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Capitulo I

Introduccién general

Entrada al trabajo etnogrifico

Todo estaba bien en mi vida, me pagaban para estudiar, realmen-
te era la gloria. Pero el dia que la FLACSO nos dijo: “verdn chicos que
si sacan un promedio menor a ocho punto cinco pierden la beca”, el
gran Pichincha explosioné de angustia en mi pecho. Entonces, me puse
pilas. A las siete de la mafana ya estaba en el centro de coémputo. Pero,
las computadoras estaban ocupadas, la competencia habia empezado.
No solo con los companeros mishus sino entre indigenas. Entonces,
tomé doble impulso, asistia puntual a las clases, tomaba notas, por ulti-
mo, las grababa y en la noches las memorizaba una y otra vez, pero yo
seguia en la luna. Y aunque asistia a la invitacién de las clases extras de
mis compaiieros “foucaultianos” (una alusién a M. Foucault) perdia la
beca de la maestria.

Hasta que, una tarde, Eduardo Kingman anuncié en clases: “chi-
cos para aprobar este modulo deberan aplicar los conocimientos de
Foucault en una suerte de trabajos etnograficos”. Comencé a asustar-
me, pero, a medida que fue explicindolo, empecé a vislumbrar lo que
en realidad estaba pidiendo. Pensaba escribir sobre el movimiento indi-
gena de Quito pero, a ratos, me desanimaba y me decia que, lo mejor
era hacer un trabajo de educacion bilingiie que, como ya tenia una for-
maci6n de docente, tal vez, podria hacer un buen trabajo y, desde luego,
aprobar el curso. Pero, en el fondo, ni lo uno, ni lo otro me gustaba. Mi
corazén me decia que, con estos temas, no iba a aprobar. Queria hacer
algo nuevo pero no sabia como. Hasta que, una tarde mientras tomaba
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café en una tienda frente a la FLACSO, por primera vez, me di cuenta
de la existencia de un mendiguito que frecuentaba este lugar. Lo que me
resultaba comtn y corriente, comencé a observarlo con detenimiento.
Entonces, me di cuenta de como el mendiguito se dirigia a la duefia de
la tienda con carifio y respeto. Y, cuando se retiraba le decia: “patronci-
ta”. Entonces, en una ocasion, le pregunté a la duena si lo conocia. Ella
sonriente me dijo: “se llama don Salvador, es de Latacunga. Sus nietos
son estudiantes. Cada dia hace diez délares y yo se los cambio en che-
que. Ya son afios que nos conocemos, eso es su trabajo”. En ese momen-
to, se me prendio la chispa, me fasciné con la idea de escribir algo sobre
la vida de un mendigo. Desde ese momento, empecé averiguar lo que
hacia; sabia que era de Latacunga y que vivia por el centro histérico.
Venia a la tienda de lunes a viernes. Pero, no tenia mds informacion.
Hasta que un domingo nos chocamos, cara a cara, con el mendiguito.
Estaba totalmente transformado. Aquel dia, tal vez, como presintiéndo-
lo bajé del centro del computo a tomar un refresco. Lo cierto es que,
cuando entre a la tienda el mendiguito entraba también. Llevaba ropa
limpia y tenia los zapatos lustrados. Cambio monedas por unos billetes
de diez (treinta o mas délares). Vi como los guardé con sumo cuidado
en un pequefio atado de tela verde, después lo aseguro en su pecho vy,
por tdltimo, se cubrié con un poncho azul, como el de los otavalos.
Antes de retirarse, se despidié amablemente de la dueiia de la tienda. En
ese momento, decidi seguirle, esta vez, convencida y resuelta en averi-
guar su recorrido. Apenas le segui dos tres pasos, mi corazon estaba que
reventaba, intentaba calmarme, pero mis manos no dejaban de sudar.
Ya no podia retroceder, contintie tras él, lentamente.

Entonces, el viejito cruzé la avenida y alcanzé la vereda bajo el
puente del Guambra y se fue acercando, poco a poco, a la imagen del
nifiito San José; frente a ella se detuvo y se mantuvo un momento en
silencio, contrastando con el chillido del trole y el cuchicheo de la
gente. Me pareci6 haberle escuchado rezar, como a mi papd grande, en
latin y en quichua, domini ubispu apu yaya nifiugu. Luego, el mendigui-
to cerro los ojos y prendié una vela. Con la mano derecha se hecho la
primera gran cruz en la parte superior del cuerpo; marco el primer
punto en la frente, lo jalé a la cintura, luego a la izquierda y después a
la derecha y terminé en el pecho, amén. Luego, la segunda cruz se la
puso en todo el rostro, y la tercera cruz, la mds pequena, en la boca. Se
alejo lento. Dio unos pasos y, de una, salté, franqued la vereda del par-
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que de El Ejido. Entonces, el viejito dejoé de ser viejito y mientras cami-
naba se transformaba en galanteador. Irguié la frente, alz6 la mirada,
dobl6 el poncho en el hombro, y se puso a silbar un San Juanito. Arrojé
un tarro de lata negra cerca a un grupo de jovenes, con cierta ironia de
galanteador, todos se echaron a reir, no le dieron importancia. Volvi6 a
silbar en direccién a un grupo de chicas, diciendo: “guambras, guam-
bras”. Se abri6 paso y se tir6 bajo la sombra de un ciprés. Transcurrido
un buen momento, se levanté. Salté ligero las rejas del parque y se
aproximo a una pileta, se lavé las manos y el rostro, luego abandoné El
Ejido. Capeando los autos y los buses se alejé en direccién a la Plaza
Grande.

Ya no pude seguirle. Senti un gran alivio, pero la angustia empe-
z6 a invadirme, el curso estaba por terminar y no habia escrito ni una
péagina del trabajo. Con un nudo en el pecho regresé hacia FLACSO y
antes de que las ldgrimas se desborden de mis ojos, me senté en la grada
de una estatua que, mas tarde, me enteraria que se llamaba: Eloy Alfaro.
En ese momento, entre la angustia, creo que en vos alta me pregunté a
mi misma: “;Qué hora serd?” Me respondi6 un chico diciéndome: “A
la orden linda, son las 13 horas sefiorita bonita”. Cuando le miré, el
muchacho me examing de pies a cabeza con las manos en la cintura. Se
quit6 los lentes y terminé preguntindome: jeres nueva senorita linda?
Le respondi: “aqui ya llevo seis meses”. Se colocé los lentes y volvié a
bombardearme con sus preguntas: ;ya estds de puertas afuera? ;Vamos
a dar un paseo por la esquina del movimiento? ;De donde eres sefiorita
bonita? Entonces, yo le respondi: vea joven yo soy de lejos, del Peru.
Volvié a quitarse los lentes, con un gesto de actor, y entonces volvi6 a
preguntarme: ;Ddnde es pues? ;Pert estd mds alla de Otavalo? Asi, se
me desgranaron las carcajadas en su cara y le increpé: ;me estds brome-
ando? Por lo serio de su mirada me di cuenta de que no. Me callé. Y dale
con preguntarme nuevamente: Imamanta llakinki?” El muchacho, me
preguntd por qué estaba angustiada y, en ese momento, tuve grandes
ganas de llorar. Luego, sacé unas monedas y compré dos trozos de san-
dia. Entonces me dijo: “sirvete linda, ese es mi carifio, deja las tristezas”.
Era muy atento. Cuando me ensucié con el jugo de la fruta, me tendi6
un pafiuelo blanco bien planchado. Luego, averiguaria que un verdade-
ro caballero debe portar dos paiuelos limpios, uno para el uso personal
y el otro para ofrecer a las damas. Aquél dia, me present6 a un grupo de
chicas y chicos, y luego de dar varias vueltas por El Ejido, nos despedi-
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mos, pero, hasta ese momento, todavia no me habfa dado cuenta del
juego de la seduccidon que se suscitaba al interior del parque.

El siguiente domingo, después de haber trabajado en la FLACSO,
me despedi de mis companeros y me fui a mi cuarto. Para llegar hay dos
caminos, la pista y el parque. Decidi atravesar el parque. No bien llegué,
me ametrallaron de piropos: “bonita, sefiorita, chinita, linda, preciosa,
por qué pues solita, déjese ver mi hija”. Parecia, como si ya me hubieran
conocido. Un chico me dio alcance, por su apariencia era del oriente,
vestia ropa nueva y la camisa desabotonada que mostraba el pecho. Se
acercé de costado, como cuando el gallo contornea a la gallina, y me
dijo sus primeras palabras: ;como se llama sefiorita bonita? Este chico
manejaba el mismo cédigo que el muchacho del domingo anterior. Y,
como el primero, también me rastreo de pies a cabeza y me dijo: “sefio-
rita bonita”. Le miré y le respondi: “yo me llamo Ch’aska. Este repiti6
mi nombre y se eché a reir delante de mi, diciendo: ja, ja, ashsscaa,
squién te ha hecho esa maldad con tu nombre?”. Le increpé y le dele-
tree: Ch’ a s k a, y no ashsscaa. Con voz afectada, volvié a preguntarme:
“sefiorita linda no te enojes”. Pero existiendo tantos nombres bonitos,
spor qué no te cambias a rosita, a Marfa o bien a carmencita. Era algo
extrafio, el muchacho, siendo indigena, no compartia la reivindicaciéon
de los nombres indigenas que manejaban sus lideres. En ese momento,
no me pregunté ni me cuestioné de estas diferencias que se manejaban
al interior del mundo indigena, pero, mas tarde descifraria que habia
diferentes maneras de ser indigena. Entonces, el muchacho volvié a
preguntarme: ;Estds trabajando puerta afuera?” Le respondi, como al
chico del domingo anterior, senaldndole el edificio de la FLACSO: “Ahi,
curso estudios de post grado”. El también mir6 el edificio y se plant6
en mi rostro, sen aquel de franjitas azules? Le respondi: si, en ese
mismo. Por el rostro extrano y el cefio fruncido me di cuenta que éste
también no me crefa, nada de nada. Entonces, desplegué algunos térmi-
nos académicos que estaba aprendiendo en la FLACSO. Y entonces, el
muchacho volvié a mirarme y a remirarme, me pas6 por una radiogra-
tia a todo color. Terminé por no creerme. En ese momento, como cuan-
do me di cuenta de la existencia del mendiguito, me examiné a mi
misma Yy, efectivamente, vestia igual que los de El Ejido. Llevaba una
falda a pliegues, medias cortas de color blanco, y una chalina pachakuti.
Nunca me creerian. Luego, el muchacho empezé a darme consejos: “yo
trabajo de albanil y no siento vergiienza, lo digo con orgullo, trabajar
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de empleada también es bueno, es digno. Si no te gusta tu trabajo, yo te
puedo conseguir un buen trabajo, trabajarias junto con mi hermanita,
los domingos saldriamos de paseo a la Carolina, a la Plaza Grande y
podemos ir a mover el esqueleto a la disco”.

El subsiguiente domingo fui a FLACSO, pero como todas las
computadoras estaban ocupadas, me alegré y me fui a El Ejido, haber si
asi olvidaba la tarea que debia entregar. Ingresé por la parte oeste, como
quien se dirige a la Plaza Grande. En este sector del parque, no habia ni
un alma, ni de los chicos, ni de las chicas que saben enamorar. Tan sola-
mente, los vendedores hacian bulla mientras instalaban las carpas.
Corrian arriba y abajo, y otros arrastraban los fierros. Cuando ya me
estaba decidiendo ir a la Plaza Grande, vi que dos adolescentes estaban
sentadas en la pileta arreglando sus cabellos con un peine plomo (un
dia, cuando les leyera el texto, me dirian que lo mejor era decir “plata”
en lugar “plomo”). Se miraban en un pequefio espejo y ambas brome-
aban: fiukata pintaway, fiafia way kanka ingafiawanki (primero pintame
ami hermana, td me trajiste con engafos, donde estd la comida, a jugar
nomds se viene). Me acerqué a la pileta para coger un poco de agua. Les
hablé: “hola, mashigus”. Las dos me respondieron a viva voz: “hola,
hola mashigu makillatapas kuwaiya (hola, hola mashigu al menos danos
la mano pues). Al instante, les extendi mi mano y ellas me dieron dos
besos, uno en cada mejilla, como las colegialas blanca-mestizas. Y una
de ellas, toda sonriente, me pregunté: ;mashigu tienes tijera? Les res-
pondi: mana kanchu kunanpachaka (en este momento no tengo).
Volvieron a preguntarme: ;corta unas tienes? Rebusqué en mi mochila
y se los alcancé. Se quedaron mirdndome y me dijeron: cértanos como
tu cerquillo. Les respondi: “con el corta ufias no se puede, estd muy
motoso”. Me increparon: ;como no vas a poder?, claro que se puede.
Ellas mismas lograron cortarse los cerquillos, pero un poco mas largo
que el mio, como en mechones que cuelgan en la cara. Luego, una de
ellas me extendi6 la mano “presta tu pinta bocas” Les alcance: kayka. Se
pintaron y luego a mi me recargaron de rojo brillante. Finalmente, una
de las adolescentes dijo: “ya estdn aqui, {Dios mio!, vamos a la esquina
del movimiento Chaskaa” riéndose de mi nombre. Les pregunté:
;donde queda la esquina del movimiento? Se echaron a reir: “;no
sabrds?, aqui mismo pues”. Corrimos, y cuando nos acercamos a la
estatua de Eloy Alfaro, un grupo de chicos nos comenzaron a guinar sus
ojos mientras nos enviaban besos volados. Cuando ingresamos a la
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pasarela del enamoramiento, ya estdbamos exponiendo los cerquillos,
aguantando lo pesado de los tacos altos. Los muchachos reclinados
hacia la reja competian en piropearnos. Unos llevaban casaca de cuero,
otros lentes oscuros, algunos pantalones roqueros. Uno de ellos nos jal6
la fachalina. Otros nos lanzaron humo de cigarrillo en el rostro.
Recibimos silbidos de un extremo y del otro extremo: “mi amor, yes, yes
senorita preciosa, Bety la Linda orgullosa, doctorita Nina Pacari que
bonitos son tus labios. Heloy my love, chinita presenta a tu amiga”.
Empezamos a correr y un grupo de chicos también empez6 a correr
tras nosotras. Cuando nos paramos, estos se nos acercaron y nos salu-
daron: “Nina, para qué, por qué corren, ni que fueran llamingus. Bety
la linda, qué mal educada eres, presenta pues a tu amiga. Bety les indicé
con la mano: “mil disculpas, les presento a Mary Eugenia”. Pero, como
estaba entre la alegria y la angustia de hacer el trabajo de la FLACSO,
todavia no me dejaba llevar por el juego del coqueteo. No los saludé
como se debe saludar en el juego de EL Ejido. Entonces, una de ella me
jalé de la falda y me dijo: “Primita”, ;no sabras saludar? Fue, cuando mi
sungu se me comprimié de una segunda sensacion extrafia y nueva, me
habian hecho uno mas del juego de la seduccién. Pri-mi-taa retumbaria
durante largo tiempo en mi pecho y me encausarfa a una manera dife-
rente de escribir la tesis, incluyéndome y, a la vez, tomando distancia de
mi misma, singularizindome, lo que se logra con el fiuganchis y el
fiugayku, y se hace a la vez como participante y narradora. Es asi que
comencé a analizar desde mis propias vivencias, desde un 7iuqanchis
que, para analizar, se reubica en un fiugayku. Cuando me sacudié de la
falda mi primita, saludé a uno y a otro con besitos en mejilla, mientras
ellos me decian: “Ay chinita, ;cudl es su nombre? Germencito para ser-
virte; yo me llamo Salvador”. Sin pensarlo, ya estaba viviendo los
momentos mas bellos de la adolescencia que me fueron negados en la
ciudad de Arequipa- Perti. ;Un reencuentro simbdélico con la adoles-
cencia? A partir de ese momento, nuestra presencia en El Ejido fue
imprescindible. Olga y Rosa Ninasunta fueron mis primas inseparables.
Ambas son hermanas. Olga estaba en los 19 anos, mientras que Rosa en
los 17. Las dos jovenes, son indigenas kichwas, de la comunidad de
Maca grande, Cantén Atapulo, provincia de Cotopaxi. Las dos trabaja-
ban en el servicio domestico. Los muchachos son albaiiles, vendedores
y lustrabotas. La mayoria realizaba trabajos manuales. En el proceso del
juego, fui conociendo a varios muchachos y muchachas de la comuni-
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dad de Maca Grande, con ellos también entablamos amistad. En espe-
cial con Rosa Chuluquinga, Transito Guachamin, Carmen Guachamin
y Zoila Chuluquinga.

Pronto, la angustia volvié a invadirme. El plazo para entregar los
trabajos etnogréficos se estaba terminando. Pasé horas y horas sentada
frente a la computadora, pero, no pasaba de una hoja. Fue cuando me
levanté y miré desde la ventana hacia el parque y exclamé: “ay, si tan
solo el estudio fuera como en El Ejido”. En ese momento se me ocurrié
la idea de que podia escribir algo sobre lo que me gustaba tanto. Con el
corazén en la boca estaba en la puerta del trabajo de Olga. Recuerdo
aquella manana: al verme se rié y mientras me hacia pasar a la cocina
me miraba, como queriendo entender lo que le estaba proponiendo y,
aun asi, me dijo: “yankami llakinki, qué cosas dices, qué permiso, escri-
be pues de El Ejido, de los chicos, ja, ja”. Mds tarde, al entregarle el pri-
mer machote de la tesis, mientras repasaba hoja tras hoja, Olga com-
prenderia que su vida de mujer era maravillosa y valiosisima, que todo
lo vivido no era un simple juego. Aquella mafana, asi como llegué
corriendo al trabajo de Olguita, retorné corriendo a la FLACSO y
redacté el primer bosquejo de mi trabajo etnografico y lo comenté en
las clases. Mi experiencia en El Ejido les encanto.

Introduccién

Mi objetivo en el presente trabajo es responder a la siguiente pre-
gunta: ;como las jévenes indigenas, que migran temporalmente desde
la comunidad de Atapulo para trabajar de empleadas domésticas en la
ciudad de Quito, dan sentido a sus vidas en medio de los procesos de
cambios contemporaneos?

Las jovenes dan significado a sus vidas “jugando a juegos” de
representacion de si mismas en los espacios urbanos por los que tran-
sitan; esos juegos son estrategias de representacion de varias identida-
des, que se realizan en diferentes espacios sociales por los que circulan
en la migracién desde la comunidad hacia el espacio urbano. En los
juegos de representacién inventan nuevas formas de identidad que se
apropian de los referentes de la modernidad y los componen y desarro-
llan a su manera, jugando y combindndolos, al mismo tiempo, con
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aquellos comunales. Construyen una nueva imagen de una generaciéon
actual de jovenes indigenas ciudadanas! que entra en oposicién con la
imagen “estereotipada de lo indigena”.

Por tanto, mi eje central en el presente estudio es que, de manera
paralela a la construccion externa del indigena por parte de la clase
dominante, hay también una construcciéon desde adentro, por parte de
los propios actores sociales. En este caso hay una “ciudadanizacién”
desde el lado indigena.

En los juegos de representacion los/las jovenes estdn jugando a
desvirtuar los estereotipos de la dominacién y a trazar estrategias de
“resistencia” que les permitan ampliar los mdrgenes sociales de accién
(abrir nuevos campos sociales o modificar los pardmetros de los ya
existentes) para crear formas de identificacién social (o de sus identi-
dades, si se prefiere) que desvirtden las imagenes de la domina-
cién. Apropidndose de los espacios, de las maneras de consumo, de los
gestos, de los objetos, de las formas de vestir, de instrumentos como la
camara de fotos y el moévil; en esos juegos y por medio de ellos, hacen
dos cosas:

A. Crean formas culturales nuevas, hibridaciones en el sentido de
Cancline (1990), resultado de la mezcla de materia prima cultu-
ral originaria de diferentes horizontes, tanto de la comunidad
como de la ciudad. Las utilizan para ensayar alternativas de iden-
tificacién que les permiten crear la imagen de la joven y del joven
indigena moderno.

B. Lo segundo que crean por medio de esos juegos son espacios de
libertad, lugares donde pueden adoptar formas de jugar a repre-
sentarse a si mismos sin tener que quedarse sujetos, ya sea al este-
reotipo del indigena creado por la dominacién o al estereotipo
del indigena que se enfunda y encubre en una identidad indige-
na, como en una armadura para resistir la dominacién (la estra-
tegia esencialista de algunos lideres) y de la cual, tal vez, no pue-
dan salir.

La dominacién impide la libertad de jugar a ser lo que uno quie-
ra representar, cuando quiera hacerlo y ante quien quiera hacerlo. Nos
fija, nos inmoviliza en una casilla de clasificacién. La posibilidad de
“hacerse a si mismo” requiere un campo social donde las relaciones
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de fuerza se han dado la vuelta o, al menos, han neutralizado la mirada
de la dominacién que petrifica, por un momento, en ciertas circunstan-
cias y frente a determinados interlocutores?.

El presente estudio se realizé tomando en cuenta tres espacios
distintos por donde las jovenes? circulan en los diferentes momentos de
su vida cotidiana: El Ejido, lugar del juego de enamoramientos; el
doméstico, lugar de trabajo; el de la comunidad, lugar de procedencia.
En cada espacio las jovenes arman juegos de representacion distintos.
En esas representaciones se constituyen relaciones de fuerza (se crean
campos sociales) y al mismo tiempo se construyen identidades indige-
nas nuevas: de ciudadanas, lo que da un nuevo sentido a sus vidas.

Para responder a mis interrogantes hago un analisis que cubre
varios aspectos metodoldgicos. En primer lugar, llevo a cabo mi estudio
no solo a partir de un repertorio de “imagenes” que hago en el “segui-
miento etnografico” del grupo de jévenes indigenas en los tres espacios
mencionados, sino que trato de responder a las interrogantes de la
investigacion a partir de un “estudio participativo”. Analizo “desde el
punto de vista de los propios actores sociales” (Geertz, 2001). Parto de
los conceptos y pensamientos: “ideas de la cabeza” y “pensamiento del
shungu” de mi grupo de investigacion. A la vez, tomo el enfoque refle-
xivo que plantea Blanca Muratorio (2000). La autora ubica y define su
posicién con respecto a su amiga investigada Francisca Andi. Este
punto me remite a mi relaciéon con el grupo que investigo. En este sen-
tido, mi andlisis de la experiencia de vida de las jovenes que estudio, lo
hago desde mi posicién de mujer quechua y mi propia experiencia de
empleada doméstica y, al mismo tiempo, de investigadora. Es a partir
de ese habitus compartido de empleada doméstica que logro intercalar
mis reflexiones con los “pensamiento del shungu” de las jovenes. Relato
lo que veo, lo que escucho y lo que vivo, interpoldndolo con mis pen-
samientos. Describo los lugares, percibo las situaciones, analizo lo que
hacen las personas y los conflictos que tienen las jévenes, pero también
los que yo tengo. Este enfoque “participativo” sera explicado mds ade-
lante para hacer algunas reflexiones sobre el método de un “seguimien-
to etnografico” tal como yo lo miro, para eso analizo el uso de los pro-
nombres personales en plural: (7iuganchis; nosotros contigo) inclusivos
y exclusivos (7iugayku; nosotros sin ti) del quechua.

El trabajo de campo lo realicé con la utilizaciéon de una méquina
fotografica y, por supuesto, de la fotografia. Con la primera se juega a
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representarse cuando se posa frente a la cdmara. Con la segunda se
juega a verse, constatarse y comunicarse con el grupo y yo (incluida o
diferenciada); al mismo tiempo la fotografia me sirve como documento
de una “vivencia” que analizo, como imagen de invencidn de represen-
taciones de identidad en los tres espacios. Tomar fotos (manejar la
camara) es parte del juego de representarse y, a la vez, un documento
de la representacion.

El presente trabajo consta de cuatro partes. En la primera parte
explico el trabajo de campo y la metodologia. Encuentro una forma de
investigacion etnografica de inclusién y exclusiéon. Me refiero, a la vez,
a los autores cuyos conceptos he utilizado.

En el segundo capitulo me centro en la emergencia de un “nuevo
campo social”* que crea la frontera étnica a través del enamoramiento
entre las muchachas y los muchachos (indigenas y mestizos populares).
Hablo del parque de El Ejido. En el tercer capitulo, basindome en un
trabajo de campo realizado en la casa de una familia particular, analizo
la relacion de fuerza y la relacién afectiva que se ha entablado entre los
“jefes” (los patrones) y las jovenes, y la teatralizacién de identidades
que abren las muchachas y los jefes para esquivar la frontera étnica. En
el cuarto capitulo muestro las nuevas practicas de representacion iden-
titaria de las muchachas en su tierra de origen, la comunidad.

Trabajo de campo y metodologia

Para efecto del presente estudio no me coloco como observadora
externa sino que me identifico en un “nosotras” (nuganchis): “primas”.
En El Ejido las jévenes y los jovenes forman grupos y se consideran pri-
mas, aunque no vengan necesariamente de la misma familia y de la
misma comunidad. Hay principios del sentido comun no solo de indi-
gena sino de empleada doméstica que se comparten. Cuando yo ingre-
so al Ejido por primera vez, por coincidencia, me encuentro con un
grupo de jovenes recién llegadas. Las jovenes me hallan y me clasifican
como una mds de su espacio (indigena, a la vez que como empleada) y
me sefalan sonrientes, como “una prima de la onda”. “Primas” en
nuestra comunicacién expresa una relacion de parentesco sanguineo;
denota un vinculo que se sittia entre la amistad y el parentesco: una
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vinculacion estrecha y una distancia de amigas, a diferencia de los lazos
entre hermanas. Por eso, hago uso de algunos términos que he recogido
del habla corriente, que son resultado de una relacién entre la investi-
gadora y las “investigadas” con las que se ha logrado establecer una
relacion estrecha “sin fronteras”. Intento reelaborar esos términos con
el fin de convertirlos en nociones interpretativas.

Puesto que este trabajo ha sido realizado con el consentimiento
y participacion explicita y voluntaria de las jévenes en los tres espacios,
ellas me identifican, clasifican y reconocen como “una mds” del grupo.
He logrado una suerte de comunicacion directa entre ellas y yo. Esto es
debido no solo a que hablo quechua y soy mujer indigena sino, tam-
bién, a que mi propio recorrido de empleada en mi infancia me permite
hablar desde una agrupacién de habitus o de principios del sentido
comun incorporados que son similares, compartidos. No hay una nece-
sidad de cavilar ni planificar mi comportamiento. Tengo un pasado
asumido en formas de percepcién, representacion y gestualidad que
provienen de haber sido empleada. Podria afirmar que mi habitus de
empleada me permitié integrarme al mundo de las jévenes empleadas
de Quito y participar de él “de modo natural”. Pues conozco la regla del
juego: sé lo que significa ser empleada.

Por otro lado, la estrategia de manejar y compartir un sistema
simbdlico (el idioma quechua) con mis primas, reafirmé mi integra-
cién. La relacion entre las jovenes y la investigadora se vio también
mediada por el “mundo del sentido comun” compartido, de clase
social mio y de ellas: vengo de una familia numerosa y de condicién
humilde, al igual que las jévenes. La primera parte de mi infancia la
pasé en una comunidad de la Puna similar, también, a la de las jovenes.
Ademds, al igual que las jévenes, solia retornar de visita a la comunidad
llevando viveres y ropa para mi familia. Conozco las reglas de la pobre-
za. Esta relacion permitié que la familia de una de mis “primas” me
considere simbdlicamente algo asi como la “hija mayor” que retorna a
la casa luego de un largo trabajo en la ciudad. Mi presencia en la comu-
nidad se debid tanto a que representaba a la “hija mayor” de una fami-
lia humilde, como a que yo misma “retornaba a la comunidad”, al igual
que mis primas, con la nueva imagen de joven emigrante exitosa.

También hubo una suerte de configuracién de un espacio para
representar la propia investigacion. Tenia toda la colaboracion de ellas
en el recorrido que vivi con las muchachas. Se entablé una coparticipa-
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cién mia y de ellas en el proceso investigativo como un juego mas de
entre todos los que jugdbamos. Mis primas toman parte en “mi juego”
de investigadora y, al mismo tiempo, yo participaba en el de ellas. Fue
una reverberacién por ambas partes. Las jovenes me proyectan como
una ciudadana, me aconsejan que debo vestirme no solo igual que ellas
“elegante chic”, sino como una “sefiorita universitaria” blanca mestiza,
y al mismo tiempo las jévenes se proyectan en la imagen que yo les doy
de mujer quechua intelectual. Al principio no sabian leer, pero cuando
les fui mostrando partes del estudio, con imdgenes y textos suyos, de
pura emocién me pidieron que les ensenie a leer y escribir. Me di cuenta
que no solo se sentian orgullosas de tener una prima universitaria, sino
que habia mucha atraccién por lo que hacia y entre nosotras (nugan-
chis), y se divertian con los parrafos escritos en letra cursiva: sobre todo
con los didlogos en quechua y, en especial, aquellos de las “ideas de la
cabeza” y “pensamientos del shungu” que eran palabras de ellas mismas
que transcribo en este trabajo. Por eso, y por el pedido de las chicas,
incorporé mas parrafos de didlogos, en espafiol y en quechua. Mis pri-
mas fueron mostrando las copias del trabajo al resto de los muchachos
de El Ejido. Anunciando que sus vidas y sus imagenes estan en un libro.
Querian sentirse admiradas, halagadas. Quedaron encantados de ver
sus imdgenes a colores plasmadas en el “libro”. Pero algunas de las fotos
que, en un principio, nos tomaron y se tomaron por iniciativa “propia”,
en una suerte de representacion de juego natural, para ser mostradas en
la comunidad, fueron sacadas del texto del presente trabajo por pedido
de ellos. Querian salir perfectos, con ropa nueva, en las mejores poses,
no como habian salido en algunas fotos, con ropa corriente. Volvieron
a tomarse y volvimos a disparar una y otra vez las fotos en los mismos
lugares, imitando las actuaciones de las primeras imagenes pero elegan-
tes. Unas salieron perfectas, como querian los muchachos, algunas sin
cabeza, muchas salieron veladas. Muchos de ellos contrataron a un
fotografo profesional de El Ejido. Algunas jovenes me dieron sus mejo-
res fotos, y otras que se habian sacado en otras oportunidades para que
las incluya en el “libro”. También se incluyen en este trabajo algunas
fotos que nos tomamos en los espacios de los ciudadanos blanco mes-
tizos donde era imposible de teatralizar debido a los contextos de
dominacién étnica desfavorables al juego de la representacién de iden-
tidades.



JUEGO DE ENAMORAMIENTO EN EL EJIDO 25

Como ya mencioné, en la introduccién hago uso de todo un
repertorio de fotos no de manera puntual sino segtn el contexto. Son
documentos para el estudio de la imagen en si, y del contexto en que
fue tomada. Por eso combino las fotos con la palabra de las jovenes y
cada foto me sirve como apoyo para el andlisis de las situaciones y del
discurso. Son imagenes de la experiencia de vida de las jovenes (y la
mia) por los sucesivos espacios por donde transitamos.

Las chicas manipulan la cdmara con toda la seriedad e importancia
que significa el tomarse una foto jugando a representarse en el enamora-
miento y en varios roles de si mismas. En el juego de la ocupacién de espa-
cios ciudadanos de consumo masivo, de sacarse una foto en el TIA; en el
juego de desdibujar la estampa de las fronteras étnicas, de posar junto a la
jefa en la mesa; en el juego de proyectarse como mujeres modernas, de
sacarse fotos hablando en celular. Esos juegos tienen una parte de broma
y de risa, de saberse jugando. Pero al mismo tiempo, ese juego de risas
puede ser terriblemente serio, por lo que estd en juego y por las consecuen-
cias que puede tener, por ejemplo, que reciban burlas o terminen embara-
zada (los hombres suelen decir “son mujeres fdciles”)

Al representarse frente a la cdmara en multiples identificaciones de
Nina Pacari, Bety la linda y Shakira desfiguran los estereotipos de las
“Marias” creados por la dominacién. Contrarrestan la idea de que las
indigenas “recién llegadas” son unas ingenuas, shunshas que se divierten
con la cdmara. Se oponen a la actitud ya sea de burla (que es despectiva) o
de paternalismo (es una “estrategia de condescendencia” de los dominan-
tes, segiin Bourdieu, 1999).

Mis ambigiiedades al jugar al juego de la galanteria en El Ejido, al
trabajar como empleada en la casa, y al participar como hija mayor de la
familia en la comunidad, estdn atravesadas por el trabajo de investigado-
ra. Consiste, entonces en estar y no estar en dicho juego. Por un lado tra-
tando de asumir el rol de investigadora y, por otro, haciendo parte del
juego del grupo.

Por falta de una palabra adecuada en el espafiol, que me ayude a
explicar mejor mi posicion de investigadora acudo al uso de los pronom-
bres personales en plural, “Auqanchis y aiuqayku” del quechua. El prime-
ro (fiuqanchis) es un “nosotros juntos”, inclusivo que desclasifica. El
segundo es un “nosotros exclusivo” que clasifica. Una suerte de dos grupos.

Los pronombres singulares quechuas son: 7iuga (yo), gan (tu)
pay (el o ella). Y los pronombres en plural son; 7iuganchis (nosotros),
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qankuna (ustedes), paykuna (ellos, ellas). En el idioma quechua hay una
sola manera de caracterizar los pronombres personales en primera per-
sona. Sin embargo, el pronombre en primera persona fiuga (yo) se
puede pluralizar de dos maneras; fiuganchis (nosotros - incluyente),
nuqayku (nosotros- excluyente). Nuganchis incluye al total de las per-
sonas, en cambio 7iugayku clasifica a la persona con quien se estd jugan-
do>.

Mercedes Cotacachi (1994: 30) hace referencia a los pronombres
personales en su libro sobre el quichua del Ecuador. La primera persona
es: fiuca (yo), can (tu), quiquin (usted), pai (el, ella). En plural tenemos:
fiucanchic (nosotros), cancuna (ustedes), quiquincuna (ustedes), paicu-
na (ellos, ellas).

Segun las gramaticas y textos de quichua ecuatoriano y asi como
los trabajos de dialectologia quechua, las variedades quichuas ecuato-
rianas han perdido la distincién entre “nosotros inclusivos” (7iuganchis
en Cuzco = 12 p. + 22 p.) y “nosotros exclusivo” (fiugayku en Cuzco =
12 p. + 32 p.). En los dialectos ecuatorianos no existe ninguna forma
emparentada con 7fiuqayku sino solamente fiukanchik o fiukanchi (y no
fiukanchis). Este fiukanchik significa tanto yo + él (= iugayku) como yo
+ ta (fiuqanchis). Se dice por ejemplo:

-Maytatac camcuna ringuichi?
;Doénde van ustedes?

-Nucanchica Quitotami rinchi. Camca?
Nosotros vamos a Quito. ;Y usted?

En cuzqueno tendriamos:

-Maytam qamkuna rinkichis?
sDoénde van ustedes?

-Nugaykuqa Kitutam riyku. Qanri?
Nosotros vamos a Quito. ;Y usted?

Las consideraciones que hago sobre los dos pronombres (7iugan-
chis y fiuqayku), de que no tienen pertinencia dentro del contexto lin-
giifstico ecuatoriano; sin embargo, para el juego ambiguo de estar en el
juego y estar de investigadora (estar dentro y ser singularizada), las dis-
tinciones entre el pronombre inclusivo y exclusivo, me parece que son
de validez metodoldgica y por lo antes explicado mantienen su vigen-
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cia. En efecto, considero que en cuanto al juego de la inclusién y de la
singularizacién, no hay solo el hecho de manipular un sistema simbo6-
lico como podria ser el hablar el idioma quechua, sino que se trata del
hecho de compartir un sentido comun del “lenguaje mundo quechua”,
ya que en la vida cotidiana tiene efecto, no como discurso gramatical
sino como préctica. Bourdieu (1999) afirma que la lengua, mds alla de
su forma instituida, existe en la comunicacién. Nuganchis y fiugayku es
parte de mi lenguaje mundo, de investigadora, y es lo que me permite
entrar y salir del juego, ser parte y objetivar.

Al mismo tiempo, el juego de enamorar e investigar no lo hago
sola, sino que tiene sentido y realidad en cuanto es una relacién entre
la investigadora y las investigadas. Yo, por mi propia cuenta, no puedo
entrar en un juego que es colectivo sin que las jéovenes compartan mi
“sentido del juego”: el entrar y salir, cohesionarse en grupo y singulari-
zar. Puesto que mis primas juegan, conmigo comparten los lenguajes-
mundo (las referencias de significado, los habitus, el sentido del juego)
que son los mios. Soy yo la que propone el juego (les explicé que voy ha
hacer un trabajo sobre El Ejido) y ellas aceptan jugar conmigo a la
investigacion (ayudarme). En efecto, considero que, aunque mis primas
no usan el pronombre de singularizacién (7iugayku), sin embargo si
saben jugar al juego y éste es parte de la cultura quichua. Pues, cuando
se los propongo entran en ese juego conmigo: el de salir y entrar. Por
tanto, esa es mi mirada, entre las jovenes y yo la manejamos y compar-
timos, yo aprendi desde nifna este juego de 7iuganchis y fiugayku.

Gracias a las posibilidades que ofrecen esos pronombres se puede
decir:

A. Todos estamos en el juego (7iuganchis), al mismo tiempo.
B. Yo estoy en el juego con los demds, pero el grupo me diferencia

(fiuqayku).

En quechua ecuatoriano este juego estd personificando no en el
discurso sino en la practica. A ratos, son ellas las que me personifican y,
por momentos, soy yo la que les concibo como grupo. Tengo la doble
mirada de estar dentro del juego y de estar afuera, de jugadora y de
narradora del juego. Esos pronombres me incluyen en el grupo: yo
también fui empleada, pero me distinguen puesto que ya no soy
empleada sino investigadora; es por esto que en este trabajo narro en
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un “nosotros” amplio e indefinido que tiene dos caras: que me incluye
en el grupo de las jovenes, pero, al mismo tiempo, ese “nosotros” inte-
gra un distanciamiento como investigadora. Estar en el juego es hacer
parte de la illusio (como lo plantea P. Bourdieu: 1991), al investigar,
estoy en el juego y, al mismo tiempo, estoy fuera de él, con un paso al
costado. Con las primas hay una relacién de amistad, de juego y de
observadora antropéloga; observacién en la que ellas participan como
otra cara del juego entre nosotras, fiuganchis y fiugayku: vivir, observar
e investigar juntas, pero al mismo tiempo “sin una”.

Mis ambigiiedades en ese “nosotras primas” también estdn cons-
truidas por mi vivencia de indigena “quechua” de otro pais y frente a
las jovenes “quichuas” de Ecuador, y de haber sido empleada doméstica
de otra generacion y de otra cultura (de otro campo de fuerza social y
étnico: el de Arequipa y de Cuzco). Sin embargo, repito que encuentro
entre estos espacios distintos, un sentido comdn de pertenencia al
mundo quechua. Una suerte de conciencia de ser indigenas. Este hecho
permite que pueda ubicarme como mujer quechua, indigena y emplea-
da pero, del mismo modo, como universitaria.

Ingresé al Ejido, como estudiante de la FLACSO para estudiarlo
sistemdaticamente. Esta entrada no solo me permitié terminar la maes-
trfa, sino que muchas de las lecturas, que me parecian abstractas,
adquirieron sentido al remitirlas a las “vivencias de El Ejido”. En un
segundo momento, las lecturas y el trabajo de campo, se unieron en un
proceso de conocimiento y de comenzar a escribir. Vivia dos mundos
juntos pero separados: de representaciéon y conocimiento. En El Ejido,
al igual que las demds jovenes yo encarnaba a una mds de las “chicas de
la onda” (Bety la linda, Nina Pacari, Shakira,) y los demds asi me iden-
tificaron. Posteriormente, fui ingresando en el mundo del servicio
doméstico, y en ese espacio personifiqué la imagen de la “recién llega-
da”. Por ultimo. me integré a la comunidad de Atapulo como la “hija
mayor” exitosa. Esa posicion me dejé la libertad de escenificar, al igual
que las jovenes, a varios personajes. Tenia el trabajo cruzado. Pasaba de
un espacio a otro y nunca corté. Se debe a que, como ya mencioné, yo
también he recorrido varios mundos. Pasé del comunal al ciudadano
blanco mestizo, donde me ubiqué en el servicio doméstico, luego retor-
né al pueblo y, por ultimo, a la universidad. En cada espacio aprendi a
representar juegos de representaciéon de una identidad. Creo que esto
me proporciond una “cierta afinidad” de vivencia con aquella de mis
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primas.

Existia, ademds, una geografia de la investigacion. El campo de
mi investigacién quedaba a un paso de la facultad, justo al frente, solo
atravesando una avenida. Esto no solo me ayud¢ a integrar el conoci-
miento y la vida sino que me dio una distancia, me permiti6 reflexionar
sobre El Ejido, sistemdticamente, como estudiante. Recibia los cursos
de lunes a viernes. Los sdbados me trasladaba, con el consentimiento de
la senora, a ayudar a mis primas al espacio de la casa donde trabajaban.
Los domingos iba al juego en El Ejido. Y en fechas de fiestas importan-
tes, me trasladaba a la comunidad con mis primas.

Un elemento importante que me permitié desarrollar mi trabajo
de campo fue el aspecto de género. Yo me integré en el grupo de mis
primas porque soy mujer. Por esa misma razén pude seguir el juego del
enamoramiento en El Ejido e integrarme en él, acompanar a mis pri-
mas a la casa de la “jefa” y lograr que me aceptara en la familia, pude,
en definitiva, seguir la experiencia de vida de las jévenes. Esta vision es
la que yo presento: como antropéloga, como indigena, como quechua,
y como mujer.

Un punto que debo senalar, es mi posicién de investigadora en el
presente trabajo. Yo me sittiio como antropdloga indigena en el mundo
de los ciudadanos(as) blanco- mestizos. Cuando ingreso de empleada
doméstica al espacio de la casa, es para estudiar la vida de los jefes
(sefiores). Carola Lenz (1997), en “Migracién e identidad étnica” plan-
tea las dificultades de investigar como antropdloga “blanca”. Nos
muestra como las comunidades indigenas donde desarrolla su trabajo
de campo le arman estrategias de exclusion debido a la desconfianza y
temor a los “blancos”. La confunden con una espia del gobierno y con
una contrabandista de ropa usada. También la relacionan con la meta-
fora de wakcha, es decir, desde un sentido comun indigena, puedo decir
que le remitieron como a la idea del viento: alguien pasajero, sin rique-
zas ni parientes. La aceptan, pero la excluyen de la vida privada familiar,
le alquilan un cuarto en las afueras de la comunidad.

Las estrategias de frontera étnica, son una binarizacién que los
antropdlogos viven desde el lado “blanco mestizo” ciudadano. En cam-
bio yo no tengo el problema de tener que manejarme con la distancia
de segregacion y de exclusion que crean las estrategias de frontera “den-
tro del mundo indigena”. Los antropdlogos del otro lado de la linea, se
ven en la necesidad de reflexionar sobre estos aspectos y ver cudles son
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las visiones que les ofrece la realidad, con sus posibilidades y limitacio-
nes. No asi yo, que me ubico del “otro lado” de la linea de frontera.

En un primer momento, para realizar el trabajo de campo ingre-
sé al espacio publico como antropéloga, pero los ciudadanos me iden-
tificaban no solo como indigena sino como una empleada recién llega-
da. No sé hasta qué punto mi posicion de antropéloga y mujer indigena
pudo ser aceptada o negociada de manera natural en las relaciones con
los ciudadanos, en un sistema como el de la sociedad quitefia, donde
prevalecen estrategias de segregacion hacia los pueblos indigenas. Y,
ademds, cuando tradicionalmente se ha asociado a la antropologia
como un trabajo de los ciudadanos nacionales o extranjeros en los
ambitos de los “otros” indigenas. En el espacio doméstico, antes de pre-
sentarme a la jefa mis primas, me colocaron el sombrero mas fino de la
moda indigena y luego le dijeron “es mi primita Mary Eugenia, es uni-
versitaria”. La jefa me mir6 y sin pensar ni dudar terminé identificdn-
dome como una recién llegada y me aconsejé “no vale que mientas mi
hija”. Por tanto, mi “punto de vista”, mi ubicacién en el campo social
es muy distinto al de la antropdloga que es identificada sin hesitacién
ni duda como ciudadana blanca-mestiza, nacional o extranjera. No es
algo que yo pueda escoger pues quienes me identifican son los ciuda-
danos mishus. Esto implica una diferencia en las posiciones en cuanto
al método de trabajo en la antropologia. Esos dos aspectos de inclusién
y exclusion me dan la posibilidad de escribir desde otro lugar, de anali-
zar desde una experiencia distinta que consiste en estar identificada por
ambos grupos (los ciudadanos y los indigenas) como indigena.

Por eso, la narracion la escribo en dos idiomas. La escribo desde
una doble culturalidad, que me es algo innata puesto que soy quechua
cuzquena y, al mismo tiempo, hispanohablante peruana.

Insisto en que creo que hay una posibilidad de escritura desde un
lugar distinto, desde el otro lado de la frontera con respecto a los antro-
pologos ciudadanos mishusy desde el fiugayku con respecto a los indi-
genas. Algo parecido a lo que senala T. Platt (1997) en el estudio de la
sesion del yachagq, cuando recalca y analiza como, en algunos momen-
tos, el yachaq hace parte del grupo que sigue la sesion y, en otros, se
separa de él y se pone del lado del hurku, el condor.
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Conceptos

En este estudio uso diferentes conceptos planteados por distintos
autores. Acerca de la discriminacién étnica que sufren las empleadas
domésticas, me remito a Elsa M. Chaney y Mary Garcia (1993). Sobre
el trabajo de los imaginarios urbanos hago referencia a Eduardo
Kingman. Echo mano a los conceptos de “fronteras étnicas” y ciudada-
nia que plantea A. Guerrero. En cuanto al sentido préctico, sentido
comun, campo social y habitus mi referencia serd P. Bourdieu. Y los
conceptos de estrategias y tacticas los tomo de Michel de Certeau. No
pongo estas teorfas en evidencia ni las exhibo, no las uso como concep-
tos formales sino que las empleo como herramientas de analisis. En el
curso de la investigacion, también abordaré otros conceptos que me
permiten estudiar la resignificaciéon de los espacios publicos (es decir,
su constitucién como campos sociales modificados por los juegos) y los
procesos de reinvencién de identidades (las teatralizaciones de si mis-
mas y del otro por parte de las jovenes indigenas). Dichos conceptos
seran explicados a su debido tiempo y lugar.

Los estudios compilados por Elsa M. Chaney y Mary Garcia
Castro (1993) recogen una detallada descripcién de la vida de las em-
pleadas domésticas de Brasil, Chile, Venezuela, Argentina, Colombia,
México, Caribe, Cuba y Pert. Sin embargo, no tocan el tema de las
empleadas domésticas de Ecuador y, menos atn, de las indigenas. Los
temas analizados son el maltrato, la discriminacién, la explotacién y la
organizacién. La discriminacién étnica de las empleadas domésticas es
parte de mi interés en el presente trabajo, que incluye los procesos de
discriminacién que las adolescentes viven en el dmbito del servicio
doméstico y en los espacios publicos de los ciudadanos blanco-mesti-
zos. Pienso que la presencia de los movimientos étnicos ha generado en
las jévenes un reconocimiento de la autoestima étnica. Se debe a ello
que, cuando son explotadas y maltratadas, se arman de una gamma de
contra-estrategias de discriminacién y explotacion.

La modernidad favorece a la constituciéon de nuevos imaginarios
en el conjunto de la poblacién. Es lo que Eduardo Kingman (1999), en
su estudio, pone en evidencia al puntualizar que, antes de la época con-
temporanea, la adopcion de practicas culturales modernas era parte de
un sentido comun, compartido exclusivamente por la élite y que sirvié
para diferenciar lo tradicional, lo no urbano y lo indigena. Sin embar-
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go, en los procesos de cambio contempordneos, la modernidad de lo
urbano y moderno no solo abarca a las clases altas [las élites] sino que
también incumbe a las clases populares mestizas e indigenas. La
modernidad es un elemento formador de la vida cotidiana. Esta en
todas partes y se la practica como se puede. Hay diferentes formas de
vivir la modernidad. No obstante, el autor también destaca que hay una
connivencia entre lo moderno y lo tradicional en una suerte de com-
plejas relaciones de fuerza que operan al interior de estos campos. Estos
conceptos que plantea E. Kingman, permitieron preguntarme si la
modernidad era un consumo pasivo o, como plantea M. De Certeau
(1996), algo que va siendo continuamente apropiado y modificado por
los consumidores.

A partir de estos planteamientos se me formularon varias pre-
guntas. ;Como viven las empleadas indigenas la modernidad y cémo se
apropian de ella? ;Cémo viven la confabulacién entre lo moderno y lo
tradicional? Considero que la modernidad es un proceso de doble filo.
Por un lado, alimenta y amplia el mundo imaginario de las chicas
comuneras. Por otro lado, absorbe el imaginario cultural tradicional.
Las jévenes no solo acceden a la modernidad sino que dan un nuevo
uso simbdlico a los elementos modernos y tradicionales. Crean nuevos
imaginarios y se establecen como ciudadanas indigenas actuales.

Las nociones de estrategia de frontera y dominacién étnicas que
desarrolla A. Guerrero, resultan muy interesantes e importantes porque
me permiten, en este trabajo, analizar los juegos de poder en torno a la
clasificacién y discriminacién. Sin embargo, pienso que dichas nocio-
nes requieren que se las matice. En primer lugar, el autor no considera
que puede haber contra-estrategias de clasificacién desde el lado de los
discriminados. Encuentro que las adolescentes comuneras inventan
contra-estrategias en diferentes espacios. En segundo lugar, porque los
juegos de poder cambian de un tiempo a otro, no son permanentes ni
estables. Y como un tercer punto, hay que considerar que también se
modifican segtin los campos sociales y que, por lo tanto, tampoco son
fijos ni continuos.

Soy de la opinién de que el autor generaliza y no toma en cuenta
que se pueden crear ciertos campos sociales donde se juega a neutrali-
zar las estrategias de clasificacién que erigen las fronteras étnicas. Estos
espacios pueden ser temporales, se crean en ciertas circunstancias y
situaciones. Como veremos, los dias domingos, el parque de El Ejido se
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transforma en un espacio publico reinventado, en donde se establecen
relaciones de seduccién entre indigenas y mestizos populares que
amortiguan las fronteras. El juego del enamoramiento en El Ejido abre
la posibilidad de difuminar las fronteras. En este espacio reinventado se
comparte un sentido comudn popular entre jovenes indigenas y mesti-
zos que, aunque mediado por las diferencias étnicas, hace posible la
comunicacién publica sin una marcada estrategia de clasificacion.

El Ejido no es el tinico lugar donde se difuminan. También en las
casas donde trabajan las jovenes, las fronteras étnicas quedan suspendi-
das en ciertas situaciones, aunque excepcionales. Por ejemplo. cuando
se ha ido estableciendo una empatia paternalista compartida entre la
jefa y la empleada.

Finalmente, el concepto de ciudadania tal como lo plantea el
autor, creo que deberia ser reformulado. Guerrero plantea que hay una
construccion de la ciudadania desde dos lados: el Estado y el sentido
comun ciudadano blanco-mestizo. El Estado ecuatoriano suprimi6 la
clasificacion de tributarios indigenas a mediados del siglo XIX. Hubo
una igualacién ciudadana a través de las leyes. Sin embargo, esta igua-
lacién estatal y legal de los indigenas a los ciudadanos blanco-mestizos
apenas tuvo efecto en la vida cotidiana. Imperaba un sentido comuin
compartido por los ciudadanos blanco-mestizos de discriminacién
hacia las poblaciones indigenas.

Este planteamiento me sirve para el andlisis de las relaciones que
las jovenes indigenas enfrentan en la vida cotidiana. Sin embargo,
encuentro que el autor deja de lado el hecho de que puede haber estra-
tegias de construccién de la ciudadania desde el otro lado de las fron-
teras. Para el caso peruano, Mark Thurner (1995) encuentra que los
comuneros de Huaylas, a mediados del siglo XIX, se reconocen como
ciudadanos. Argumentan que los “verdaderos peruanos” son ellos
puesto que cumplen las obligaciones con el Estado. Pagan la imposi-
cién tributaria y, al mismo tiempo, cumplen con las obligaciones
comunales. Por tanto, esta propuesta de ciudadania es distinta y tiene
dos caras; una, consiste en que ellos cumplen con los tributos hacia el
Estado, y la otra es que cumplen con las actividades comunales. Mark
Thurner considera que ésta es una propuesta de ciudadania desde el
otro lado de la frontera.

Sin embargo, encuentro una tercera posibilidad. Las jovenes
hacen uso de la modernidad en los juegos de representacion en El Ejido,
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en la casa de los jefes, en la comunidad e incluso en los espacios por
donde transitan. Se constituyen como una nueva generacién de indige-
nas. En esos juegos se inventan estrategias de igualacion ciudadana. Se
podria considerar su propuesta como una ciudadania alternativa.

En este trabajo, me sirvo a menudo de los planteamientos de M.
De Certeau. Utilizo la nocién de lo que él denomina una “produccién
de segundo orden”®. Para este autor el consumo no es un acto pasivo
sino una accién que crea otros productos. Entonces, se puede decir que
las adolescentes comuneras que vienen a la ciudad, manipulan un
doble repertorio de elementos tomados de la comunidad y de la
modernidad. Este consumo crea renovados imaginarios con los cuales
construyen una nueva imagen del joven indigena actual.

La nocién de “cultura popular” de De Certeau me ayuda a
entender el repertorio de acciones que manejan las jovenes en el tran-
sitar de la comunidad y de la vida urbana. Las chicas también aprove-
chan las situaciones (el tiempo, el momento), lo que les ocurre en la
ciudad, para relatar con detalle en la comunidad esas historias de su
vida cotidiana. De esta manera, crean “agendas de memoria”. De
Certeau (1996: 46)7 define la cultura popular como “un estilo de inter-
cambio”, “un estilo de invenciones técnicas”, “un estilo de resistencia
moral”.

También tomo prestados los conceptos de “estrategia y téctica”8
del mismo autor. Las tdcticas son acciones de resistencia y escamoteo al
poder dominante, en oposicién a las estrategias que parten de un cen-
tro. Sin ley ni tampoco lugar fijo, las tacticas trazan trayectorias y apro-
vechan el momento. Algo parecido sucede con las jovenes comuneras
cuando se reapropian de los espacios de los blanco mestizos para
tomarse fotos y jugar al enamoramiento.

El concepto de “cultura popular” como lo plantea M. Bajtin,
serfa una suerte de “segundo mundo y una segunda vida” (Bajtin 1998:
11)? al costado del mundo oficial. Una especie de “plaza ptblica” que
se distingue como un mundo al revés, un lugar de parodia a las relacio-
nes jerarquicas. El autor acota que desborda la libertad y lo esponténeo;
que se genera en una cultura de la risa en contraste al trato serio y for-
mal del mundo oficial. Este concepto de la plaza puablica seria una
metéfora del parque El Ejido. Un lugar de refugio, de resistencia y liber-
tad de los jovenes mestizos populares e indigenas humildes que huyen
de la discriminacion, tanto del mundo blanco-mestizo como de las
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normas de comportamiento tradicional del mundo comunal. En este
parque desemboca lo no oficial, el mundo popular mestizo y el margi-
nal en componentes como los mendigos, las gays, los ambulantes, los
albaniles y las empleadas domésticas. Se genera la “vida misma” a tra-
vés del juego del enamoramiento. En este parque las barreras que sepa-
ran a los indigenas y mestizos populares, se derrumban por instantes
los domingos.

También retomo la nocién de “figura ambigua” del lenguaje de
la plaza publica y lo relaciono con el uso de términos ambivalentes en
El Ejido. En el juego del enamoramiento hay palabras que es imposible
aplicarlas en la comunidad y en la casa de los jefes. Tienen una dimen-
sién de burla y, sin embargo, son terriblemente serias. Por ejemplo, la
metafora de elogio como una hipérbole o miniaturizacién de las cuali-
dades corporales del chico o la chica “ven longuito ya sabes lo rico de tu
rocotito”.

Los jovenes en los juegos de representacion viven la risa. Como
toda risa, es una expresion jocosa, pero a través de la risa luchan tenaz-
mente por deformar los estereotipos de la dominacién.

La nocién de “lenguaje mundo cultural”19 como lo plantea M.
Bajtin (2001: 107, 109 - 110) es interesante para esta investigacion por-
que me permite analizar mi relacion en el juego con las muchachas y, a
la vez, comunicarme con ellas. Para el autor, las referencias de significa-
cién son una suerte de atmosfera que envuelve todo. Cada cultura, al
mismo tiempo que un idioma, construye histéricamente sus referentes
practicos de manera especifica. Las jovenes y yo compartimos el mismo
lenguaje-mundo-histérico quechua y, como veremos mds adelante, es
lo que nos permite entrar en el juego de 7iukanchisy fiukayku.

En este estudio considero vilidos varios conceptos de P.
Bourdieu. El planteamiento de “sentido comtn” (1999: 130)11 lo aplico
en El Ejido. En este parque publico reina, en mi opinién, un mundo del
sentido comun que es compartido en algunos puntos entre indigenas y
mestizos populares. Es este “fondo de evidencias compartidas” el que
permite los juegos de enamoramiento.

Para analizar los juegos que se dan entre las adolescentes, utilizo
el concepto de habitus (1999:183)12 Para el autor el habitus estaria
constituido por predisposiciones de comportamiento y matrices de
percepcion. Es decir, el habitus habita a la persona. Este concepto me
permite comprender el manejo de las estrategias de las chicas en distin-
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tos campos sociales. Estos conceptos se conectan en una suerte de red.
Desde luego que no hay habitus sin campo y sin lo que estd en juego
(enjeux), sin posiciones en el campo que ocupan los agentes, sin estra-
tegias. Estos conceptos me permiten analizar los diferentes campos
sociales por donde transitan las jovenes.

Por tltimo, considero sus planteamientos sobre el método refle-
xivo de investigacion que plantea la necesidad de una posicion critica
del investigar con respecto a su mundo cultural: lo que Bourdieu deno-
mina la “duda radical” (1995: 208-209) 13.

El autor considera que el investigador no puede superar la sepa-
racién entre objeto y sujeto, es decir, la relaciéon de objetivacion.
Entonces, ;como puede construir el objeto de investigaciéon cuando él
mismo estd pre-estructurado dentro de la estructura social? ;Cémo
hace para salir? La respuesta de P. Bourdieu es una actitud de “duda
radical”, como se acaba de mencionar.

Mi opinidén es que ésta no es la tnica posibilidad. Hay otro cami-
no de objetivar el conocimiento aprovechando que algunos contextos
culturales histéricos (lenguajes-mundo en el sentido de Mijail Bajtin)
hacen posible estar intermitentemente a la vez dentro del juego y fuera,
objetivar y ser sujeto, investigador y jugador. Aunque en principio
parezca contradictorio, se puede objetivar estando absorbido por la
illusio (1999: 113)14,

Como se menciond en las paginas anteriores, en la metodologia
del trabajo de campo, yo como investigadora, no me ubico solamente
como observadora externa sino que me incluyo en el juego de las jove-
nes. Esta relaciéon me es favorable para hacer algunas diferencias entre
el método reflexivo de P. Bourdieu y el método de trabajo de fiuganchis
y fiugayku que encontré en mi experiencia de investigacién con las
muchachas.

En un primer momento son las jévenes las que me proponen el
juego de fiukanchis!® [nosotras], me ven de igual a igual y me invitan:
“ven primita de la onda, vamos a enamorar, vamos a jugar’.
Compartimos un sentido comdn quechua y las experiencias de emple-
ada doméstica. Estoy dentro del juego. Pero en un segundo momento,
cuando me posesiono como investigadora, las jévenes me personifican
con respecto al grupo en la relaciéon de juego siugayku: “nosotras te
vamos a ayudar primita de la onda, no te preocupes rapidito vas a escri-
bir”. Entonces podemos jugar a dos juegos simultdneos e indisociables.
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Un primer juego, el del enamoramiento, y podemos representar identi-
dades segiin los momentos y las coyunturas. Un segundo juego, el
investigar y escribir.

En este segundo juego se establece una relacién de prima (yo)
como investigadora. Las chicas participan para hacer la investigacion
por ser todas nosotras fiuganchis del primer juego. Terminan integran-
dome como fiuganchis y como fiugayku simultineamente: establecen
una relacién no solo de enamoramiento sino de colaboracién en mi
investigacién. Somos fiuganchis iguales, no hay distincién, pero en otra
situacién, me personifican en la practica como alguien diferente del
grupo. Me colocan en una posicién distinta, en este caso de investiga-
dora, puede ser por muchas razones y segin las situaciones. Por lo
tanto, para el grupo se inicia un juego cuya apuesta (enjeu) es no solo
enamorar sino colaborar con la prima para que pueda “escribir”.

Como la ronda de las mujeres indigenas en San Juan, bailando y
bailando dando vueltas, eso es fiuganchis. Pero la ronda me senala
(como prioste, por ejemplo): eso es fiugayku. Soy la investigadora.
Como soy el inico prioste (o sea antrop6loga) me individualizan. Bailo
entrando y saliendo, pero dando vueltas en la ronda. Eso es nuestro
juego primario, el que me permite el lenguaje-mundo quechua, soy
parte de una primera illusio que es cultural e histdrica.

Nuganchis es jugar nuestro propio juego de jugadoras. Estamos
en la ronda del juego. Soy parte del grupo y parte del juego. Todas cre-
emos en el juego. Estoy dentro del juego, hay fe en el juego, la illusio pri-
maria del lenguaje-mundo me envuelve. Pues no me pregunto nada, no
construyo preguntas, no hay una actitud reflexiva, no puedo objetivar,
estoy absorbida por la “fe en el juego” no hay una “critica radical”. El
juego gira y gira, no se detiene. Hay magia. Es preciso que se detenga
para seguir jugando al otro juego, al de la objetivacion. Entonces deja
de girar la ronda. Es un momento discontinuo antes de volver a girar.
Todas me sefialan, me personifican, y el grupo se sefiala como grupo.
Distinguen el momento del juego 7iuganchis (12 persona + 22 persona.)
sin olvidar 7iugayku (12 persona + 32 persona). Nosotras, adolescentes
indigenas empleadas, y tu, joven indigena universitaria.

Nugayku me coloca en una posicién de distancia y de diferencia
con respecto al grupo. Por tanto, puedo objetivar y salirme de la illusio
de las primas que juegan al enamoramiento y las representaciones sin
romper la magia. Ese es nuestro segundo juego. Puedo hacer preguntas
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sobre el juego a ratos y por momentos, intermitente y oscilatoriamente
como en la ronda. Puedo senalarlas cuando me senalan. Puedo perso-
nificarlas como grupo cuando me sefnalan.

Para jugar el juego primario de fiugachisy fiugayku el juego del
lenguaje-mundo, no es suficiente manipular un sistema simbdlico
como podria ser hablar el idioma quechua o el hecho de que se tiene
incorporado un habitus compartido de empleada. Se trata del hecho de
manejar y compartir un sentido comun del lenguaje-mundo quechua.
Este juego primario desde nifia lo aprendi a jugar, pertenezco a ese
juego y ese juego me posee.

Nuganchisy fiugayku es un juego y hay un juego de ese juego. Es
una sola illusio que tiene siempre dos caras, habitada por las dos facetas
del pronombre colectivo. Una faceta de reconocimiento indiferenciado
y otra de reconocimiento diferenciado. La falta de uno de ellos rompe
la illusio. No hay magia en el juego. Dentro de las relaciones de lengua-
je-mundo quechua mio tiene que haber 7fiugayku y fiuganchis insepara-
blemente para seguir jugando. Esto me permite establecer una relacién
de juego de inclusion y una suerte de personificacién cambiantes.

Sin la relacién indisociable de inclusién y de personificacion,
como una medalla de dos caras, yo no podria colocarme de jugadora y
de investigadora y percibir a qué estin jugando en el coqueteo y sus
representaciones las jovenes comuneras. Este problema, tal como lo
plantea Bourdieu (1991: 113), implica que no se puede al mismo tiem-
po objetivar y ser jugadora. Para objetivar el investigador tiene que
colocarse en una posicion de “duda radical”.

En cambio, en el lenguaje-mundo quechua que me habita, la
illusio incluye un juego entre las dos facetas. Una illusio entendida
como propia de un lenguaje-mundo cultural. Asi, puedo objetivar y ser
parte del mismo juego. Por eso, me parece que no se puede tomar la
teoria de Bourdieu como una propuesta con aplicacién universal sin
tener en cuenta los lenguajes-mundos del investigador, es decir el con-
texto historico cultural desde el cual se estd investigando.

La posicién del investigador o la investigadora tiene nexos con la
estructura del lenguaje-mundo histérico. Soy parte de la urdimbre del
lenguaje-mundo quechua. Cada idioma es una manera de pensamien-
to. Nuganchis y fiuqayku integra mi sistema de habitus, lo manejo y me
maneja en mi vida cotidiana.
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Por tanto, esa relacién me permite comunicar y jugar con mis
primas en los diferentes “campo sociales” por donde transitan: en El
Ejido al enamoramiento; en la casa a la empleada doméstica; y en la
comunidad a la comunera moderna. Estoy dentro del juego de las
representaciones de identidad y del enamoramiento y. sin embargo,
puedo plantear otro juego que es el de la investigacién como un 7iugan-
chis y fiugayku. Este dltimo juego se entabla gracias a la propuesta y la
aceptacion del grupo.



Capitulo 11

El Ejido, un espacio

de enamoramiento de las
adolecentes empleadas

Introduccién

En el presente capitulo estudio un espacio publico reinventado.
Hablo del parque El Ejido. En este parque, por un lado, las contradic-
ciones entre el mundo indigena y el mundo mestizo popular tienden a
difuminarse. Por otro lado, en este espacio los jovenes y las jovenes

Foto N° 1. Un gran recuerdo en la pileta del fotografo. Transito, César (nifio),
Manuel, Rosa, Marfa, Manuelito (bebe), Zoila, Eugenia y Carmen



42 EuGeNiA CARLOS Rios

indigenas construyen una nueva imagen de una generacion actual. Se
apropian de los elementos de la modernidad y crean nuevos imagina-
rios. Generan una produccién cultural de segundo orden (en sentido
de De Certeau). Para estudiar este problema, parto de la descripciéon
etnogréifica del grupo de cinco muchachas: Olga, Rosa, Transito,
Carmen y Zoila. Olga es conocida en este espacio como “Bety, la
Linda”; Rosa como Nina Pakari. Son domésticas del sector de Atapulo,
de la comunidad de Maca Grande, parroquia Pugualu, cantén
Latacunga.

En El Ejido se juega y se enamora

Cada domingo, El Ejido gira en rumbos diferentes y sentidos
diversos. Sin embargo, para muchas personas ha adquirido una impor-
tancia sumamente interesante. Desde tempranas horas de la manana
vendedores, artesanos y pintores van ubicando y van marcando su
espacio.

De modo igual, muchas familias de ciudadanos mestizos pobres
y muchas familias de indigenas jovenes se trasladan desde sus comuni-
dades a este parque para pasar un dia de campo. Familias de mestizos y
de indigenas, cada uno por su lado, hacen vida social: juegan con sus
ninos en los columpios y en los coches. Se sirven, en platos descartables,
pollo al horno con cola.

También cada domingo marcan su presencia muchas empleadas
indigenas, al igual que jovenes trabajadores: zapateros, albaniles y
ambulantes mestizos populares!©.

Se trata de jovenes mestizos pobres que son excluidos, al igual
que los indigenas, de los espacios legitimos de los ciudadanos con algin
poder socioeconémico, cultural o politico. Por eso en El Ejido, por un
lado, se crea un particular “mundo del sentido comun!”” de la gente
trabajadora, de la multitud pobre urbana y de los jévenes comuneros
que han emigrado a la cuidad. En este espacio se inter-conecta y difu-
mina el mundo rural y el mundo urbano de los excluidos.

Indigenas y mestizos populares en contestacién al orden social
pre-establecido han abierto una brecha, un mundo de tercer orden con
sentido y significado diferente, en donde las estrategias de dominacién
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quedan aparentemente en suspenso. En un sistema en el cual prevale-
cen estrategias de clasificaciéon entre dominados y dominantes, las
“fronteras étnicas”18 se amortiguan. Indigenas y mestizos populares a
través del juego de la imaginacién no solo marcan El Ejido como su
territorio, sino, crean un espacio de poder y orgullo. Pero, por el con-
trario, para muchos ciudadanos mestizos!? e incluso para muchos
indigenas de elite20, El Ejido se estd transformando en un lugar estig-
matizado, como un mundo marginal, mundo peligroso, mundo de los
indios, mundo de las empleadas chinas Marias, y quizds hasta en una
suerte de un “no lugar” (2001: 83)21. Sin embargo, para muchos mes-
tizos populares y para una generacion de muchachos indigenas del
mundo rural y del mundo urbano, El Ejido se estd transfigurando en
un lugar con sentido e identidad.

En este parque las jovenes empleadas indigenas se representan en
una multiplicidad de identidades. Juegan con los cddigos y normas del
orden social preestablecidos del mundo urbano y del mundo comunal
que las condicionan a comportarse como empleadas y como comune-
ras. Se debe a que, muchas de ellas, al migrar a la cuidad de Quito, han
encontrado mas libertad que en su comunidad. Trabajan de lunes a
sabado, pero los dias domingos descubren nuevos valores culturales; les
encanta la cuidad, se lanzan a explorar el mundo urbano. Su identidad
de comuneras y empleadas es recreada con otras identidades que
toman de la modernidad. Visten a la moda, con pantaldn, gafas y
mochilas. Pero al hacer uso de ciertos espacios ptiblicos?2 de los ciuda-
danos blancos-mestizos son discriminadas v, a la vez, son criticadas en
el mundo rural de donde vienen?3. En respuesta a esa discriminacién y
exclusion social han ido recreando y marcando sus propios espacios de
libertad e imaginacién como es el caso del parque El Ejido.

Recurriendo por contraste al planteamiento de Auge (2001: 83)
El Ejido, podria ser definido como “un lugar” porque tuvo una identi-
dad relacional e histérica para la sociedad quitefia. Es decir, en un pri-
mer momento, en la época “colonial”24 y republicana, El Ejido era un
espacio publico de los vecinos de la cuidad. Los indigenas que servian
a la élite hacfan uso de este espacio con fines de pastoreo, aqui amarra-
ban y cuidaban los caballos de los sefiores, mientras los sefiores mesti-
zos, probablemente, usaban este espacio con fines lddicos. Posterior-
mente, a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, El Ejido es incor-
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porado a la cuidad como un espacio de ornamento (parque); actual-
mente mantiene dicha condicién?>.

Hoy en dia, para las jévenes empleadas recién llegadas, El Ejido,
en un primer momento, es definido como un no lugar: estas jévenes no
se identifican con este espacio. No habia ni identidad, ni relacién, ni
historia. Pilar Riano (2000) en su estudio sobre la violencia juvenil en
Medellin, explica cdmo ciertos espacios adquieren un significado de
“lugares de memoria” porque crean historias y una memoria. En un
segundo momento, también El Ejido adquiere significado para las
empleadas como un lugar debido a las vivencias que ellas ahi experi-
mentan y por las historias que se inventan. Es un espacio reapropiado
y resignificado como su territorio. Han ido mapeando y marcando a El
Ejido como espacio de enamoramiento e imaginacién. Han ido demar-
cando y distribuyendo, pequenos espacios con nombres especificos
cada uno, con usos y funciones distintas, todas interconectadas por el
juego de la galanteria. Los hitos al interior de esos espacios son: 1) la
pileta, 2) el columpio, 3) el casetero, y 4) la naranjera mala onda, 5) el
teatrero, 7) el callejon del movimiento, 8) el pino.

Mapa N° 1. Los hitos y espacios del enamoramiento.

En estos hitos se establecen relaciones de enamoramiento entre
indigenas y mestizos populares y dejan aflorar en el juego un particular
mundo de imaginarios de sensualidad. Se amortiguan las “fronteras
étnicas”. La relaciéon de fuerza del campo social entre dominados y
dominadores se desvanece momentdneamente los dias domingos. La
clasificaciéon que se les da a las empleadas indigenas como “chinas” y
<« z » a . .

Marias” en el mundo publico blanco-mestizo se transforma en un
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juego de enamoramiento e imaginaciéon. En este espacio indigena y
mestizo-popular tienen mds libertad y posibilidad de hacer cuerpo a
sus imaginarios. Pueden manipular y jugar con los cédigos y normas
culturales que les rigen.

Como mencioné, cada domingo, apenas apuntan los primeros
rayos del sol en El Ejido, empleadas, cargadores, betuneros y albaniles
constituyen un campo ludico, se transforman imaginariamente en gran-
des representantes del poder dominante. Juegan a representarse como
diferentes personajes y diferentes identificaciones, sacados de los
amplios repertorios que les ofrecen la television, la vida de la cuidad y
los politicos. Quedan hechizados en héroes y heroinas. Se apropian de
los simbolos de la cultura dominante para jugar al juego de la seduccion.

En el enamoramiento se despliegan interconexiones entre el
mundo indigena y el mundo mestizo popular. Aflora una gama de dis-
cursos culturales y se despliega todo un conjunto de imaginarios que
atraviesa repertorios de comportamiento de la vida comunal y de la
vida de la cuidad. Se da toda una lectura de juegos simbdlicos: en los
gestos de enamorar, de reir y de caminar, es decir, en las formas de
representarse a si mismo que vienen de estos diferentes repertorios. Las
apariencias, las galanterfas y los sentimientos toman cuerpo incons-
cientemente en cada escena teatral.

Surgen ciertas tensiones entre el mundo mestizo-popular-
urbano y el mundo indigena. La integracion de los mestizos populares
en el juego tiene una ambigiiedad, a veces son rechazados y otras veces
son aceptados, sin embargo, entre unos y otros se enamoran, juegan.
Hay un cruce social de juegos culturales entre la modernidad y la tra-
dicién, elementos de la modernidad y a la vez elementos locales. Pero
como dice “Nina”: todos vienen a cargarse las pilas los domingos para
seguir trabajando durante toda la semana.

Apenas el sol recoge sus ultimos rayos de El Ejido, todo vuelve a
su normalidad. Indigenas y mestizos populares retornan a sus labores.
Los cargadores vuelven al mercado. Los albaniles regresan a la cons-
truccion. Las empleadas se apresuran a la cocina. Y, alguno que otro, a
la universidad. El juego ha terminado hasta el pré6ximo domingo.
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Empieza el enamoramiento

Desde tempranas horas de la manana hasta el anochecer se pone
en préctica en El Ejido un particular mundo de imaginarios que recorre
estratégicamente tres momentos rituales.

Un primer momento, comienza a las nueve de la manana, hora
en que se retnen las muchachas. Como a esta hora no hay la presencia
de mestizos populares, coquetean entre indigenas. Se divierten en los
columpios, se maquillan e intercambian entre ellas la ropa. Se preparan
para explayarse en el juego verdadero de la seduccién que recién llega
por la tarde. Almuerzan, charlan y se aconsejan.

En un segundo momento, el juego toma fuerza a las tres de la
tarde. Cuando por fin todos los jovenes mestizos e indigenas se concen-
tran en el callejon del movimiento.

Y en el tercer momento, el juego del enamoramiento culmina a
la caida del dia, a las seis y treinta de la tarde; hora en que todos se reti-
ran.

Foto N °2. Alza la mirada y veras
queé lindas estamos
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Galanteando en la pileta

Son las 9 de la mafiana y ya estamos en la pileta del fotégrafo. La
pileta se transforma, se llena de vida. Cuando de lunes a sibado ha que-
dado casi en el olvido. Todo estd listo. Los chicos aparecen en grupo.
Dos pancartas de propaganda cuelgan en un drbol, y dicen “fotos al ins-
tante para senoritas y caballeros”. Nosotras prendemos una grabadora
pequena a todo volumen. El sefior fotdgrafo se ha despertado. Levanta
la cabeza y responde a nuestro saludo con cordialidad, esta vez, lucha
para no dejarse vencer nuevamente por el suefo. Se levanta. Nosotras
intercambiamos la ropa, nos mojamos el cabello y nos peinamos.
Todas, a la vez, gritan y hablan:

Mashi primita presta el peine, por favor un espejoo. Diosito ese viejo
panzén me vendid zapatos chicos. El zapato me ajusta y mi amor no
llega. Primita pinta, pintards la boca. jAy!, diosito esta guambra no sabe
pintar; quitards ese sarun sarun falda de viejas (se refieren a mfi). Trae
mi lente, trae por favor, contesta el celular prima, contesta diosito, hola
mi amor ja ja, helow mai lover, habla con “Bety, la Linda” ja ja.

De pronto, se nos acerca un joven vendedor de sandias: “Sirvanse
seforitas, les envia unos jovenes caballeros.” Apenas nos entrega seis
tajadas de sandias, se aleja a paso raudo. Entre nosotras comentamos:
“Quién nos manda, quiénes serdn esos longos, para qué hemos recibi-
do, pero estd rojito jja, ja!, qué rico estd, de quién serd diosito, me gusta
ija, ja! Para qué hemos comido los rojitos achacha ija, ja!”. Cuando
hemos terminado de comer, un grupo de chicos nos rodea. Estdn a la
moda, exhiben correas finas de cuero de cocodrilo, llevan relojes que
brillan como oro, y traen cdmaras fotograficas colgadas al pecho. Todos
exponen lentes oscuros. Nos tiran pequenas piedras y semillas. Uno de
ellos prende una radio. Se acercan cada vez mds y mds cerca, y nos
dicen: “Buenos dias sefioritas bonitas, preciosas, les gusto las sandillitas,
estuvo rico nuestro cariio, asi de ricos somos. Lindas, nos permiten
acompanarles para unas fotos junto a las flores, por favor seforitas”.
Mis primas se sonrojan, fingen no escuchar los piropos. Guinan y me
indican que no me ria. Nos tapamos la cara con la chalina. Intentan
quitarnos alguna prenda. Finalmente, les ahuyentamos echdndoles
agua, como suele decir Olga, saltan en punta el salto del gato, a un lado
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y a otro lado, esquivan. Mis primas en coro les dicen: “Longos ni cara
tienen para molestar, come torta con tu hermana la gorja, jja, ja!, longos
anakos de quinta, me caen mal, ni porte tienen, ni hablar saben, moco-
s0s jja, ja!” Los chicos nos escudrifian con ojos de gato herido. Nosotras
nuevamente prendemos la pequena grabadora. Mis primas graban can-
ciones evangélicas. Una y otra vez vuelven a escucharla, a todo volu-
men. “Bety” arruga la cara, comprendo, yo también me echo a cantar:
“Alabaré a mi sefior, Dios es mi amor, vestida de blanco me llevara al
altar. Kuyaspami yuyani kay mamitagutami, jja, jal. Santa Marfa, santa
cachucha pipililin, jja, ja!, pipilin”. Los chicos saltan y nos rodean a la
fuerza. Nos acorralan. Dos mestizos populares nos coquetean y nos gri-
tan: “Chinitas no se dejen. jAy!, mi bonita. Esos, son unos longos, casa-
dos. Lindas, defiéndanse. Para qué estan las manos y los pies.” Los chi-
cos aguantan valientemente las patadas y los punetes de mis primas. Se
han desgranado por todo lado. Pero, vuelven a juntarse, se acercan mds
atrevidos. Nos silban y nos cantan: “Chiquita bonita, yo soy tu amor, yo
soy tu sefor. Chinita con el velo blanco te llevaré al altar, a Espafa nos
iremos de luna de miel. Yo te alabaré mi guambrita, Nina mi amor, yo
te llevaré con tu boquita pintada al altar”. Empezamos a reirnos. Como
les hemos dado confianza a los indigenas, los mestizos populares se ale-
jan siguiendo a un grupo de chicas Salasacas. Los muchachos avivan
fuerza y logran quitarnos la chalina de Nina. Entonces, entre todas, les
echamos agua, le quitamos el reloj y los lentes. Los chicos se agachan
mientras le tamboreamos la espalda. La risa nos gana a todos, caemos
sobre el pasto. Nos presentamos y sellamos nuestra amistad al identifi-
carnos como primos.

Me parece que los jovenes de la cuidad no enamoran tirando
pequeiias piedras y semillas. No merodean a las jovenes de un extremo
a otro extremo escuchando una pequena radio colgada al pecho. No
aguantan los golpes, tampoco reciben la ametralladora de insultos para
quitarles una prenda. Para los indigenas, una prenda tiene connotacio-
nes simbdlicas en el juego de la seduccién.

Para mis primas cuando se les quita una prenda, se crea una
suerte de inicio de enamoramiento e incluso afirma un pacto de com-
promiso y promesa de formar pareja. Se quita una prenda, un gesto
simbdlico para hacer publico que ha empezado un romance. El rechazo
del enamoramiento se hace explicito cuando el chico o la chica no se
deja quitar ninguna prenda.
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En este juego del enamoramiento no solo hay elementos que
provienen de la vida indigena de raiz comunal o elementos tomados
desde la modernidad. También afloran imaginarios construidos de
segundo orden. A la vez que se manipulan los elementos de la moder-
nidad y elementos comunales, se crean nuevos conceptos que se vuel-
ven locales, a partir del uso que se les da. Por ejemplo, en un primer
momento, nosotras cantamos una cancion evangélica escrita en espa-
nol, luego la reinterpretamos a nuestro modo en el idioma quechua. La
grabamos y la regrabamos para escucharla y jugar con nuestra propia
voz a todo volumen. Creamos una apertura en el lenguaje del enamo-
ramiento puesto que le hemos cambiado la letra a la cancién. En lugar
de cantar alabanzas a Dios cantamos alabanzas al sexo masculino en
quechua “Alabaré a mi Senor...santa Maria, santa cachucha pipililin!ja,
jal, pipilin”.

En un segundo momento, los chicos vuelven a apropiarse de
nuestra alabanza y del ritmo de nuestra cancién, le cambiaron la letra
y el ritmo. Cantan en espanol y en un ritmo de la cancién “Chiquita
bonita”. Se han inventado un lenguaje de acercamiento en respuesta a
nuestra iniciativa “Chiquita bonita, yo soy tu amor, yo soy tu sefior, con
el velo blanco te llevare al altar”. Para De Certau (1996: XLV) “estas
précticas ponen en juego una ‘ratio popular’, una manera de pensar
investida de una manera de actuar, un arte de combinar indisociable de
un arte de utilizar”.

En este juego del enamoramiento también hay un uso de un len-
guaje pomposo con gustos y gestos tomados de la vida de la élite. La
manera como se envia las sandias, el lenguaje usado de manera caballe-
resca, “lindas, preciosas, sefioritas, por favor”, son tomadas desde el
repertorio que ofrecen las peliculas y la vida de los jefes. Para
Appadurai (2001: 19) son:

Los medios de comunicacién y los movimientos migratorios (asi como
sus interrelaciones) los dos principales dngulos desde donde ver y pro-
blematizar el cambio, y explorar los efectos de ambos fenémenos en el
trabajo de la imaginacién, concebido como un elemento constitutivo
principal de la subjetividad moderna.

Los jévenes indigenas enriquecen su mundo imaginario a partir
de estos medios. En el juego de la seduccién, el uso del lenguaje tiene un
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doble sentido. Lo sacro y lo profano se entrecruzan. Lo sacro puede
transformase en profano y lo profano en sacro. Cuando los guambras
nos molestan, mis primas se burlan y les hacen una cruz con la mano
izquierda (la mano profana) y dicen: santa cachucha pipilin, en lugar de
decir santa Maria pipiririn. En el idioma quechua la palabra pipilin es el
6rgano masculino. En un giro lingtistico han transformado la palabra
pipirin, que es una expresion de efusién en espanol popular, en un len-
guaje de seduccidn. Aprovechan la semejanza fonética de las dos pala-
bras pipiririn y pipilin para connotar al sexo masculino en quechua.
No solamente en el acercamiento abundan las metaforas de
doble juego entre el quechua y el espanol. Los gestos también cobran
doble sentido. Asi el gesto de rechazo de la cultura comunal puede, a la
vez, connotar un acercamiento en el juego del enamoramiento de El
Ejido: cuanto mas les golpeamos a nuestros muchachos, més se nos
acercan. De igual manera, en el gesto de comer hay un cierto miedo y
diversién cuando mordemos las sandias y comparamos el color de esa
fruta con el sexo masculino. Por dltimo, los insultos pueden adquirir un
contenido de picardia y atrevimiento. “Quiénes serdn esos longos, pero
qué rico esta (la sandia) bien rojito”. Para Bajtin (citado en Augusto

Foto N° 3. Primas para siempre27
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Ponzio 1998: 183) se menciona que: “esta ambivalencia, esta presencia
de lo negativo y lo positivo juntos caracterizan todo el lenguaje de la
cultura cdmica popular, su tipo de parodia, de ironia, de comicidad”.
Después comer las sandias nos abrazamos y nos dirigimos a los
columpios, a seguir jugando en este lugar, como todos los domingos.

Jugando en el columpio

Faltan cinco minutos para las doce del medio dia. Mis primas
han empezado aguantar el dolor de los zapatos de taco alto que siempre
aprietan. Aun asi, antes de que lleguen unos ninos nos apresuramos a
ocupar los columpios. “Bety, la Linda” me pide que la empuje:

Tankaway empijame prima, alto mds alto. Diosito el viento que peine
mi cabello jja, ja! Cuidado que se me estén viendo las piernas. Ya no
empujes prima, mi zapato se va caer ahorita, ya ya se cae, mis lentes,
diosito. No empujes primita, te digo que empuja mds alto, mas alto jja,
jal Se me cae ya-ya mi zapato, diosito mi mochila, mis lentes (deja caer
la mochila y los lentes a propésito).

Aparentemente las industrias culturales de la moda (lentes,
mochila) y de la telenovela (Bety, la fea) condicionan un modo de saber
y de uso pre-establecido para los consumidores. Sin embargo, veo a una
Bety, jugando y sonando con valores y practicas comunales, a partir del
uso de las imdgenes e historias de las telenovelas. Para De Certeau
(1996: 52) “el andlisis, de las imdgenes difundidas por la television
(representaciones), y del tiempo transcurrido en la inmovilidad frente
al receptor (un comportamiento) debe completarse con el estudio de lo
que el consumidor cultural “fabrica” durante estas horas y con estas
imdgenes”. “Bety, la Linda” ha echado cuerpo a los suenos, a la manera
de ser, de vestir, de hablar, de la actriz de la telenovela “Bety, la fea” pero
a su modo y a su gusto. Bety, no solo vive su mundo imaginario,
meciéndose en el columpio, sofiando en su amado, dejando caer los
lentes, sino que, para jugar al juego de la seduccidon Olga ha resignifica-
do su nombre al representarse como “Bety, la Linda”.

“Bety, la Linda” ha transformado los productos de la cultura de
masas en productos de segundo orden, los ha incorporado a su mundo
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indigena, con significados diferentes, para su propio favor e incluso
para beneficio del grupo. Pues en el intersticio de este juego de imagi-
narios y transformaciones mis primas representan una nueva imagen
de las empleadas indigenas. El uso de los zapatos, la mochila y los len-
tes, no solo se esta legitimando como una parte de la moda del mundo
indigena, sino que su uso adquiere nuevos céddigos simbdlicos.
Connota distincién, orgullo y apariencia de poder. Los lentes son ale-
goria de la intelectualidad. Es parte de exhibir la mascara, simbolo de la
apariencia de la clase dominante. Por eso imaginariamente se transfor-
man en ciudadanas indigenas, y se igualan al poder de los mestizos. Se
debe a que al interior del mundo indigena el uso de los lentes, la mochi-
la y los zapatos estd unido a la idea de que las jévenes deben aprender
a leer y escribir, caso contrario son objeto de burla. La imagen de la
muchacha indigena que lleva esos elementos de la modernidad, es de la
que “tiene cabeza y sabe pensar”. Es decir, “sabe leer y sabe pensar
como las doctoras”. Es tolerado que las jovenes empleadas indigenas
lleven pantal6n, mochila y lentes en la comunidad cuando empiezan a
estudiar en un curso de alfabetizacidon los fines de semana; de lo con-
trario, es mal visto. Como suele decir otra de mis primas, Carmen,
“somos chicas de la onda, ya sabemos leer y firmar, por eso todos nos
enamoran”. El uso de la modernidad entre los pueblos indigenas tacti-
camente se escamotea en una modalidad de contracultura.

El uso que se le da a los multiples elementos de la cultura domi-
nante siempre ha estado en constante proceso de apropiaciéon. De
Certeau (1996: 50) afirma que: “esas tdcticas presentan continuidades y
permanencias” pero, en una constante relaciéon de fuerzas entre los
dominantes y los dominados. Considero que la cultura dominante
blanco- mestiza también estd constantemente incorporando ciertos
elementos de los pueblos indigenas para asimilarlos a su manera28. A la
vez, los pueblos indigenas se reapropian de los elementos de la cultura
dominante para crear espacios de libertad (como escribir y hablar en
espanol).

Son las dos de la tarde. Estamos de nuevo en la pileta del fotégra-
fo retocamos nuestros peinados y nuestras ropas. El fotégrafo nos invi-
ta “Fotos senoritas. Anden, no sean malitas, témense fotos”. Bety y
Nina, a viva voz, le responden con cierta elegancia: “Por favor una foto
aqui con las flores, con la pileta. Antes de que se nuble para que brillen
nuestros lentes”. Mientras posamos para el fotdgrafo, se amontonan a
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nuestro alrededor: indigenas, roqueros, estudiantes con mochila, cama-
rografos, karatekas, chicos de la onda con peinados de hongo y con
arete; y mestizos populares: “ejecutivos”, “hombres de negocios”, chi-
cos con peinado formal, cabello corto y raya a un costado, ropa jean
lavada y planchada. Nos miran y nos piropean: “sonrfan lindas, hola
chinita, levanten el cerquillo no se ven los lentes. A mi mirame Bety.
Nina, mira a tu amor. Rosa, chinita orgullosa, mirame”. Cuando el
fotégrafo ya iba a disparar, unos indigenas se intercalan y posan rapi-
damente delante de nosotras. Sus amigos, con sus cdmaras, disparan. Se
han fotografiado con nosotras de manera furtiva y se escapan. No
hemos logrado darles alcance, no hemos podido arrancharles la cdma-
ra. La foto que nos tom¢ el fotdgrafo se ha malogrado. Nos entrega la
foto interrumpida y malograda por los chicos. La gente nos mira.
Indigenas y mestizos populares se amontonan hacia nosotros, miran la
foto y comentan: “Ja, ja, waka fiawimi. Parece que estdn llorando como
payasito. Oye prima no te da esa chompa, yo te presto mi sombrero.
Chinita, pinta la boca bien”. Volvemos a posar. Otra vez, se interrumpe
la foto. Un grupo de mestizos populares se nos abalanzan y nos abra-
zan, intentan hacer lo mismo que los indigenas. Pero las muchachas los
rechazan entre redientes con una mirada de piedra: “longo infeliz, estd-
pido, maldito, retiiira”. Se retiran, nos miran de reojo. Estan con el ros-
tro de haber recibido un lapo del diablo. Pero, a mi se me parte el alma,
viendo como nos remiran con profunda tristeza y rencor. Esta vez, no
me atrevo a decir en voz alta a los populares: “disctlpanos”, porque la
ultima vez recibi un codazo de mis primas. Sin embargo, sin que mis
primas me escuchen, les digo en silencio, en mi corazén: “chicos lo
siento, es solo un juego”. Parece que han escuchado mi estado de con-
descendencia, ya que ahora, nos miran con la mano a la cintura, se aga-
rran la cabeza y nos arremete: “!Chuta, Marias! lya, ya, asi son; asi de
orgullosas, ya les veremos sufriendo”. Se alejan, se pierden entre la mul-
titud, han quedado los chicos indigenas y algunos muchachos popula-
res. Retomamos el juego de sacarnos fotos. Posamos por tercera vez. Al
fin, nadie nos interrumpe. El fotégrafo nos entrega la foto. Indigenas y
mestizos vuelven a amontonarse alrededor nuestro; mientras miran la
foto, comentan entre rizas y burlas:

Esta vez sali6 muy bien, perfecto. Bety tus lentes estan brillando. Oye
doctora, como novia estds con tu sombrero. Tu primita (se refieren a
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mi) pareciera que estas puesta con corbatita. A ti (se refieren a Rosita)
te da bonito el pantalén. Zoila has fallado, no se ve tu collar de oro.
Nina casi ganas a todos, fallaste un poquito, te faltaban tus lentes.

Foto N° 4. jApenas
raye el sol en nuestro
rostro, disparas la
camaral

Ton Salman y Eduardo Kingman (1999: 19) afirman que “si
hacia la primera mitad del siglo XX la adopcién de estilos de vida y sis-
temas de comportamiento “universales” competia Unicamente a una
élite de las clases altas y medias; hoy ello involucra, en mayor o menor
medida, al conjunto de la poblacién”. Esta afirmacién me parece igual-
mente valida para la fotografia. Tomarse fotos, y poseer una cdmara
antes “de la universalizacion de los estilos de vida” era exclusividad de
un grupo de personas con privilegio. Solo los ciudadanos mestizos
podian hacerse fotografias en la vida cotidiana y en los grandes aconte-
cimientos de la vida familiar.

En esa época todavia los indigenas eran un objeto para la foto-
graffa. Poole, en su analisis de una “economia visual del mundo andi-
no”, nos muestra que la imagen del indigena fue estereotipada por la
industria cultural de la fotografia. Se impuso una mirada moderna
occidental con fines de intercambio, produccién y consumo entre los
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Andes y Europa. Se construy6 la imagen del indigena como raza infe-
rior, derrotada y atrasada. En Cuzco el fotdgrafo neo-indigenista,
Figueroa Aznar acical6 la supuesta inferioridad bioldgica del indigena
con “una agresiva filosofia y estética de la nostalgia, el sentimiento y la
musica basada en su estrecho vinculo con la tierra”. Deborah Poole
(2000: 104, 106).

Si acudimos al término “estrategia” planteado por De Certeau30
(1996: XLIX-L), la fotografia se legitimé en una suerte de estratagema
de poder de la clase dominante. Para el sentido comin ciudadano era
una ofensa implicita que los indigenas se tomaran fotos y tuvieran
acceso a una camara. Habia la idea de que no tenfan suficiente capaci-
dad para interpretar la modernidad. La tecnologia industrial corrom-
peria la vida indigena y alienaria su cultura tradicional. Su uso presu-
ponia e imponia una manera comun de pensar; es decir, era parte de
ese “fondo de evidencias compartidas por todos, que garantiza dentro
de los limites y de un universo social, un consenso primordial sobre el
sentido del mundo” (Bourdieu, 1999: 38). Lucia Chiriboga y Silvana
Caparrini (1994: 15) afirman que en esa “etapa la fotografia ecuatoria-
na... privilegia imagenes “idealizadas” del indigena, representindolo
sonriente, altivo, en una composicién ad-hoc, fuera del contexto socio-
econ6émico en que desarrollaba su vida cotidiana y como pueblo histé-
ricamente oprimido. Por eso, durante un largo periodo, el uso de la
fotografia para los pueblos indigenas no estuvo sujeto a interpretacio-
nes por ellos mismos. Como comenta el abuelito de Nina y Bety, el
sefior Mariano Ninasunta:

Antes qué vamos agarrar la fotografia, ya después mi abuelita nos
decia, ya guambritos nos van a fotografiar, hay que ponerse guapos.
Entonces corre a lavarme la cara, habia unas palmas largas, ahi nos
ponian. Nosotros bien parados, entonces los gringuitos nos decia,

natural, natural, nos hacian agarrar ponchos, a otros les hacian soltar
el cabello3!.

Cuando los pueblos indigenas tuvieron acceso a la fotografia,
ésta tuvo un impacto constructivo y enriquecedor. Abrié espacios de
escape para seguir reconfigurando su cultura. Habia la idea de que todo
joven que emigraba debia adquirir una cimara fotografica casi como
una obligacién positiva. Por un lado, creaba la idea de progreso e inno-
vacion cultural, por otro, inauguraba un acontecimiento ritual para la
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comunidad. Continuando con el comentario del sefior Mariano
Ninasunta:

Como ustedes, como mis nietitas con su celular, ya los primeros guam-
bras regresaban bien arreglados, siempre traian radio y fotografia, sino
la gente hablaba mal. Decian que no han cambiado, lo mismo nomas
llegaban. Cuando trafan artefactos habia que visitar con gallina, con
comida. Habia fiesta, se chumaba con cerveza, se bailaba con radio, se
sacaba fotos. Para qué decir, todos hablaban bien”32,

En la idea de téctica planteada por De Certeau®? (1996: 50) los
comentarios de don Mariano explican la existencia temprana de “ardi-
des” de los indigenas en la utilizacion de la fotografia. Para la genera-
cion actual de jovenes indigenas la practica de la fotografia en El Ejido
configura nuevas imagenes y nuevos codigos simbdlicos. Las chicas se
toman fotos en la “pileta del fotégrafo” con un sentido lddico, sin
embargo, la foto se transforma, ademds, en un objeto ritual para el
mundo indigena.

En un primer momento, las/los jovenes ponen en escena una
suerte de “tactica” de representacion en una teatralidad lddica. En la
imagen de la foto las adolescentes se representan a si mismas con una
multiplicidad de identidades. Juegan con sus imaginarios, los viven, los
incorporan y los recrean. Se arreglan e intercambian la moda. Olga se
transforma en “Bety, la Linda” y Rosa en “Nina Pakari”. Dejan de
representar la unica identidad de la comunera tradicional y de la
empleada antigua. Dan sentido a la vida juvenil en un escenario urbano
al representarse con la imagen de la joven indigena actual.

En un segundo momento, crean espacios de sensualidad que son
compartidos con un publico particular. Es decir que las poses, los ges-
tos, y la moda de las jovenes, no solo son correspondidos con los hala-
gos de los indigenas, sino con los piropos de los muchachos mestizos
urbanos. Con las risas y con los comentarios que hacen de la foto de las
chicas, les incitan para que vuelvan a tomarse una foto, una y otra vez
hasta alcanzar una perfecta fotografia. Entre ambigiiedades y rechazos
también los mestizos populares urbanos se integran “mégicamente” al
mundo indigena con el juego de los piropos y con el comentario que
hacen de la fotografia; todos quedan hechizados por su encanto.

En un tercer y dltimo momento, el intercambio lddico alcanza
un punto de separacion entre indigenas y mestizos populares. Los indi-
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genas posan furtivamente junto a las chicas para tomarse fotos. Sin
embargo, los muchachos mestizos populares no se han atrevido a rom-
per las barreras para posar con las adolescentes; al punto que procura-
ban acercarse y las jovenes les rechazan (“Longo infeliz...retiiira”.). Son
aceptados en el juego del enamoramiento, siempre y cuando no aparez-
can en la fotografia. Se debe a que las adolescentes no acostumbran a
tomarse fotos con personas desconocidas o que no responden a su
modo de vida. Existen normas sociales indigenas que mantienen lazos
comunales. Cuando los padres ven a las hijas con otras personas desco-
nocidas las reprenden, les prohiben ir a El Ejido. Los muchachos indi-
genas las toman por “chicas faciles, sin autoestima”, algunos les marcan
como “cualquieras” que posan con “cholitos” desconocidos. Como
dice Olga, “juego es juego, pero, foto es foto”. Cuando las muchachas
regresan a sus comunidades muestran la foto, la integran al cuadro de
fotografias colgadas en la pared. Y conversan a su familia y amigos
sobre las personas que aparecen en la imagen. Los padres les reconocen
al instante y dicen, “este es tu primo German, ella tu prima que partié
a Espana, ella es la hija de dona Maria. Este el hijo de mi compadre”.

Para el mundo indigena la foto puede asumir un aspecto ritual.
Piensan que si una muchacha posa junto a un chico, que no es de la
familia, en la fotografia es por que ya son pretendientes. La foto para los
padres queda como un testimonio que podria garantizar que hay un
verdadero enamoramiento entre los jévenes cuando ellos quieren for-
malizar el matrimonio. Ademads la foto puede llegar a tener otras con-
notaciones rituales. En algunos casos es manipulada no solo para
embrujar y hacer dano, sino para hechizar y conquistar amores.

Por ejemplo, se cree que Francisco y Olga que se tomaron una
foto en pareja en El Ejido fueron embrujados, primero para quedar
muy enamorados, luego para separarse. Cuentan que Olga y Francisco
habian amarrado la foto con lana de siete colores y sus cabellos. Habian
partido una manzana roja para colocar la foto en el corazén de la fruta.
Entonces la habfan guardado en un vaso de cristal y escondido en un
lugar desconocido para que nadie pudiera verla. Sin embargo, cuentan
también que una pretendiente, decepcionada de Francisco descubri6 lo
que escondieron. De pura amargura, destruy la foto y, de rabia, rom-
pio el vaso de cristal.

Olga y Francisco nunca llegaron a formalizar el matrimonio. Los
padres de la adolescente, al ver a la joven con sintomas de embarazo,
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presionaron a Francisco para formalizar el matrimonio, pero los padres
de Francisco exigian como prueba del enamoramiento entre los jovenes
la foto de ambos juntos en El Ejido. Finalmente, el amor entre ellos se
desencanto, Olga y Francisco aducen que se debe a que la foto habia
sido descubierta y destruida.

Pero esa escena fotogréfica, cuando los muchachos indigenas
abrazan a las mujeres entre forcejeos, recelos y anhelos, suscita conflic-
tos entre los chicos mestizos populares. Hay un vacio y una ruptura en
el juego del enamoramiento. Algunos juegan y otros no. Los que han
aprendido a jugar al juego de la seduccién, cuando son rechazados nos
reclaman con gestos de ira y pena. Se cogen la cabeza con rabia, nos
miran con ldstima. Nos reclaman: “asi son”, dejan aflorar su orgullo;
con un gesto del hombro también nos rechaza. Reniegan contra noso-
tras y nos auguran que nos veran sufriendo.

Muchos de ellos, aunque no todos, son adultos jévenes. No jue-
gan a representar imaginariamente el juego del enamoramiento. Suelen
venir a veces mareados. Fuman, no como los muchachos indigenas
“para echar pinta”, sino de verdad. Buscan a las adolescentes como si
fueran chicas ingenuas y faciles para acostarse. Por eso, estos que no

Foto N° 5. Un grupo de muchachos enamorando en la esquina del movimiento.
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juegan son rechazados en el juego de la seducciéon. Entre mestizos
populares se percibe una ambigiiedad en integrarse al mundo indigena
en el tiempo del juego del enamoramiento. Intentan entrar en el juego,
pero después de haber dado algunas vueltas suelen abandonar El Ejido.
Por un lado, se debe a que son rechazados por el mundo indigena, por
otro, temen ser identificados como marginales. No obstante, no dejan
de regresar, sobre todo a las tres de la tarde, hora del juego del enamo-
ramiento verdadero. Tal vez en este espacio ladico se refugian y encuen-
tran mds libertad. Quizés se legitiman imaginariamente como superio-
res a las jovenes indigenas. En todo caso, aparentan ser personas impor-
tantes, “hombres de negocios”. Pero, como podemos ver en la foto,
indigenas y populares nos esperan en el callején del movimiento para
piropearnos.

El juego esta de lo mejor

Son las tres de la tarde. “El callejon del movimiento” se transfor-
ma en una pasarela de modas. Confluye una multiplicidad de mundos.
Vienen de la plaza grande, de la Carolina34 y de la Alameda3>. Un grupo
de roqueros ingresa en un auto ultimo modelo. Muchachos indigenas y
mestizos populares, algunos aun sin transformarse, y otros ya converti-
dos en “hombres de negocios”, actores de cine, magnates, pintores, se
ubican arriba y abajo del callejon. Hay ambiente. Silban, rien a carcaja-
das. Fuman, hacen humo. Exhiben anclas brillantes en el pecho. Se
arremangan la camisa. Ostentan anillos amarillos en cada dedo. Se atan
una tela de seda que les cifie la cabeza y cuelga por detrds. Se ponen len-
tes oscuros. Todos viven el juego del amor, minuto a minuto. Olvidan
las penas. Se dejan guiar por los sentimientos. Nos soplan humo al ros-
tro. Mientras nosotras pasamos dando vueltas los paraguas. Calzadas
de tacos altos y hablando en celular. Es cuando los “yoes” enamorados
afloran:

Bety, mi reinita. ;Te dibujo gratis? Patronita hazme probar la colita que
estds tomando ja, ja. Se sirve un laky chester. Soy primo de Marco dejen
acompaniar. Quisiera ser celular para que me muches rico. Cami (por
come del inglés), heloy boquita pintada. Nina, mi amor cada vez que te
veo en la tele haces dolor mi corazoncito.
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Nina me da un jalén de la mochila. Los chicos deben empezar el
juego. Pasamos fingiendo que no escuchamos los piropos. Pero mis pri-
mas rompen en carcajada. Entonces, mestizos e indigenas nos jalan.
Nosotras entre las risas nos defendemos:

Longo déjame crema de marco (en lugar de primo de Marco) ja, ja. ;De
dénde soy tu amor? Patronita jtu abuela serd! Oye longo: se dice jefe, en
que época te has quedado. Ni cola tienes ja, ja. Oye burro uma, cabeza
de asno, suéltame. Oye sin cola, me conoces, te conozco, ja, ja.

Entre indigenas y mestizos populares reinventan un espacio de
libertad, disfrutan de la fama, gozan del aprecio y el respeto que les son
negados en otras esferas sociales. El Ejido se transforma en un espacio
publico, en una escena teatral. Se disfrazan con mdscaras no solo para
parodiar a la sociedad sino para parodiar a la vida de la cuidad, a sus
normas de diferenciacién en clases sociales y étnicas. Como explica
Bajtin (citado en Ponzio, p. 181, 1998) “La plaza publica (El Ejido seria
una suerte de plaza publica) es un lugar donde confluye todo lo que no
es oficial, y goza de una especie de “derecho de extraterritorialidad del
mundo del orden y de la ideologia oficial”.

En un escenario micro-festivo reproducen la vida macro de la
sociedad. Todo lo que implica la relacién social se integra en una paro-
dia. Se juega, en la imaginacion, el prestigio, la capacidad de poder eco-
némico y la representacion social; sin embargo, en la transformacién y
juego de la parodia a la otra sociedad. “Bety, la Linda”, Nina Pakari no
solo disfrutan de los piropos y viven un mundo imaginario en cada
escena teatral. Sino que, en cada acto teatral, son reales los salpullidos
en los pies, el calor de las medias y la ceguera que causa los lentes.
Como dice “Bety, la Linda”: “el prestigio cuesta para tener mds fama”.
Retomando a Bajtin (citado en Ponzio, p.178, 1998) “El ideal utépico y
el real se funden provisionalmente en la percepcién carnavalesca del
mundo, tnico en su género”. Todos se rien de la vida, se burlan del
poder dominante. Indigenas y mestizos juegan a enamorar. Insertos en
un mundo imaginario compartido, que es parte del sentido comin
popular, manipulan los elementos que consume la sociedad moderna
en un espectdculo carnavalesco.

En términos de De Certeau (citado en Girad, p. 25, 1996) “ela-
bora (n) la teorfa de las practicas” con el uso que le dan a la moderni-
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dad. Cambian los contenidos de las clasificaciones. Hacen uso del celu-
lar como estrategia de defensa contra las clasificaciones sociales de infe-
rioridad que les imponen y la imagen del “indio atrasado”. Pues el uso
del celular crea la ilusién de estar en estrecha relaciéon con el movimien-
to politico Pachakutik. El uso del celular para las mujeres indigenas
también tiene una connotacién de escape a las clasificaciones y de la
imagen de la empleada confinada al espacio doméstico.

Esta imagen de la joven indigena actual se publicita también en
el lenguaje3®, en la moda y en los gestos. En la moda las jovenes recién
llegadas a la cuidad trocan su sombrero por un paniuelo de seda. Su uso
estrena la imagen de la joven indigena libre, desenvuelta y atrevida. En
cambio, el sombrero connota una relacién con el paramo y la imagen
de la indigena timida y sumisa. Para no hacer uso del sombrero se con-
dicionan, comparan despectivamente con el casco de los primeros indi-
genas que migraban para hacerse soldados3’. Las veces que fui a El
Ejido con sombrero, diferentes muchachas me marcaron de paisana:
con casco y paradota con las manos a la cintura.

A la vez las botas de caucho que se utilizan en las comunidades
son reemplazadas con los zapatos de “tacos de tractor”. Su uso trans-
mite la imagen de la adolescente letrada que transita entre el mundo
indigena y el mundo de los ciudadanos. También los collares de plasti-
co son reemplazados por las huallkas amarillas de las otavalenas para
figurar abundancia, poder, prestigio social y, sobre todo, generar mds
galanteria. Reparan que, si quieren formar pareja, deben empezar a
cubrir su cuello con collares gruesos para lucirlos en el matrimonio y
crear una imagen en la comunidad de que han “podido trabajar y
ganar mucha plata”. Varones y mujeres quedan fascinados por el uso
de collares, relojes y anillos amarillos, que relucen aparentando oro.
Maravillosamente manejan un poder econémico material como los
“grandes magnates”. Hay un desquite de poder al manipular estos ele-
mentos de la cultura dominante. Basta algtin objeto con rasgos no solo
amarillos sino de metal, para demostrar la riqueza, la abundancia y el
lujo que se maneja. En el imaginario, a mas uso de la modernidad hay
mds orgullo indigena.

En los gestos del cuerpo también hay una actualizacién. Se apro-
pian del comportamiento de ciertos muchachos ciudadanos urbanos.
Se sientan en el suelo, cruzan los pies, hablan con las dos manos libres
y se sueltan el cabello. Inventan la imagen del joven rebelde. Pretenden
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romper la imagen del indigena que en la cuidad viste con ropa limpia y
bien planchada, pero con gestos conservadores o tradicionales.

No solo los jévenes indigenas hombres y mujeres se transforman
a si mismos en el juego del enamoramiento sino que los mestizos popu-
lares proyectan un nuevo imaginario, entre carcajadas y las burlas, la
aceptacion y los rechazos. Se apropian de productos finos de marcas
importadas. Hacen uso de las zapatillas Nike. Fuman cigarros Lucky
Chester como hombres de negocios. Crean expectativa en el juego de la
seducciéon. Hacen juego con las palabras en espanol, en inglés y algunas
frases en quechua, que las combinan por semejanza fonética. Ayayay!
Niway! my lover; las dos primeras frases son exclamaciones quechuas y
la tercera una frase en inglés. En quechua significan, qué dolor, en
inglés, mi amor. Con el uso de estas dos expresiones integran una ges-
ticulacion de queja erética: ay qué dolor, dime mi amor38.

En sintesis, todos enamoran en este “callejon del movimiento”.
En este espacio social quedan en suspenso temporalmente las diferen-
cias entre mestizos e indigenas. Comparten con el mundo indigena un
mundo del sentido comin popular. Todas las cosas de la vida indigena
y popular mestizo se integran en el teatro de la vida de los domingos de
las jovenes empleadas en El Ejido.

Ahora con la cdmara de fotos en el TIA

Estoy emocionada por ver a mis primas. Llevo una cdmara de
fotos recién comprada, tal como me encargaron. Mis primas querrdn
sacarse fotos en el callejon de la movida. Por supuesto, comiendo pesca-
do con Coca Cola; a vista de todos y todas. Los chicos nos galantearan y
las chicas se pondran celosas. En este Afilo Nuevo nosotras, en Atapulo,
seremos las mds lindas. Les mostraremos las fotos. Todos querrdn bailar
con nosotras. [lusiondndome de una y mil cosas, ingreso al callejon de
la movida, cuando un grupo de chicas (el grupo de Verdnica, el de las
empleadas con experiencia) me arrincona hacia las rejas:

Longa ni vestirte sabes. Mirate, como vieja: con falda arrastrando el
suelo. Pero, spor qué razdn esta man coquetea con mi novio? Ahora no
queriendo hablar nada, jen grupito habla frente a frente de todo! Se
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rien a carcajadas, son unas cualquieras. {Longa que me hables, que me
mires! Te vamos a pisar en el suelo.

Apenas se alejan, una de mis primas (Trdnsito con ropa de ota-
valeia) me alcanza, comprende que estoy en problemas. Entonces
ambas les respondemos: “ja, ja, longas andardn por la sombrita, ya los
veremos en Atapulo”. Se hacen las que no nos escuchan y siguen de
largo. Los chicos nos miran y nos sonrien. Nosotras respondemos a car-
cajadas. Cuando estamos pasando el callejéon del movimiento, siento
que, por detrds, me tapan los ojos. Acaricio la mano y me doy cuenta
que es Bety, la linda. Rompemos en risas. Se inquieta: “Prima, arregla
toma mi lente, sonrie. Alld viene Nina con unos primos. Voy a presentar
a unos primos de Atapulo”. Se acercan hacia nosotras. Gartia un poco.
Nina me mira; sefialdindome hace una cruz con la mano izquierda:

Ay, santa cachucha, td también como doctora con lentes, muy bien
prima. Mafnana en Atapulo bailando, sacando fotos estaremos (me
mece el cuerpo y rie). Mi cdmara, saca la cimara nueva. Quiero verlo,
me ha sobrado vuelto. Tres rollos quiero llevar Atapulo, bailando quie-
ro sacar para todo el afio.

Vuelve a llover, mas fuerte. Todos corremos al TIA3? y compra-
mos rollos de fotos. Las ofertas de Navidad nos embelesan, sin dudarlo
ni pensarlo compramos galletas, chupetes, papel higiénico, champt.
Damos vueltas y vueltas, preguntamos y miramos los precios. Una
impulsadora de champus nos llama y nos aconseja como cuidar el
cabello. Nos explica en un lenguaje muy sofisticado, intenta impresio-
narnos: se presenta como una modelo profesional. Escuchamos aten-
tas, nos cautiva. Nos regala a todos tiras multicolores de champts. Ya
no llueve, vamos, dice Rosa. Nina, antes de salir del “TIA” plantea: pro-
bemos mi cdmara chic. Todos concordamos; entonces nos dirigimos a
la cajera, le decimos: “Sefiorita haga el favor de tomar una fotito”. La
cajera se burla con sus gestos y se rie de nosotras; se acerca otro cajero.
Juntos rien a voz baja y murmuran: “Ya pues. Fotitos, Manuel. Estas
Marfias, papa frias; chinas tenian que ser, ja ja”. Caemos en cuenta de las
burlas, pero las sobrellevamos. La foto nos emociona. Le alcanzamos la
cdmara, nos saca una foto de mala gana, sin dejar saltar el flash. Nos
damos cuenta de la trampa. Uno de mis primos nos dice: “yo les tomo,
soy fotdgrafo profesional. Eso es papayita”. Rompemos en alegria. Con
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las bolsas y que salga el nombre del TIA, precisa Bety. Nina levanta las
dos bolsas. Bety, la linda nos abraza. Todas hablan mientras mi primo
fotografo nos toma la foto: “Primo tomards bien, todo el cuerpo con los
estantes. Que salgan las bolsas y las luces, para recuerdo. Muévete un
poquito atrds, ahi, ahora, listos, primo dispara”.

Foto N° 6. Un gran recuerdo en el TiA40

El fotégrafo profesional se mueve buscando la mejor posicion.
Se saca la casaca, se arremanga la camisa. Inclina el pie derecho, cierra
el ojo izquierdo y se emociona.

sListos? Ya listos, sonrian, qué dirdn alla (en Atapulo), todos dirdn bien
ja, ja, compran bien dirdn. Dirdn que estamos de lo mejor. Alza la bolsa,
no se ve la bolsa, mds adentro del mercado, mds a la derecha, mds aqui;
ahi, ahi, ahi esta bien, listo ya sonrfan (aprieta el botén, salta el flash).

A pesar del desprecio que percibimos en el TIA, (los cajeros se
burlan y nos dan a entender que este lugar no nos corresponde), sin
embargo, los jévenes indigenas abren margenes de tolerancia en estos
espacios de uso ciudadano popular pero en los que, no obstante, la pre-
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sencia indigena es mediada por una serie de codigos demarcadores de
fronteras.

Imaginariamente, se apropian de este lugar para continuar en el
juego del enamoramiento. A la vez, el enamoramiento se plasma en las
imdgenes fotogréficas, incorpora el paisaje urbano de las cadenas de
consumo globalizado, permite una imagen distinta de esos espacios.
Las fotos seran exhibidas en la comunidad como una nueva prueba del
indigena emigrante de hoy: adscrito a la vida de la cuidad y a la
modernidad.

En El Ejido posaban ante el fotégrafo comercial en un solo lugar,
la “pileta del fotégrafo”. En cambio, ahora que tienen la capacidad de
comprar una cdmara, aprenden a manipularla y componen sus propias
imdgenes a su modo. Pueden representarse en los espacios que desean,
en lugares simbdlicos de consumo de clase media y ciudadano popular.
Con la fotografia se apropian de lo que constituye la vida urbana: de sus
objetos, de la moda, de los gestos, de las instituciones de consumo, las
redes de circulacidn, los lugares de diversion. Al tomarse fotos apren-
den de las pautas sociales de las clases medias y populares urbanas; par-
ticipan de ellas, incorporan nuevos tipos de habitus que corresponden
al “mundo del sentido comin” ciudadano y a la modernidad globali-
zada. Resignifican su modo de vida: la discriminacién y exclusion social
ejercida cotidianamente hacia ellos por ser empleadas e indigenas. En
conceptos de Foucault (1992) sobre “la dominacién”, las indigenas, a
pesar de verse envueltas bajo el sistema de dominacién étnica, luchan
para ser tomadas en cuenta y ser felices.

En el juego de recomponer las imdgenes de ellas mismas en el
TIA “se dibuja una concepcién politica del actuar y de las relaciones
inequitativas entre el poder y sus sujetos” (De Certeau citado en Girad:
1996, 24). A través de la foto viven un mundo lleno de imaginaciones y
suefos. Mi primo, por ejemplo, al actuar como un camardégrafo profe-
sional deja aflorar un deseo, desarrolla una practica del deseo, no solo
porque reproduce el papel del camardgrafo a su modo y manera (;qui-
zas reproduce la idea que se ha tejido al interior del mundo indigena de
la imagen de un buen camardégrafo?) sino porque hay sueiios y maneras
de ver la vida que son compartidos colectivamente tanto por el mundo
indigena como por el mundo urbano popular. La imagen que proyecta
(de un buen fotégrafo) supone una gestualidad, saben tomar fotos con
determinados movimientos del cuerpo, con gestos, haciendo comenta-
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rios, manejando su corporeidad haciendo saltar el flash, como se ve en
la television.

Por sentido comun, mis primas comparten el suefio de la joven;
le escuchan con atencidn y le agradecen por el champd. Saben lo que es
ser empleada, aunque la impulsadora no cocina, ni plancha, sin embar-
g0, no deja de ser una trabajadora subordinada del TIA. Empleando el
concepto de P. Bourdieu (1991) “lo que estd en juego” es ésta capacidad
de resignificar imaginariamente y apoderarse de forma simbdlica del
poder dominante para transformarlo. Asi, en el juego del enamora-
miento de las jévenes indigenas, mi primo se trasforma en un camaré-
grafo profesional.

La promocionadora de champts, la joven mestiza popular tam-
bién disfruta segundos de intensos suenos, aunque no necesariamente
con el mismo sentido del gusto que los indigenas. Vive la ilusion de ser
una modelo profesional. Lleva consigo imaginariamente, en los gestos
delicados y en el uso del lenguaje refinado la acumulacién del “capital
simbdlico” de la belleza blanca en oposicién a lo indigena no bello.
Crea sus “estrategias de distincion” (Bourdieu: 1991)4l. Simbolica-
mente se presenta en una jerarquia superior con respecto a las jovenes
indigenas. Disfruta regalando champts tan solo a las muchachas.
Acierta en hallar un espacio entre los indigenas para explicar con
pasion y emocion las virtudes del champt y representar, de ese modo,
la imagen de una vendedora y modelo internacional.

Témanos una foto en la KFC

Son las cinco, sigue lloviendo, abandonamos el “TIA”. Nina nos
insinta, nos jala. Nos dice que debemos tomarnos una foto en la KFC#2
(Kentucky Fried Chicken). Nos acercamos al restaurante de fast food
entre juego y risa, poco a poco. Bety pregunta: “Ya primo, ;estamos bien
aqui?”. Mi primo, el camardgrafo profesional nos responde: “No, un
poquito mds, mas. No, un poquito mds. Suban a la puerta”. Subimos
temerosas a la puerta de entrada. La gente de la KFC nos mira perpleja.
Nos colocamos para la foto sin demora. Salta el flash, ya a unos pasos
del KFC mis primas comentan:
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Bien siempre brill6 el flash, salt6 bien, buena primito de la onda, llak-
tamashikuna salonpi mikuskaku ninga. Los paisanos dirdn que come-
mos en la KFC puro pollo, ja ja. Qué dird tu pap4, doctora. La gente ha
de hablar muy bien ja, ja. {Mi abuelito se va alegrar muchisimo!

Foto N° 7. Lo mas importante son los cerquillos43

Corremos al arco de El Ejido. Empezamos a arreglarnos, nos pei-
namos, nos pintamos la boca, estamos dispuestas para otra tanda de
fotos. Todos voltean hacia nosotros, algunos se burlan y otros nos
miran en silencio. Nosotras posamos para la foto. “Bety, la Linda”
simula hablar por el celular:

Foto N° 8. jHolal jHola! ;Primo?, habla con Bety, la linda.
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Oye ya, primo buena onda. Sicame hablando con celular. Para mostrar
a mi papi y mi mami. Esta voy regalar a Francisco, a mis amigas. Mi
abuelita ha de hablar que tengo celular como las doctoras, con buena
ropa, feliz de la vida. Ven primo una foto. Ja, ja, que salte el flash.

Las muchachas y los muchachos viven sus vidas, disfrutan de
manera intensa tomandose fotos. No toman en cuenta ni la lluvia, ni las
burlas; tampoco la identificacién que sigue practicindose en el sistema
ciudadano de discriminacién social hacia los no ciudadanos indigenas.
Los jévenes, como dice De Certeau “hacen arte”, desvirtian con su sen-
tido del humor y con la risa las burlas y las frecuentes discriminaciones.
La risa tiene una connotacion positiva, para los jovenes, simbolicamen-
te, se transforma en poder. Para Bajtin (1998: 65) “la risa posee un pro-
fundo valor de concepcién del mundo”. Por eso los jévenes y las jove-
nes hasta se permiten soportar sin rencor, sino mas bien con tolerancia
la falta de respeto de algunos ciudadanos que nos tildan de “Marfas,
papas frias”. Entre gestos, carcajadas y poses revuelven los contenidos
de las jerarquias y los poderes del orden social.

Los ciudadanos se burlan de los indigenas, pero se ven perplejos
al constatar que sus espacios son infringidos e irrumpidos por las em-
pleadas para tomarse fotos. Se escapan dejando sus guaguas. Se apartan
para no quedar captados en la foto junto al grupo de indigenas. Pues el
significado simbélico que hay en tomarse las fotos abre un intersticio en
cada uno de estos campos legitimos de la “dominacién semantica”
(Guerrero 199) donde se entrelazan juegos de poder hacia los indigenas.

Con el uso de la fotografia se apoderan de esos espacios legiti-
mos, simbodlicamente los desvirtiian, por ejemplo, KFC. Ese lugar se
legitima por el uso y consumo de alimentos por gente de clase media,
sobre todo por la juventud para la cual es un simbolo de la moderni-
dad. Los indigenas lo utilizan como si fuera propio para representarse.
Como respuesta a ello, algunos ciudadanos nos observan en silencio,
mientras otros se burlan de nuestros gestos cuando posamos para
tomarnos la foto. Nos dan a entender que somos rechazados, que
somos una molestia. Los ciudadanos se ven desprestigiados y se sienten
igualados por sus domésticas. Nina me cont6 que cuando su exjefa des-
cubrif la foto que se tomo en la KFC, lanz6 un grito:

A mi ex jefa, a una de esas viejitas pasadas de la onda, casi, casi se le salta
el shungu (corazén), duro me hablé. ;Cémo?, ;cémo?, no faltaba més,
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que una recién llegada me sale enamorando como sefiorita, ahi (KFC).
Entonces tendré que atenderte como a una reina. Ja, ja, asi, me hablo
mucho.

Retomando la frase de De Certeau (1996) “siempre es bueno
recordar que a la gente no debe juzgdrsele idiota”, pues los espacios de
privilegio de los ciudadanos estin siendo manipulados nada mds ni
nada menos que por las jovenes chicas indigenas. Posiblemente, a la
larga, no solo ese espacio se legitimaria para las jovenes empleadas de
hoy sino que podria incitar a una futura préctica de reapropiacion por
parte de otras generaciones. Cuando las adolescentes vuelven a la comu-
na de Atapulo y ensenan las fotos a sus familias, habilitan, también, la
posibilidad de acciones futuras de otros atapulenos. Asi lo comenta
Manuela la hermana menor de Bety que ya estd llegando a la adolescen-
cia: “Olguita, cudndo me llevas, yo también quiero comer, en ese salon,
pollo; quiero comprar huallkas, alld con celular, quiero pasear feliz”.

Aunque para las jévenes, por lo general, la vida en la cuidad no
es color de rosa, existe un trabajo de representaciéon que les permite
“igualarse” a los ciudadanos. El imaginario que se teje de las adolescen-
tes en la comunidad es que ellas manejan dinero, frecuentan lugares
modernos y asimilan la vida urbana. Esta nueva imagen de las mucha-
chas enorgullece a sus padres y reafirma un anhelo de innovacién y
modernizacion. La abuelita de Nina, en una expresion efusiva, aplaudié
y rompi6 en alegria al ver la foto de sus nietas:

jUchicales! Ahora si, ja, ja. Charinkis estdin cantando karas karas kuri
kinti qui...qui...ri...qui... la vida en Quito, allin celular, como docto-
ras con lentes, comiendo pollo en grandes salones, alegres abriendo el
brazo, como no soy guambra juchicales! para manejar ese coche a la
vista, ja, ja.

Las muchachas logran representar ante la comunidad una ima-
gen de integracién al mundo ciudadano. Al interior del mundo indige-
na hay la opinién de que el ciudadano alardea de “macho”, como el ga-
llo, y frecuenta en exclusiva grandes salones para servirse pollo al
horno. Por eso, para la abuelita, las j6venes no solo se han apropiado de
los hdbitos de los ciudadanos sino que su anhelo de hacer uso de la
modernidad se proyecta simbdlicamente en sus nietas.
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En los dibujos de Huaman Poma de Ayala (1980: 802) se ve cémo
los quechuas coloniales, en un momento de cambio de cultura, ya se
apropiaban de elementos de la cultura dominante que, aparentemente,
figuraba como la mas avanzada. Por ejemplo, la apropiacion de la sarta
de llaves producia la imagen de manejar una multiplicidad de casas o
almacenes con alimento, habia la idea de ser ricos. Como el comentario
que hace la abuelita de Nina cuando le mostré un dibujo de Huaman
Poma:

Ari, fiawpapiga como este dibujo antes se colgaba llaves en la cintura,
en el cuello como las grandes sefioras que manejaban muchos almace-
nes, una llave para trigo, otra llave para mashca, para todo habia. Tener
llaves, era bien visto. Asi también nosotras poniamos con llaves.

Hoy las jovenes para bailar en la discoteca cuelgan una multi-
plicidad de llaveros fosforescentes en la mochila y en el pantalén,
generan la figura de las “chicas de la onda”, a la moda con llaveros que
emanan colores vivos y suscitan un sonido similar al que produce la
cibernética.

Foto N° 9. Listas parair a la Carolina®4
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De igual manera, para el juego del enamoramiento en el otro
gran parque de la cuidad, La Carolina, se visten de manera tactica de
otavalefias. No solo por que la ropa de la otavalena en el imaginario
ciudadano blanco mestizo es un modelo de prestigio (Muratorio:
1994)43, sino porque en los recorridos que acompafian a las chicas por
la discoteca, por La Carolina y otros lugares, surge una confrontacién
de identidades entre blanco-mestizos e indigenas. Por eso, las jovenes
constantemente estan configurando ser una unidad como indigenas,
pero con nuevos juegos culturales y también de poder. Hoy consciente-
mente manejan una multiplicidad de identidades dependiendo del
contexto en el que se interrelacionan. Se vistencomo “shakiras” y ota-
valenias solo cuando es necesario. Por ejemplo, para ir a la discoteca lle-
van el cabello suelto y el jean apretado, a La Carolina y a la Plaza
Grande con anaco y huallca.

Las adolescentes indigenas estdn produciendo e incorporando
nuevos habitus, puesto que ser indigena tiene muchas maneras de
representarse. Existe una identidad como habitus (Bourdieu: 1991, 183)
que no es forzosamente un discurso sino practicas y modos de ser. Por
eso, siendo evangélicas, también son “Bety, la Linda”, Nina Pakari,
Shakira y, a veces otavalenas, sin embargo, no dejan de ser indigenas
quichuas latacunguenas. Como dice Rosa Elvira: “somos atapulefias
con orgullo”

Final de un domingo feliz

Faltan treinta minutos para las siete de la noche. Nos refugiamos
de una intensa lluvia en la carpa del casetero. Suena la musica de “chi-
quitita bonita hoy te recuerdo porque te quiero tanto y no puedo olvi-
darte...” y termina el juego. Mestizos populares e indigenas corren al
bafio a cambiarse de ropa. Mis primas guardan en la mochila las ropas
de otavalenas, otras se apresuran en quitarse los zapatos de taco alto.
Algunos mestizos populares dejan una funda con su ropa a “la naran-
jera mala onda”. Nosotras corremos a tomar el bus para llegar a la casa
de la jefa, mientras nos sacamos el maquillaje, nos despedimos de nues-
tras primas. Una vez mads, termina el juego de los domingos.



Capitulo III
Las adolecentes empleadas
en el servicio doméstico

Introduccién

En el presente capitulo, estudio la vida de las adolescentes emple-
adas en un espacio particular como es la casa de los jefes. Analizo cua-
tro aspectos:

1. Al interior del dmbito doméstico de servicio (la casa), hay hitos
fijados que delimitan y jerarquizan las fronteras a partir de
umbrales: la sala, la alcoba, el hall. Son espacios exclusivos de los
empleadores que no siempre pueden ser atravesados por las
empleadas. A diferencia de El Ejido, no hay una resignificacién
de espacios como la pileta del fotografo, la naranjera mala onda,
y el callejon del movimiento que permitian que se suscite un
juego ladico del enamoramiento.

2. Las fronteras étnicas dentro del ambito doméstico no desapare-
cen pero hay un cierto amortiguamiento, debido a que se estable
una relacién ambigua de afectividad entre la joven empleada y
los miembros de la familia.

3. Al mismo tiempo, se genera una produccion cultural de segundo
orden: las jévenes empleadas se apropian del habitus cotidiano
de los jefes e incorporan el mundo gestual y de percepciones de
la familia. Hacen una reinvencién de si mismas como empleadas
modernas en contraposicion a la antigua empleada tradicional
(la Marfa o china). Crean la posibilidad de representarse como
empleadas modernas en una relacién de trabajo con los jefes en
oposicion a la antigua idea de la sirviente y la patrona.
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4. En oposicion a El Ejido, que puede representar el juego de una
multiplicidad de identidades, no hay en la casa ese juego. Sin
embargo, ser empleada tiene una doble cara. Por un lado, se
puede representar a la imagen de la empleada recién llegada,
décil y por otro, de la empleada moderna, rebelde. Esas imagenes
de si abren mérgenes de resistencia en la negociacién de repre-
sentarse como empleada en un espacio restringido. Tejen mérge-
nes de maniobras dependiendo del tipo de relacion que se esta-
blece entre la empleada y la empleadora. No hay solo una posi-
bilidad de ser empleada, hay una gama, pero dentro del margen
que autoriza un esteriotipo muy acentuado.

:Alé? con Olguita, por favor

Nina, Zoila, Carmen, Trénsito y yo, Eugenia, ya estamos en el
lugar de la cita, en el paradero del trole, para pasar Ao Nuevo en
Atapulo. Pasan las horas y no llega “Bety, la Linda”. Nos preguntamos
qué ha pasado, porque no ha llegado. La angustia empieza a invadirnos.
Sin ella, no nos atrevemos a nada, pasamos aburridas el viaje, las com-
pras en Latacunga y la llegada a Atapulo. Sin embargo, ninguna se atre-
ve a llamarle por teléfono, todas le tenemos miedo a la jefa de Bety.
Finalmente, tras un sorteo, me toca hacerlo:

Eugenia:

La Sefiora:

Eugenia:

La sefora:

Eugenia:

La senora:

Olga:

Eugenia:

Buienas dias sifiora, pur favor con Olguiita Ninasunta,
de parteee de su primita Eufemia Ninawaman.

s;Eres de Atapulo?

Siii senora, soy atapulena.

Hay unas mafiosas que saben llamarle a Olga.

Ayy, sefiora, no los conozco.

Olguita tu prima. (Me comunica con “Bety, la Linda”).
Kuliranimi! Oye prima, manan chay lunga, chullkita cha-
rinichu nin. Kay mishaku pagawankapuni. (;Estoy rene-
gando! Oye, prima. La longa de mi jefa dice que no tiene
dinero. Me tiene que pagar como sea).

Pagachi! Maypita mishaka. ((Haz que te pague! y
;Donde esta la jefa?)
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Olga: Mishaka kaypimi punku washapi uyakun, Olga mana
kutimungachu nishpami qullkita mana kuwan. (Ella esta
escuchando nuestra conversaciéon detrds de la puerta.
No me quiere pagar. Se dice para si misma “Olga, no va

a volver”).

Eugenia: Ama llagichu, prima. Shuyami(Prima, no te pongas tris-
te. Te vamos a esperar)

Olga: Opye primita no me digas ;quieres trabajar en Quito? Yo
te voy a buscar un buen trabajo.

Eugenia: Ari, ari munanimi doctorita, ja ja. (S%, si. Quiero un tra-
bajito, doctora, ja ja).

La Sefiora: ~ Olguita, mi hija, traerdsle a tu prima a que acomparie a
mi mamd.

Olga: Suyawayshi, por favor, taxipi shamushak, sarafiafia pri-

mita, chay longa jifa pagashami nin. (Me esperan, por
favor. Prima, granito de maiz, estoy viniendo en taxi. La
longa de mi jefa dice que me va a pagar).

En un espacio particular, un lugar legitimo del poder dominante
como es la casa de la jefa, se da un juego de fuerzas opuestas entre la
empleadora y la empleada. En ese juego se crean ventajas y desventajas
que son simbdlicamente significativas para la una y la otra. Por ejem-
plo: se saca provecho de las adolescentes empleadas no solo por que son
indigenas sino por que son recién llegadas a la cuidad. Las empleadas
suponen que son ingenuas, sumisas y hasta “tontitas”.

En cuanto a mi, me represento como una recién llegada que
nunca trabajé en otras casas. La senora me identifica como chica “sana
y tranquila” que no frecuenta El Ejido como las empleadas “malogra-
das y mafiosas”, como las que reclaman salario minimo, exigen lavado-
ra, plancha, cocina, microondas, guantes para no estropearse las manos
y, sobre todo, piden domingos libres. A la jefa de mi prima se le ilumina
la cara, se interesa en que trabaje “puertas adentro” en la casa de su
mamd. Es una ocasién propicia para establecer una relacién con la
recién llegada, segin su parecer y voluntad.

Apenas me escucha hablar por teléfono, me identifica no solo
como pariente de Bety sino, como “recién llegada”. Mi tono de voz
suave, mi mala articulacién “intencionada” al hablar el espaiiol, le indi-
can que soy tal. Se trata de una estrategia mia, utilizada para efectos de
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esta investigacion, pero que no es ajena a la préctica cotidiana de las
jovenes empleadas en las casas. La sefiora vislumbra que no soy una
empleada con experiencia, que articula perfectamente el espanol, de las
que suelen llamar a mi prima para darse cita en El Ejido%¢. Gracias a
esta identificacién automaticamente sin pensarlo, me comunica con mi
prima, cuando en muchas casas, a esas horas, es imposible acceder al
uso del teléfono.

Mi prima me habla por el teléfono, pero como la jefa esta frente
a ella, empieza a hablarme en quichua. En ese campo social ajeno, el
hablar en quichua crea una correlacién de fuerzas favorable a nosotras.
El idioma es un sistema simbdlico que se puede manipular como un
instrumento tdctico. Escoger el quichua, que la jefa no comprende, se
convierte en un “arma” para mi prima. Es un “comodin” que mi prima
lanza en la mesa de juego. Le sirve para dar la vuelta a la relacion de
fuerza con la sefiora. La “otra lengua” le deja intrigada: le descoloca, le
excluye. La sefiora queda en una situaciéon de desventaja en su propia
casa. De esa manera, mi prima bloquea el oido vigilante de la jefa. La
sefiora espera una representaciéon pasiva de mi prima conforme a sus
modalidades de vida y las condiciones sociales que se atribuye al papel
de la sirvienta.

Sin embargo, mi prima urde una estrategia de resistencia, ejecuta
un juego diferente dentro del propio campo de la jefa, en su casa.
Aprovecha la ocasién y la presencia de la sefiora, para crear cierta ten-
sién a beneficio nuestro. “Bety, la Linda” (Olga) pasa en la conversacién
al espafiol. Cuando se trata de sacar beneficio para nosotras, habla en
quichua; pasa al espafiol para negociar una posibilidad, ilusoria: el que
yo vaya a trabajar en la casa de su madre.

Me comunica en quichua que la sefiora se ha alejado a su cuarto.
De acuerdo a Bety, aun cuando ella vuelve a sus quehaceres domésticos,
la jefa se encuentra intrigada, atenta a nuestro comportamiento. Mi
prima le hace una jugada, se burla de la senora utilizando los c6digos
de la “otra lengua” sin que esta pueda hacer nada. Bety, al hablar con-
migo al otro lado de la linea, modifica la norma fonética del uso del
quichua, con lo cual descarga su frustracion y su rabia. A pesar de estar
nerviosa, con las manos sudando, me habla en tono suave y conserva la
serenidad, cuando deberia ametrallar las palabras, lo que connota una
expresion de rabia en quichua. Me dice:
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Kay longa nuka killa sulduta mana kuwashaninchu. Olguiita, olguiita,
mana, mana killkita charinichu nishpami rimashan. Ay primita, fiuka
munaska churanata mana rantishachu. Huk mariscal shunbrirutaku
mana paktanchu, peor otavalefia hualkapak charinchu. Na mayka chura-
kunatami nuka turikunaman kuranka. Imashanatak mushuk watapika
yallishak. Kunanka imatak kashak, pinkanayawanka runa, llakipi riku-
wanka.

Esta “longa” de mi jefa no quiere pagarme el sueldo completo. No
tengo, no tengo, Olguita cacarea. No podré comprar la ropa que sofé.
No voy ha alcanzar a un sombrero mariscal, peor a un collar otavalena.
Nada, nada tengo. Apenas me regalé ropa usada para mis hermanos.
Ahora qué voy hacer. ;C6mo voy a para pasar el Ao Nuevo? Todos han
de mirarme mal en Atapulo. Voy a pasar vergiienza.

Yo le aconsejo que abandone el trabajo. Pero, en tono de duda,
me explica: “no voy a encontrar otro trabajo igual como éste, siempre
en la tele veo a mi Rosa Salvaje, mis jefes terminan pasindome cuando
me llaman por fono, juntos comemos en la mesa; ya estoy ensenada.
Con Albertito y Claudita (los hijos de la sefiora) siempre bailo en la sala
todas las tardes. Solo quiero mi sueldo”.

En esta ocasion Bety deja aflorar una relacion ambigua de rencor
y afectividad con los miembros de la familia. Por un lado, se queja de
su jefa descalificindola con los mismos términos de la dominacién
étnica “esa longa no me paga”, por otro, teme abandonar el trabajo. No
solo en la casa que estd trabajando tiene mds libertad y puede acceder
al uso de la tele y otros medios sino que siente carifio hacia los hijos de
sus jefes. Sobre todo valora que sus jefes la hayan incluido en la mesa
familiar como un miembro mds. Como dice Bety: “ya estoy hallada”.
Ella solo quiere: su “sueldo”. En términos de Bourdieu (1991), entre la
familia y Bety se ha establecido una relacién de dominacién simbdlica.
Se ha “eufemizado’#’, como es lo normal en la casa de la familia
patriarcal, el vinculo de supeditacién y de dependencia, jerarquia y dis-
ciplina que reina entre empleada y “patrén”.

Del otro lado de la linea, ahora Bety permuta de idioma, me
habla en espafiol con la intensién de crear una expectativa a la sefiora:
“prima no me digas, ;quieres trabajar de empleada aqui en Quito? Yo te
busco un trabajo con buen sueldo”.
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La sefora al escucharme que quiero trabajar, interrumpe de
manera directa a Bety. Se hace la buena, ruega a Bety: “Olguita, traerds-
le a tu prima a que acompane a mi mamd, le vamos a pagar bien”.
Quiere sacar un beneficio.

Mi prima improvisa un conjunto de “tdcticas”¥8. Al hablar en
espanol cre la expectativa de que yo llegaria a Quito para trabajar
donde la mama de la sefiora. Lo que pretende es que le paguen el sueldo
completo. La senora no quiere darle todo el sueldo, teme que no regre-
se, quiere detenerla; sus hijos estin “ensefiados” con Bety. Mi prima
hace uso de una “tictica de afectividad” con los hijos de su jefe sin pla-
near ni pensar, es una “contra eufemizaciéon” al poder jerarquico de la
casa. Retomando Bourdieu, se ha establecido un campo de fuerzas que
se ve mediado por un juego simboélico por ambas partes. Por eso mi
prima juega a burlarla para irse de vacaciones y hacer sus compras, no
solo aprovecha lo nerviosa que esta la sefora porque teme que sus hijos
se queden sin la compania de Bety, sino que le hace creer que yo (la otra
supuesta empleada recién llegada) iré a trabajar donde su mama.

Mi prima y yo hemos armado un conjunto de “ticticas” en una
comunicacién a distancia porque respondemos a un habitus o sentido
comun similar que nos permite inventar sin tener que cavilar, sin la
necesidad de planificar nuestro comportamiento. Es algo naturalizado
que se nos viene a la vez como pensamiento y accion, los dos juntos en
el momento inmediato de la comunicaciéon. Conozco la regla del juego:
sé lo que significa ser empleada.

A pesar de todo, la sefiora se niega pagarle el sueldo completo.
Aduce que estd corta de plata, que le va a completar apenas Bety vuelva
de Atapulo. Teme que Olga abandone el trabajo. Retomando nueva-
mente a De Certeau, la sefiora como “estd en su campo”, se vale de una
estrategia®®. Se trata de un manejo de fuerzas por ambas partes. Si bien
en la comunicacion transgredimos simboélicamente el poder de la sefio-
ra, ella hace una jugada para detener a mi prima desde su posicién de
fuerza. Ya sabe que generalmente las jévenes empleadas recién llegadas
aprovechan estas fiestas para dejar el trabajo y conseguir otro mejor.
Como son recién llegadas y todavia no tienen suficiente experiencia
como para enfrentarse, el pretexto de ir ha visitar a sus familias lo apro-
vechan de manera directa para cambiar de trabajo.

El uso de la lengua quichua es aprovechado para crear un punto
de libertad en el espacio de poder de la casa, ya que podemos hablar lo
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que queremos. Es uno de los medios “ticticos” que se usa generalmente
en la relacion de poder entre los empleadores y las empleadas quichuas.

Estas maneras multiples de representacion se despliegan depen-
diendo de en qué campo social se ubican. La representacién que tiene
la sociedad blanca-mestiza que obtener de las jévenes empleadas ya esta
dada, lo dnico que hacen es adaptarse de modo préctico al juego con-
creto de fuerzas. La “tdctica” de las jévenes empleadas es, a su vez, la
representacion de lo que “representan”. Esta representacion las mues-
tra como pasivas, sin actuacion, sin embargo, la de Bety es todo lo con-
trario. En definitiva, la representacion de ser empleada es también una
creacion dindmica y tactica. Hay un juego de fuerzas, entre empleada y
empleador, en el que las representaciones dadas por el hdbitus son uti-
lizadas de manera téctica.

Rumbo a la casa de la jefa

Arranca el bus, acomodo sobre mi falda una mochila con mi
ropa. Recuerdo una parte de mi nifez en mi pueblo Yauri- Espinar
(Cuzco-Perti). Fue la primera vez que, por insistencia mia, mi papd me
llevé para trabajar. Un mes antes me habia preparado, lavé una manta,
en ella acomodé mi ropa y mi cama. Tocamos la puerta y salié de su
casa la “patrona”. Me mir6 y exclamé: Esta chicacha recién bajada de la
puna estard llena de piojos. Déjamela don Florencio, vuelves de un
ano” dijo y cerro el portén. Un grano, un punto, se me encogio el alma
cuando sond la puerta. Bety adivina mi estado de dnimo y me trae nue-
vamente a la realidad, me sacude del brazo, me sonrie, y me dice: “y
ahora, ;Ddénde estd? Ya mismo bajamos. No pongas triste, sonrie. Ni
que el mundo se cayera. Los domingos vamos a salir. No vas a quedar
encerrada”.

Llegamos al conjunto habitacional. Olga toca el timbre, se abre la
puerta. Salen una nifia y un nino, se trepan a Olga. La “jefa” me invita
pasar a la sala, ya en la mesa me sirve cola y unos bizcochos. Me pre-
gunta por mi nombre: “;Cémo te llamas mi hijita?” Olga se adelanta y
le responde: “Mary Eugenia, se llama mi prima”. La sefiora me sonrie y
me dice:
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Esta es tu casa Maria Eufemia. Olga me dice que eres universitaria. Mi
hermana se llama Mary Eugenia y ella si estd en la universidad. No vale
que mientas hija. Solo te pido que no te juntes con las chicas de la veci-
na: son unas maifiosas, discotequeras.

La sefiora me habla como suelen dirigirse las “jefas” (patronas
modernas) a las recién llegadas. Emplea un lenguaje suave, imita el
habla de los indigenas. Trata de ser amable, lo mas que pueda. Me invita
a sentarme en la mesa y coloca un vaso para cada una. Ella se sirve y
cuando se dispone a tomar, cae en cuenta de su error, y con la mano nos
invita a llenar los vasos. Nos espera para tomar juntas. Hasta me pide
disculpas para ir a contestar el teléfono. La sefiora pone en escena la
idea de que ella no tiene referentes de los contenidos de la frontera étni-
ca. Adelinda Diaz Uriarte de Lima (1993) nos muestra en su autobio-
graffa que su empleadora la explota y la maltrata a partir de los com-
ponentes étnicos. A diferencia de su companera de trabajo que viste
con pantal6n y tiene la tez blanca, Adelinda es humillada por el color
oscuro de su piel y por la falda que lleva. La clasifican de provinciana,
una campesina recién bajada de la puna. A la empleada de piel clara la
hacen sentar junto a ellos y la exhiben en espacios publicos, le sacan a
pasear. En cambio, a Adelinda la clasifica de “fea” y la envia al dltimo
rincén de la casa, a las gradas junto al “perrito”.

La jefa de Olga me trata con respeto y delicadaza, como pares.
Sin embargo, cuando me disponia a entrar al mismo bafio que entré
ella, se desenmascara, lanza un grito de espanto y me sefiala “ese bano
es de nosotros el de ustedes estd afuera bajo las gradas”. Me marca la
diferencia étnica y la diferencia entre empleadora y empleada. Es una
construcciéon social que han generado los blanco-mestizos de que el
servicio higiénico de las empleadas indigenas debe estar ubicado en un
lugar lejano al de los sefiores. Piensan que como las empleadas, por lo
general, son del campo y son de color oscuro son portadoras de alguna
enfermedad. Que, ademds, como se empachan de todo y realizan las
actividades manuales tienen el organismo dafiado. Que como los jefes
son de la cuidad y realizan actividades intelectuales son propensos a ser
contagiados de alguna enfermedad. Olga escuché que el sefior le dijo a
la sefiora que echara llave al bafio que estaba apestando, que podiamos
contagiarles alguna enfermedad. Rosa, también, me comenté que la
senora le dijo: “hijita, tu orina estd apestando, estds comiendo mucho.
Toma hiervas para el riién”.
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Ademas, la sefora construye frases con diminutivos me dice:
“hija, hijita”. Las jovenes los usan en sentido de carino; para la sefiora
es una estrategia verbal de afectividad simbolica. Muchas de ella tratan,
con este término, a las recién llegadas para retenerlas. De esta suerte, las
condicionan a trabajar segtn su parecer. Pero, al mismo tiempo, algu-
nas recién llegadas desean y quieren que se las trate de “hijitas”. Rosa,
una adolescente, me comenté que su jefa era buenisima por que nunca
la llamaba por su nombre sino que siempre le llamaba hijita. En con-
ceptos de Bourdieu (1991) sobre la “violencia simbdlica”, podemos
decir que, bajo este contenido de “hijita”, las relaciones de discrimina-
cién no solo se reproducen por parte de la empleadora, sino que la
empleada también lucha en mantenerla.

La sefiora me trata como una menor de edad: una no-ciudadana.
Utiliza el paternalismo. Me protege y me da consejos: que no debo jun-
tarme con las “empleadas mafiosas”, las que frecuentan las discotecas.
Se siente responsable por mi. No quiere que me “avispe”, quiere asegu-
rarse una empleada estable y no contaminada.

Olga me llama Mary Eugenia, la sefora me nombra Eufemia
Maria. Me identifica como una indigena de la comunidad. Se debe a
que el nombre de Eufemia esta relacionado con los nombres “tradicio-
nales” de los indigenas.

Olga, en oposicidn a la jefa, me llama Eugenia que es un nombre
de los ciudadanos.

Los indigenas al hablar espanol confunden la f con la g, la vocal
e con la i, en lugar de pronunciar Eugenia pronunciado Eufimia: no
existe la letra g, ni la vocal e en el quechua. A la vez, los ciudadanos
blanco-mestizos han legitimado despectivamente a las empleadas de
hogar clasificindolos como “Marias” y “chinas”. Es quizd, por estas
razones, que esos nombres se han convertido en un marcador simbdli-
co. A la senora le sirve para clasificarme en una jerarquia inferior de no-
ciudadana.

En cambio Olga, en oposicion a los nombres de la antigua ima-
gen del indigena y de la empleada “tradicional” (Eufimia, Maria y
China), proyecta en mi el nombre de la nueva imagen del joven indige-
na actual y de la joven “empleada moderna”. Batalla por pronunciar
correctamente Eugenia. Modifica la pronunciacién de Maria en el espa-
nol por la pronunciacién de Mary del inglés, ya que me considera como
una ciudadana, me identifica como Mary Eugenia. Suele repetirme:
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Prima, escucha, ti eres universitaria igual que la sefiorita Mary
Eugenia. Yo siento orgullo por ti; no eres Eufemia, ni Maria, ni ashka,
(en lugar de Ch’aska). Esos nombres de Pacha, Inti no se que mds, son
horribles, sacado de santos y almanaques, pasados de moda, fuera de la
onda. En Atapulo no quieren esos nombres. Los mishus se burlan.

Olga me coloca en el mismo plano simbdlico que la hermana de
la sefiora. Me iguala simboélicamente por el nombre. Crea la idea de que
soy una ciudadana. Insiste en que Eufimia, Maria y los nombres en que-
chua; Ch’aska, Inti, Pacha, (nombres que han sido reivindicados por los
lideres indigenas pero que no necesariamente responden a los quereres
de los “indigenas corrientes”), son nombres que remiten a la idea del
indigena tradicional. Me advierte que esos nombres son objeto de burla
y de desprecio en la comunidad y en la cuidad; que estan sacados de
santos y almanaques antiguos, pasados de moda, fuera de la onda. E
incluso con ironia insinda la confusién fonética entre Ch’aska y ashku,
o sea entre lucero y perro. Me parece que las jovenes no se identifican
con esos nombres, quizds no corresponden a su mundo de vida.

La senora termina usando Eufemia, en lugar de Eugenia, para
que no haya igualdad y confusién de jerarquia en los nombres de su
hermana y de la empleada. Tal vez pugna en conservar Eufemia, nom-
bre que estd relacionado a la idea del indigena tradicional con arraigo a
la tierra. De hecho, no le cree a Olga cuando afirma que soy estudiante
universitaria. En todo caso, conserva las estrategias de clasificacion de
las fronteras étnicas para legitimarse como ciudadana.

La sala se debe respetar

Es la una de la tarde. Estamos de regreso del mercado tambale-
andonos con las bolsas pesadas de compras. Ingresamos a la sala, sin
caer en cuenta de la presencia de la sefiora y de Olga, me lanzo al sofa.
La sefiora y Olga caen en un silencio absoluto. Me escrutan de pies a
cabeza. Felizmente Olga reacciona y me saca de apuros: “jHa imacha!
Ja,ja asi de longa eres prima. Esta es un poco payacita, pastora de borre-
gos nomds es, ya mismo hijita aprendes. Yo también, asi mismo hacia”.

A la jefa se le ilumina el rostro, cae en cuenta que “soy una igua-
lada”. De esas “manosas” que se toman demasiada confianza y andan
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igualando a la hija de las jefas. Mi comportamiento no correspondié a
la representacion social de la empleada. Me veo en aprietos. Olga alcan-
za a disimular la torpeza que cometi en una sola contorsiéon y una sola
expresion en quichua: ha imacha (que boba), me regana. Implicita-
mente con esa expresion tajante me recalca: “oye jamds en presencia de
la jefa te lances al sofd”. Con las manos en la cintura y sefialindome,
vuelve a acentuar en espanol para que le escuche la senora: “asi de longa
eres. Payacita pastora de borregos nomas”.

Olga me cont6 que, cuando llegd por primera vez a la casa de la
sefora y se lanzé sobre el sofd, ésta le regand con la expresion: “longa
tenias que ser”. Ahora Olga me degrada con una expresion parecida a
la que utilizé la senora. Al mismo tiempo, me reconforta utilizando el
mismo gesto y el mismo léxico de dominacién étnica que utilizé la
empleadora. Para tranquilizarme me palmea en el hombro y me dice:
“ya mismo aprendes mi hija”. Retomando a De Certeau, podriamos
decir que Olga no solo se apropia del lenguaje y gesto de la sefiora para
corregirme sino que utiliza los mismos términos de la sefiora para

Foto N° 10. Olga en la
casa de la jefa, jsalud en
tu nombrel
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“coronar y destronar” su poder (Bajtin 1998: 183). Con esa “tactica”, la
jefa queda confundida, no halla qué hacer. No sabe si debe reir o lla-
marnos la atencidn. Atina a bajar la mano de la cintura al ver que Olga
estd en esa misma posicion. Olga, sin detenerse, suelta otra frase. “Yo
también, asi mismo, me lancé la primera vez”. Finalmente, la sefiora
rompe a carcajadas, recuerda la misma escena que teatraliz6 Olga cuan-
do lleg6 por primera vez a su casa.

Sin embargo, la sefiora como estd en su casa, se ratifica como
jefa, nos ordena llevar las bolsas de cebolla a la cocina, se sienta en el
sofa; precisa su poder. Marca su territorio excluyéndonos de la sala. Nos
relega al lugar destinado a la preparacién de los alimentos que emanan
olores a cebolla. En oposicion a la sala, espacio noble y perfumado, nos
adjudica a la zona postergada de la casa, la cocina a lo: oscuro, oculto,
y desordenado. Depésito de los utensilios y de las verduras, zona de las
empleadas. Lugar indigno, no luminoso; rincén de las indigenas. La
senora delimita por jerarquia los espacios de la casa. Resignifica cada
espacio a partir de diferencias étnicas. De esta suerte nos “adiestra”: nos
ensefia cémo comportarnos en cada zona de la casa. Nos precisa que la
sala es un espacio exclusivo de los senores de la casa, un espacio legiti-
mo, destinada al solo uso de los ciudadanos. Codificado como espacio
denso y duro de la morada familiar, donde los roles de la jefa y de la
empleada estdn bien establecidos. En las cuatro paredes de la sala cuel-
gan fotografias de la familia. El piso estd cubierto con una alfombra
aterciopelada, rodeada de muebles con una multiplicidad de cojines
para acoger a los invitados. A un extremo de la sala, en la esquina dere-
cha, en un pequeno bar movil, nunca faltan las bebidas. En el centro,
sobre una mesa pequena, enmarcada con adornos dorados, se destaca
la foto de sus hijos. Sobre una repisa, frente a las ventanas, cuelga un
teléfono. En el otro extremo, sobre una estanteria, reina la television
recién comprada por la jefa.

Para hacer uso de estos elementos se requiere una identificacion,
ser miembro intimo de la familia, amigo, conocido o invitado. Para las
empleadas el uso contingente de algunos elementos de estos objetos
(por ejemplo la television y el teléfono) necesita permiso previo de los
jefes. Salvo cuando se abren situaciones de “abandono” fugaz en ausen-
cia de los sefiores. Entonces, las empleadas hacen un uso ltdico de estos
elementos. En presencia de los jefes, la sala, como es un espacio publico,
siempre permanece impecable, dispuesta, y lista para demostrar los
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“ideales y status, tanto logrados como deseados por el ntcleo familiar”
(Maria Inés Garcia Canal: 2000, 64). La sala permanece en silencio desde
la puerta de ingreso, propia de los ciudadanos, hasta las fronteras de la
cocina. El piso debe estar reluciente, los sofds desempolvados, las corti-
nas niveas, y el ambiente aromatizado con spray de flores. Asi, me lo
advirti6 la jefa: “la casa debe estar en orden, con las paredes blancas sin
mancha, sobre todo la sala debe estar chik, limpia, iluminada, bellisima,
aireada como las ventanas del alma; siempre impecable como el rostro”.

La sefiora usa una metéfora e identifica su cuerpo con la sala.
Como el rostro de una ama de casa, debe estar siempre maquillado e
impecable, para ser exhibido publicamente y en todo momento. Como
su alma, de par en par didfana y moral para ser juzgada por quien
venga. Como el color de su piel las paredes deben estar bellisimas sin
manchas. La casa por un lado, toma una forma humana anatémica
esbelta e higiénica. Por otro lado, cada espacio estd destinado a marcar
jerarquias étnicas, a controlar la moral y mantener la disciplina de las
empleadas. Sin embargo, las empleadas abren margenes de resistencia
en la negociacion de representarse como empleadas en un espacio res-
tringido.

La recién llegada

Son las 10 de la noche, los nifios duermen en su habitacion. La
sefiora sigue esperando al sefior con las luces apagadas. Olga y yo
hemos tendido el colchén en la cocina, nos disponemos a dormir.
Acaba de llegar el senor Alberto, esta ebrio, sube las gradas, se dirige a
su cuarto. Olga se inquieta, en voz baja me dice:

El senor Albertito estd bravo, bravo con la sefiora. Qué me importa la
sefiora, para qué se pierde todo el dia. Esa senorita Mary Eugenia tiene
la culpa, ella y su mamd, todo le hacen gastar. Son malas como las
Roxanas (actrices de la novela Gata Salvaje, que hacen el papel de villa-
nas), qué me importa, yo me duermo feliz.

No bien apag6 Olga la luz, desde el segundo piso, la sefiora grita:
“Olguita, Olguita jauxilio!, este maldito me pega, llama al guardia”.
Olga, de un salto, irrumpe en el cuarto de los jefes, golpea la puerta:
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“Senor Albertito, abra la puerta, no maltrate a la sefiora, de gana pele-
an”. La puerta se abre, la sefiora llora al borde de la cama, el sefior se
queja a Olga:

Olguita esta viendo como me mato trabajando de sol a sol, esta mujer
todo se lo gasta, abandona sus hijos, se va de compras, le digo que no
se junte con su hermana, que lo tinico que hace es malograrla. Le lleva
a buscar marido, mil veces le digo no te juntes, no me escucha, compré
ropas y tantas cochinadas (se refiere a los cosméticos de belleza que han
sido lanzados sobre la cama).

El senor se queja con Olga, pero a su vez le obedece. Se ha creado
un “campo social” que permite hacerlo, que no es necesariamente una
relacion de categorias determinadas de jefe y empleada. Quizés lo que
le determiné a obedecer es el hecho de que se trata de una joven ado-
lescente que estd en un estado de transicién entre la empleada adulta
con experiencia y la empleada menor de edad: la recién llegada.

Entre la empleada con experiencia y el jefe se crean distancias
marcadas, sus roles estin determinados. La empleada con experiencia
no interviene en la vida privada de sus jefes, ademas, el sefior no le
hubiera obedecido. Son mujeres adultas, hay la idea de que, como sue-
len cambiar de trabajo, pueden chismear en otras cosas sobre la vida de
los jefes.

Probablemente tampoco a una empleada recién llegada el sefior
le hubiera abierto la puerta. No porque haya distancias marcadas entre
jefe y empleada sino que, al ser una recién llegada, no hubiera irrumpi-
do con coraje en la vida privada de los jefes como lo hizo Olga. Como
las recién llegadas son generalmente menores de edad, tampoco hubie-
ra sido tomada en cuenta. La joven no sabria qué hacer frente a la pelea
de los jefes, se hubiera asustado y quizas hubiera abandonado el traba-
jo. Zoila, una joven recién llegada que huy¢ a la comunidad comenta:

Diosito, me asusté duro, feo habian sabido pelear, mis papa y mama
pelean pero no tan feo, los nifos gritaban, la nina se oriné de susto, el
senor del cabello le arrastré a la sefiora de gana; la sefiora botaba todas
las cosas, gritaba como loca, apenas aguanté una semana, un domingo
ya no regresé.

Hay otro factor que explica que el sefior abriera la puerta. Olga
simbodlicamente es como la hija mayor de la familia, como suele contar
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a sus amigos: “Olguita es como mi hija. Cuando no estamos, es la
mama de mis guaguas. Aqui llegd por primera vez, aqui estd en su
familia”.

Olga es considerada como “uno mds” de la casa, no obstante, en
los intersticios de esta expresion, no solo hay afectos entrelazados entre
jefes y empleadas. Estan las diferentes funciones que cumple Olga en la
casa en ausencia de sus jefes. El senor sabe que Olga se transforma en la
amiga de sus hijos y a veces en la mamd. Les recoge de la escuela, les
ayuda en las tareas, les hace almorzar, les bana, les saca al parque; los
chicos pasan mds tiempo con ella que con su propia madre.

Olga no solo es “mamd” de los chicos, también es la mediadora
de la senora. Interviene cuando el sefior la maltrata. Entonces Olga sale
en su defensa. Retomando nuevamente a De Certeau, Olga actda en
defensa de la jefa como una “tactica” no consiente que la golpeen, qui-
zas porque entre las dos mujeres hay afinidades de género. Quizds tam-
bién entra en consideracion el papel que cumple la sefiora como espo-
sa: es la jefa, la que tiene mas poder y control, a su cargo estad la casa
familiar. La sefiora siempre estd vigilando la comida, que las cosas estén
en orden; ella decide qué ropas viejas habrd que regalar. Sobre todo
depende de ella los dias de vacaciones que se toma Olga. Como suele
decir el sefior: “yo no me meto en asuntos de mujeres, hablen con la jefa
de la casa”.

Olga sabe moverse en medio de la “ilusién amorosa de sus jefes”.
Olga media en la pelea entre sus jefes, con una frase que le incita al
senor a reflexionar: “senor Albertito de gana estd pegando a la mamita,
cuando se vaya, asi mismo ha de llorar usted”.

Aunque la sefiora se gasta la plata, abandona a los hijos, se va a
las discotecas con su hermana, en el fondo, el sefior la quiere. Me parece
que solo espera a que Olga medie entre ellos. Tengo la impresion que si
el sefior por si solo dejara de golpear a la sefiora, sin la intervencién de
Olga, se consideraria menos “macho”. Suele decir:

Como macho tengo que hacerme respetar, a veces me paso de la raya;
qué serfa de la sefiora Marita sin ti Olguita, y que seria de mi sin ti.
Ademds, los nifios estdn hallados contigo. Mi mujer ha de aprender
nomas. Es que es menor a mi, casi en la mitad de mis afios. Toda la
culpa la tiene su familia, que la anda aconsejando mal.
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En medio de ese “juego ilusorio” Olga logra que la sefiora
aumente la confianza que deposita en ella. La sefiora ya sabe que Olga
siempre va a salir en su defensa. Ademds, sabe que el sefior en presencia
de Olga no se atreve a pegarle. Aprovecha la presencia de Olga para des-
cargar su rabia contra el marido, le lanza un zapato a la espalda. Recoge
las cobijas, se las pasa a Olga y ambas abandonan al sefior, bajan las dos
a la sala a dormir.

La seniora y Olga se sientan en el sofa juntas. La senora llora, se
arrima un poco a Olga, ella le alcanza un vaso de agua, le consuela:
“Mamita no fume, en la tele dice fumar es malo, tome su agiiita. Loca
de pensamiento ha de volver, no llore las guaguas han de despertar, los
vecinos han de hablar”.

La senora solloza, pone musica triste, bebe un poco de agua, le
sirve una gaseosa a Olga, prende otro cigarro, se queja:

Olguita nunca te cases con hombres aburridos, te han de hacer sufrir,
no te van a dejar cambiar de ropa, mira cémo estoy pasando. Sola,
donde sea, pasas la vida, aqui tienes todo mi apoyo, yo me lo voy a
criar a tu guagua, va ser como si fuera mi hija, en la universidad va a
estudiar.

En una provincia de Cusco, en Espinar - Yauri, de nifia yo veia
que los roles entre los patrones y los sirvientes no eran marcados. Los
patrones almorzaban con nosotros junto al fogén. Cantaban en que-
chua y a veces cuando estaban borrachos acompanaban a sus sirvientes
a llorar. Garcia (2000: 64) afirma que “cada una de las partes de la casa
cumple una funcién clara en la constitucion del sujeto moderno”; alli
se reproduce el rol especifico de los jefes y de la empleada. Sin embargo,
en ocasiones, los espacios de la casa y sus lugares de prohibicién se
transforman no solo en espacios de transgresién por parte de las
empleadas, sino que se ven impregnados por una relacion afectiva entre
empleadores y empleada. El rol de la jefa y del sefior con la empleada se
desvanece momentdneamente; el afecto amortigua las fronteras. Esto
no suele suceder en otras casas con las empleadas modernas, como
comenté Mary Carmen, una empleada “manosa” de la vecina: “yo no
me meto en la vida de los sefores, ellos menos, yo cocino, hago mis
deberes y punto”.

En esta casa, donde trabaja Olga se ha constituido, entre la
empleadora y la empleada un “campo de fuerzas”, amortiguado por
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eufemismos, que es mediado por un juego de poder simbélico en el que
intervienen ambas partes. La relacién de fuerza rigida que se da en la
clasificacién entre dominados y dominadores queda en suspenso. Se
establece un pacto implicito de reciprocidad entre la empleada y la
empleadora: un juego “tradicional” de protecciéon. La sefiora y Olga
representan la antigua imagen de la “patrona” y de la “sirvienta”. En
Espinar -Yauri, en ese entonces, la patrona cuidaba de sus sirvientes. A
escondidas del patrén, echaba a las faldas de las mujeres semilla de
papas y de maiz. A la vez, cuando el patrén la golpeaba, las mujeres la
protegian y la escondian en el horno. Le cubrian con mantas, le alcan-
zaban mates de coca, le calmaban el corazén, diciendo “no llores
mamita”. Sufrian junto a ella.

La senora se queja con Olga, como si fuese su mama, a la vez, le
aconseja como si Olga fuese su hija: “Olguita nunca te cases con hom-
bres aburridos, mira como estoy pasando”. La sefiora se deja llevar por
la emocidn, deja aflorar carifio hacia Olga, le ofrece proteccién, no solo
a ella sino también a la guagua. Olga valora el apoyo que le extiende la
sefiora. Lo considera como un intercambio reciproco a la labor que rea-
liza. Por eso, deja que se exprese un carino de “hija”. Le alcanza un vaso
de agua, le aconseja: “no llore mamita, usted es bonita, no malogre la
carita, mafnana serd otro dia, ha de pasar nomads. Las guaguas pueden
llorar, los vecinos han de hablar mucho”.

En estas representaciones vuelven a reafirmarse mutuos inter-
cambios de afecto. Ambas velan por seguir constituyendo la esfera inti-
ma de la familia. Como dice Olga: “ya estamos ensenadas, siempre que
se vuelven perro y gato, nunca llega el guardia, y menos han de prender
la luz los vecinos”.

La empleada moderna

Ha pasado un afio y medio, en el que Olga lleva trabajando en la
misma casa. En ese lapso, ella y la familia han entrelazado afectos, bue-
nas y malas experiencias®?. Han trenzado una amistad mas estrecha.
Olga ahora tiene su propio cuarto cerca del de los nifios. Ademads, sus
jefes le han puesto una television en la cocina. Los espacios de relacién
jerdrquica entre empleada y empleador parecen desvanecerse. Olga, no
solo hace uso de los sofds en presencia de los jefes, sino que cuando
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Olga y los nifios son sorprendidos en la sala bailando al son de tecno-
cumbia (supuestamente musica de mafiosas)°!, ya no son regafiados;
son tolerados. Olga y la familia “crean vinculos de amistad, la distancia
que los separa se aminora y las formas de comunicacién cambian”
(Bajtin, 1988: 21). Olga vy la jefa se tutean y hasta bromean casi de igual
a igual. Por ejemplo, la sefiora desde su posicion de jefa le pregunta a
Olga con una expresiéon: mi amor ;qué? Olga no alcanza a escucharle,
sin embargo, le responde; hace uso del lenguaje del enamoramiento de
El Ejido: “;qué, de qué?” La jefa con ironia y con un tonito de jerarquia
retruca en una respuesta “jqué de queso!”. Finalmente, ambas al mismo
tiempo, burlonas responden y coinciden en una metédfora, “jqué de
queso en la refri!” Olga y la jefa, fusionan el lenguaje del enamoramien-
to y el lenguaje jerdrquico de la jefa, en una sola expresion. El empleo
de esta metafora se ha vuelto una frase de uso comun en esta casa. Sirve
de tregua, en la relacion jerdrquica que distancia a la empleada de la
empleadora. Esta doble cara de la palabra, la una que corresponde al
mundo del empleador y la otra cara que pertenece al mundo de la
empleada, cada una correspondiendo a vivencias sociales distintas, se
ve envuelta en una “hibridacién”. Para Bajtin (2001), “es la mezcla de
dos lenguajes sociales®? (social languages) dentro de los limites de una
sola expresion (utterance>3)”.

Generalmente, en el momento de las noticias, Olga y el jefe escu-
chan atentos cuando trasmiten los informativos acerca del ALCA>4. Se
ven mediados por un interés comun y cada uno, desde su mundo, suele
comentar la informacién. El jefe comparte las ideas por las que, en
general, se le conoce al ALCA: la idea de un libre comercio de la
Américas. Pero ademds lo asocia con Olga. Tiene la opinién de que los
movimientos indigenas son su principal opositor y le dice: “Olguita,
qué haremos, ALCA nos gana”.

Olga sobre el ALCA ha tejido una “imagen particular” que viene
desde su experiencia de vida como indigena y que es compartida con
los jovenes de El Ejido y, al mismo tiempo, con el mundo indigena en
general. Hay la idea de que el ALCA y el presidente Lucio Gutiérrez han
transado un pacto para exterminar hasta el dltimo de los indigenas.
Pero Olga a esta imagen la ha enriquecido desde su mundo, que no solo
es indigena sino también evangélico: “Qué haremos, estamos en gue-
rra, la ALCA dicen que viene con siete cabezas. Hasta para sentarse va
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a cobrar ddlares. Todo va costar, hasta un vaso de agua. Los dirigentes
hablan que Lucio es su primogénito: jtenemos que botarlo!”

En la nocién de Bajtin (citado en Ponzio: 179), me parece que “la
pasada jerarquia de la palabra y de las formas, de las imagenes, de los
estilos” de vida de los jefes, se ve envuelta en un juego de contamina-
cién y de enriquecimiento que proviene del mundo publico y politico
de las jovenes empleadas. De Certeau (1996: 43) sostiene que “la fuerza
de su diferencia se mantiene en los procedimientos del “consumo”, de
la comunicacién. “Asi, los términos de “buena onda y mala onda”, estas
satiras usadas por las jévenes indigenas de El Ejido para marcar las dife-
rencias entre lo moderno y lo tradicional, se han vuelto en la casa una
frase de uso cotidiano. La jefa emplea “mala onda” para caricaturizar la
falta de apetito de sus hijos y el apego a lloriquear a la hora de la cena
(“um um flojos para comer: malas ondas”). Los nifios, igualmente, con
el término de “mala onda” exhortan a sus padres a ponerse al dia y les
sermonean cuando marcan diferencias étnicas y de clase con Olga. Por
ejemplo, cuando no les dejan dormir en la misma cama que la emple-
ada, ellos sueltan quejosos: “manana, mafana y nunca me dejan dor-
mir con Olguita: jmala ondas!”.

Ademas, los nifios incorporan a su mundo de vida la extension
simbdlica del término quichua: pachakuti. Los nifios, en un primer
momento, lo relacionan a una prenda de los colores del arco iris; cono-
cen como pachakuti a la bufanda de Olga. En un segundo momento, a
la bufanda con los colores del arco iris la relacionan con los lideres indi-
genas. Se llenaron de emocién, apenas vieron en la tele a los lideres
indigenas con bufandas del mismo color que las de Olga: “vea, vea
mami, el pachakuti de mi Olguita estd en la tele”.

Tal vez, para los empleadores, la antigua imagen desvalorizada de
la empleada indigena “tradicional” (Maria, China), esta siendo replan-
teado por la nueva imagen de la indigena moderna. Quizds hay nuevas
relaciones de fuerza.

Los estilos de vida de los jefes (el lenguaje, la moda, los gestos y
las costumbres) rebasan la esfera puiblica de El Ejido y de la comunidad.
Las jovenes empleadas se apropian del habitus cotidiano de los jefes e
incorporan el mundo gestual y de percepciones de la familia: generan
una “produccion cultural de segundo orden”. Volviendo a De Certeau
(1996: 44) se puede decir que las jovenes, en el juego del enamoramien-
to de El Ejido, “trabajan” artesanalmente la economia cultural domi-
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nante” para representarse con la imagen de la indigena actual. En el
ambito de la comunidad introducen nuevos elementos culturales,
reemplazan los habitus “tradicionales” por nuevos elementos de la
modernidad. Proyectan la nueva imagen de la indigena emigrante>®.

Hay un intercambio y apropiacion de gestos, de bailes, de musi-
cas, de vocabularios y de significados entre el mundo indigena y el
mundo blanco-mestizo. Reiterando a De Certeau (1996), Olga y la fami-
lia incorporan nuevos elementos culturales, los asimilan a su manera,
crean cada uno por su parte, sus procedimientos de “consumo”.

La adopcién de cddigos y précticas culturales “modernos” sirvid, hasta
las primeras décadas del siglo XX... como un elemento de distincién y
diferenciacién con respecto a lo no-moderno, lo no-urbanizado, y lo
indigena, antes que como una estrategia aplicable al conjunto de la
poblacién. (Salman, Ton y Kingman, Eduardo, 1999: 20).

Esta afirmacion me parece igualmente vélida para los artefactos
domésticos “modernos”. En el 4mbito de la casa el uso de la licuadora,
lavadora, aspiradora, hasta antes de las “primeras décadas del siglo XX
fueron “cédigos y practicas culturales “modernos” exclusivos de las
senoras, sirvieron “como un elemento de distincion y diferenciaciéon”
entre la empleada y la empleadora y “con respecto a lo no-moderno, lo
no- urbanizado, y lo indigena”>’.

El uso de la licuadora, de la lavadora y de la aspiradora, no solo
creaba la idea de la jefa moderna, bella, desenvuelta y trabajadora
(podian limpiar la casa sin danar sus manos, en corto tiempo y sin
tener que contratar una empleada), sino que muchas jefas, con el uso
de estos artefactos modernos, en oposicion a la antigua imagen de la
familia tradicional con empleadas indigenas, se proyectaban como
familias modernas. Reemplazaban a las empleadas con los artefactos
modernos. La sefiora Maria precisa: “la sefiora, de Pujili me llevé a
Guayaquil. Allda me maltrataba, nada de mi ropa queria. Si venian visi-
tas me mandaba a la cocina. Compr6 la maquina y me mandd”.

El uso de la licuadora, lavadora y aspiradora por parte de las
empleadas, fue una ofensa para el sentido comun ciudadano de las
jefas, se las consider6 “longas igualadas”. La opinién general era que las
manos de las empleadas eran torpes para manejar objetos delicados y
modernos; los malograban. Se pensé que no tenian suficiente capaci-
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dad como para controlar la multiplicidad de botones que hay en los
artefactos domésticos. Hasta se crey6 que el sonido de estos artefactos
les aterrorizaba y les danaba. Segiin dona Maria: “penas prendi la licua-
dora, la sefiora grito: te vas a electrocutar, vaya a moler”.

Hoy las jévenes empleadas indigenas “crean teoria de las practi-
cas” con el uso que le dan a los artefactos modernos. Se proyectan a si
mismas como empleadas modernas, en oposicién a la antigua imagen
de la empleada tradicional, supuestamente incapaz de manejar objetos
modernos. Crean la posibilidad de representarse como empleadas
modernas en una relacién de trabajo con los jefes, en oposicién a la
antigua idea de la sirvienta y patrona. Exigen guantes, lavadora, aspira-
dora, microondas y no como la recién llegada que no estd en condicio-
nes de pedir nada.

Foto NO° 11. jQueé regia y con manos de albafil>8

En contraste con la idea de la sirvienta Maria de manos maltra-
tadas y rudas (como las de los albaiiiles) por efecto de los detergentes,
las jovenes de hoy hacen uso de los guantes para lavar la ropa. Se crean
la ilusién de igualarse con el simbolo de las manos blancas, bellas y deli-
cadas de la jefa. Comparan y cuidan sus manos; intercambian cremas,
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se hacen masajes, se pintan las unas. Se condicionan e interpelan, exi-
gen guantes a las jefas antes de lavar la ropa. Entre las risas se mofan de
las jovenes que no hacen uso de los guantes: “Qué regia, con manos de
albafiil”. A la vez, en contraste, a la sirvienta que solia lavar piezas grue-
sas a mano, las jovenes usan lavadora. No solo crean la imagen de que
pueden manejar objetos delicados, igual que la jefa moderna, bella,
desenvuelta y trabajadora, sino que, al igual que la jefa, solo lavan a
mano prendas delicadas. Cuando no hay lavadora eléctrica para lavar la
ropas gruesas y piezas grandes, exigen a los jefes que contraten a otras
personas. Ademas las jovenes en el lavado de las ropas se distinguen de
la jefa. Opinan que la ropa de las indigenas cuesta mucho mas que la
ropa de la jefa. Consideran que los jefes “cuelgan con trapeadores”,
ropa para trapear el piso, y no como las prendas finas de ellas, que
merecen ser lavadas en la lavadora o a mano. El uso de la lavadora tiene
una connotacién positiva para las jovenes, simbdlicamente les permite
“igualarse” con la jefa. Les permite “ilusionarse” que sus prendas estin
en una categoria superior a la de las jefas.

Foto N° 12. Olga Ninasunta y Rosa Ninasunta sazonando la comida.

La cocina de microondas, tiene una connotacién de escape con
respecto al antiguo perfil de la empleada, confinada a la zona de la coci-



JUEGO DE ENAMORAMIENTO EN EL EJIDO 95

na. Se pensaba al interior de la vida de las empleadas, de que contami-
naban el alimento al prepararlo con la mano. La cocina tradicional (tull-
pa) impregnaba de un olor desagradable a las comidas. Hoy las jévenes
con el microondas, crean la imagen de la joven dindmica, limpia y
actualizada que sabe cocinar comidas rapidas igual que las jefas moder-
nas de la televisién. Olga dice: “El pastel coloco en el micro, aprieto un
botdn, y mientras me doy una ducha, estd listo para saborear”.

Esta imagen de la empleada moderna se expresa también en la
ropa, en el idioma y en las comodidades. En la ropa, las jévenes se nie-
gan usar el mandil de la empleada, lo cambian con faldas floreadas
como de la ama de casa. El uso del mandil marca fronteras étnicas y
crea jerarquias entre empleador y empleada. En contraste, a la jefa que
luce a diario diferente tipo de ropa, les condiciona a reproducir el rol de
la empleada. Es un marcador constituyente en la creacion de un “otro”
diferente a nosotros, los “jefes”. Les recuerda no solo a ellas sino al resto
de las personas que “ellas” son las empleadas. Una vez, la jefa, de un
momento a otro, nos mandé a comprar a la tienda, ni yo ni Olga pudi-
mos quitarnos el mandil. El duefio de la tienda exclamo: “ay, ahora ya
les conozco, son Marias”. Este, no bien terminé de identificarnos como
Marias, un grupo de personas, nos arrojé: “tan lindas y de barrende-
ras”. Esta expresion es una construccion social que se ha generado de
que la labor doméstica es “una desvalorizada y despreciada actividad”
(Elsa M. Chaney y Mary Garcia: 1993: 13). Ese dia, el guardian, cuando
pasamos cerca a él, nos desconocid. Ni un piropo, al contrario, se aver-
gonzo de nosotras. Volvimos a mirarle, de reojo, pero, él no sabia dénde
esconder la cara. Atino a decir “hola”. Miro, a todos lados, y como no
hubo ni una persona que le haya visto hablando con las empleadas,
exhalo la sancién moral que nosotras le habfamos generado.

En el idioma, en oposicidn a la recién llegada que solo habla qui-
chua, la imagen de la empleada moderna es que sabe pronunciar
correctamente el castellano al igual que los jefes. La imagen de la joven
que habla castellano es que viste a la moda, conoce la ciudad y tiene
contactos para conseguir un trabajo en mejores condiciones. Esta ima-
gen enorgullece a las jévenes recién llegadas y luchan para tener de ami-
gas a las modernas. En cambio, la imagen de la recién llegada, para las
empleadas modernas, es que les hacen quedar mal ante sus jefes, no
saben hablar el castellano. Las modernas suponen que en el trabajo se
debe hablar solo castellano para que los jefes no les relacionen con el
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paramo y con la empleada tradicional sumisa. Les condicionan a las
recién llegadas a aprender el espanol. Cuando llaman por teléfono y
habla solo en quichua, les contestan en castellano: “disctilpeme sefiori-
ta, me hace quedar mal. Me podria hablar en castellano. No escucho
nada que tu dices en quichua. Estamos aqui para hablar en castellano,
no estamos en el pdiramo”.

En cuanto a la comodidad, buscan trabajos con cuarto privado y
ducha, si es posible con televisiéon y radio. En oposiciéon a la antigua
imagen de la sirvienta que estaba destinada a dormir en el piso de la
cocina y estar a disposicion de los jefes las veinticuatro horas del dia>?,
las jovenes establecen sus normas, exigen respeto al horario del trabajo
y piden privacidad. Simbdlicamente realizan un trabajo de oficina,
igual que el jefe, y se igualan a la comodidad de la vida de los jefes para
seguir trabajando.

En el uso de los artefactos modernos, en la ropa y en el lenguaje
hay una proyeccién de si mismas de las jévenes empleadas que lucha
por trastocar la relacién que hay entre “jefa” y empleada. Reestructuran
el sistema simbdlico de la imagen de la empleadora (sefiora) al reem-
plazarla con la imagen simbdlica de la “jefa”. Trasforman las jerarquias,
imponen un mutuo respeto entre la jefa y la empleada. La imagen social
de la joven indigena empleada pasa de un grado inferior a un grado
superior. Como suele decir Nina: “realizamos un trabajo decente,
digno, con orgullo”.

Una variante negativa de la imagen de las empleadas modernas,
por parte de los jefes, es la de las “chicas, manosas, malogradas e igua-
ladas”. Las clasifican de empleadas “con experiencia” y “correteadoras
de casa en casa”. Las jefas dan por supuesto que las “con experiencia”
tienen en claro el rol de la empleada y que no pueden estar represen-
tando el papel de la hija mayor y menos de la ama de casa. Consideran
que, como saben manejar los artefactos modernos, el alimento debe
estar, todo listo, a su hora, el piso reluciente, la ropa limpia y planchada.
Cuando la casa no estd en orden, las jefas se ponen ha arreglar y chan-
can las vajillas. Tal vez, para atemorizar y crear un sentido de culpa en
las jovenes. Nina me conté que cuando la jefa limpiaba la casa, ella
sufria y lamentaba no haber arreglado antes de que llegue la jefa. Estas
senoras saben decir: “son demads, unas vagas, se pasan viendo televi-
sién”. Imaginan que, como hacen uso del teléfono en el idioma caste-
llano, se dedican a chismear la vida de los jefes; tal vez planean abando-
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nar el trabajo, quizd robar la casa. Para evitarse problemas, a las con
experiencia las excluyen de la vida familiar, dejan con llave el teléfono,
los cuartos con doble chapa y el bano con un gran candado. A la hora
de la comida, las aislan de la mesa familiar, las mandan a la cocina. No
las permiten jugar con sus hijos, consideran que les van ha ensenar
malas palabras y malcriadezas.

Las empleadas no pueden gozar de las ventajas que se les ofrece
a las recién llegadas: no las llevan de paseo, ni les traen pollo, menos
aun les permiten hacer uso del sofd. Pierden la oportunidad de adquirir
servicios electrodomésticos, las jefas no quieren darles una garantia,
sospechan que se pueden escapar. Rosa, una empleada recién llegada no
pudo adquirir una licuadora debido a que la jefa la vio entrando a una
discoteca. Le habia dicho: “ya no confié en ti y ya no puedo garantizar-
te”. Dejan de recibir las buenas “ideas de la realidad” que las jefas acon-
sejan, como una forma de expresar carino a las jévenes: “con cuidado
con los chicos, cualquier cosa llamas, toma tu propina”. Los jefes no se
inmiscuyen en la vida de las jovenes, no les interesa, no las controlan,
ni las protegen, suponen que son autosuficientes y libres. Las tachan de

Foto N° 13. Hoy estuve de recién
60
llegada
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“ladronas, mentirosas y flojas. Es decir, consideran que han perdido los
tres valores éticos y morales que caracterizan a los indigenas el: ama
shuwa, ama llulla y ama killa.

Las empleadas se ven sujetas a un campo de representaciéon
ambiguo entre la empleada moderna y la empleada recién llegada. Por
un lado, luchan por proyectarse como empleadas modernas; por otro,
se ven obligadas a seguir representando la imagen de la recién llegada.
Fingen que no saben manejar la lavadora y la plancha para mermar la
carga laboral. Simulan desconocer el rol de la empleada, para acceder a
los elementos de la sala: del mueble, teléfono y de la television.
Aparentan que no pronuncian correctamente el castellano para mante-
ner los afectos entrelazados como recién llegadas. Saludan en voz alta
para causar risa a los jefes. Contestan el teléfono imitando la voz de la
jefa, gritan su nombre, en lugar de acercarse, pese a que son corregidas
una y otra vez: “Olguita, no se grita, se viene hasta aqui”. Por iniciativa
propia, en los cumpleanos del jefe, preparan su torta favorita de choco-
late, para que las dejen salir los domingos mds temprano. En un lengua-
je paternal, como les gusta a los jefes, les saludan y halagan: “sefor
Albertito, sirvase esta tortita, feliz cuampleafios”. Visten con ropa de la
recién llegada, para recibir un trato con carifio: “mi hija, hijita muchas
gracias”. En la ropa, en el trato, en el lenguaje, las jévenes ponen en
escena una estratagema para sentirse queridas y para ser protegidas.
Como dice Nina: “asi pobrecita, mis jefes me cuidan, no me manda de
noche a comprar”.

Por “tactica” de resistencia tratan de mantener esa imagen. Se
valen de esta identificacion, que se ha tejido, en el imaginario blanco-
mestizo, de las recién llegadas (como mujeres shunshas, ingenuas y
pobres) para salir beneficiadas. Actian segun las condiciones sociales
del estereotipo que se les da. De Certeau (1996) sostiene que los agentes
emplean ciertas “tacticas” para moldear elementos culturales domi-
nantes a su favor. En este sentido las jévenes en el “campo social” ajeno
al de los ciudadanos blanco- mestizos, como es la casa familiar, crean
fuerzas favorables hacia ellas, improvisan y ponen en préctica todo un
conjunto de habilidades, disenan tacticas. Abren sus propios espacios
de libertad e identidad. Como dice Olga: “Aqui monjitas, juchilas! en El
Ejido a la buena onda”.



Capitulo IV
Las jévenes empleadas
en la comunidad de Atapulo

Introduccién

En este capitulo analizo la representacién de si mismos, de los
jovenes en su tierra de origen que es la comunidad de Atapulo, comuna
mayor de Maca. Cuando las adolescentes empleadas (y también los
muchachos) que van a trabajar en Quito regresan a su lugar de origen,
(a un campo social tan distinto del urbano), cambian las formas de
representacion de si. Al entrar en la comunidad, elaboran un nuevo
juego de identificaciones.

En El Ejido jugaban en un escenario micro-festivo a reproducir
la vida macro de la sociedad. Quedaban hechizados por las figuras de
los héroes y heroinas medidticos y de la politica; en la comunidad jue-
gan a representar la imagen de la muchacha y del muchacho emigrante
exitosos. Sin embargo, aun aqui, en su espacio “natural” se inventan
una manera distinta de ser indigenas. En la ciudad construyen la nueva
imagen del joven indigena urbano. En la comunidad, ya no son los
indigenas comuneros “tradicionales”, sino adolescentes modernos.

Las chicas se reconstituyen como comuneras, pero en oposicion a
la antigua imagen de la adolescente tradicional: forjan la imagen de la
muchacha comunera actual. Por un lado, se reinventan una adolescencia
de raiz urbana para salir beneficiadas y ganar un margen mayor de liber-
tad, ya que al interior del mundo indigena rigen normas y reglas mora-
les que restringen el comportamiento de las jévenes y, de sobremanera,
de las muchachas pobres. Por otro lado, hay la opinién en la comunidad
de que las jovenes que llegan de la ciudad son “sefioritas” y se las asocia
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con una idea de progreso: la figura de mujeres al estilo urbano, despier-
tas y dindmicas. Esta asociacién abre la posibilidad de que puedan
ponerse no solo pantalones y llevar lentes, sino de enriquecer el vestua-
rio urbano combindndola con la moda actual del mundo indigena. Me
atrevo a aplicar la nocién de moda no solo al “mundo moderno urba-
no” sino al mundo indigena, aparentemente, fuera de la moda.

Las adolescentes se consideran mujeres autosuficientes y desen-
vueltas porque saben trabajar de empleadas y ganan su propio dinero y
porque, ademds, son conocedoras del “mundo de afuera”.

Por otro lado, hay un juego simbdlico de prestigio importante:
implica no solo a los jovenes sino también a los padres. Se trata de un
“campo de negociacion” en el que los padres mantienen un comporta-
miento ambiguo. No todos los padres se oponen, como se pudiera pen-
sar, al cambio de las muchachas cuando regresan, sino que posiblemen-
te la mayoria apoya la reinvencién de una manera de ser indigena
comunero. Entre ambigitiedades y ambivalencias de rechazo y acepta-
cidn, al final terminan colaborando en la construccién de la nueva ima-
gen de si, de las adolescentes y de los muchachos.

A Latacunga por favor

Foto N° 14. Rumbo a Latacunga‘s1



JUEGO DE ENAMORAMIENTO EN EL EJIDO 101

Nal! Ja, ja, yo no soy mujeriego, ni vagonete y a mi me quieren todas.
Nawpaka huacchita antes pobrecito sin nada, chiquito humillado,
ahora mirame cantando kikiriki como gallito con mochila y zapatos
nuevos ja, ja. Esa chica me fascina. Razén este, man se ha cambiado.
Igual mismo tu también ja ja, hay algin problema ja, ja. Primo por
favor, dispara la mdquina de una vez.

Con las mochilas a la espalda, los lentes en el pecho, las ropas
nuevas en las bolsas irrumpimos en el bus que nos conduce a Atapulo.
“Voy a pasar” dice un muchacho indigena a un mestizo que se queda
en la puerta del bus. Los blanco-mestizos se incomodan, se rien en
silencio de nosotras y de los muchachos. Lo expresan con descaro, nos
escrutan la ropa, intentan leer nuestras miradas para descargar su rabia.
Como nosotras hemos echado a bailar los ojos en todo lado menos en
el de ellos, hacen muecas de estigma y abren las ventanas. Nos marcan,
en una “estrategia de segregacion”, de “hediondos” e “igualados”.
Supuestamente contaminamos su espacio social con nuestros perfu-
mes, segin ellos “de segunda clase”. Sin embargo, no se han atrevido a
decirnos nadaj; cierran los ojos, aparentan dormir. Pues hay presencia
indigena: somos la mayoria.

Los muchachos aprovechan este momento y dan paso a un acto
ritual de revancha. Marcan la nueva imagen “del joven indigena dife-
rente” en oposicién a la imagen del indigena “victima aculturizado” o
“tradicionalista en resistencia” (Lentz Carola, 2000: 203). Imaginaria-
mente, toman el poder durante el viaje. Hacen uso de los cédigos y
objetos modernos de la cultura dominante. Visten a la moda y hablan
castellano en voz alta. Juan exhibe los nuevos walkmans y sus lentes
oscuros. Rosa luce dos celulares. Nosotras llevamos mochilas color
morado. Hacen bulla, gritan, cantan y se sacuden la melena. Les ator-
mentan a los blanco-mestizos. En la mirada de los blanco—mestizos hay
un profundo vaci6, mezcla de ira y, por ratos cuando suspiran, cierta
resignacion. Pero, cuando fruncen el sefio senalan que no aceptan la
revancha. Y cuando se levantan y colocan la mano en la cintura luchan,
resisten por mantener su posicién dominante. “Silencio igualados”
intenta lanzarnos, pero no lo hace, se aguanta. Olga me sacude y me
pide que le lea lo que acabo de escribir. Le explico que, como los blan-
co-mestizos estdn acostumbrados a manejar el poder, es decir a man-
dar, les debe doler que nosotros le hayamos asentado, “que si quieren ir
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comodos que se vayan en taxi’. Duele perder el poder. La atribucién
que nos da de indigenas a una pertenencia étnica esencialista, corres-
ponde una construccion social que se viene arrastrando desde la época
colonial y reconstituida en la época republicana. Sin embargo, los ado-
lescentes indigenas no solo sacuden los contenidos de las fronteras étni-
cas al representarse como indigenas modernos, sino que, tal vez, desde
el lado indigena, vuelven a producir una suerte de nuevas fronteras
étnicas. Les senialan de manera explicita a los blanco-mestizos de “mis-
hus”. Cuando, por lo general, se suele murmurar en silencio este térmi-
no, para sefalar una contraposicién a la clasificaciéon despectiva de
“indio” que hacen los blancos hacia los indigenas. Ahora degrada a los
blanco-mestizos de manera explicita y ain mas dura. “jHa! jQue se
vaya en taxi!” exclaman y le clavan la mirada al hombre que permanece
parado con las manos en la cintura. Pero, caen en cuenta que se han
sobrepasado al escenificar el papel del blanco-mestizo que suele humi-
llar a los indigenas con la mirada. Estos suelen mirar de frente, un poco
achinado, ligeramente fruncido pero mortal. Los indigenas no practi-
can esta mirada fija. Por lo general, el iris esta revoloteando, otras veces,
tranquilo como una estrella en el reflejo del lago, y ain cuando se nubla
no se petrifican en un objeto, menos en un individuo. Nina me comen-
té que, cuando su jefa le dijo que, la mirara de frente a los ojos, ella sin-
ti6 morirse, “jNo sé! ;Qué es esto? jLa guerra! jEl fin del mundo! Mi
shungu se muri¢” habia exclamado. En el mundo quechua el shungu
(corazén) adquiere vida. Esta humanizado. Es un elemento constitu-
yente del ser indigena. Se piensa y se mira en el corazén. Un yo, dentro
de otro yo. Por eso, cuando Olga y Nina cocinan, suelen perderse en ese
yo interior cantando en silencio. El yo exterior conversa con este yo
interior. No es al revés. El pensamiento, la idea, la palabra y la mirada
obedecen a este yo interior. Olga dijo que no fueron ellos los que le cla-
varon la mirada al blanco-mestizo, si no que habian sido sus ojos. No
fue el corazdn, fue ese yo exterior que adquirié vida y desobedecié. En
ocasiones, dependiendo del contexto, el yo interior toma fuerza.
Escuché a una joven que pregunt6 a su enamorado que por qué se
habia enamorado de ella. El le respondié: “yo no te he mirado, tampoco
te he hablado, mi corazén te habra querido”. Es decir, no fue ese exte-
rior yo, el que te enamord, fue el otro yo, el interior.

Este yo interior les condiciona a los jovenes a permanecer en
calma, a ser tolerantes y aceptar al préximo. Retoman su manera de ser
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tranquilos, se reencuentran consigo mismos, miran el paisaje. Pero los
blanco-mestizos se levantan y abren nuevamente las ventanas. Como se
ha abierto un “campo social”, no hay como retener las relaciones de
fuerza que se han generado entre dominantes y dominados. Los blan-
co-mestizos no estan dispuestos a aceptar que los indigenas se legiti-
men como tales, modernos, tampoco los indigenas piensan ceder. Los
adolescentes vuelven a hacer bulla. Ya no es como al principio, con
tanta fuerza y tenacidad, pero contintian. Durante el viaje, compramos
todo lo que llega al alcance de la mano. Se prueba seco de pollo, Coca-
Cola, galletas, uvas, chupetes y pasteles. German busca comodidad,
coloca los pies sobre el asiento, cruza los brazos y se echa; hace como
los ciudadanos. A insistencia de nosotras, aunque a regafiadientes, el
chofer cambia los pasillos de Segundo Rosero al texno-cumbia de
Maria de los Santos en el toca casetes.

Los jovenes despliegan otras modalidades de representaciéon de
si, en contraste con la antigua imagen del indigena que viajaba “atrds
paradito y asustado como perrito”®2, Emma Cervonne (1991) en su
estudio sobre el racismo, vida cotidiana y la estrategia de la defensa
étnica, senala que frente a la estrategia de clasificacion de inferiores y
faciles de ser enganados por parte de los blanco-mestizos, como ocurria
en el pasado, los indigenas se habian pertrechado de tacticas para blo-
quear los actos de discriminacion ejercidos hacia ellos. No solo se refu-
giaban en la barrera de defensa que les ofrecia el no ser comprendidos
por los blanco-mestizos, al hablar entre ellos en quichua, sino que esas
tacticas impedian que les cobren mds de lo que costaban los pasajes.
Asi, por ejemplo, a los choferes les alcanzaban exactamente el precio del
pasaje. Ahora los jévenes retornan “cémodos como sefiores doctores y
no como llamingus ya”3. Le alcanzan al chofer billetes de diez d6lares
y le advierten y le recuerdan la trayectoria actual que estan teniendo
como indigenas en la esfera politica: “cuidado que te cobres de mas”
“;Sabes quiénes somos los indigenas?” Viven momentos intensos en
asientos comodos, escuchando musica urbana como los ciudadanos.
Hasta los chicos mas apacibles y recelosos se transforman en atrevidos
y seductores.

Francisco, a insistencia de los chicos de la onda, se quita la casa-
ca, deja su timidez y se traslada atrds, al fondo del autobus. Intenta ena-
morar a la hija de uno de los ciudadanos que acaba de subir. En un
juego entre la timidez y la ilusién, corresponde a la iniciativa de esa
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joven mestiza que se queda mirdndolo. Francisco le guina el ojo. La
joven no le pierde de vista, amaga una sonrisa, hasta que alcanza a dis-
tinguir en el gesto de arremangarse la camisa, los c6digos indigenas: y
le marca de indio igualado. Le corta la mirada. Francisco, para demos-
trarnos su nuevo estilo y su pinta de seductor vuelve a hacerle un guifio.
Los pasajeros ciudadanos se incomodan. Le consideran un atrevido. La
joven se ve impelida a compartir con los viajeros el sentido comun ciu-
dadano de desprecio a los indigenas. Se siente avergonzada y, con un
gesto de menosprecio, nos rechaza con la mano, como quien dice:
“aunque el mono se vista de seda, mono se queda”. Francisco pierde el
equilibrio, parece que no pisa suelo, se hunde en el tltimo asiento.
Entonces los jovenes remedan a la ciudadana ensayando los mismos
gestos de desdén y le lanzan una mueca de: “qué tan bonita eres misha,
Cola Cola, ja ja”. Los jévenes relacionan la fonética de esta palabra con
el sonido de la frase loca, para clasificar a la joven blanca-mestiza de
loca. Se consideran “chicos de la onda y atrevidos”. Asumen un acto
simbdlico de inversion al rechazo, no de manera directa sino que res-
ponden con la burla al juego de la violencia simbdlica. Una subversién
de poder, una respuesta a la discriminacién social y al poder que ejer-
cen los ciudadanos histéricamente dominantes.

Foto NO°15. Juana Ninasunta y Eugenia en el mercado de Puijili.
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Al apropiarse de los cédigos dominantes con atrevimiento, pro-
yectan una nueva forma de ser indigena ciudadano, desde el otro lado
de la frontera étnica; capaces de trastocar la relacién binaria entre indi-
gena y ciudadanos en espacios publicos como los autobuses. Suena el
celular de Nina. A toda voz contesta: “halo, heloww, primo. Plis, por fis,
primo, que mi papiy mi mamime esperen en Pujili fia shamushunchifia
(ya mismo llegamos)”.

iBravo! ;Qué lindas que estin como doctoras!

Apenas bajamos del bus, cada cual corre en diferentes direccio-
nes: unos al mercado de Latacunga y otros (la mayoria) a coger el bus
de Pujili. Nosotras, como estamos vestidas elegantemente, aprovecha-
mos para tomarnos una foto, la gente nos mira, nos halaga, y nos pre-
guntan si estamos llegando de Quito o de Espana. El sefior a nuestro
costado, el de pantalén blanco, nos dice: “qué cambio, con ropa a len-
tejuelas”. Sin responderles, las dejamos intrigadas, nos perdemos entre
las vendedoras. Hay movimiento en la parada del autobus, unas muje-
res jalan tres cerdos. Un grupo de indigenas beben trago. Los viejitos
cargadores se amarran la cintura con faja y cuelgan una soga al pecho,
se pierden en el mercado. Y las vendedoras nos rodean, nos ofrecen:
naranja, pera, cintas, imperdibles y ganchos para el cabello.

Los domingos y en visperas del Afio Nuevo, este mercado se con-
vierte en un gran punto de encuentro étnico. Las chicas aprovechan
estas fechas para remarcar, en un publico étnico, la imagen de la “emi-
grante exitosa”. Por primera vez hacen uso de su propio dinero: exhi-
ben ropa “brillante de doctora”, terno, mochila, pantalén, celular y
zapatos nuevos. Buscan un margen que les permita ser, a la vez, comu-
neras y adolescentes “modernas”. Esta nueva imagen dentro del mundo
indigena es todo un acontecimiento. Los padres de familia consideran
que la llegada de las jévenes con ropa “brillante como de doctoras” es
un signo de que traen mucha plata. La gente comenta: “;diosito! Dicen
que traen una maleta de plata”. También consideran que estdn llegando
de Espana y no “de Quito, nomas”.

Hay expectativa e interés por saber la hija de quién es y a qué
comunidad pertenece. Nos observan inquietos, unos con disimulo,
otros con la boca abierta. Atentos a cdmo vamos a gastar la plata, a lo
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que vamos a comprar. Algunos nos saludan aun sin conocernos. Pero
los parientes, vecinos y amigos, en cuanto nos reconocen se acercan y
nos tapan los ojos por detras de sorpresa. Se emocionan, nos invitan a
una Coca-Cola con pan. Nos halagan y también nos ofrecen comida:
“kay, kay shungugu (toma, toma, mi corazén), sirvete mi carifio, hija”.
Para los quechuas, la comida tiene un contenido simbdlico importante,
a través de ella no solo se expresa el carifio y el respeto a un individuo,
sino que se ratifica el sentido de pertenencia a la colectividad. Su recha-
zo toma una suerte de auto humillacién. Se suele decir: “qué vergiienza,
no le gusto nuestra comida”. La Coca-Cola® ha sido ritualizada, se usa
en momentos especiales. Cuando se ofrece este tipo de gaseosa, se inicia
una nueva relacién social entre las jévenes y los parientes comuneros.
Las ubican de comuneras ciudadanas. Serd por eso que nadie nos pier-
de de vista y se quitan el sombrero cuando pasamos junto a ellos.

Los padres y los parientes se hacen la ilusién de que sus propias
nifias pequenas, cuando ya sean grandes, al igual que las jovenes que
ven desembarcar de los autobuses, van a ganar mucha plata, y les van a
hacer “respetar con la gente”. Una vez la tia de Olga estando en la puer-
ta de una tienda de abarrotes, se vio en aprietos. Una mujer mestiza le
cerraba el paso y no le dejaba escapar, le cobraba una deuda que tenfa:
“pagame ahora mismo, para tomar cola tienes plata, para pagar nunca
tienes, esta vez no te escapas, tu sombrero voy a arranchar”.

Al ver la escena, Olga, sin dudar un instante, sacé un billete de
diez ddlares, y le alcanzé a la mujer: “{Toma! toma, cébrate tanto hablas
de esito. Sinchitami rimanki, me jrespetas! a mi tia, no somos pobres,
no somos cualquiera, tenemos plata”.

Esta nueva imagen de las muchachas corresponde, al mismo
tiempo, a un sentido incorporado desde pequenas que viene de los con-
sejos escuchados de sus madres. Estas ya proyectaban un sentido
moderno en sus hijas: “Mi mami de chiquita me decia, cuando seas
grande como doctora con plata vamos a comer pollo. Yo miraba de la
ventanita adentro de los restaurantes, algin dia voy comer pollo con
toda mi familia, sonaba. Ahora nomds pobrecitas me decia”.

Por eso las jovenes fabrican una escenificacién publica con el
dinero que han ganado. Antes de ingresar a la polleria a saborear un
pollo a la brasa, a la vista de los comuneros, compran ropa para sus her-
manos menores, sombrero mariscal para su mamd, casaca para su
abuelito. Al invitar a sus parientes proyectan la imagen de que estin
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familiarizadas con los espacios de consumo que son asumidos como
ciudadanos. Imaginariamente, se igualan tanto a los ciudadanos como
a los indigenas adinerados; comen pollo igual que ellos.

Cuando algunas jévenes hacen uso de la falda y del sombrero, sus
abuelos opinan que sus nietas no han cambiado ni han progresado: lle-
gan con la misma ropa de la comunera. Exclaman con una frase nostal-
gica lo que afioran para sus nietas: way huachita “por qué pobrecitas,
ibota ese casco”! (en lugar de sombrero). Hay la concepcion de que el
uso de la ropa tradicional y el uso del sombrero las vuelven “pesadas y
lentas”. Hasta piensan que sus nietas trabajan de cargadores igual que
lo hicieron ellos. Quiza, se imaginan, apenas sobreviven en Quito y que
no tienen plata. En un tono de burla y de juego les exhortan a actuali-
zarse: “ni yo que soy viejo ando con casco. ;No ves mi gorrito de chi-
quillo ligero? Salta para aqui salta para alld como Condorito”.

El ideal de los abuelos es que las jévenes regresen con “ropa bri-
llante de doctora” (sobre todo con lentes y camiseta blanca). Dos ele-
mentos distintivos de los blanco- mestizos. Anhelan que sus nietas sean

Foto N° 16. jBravo! Mis nietas
estan como doctoras®?
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actuales, “modernas”, porque no quieren que repitan la vida de antes,
la que ellos tuvieron. Se lucen con sus nietas, “levantan la mirada”, rien
a carcajadas y hablan en voz alta. Consideran que al adquirir influencia,
las jovenes van a defender a los abuelos cuando se vean en problemas.
Perciben que saben leer y pensar como las doctoras para hacerles res-
petar frente a los ciudadanos. Estiman que sus nietas tienen poder al
igual que los ciudadanos. Como dice don Mariano:

“camino dando pasos grandes, tengo orgullo de mis nietas. Son las tres
de la tarde, salimos de la polleria, y como no hemos terminado la cola-
cola, nos lo llevamos, mientras caminamos don Mariano nos cuenta
que en la esquina de la polleria, antes vendian revistas y periddicos, y
que de cuando en cuando venfan a mirar revistas con su hijo mayor.
Que en ese entonces la gente recién comenzaba a despertar, es decir que
los muchachos indigenas empezaban a migrar. Antes de tomar el bus
para llegar a la casa de las chicas, don Mariano se detiene y dice: “una
foto con mis nietas para recuerdo de hoy dia”.

Los abuelitos también se apropiaban de elementos no-indigenas

Los indigenas, aun en su medio “naturalizado” como es la comu-
nidad, siempre han estado insertos en una reproduccién cultural dind-
mica. Los cuentos, adivinanzas y cantos orales han estado en constante
intercambio al interior de las comunidades. Ademds muchos elementos
no locales que nunca se conocieron o probablemente se rastrearon en
la vida cotidiana fueron introducidos y transformados a través de los
suefios en elementos locales. Asi lo comenté la abuelita de Olga, la
mamita Maria:

Jamads habia visto una sacha vaca pero en mi suefio la conoci. Tenia dos
cerritos en la espalda y en esos cerritos habia agua. En la mananita
corre, me fui al cabildo y les conté. Despuecito en la falda del cerro
broté un manantialito. Por eso cuando nos sonamos sacha vaca deci-
mos que serd buen afo.

Las nociones desarrolladas por De Certeau y su equipo de estudio
de la vida cotidiana, que Luce Girad adopta para explicar la nocién de
los “elementos de segundo orden”, nos ayudan a confirmar que, desde
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la época colonial, los pueblos indigenas “metaforizaban el orden domi-
nante” al hacer funcionar sus leyes y sus representaciones “bajo otro
registro” en el marco de su propia tradiciéon” (1996: 23). El abuelito
Francisco comenta: “mashigu Ch’askita. Sabes, mi abuelito todavia me
contd que le ponian un pantaloncito hasta la rodilla, como a los nifios.
Disque para que sean escribanos y no dejen humillar con los mishus”.

Hoy las jovenes empleadas indigenas despliegan los mismos
mecanismos de resistencia pero con nuevos juegos culturales. El trabajo
de la imaginacién estd permanentemente haciéndose en la creacién de
elementos de segundo orden. No son separables ni disociables.

Benedict Anderson (1993) afirma que la identidad individual y
de grupo esta relacionada con un sentido de semejanza con otras cul-
turas, que la adopcidn de la imprenta por parte del capitalismo fue uno
de los ejes importantes que favorecié la constitucion de esta identidad
de semejanza. Es decir, a pesar de que no se comparte la especificidad
con otros mundos y nunca se haya tenido una relacion cara a cara, sin
embargo, a través del papel nos sentimos como indios, como malayos
o indonesios. El abuelito Don Mariano coment6:

Yo no tenia ojo, estaba ciego (es decir no sabia leer, ni escribir). Yo esta-
ba pastando mis borregos y llegé mi hijo trayendo una revista de
Condorito. El me hizo conocer los dibujos: “esta es la seforita Yayita
con cartera, este el Condorito con gorrito, este Latacunga con cigarro”.
Después vino mi compadre, luego mi comadre, total es que la gente se
amontond escuchando a mi hijo. Ahi aprendi a leer. Hasta ahora cada
domingo junto con los guambras me actualizo de la vida de otras
naciones leyendo Condorito, Caliman, Tarzan, Batmany ya mismo con
Rumi Nawi, ja, ja.

Hoy en dia, las relaciones de vida de los pueblos indigenas estdn
en constante cambio y reinversion. Esto no solo compete a una genera-
cién actual de jovenes sino que corresponden a la poblacién indigena
en su conjunto. Quizds se abre la posibilidad de una posicién propia
frente a lo global. Tal vez, en los procesos de migracion los jovenes que
son desterritorializados, paralelamente van territorializando imagenes
locales. La particularidad de lo local se hace potencia. En todo caso, el
trabajo de la imaginacién es resultado de un juego de negociaciones
entre lo local y lo global. Para Arjun Appadurai (2001), el “trabajo de la
imaginacién”0 se ve impulsado por el oleaje migratorio y la informa-
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cion. Una suerte de trascendencia entre mundos dicotomicos (lo local
y lo global). Considero que la modernidad es de un doble juego. Por un
lado, hay una tendencia mds amplia a generar el imaginario en los indi-
genas. Por otro lado, absorbe el imaginario cultural tradicional. De
todas formas, las jovenes no solo van descolonizando ciertos elementos
que solo competian a ciertos grupos privilegiados sino que los van
colonizando con distintas significaciones.

Miralas, ;Qué ldstima!, son unas alienadas

Esta imagen de las chicas se dibuja en contraposiciéon con otras
imagenes como la que hacen, de si, algunos ciudadanos: la de que son
“unas pobrecitas, alienadas e igualadas”. Nos miran con lamento y nos
rechazan con la cabeza.

En una ocasién, cuando habiamos ingresado a una polleria en
Latacunga, un grupo de blanco-mestizas se rien y cuchichean en nuestra
espalda. Estas, para burlarse de nosotras, hacen uso de frases que denotan
rangos simbolicos de dominacién: imitan la manera en como los indige-
nas se supone que hablan el castellano y la manera como se cree que se
visten, “Ja, ja “hediondas” te falta la pirfumi, la linte contactu, la champuu,
sla murada muchila?”. Las jovenes al pronunciar el espanol, confunden el
articulo masculino (el) con el articulo femenino (la). En lugar de pro-
nunciar el perfume, el champt, suelen pronunciar: la perfume, la cham-
pu. Pues en el idioma quichua no existen articulos ni género.

Marisol de la Cadena encuentra que los blanco-mestizos de
Cuzco, por medio de un conjunto de dispositivos de higiene, no solo se
ubican en un estatus superior en relacién a los indigenas sino que con-
tribuyen al mestizaje. Sin embargo, las jovenes indigenas ejercen una
suerte de subversién al poder dominante. Los significados de la norma-
lizacién del cuerpo (que son parte de esos dispositivos de higiene) son
resignificados y transformados. Para oponerse a este tipo de identifica-
cién denigrante de comuneras “hediondas”, de mujeres del paramo, por
parte de los ciudadanos, con el primer sueldo que ganan, compran
champd, lentes y perfume. Consideran que sus olores naturales son sim-
bolos de atraso. Forjan con el uso de estos elementos un perfil renovado
de la indigena: educada, limpia y “refinada” como las que aparecen en
la television hablando kichwa. Tiene mucha atraccién la mochila de
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color morado, la consideran un marcador social distintivo de la “adoles-
cencia”. Este color de mochila estd de moda en el &mbito urbano.

En un sistema social como el quitefio, dominado por estrategias
de “frontera étnica”, es decir, por una segregacion por parte de los ciu-
dadanos hacia los pueblos indigenas, las jévenes crean “campos socia-
les” para constituirse como ciudadanas indigenas en los juegos de
representacion, y plantean el desvanecimiento de las fronteras étnicas.
En términos de Bourdieu (1991), hacen uso del poder en una suerte de
estrategia de juegos mediados por intereses simboélicos y materiales
entre los jugadores en un campo social. Foucault (1992) afirma que el
poder es un juego de fuerzas y no una conciencia que se impone desde
un centro. Las disposiciones de comportamiento del habitus son utili-
zadas por los indigenas y los ciudadanos blanco-mestizos como lo que
estd en juego en las relaciones de fuerza cotidianas. Sin embargo, a
pesar de todo, las indigenas quedan envueltas en un sistema de clasifi-
cacién como impares sociales, unas no-ciudadanas.

El uso de estos elementos les sirve a las mujeres blanco-mestizas
para incriminar a las jovenes. Consideran que estdn fetichizando “sus”
elementos de uso exclusivo. Es una estrategia de construccién del indi-
gena del lado blanco-mestizo en una situaciéon de dominacién.
Acudiendo a la nocién de dominacién de Foucault, podemos decir que
las jévenes se ven inmovilizadas en su libertad por un sistema de domi-
nacion étnico que es parte de la sociedad ecuatoriana. Como mencioné
en la introduccién general del presente trabajo, la “representacién de si
mismo” demanda un nuevo campo social donde las relaciones de fuer-
za se han dado la vuelta o, al menos, que se haya establecido una ima-
gen menos estereotipada. Como dice Rosa Maria: “vamos a gringolan-
dia para que nadie nos conozca, para ser respetadas”.

Hemos llegado a la comunidad de Maca grande, los hermanos
menores de Rosita y Olga salen a nuestro rencuentro, nos quitan la
mochila, la rebuscan y sacan las ropas nuevas y el pollo a la brasa.
Nosotras comenzamos a alistarnos para la fiesta de la noche, mientras
nos hemos colocados rulos en el cabello, re-planchamos la faldas nue-
vas cayanbefias, nos pintamos las ufias, cepillamos los sombreros de
marca mariscal, arreglamos las wallcas-collares. Nos comentan que la
fiesta serd a lo moderno, que la graduacién de los chicos del programa
de educacién bilingtie y formacién de nuevos lideres indigenas han
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contrato un disyokey de una discoteca de Latacunga; que habrd luces
fosforescentes, que la fiesta serd de lo mejor.

Foto N° 17. Son unas igualadas67

Sefioritas, ;dénde estd la cultura?

Esta nueva imagen de la joven actual, al interior del mundo indi-
gena, se vuelve, al mismo tiempo, “ambigua”. Por un lado, los padres
agradecen por su suerte y se sienten orgullosos de sus hijas, porque lle-
gan con ropa “brillante de doctora”. Por otro lado, se estd generando un
cierto rechazo a esta imagen. Hay quienes consideran que las chicas en
la vida publica (en El Ejido y en las calles y en las plazas de las ciudades)
también deben vestirse con ropa de comuneras, que el no uso de la
falda y del sombrero es un acto de ruptura con la comunidad. Asi,
cuando llegamos, los dirigentes del cabildo se acercan, nos saludan y
nos sugieren, nos reclaman, dicen que vestimos sin estética:
“Allillanchu sefioritas, ya no quieren poner falda, ni sombrero en Quito,
sdonde esta la cultura? Con faldas tubo, con ese pantal6n parecen palos
de pichanas (escobas)”.
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Me parece que esta idea de la muchacha de ropa “brillante de
doctora” esta siendo desvalorizada por el discurso de los lideres indige-
nas. Quizds se estd generando una reivindicacion de la identidad étnica
a partir de los precedentes intelectuales que surgen en la esfera publica,
entre los politicos con el uso del sombrero y la ropa “tradicional”. Tal
vez estos intelectuales toman esta representacion inmutable como una
suerte de estrategia para sacar un beneficio simbdlico. En el imaginario
ciudadano blanco-mestizo se ha generado la idea de que, cuando no se
lleva la ropa “tradicional”, es un simbolo del indigena igualado, que ha
perdido su identidad. Quizd por eso muchos intelectuales en la esfera
publica fabrican la “imagen estereotipada” del indigena como identi-
dad ubicada a medio cambio entre la afirmacién y la autohumillacién.
Con el uso de la ropa, gestos y comportamientos de esta imagen del
indigena tradicional hacen ilusionar a los ciudadanos con la antigua
imagen del “indio” sumiso e incivilizado que no se atreve a igualarse a
los ciudadanos.

Asi, he observado que muchos, cuando estdn en el espacio priva-
do y visten con ropa de no indigena, pronuncian de manera correcta el
espanol. En cambio, en la esfera publica cambian el tono de la voz y tea-
tralizan un supuesto comportamiento torpe. Se quitan el sombrero
para escribir y hacen caer los papeles a propésito. Trasmiten la idea de
que todavia les causan miedo los papeles®8. También es probable que,
con el uso de la ropa tradicional, estén reivindicando la identidad étni-
ca, como un signo distintivo del orgullo indigena que debe ser exhibido
en publico. Un dirigente hizo una vez un comentario: “Olguita, sefiori-
tas ;qué pasa?, la ropa indigena es bonito. Pues hay que poner en la
calle. Claro en la casa no hay problema. Seguramente estdn escondien-
do algo. No vez a la Nina® pone la ropa con orgullo”.

Motivada por esta observacion, fui averiguando a varios diri-
gentes sobre el valor de la ropa en la reivindicacién étnica y la gran
mayoria coincidia en que: “el verdadero lider no deja la ropa. El pon-
cho, el sombrero es trabajo de todo un proceso de lucha””9. Esta repre-
sentacion estereotipada de los intelectuales al interior del mundo indi-
gena crea ambiguas significaciones que se ven envueltas en una suerte
de critica. Las jévenes empleadas manifiestan que Nina Pakari y otros
intelectuales estan “fuera de la onda”, que no corresponden al contex-
to actual. Olga dice: “son mala ondas, la doctorita Nina, muy bien sin
sombrero sabe leer, pero bien formal con anaku. La Lourdes’! muy
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bien con faldita tubo pero paradota con casco (se refiere a la forma de
su sombrero)”.

Esta critica de las jovenes empleadas contrasta con la visiéon que
tienen los muchachos que estdn en camino de formarse como futuros
dirigentes en una renombrada escuela de formacién de lideres de la
comunidad de Maca Grande a la cual pertenece Atapulo. Parafraseando
a Victor Bretén (2003), se puede decir que estos jovenes manejan el dis-
curso de la reivindicacion étnica, de la primera generacion de lideres e
intelectuales indigenas que fueron capacitados y preparados, primero,
por la Misién Andina del Ecuador y, luego, por la didcesis de Riobamba
(provincia de Chimborazo) en el tiempo de monsefor Lednidas
Proano. Estos chicos, a pesar de ser también jovenes “modernos” que
transitan por el parque El Ejido, se ubican en una linea de ascenso
como representantes de los pueblos indigenas y adoptan un discurso
identitario rigido. Hacen uso de la ropa indigena con orgullo.
Legitiman el discurso del “indigena tradicional” manejado por los inte-
lectuales indigenas. Estos jovenes, generalmente, van en grupo a los
mercados de Pujili y Latacunga. Cuando nos ven paseando alegres y
comprando ropa en los almacenes de moda, cambian de comporta-
miento. En un primer instante, con una indirecta, exhortan a las jove-
nes a reflexionar: “sin mi sombrero es como que me cortan mis alas,
sdonde esta tu identidad?”. En cambio, para las jovenes, el uso del som-
brero connota la imagen de la joven pobre, analfabeta: la pastora que
recorre por el pAramo con sus borregos. En otras ocasiones, estos jove-
nes estudiantes y futuras lideres no les dirigen la palabra, las ignoran.
Finalmente, las clasifican con desprecio: “Marias sin cultura. Marias sin
orgullo indigena”. Aunque en la practica también ellos hacen uso del
celular, de los lentes y van a El Ejido a enamorarlas, las invitan a las
pollerias, las acompanan hasta su trabajo y las llaman por teléfono.
Manejan un comportamiento ambiguo, no se definen claramente, son
ambivalentes. Sienten una atraccién hacia las jévenes a la vez que un
rechazo. Quiza encuentran a las jovenes atractivas para tener aventuras,
para enamorarlas sin propésito “serio”. Tal vez por eso, en algunas fies-
tas de la comunidad, cuando las jovenes ponen en escena saltos y cantos
tomados de las telenovelas (asi “Carita de Angel”) y jalan a los hombres
para bailar, estos apuestan entre ellos: “verds me la voy besar, me la voy
llevar, me la voy coger. Son faciles”.
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Lo interesante de esto es que el juego identitario sirve como
recurso para la dominacién masculina. Una mujer facil es la que aban-
dona los cédigos tradicionales, la que se atreve a ser una mujer indigena
moderna.

Muchas j6venes, bajo esta percepciéon masculina, se ven obliga-
das a vestir con ropa de comunera para volver al lugar de origen.
Acatan, en parte, esa imposicion ya que se inventan una manera de ves-
tir que combina la ropa tradicional con los vestidos urbanos. El estilo
de vestir de comunera lo recrean a su modo, lo transforman con nuevos
significados. En esta manera de vestir hay la “creatividad dispersa, tac-
tica y artesanal” de las jovenes que aparentemente estin “atrapadas por
redes de vigilancia” (De Certeau: XLIII). Hay una situacién de cambio
en la imagen que tampoco es nueva dentro de las comunidades. La
seflora Joaquina cuenta que: “de guambras, bien pobres hemos sido.
Un dia yo con mi prima nos escapamos a la costa, despuecito regresa-
mos bonitas sefioritas con falditas tubo, pero ya mismo quitamos. La
gente feo nos hablaron, no se qué, qué somos faciles, qué somos cual-
quieras, de todo nos dijeron”.

Carola Lentz, en su estudio de los cambios generados por la
migraciéon en una comunidad de la sierra ecuatoriana (Shamanga),
encontraba que habia una cierta presion sobre la mujer para que no se
cambie de ropa. Se crefa que la mujer era la portadora y transmisora de
la cultura. No solamente los esposos, los novios y la comunidad les pre-
sionaban, sino que, ellas mismas, adoptaban la estrategia de no cambiar
para no tener que salir fuera de la comunidad a trabajar. Argumentaban
que si cambiaban de ropa, les daria “vergiienza”.

En cambio en Atapulo, esta idea de Lentz sobre “las formas de
control a las mujeres” se presenta de manera distinta. Tal vez los tiem-
pos han cambiado, han pasado dos décadas desde que la autora hizo el
estudio de Shamanga. Me parece que, en el caso de Atapulo, hay tensio-
nes entre los padres comuneros que aceptan la nueva imagen de sus
hijas y los lideres que no la aceptan, e incluso entre estos tltimos, hay
una cierta sensibilidad al cambio. En términos generales se podria decir
que predomina una mentalidad favorable a que se incorporen elemen-
tos modernos.

En todo caso, es posible que cada comunidad sea diferente en su
flexibilidad frente a los cambios. Las estrategias asumidas pueden variar
segun el momento, el contexto y la realidad de cada comunidad. En



116 EUGENIA CARLOS RiOS

Atapulo, hay una capacidad de reelaboraciéon de estos elementos
modernos. Se trata de un juego simbdlico de prestigio importante no
solo para las jovenes sino para los padres y para la propia comunidad.
Consideran que su comunidad esta progresando.

Son las ocho de la noche y la fiesta ha comenzado. Resplandecen
luces de colores en la hondonada de los cerros, la musica retumba en el
patio de la escuela. En el centro, bailan los graduados y las graduadas
con sus titulos en la mano, nosotras, un grupo de trece chicas, nos acer-
camos poco a poco, nos ubicamos alrededor de la pista del baile, los
chicos nos miran inquietos seductores, pero no se atreven invitarnos a
bailar, tal vez, tienen miedo y vergiienza de bailar con nosotras, “las
Marias”. Lo cierto es que sus chicas les sujetan del brazo, y bailan deli-
cadamente, se presentan los unos y los otros, toman Cola-Cola.
Nosotras estamos por terminar la botella de champan, Carmen abre
otra y nos la pasan a escondidas. Hay bulla, nos abrazamos, hablamos
mas fuerte, reimos a carcajadas, suena nuestra musica favorita:

Chiquita bonita con tu boquita pintada,
hoy te recuerdo tanto,

porque te quiero tanto y

no puedo olvidarte,

no pierdo la esperanza de volverte a ver.

Foto N° 18. La new disco en la comunidad de Pujill’72



JUEGO DE ENAMORAMIENTO EN EL EJIDO 117

Una tras otra saltamos a la pista de baile, levantando los brazos
empezamos a cantar como en la discoteca, los chicos nos rodean y nos
invitan a bailar, “por favor seforita esta piecita”. Nosotras le responde-
mos: “encantadas, bailemos”.

Llevo sombrero pero de marca Mariscal

Como mencioné, las jévenes enriquecen su ropa, por un lado
con la moda actual del mundo indigena y, por otro, con los amplios
repertorios que les ofrece la vida urbana. Hacen uso de las medias de
nylon en lugar de las de lana, a colores. No solo se ilusionan de estar a
la moda, sino que se imaginan que son grandes negociantes exitosas. Se
aprovechan del imaginario social indigena y ciudadano, asi por ejem-
plo, de la imagen prestigiosa ganada por las vendedoras de pinturas de
Tigua’3.

Ademds las jovenes hacen uso de la falda cayambenia en contraste
con la falda atapulena, que tiene demasiados muyus o pliegues.
Consideran que la cayambena es actual, ligera y de colores brillantes e
intensos. En cambio, la manera de vestirse de Atapulo es percibida
como ropa de abuelas, de un solo modelo y que no les cifie la cintura.

Hacen uso de un sombrero distinto al tradicional como un
recurso de enlace a la comunidad. Con el uso del sombrero, se distin-
guen del resto de las jovenes. Hacen uso del sombrero llamado “maris-
cal”, que es caro y fino, de uso exclusivo de las adolescentes indigenas
de familias adineradas. Al mismo tiempo, lucen este sombrero “caro” a
un costado de la cabeza y con adornos brillantes, como un signo de
seduccion jovial, para diferenciarse a las chicas adineradas que llevan
este sombrero prestigioso y lujoso de manera formal, tiesa, recta y sin
adornos’4. Las chicas migrantes pretenden romper esta imagen conser-
vadora, y presentan una alternativa juvenil. Las muchachas indigenas
adineradas opinan asi de las migrantes:

Mira esas longas, como dama quiere ser con medias nylon. No tienen
vergiienza. No saben ni leer ni escribir, pero para colgar trapos son pri-
meras. Ni nosotras que somos estudiantes pintamos la boca. Estan bus-
cando marido por eso muestran el encaje, son cualquieras. Mira, todas
con sombrero mariscal, igualadas. {Puendas!
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Entre las mismas jovenes se trazan lineas de distinciéon que se
abren segun la pertenencia a familias adineradas o a familias pobres.
Dentro del mundo indigena se usa el termino puenda como una estra-
tegia de clasificacion, de no pertenencia a un grupo étnico determina-
do; lo que se hace es identificar a las jévenes migrantes como no indi-
genas, jOvenes que son extranas a los indigenas atapulefios (varones y
mujeres), puesto que no visten con la ropa “original” de la comunidad.
Consideran que no tienen identidad, que no son indigenas, ni tampoco
son mestizas: chaupi, chaupi, “ni aqui ni alld, a medias”. Para los que-
chuas, cuando se muestran los encajes y los bordados de las enaguas es
que se esta invitando a ser cortejadas. Las adineradas se sirven de este
cddigo idilico para sancionar a las pobres. Las califican de unas “cual-
quieras” que buscan marido.

Estas adolescentes se ven clasificadas simbdlicamente como
igualadas. No solo “sus” sombreros son usados, sino que las pobres se
igualan a la imagen ideal que se espera obtener de las adineradas. Los
comuneros valoran que las hijas de familias adineradas, de dirigentes o
familias con antiguos prestigios, pueden hacer uso legitimo del panta-
16n y la mochila, como simbolo de progreso, pues esas jovenes poseen
un capital simbdlico de respeto. Por eso la gente les saluda, consideran
que tienen plata igual que los ciudadanos. Que sus padres tienen cabeza
y ojos: saben pensar. Necesariamente se espera que deben ser mejores
que sus padres. La senora Trénsito dice: “desde guagua les ponen pan-
tal6n, bonito como a nifias les visten, ponen en escuela, tienen que ser
doctoras”.

En cambio, es mal visto que las jovenes pobres hagan uso de
estos elementos en publico. Se las coloca en una identidad fija, esencial,
no solo a partir de la dominacién masculina, sino desde la categoria de
clase. Cuando rompen esta suerte de norma social, les parece feo,
antiestético:

Salen con anacos y regresan damas. Paykunaka chulukunata siquita fis-
haspa shamushaka kaipika shimita pintashpa chashnallata sillukunash
(limpian el poto de los cholos y vienen acd con la boca pintada con las
ufias rojas, ni vestir saben).

Al interior de la comunidad se vive una “disputa simbdlica”
debido a que hay un incremento del capital simbdélico de prestigio por
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parte de las pobres que migran. La comunidad les tolera cuando han
empezado a estudiar en los programas de educacién para adultos.
Estiman que solo las chicas inteligentes (estudiantes) deben hacer uso
de estos elementos urbanos de vestido y de consumo. Esperan sus
parientes que, en algiin momento, cuando la comunidad se vea en pro-
blemas, puedan defenderlas, puesto que no solo regresan con plata, con
ropa nueva y hablan un “castellano perfecto”, sino que son “kutzi”,
pilas. Esto quiere decir que se han apropiado de los habitus de los blan-
co-mestizos V, al contrario de las adineradas que aunque estudian son
timidas (son avergonzadas chukchu hapin, les da tembladera apenas
saludan al ingeniero, han de desmayar si hablan con el Lucio), son arro-
jadas. Las muchachas pobres, al migrar, han logrado establecerse en
una “jerarquia simbolica” superior sobre las adineradas en la medida
en que manejan recursos propios del mundo blanco-mestizo. La comu-
nidad empieza a valorar estas cualidades. También ellos manejan sus
propios cédigos para “descubrir” sus futuros lideres.

No hay unanimidad en las estrategias de representacién de las
identidades. Hay ambigiiedades y contradicciones entre las muchachas
y los muchachos, los padres, los abuelos y la comunidad en general. Sin
embargo, a pesar de las opiniones contrastadas, las adolescentes emi-
grantes se configuran y constituyen como indigenas de una generacion
actual. Para Judith Butler, en oposicién a la idea del orden social que
impone la identidad como una constitucidn fija, anclada en términos
bioldgicos (naturalizacién), existe una identidad como representacién
y como representacion en el tiempo. Este concepto permite pensar que,
en el caso de las jovenes comuneras, ellas también representan una
multiplicidad de identidades segtin los campos sociales que crean y
segun los diferentes tiempos. Como sugiere la autora, “el cuerpo ad-
quiere su género en una serie de actos que son renovados, revisados y
consolidados en el tiempo”. Lo mismo puede decirse de la identidad
étnica. Las jovenes pueden jugar a cambiar de representaciones de
identidad utilizando todo un repertorio de modelos de mujeres actua-
les con alto reconocimiento social. Eso les permite moverse entre el
mundo ciudadano blanco-mestizo y el mundo indigena que no consti-
tuye un espacio unificado sino multiple.

En los diferentes campos por donde socializan las adolescentes,
adquieren diferentes habitus y terminan ensayando nuevas formas de
identidad. Luchan por desvirtuar la imagen de la indigena estereotipa-
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da que las inmoviliza bajo las clasificaciones de una identidad fija. Con
lo cual terminan creando una nueva imagen de la joven indigena
actual.

Salida del trabajo de investigacién

Cuando hemos volteado la curva “siete quebradas” aparece el
nevado Cotopaxi, mama urcu sentadita cubierta de manta blanca,
como quien dice: les estaba esperando, sin falta. Es cuando Olguita
llama al chofer: “gracias, gracias baja en Loma, Loma”. Los pasajeros
nos miran como entendiendo nuestra emocién y nos guiian, otros nos
dicen: “que lo pasen bonito” “soplardn el cuy al horno”. Un joven le
ayuda a bajar las cajas de cerveza a Olga. Carmen se levanta y dice: “mi
mano se ha adormecido de tanto agarrar la torta”. Nina hace un esfuer-
zo y jala tambaleando el costal de papas de entre los bultos. Yo no
puedo ayudarla, Olguita me dice bien claro: “prima td estds agarrando
mi suerte de solteria, nadie debe tocar ni mi manta, ni mi falda, ni mi
sombrero nuevo”, es que estdn bendecidos. Zoila baja la jaba de las
colas, vuelve a subir y baja la bolsa de fideo. Una sefiora mestiza que
parecia ser renegona, por la forma cémo nos mird, resulté estar con-
fundida, nos recordé: “nifias estan olvidando las rosas y los caramelos”.
“;Ay Dios mio!, qué hubiéramos hecho” dice Olga mientras le agradece
con el sombrero. El carro arranca, no hay polvo, tampoco viento. Son
las cinco de la manana, hora de nuestra llegada a Atapulo, cuando nos
atrapa un silencio total. Nos quedamos en cadena observando aquellas
nubes que reposaban como lago encantado de sirenas. Olga mira lejos
y recto el camino que parecia abrirse de Loma-Loma hasta Mama
Cotopaxi. Olga dice algo en silencio, tal vez esta recordando su nifez,
quizas estd marcando su terrenito, en todo caso, toma coraje. Yo vi un
poco mas, cuando se quitd el sombrero, como agradeciendo a los dio-
ses. Entonces comprendi que la vida era asi nomas.

Volvimos a la realidad, cuando la voz de la mama de Olga nos
alcanz6 en ecos desde la hondonada: inti rrayamungafia “el sol estd por
rayar”. Olga, de un grito, nos lanzé hasta la casa: “mala ondas apuren”.
En un minuto, nos encontramos en la puerta del fogén. Pero la casa no
era casa: todo estaba patas arriba. Aparentemente, todo estaba listo,
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segun la cocinera, la despensera y el mozo encargado del servicio. Un
grupo de mujeres pelaban papas en la cocina, las abuelas atizaban el
fogén, los ninos corrian por lena, las ninas creo que hacian piruetas y
por eso los bebes estaban en silencio, la cocinera principal contaba las
presas. Hasta que la abuelita de Olga lanz6: “guagua mana valiykuchu
“mi hija no servimos para cocinar, cémo se granea el arroz”. Los ojos
de Olga saltaron como édguila en duelo y dijo: “;Dios mio!l, no han
hecho nada, la gente me va hablar mal”. Las mujeres se quedaron en
silencio, sin saber qué hacer. Entonces Olga sacudi6 la cocina como se
sacude un costal de papas y ordené: “haremos estofado con arroz turco.
Nina, prende la cocina a gas; Mary Eugenia lava el arroz; mama saca las
ollas nuevas; Zoila saca una Coca-Cola grande y sirve a todos. Vamos a
trabajar”. Ese dia cocina a gas y cocina a lefia se dieron duro trabajo
sacando el arroz turco, los cuyes caspados, pollo al horno, la sopa de
mashka y estofado. Carmen nos recordé: son las 8 de la mafiana. Las
abuelas en coro dijeron: “Olguita prepérate hijita”. Todas, tras Olga,
corrimos a su cuarto, se puso la primera puesta de ropa de soltera: una,
dos, tres, cuatro enaguas y las cubrié con una falda de felpa. Luego se
puso una manta, y sobre esa manta, otra, y finalmente el sombrero de

Foto N° 19. Olga recibe el samay75 de las mujeres antes del matrimonio.



122 EuGeNiA CARLOS Rios

soltera con una pluma de pavo real. Ingresé la madrina de Olga y exten-
di6 una manta fina tejida a mano. Ahi yo coloqué la ropa de solteria sin
dejar que nadie la toque. Olga sacé del batl uno, dos y tres collares
como de perlas y oro. Finalmente, la madrina abrié un atado y colocé
sobre la manta fina una manta roja, otra azul, otra crema y, por ultimo,
una de color oro.

Olga sali6 del cuarto e ingres6 a la cocina, la gente habia termi-
nado de desayunar, cuando las abuelas empezaron a sollozar como en
un canto ritual, Olga en silencio y serena se acercé a cada una de ellas,
como cuando te ausentas por afos, enlaz6 los brazos en contra danza y
recibié consejos y samay cerca, muy cerca al oido no solo de las abuelas
sino de todos. Cuando me abrazé como nunca antes, todo se me aclaré
y realmente comprendi que la vida era asi nomds. Entonces el papd de
Olguita, con alegria en el rostro y agitado, dijo desde la puerta: “apu-
rense, el padrecito ya va llegar”. Las mamads reafirmaron: “vamos en
masa, que la masa del varén vea que no somos pocos”. Olga y la madri-
na avanzan delante, el padrino carga la ropa nueva en la manta fina.
Nosotras, elegantes con faldas nuevas y sombrero mariscal, llevamos las
rosas y misturas, mezcladas con caramelos y frutas. Trepamos la tltima
cuesta y logramos aparecer en la capilla de la escuela. Un senor nos

Foto N° 20 Olguita eres la novia mas bella del mundo.
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indica que pasemos al salén comunal y nos destina un pequeno cuarto.
En el otro cuarto se prepara otra joven. La gente, los ninos y nifias rode-
an a Olga inquietos como halagédndola, le miran hechizados. El padrino
desata la manta fina, saca la ropa, se la entrega a Olga y a la madrina, se
retira. Olga se transforma como en El Ejido, se emociona: “;Dios mio!,
Nina, pasa espejo; prima, echa brillo a la boca; Zoila, pasa los imperdi-
bles”. “Estds como ‘Bety, la Linda’”, dijo Carmen y todas rompemos en
risa. Olga se quita la falda de solteria, la madrina le coloca la falda
nueva, luego la manta crema, después la roja, finalmente una bordada
de color como el oro. Ahora empieza con los collares. Se coloca uno tras
otro hasta cubrir el cuello. Es demasiado la emocidn, uno tras otro le
bombardean de halagos, “Ananaw! ;Qué bella! ;Qué elegante!”.
Ingresamos a la capilla, suenan los canticos y el cura empieza la
ceremonia. Cuando Olga ya estaba con los anillos y se disponia a reti-
rarse, el sacerdote le alcanza el lapicero y le dice “firma aqui”. Olga se
queda callada, su mirada vivaz de dguila se torna lejana y redonda
como la del btiho. En la sala hay un hondo silencio, como cuando el
corazon espera una gran noticia. Olga cada vez se aleja mas. Hombres
mujeres y nifos se transforman en ojos de biho como intentando cues-
tionarla: ;dénde estd lo que has aprendido en la ciudad? El Ejido, la

Foto N° 21. La vida es asi nomas.
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polleria, la discoteca, la television, lo ;olvidaste? La mamd de Olga, en
un rincén se cubre el rostro y alcanza a susurrar: “ay guagua, ay mi hiji-
ta”. Los hombres comentan: “mira pues a la sefioritas tiquis tacas”. La
abuelita asustada se cubre la cabeza y el rostro con tela negra y me sacu-
de: “cuando termine me avisas”. Las jovenes la sancionan: “;no apren-
deria a leer? ;Qué no era doctora?”.

Entonces es cuando Olga rompe el silencio y lanza: “con mucho
gusto”. Sazz, logré firmar, es cuando revientan los cohetes. Suena la
banda del lado nuestro y del lado de otros casamientos. Las chicas
echan las frutas y las misturas. Nosotras no la dejamos ni un rato a
Olga, somos sus pajes. Pasan las cervezas, los vinos, las colas, intercam-
bian pollo al horno y cuy caspado. German y Carlos recorren, de un
lado a otro, con la filmadora en la mano. La gente, recobra los ojos de
aguila, cantan y bailan en ronda.

Juegos de representacion como en El Ejido, se pueden dar en
otros espacios publicos. Pienso que hay otros campos de juego de
representaciones, donde las fronteras se amortiguan. Dejo abierto para
proximas investigaciones, el andlisis de estos otros “campos sociales”.
Por ahora, eso es todo.
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Notas

1 Utilizo el planteamiento de ciudadano en términos de Andrés Guerrero, este punto
lo explico en la metodologia y conceptos. No me refiero a un concepto politico.
“Ciudadano” en el sentido politico es cualquiera que tiene derecho de voto: en
Ecuador, como en el Pert, los campesinos, los indigenas y las jovenes empleadas
son ciudadanos como cualquiera, a partir del momento en que son mayores de
edad. Esto es, a los dieciocho anos cuando obtienen la cédula de identidad.
Tampoco empleo la nocién como concepto socioldgico. “Citadino” es habitante de
una ciudad. No quiero decir “citadino”, por oposicién a los que vienen del campo
y no son considerados por las clases urbanas como gente de la ciudad, por mas que
vivan en ella. Me refiero con “ciudadano”, a una nocidén cercana a las ideas que tie-
nen las jovenes empleadas indigenas, desde su perspectiva.

2 Foucault sefiala que la dominacién “es una estructura global de poder cuyas rami-
ficaciones y consecuencias se las puede seguir hasta la trama mads tenue de la socie-
dad; sin embargo, al mismo tiempo, es una situacién estratégica mas o menos
lograda y consolidada en un enfrentamiento de largo alcance histdrico entre adver-
sarios”. Foucault, citado en: Guerrero, 2000, p.11. Es decir no se posee el poder sino
se ejerce en un juego de fuerzas entre dominantes y dominados. Sin embargo hay
la posibilidad de crear mérgenes en un sistema de dominacién.

3 Como mencioné, mi grupo de investigacion estaba compuesto por dos muchachas
(Olga y Rosa). Sin embargo, las jévenes entraban en relacién con un conjunto
incontable de otras chicas comuneras. Los juegos de enamoramiento se dan tanto
con los mestizos populares y con los chicos indigenas. Este conjunto de adolescen-
tes tiene una concurrencia fluida y desigual los domingos. Esto me obliga a no refe-
rirme Unicamente a las dos adolescentes sino que me veo presionada a hablar de los
jovenes indigenas en general que se retinen en este parque.

4 Uso el término de “campo” en conceptos de Bourdieu. Lo explico en el siguiente
capitulo en metodologia y conceptos.

5 En quechua se usan siete pronombres. Tienen, ademds, la particularidad de poseer
dos pronombres plurales de la primera persona (“nosotros”, en espafiol) llamados
incluyente, cuando se considera a la persona con la que se estd hablando (“nosotros
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contigo”), y excluyente, cuando no se le considera (“nosotros sin ti”). http://en.wiki
pedia.org/wiki/Quechua

6 A Michel Foucault le preocupa cémo funcionan el poder a través de dispositivos
concretos y como dentro de esos dispositivos se van constituyendo ciertos saberes
del poder. En cambio, a Michael De Certeau le interesa ver como funcionan esos
contra-poderes a través de las pricticas cotidianas de la gente. El autor considera
que muchos elementos que aparecen como no culturales tienen su base cultural
que condicionan un modo de vida, por ejemplo, la Coca Cola, la Biblia, la televi-
sién. Sin embargo, esos elementos que son impuestos por la cultura dominante, son
asimilados y reinterpretados a su manera por los consumidores. En otras palabras,
no hay un consumo pasivo, se genera una “produccion cultural de segundo orden”.
La television y los medios industriales no alienan, ni corrompen las ideas, sino que
son resignificadas por los usuarios para su propia produccién cultural. Por tanto,
esta practica se constituye como una posibilidad de escape y resistencia cultural.

7 Alaqueélacredita un “...orden efectivo de las cosas (que) es justamente lo que las
tacticas “populares” aprovechan para sus propios fines, sin ilusiones de que vaya a
cambiar pronto. Mientras sea explotado por un poder dominante, o simplemente
negado por un discurso ideoldgico, aqui el orden es engafiado en un juego por el
arte. En la institucién de que se trate, se insindan asi un estilo de intercambios
sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral, es decir,
una economia de la “dddiva” (de generosidades en desquite), una estética de las
“pasadas” (operaciones de artistas) y una ética de la fenacidad (mil maneras de
rehusar al orden construido la condicién de ley, de sentido o de fatalidad). La cul-
tura popular serfa eso, y no un corpus que pudiera considerarse extrano, despeda-
zado para poder exponerse, tratado y “citado” por un sistema que aumenta, con los
objetos, la situacién que propicia en seres vivos”.

8 Segun De Certeau (op. cit). Para profundizar lo dicho, se podria utilizar, a modo de
metéfora, las estrategias de guerra. El ejército, para desplegar su estrategia de gue-
rra, necesita un espacio fisico para reproducir las fuerzas de poder y, al mismo
tiempo, se legitima o cristaliza el espacio disputado y su ejército. Desde ese sitio
cristalizado (en el sentido de Foucault seria el pandptico) se mira al resto y se arma
estrategias de poder en conjunto. O sea que la estrategia se constituye como campo
o centro de poder alrededor de todas las cosas. Por ejemplo, en el campo de las cien-
cias sociales, la FLACSO podria ser un sitio de poder fortificado no solo porque
plantea un criterio de autoridad sino por que funciona en diferentes paises de
América Latina. Acudiendo a Bourdieu, se podria decir que las Ciencias Sociales se
constituyen en campos de saber y poder. Es decir, se constituye como doxa (algo
que se da por dado). Por tanto, los que estdn en este campo de poder no solo pue-
den desarrollar estrategias para el conjunto, sino que pueden desarrollar saberes
que se constituyen en poderes. Esos son los saberes centrales institucionalizados.
Pueden establecer mecanismos de distincién. Y pueden afirmar que todos los que
no estan aqui —o sea, los que no comparten un sentido comun con nosotros— estdn
descalificados. Por ejemplo, a la produccién de los pueblos indigenas, se suele decir:
“es interesante su cultura, pero no es ciencia”. En cambio, las tacticas son lo con-
trario a la estrategia. No tienen ejército, ni lugar y menos un centro. Aparentemente
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los que estan en los mérgenes pareceria que no tienen poder, que estdn totalmente
dominados y que no pueden dominar todo el espacio. Sin embargo, los dominados
estdn en una constante lucha y en una constante capacidad de escamotear, de mil
modos, la dominacién. Estdn en resistencia para dar la vuelta e innovar las estrate-
gias de dominacién.

“...una visién del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente dife-
rente, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecian haber
construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una segunda vida a la
que los hombres de la Edad Media pertenecian en una proporcién mayor o menor,
y en la que vivian en fechas determinadas”.

Bajtin asegura que: “Toda manifestacion verbal importante desde el punto de vista
social, tiene capacidad a veces para transmitir, a un circulo amplio (de personas) y
por mucho tiempo, sus intenciones acerca de los elementos del lenguaje, haciéndo-
les participes de su aspiracién semdntica y expresiva, imponiéndoles ciertos matices
semdnticos y ciertos tonos valorativos; de esa manera puede crear la palabra-lema,
la palabra injuriosa, la palabra-alabanza”. Todos los lenguajes del plurilingiiismo,
independientemente del principio que esté en la base de su individualizacién, cons-
tituyen puntos de vista especificos sobre el mundo, son las formas de interpretacién
del mismo, horizontes objetual-seménticos y axioldgicos especiales. Para la con-
ciencia que vive en él, el lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas,
sino una opinién plurilingiie concreta acerca del mundo. (...) Cada palabra tiene
el aroma del contexto y de los contextos en que ha vivido intensamente su vida
desde el punto de vista social; todas las palabras y las formas estin pobladas de
intenciones”.

“Sentido comuin” implica un consenso previo que ya estd dado. Bourdieu lo define
como “un fondo de evidencias compartidas por todos, que garantiza, dentro de los
limites de un universo social, un consenso primordial sobre el sentido del mundo”.
Este concepto de sentido comun lo desarrollo mas adelante en el capitulo II.
Bourdieu plantea que: “los agentes sociales estain dotados de habitus, incorporados
a los cuerpos a través de las experiencias acumuladas: estos sistemas de esquemas
de percepcidn, apreciacion y accién permiten llevar a cabo actos de conocimiento
préctico, basados en la identificacion y el reconocimiento de los estimulos condi-
cionales, y convencionales a los que estan dispuestos a reaccionar, asi como engen-
drar, sin posicion explicita de fines ni cdlculo racional de los medios, unas estrate-
gias adaptadas y renovadas sin cesar, pero dentro de los limites de las imposiciones
estructurales de las que son producto y que los definen ”.

Bourdieu cuestiona “;Cémo puede el sociélogo poner en practica la duda radical
que es necesaria para poner en tela de juicio todas las premisas inherentes al hecho
de que es un ser social y que, por tanto, estd socializado y tiende a sentirse como
pez en el agua dentro de este mundo social cuyas estructuras ha interiorizado?”

El sentido del juego es lo que hace que el juego tenga un sentido subjetivo, es decir,
una significacién y una razén de ser, pero también una direccién, una orientacion,
un por venir para aquellos que participan en él y que reconocen ahi, de ese modo,
sus asuntos en juego [enjeux] (es la illusio en el sentido de inversién/immersion
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[investissement] en el juego y en los asuntos en juego [enjeux], de interés por el
juego, de adhesion a los presupuestos —doxa— del juego).

Tomo 7iuganchis y fiugayku del lenguaje-mundo “practico” de mis primas y mi
propia experiencia: “En el lenguaje, la palabra es a mitad la palabra de alguien mads.
Se convierte en “algo propio” solamente cuando quien habla la impregna con
intenciones propias: con su acentos; cuando se apropia de una palabra y la adapta
a su propia semdntica, a sus propias intenciones expresivas. Antes de ese momento
de apropiacion, la palabra no existe en un lenguaje neutro e impersonal (desde
luego: jnadie que habla extrae sus palabras de un diccionario!) sino que, al contra-
rio, existen en la boca de otras personas, en el contexto de otras personas, cuando
son utilizadas de acuerdo a las intenciones de alguien mds: es de ahi de donde se
debe tomar las palabras y convertirlas en cosa propia”. “Discourses in the Novel”,
in The Dialogic Imagination; Unit Texas Press, 2001, (pp 264). Agradezco a Urpi
Adela Carlos Rios por la correccién de mi poco dominio en la traduccion del texto
de Baktin en inglés al espanol.

Se trata de jovenes mestizos con alguna vinculacién al mundo indigena. En el
mundo urbano realizan actividades comerciales, manuales y ambulatorias. Las
muchachas indigenas les conocen por “cholos” y “cholitos”.

Para P. Bourdieu el “mundo del sentido comun merece, en efecto, su nombre: es el
unico lugar verdadero comin donde pueden encontrarse, por excepcion, y hallar,
como suele decirse, dmbitos de entendimiento, los que ya estdn instalados en éI”.
En este caso, en El Ejido se crea un mundo del sentido comtn compartido entre
indigenas y mestizos. Por un lado, a través del juego del coqueteo, por otro, se trata
de gente de condicién humilde, gente pobre.

Andrés Guerrero define “la frontera étnica” como una estrategia de segregacion
entre el mundo indigena y el mundo blanco-mestizo, en el espacio social unitario
de la ciudadania. Es decir, las empleadas indigenas son discriminadas por los ciu-
dadanos blanco-mestizos.

“IDios mioj En ese lugar esta de lo peor, de la chinas, de los borrachos, pues. Entras
y ya no sales” son los comentarios de la seiora Carmen.

Escuché decir de El Ejido a varios indigenas de la clase alta: pero ese lugar es peli-
groso, ni de casualidad paso por ahi, menos los domingos. Los trabajadores ahi van
a enamorar, creo, mis empleados van. Nosotros somos diferentes, mira nuestra
ropa es elegante, el cabello de las mujeres bien peinadas, cosa si para una mosca res-
bala de la cabeza, nuestro pantalén limpio blanco. Enamorar con las Marias, no lo
creo, claro para vacilar si, para casarme prefiero una misha. Escojo otavalenas, sara-
guros, nunca con ropas colorinches. Nadie nos confunden con las Marias de El
Ejido, incluso se visten como otavalefias pero mal copiado, no son elegantes.

El autor afirma que la sobre modernidad es productora de no lugares. Es decir, se
genera “un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como
relacién ni como histérico”.

Hoy en dia, son discriminadas al hacer uso de ciertos espacios publicos como la
plaza de la Independencia, el centro histérico, museos, iglesias y calles. En estos
espacios no solo son clasificadas de manera despectiva como “Marias papa frias”
“primas y marianas” sino que, muchas veces, son jaloneadas de la ropa y son con-
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fundidas con ladrones. Para pasear en estos espacios se trasladan en grupo, se equi-
pan con celulares, hacen lustrar los zapatos, llevan ropa nueva, o de otavalena.

En el mundo comunal indigena a veces son clasificadas despectivamente como
“Marias doctoras igualadas con lente y zapato, pero sin cabeza”. En otras palabras,
jovenes que visten a la moda con ropa de los “mishus”, pero que no saben leer ni
escribir.

Es interesante ver como la memoria de El Ejido circula desde la memoria de las
gentes hacia la memoria histérica y viceversa.Las senioras vendedoras de comida
comentan de El Ejido: “Yo escuché que en la época colonial aqui se reunian artesa-
nos, indigenas y empleadas. Yo he visto en unas fotos que aqui amarraban los ani-
males, los caballos, de los sefiores. Cuando vino la Reforma Agraria, recién por esas
fechas empiezan aparecer las empleadas domésticas. Los domingos salian a jugar
futbol, volei, venian a enamorar. Ahora donde esta el Consejo, al frente de la casa
Vivanco, ahi habia un taller de los Muenala. Este Julidn Muenala venia con sus
empleados y empleadas a jugar aqui. Las empleadas se sacaban fotos ahi mismo con
el papd del fotégrafo todavia. Antes habia una bomba de gasolina, creo habia una
pileta, pero no de esta manera, habia un bafio, habia vendedores de periddicos.
Siempre nosotras vendiamos comidas, huatitas y seco de chivo. Yo era guambra,
ayudaba a mi tia. No habia columpio,s pero habia gente que paseaba en esa callecita
larga (se refiere al callejon del movimiento) pero no tanto como ahora”.

Sobre lo nocién de ornamento ver Eduardo Kingman (2006).

Rosa (la de lentes) y Juana en El Ejido

De izquierda a derecha Rosa, Andrea, Teresa (Shakira), Eugenia y Zoila Chanaluisa.
Por ejemplo, las palabras quichuas que tienen un uso cotidiano: “muchay” (en
lugar de besar). Chulla chaki que usan los indigenas para designar a los borrachos
que caminan, con un (chulla) pie (chaki). Sin embargo, los mestizos lo han apoco-
pado al terminé chuchaki para designar que estan con la resaca del trago. Tales son
también las palabras: 7iafio, fiafia (hermano, hermana), markay (cargar en los bra-
20s), chuta, karishina, chumado, etc.

Maria Chuluquinga, Olga Ninasunta, Eugenia, Rosa Ninasunta y Carmen
Chuluquinga.

Define “Estrategia” como: el cdlculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a
partir del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de ais-
larse de un ‘ambiente’. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse
como un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una
exterioridad distinta”.

Conversacion realizada con el sefor Mariano Ninasunta.

Entrevista al sefior Mariano Ninasunta.

Define como “Tdctica” a: “un cdlculo que no puede contar con un lugar propio ni,
por tanto, con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La téc-
tica no tiene mas lugar que el del otro. Se insintia fragmentariamente, sin tomarlo
en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde
capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una independencia en
relacion con las circunstancias. Lo ‘propio’ es una victoria del lugar sobre el tiempo.
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Al contrario, debido a su no lugar, la tdctica depende del tiempo, atenta a coger ‘al
vuelo’ las posibilidades de provecho”.

Las jovenes, en grupo de cuatro o cinco personas, se trasladan a pasearse a este
otro gran parque de Quito. Pero no se genera el juego del enamoramiento como
en El Ejido.

El parque de la Alameda podria ser una prolongacién del parque El Ejido. Los jéve-
nes indigenas transitan entre El Ejido y este parque. Tampoco alli tiene relevancia
el juego del enamoramiento. En este parque hay mds indigenas adultos. Hacen uso
del sombrero, no llevan el celular, acudiendo al término usado por las jévenes vis-
ten como “paisanas”. Es decir, indigenas tradicionales. Me parece que las jovenes se
ven condicionadas a representar la imagen del indigena “tradicional” en estos luga-
res, quiza por eso se trasladan al Ejido.

La creacién de palabras y juego de expresiones conjugados entre el quichua y el
espanol, son por una parte el intercambio verbal entre los jovenes indigenas (como
pipirilin y pipirin antes mencionado), por otro, esta creacion de palabras y juego de
expresiones también se da con el uso del quechua, espafiol e inglés entre los jévenes
mestizos populares e indigenas (como crema de marco en lugar de primo de
Marco, kami en lugar de come, heloy en lugar de hellow).

Segtin el comentario del sefior Mariano: antes los guambras venian a la comunidad
con ropa de soldado, con botas, con casco, con la mano a la cintura sabian parar
sobre las casas, apenas una semana pasaba y se casaban. Ahora nadie viste con
casco, apenas regresan de soldado, se van a Espana, otros estudian, otros vienen con
bicicleta.

Se pueden encontrar muchos ejemplos, kami en lugar del verbo en inglés come (ven),
heloy en lugar de helow y laki chister en lugar de Lucky Chester. También hacen uso
de palabras quichuas como: jamuy (ven), muchay (besar).

TIA es un supermercado que est4 frente al parque El Ejido.

De derecha a Izquierda, Carmen Chuluquinga, Rosa y Olga Ninasunta, Eugenia y
el primo César.

El autor, desarrolla un conjunto de teorias acerca de las estrategias de “distincion”
por los modales de consumo. Establece que en las formas de consumo (gustos) se
distinguen las personas en diferentes clases sociales, al mismo tiempo, vinculadas a
su capital simbdlico y su habitus. En este caso, la joven promocionadora de cham-
pus establece estrategias de distincién en oposicién a los jovenes. Marca jerarquia
de clase, de etnia, y de belleza. Se presenta como una modelo blanca y bella en opo-
sicién a lo indigena, oscuro y feo. Sin embargo, los jévenes y la impulsadora se ven
envueltos en el mismo juego de imaginacién. No solo por que comparte un lugar
de consumo popular, el TTA, o que los jévenes indigenas también elaboren estrate-
gias de prestigio al tener acceso y consumo de ciertos elementos en este lugar; sino
por que “se dibuja asi un espacio de cuerpos de clase que, dejando a un lado los aza-
res bioldgicos (y suefos), tiende a reproducir en su légica especifica la estructura
del espacio social” (P. 190)

Hago uso de términos que he encontrado en el habla corriente. En adelante al
Kentucky Fried Chiken, lo mencionaré solo como: “KFC”.
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Carmen, Olga, Eugenia, Rosa y Germdn (primo de Olga y Rosa). Estamos en la
KFC.

Eugenia, Maria Chuluquinga, Rosa Ninasunta, Pacha, Tamia, Killa (la bebé) y
Juana.

La autora sefiala que el Estado y la sociedad blanca mestiza por estrategia cre6 al
“otro” en una situacién de dominacién. Los otavalos fueron construidos por sus
imagineros blancos-mestizos, en oposicion al indio salvaje, como un grupo étnico
civilizado y aceptado. Esta “imagen modelo’ que les atribuyen a los otavalefios
(son) por un lado, las de ser ‘laboriosos’, ‘sobrios’ y ‘respetuosos del orden’ y por
otro, las de poseer habilidades deportivas y artisticas... que se consideran poten-
cialmente comerciales”. (P.134)

Las primeras veces Rosa, Carmen y yo soliamos llamar por teléfono a Bety (Olga)
para darnos cita en El Ejido. Cuando nos contestaba la sefora, nos identificibamos
con nuestros verdaderos nombres en lugar de como primas y pronuncidbamos el
espafiol correcto. Por eso, la sefiora no nos comunicaba. Nos identificaba como chi-
cas manosas, malogradas con experiencia. Aducfa: no vuelvan a llamar a Olga,
malogradas, manosas, ya nos hemos enterado (las seforas) que andan en la disco-
teca, cualquier cosa que pase con Olga ustedes serdn responsables, ustedes estin
malogrando a las chicas, con la policia vamos a ir a El Ejido. No vuelvan a llamar
malogradas.

Bourdieu define que: “En tal universo no hay mas que dos formas de retener a
alguien duraderamente: el don o la deuda, las obligaciones abiertamente econémi-
cas que impone el usurero o las obligaciones morales y las ataduras afectivas que
crea y mantiene en don generoso: en resumidas cuentas, la violencia declarada o la
violencia simbdlica, violencia censurada y eufemizada, es decir, irreconocible
(méconnaissable) y reconocida”. (p. 212)

De Certeau (1996)

De Certeau (1996)

Olga pidi6 permiso el mes de agosto para dar a luz en la comunidad. Al comienzo
la jefa le prometié que le acompanaria para que diera a luz en el hospital Eugenio
Espejo, pero al final se fue de vacaciones a la costa, a la vez, no le pagé el sueldo
completo, temia que no regrese. Olga en la comunidad dio a luz a una nifa, le puso
el nombre de la hija de la jefa: Claudia. La noche que dio a luz, su papd le castigd
duro. Después retomé los trabajos de la comunidad: cargaba sacos de papa, tenia
que pastar nuevamente las ovejas, se le acabd su plata, y la bebé lloraba. En la casa
de sus jefes Claudia se habia enfermado y debilitado. Durante ese tiempo, pasaron
por la casa tres empleadas: una con experiencia y dos recién llegadas, y ninguna se
acostumbro. Las jovenes recién llegadas abandonaron el trabajo en silencio llevan-
dose CDs. Hace un mes, la jefa y los nifios visitaron a Olga en la comunidad, se
enteraron de que su bebita habia fallecido, le han acompanado. Olga ha vuelto al
trabajo, no solo porque la nifna (Claudia), la jefa le rogd, sino porque Olga esta
ensefiada con la familia. Ademads anoraba retormar a El Ejido, soniaba en reencon-
trarse con sus amigas. Como dijo: “tengo que volver a mi vida de soltera”. En otras
palabras, en el espacio publico quiere seguir jugando a representar una multiplici-
dad de identidades, y en la casa, quiza, a seguir representando a la empleada recién
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llegada. Como dijo: “aqui todos me miran, alld nadie me habla, de otavalefia, de
cayambeifia hago mi vida, comiendo pollo en la KFC”

Los jefes le solfan llamar la atencién a Olga por el tipo de musica que escuchaba.
Para los jefes, la musica tropical o tecnocumbia (la nueva chicha andina) era consi-
derada musica de empleadas manosas y de ladrones que se pelean con cuchillos. Le
advertian: “Olguita, cuidado con juntarte con mafiosas, esa musica es de rateros”.
Denomina lenguaje social a: “un discurso peculiar a un estrato social especifico de
la sociedad (profesional, de grupo, de edad, etc.) dentro de un sistema social en un
momento dado” (430)

El profundiza en que la expresién (utterance): “es una extension de lo que Saussure
llama el aspecto parole del lenguaje (el acto de habla, la expresion), en la que expre-
sién es convertida en especificamente social, histérica, concreta y dialogizada.”
Bajtin amplia: En la comunicacién verbal, por trivial que ésta sea, en cada expre-
sién, tiene lugar constantemente una sintesis dialéctica entre la siquis y la ideologia,
entre lo interno y lo externo. En cada acto de habla, las experiencias subjetivas mue-
ren en el hecho objetivo de la palabra- expresién enunciada y, a su vez, la palabra
enunciada es subjetivizada en el acto de comprension, en respuesta para poder,
tarde o temprano, generar una réplica (counterstatement) (p, 434)

Area de libre comercio de la Américas.

La apropiacion de los estilos de vida de los jefes (del lenguaje, de la moda y de los
gestos) los analizo en el juego del enamoramiento entre las jovenes y los jovenes en
el espacio publico: El Ejido. Por ejemplo, el uso de los lentes y de los zapatos con-
notaban distincién, orgullo y apariencia de poder. Los lentes son alegoria de la inte-
lectualidad. También se apropian de las costumbres y de los alimentos que consu-
men los jefes. En la casa, las jévenes, desde tempranas horas del domingo antes de
dirigirse a El Ejido, cocinan pollo al horno, para quedar bien con sus invitados que
vienen desde la comunidad. Arman un dia de campo en El Ejido, con paraguas, con
musica, con servilletas finas, toman Coca Cola, algunas veces cerveza. De igual
manera, en la pista de baile de la discoteca ponen en escena saltos, pasos y cantos
tomadas del baile de los nifios y de la telenovela “Carita de dngel”. También utilizan
para tomarse fotos los mismos salones de comida rdpida que frecuentan sus jefes,
como el KFC.

Las jovenes en la comunidad ponen en escena una gama de elementos apropiados
de la vida de la cuidad, toman elementos de la modernidad, de la vida de los jefes y
de las distribuciones de los espacios de la casa familiar: construyen sus casas con
bloques. El interior de la casa lo distribuyen en la sala, comedor, cocina y bafio.
Equipan la cocina con nuevos elementos, reemplazan la cocina de lefia por una
cocina a gas. Preparan los platos favoritos de los jefes para sus hermanos menores,
sirven los alimentos en utensilios nuevos de loza. Adornan la casa, con television,
ponen luces brillantes para esperar la Noche Buena. Para ampliar sobre este tema
ver el capitulo I1I de la tesis.

Asi lo comenta dofia Marfa Guachamin: un dia prendi la lavadora, llego la patro-
na, me habl6 duro; longa igualada, ;estds en el pdramo? vaya a lavar en la cubeta,
qué sabes de cosas modernas.

Olga Ninasunta y Maria Pilataxi pintandose las unas.
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“Antes se sufria demasiado, te hacian dormir en la cocina, sobre el piso frio, ape-
nas con una o dos cobijas, tenias que estar atenta si se despiertan las nifias; si llo-
raban tenias que darle su fefa, hacerles dormir. Se sufria duro, habia noches que
no dormia”. Testimonio de la sefiora Teresa.

Rosa Ninasunta con los nifios y las nifias de los empleadores.

De izquierda a derecha Francisco Guachamin, Olga Ninasunta, Carlos Guachamin
y Efrén Chuluquinga, en el terminal de Quito.

“Antes triste, como perritos, atrds paraditos, asustaditos, atrds llamingu, te manda-
ban la gente [0 sea los ciudadanos blanco-mestizos], ahora uno tiene plata y viaja
como quiere, a veces todavia quieren mandar, uno no deja pues”. Testimonio del
senor Mariano Ninasunta.

“sPor qué vamos viajar atras? Tenemos plata, hay doctores indigenas, por algo tra-
bajamos ;no? Antes triste ahora ;no ves como estamos? Esa mujer misha envidia ha
de tenernos. ;Por qué vamos a viajar atrds? ;Acaso somos llamingos ya? No dejards
primas que nadie se burle.” Testimonio de la joven Carmen Chanaluisa.

Aunque, hoy en dia, esta actitud valorativa a la Coca-Cola estd siendo desvaloriza-
do por los lideres indigenas. Han generado la imagen de que la ALCA embrutece
a los indigenas con la Coca-Cola. Pero, atn, asi, prevalece esta idea ritual.

De derecha a izquierda, sefiora Carmen Ninasunta, el abuelito Don Mariano,
Olga Ninasunta y Rosa Ninasunta en la plaza de Puyjili.

“Este trabajo lleva implicita una teoria de la ruptura que adoptan los medios de
comunicacién y los movimientos migratorios (asi como sus interrelaciones) como
sus dos principales déngulos desde donde ver y problematizar el cambio, y explorar
los efectos de ambos fendmenos en el trabajo de la imaginacion, este Gltimo conce-
bido como un elemento constitutivo principal de la subjetividad moderna. El pri-
mer paso de esta argumentacion es que los medios de comunicacién electrénicos
han transformado decisivamente al campo de los medios de comunicacién de
masas en su conjunto, lo mismo que a los medios de expresién y comunicacion tra-
dicionales”.

Maria, Rosa, Trénsito, Zoila, Olga, Carmen y Jorge.

Quizd seria interesante hacer un analisis del uso de la ropa en el espacio publico y
privado por parte de los indigenas. Por ejemplo, las jévenes empleadas en el espacio
de la casa manejan la ropa indigena para crear la imagen de la indigena “recién lle-
gada”. Sin embargo, en la esfera publica visten con ropa no indigena, crean la ima-
gen del indigena actual, que no se deja enganar. En cambio los intelectuales indige-
nas visten con ropa no indigena en el espacio de la casa y en la esfera puiblica siem-
pre con ropa indigena.

Nina Pakari, ex-ministra indigena de relaciones exteriores, natural del pueblo
Otavalo. Generalmente, aparece en la television y en todos los espacios publicos con
la ropa indigena, hace uso de los lentes pero no del sombrero. Esta imagen para las
jovenes indigenas es un precedente de la imagen que ellas proyectan como mujeres.
Consideran que no llevan sombrero y hacen uso de los lentes como signo de que
saben leer, como la doctora Nina Pakari. Sin embargo, la critican de que es una
mujer bien formal debido a que no hace uso del pantalén y de otro tipo de ropas
como las jovenes.
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En otra ocasion asisti a un evento, organizado por los movimientos indigenas con
una falda blue jean y un polo corto, pero apenas ingresé los dirigentes me cortaron
de una con sus miradas de piedra, como quien dice jvaya a cambiar la ropa! En otro
encuentro ya me dijeron: “mashi te ves mds bonita con tu ropita indigena, hasta
para quitar es todo un trabajo pero esas telas como trapo se botan”.

Lourdes Tiban ex-subsecretaria de Bienestar Social del Ecuador, nacida en un pue-
blo de Cotopaxi, es criticada. Las jévenes consideran que, aunque a veces esta joven
intelectual indigena viste con falda tubo, al igual que ellas, nunca se desprende del
sombrero y nunca lleva pantal6n.

Carmen Chuluquinga y Trédnsito Guachamin en la graduacién del primo

German.

Cerca de Atapulo se halla la comunidad Tigua, famosa por el tipo de pintura que
producen. Las mujeres se encargan de venderlas en El Ejido y en otros lugares de la
ciudad. Visten parecido a las atapulenas, con ropa colorida. Llevan faldas plancha-
das y lucen medias nylon. Son calificadas con respeto como mujeres letradas,
comerciantes y, tltimamente, grandes dirigentes.

El sombrero de felpa con adorno de plumas de pavo real, conocido como el som-
brero mariscal es el mds fino y caro. Generalmente lo usaban solo las mujeres de la
élite indigena. Hoy los jovenes y las jévenes que trabajan en Quito de empleadas
domésticas y de albaniles lo adquieren. Un sombrero mariscal cuesta de 50 a, 100
dolares.

Samay es un término quechua, significa aliento o soplo. Para los quechuas es la
fuerza, energia interior del corazén, que puede dar la vida y también puede quitar-
la. Cuando alguien cae enfermo suelen curar déndole samay en la cabecita. Pero,
también con un aliento samay, llamado khuruy pueden hacer enfermar a las perso-
nas. Me parece que el mundo blanco-mestizo lo conoce como “el mal del ojo”. El
uso del samay es complejo y varia segun el contexto. En este caso, las mujeres le
estdn pasando a Olga el samay de casadas para que sea buena esposa y pueda hacer-
se respetar con su futuro esposo. Otras, le regalan tres alientos en la palma de la
mano mientras le aconsejan, “te regalo mi aliento para que seas buena cocinera,
este samay para que cuides a tus hijos, este soplo para que cuides a tu esposo”. Olga,
con mucho respeto, se inclina y besa la mano de cada una de las madres.





