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RESUMEN

A mediados de los afios noventa, mujeres y ninos indi-
genas de la zona rural, provenientes de una aislada comunidad
andina, empezaron a migrar para mendigar en las calles de las
principales ciudades ecuatorianas. Aunque utilizada inicialmen-
te como una estrategia de supervivencia, su involucramiento en
la mendicidad se ha ido desarrollando hasta cruzarse con el con-
sumo ostentoso, el estatus, la realizaciéon educativa y la tendencia
a la inclusion en una cultura de consumo. Para esta comunidad,
la mendicidad se ha convertido en una manera de luchar activa-
mente contra la pobreza y para engancharse con el proceso de
modernizacién. Irénicamente, la mendicidad se ha convertido
en un medio para salir adelante.

Este libro tiene por objetivo esclarecer los mitos que
rodean las vidas de estos jovenes mendigos indigenas. Estd orga-
nizada sobre cuatro temas principales: ninez indigena, identidad
de la juventud migrante, el sitio simbdlico del mendigo, y la ex-
clusién urbana. Para empezar, este libro revela cémo la “moder-
na” interpretacién de la nifiez esta reconfigurando nociones de
género, sexualidad, trabajo, juego, y aprendizaje dentro de esta
pequenia comunidad andina. Luego, se explora como las identi-
dades de género, raza y étnicas de la juventud indigena cambian
entre las esferas urbanas y rurales en la medida en que son actua-
lizadas por las normas occidentales y la cultura del consumo.
Particularmente, se sugiere que las ninas indigenas estdn enfren-
tandose al reto de descubrir el significado de ser una mujer de su
cultura en los Andes. También, se examinan cémo los mendigos
e indigenas son representados y visualizados en el seno de la so-
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ciedad capitalista. Se revela cémo la politica sobre mendicidad se
basa en el discurso oficial de “salvar a los nifios” y de “mala ma-
ternidad”, para justificar el retiro de las calles de mujeres y ninos
indigenas. Luego, se demuestra cémo su exclusiéon se cruza con
la reestructuraciéon urbana y el avance del turismo global. En es-
te aspecto, esto provee un ejemplo de cémo el revanchismo to-
ma forma en el sur. Se sugiere que en el caso particular de Ecua-
dor este revanchismo se manifiesta a través de su evidente com-
promiso con el proyecto de “blanqueamiento”.

Esta investigacion enfoca las diferentes maneras en que
la modernizacién y la globalizacién toman forma en una margi-
nada region de la periferia. Luego, demuestra como los nifos se
convierten en el tema principal de disputa en los debates sobre el
uso “apropiado” del espacio publico. Finalmente, este estudio es
un llamado a los planificadores, politicos y trabajadores sociales
para que consideren la complejidad y la variedad de factores que
empujan a gente marginalizada hacia la mendicidad.
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CAPITULO I

INTRODUCCION

1.1 Introduccién

Una nina indigena de aproximadamente 10 anos se acerca a
un turista extranjero. Ella usa unos pantalones de ejercicio
bajo su falda anaku, un cinturén de lana chumbi, una desco-
lorida camiseta con motivos de Walt Disney y una chalina
azul colocada sobre sus hombros. “Regdlame” dice, mientras
extiende su mano abierta. En una concurrida interseccién
vial, un miembro de la clase media-alta ecuatoriana, descu-
bre a una joven mujer indigena al lado de la ventana de su
SUV mientras espera en un semaforo. “Compre chicles” le
dice esta mujer, mientras sostiene unos cuantos paquetes de
chicles entre sus dedos. Cuando capta la atencién del con-
ductor, ensaya un gesto de stplica sefialando al nifio peque-
o sujetado en su espalda, diciendo: “Para el guagiiito”

Desde mediados de los anos noventa, las mujeres y ni-
nos indigenas de la zona rural en los Andes centrales, han estado
migrando hacia las principales ciudades ecuatorianas para men-
digar y vender chicles. La mayoria de estas mujeres y ninos pro-
vienen de la comunidad de Calguasig ubicada en la zona de alti-
tud de la provincia de Tungurahua! (Figura 1.1). La mendicidad
y recientemente la venta de chicles, se han convertido en activi-
dades basicas para superar las escasas ganancias que obtienen de
la agricultura y para afrontar las elevadas demandas de efectivo,
que se requieren para la satisfaccion de sus necesidades bésicas.
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Fotografia 1.1: Vendiendo chicles en Quito. En la foto de la izquierda, una mujer de 28
anos de edad vende chicles con su hijo mayor de 9 anos. En la fotografia de la derecha,
una nifia de 10 anos de edad vende chicles.

Sin la capacidad de sostenerse a si mismos solamente con lo que
produce la tierra, a mediados de los afios noventa, las mujeres y
nifios, empezaron a sumarse a los grupos de hombres en migra-
cién temporal. Con escasos conocimientos comerciales y limita-
das opciones de empleo, se dedicaron a la mendicidad y rédpida-
mente descubrieron en esta actividad una via para obtener in-
gresos. Desde ese momento, la mendicidad se ha desarrollado
desde una simple “estrategia de supervivencia”, hasta cruzarse
con el consumo ostentoso, la obtencién de reconocimiento so-
cial, la realizacién educativa y la tendencia a la inclusién en una
cultura de consumo.

Aunque en general son escasos en nimero,? estas jove-
nes mujeres y nifios representan a un proceso mas grande. La
mendicidad es una actividad cargada de simbolismo. La presen-
cia de ellos en las calles es un recordatorio diario de la pobreza a
la que estin sometidas las minorias raciales. Ellos son el emble-
ma de la decadencia del sector agricola en pequena escala y del
estado de abandono del sector rural. Representan la grave desi-
gualdad social y geogrifica existente. Mds alld de simbolismos, el
involucramiento de mujeres y nifos en la mendicidad es con-
traintuitivo. En una sociedad capitalista donde el trabajo esfor-



zado es sinénimo de desarrollo y la mendicidad estd asociada
con la decadencia, resulta irénico que los calguasenos hayan
adoptado esta actividad como una via para progresar.

Figura 1.1: Mapa del Ecuador

. L . . 19
Esta investigacion explora un variado ntimero de as- "

pectos en cuestiones de género, raza, etnicidad y nifiez dentro del endo caeza
contexto de la modernizacién y globalizacion. Para empezar, es-
te trabajo aborda las diferentes formas por las cuales los indige-
nas son empujados hacia el proyecto de modernizacién. Aislados
en un drea rural de los Andes, los calguasenos han subsistido por
mucho tiempo basados en la actividad agricola, hasta las tltimas
décadas. Como una comunidad indigena “libre”, es decir, que

nunca pertenecieron a una hacienda, las influencias externas es-
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tuvieron limitadas hasta los afios setenta cuando por primera vez
gente no indigena ajena a la comunidad empezaron, poco a po-
co, a llegar. Debido a que subsistieron por largo tiempo fuera de
la influencia de una economia de mercado, los impactos de la
globalizacién econémica han sido limitados en esta comunidad
de Calguasig. Esta horrenda pobreza mds bien es el producto de
una prolongada historia colonial de racismo y exclusion social,
que de las mds recientes fases de la globalizacién. En afos recien-
tes, ellos no se han empobrecido mads, sino que han tomado cla-
ra conciencia de su condicién de pobres.

Esta investigacion sugiere que para la comunidad indi-
gena de Calguasig, la construccion la de la primera via de acceso
en 1992 fue la clave catalizadora para el reciente cambio espacial
y social. Inicialmente aislada a 3.400 metros en la zona rural an-
dina, la construccion de este camino no s6lo proveyé un nexo a
los mercados de trabajo y comercio, sino que también se convir-
ti6 en una via de escape para las mujeres jovenes y para los nifos
de la comunidad. Involucrdndose activamente en el proceso de
modernizacién, estas mujeres y nifios han estado desde entonces
desafiando sus lugares asignados dentro de la jerarquia social y
racial ecuatoriana. Rechazan convertirse en empleados domésti-
cos, se esfuerzan por obtener educacién y utilizan sus ganancias
para participar en la cultura de consumo. Para mejorar sus situa-
ciones econdmicas, han cambiado el trabajo agricola por el tra-
bajo informal en las calles. En lugar de cosechar patatas en los
empinados declives andinos, cosechan ddlares de los turistas en
la “Gringopamba urbana” (Campo de Gringos).

Esta investigacion pretende desvelar los mitos que ro-
dean las vidas de estos jovenes mendigos indigenas. Revela la equi-
vocada manera en que son presentados como “indios vagos”y “de-
lincuentes juveniles”. Definidos dentro de la “moderna” interpre-
tacion de la nifez, son percibidos como nifios inocentes explota-
dos por “malas madres”. También se explora la forma en que la ni-
nez indigena se articula con la “moderna” interpretacion de la ni-
fiez. En esta nueva interpretaciéon occidental, que se ha convertido
en hegemonica, la nifiez es un periodo de dependencia, vulnerabi-
lidad e inocencia. De acuerdo con la UNICEF (2004):

Nifiez es el periodo en el cual los nifios asisten a la escuela y jue-
gan, crecen fuertes y seguros con el amor y estimulo de sus fa-
milias y la comunidad de adultos que se preocupan por ellos. Es



la maravillosa etapa en la cual los nifios deberfan vivir libres de
temores, alejados de la violencia y protegidos del abuso y explo-
tacién. Como tal, la ninez significa mucho mds que el espacio
entre el nacimiento y la edad adulta. Se refiere al estado y con-
dicién de la vida de nifio, y a la calidad de esos afos.

Sin embargo, para muchos nifos en el mundo, esto ha
significado un cambio conceptual. Dentro de esta “moderna” in-
terpretacion, los nifios no son productores activos, sino que es-
tan sélidamente ubicados dentro del mundo de la escuela y del
juego. Esta investigacion explora la forma en que los nifios de
Calguasig aceptan este cambio.

Esta investigaciéon también examina cémo las identi-
dades de género, raza3 y étnicas de los jovenes aborigenes, va-
rian en el espacio urbano y rural. Revela cémo los nifnos reco-
nocen y luchan contra la vasta cantidad de incongruencias
existentes entre sus vidas y de las demds personas que ellos
pueden apreciar. Se propone que los nifios y jovenes de regio-
nes periféricas, no son recipientes que absorben las “modernas
nociones” sobre la ninez para encajar en supuestos modelos de
“ninez global”. En su lugar, esta investigacién examina cémo
los nifios y jévenes negocian activamente, se oponen, adoptan
y resisten a estas interpretaciones para tejer sus identidades in-
dividuales.

En la medida en que los jovenes de Calguasig entran
en la esfera urbana, son forzados a negociar sus identidades en
los encuentros diarios con el racismo pues minimiza a los indi-
genas ecuatorianos atribuyéndoles diferencias fisicas y cultura-
les. Explorando la raza y etnicidad a través de los ojos de la ni-
nez y juventud, este estudio se enfoca en el hecho de que los jo-
venes estan situados en una etapa vulnerable de sus vidas don-
de deben negociar sus identidades de senderos cambiantes e in-
ciertos. Deben atravesar vastas geografias de influencias cultu-
rales, politicas y econémicas. Esta situacién es muy dificil para
los jévenes atrapados entre dos culturas. Por medio de la educa-
cién formal, la migracién, el trabajo urbano, la television, las
cambiantes interpretaciones de la nifiez, y por un estilo de vida
disoluto estos chicos son forzados a entrar en la modernidad en
una manera radicalmente diferente a la de sus padres. Como un
grupo minoritario, marginalizado y racializado, ellos enfrentan
retos particulares.
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Esta investigaciéon también se ocupa del distancia-
miento social y espacial. A pesar de que la mendicidad es una de
las muchas actividades de subsistencia que se dan a nivel de las
calles, ésta actividad en particular, es considerada como una fal-
ta moral. Es una actividad subversiva, que rompe las normas so-
ciales a varios niveles. En la actual era del revanchismo (Smith,
1996), un concepto utilizado actualmente en el contexto de las
ciudades norteamericanas y europeas, las municipalidades con-
tindan redefiniendo los que es aceptable en el espacio publico.
Los mendigos son el blanco de este discurso, son percibidos en
conflicto con el proyecto de revitalizaciéon urbana y la estética
paisajistica (Mitchell, 1997). En Ecuador, la situacién es notable-
mente similar. Como un ejemplo de cémo el revanchismo se ha
agotado en el sur, esta investigacion explora como la mendicidad
en las calles se cruza con la revitalizacion urbana, y el avance del
turismo global. Se revela cémo mujeres y ninos indigenas son
perseguidos, y en algunos casos, detenidos por la fuerza mientras
las municipalidades pretenden controlar los espacios publicos y
limpiar las calles del “indio sucio” Muestra como la presencia de
los mendigos ofende y perturba la imagen de “Quito limpio” o
“Guayaquil Siglo XXTI”, como se defiende en recientes campanias
municipales. Hasta cuando venden chicles, se muestra cémo
mujeres y ninos indigenas son percibidos como “mendigos dis-
frazados”, los mismos que “cambian miseria por dinero”, am-
pliando asi la definicién de mendicidad con el propésito de ex-
cluir un amplio rango de actividades callejeras de subsistencia.
También se revela como las politicas sobre la mendicidad se fun-
damentan en un discurso dual de “salvar a los ninos” y de “mala
maternidad” como justificaciones centrales, para remover a los
mendigos indigenas de las calles, y de como éstas contienen una
expresion racista implicita.

Dadas las actuales condiciones politicas y socioecon6-
micas, los golpeteos de estos pequefios nifos indigenas en las
ventanas de los conductores es una realidad que, a pesar de los
deseos de algunos, no desaparecera simplemente enviandolos de
vuelta al campo. Exponiendo estos mitos, este trabajo pretende
proveer una comprension con mas matices de las razones del in-
volucramiento de estos nifos y jévenes en las calles. Es un llama-
do alos planificadores, politicos, y trabajadores sociales para que
consideren los complejos y variados factores que empujan a fa-



milias y nifios marginalizados a la mendicidad. También esta in-
vestigacion le da un giro a la tradicién académica hacia una que
prioriza las voces de los nifos, a través de una metodologia cen-
trada en ellos. Los nifios raramente son considerados informan-
tes claves en las encuestas sociales y la mayoria de las veces, per-
manecen marginalizados en los analisis sociales. En esta investi-
gacion, los nifos son importantes protagonistas sociales.

1.2 Encuentro de la modernizacién y la globalizacién

Esta investigacién cuenta una historia ligeramente di-
ferente de la que se ha convertido dominante dltimamente. Esta
investigacion muestra que la globalizacién ha tenido impactos
profundos en todo el mundo. Las economias nacionales estin
siendo integradas en un sistema econémico y politico globaliza-
do que va en aumento. Esto se ha facilitado debido a una recien-
te intensificacion de la reduccion del espacio - tiempo (Harvey,
1990). A través de las nuevas tecnologias, las redes globales de
comunicacién y las redes financieras internacionales, la globali-
zaciéon en la mayorfa de casos, han dejado pocos lugares del
mundo intocados. Los impactos de esta intensificaciéon han sido
particularmente significantes en el Sur Global.4 Los neoliberales
Programas de Ajuste Estructural (SAPs por sus siglas en inglés),
han tenido impactos devastadores para los pobres del mundo.
mientras que han contribuido a los que algunos llaman “la glo-
balizacién de la pobreza” (Chossudovsky, 1997). Las naciones del
Sur Global han sido testigos del incremento de los flujos trasna-
cionales de personas, mercancias, informacién e ideas, lo que ha
influenciado la manera en la que se moldean las identidades y los
paisajes locales (Appadurai, 1990; Featherstone, 1993). Ademas,
la globalizaciéon de la politica social ha resultado en la difusion
de la ratificacién de convenciones internacionales, tales como la
Declaracién de los Derechos del Nifio por las Naciones Unidas
(1989), las que muchas veces estdn basadas en ideales contrarios
a las culturas locales, y a las realidades politicas y econémicas
(Deacon et al., 1997).

La literatura actual ha revelado los, muchas veces pe-
nosos, impactos de una globalizacién incrementada en nifios
marginalizados de naciones de la periferia. Aunque estos proce-
sos ciertamente no son uniformes, en muchas regiones del Sur
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Global, la deuda externa y los SAPs, han sido considerados como
una influencia directa o indirecta sobre la mortalidad infantil, el
acceso a los servicios salud, y la nutriciéon (Bradshaw et al., 1993;
Whiteford, 1998). En algunos casos, los recortes de fondos han
deteriorado los sistemas educativos mientras que los costos de
educacion se han elevado, las aulas se mantienen sobrepobladas,
los recursos son limitados, y las instalaciones son pobres (Bon-
net, 1993; UNICEEF, 1997). Enfrentados a esta horrible pobreza,
muchos nifios son retirados o abandonan la escuela totalmente
para matricualarse en la guardiania, el trabajo de subsistencia,
y/o un empleo con sueldo (Katz, 2001; Nieuwenhuys, 1994; On-
ta-Bhatta, 1997; Robson, 1996). Mientras muchos trabajan en
casa en labores domésticas o agricolas, otros emigran a los cen-
tros urbanos en busca de mayores oportunidades econémicas.
La mayoria de estos nifios, terminan trabajando en el sector in-
formal irregular, y/o en las calles (Beazley 1999; Hecht, 1998; Kil-
bride, 2000; Scheper-Hughes and Hoffman, 1998).

Los tipos de impactos no se han restringido a los nifios
en el sur. La falta de industrias, la descomposicién institucional
del sector publico, el creciente predominio del neoliberalismo
han exacerbado la marginalizaciéon de los nifos de bajos recur-
sos en el norte. En efecto, la pobreza de la nifiez estd en alza y se
racializa incrementalmente. En los Estados Unidos, el 32% de los
ninos negros y el 29% de los nifos latinos viven actualmente en
la pobreza, comparados con el 14% de los nifios blancos> (Proc-
tor and Dalakar, 2003). Las oportunidades de empleo juvenil se
limitan cada vez mds, mientras que los recortes de fondos publi-
cos contintan suprimiendo los servicios juveniles. La situacion
es particularmente horrible en las ciudades interiores, donde las
tasas de mortalidad entre nifos e infantes hace tiempo que han
superado las tasas de las naciones més pobres (Ruddick, 2003).Y
en algunos casos, la pobreza, el racismo, la reestructuracién eco-
némica y el cercenamiento del sector publico han conducido a
consecuencias violentas: actualmente los jévenes en Harlem tie-
nen mucha mds probabilidad de morir violentamente que los
soldados, en servicio activo, durante la Segunda Guerra Mundial
(Bourgois, 1998).

Las investigaciones han revelado que las condiciones
no son mejores en Canada. Los datos del reciente censo revela
que el 15,6% de ninos canadienses viven en la pobreza. Sin em-



bargo, la situaciéon es mucho peor para las minorfas en Canada.
En el ano 2001, el 40% de nifios aborigenes que vivian fuera de
las reservaciones, y cerca del 34% de los ninos pertenecientes a
minorias, estaban viviendo en la pobrezas (Campaign, 2000,
2004). Aunque Canada continta siendo clasificado como uno de
los mejores lugares para vivir en el mundo, los aborigenes cana-
dienses viven en condiciones de sus pares en Brasil. Ademds, el
suicidio, el SIDA, la diabetes, la tuberculosis y el abuso de subs-
tancias son problemas crénicos en muchas naciones y comuni-
dades Inuit (Health Canada, 2002). Estos problemas han obliga-
do a muchos jévenes aborigenes a ir a las calles: actualmente los
jovenes aborigenes constituyen el grueso de la poblacion calleje-
ra en Saskatoon y Winnipeg (Begin, et al., 1999).

En efecto, la reestructuracién econémica global ha
conducido a la marginalizacién de los ninos de bajos ingresos,
pertenecientes a minorias alrededor del mundo. Como Cindi
Katz (1998, 2004) mostré a través de un estudio comparativo de
los nifios en Sudan y Nueva York, que las consecuencias de estos
impactos han sido serias en el norte y en el sur. De acuerdo con
lo expresado anteriormente, cuando empecé esta investigacion,
también esperaba encontrar una creciente globalizacion y neoli-
beralismo donde las principales fuerzas empujan a los ninos in-
digenas a las calles. Sin embargo, descubri que algo diferente es-
taba pasando en la comunidad de Calguasig.

Esta investigacién da un nuevo giro a una vieja historia:
un cuento sobre lo que pasa cuando la modernizacién se encuen-
tra con la globalizacién. Como una comunidad que ha subsistido
por mucho tiempo fuera del dominante mercado econémico, Cal-
guasig es un ejemplo de un lugar donde los Programas de Ajustes
Estructurales han dejado pocos impactos que se puedan medir. En
efecto, como se discutird posteriormente, con la construccién del
primer camino de la comunidad en 1992, el acceso a los servicios
de salud mejord, y asi muchos mds nifos tienen oportunidad de
sobrevivir. Ademds, la educacion no se ha deteriorado en la comu-
nidad, puesto que ya estaba en muy pobres circunstancias, sin
embargo, en algo, las condiciones educativas han mejorado en los
ultimos diez anos. Para la comunidad de Calguasig, la pobreza ha
sido una realidad desde hace mucho tiempo. Como en muchas de
las comunidades indigenas, la pobreza estd enraizada desde tiem-
pos de la colonia y son procesos muy arraigados de marginaliza-
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cién econdémica y de exclusion social (ver Larrea y North, 1997).
En efecto, en un sentido material, los miembros de la comunidad
no se han empobrecido durante las mas recientes fases de la glo-
balizacion. Al contrario, debido al camino, el cual ha posibilitado
el incremento del acceso hasta centros urbanos y ha facilitado en
gran medida el acceso de mercancias, por ejemplo televisiones, los
miembros de la comunidad actualmente son mds “ricos”” Lo que
ha cambiado es que, en los tltimos diez afios, han desarrollado y
elevado el sentido de su pobreza.

1.3 La exportacién global de la nifiez

En 1991, el Foro por la Nifiez y Adolescencia fue crea-
do en un intento de ejercer presion sobre el gobierno ecuatoria-
no para que apoye los derechos de los ninos como estdn estable-
cidos en la Declaracion de la ONU. En 1998, varios de estos cri-
terios fueron incluidos en la constituciéon ecuatoriana. En 1999,
los defensores los derechos de los nifos y las agencias guberna-
mentales empezaron a trabajar en un nuevo cédigo civil ecuato-
riano que armonizara las leyes nacionales con la Declaracién de
la ONU. En julio del 2003, 13 anios después de que el Ecuador
ratificé la Declaraciéon de los Derechos del Nifio promulgada por
la ONU en 1989, (MBS, 2003), se promulgé el nuevo Cédigo de
la Nifiez y Adolescencia. Al final, el c6digo fue creado con apor-
tacion de cerca de 18.000 individuos, incluyendo nifos, adoles-
centes, profesionales y autoridades (INNFA, 2001). A pesar de
ser uno de los tltimos paises latinoamericanos en crear el Codi-
go Nacional de la Nifez, actualmente el Ecuador posee uno de
los mds modernos en la region.

Los actores del movimiento por los derechos de los ni-
nos son variados, incluyendo a defensores internacionales, (UNI-
CEF y Plan Internacional), lideres religiosos, politicos, trabajado-
res sociales, académicos, lideres indigenas y estudiantes. La mayor
lucha para este movimiento fue redefinir los derechos de los nifios
de acuerdo a la nueva filosofia referida como la Doctrina de la
Proteccién Integral. Este tratado estd opuesto a la aproximacion
inicial de la Doctrina de la Situacién Irregular, la cual se enfocaba
inicialmente en menores criminales o en situaciones especiales a
los cuales se concedian derechos limitados y pobremente defini-
dos. Los detractores de esta situacion criticaron este sistema para



institucionalizar a los ninos, criminalizando su pobreza y casti-
gando a los ninos como adultos. El nuevo criterio, como fue incor-
porado en el Cédigo de la Nifiez y Adolescencia del afio 2003, re-
conoce los derechos de todos los nifios y aboga por un criterio mas
integrado, contextual y centrado en el nifio para proteger los dere-
chos de los nifios (FNA, 2000, 2001). No obstante, a pesar de que
esta doctrina actualmente se encuentra establecida en la ley toda-
via tiene que ser adoptada por la mayoria —como se verd en capi-
tulos posteriores—.

A través de las ONG internacionales, los medios de co-
municacion, las agencias gubernamentales, las normas occiden-
tales sobre la nifiez actualmente se estdn expandiendo por toda
la nacién. En afiches y desfiles se exponen los derechos de los ni-
nos. Fotografias de brillantes colores de nifnos indigenas, usual-
mente, estan al frente de estas imdgenes. El primero de junio, el
Dia Internacional del Nino, es celebrado en los parques, plazas y
centros comerciales ecuatorianos: carreras, payasos, caras pinta-
das y precios especiales en los almacenes son los eventos princi-
pales. Varia mucho la interpretacion de los ninos sobre este dia.
Por ejemplo, Javier, un nifio de nueve anos, citado por un perié-
dico de Quito, dijo: “el Dia del Nifio es una celebracion solamen-
te para nosotros. Porque este es mi dia, y quiero que mis padres
me compren un teléfono celular muy chévere” (La Hora, 2003).
Sin embargo, para los nifios de las areas rurales marginalizadas
del Ecuador, este dia tiene poco significado.

Como anota Ruddick (2003), la desafortunada reali-
dad es que esta moderna interpretacién de la nifez estd siendo
exportada a las naciones endeudadas del Sur Global, los recursos
necesarios para reproducir esta idealizada forma de la nifiez son,
para la mayoria, tristemente escasos. Para los nifios de bajos in-
gresos en el Sur Global, las representaciones medidticas de nifios
ideales mostrados por medio de la cultura consumista y los pro-
gramas televisivos pueden agudizar la experiencia de la pobreza
material como privacion interna (Stephens, 1995). Esto es ver-
dad, particularmente, en el Ecuador, donde las tasas de pobreza
son altas, y donde el discurso global sobre la nifiez gana terreno.
Para la elite ecuatoriana, el reproducir “modernos” conceptos so-
bre la nifiez no es un problema: los nifos de las elites viven en
comunidades cerradas, van a escuelas privadas, y juegan dentro
de los espacios protegidos de sus jardines privados. Ellos han
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adoptado el “moderno” concepto de la nifiez y poseen amplios
recursos para reproducirlo.8 Pero, para la mayoria de los nifios
ecuatorianos, éste no es el caso.

Como se discutird en capitulos posteriores, los “mo-
dernos” conceptos sobre la nifez se estan infiltrando en Calgua-
sig a través de las ONG, la educacién, los medios de comunica-
cién y sus experiencias en la ciudad. Sin embargo, reproducir es-
ta forma idealizada de nifiez es particularmente problemdtica en
las comunidades indigenas, puesto que este “moderno” concep-
to estd opuesto a las bien establecidas ideas sobre ninez, paterni-
dad y cuidado (ver Weismantel, 1995).

1.4 La difusién global del urbanismo neoliberal

Los impactos de la globalizacién también afectan a los
calguasenos cuando trabajan en la ciudad. En este caso, lo hacen
a través del incremento de la difusion global de politicas urbanas
neoliberales, las cuales replican lo que Smith (1996) llama la ciu-
dad revanchista. Las raices de esta palabra provienen de revanche
—termino francés para venganza—. La ciudad revanchista “anun-
cia una reaccidn viciosa contra las minorias, la clase obrera, la
gente sin hogar, los desempleados, las mujeres, los homosexuales
y los inmigrantes”, producto del terror que sienten los blancos de
clase media y alta (221). Es una reaccién vengativa del ala con-
servadora contra el supuesto “robo” de la ciudad. Smith explora
este concepto, asi como los aplicados por el alcalde Giuliani y sus
politicas de “cero tolerancia” en la ciudad de Nueva York. Incre-
mentalmente, las ciudades en América del Norte y Europa tam-
bién estdn adoptando similares medidas punitivas de gobierno
urbano (Belina and Helms, 2003; Bowling, 1999; Hermer and
Mosher, 2002; Mitchell, 1997; Smith, 2002).

Sin embargo, es fascinante cémo las injustas politicas
urbanas neoliberales se han difundido en las principales ciudades
del Ecuador, donde las condiciones son dramaticamente diferen-
tes de aquellas que existen en las ciudades del norte. Esta investi-
gacion explora la manera en que las ciudades de Quito y Guaya-
quil, recientemente, han iniciado proyectos de regeneracién urba-
na los que buscan limpiar las calles de trabajadores informales,
mendigos y nifios de la calle, con el fin de proyectar una imagen
saneada, “blanqueada”, de la ciudad. De hecho, en el afio 2002, la



ciudad de Guayaquil contraté al ex Comisionado William Brat-
ton, coautor con Giuliani de la Estrategia Policiaca No. 5, la cual
Smith (1998: 2) describe como la “declaraciéon fundamental de fin
de siglo del revanchismo Americano en el paisaje urbano”, para
dar forma a la estrategia de regeneracién urbana. Con una paga de
USD $ 30.000 por tres dias de trabajo, Bratton sugiri6 una repara-
cion de la estructura contra el crimen de la ciudad, la cual, luego,
fue implementada bajo el nombre de Plan Mds Seguridad (El Uni-
verso, 2004a; El Universo, 2004b). Como se vera en capitulos pos-
teriores, este plan para “Mds Seguridad” — referido informalmen-
te como “Plan Branton” (El Universo, 2002) — se encargaria de
“proteger” a la elite citadina de las clases “peligrosas”, en las que se
incluyen a trabajadores informales, mendigos y nifios de la calle, a
quienes se los acusa de “apoderarse” de la ciudad.

Sin embargo, el revanchismo en el Ecuador esta siendo
conducido por una serie de criterios diferentes a los que se aplican
en el norte. A diferencia de muchas ciudades en América del Nor-
te y Europa, los mendigos, nifios de la calle y trabajadores infor-
males, no estdn siendo desplazados para construir condominios
de lujo para las clases medias y altas ecuatorianas. Al contrario, los
mendigos, ninos de la calle y trabajadores informales, estan sien-
do desplazados para hacer sitio a la clase del turismo global. En
otras palabras, el revanchismo no esta siendo conducido por una
elitizacion residencial, sino por una reorientacion de la ciudad ha-
cia la economia del turismo. En capitulos posteriores, exploraré
c6mo la regeneracion urbana toma forma en Ecuador, y como és-
ta ha sido vinculada integralmente en discursos discriminatorios
sobre género, raza, etnicidad y ninez. Como se discutird posterior-
mente, estas politicas urbanas neoliberales han tenido impactos
particulares sobre las mujeres y ninos de Calguasig.

Estas paginas nos han brindado una introduccién ge-
neral a los principales problemas y conceptos que guiardn esta
investigacion. En la siguiente seccién, se detalla la actual politica
nacional, y las condiciones econdmicas para proveer un telén de
fondo contextual para el resto del libro.

1.5 Ecuador: contexto geogrifico, politico y econémico

Localizado entre Colombia y Perd, Ecuador estd situa-
do sobre la costa noroeste de América del Sur (Figura 1.1). El
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pais estd dividido en tres zonas geogréficas: la zona costera del
pacifico occidental, la regién montanosa de la Sierra, y la cuenca
alta amazdnica oriental. Con una poblacién sobre los 13 millo-
nes de habitantes, Ecuador posee 13 nacionalidades indigenas.
La mayoria —aproximadamente 3 millones— pertenece a la na-
cién Quichua Andina (Wibbelsman, 2003). Aunque las estima-
ciones varian, los expertos creen que aproximadamente de un 40
a 65 % de la poblacion ecuatoriana es mestiza,® de un 25 a 40 %
es indigena, de un 3 a 10 % es negra y de 1 a 7 % es blanca u
“otra” (CIA, 2004; Halpern and Winddance Twine, 2000; Wib-
belsman, 2003).

Whitten Jr. (2003:2) afirma que “el Ecuador al final de
los anos noventa y en el 2000 ha sido percibido como un vértice
globalizado de modernidad econémica y politica”. En los dltimos
veinte anos, el pais ha experimentado amplios cambios de acele-
rada integracién en la politica econémica global. El Ecuador fue
sometido a su primera ronda de varias SAPs (Politicas de Ajuste
Estructural) a inicios de los afios ochenta en un intento de esta-
bilizar y reactivar el crecimiento econdémico (L. Martinez, 2003).
Como casi en todas partes en el Sur Global, estas SAPs transfor-
maron la economia ecuatoriana dando como resultado: la deva-
luacién de la moneda, incremento en los precios del gas, dismi-
nucién de los subsidios para los productos bésicos, despidos de
funcionarios publicos, cambio orientado hacia el aumento de las
exportaciones, elevacion de las tasas de interés, reducciéon del
gasto en salud, educacion y servicios sociales. En conjunto, la ta-
sa de crecimiento del PIB fue negativa en un 0,6 % durante los
anos ochenta, mientras que la pobreza se incrementaba debido
al aumento de desempleados y las altas tasas de inflacién (Weiss,
1997). Entre 1992 y 1996, adicionales reformas macroeconémi-
cas y sectoriales fueron iniciadas y en algunos casos, aceleraron
otro intento de estabilizar la economia (Lefeber, 2003). Pero en
1998, el PIB per capita de Ecuador todavia se mantuvo en su ni-
vel del afo 1982 y para el afio 1999, el pais habia caido en una
masiva crisis econémica cuando el PIB disminuyé a menos 9 %
(Figura 1.3) (North, 2003).

Existieron otros factores complicados que llevaron a
esta crisis. Entre 1995 y 1999, el pais entré en guerra con el Perd,
soport6 varios escindalos gubernamentales, enfrenté una pobre
administracion, sufrié el grave fendmeno de El Nino y fue testi-



go de la destruccién a gran escala de las cosechas (Larrea, 2000).
La caida mundial de los precios del petréleo siti6 al pais, cuya
economia se basa fundamentalmente en la exportacién del pe-
tréleo amazonico. En 1999, el sistema nacional de la banca pri-
vada colapsé en medio de una tremenda corrupcién seguida de
la desregularizacion previamente introducida por los institutos
financieros internacionales en 1994 (North, 2003). Entre enero
de 1999 y enero del 2000, la devaluacién de la moneda fue de un
249 %. En un ano, aquellos que poseian capital perdieron mas de
un 75% de su poder adquisitivo (Whitten Jr., 2003). Mientras
tanto, en 1999 la deuda externa aument6 al 99,9 % del PIB (Fi-
gura 1.4) (SIISE 3.5, 2003b).

Figura 1.4: Deuda Externa Publica como Porcentaje del PIB
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Buscando una manera de arreglar la maltratada eco-
nomia, en enero del afio 2000, el presidente ecuatoriano Jamil
Mahuad decreté que la solucién era abandonar la moneda na-
cional, y adoptar oficialmente los délares norteamericanos. En
menos de tres semanas de esta controversial decision, el gobier-
no de Mahuad fue derrocado por un golpe encabezado por in-
digenas y militares.10 A pesar de la oposicién popular, su suce-
sor, el presidente Gustavo Noboa, gestion6 la institucion de la
dolarizacién en abril del 2000 (Lucas, 2000). Esto redujo dras-
ticamente los ingresos reales, puesto que el cambio de la mone-
da local se fijé en 25.000 sucres por délar. Aunque reciente-
mente en 1996, el cambio local estaba fijado en 3.190 sucres
por délar (Wibbelsman, 2003).

Los impactos de estos procesos sobre la mayoria de los
pobres en Ecuador han sido significativos. Aunque las estadisti-
cas disponibles solamente detallan los impactos hasta el ano
1999, no obstante son reveladoras. Entre 1995 y 1999, la tasa na-
cional de pobreza en Ecuador aument6 sustancialmente, desde
un 34 % hasta un 56 % (SIISE 3.5,2003c¢). Esto significa que cer-
ca de tres de cinco ecuatorianos no son capaces de cubrir sus ne-
cesidades basicas de vivienda, alimentacién, salud y educacion.
Ademds, uno de cada cinco ecuatorianos actualmente, vive en
pobreza extrema y hasta es incapaz de cubrir su necesidad bési-
ca de alimentacién (Figura 1.5) (Wibblesman, 2003). Las dificul-

Figura 1.5: porcentaje de la poblacion total viviendo en la pobreza
1998-1999

70%

60%

50% -

Poblacion
w D
o o
X X
\

20% -

10% -

0%
1995 1998 1999
Ano

[ Pobreza M Pobreza extrema




tades econdmicas son mds intensas en las dreas rurales ecuatoria-
nas: en 1995 la pobreza afecté al 56 % de la poblacién rural, pe-
ro, para el ano 1999, esta cifra habia aumentado al 72 (SIISE 3.5,
2003d). En las dreas urbanas, la tasa de desempleo se elevé des-
de 9,2 % hasta el 16 % entre 1998 y 1999 (Vos, 2000).

Las brechas entre ricos y pobres también aumentaron
sustancialmente durante los anos noveenta. Al inicio de la déca-
da, el 20 % mas pobre del pais ganaba el 4,6 % del ingreso nacio-
nal, mientras que el 20 % mads rico ganaba el 52 %. Para el afio
2001, el 20 % mads pobre ganaba el 1,7 % del ingreso nacional
mientras que el 20 % mads rico ganaba el 64,3 % (Figura 1.6)
(SIISE 3.5,2003¢). En América del Sur, esta desigualdad en el in-
greso solamente es superada por Brasil y Paraguay (Carrién
Eguiguren, 2002). Para empeorar las cosas, entre 1996 y 1999, el
gobierno ecuatoriano redujo los gastos en salud, educacién, bie-
nestar social y empleo mads alla del 37 %, lo cual destruy¢ efecti-
vamente las redes de seguridad social, debido al creciente ndme-
ro de pobres (SIISE 3.5, 20031). Mds alla de estos problemas, es-
td la corrupcion: Ecuador estd considerado como uno de los do-
ce paises mds corruptos en el mundo (Wibblesman, 2003). Tam-
bién el pais es politicamente volétil: en los dltimos diez afos
(1997-2007), ocho presidentes ocuparon el cargo, tres de ellos
fueron derrocados.

Como resultado de los altos niveles de pobreza, las calles
urbanas estdan inundadas de gente pobre tratando de sobrevivir,
vendiendo cualquier cosa, incluyendo paraguas, periddicos, CDs

Figura 1.6: brecha entre ricos y pobres 1990-2001
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falsificados, gafas de sol, caramelos y comida preparada. Hombres
jovenes ofrecen en los buses sus mercancias manifestando a los pa-
sajeros que ellos han decidido “sobrevivir honestamente vendien-
do caramelos en lugar de llevar una vida criminal”. A veces, ma-
dres con ninos enfermos abordan los buses para suplicar ayuda
con los costos médicos. Los nifios son mas visibles en las calles ur-
banas, lustrabotas, vendedores de caramelos, vendedores de flores,
entretenedores y mendigos. Esta investigacion se enfoca sobre el
grupo de jévenes mendigos indigenas de la comunidad de Calgua-
sig y trata de mostrar los mitos alrededor de sus vidas. Aunque su
numero es relativamente bajo, los jévenes mendigos indigenas son
altamente visibles en las mds présperas calles de Quito. Sin embar-
go, estos ninos se diferencian de las categorias predefinidas para
los ninos trabajadores y de la calle porque ellos trabajan con sus
familias, no viven en las calles, y hasta algunos sostienen que no
trabajan. Situados dentro de un “drea gris” y casi inaccesibles den-
tro de una comunidad protectora, estos nifios han estado por mu-
cho tiempo olvidados por los programas sociales e investigadores.
Sin embargo, como se discutird, estos nifios indigenas enfrentan
retos particulares.

1.6 La juventud indigena ecuatoriana

En general, a los nifios ecuatorianos no les ha ido bien
durante esta crisis, sin embargo, las estadisticas muestran que los
impactos sobre la mayoria de la juventud indigena han sido par-
ticularmente terribles. Al fin del milenio, Ecuador afirmé tener
la mas alta tasa de nifios trabajadores de toda América Latina
(INNFA, 2001).11 En 1999, el 60 % de los nifios en el pais vivia
en pobreza, y sobre el 40 % en 1995. La pobreza entre ninos del
sector rural e indigenas estd especialmente exacerbada: en 1999,
el 74 % de los ninos no indigenas, y un excepcional 93 % de ni-
nos indigenas del sector rural vivian en pobreza (Figura 1.7)
(SIISE 3.5, 2003f).

Los impactos de la reciente crisis econémica ecuato-
riana en los nifios indigenas evidenciaron claros a través de los
niveles de extrema pobreza e indigencia reportados, definidos
como la incapacidad de cubrir sus necesidades alimenticias ba-
sicas. En 1995, en todo el pais, el 15 % de los nifios vivian en
extrema pobreza. Esto, comparado con el 26 % de los nifios no



Figura 1.7: porcentaje de nifios que viven en pobreza 1995-99
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indigenas del sector rural y el 42 % de nifnos indigenas rurales.
Para 1999, en todo el pais, el 23 % de nifios vivian en extrema
pobreza, mientras esta cifra aumentaba para abarcar el 32 % de
ninos no indigenas del sector rural. Pero para los ninos indige-
nas, durante este breve periodo de cuatro afos, los niveles de
indigencia aumentaron a un asombroso 71 % (Figura 1.8),

Figura 1.8: porcentaje de niios viviendo en pobreza extrema
1995-99
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(SIISE 3.5, 2003g). Esto significa que 7 de cada 10 de nifios in-
digenas del sector rural, no pueden satisfacer sus necesidades
alimenticias bdsicas.

Sin embargo, al decir esto, deberia anotarse que las
condiciones de los indigenas ecuatorianos han sido pobres debi-
do a una prolongada historia de discriminacion estructural y ex-
clusién social.12 Por ejemplo, la expectativa de vida al nacer para
los nifios de dreas rurales, que viven en provincias con altos in-
dices de poblacién indigena, es persistentemente mds baja que
para los nifos de dreas rurales de otras partes, en algunos casos
de hasta 11 afios (Poeschel-Renz, 2003).

Las estadisticas desde 1990 indican que, mientras la ta-
sa de mortalidad infantil para nifios no indigenas era de 30 por
cada 1000 nacimientos, la tasa para ninos indigenas durante el
mismo periodo de tiempo fue 56 (Encalada et al., 1999).13 Tam-
bién los niveles de nutricién presentan amplias discrepancias. En
todo el pais, el 24 % de nifios no indigenas sufren de desnutri-
cién cronica, comparado al 58 % de nifnos indigenas (Larrea et
al,, 2001).14

El incremento de las calamidades econdémicas también
han complicado el acceso de los nifios indigenas a la educacién:
en 1999, el 34 % de nifnos indigenas y el 41 % de ninas entre las
edades de diez y diecisiete afios, abandonaron la escuela para tra-
bajar.15 Estas cifras comparadas con el promedio nacional de 17
% (SIISE 3.5, 2003h). Sin embargo, el acceso a la educacién pa-
ra los nifios indigenas —especialmente las nifias— se ha manteni-
do dificil. Las mujeres indigenas del sector rural sobre los 24
anos de edad actualmente tiene un promedio de 1,7 afios de es-
colaridad. Esto comparado con el promedio de cinco afios de es-
colaridad para mujeres no indigenas (SIISE 3.5, 20031). Estas dis-
crepancias educacionales se reflejan en las tasas de analfabetis-
mo. Actualmente, el 53 % de mujeres indigenas del sector rural
son analfabetas, en comparacién al 17 % de mujeres no indige-
nas. Mientras tanto, a lo largo de todo el pais, menos del 11 % de
ecuatorianos son analfabetos (SIISE 3.5, 2003j).

Mientras que las estadisticas, mencionadas anterior-
mente, proveen una imagen general de las condiciones econ6mi-
cas y sociales de la mayoria de indigenas del Ecuador, estas cifras
no reflejan lo enfrentado por todos. Calguasig, por ejemplo, no
estd incluida entre estos datos.



1.7 Ubicando a Calguasig

La gran mayoria de mujeres y ninos indigenas que
mendigan en Quito provienen de dos pueblos: Calguasig Chi-
co y Calguasig Grande!s (Fotografias 1.2 y 1.3). Los dos estan
localizados en la provincia central andina de Tungurahua (Fi-
guras 1.1 y 1.2). Calguasig Chico tiene una poblacién aproxi-
mada de 350, y Calguasig Grande de 900. Hasta 1995, estos dos
pueblos estaban politicamente unidos, como si fueran uno so-
lo, y se mantenian muy interconectados por medio de matri-
monios, servicios escolares, tenencia de tierras y proyectos de
trabajo comunitarios. Estdn localizados en la parroquia civil
rural de Quisapincha, a aproximadamente 150 km desde Qui-
to, o un medio dia de viaje. Situados en lo alto de los Andes en-
tre 3.200 y 3.600 m de altitud, Calguasig Grande y Calguasig
Chico, pertenecen a la zona alta de la parroquia, a la que se le
conoce comunmente como Quisapincha Alto.!7 Existen seis co-
munidades en dicho lugar, todas ellas son Quichua Andinas y
pertenecen al grupo étnico de Kisapincha. Todas comparten si-
milares geografias, historias y condiciones socioeconémicas. La
ciudad mds cercana es Ambato (poblacién aproximada de
160.000 hab.) y esta localizada a 31 km de distancia (Fotogra-
fia 1.2). A pesar de la proximidad de Ambato, puede tomar mas
de dos horas llegar a la ciudad, debido las pobres condiciones
del camino y a la escarpada geografia andina.

Calguasig no esta incluida en las estadisticas discutidas
anteriormente, porque la comunidad oficialmente pertenece a la
mds grande parroquia de Ambato. Esta parroquia esta formada
por la ciudad de Ambato y la pequena parroquia de Quisapin-
cha.18 Obviamente, las condiciones socioecondémicas en la ciu-
dad de Ambato, son dramdticamente, distintas de aquellas en la
comunidad de Calguasig. Consecuentemente, con apenas un
0,7% del total de la poblacién en la parroquia, los 1.250 indivi-
duos de Calguasig estdn completamente envueltos en estas gran-
des cifras no representativas.

Calguasig, también, se diferencia de muchas comuni-
dades indigenas capturadas por estas estadisticas nacionales,
porque nunca pertenecieron a una hacienda. La mayoria de las
comunidades de los pueblos indigenas han sido mas afectadas
por las SAPs, las crisis econdémicas y los procesos de globaliza-
cién. Esto se debe, a que muchas de estas comunidades se inte-
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Fotografia 1.2: Mirando hacia el sur desde Calguasig Grande. Al otro lado la siguiente cres-
ta es Calguasig Chico, tras el cual se asienta el pueblo de Punguloma en la parroquia de Pa-
sa. El inactivo volcan Chimborazo (6.310 metros) se aprecia al fondo.
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Fotografia 1.3: Mirando hacia el norte desde Calguasig Grande sobre Quisapincha Alto.
Los pueblos de Illahua Chico, Illahua Chaupiloma, Illahua Grande y Nueva Tondolique.



graron profundamente dentro del mas grande mercado econd-
mico del Ecuador, durante los periodos colonial (1535-1822) y
de independencia (posterior a 1822).

Durante la etapa colonial, los espanoles establecieron
una estructura de explotacion, por medio de la cual regulaban,
controlaban y se aprovechaban del trabajo de los indigenas. Pri-
mero crearon la encomienda, la misma que daba derechos a los
colonos espanoles sobre la tierra y sobre sus habitantes. Aunque
diseiada como una relacién reciproca, en donde el trabajo era
intercambiado por educacion y evangelizacion, en la practica,
llegé a ser una forma de esclavitud encubierta, y las bases de los
sistemas de tenencia de la tierras en Ecuador hasta la reforma
agraria de 1964 (Becker, 1997).

En 1550, los espanoles introdujeron la mita o sistema de
trabajo por reclutamiento. Bajo la mita, los hombres indigenas
eran apartados de sus familias para trabajar bajo agotadoras con-
diciones en los obrajes (fdbricas textiles) o en proyectos de obras
publicas (Burkholder and Johnson, 1990). Por el afio de 1600,
grandes propiedades agricolas, conocidas como haciendas, empe-
zaron a crecer en importancia. En las haciendas, los indigenas fue-
ron forzados al servicio por inquilinato y al peonaje por deudas, a
través de un sistema conocido como concertaje, y que luego fue
conocido como huasipungo. A cambio del acceso a parcelas de
subsistencia y anticipos de granos o efectivo, los indigenas eran
forzados a pactar el trabajo de toda su familia a los hacendados, o
duenos de la hacienda (Becker, 1997; Burkholder and Johnson,
1990). En la préctica, los hacendados tenian derechos sobre todo
los aspectos de las labores fisicas, reproductivas y sexuales de hom-
bres, mujeres y nifios. Cuando el duefio vendia la hacienda, los tra-
bajadores deudores estaban en la lista al igual que el ganado, como
parte del valor de la propiedad (Becker, 1997).

La independencia de Espafia en 1822 facilité la incau-
tacion desenfrenada de tierras por parte de las elites de Crio-
llos, puesto que el gobierno espanol ya no protegia los intereses
de los indigenas sobre la tierra (Becker, 1997). Asi, como resul-
tado del desarrollo en nombre de la nueva nacién y del progre-
so del Estado, los indigenas fueron apartados de los valles pro-
ductivos para ocupar las laderas inclinadas y los terrenos infér-
tiles del Ecuador. En 1954, grandes terratenientes monopolari-
zaron mds de las tres cuartas partes de las tierras agricolas en

39
I

Pidiendo caridad
en las calles



40
]

Kate Swanson

Ecuador (Zamosc, 1994). En 1964, una creciente presiéon de los
elementos liberales y de los duefios de las plantaciones costeras
(buscando mano de obra barata), triunfé en persuadir al go-
bierno para aprobar una ley de reforma agraria. Esta ley abolié
el sistema de huasipungo en la sierra y liber¢ a los trabajadores
indigenas de la servidumbre. Mientras que esto dio a los anti-
guos huasipungueros la capacidad de controlar su propio tra-
bajo, la creciente economia capitalista empujé a muchos a bus-
car empleo como trabajadores asalariados en las dreas urbanas
o en las plantaciones costeras (Lentz, 1997).

Sin embargo, Calguasig, tiene una historia ligeramente
diferente. Aunque existen muy pocos documentos escritos acer-
ca del pasado de la comunidad, las historias orales indican que es
una comunidad muy reciente (p.e. establecida durante el perio-
do de posindependencia). Como parte del grupo étnico de Kisa-
pincha, inicialmente ocuparon enteramente la region de alrede-
dor e inclusive la ciudad de Ambato. Muchos miembros de la co-
munidad todavia reclaman areas de la ciudad, y tienen parientes
de sangre (quienes actualmente se consideran a si mismos como
mestizos no indigenas) que viven en el pueblo de Quisapincha
(Figura 1.2).19

De acuerdo a las historias orales, el grupo de los quisa-
pinchas se mudaron a las montanas alrededor de Ambato, para
protegerse de los espanoles y de las elites Criollas. Los miembros
de la comunidad cuentan como hace cerca de 30 afios, los vigilan-
tes eran ubicados a lo largo de la estrecha cordillera montanosa
de Quisapincha Alto, para vigilar el sendero de ascenso de intru-
sos. Si se los divisaba, los vigilantes deberian hacer sonar una pie-
za larga de bambu, en forma de cuerno, para alertar a los lugare-
nos. Luego harian rodar cantos y piedras, montana abajo, para
forzar la retirada de los intrusos. Los miembros de la comunidad
decfan que eran hostiles con los extranjeros, porque temian que
les robarian sus tierras, nifios y posesiones. Un hombre conté su
reaccion al oir el cuerno de bambu, cuando era nifio:

Cuando nosotros eran guambritos teniamos miedo. Soliamos
llorar. Pero los mayores cargado ollas, cualquier cosa, iba al pa-
ramo, pues dentro de monte a esconder. Sabia decir que, ya vie-
ne a robar hijos, que viene a robar ollas. Todo lo que tenemos va
irse llevando.20



Otro hombre contd que, “hasta 1975, los blancos no
podian entrar a Quisapincha Alto. Ellos no podian entrar. Eso
era imposible.”2!

En 1938, Calguasig fue legalmente reconocido como
una comuna por el Ministerio de Agricultura y Ganaderia. La
Ley de la Comuna entr6 en efecto en 1937, lo cual significa que
Calguasig fue una de las primeras comunidades indigenas en el
Ecuador en ser reconocida por el gobierno.22 Debido a que Cal-
guasig era una comunidad libre y sus miembros ya poseian tie-
rras, las reformas territoriales de 1964 y 1973 tuvieron poco im-
pacto sobre ellos. Hasta épocas recientes, Calguasig mantuvo una
economia primaria basada en la subsistencia. Debido a la falta de
un camino, los miembros de la comunidad solamente realizaban
comercios y trueques periddicos en los mercados de Ambato y
Quisapincha.

Otras comunidades indigenas (o, al menos, aquellas
que tienen documentada su historia) han tenido experiencias
muy diferentes. La comunidad rural indigena de Zumbagua (Fi-
gura 1.9), por ejemplo, fue parte de una hacienda en el afio 1600.
La evidencia de un camino data, por lo menos, del afo 1800
(Weismantel, 1988). Las comunidades indigenas en la regién de
Cayambe (Figura 1.9) pertenecieron a una hacienda, hasta cerca
de mediados del afio 1500 (Becker, 1997). Desde los 1990, Ca-
yambe ha llegado a estar integramente vinculada a los mercados
norteamericanos mediante la exportacion de rosas ecuatorianas,
principalmente cultivadas y cosechadas por mujeres indigenas
mal pagadas (ver Korovkin, 2003; Krupa, 2001). De hecho, a me-
diados de los noventa, la produccién de flores de Cayambe re-
presentaba para Ecuador la tercera o cuarta mas grande indus-
tria de exportacion (Becker, 1997).

Las comunidades indigenas en la regién de Otavalo
(Figura 1.9) han experimentado grandes niveles de integracion
econdémica. Los otavalefios tienen una cultura prehispdnica de
confeccion de tejidos que se convirtié en la columna vertebral
del comercio textil durante el periodo colonial. Forzados a tra-
bajar en los obrajes, sus textiles fueron enviados al Viejo Mun-
do y también comercializados dentro del Nuevo Mundo. Sin
embargo, a inicios de los noventa, los otavalefios han compran-
do su propia tierra y desarrollado un vibrante comercio textil
internacional y mas recientemente, una economia basada en el
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turismo (ver Bebbington, 2000; Colloredo-Mansfeld, 1999;
Meisch, 2002).

En el sur del Ecuador, los indigenas de las provincias de
Canar y Azuay han estado involucrados en la migracién interna-
cional desde aproximadamente los afnos setenta. Aunque ésta se
dirigi6 inicialmente hacia los Estados Unidos, se ha incrementa-
do a Espana, dramdticamente, en los anos recientes (Jokisch y
Pribilsky 2002). A inicios de los anos noventa, los ecuatorianos
(ambos, mestizos e indigenas) formaron el mayor asentamiento
ilegal inmigrante en la ciudad de Nueva York (Colloredo-Mans-
feld, 1999). Esto significa que en poblacién, Nueva York es ac-
tualmente la tercera ciudad mas grande del Ecuador (Weisman-
tel, 2003). Tan significativa es esta migracion internacional, que
las remesas constituyen la segunda mds importante fuente de di-
visas extranjeras del Ecuador (Jokisch y Pribilsky, 2002). Clara-
mente, las experiencias de estas comunidades difieren sustancial-
mente de las de Calguasig.

Como algunas de estas comunidades se enriquecieron
por medio del comercio internacional y la migracién, el movi-
miento politico indigena ecuatoriano se ha fortalecido. Se dice,
que los indigenas de Ecuador han luchado contra la injusticia y
la desigualdad durante siglos (ver Becker, 1998; 1999; 2003;
Gauderman, 2003). Desde 1990, el movimiento gané un im-
pulso particular para llegar a ser el mds importante movimien-
to social del pais, y uno de los mejor organizados de América
Latina (Lucas, 2001). El primer levantamiento nacional indige-
na se produjo en junio de 1990 cuando en todo el pais, milla-
res de indigenas bloquearon las carreteras, se declararon en
huelga y realizaron una marcha masiva por una semana entera
(Zamosc, 1994). En octubre de 1992, mientras se celebraba el
Dia del descubrimiento de América en todo el continente, mi-
les marcharon hacia Quito para conmemorar los 500 anos de
resistencia indigena con la consigna de “No bailaremos sobre
las tumbas de nuestros abuelos.” En el afio 2000, los activistas
indigenas ecuatorianos fueron participes en el derrocamiento
del Presidente Jamil Mahuad (Lucas, 2001). En el afio 2003, un
cogobierno de Pachakutiky el Partido Sociedad Patridtica (PSP)
lleg6 al poder, el cual colocé a los lideres indigenas Luis Macas
y Nina Pacari como ministros del gabinete. Sin embargo, la vic-
toria durd poco, ya que después de apenas siete meses el cogo-



bierno se disolvié; el PSP se mantuvo al poder y los miembros
de Pachakutik, Macas y Pacari, fueron removidos del cargo, al
igual que 400 afiliados designados en otros puestos (Whitten
Jt., 2003).

Este movimiento ha tenido implicaciones importantes
para los indigenas del Ecuador. Condujo al resurgimiento del or-
gullo indigena entre algunos. Los prominentes lideres de Otava-
lo: Nina Pacari, Ariruma Kowii y Auki Tituana, han descartado
sus nombres espafioles de nacimiento a favor de sus nombres en
Quichua. Estos lideres orgullosamente utilizan sus ponchos, cha-
les y prendas de vestir que marcan sus identidad indigena. Esto
ha inspirado a otros, aun a aquellos criados como mestizos, pa-
ra de igual manera llevar su ascendencia indigena orgullosamen-
te (ver Radcliffe, 2000). Existe una creciente clase media indige-
na en algunas partes del Ecuador, especialmente en Otavalo y en
las provincias de Canar y Azuay. La regién de Otavalo en el nor-
te del Ecuador se ha convertido en un destino principal para tu-
ristas internacionales que buscan coleccionar “auténticos” arte-
factos culturales y experiencias. Ha capturado un importante ni-
cho de mercado, actualmente los otavalefios exportan sus colori-
dos tejidos alrededor del mundo (ver Colloredo-Mansfeld, 1999;
Meisch, 2002).

En las provincias surenas de Canar y Azuay las remesas
internacionales provenientes de los migrantes, también son un
creciente sostén de la prosperidad indigena (ver Jokisch, 2002;
Pribilsky 2001). La evidencia de esta nueva prosperidad muchas
veces se muestra a través de casas ostentosas, prodigos regalos
para los ninos (Fotografias 1.4 and 1.5). Como Pribilsky (2001)
anota, ha existido una dramatica escalada de la cantidad de di-
nero, tiempo y energia empleada en los festejos para los nifios,
porque los migrantes tratan de mostrar pablicamente su entrega
con sus Ninos:

Las familias de los trabajadores migrantes pueden gastar cerca
de US 1000 en vestimenta especial, comida y disk jockeys para las
grandes fiestas infantiles que duran toda la noche. Cientos de
ddlares se pueden gastar solamente en la compra de invitaciones
especiales impresas, y decoraciones personalizadas para la fies-
ta. Estos eventos se convierten en una competencia entre fami-
lias, donde los excesos de los vecinos son un indicador de éxito
entre los migrantes (Pribilsky, 2001: 259).
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Fotografia 1.4: Una casa “campesina” en la regién de Otavalo. El propietario planeaba ins-
talar un ascensor pero no le fue posible porque en la comunidad no existe la suficiente
fuerza eléctrica para hacerlo funcionar.
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Fotografia 1.5: Un regalo de navidad para un nifo de 5 afios en Canar. El coche costé
$550 (Fuente El Comercio, 2002).



En estas regiones de creciente prosperidad indigena, la
cultura de los niflos cambia rapidamente.

Para los nifnos indigenas rurales, tal vez el mds signifi-
cativo logro del movimiento politico indigena fue la introduc-
ci6én de un sistema de educacién intercultural bilingiie, que com-
prende las diez lenguas indigenas habladas a nivel nacional en
1988 (Rival, 1997). Aunque no fue inmediatamente adoptado en
todas las comunidades Quichuas, este sistema ha permitido a
muchos nifios indigenas estudiar en su lengua materna. Pero a
pesar de tanta movilizacidn politica y creciente prosperidad eco-
némica en algunas regiones, no ha existido un cambio esencial
en muchas comunidades indigenas rurales del Ecuador, inclu-
yendo a Calguasig.

Los calguasenos estuvieron involucrados en los dos le-
vantamientos de 1990 y 1992. Durante el levantamiento de 1992,
gestaron la recuperacién de las tierras que la Iglesia se habia
apropiado anteriormente en el pueblo de Quisapincha. Desde
entonces utilizaron este terreno para construir una oficina poli-
tica para la Organizacién de Campesinos Indigenas de Quisapin-
cha (COCIQ). En 1997, los miembros de la comunidad de todo
Quisapincha Alto se movilizaron exitosamente para lograr que el
lider indigena de Illahua Chico fuera elegido como teniente po-
litico de la parroquia rural (COCIQ, 1999). Sin embargo, inca-
paces de aceptar a un hombre indigena como su lider, éste fue li-
teralmente echado de Quisapincha por sus oponentes blanco-
mestizos, después de siete meses en su despacho. Desde enton-
ces, dos lideres indigenas mds, han sido elegidos para el cargo
(uno de Calguasig Grande en el afio 2000 y otro de Illahua Gran-
de en el 2003). Mientras que las relaciones raciales estin mejo-
rando, los lideres indigenas contintian enfrentando mucha opo-
sicién de los blanco-mestizos, y todavia tienen que obtener pro-
gresos socioecondmicos significantivos para las comunidades.?

1.8 Condiciones actuales en Calguasig

Claramente, Calguasig tiene una historia y relacion dife-
rentes con la modernizacién que muchas de las comunidades an-
dinas documentadas anteriormente. Debido a su aislamiento y a
su inclusion estadistica en la parroquia de Ambato, los datos que
reflejan las condiciones socioeconémicas en Calguasig son esca-
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sos. La mayoria de los datos existentes son de inicios de los anos
noventa y fueron recolectados por una ONG. No obstante, son
utiles puesto que reflejan la situacion justo antes del inicio del in-
volucramiento de mujeres y ninos en la migracién temporal. En
1992, el 83 % de los hombres de Calguasig y el 94 % de sus muje-
res eran analfabetos (CESA, 1992). En 1994, la desnutricién infan-
til fue del 88 % (Cruz et al., 1994). En Quisapincha Alto, el 71 %
de los nifios estaban ya sea bajo el peso o la estatura promedio, a
causa de la desnutricién (CESA, 1995). Mientras que el niimero de
casas construidas con bloques de cemento se ha incrementado ra-
pidamente en los afios recientes, en 1991 el 70 % de las casas de
Calguasig estaban hechas de barro y techo de paja (Camacho Mu-
fioz, 1991). Para el fin de la década, el 84 % de las familias tenian
acceso a la electricidad en sus casas y sobre el 90 % tenian acceso
al agua entubada (COCIQ, 1999), pero hasta la actualidad no exis-
te alcantarillado, ni lineas telefénicas,24 ni servicios médicos. El
promedio de tiempo de vida se mantiene bajo en las comunida-
des: un escaso 5 % de la poblacion estd sobre los sesenta afos de
edad. En contraste, el grueso de la poblacién es joven, con un 52
% bajo los 18 anos de edad (COCIQ, 1999).

Hasta 1992, no existia un camino de acceso a Calgua-
sig. La tnica via para entrar o salir de la comunidad era a través
de un largo y dificultoso sendero a través de las montanas. Aun
con el nuevo camino, el viaje de 16 Km al centro de la parroquia
de Quisapincha todavia requiere un minimo de hora y media en
automovil, debido a las malas condiciones. También el camino es
peligroso: han existido muertes, durante su construccién y mas
recientemente, cuando un camién fuera de control cayé varios
cientos de metros por la ladera de la montana.2s Ambos, Calgua-
sig Chico y Calguasig Grande, tienen escuelas primarias bilin-
giies (Espanol - Quichua) hasta el sexto ano;2¢ sin embargo, nin-
guna persona ha obtenido una educacién secundaria. Esto pue-
de deberse a que el colegio mds cercano estd en el pueblo de Qui-
sapincha. La mayoria de los nifos abandonan la escuela a la edad
de 12 anos para unirse a la economia de capital. Mientras que los
miembros de la comunidad valoran la educacién para sus nifios,
la calidad de la educacién es pobre a causa de los maestros insu-
ficientemente capacitados, la falta de recursos educativos, la de-
ficiente infraestructura escolar, los cortos periodos escolares y las
frecuentes ausencias del profesor.2



La agricultura en pequena escala ha sido, tradicional-
mente, el principal soporte econémico para la comunidad.
Aunque de laderas inclinadas, el terreno estd cubierto por una
capa profunda de suelo volcdnico que es rico en contenido or-
ganico (CESA, 2002). Los cultivos populares en la region inclu-
yen patatas, habas, cebada, trigo y tubérculos andinos tales co-
mo mellocos, mashua y ocas.28 Los miembros de las comunida-
des insisten en que, aunque la tierra es fértil, ya no pueden sub-
sistir solamente de la agricultura. Como se muestra a continua-
cién, existen varios factores complicados que han conducido a
este problema; incluyendo el incremento de la intensidad en el
uso de la tierra, el incremento de la fragmentacién de los terre-
nos, la reduccion de las ganancias agricolas, y la creciente nece-
sidad de ingresos en efectivo.

La poblacién de la comunidad ha crecido significativa-
mente en los anos recientes: el crecimiento anual estimado para
Quisapincha rural, sugiere una tasa del 6,3 % (COCIQ, 1999).2
Debido la falta de control en la natalidad, las mujeres contintian
teniendo nifos durante sus anos productivos. Las altas tasas de
mortalidad infantil han mantenido tradicionalmente un ntime-
ro bajo de poblacién. En 1957, la tasa de mortalidad infantil pa-
ra toda la parroquia de Quisapincha era de 547 nifios por cada
1.000 nacimientos. En el mismo afio, la tasa de mortalidad infan-
til para Ambato era de 95 muertes por cada 1.000 nacimientos
(Pefiaherrera et al., 1961). En todo el pais, la tasa fue de 106 (SII-
SE 3.5, 2003k). Hablé con una pareja de calguasenos que habian
perdido siete de sus once nifios. El padre me explicé:

Asi era enfermedades como no sabia en el tiempo. En ese tiem-
po, no habia asi como en Quisapincha, no habia médico. No po-
diamos bajar y como habia falta de centro de salud, o sea toda
manera, no habia carro ni carretera. Y era muy dificil la camina-
da para abajo.30

Pero con la introduccién del camino, ahora, tienen un
mejor acceso a cuidados médicos y vacunas bésicas y consecuen-
temente, mds nifnos (y adultos) sobreviven. Los miembros de la
comunidad tienen sentimientos opuestos acerca de este asunto:
una mujer de 34 anos edad se lamentaba de lo infortunada que
era, puesto que 6 de sus nifios habian sobrevivido. En el contex-
to de altas tasas de mortalidad infantil, las mujeres de la comu-
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nidad, tal vez, han desarrollado una ética de “indiferencia a la
muerte” como una tactica emocional para cubrir su pobreza. En
su andlisis de las mujeres brasilenas pobres, Scheper-Hughes
(1992) se refiere a este aspecto como “muerte sin lamentaciones”,
un forzado desapego a una tragedia personal.

El alto crecimiento poblacional ha dado como resulta-
do un incremento de la presién territorial. Existe una tradicién
de herencia territorial en la comunidad, lo que significa que ca-
da afo los terrenos son divididos en parcelas mds pequenas. Ac-
tualmente, las parcelas familiares son de aproximadamente 0,28
hectdreas de tamafio.3! Debido al aumento de la presidn territo-
rial, a las parcelas agricolas ya no se les da periodos de descanso
(barbecho), y se utilizan intensivamente durante todo el afio. Los
miembros de la comunidad, solamente, pueden producir una
pequena cantidad de comida en estas parcelas, a veces lo justo
para sus necesidades de subsistencia. Cuando la poblaciéon de
Calguasig era pequena, las parcelas agricolas se concentraban en
los valles mds fértiles. En la bisqueda de mads tierra, los calgua-
senos estan siendo desplazados hacia las regiones de inclinadas
laderas y dentro del paramo: un terreno ambientalmente sensi-
ble sobre los 3.500 m. Utilizado para el pastoreo de ganado y pa-
ra el cultivo de la patata, las tierras del paramo fueron répida-
mente erosionadas, compactadas y perdieron la capacidad de
producir. Puesto que, el paramo es la fuente de agua de toda la
region y abastece acerca de 40.000 usuarios en Ambato y sus al-
rededores, esta tendencia presentara significativos problemas
ambientales (y politicos) en los afios venideros (CESA, 2002).
También la erosiéon es un problema significativo para la mayoria
de tierras cultivadas. Con muchas pendientes empinadas y poco
cultivo en terrazas, las lluvias abundantes se llevan el manto de
suelo ano tras ano. Un experto predijo que si el actual modelo de
uso de la tierra continta, ésta se mantendrd productiva tnica-
mente no mds alld de 8 a 10 anos.32

Como Calguasig estd cada vez mds integrada en el
mercado econdmico, los precios de los productos agricolas tam-
bién son un problema importante. Aunque los miembros de la
comunidad estaban inicialmente realizando una produccién de
subsistencia, eran capaces de vender algunos bienes a cambio de
productos alimenticios bdsicos, ganado y suministros agricolas.
Pero desde la crisis econdmica y la subsiguiente dolarizacién, los



costos de los insumos agricolas, tales como los fertilizantes, fun-
gicidas y medicamentos veterinarios, se han venido elevando de-
bido una grave inflacién.3* Mientras tanto, los precios de venta
han caido debido a la inundacién del mercado con productos
agricolas importados, mas baratos, provenientes de Colombia y
Perd. Esto provocd que, en el 2001 y en el 2002, un quintal de
patatas se vendiera entre cincuenta centavos a un délar. Una par-
cela de tierra generalmente produce de 10 de 15 quintales de pa-
tatas. Por lo tanto, aunque los miembros de la comunidad ven-
dieran su cosecha entera, ganarian apenas de cinco a quince dé-
lares por seis a ocho meses de trabajo. Luego de que me explica-
ron esta situacidon, uno de los miembros de la comunidad excla-
m6: “juna cola grande y no alcanza un ddlar ahorita! ;De donde
sacamos el dinero?”35 En la opinién de un empleado del Minis-
terio de Bienestar Social de la provincia de Tungurahua los inter-
mediarios agricolas son los ganadores, mientras que los agricul-
tores rurales apenas obtienen algo: “es la ganancia del comer-
ciante, les roban practicamente el trabajo. Pierden en ingredien-
tes, pierden en mano de obra y pierden en tiempo...La situacién
les resulta muy dificil, que con 4,5 ddlares que eso se consigue al
transcurso de 6 meses, ellos no pueden realmente sobrevivir. En-
tonces es una situacién que les ha llevado a salir.”36

A primera vista, la situaciéon de Calguasig no es tnica.
En todo el pais, los agricultores rurales de pequena escala han
abandonado sus parcelas y escogido continuar con actividades no
agricolas, la mayoria de las veces, en el sector informal urbano (ver
Korovkin, 1997). Para muchos agricultores rurales, los programas
de ajuste nacionales conducen a un incremento en la pobreza ru-
ral, y bloquean el equivalente al acceso a los principales recursos,
que se necesitan para una produccién agricola continua, como el
acceso a mas tierras, crédito, semillas de alta calidad y nuevas tec-
nologias (L. Martinez, 2003). Mientras que las politicas de desa-
rrollo neoliberal del pais se ha enfocado en una agricultura de
gran escala y de exportacion, la mayoria de los agricultores rurales
de pequena escala han sido abandonados. Asi, para Calguasig, la
comunidad ha estado siempre abandonada, olvidada y envuelta
entre las ocultas extensiones de los Andes.

Lo que es particularmente distintivo de los Kisapin-
chas es el involucramiento de mujeres y nifios en la mendicidad.
Otras mujeres y nifios indigenas de los Andes se dedican a men-
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digar, pero casi exclusivamente en la época navidena para capi-
talizar la caridad Cristiana. Los calguasefios, por otra parte, estin
involucrados en la mendicidad todo el ano. En cualquier lugar
del Ecuador, las migraciones temporales andinas han estado for-
madas principalmente por hombres (Lentz, 1997; Sanchez-Par-
ga, 2002). Las mujeres y los nifios —particularmente las ninas—
involucrados en migraciones temporales rural-urbanas son una
tendencia relativamente nueva, la misma que aumenté desde
mediados de los aflos noventa.

La amplia mayoria de mendigos indigenas en Quito
provienen de la comunidad de Calguasig; sin embargo, una par-
te de mujeres y nifios provienen también de los alrededores de
las comunidades de Illahua en Quisapincha Alto (Fotografia
1.3), Punguloma y Tilivi en la vecina parroquia de Pasa (Foto-
graffa 1.2), esto hace pensar en una tendencia regional. Todas és-
tas, también, son comunidades indigenas Kuisapinchas de alti-
tud, que comparten similares geografias, historias y condiciones
socioeconomicas. La falta de integracién de estas comunidades
en el mercado econémico puede ayudar a explicar el por qué
mendigan todo el ano, mientras que otras comunidades no lo
hacen asi. Puede ser que las otras comunidades indigenas rurales
tienen, ya, otras opciones disponibles o han desarrollado otras
actividades especializadas.

Las mujeres y ninos de Calguasig migran a la ciudad
por periodos cortos: desde una semana hasta un mes, en cada
ocasion. Los hombres a veces los acompanan para trabajar como
lustrabotas en la ciudad; sin embargo, mas frecuentemente los
hombres y mujeres migran separadamente, para que asi alguien
pueda quedarse para cuidar de los animales y cosechas. Las pa-
rejas jovenes, por otro lado, migran juntas para poder maximi-
zar sus ganancias, y asi ahorrar, para comprar casas, animales y
las necesidades bésicas para su futuro. La mayoria de las familias
migrantes han trabajado en Quito y Guayaquil, las dos ciudades
mds grandes del Ecuador. Esta investigacion se enfoca principal-
mente en Quito la capital, aunque se presentan algunos datos
comparativos de la ciudad costera de Guayaquil en el Capitulo
Siete (Figura 1.1).

Quito esta situada a 2.800 m en la sierra andina, y tie-
ne una poblacién de sobre los 1,8 millones de habitantes (Frei-
re Heredia, 2003). Ligeramente al sur de la linea ecuatorial, la



ciudad ocupa un valle largo y estrecho rodeado de volcanes. La
mayoria de hombres, mujeres y ninos calguasenos trabajan en la
mads préspera parte norte de la ciudad, donde las nuevas urba-
nizaciones contintian creciendo. Desde el parque de El Ejido ha-
cia el norte, ellos trabajan en las intersecciones principales a lo
largo de las rutas del trolebus en la Seis de Diciembre y la Av.
Diez de Agosto, en la zona de los mochileros cercana a la Av. Rio
Amazonas, que es la zona petrolera internacional cercana a la
Av. Portugal.

En las intersecciones, pasan 11 horas al dia vendiendo
chicles y/o mendigando a los quitefios, lo suficientemente adine-
rados como para poseer un automévil. En la zona petrolera, en
la zona de los mochileros (a la cual, en Quichua, se refieren los
calguasenos como Gringopamba), y en las afueras del sector pe-
trolero internacional, ellos ocupan las aceras, a veces sentados y
otras veces de pie. Los nilos menores de 14 afios raramente tra-
bajan solos y casi siempre lo hacen a poca distancia de un ado-
lescente, o un adulto miembro de su amplia familia.

Cuando son interrogados sobre el por qué migran a la
ciudad, casi siempre responden “no tenemos dinero”. Como el
Ecuador por tanto, estd incrementando su integracion en la
economia de mercado, la necesidad de dinero se refuerza. Los
calguasefios ya no pueden ser mds autosuficientes, puesto que
no logran producir algunos de los productos basicos de los que
aprendieron a depender, tales como: arroz blanco, aceite, azi-
car, harina, fideos y sal. El arroz blanco, en particular, es una in-
troduccién completamente nueva a la dieta. Recientemente,
hasta el ano 1993, se registra que los principales productos ba-
sicos de su dieta eran la cebada, las patatas y los tubérculos an-
dinos (Chango, 1993). Por mi experiencia vivida en la comuni-
dad, ahora, el arroz blanco se utiliza en mayor cantidad en ca-
da comida. De acuerdo a una mujer indigena, quien trabaja con
los calguasenos en la ciudad:

Dice que viene porque en la casa, lo que siembra no da pronto.
Igual, para vender no pagan lo que es justo, pagan muy poqui-
to. Entonces ellos aunque tengan granos, papas, les falta la sal, la
manteca, todas esas cosas, necesita dinero... De todas formas,
no hay dinero que se puede hacer en la casa. Entonces ellos tie-
nen que salir a la ciudad como sea, aunque deben pedir. Y como
les dan, entonces ellos con mds ganas regresan.3’
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Mis alld de de los suministros alimenticios bésicos,
los miembros de la comunidad requieren cada vez mas dinero
para pagar los implementos escolares de sus nifios, los que in-
cluyen uniformes, cuadernos y refrigerios escolares. Como la
comunidad por si misma llega a estar mas integrada con la es-
fera urbana y la cultura occidental, estan, cada vez, mas expues-
tos a los articulos de consumo. La atraccién de la cultura de
consumo es fuerte y ciertamente ellos desean ser parte de ella.
Los articulos tales como equipos de musica portitiles, televi-
siones, camionetas, teléfonos celulares, bicicletas, licuadoras y
ropa de marca, son mercancias codiciadas en la comunidad. Sin
embargo, el nimero de individuos que poseen estas mercancias
todavia se mantiene bajo (Figura 1.1138). Como declaré el pre-
sidente de una de las organizaciones comunitarias reciente-
mente creadas: “aqui la comunidad falta éste, tanto falta. Por
eso, estamos medio dejados y migramos”. Los miembros de
la comunidad ya no quieren estar abandonados y la mendici-
dad es una estrategia que, tal vez irénicamente, les permite sa-
lir adelante.

1.9 Preguntas de la investigacién y organizacién del libro

Este trabajo pretende dar a conocer los mitos, que ro-
dean las vidas de los jovenes mendigos indigenas de las calles en
las principales ciudades del Ecuador. En general, estd ubicada en
la subdisciplina de la geografia social, sin embargo, estd alimen-
tado y trazado desde la geografia cultural. De acuerdo a Valenti-
ne (2001: 167), la geografia cultural es, descrita comunmente,
como la investigacion involucrada con “el significado, la identi-
dad y la representacion”; mientras que la geografia social estd in-
volucrada con “las desigualdades estructurales, la justicia social y
la reproduccién social.” Con una fuerte base empirica y una pro-
funda preocupacién por las desigualdades sociales y espaciales,
esta investigacion estd firmemente fundamentada en lo social.
No obstante, con su preocupacion por las identidades juveniles y
la representaciéon de los mendigos, se bosqueja desde el cambio
cultural en la geografia.

Existen cuatro series de preguntas investigativas diri-
giendo esta investigacion, las cuales se pueden dividir en los si-
guientes temas: 1) nifiez ; 2) identidad de los migrantes; 3) el si-



Figura 1.11: posesion de mercancias por familias en Calguasig, 2003
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Debido al estatus asociado con camionetas, algunos nifios pudieron haber incluido
camionetas que pertenecen a miembros de sus familias extendidas. Mis observacio-
nes indican que el numero de familias que poseen camionetas estd mds cercano a
10%. La mayoria de estas camionetas tienen mas que veinte afos.

La mayoria de éstas televisiones estdn negras y blancas y muy pequeiias (es decir,
10 cm).

*%

tio simbolico del mendigo; y 4) exclusién urbana. Las preguntas
especificas de investigacion son las siguientes:

Nifiez:
1. ;Cémo las infancias indigenas se articulan con el concep-
<« d » d 1 = ?
to “moderno” de la ninez?
2. ;C6mo los nifios indigenas negocian y se reconcilian con- .,
sigo mismos con los cambios que se estan produciendo en ————
. Pidiendo caridad
su comunidad? en 'l calles
3. ;Qué importancia tienen estos cambios para los futuros
de los nifios?

Identidad migrante:

4. ;Cémo los nifios indigenas gestionan sus identidades,
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mientras cambian entre el espacio rural y urbano?

5. ;Influyen las experiencias migratorias de los ninos en sus
identidades de género, raza y étnicas? Si es asi, ;c6mo?

6. ;Como eligen ellos su identidad entre estos senderos in-
ciertos y cambiantes?, ;difieren éstas elecciones de las que
hicieron sus mayores? Si es asi, ;c6mo?

El sitio simbdlico del mendigo:

7. ;Cudl es el sitio simbolico que ocupa el mendigo en la so-
ciedad capitalista? ;Como los mendigos indigenas son re-
presentados e imaginados?

8. ;Disputan las mujeres y nifios indigenas con sus estigma-
tizadas identidades en la esfera urbana? Si es asi, ;c6mo?

9. Afecta o transforma la mendicidad a su comunidad?
;Como?

Exclusion urbana:

10. ;Cémo el estado marginal de la juventud indigena en la
esfera urbana se cruza con la reestructuraciéon urbana y el
empuje del turismo global?

11. ;De qué manera los discursos sobre los derechos de los ni-
nos, el género, la raza y la etnicidad participan en los esfuer-
z0s por remover mujeres y ninos indigenas de las calles?

12. ;En qué forma el discurso de la revitalizacién urbana na-
turaliza y legitima la exclusion social y espacial?

Este libro explora estas preguntas de la investigacion a
lo largo de ocho capitulos. Este capitulo ha delineado el contex-
to, y los temas conceptuales, que conducen esta investigacion.
Provee una visién general de la actual situacion politica y econd-
mica del Ecuador para contextualizar esta investigacién. Tam-
bién, ubica a la comunidad de Calguasig en una discusién com-
parativa con otras comunidades indigenas. Luego, delinea las ac-
tuales condiciones sociales, culturales, econdmicas y ambientales
en la comunidad de Calguasig.

El capitulo dos provee una vision analitica de la litera-
tura existente sobre raza, etnicidad y nifiez en los Andes. En este
aspecto, presta particular atencion a los discursos de mestizaje y



“blanqueamiento”, los que contribuyen a racializar a los “otros”
de los individuos indigenas, y revela como esta situaciéon toma
forma a través del espacio. Luego explora la nifiez a través de cin-
co temas transversales: los cambiantes contextos de la infancia
indigena, trabajo y juego, migracién, identidades juveniles y ni-
nos trabajadores de las calles. Después de un amplio recuento de
esta literatura, el capitulo identifica las brechas de conocimiento
y justifica las bases de la investigacion.

El capitulo tres esboza la metodologia. Explora los pro-
blemas entorno a la representacion y la falta de mi particular in-
tegracion social. También, se adentra en una discusién concer-
niente a los variados retos éticos y substantivos que afronté. Des-
cribe los 18 meses de trabajo de campo, particularmente enfo-
candose en la obtencién de la confianza, la observacién partici-
pativa, las entrevistas, y la recolecciéon secundaria de datos. Con-
cluye con una discusion sobre el andlisis de los mismos.

El capitulo cuatro mira en profundidad a la comunidad
de Calguasig, para explorar las complejas transformaciones que se
dan como las ideas “modernas” que infiltran la comunidad. Pro-
vee un resumen histérico de las cambiantes condiciones de la co-
munidad, y analiza cémo estos han afectado las nociones de géne-
ro, sexualidad, trabajo, juego, aprendizaje, nifiez e identidad. Se
ampara en datos de encuestas y entrevistas informales con jovenes
y miembros de la comunidad. Ademds, explora cémo los nifios in-
teriorizan y lidian con continuos cambios.

El capitulo cinco cambia su mirada hacia la esfera ur-
bana. Revela cémo los nifos trabajadores de Calguasig, no se
ajustan a las tipologias preexistentes, sobre los nifios trabajado-
res en Ecuador y en el exterior. Luego de dilucidar el por qué es-
tos ninos se alejan de los patrones estindares de los nifos traba-
jadores de la calle, explora por qué existen muchos conceptos
erréneos sobre sus vidas. Luego, explora como los nifos y jove-
nes indigenas (con énfasis particular en las nifias) negocian sus
identidades de género, raza y étnica en la esfera urbana. Debido
a la creciente importancia del proceso de modernizacidn, este
capitulo examina cémo los jovenes estdn retando, inpugnando y
redefiniendo lo que significa el ser un indigena en el siglo XXI.

El capitulo seis explora el sitio simbdlico del mendigo,
a través de la 6ptica de género, ninez, raza y etnicidad para ayu-
dar a explicar por qué los nifios y mujeres indigenas son estigma-
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tizados en la esfera urbana. Examina c6mo, lejos de ser victimas
pasivas, las mujeres y ninos indigenas, se basan en estrategias pa-
ra enfrentarse, resistir y hasta asumir su participacién esencial en
la ciudad. Luego, explora como los flujos de mendigos urbanos
retornan a su comunidad rural de Calguasig. Se anota que, aun-
que la mendicidad habia empezado como una “estrategia de su-
pervivencia’, ha evolucionado hacia el consumismo manifiesto e
intrincado la obtencién de estatus y realizacion educativa.

El capitulo siete explora las politicas de exclusiéon en
Quito y Guayaquil. Ademas, explora cdmo la reestructuracion ur-
bana y el empuje del turismo global, son utilizados adicionalmen-
te para legitimar y naturalizar la exclusién de mujeres y nifios in-
digenas en la esfera urbana. Esta discusion se facilita por medio del
andlisis de: los proyectos gubernamentales cuyos objetivos son los
nifios y adolescentes indigenas, las redadas de la policia quiteiia de
ninos mendigos y, la propuesta de una campana contra la mendi-
cidad. Luego, este capitulo enfoca especificamente los proyectos de
revitalizacién urbana en Quito y Guayaquil, para mostrar como
los empefos para remover a los mendigos indigenas de las calles
estdn cubiertos de un lenguaje de pureza y deshonra.

El capitulo ocho concluye este libro. Luego de resumir
los resultados empiricos, se realiza un comentario general de las
principales contribuciones de la investigacion. Este capitulo con-
cluye esbozando los problemas que restan, y planteando suge-
rencias para investigaciones futuras.

Notas:

1 Calguasig tiene una poblacién de aproximadamente 1.250 habitantes di-
vididos en 255 familias.

2 En 1997, un experto local sugirié que existian aproximadamente 200 fa-
milias indigenas mendigando en Quito (Diario Hoy 1997). Creo que esta
cifra es correcta, si no es ligeramente superior. Sin embargo, debido al ca-
récter periddico y temporal de la migracién rural-urbana, estas familias
trabajan en la ciudad sobre una base de rotacién. En cualquier ocasién,
no existen mas de 200 mujeres y nifios indigenas mendigando en Quito.

3 Utilizo este término en el contexto de racializacién, una ideologia racista
que establece jerarquias bioldgicas, fisicas, higiénicas, culturales y/o me-
dioambientales, con el propdsito de excluir y “diferenciar” individuos o
grupos (ver Barot y Bird, 2001).

4 Utilizo los términos “Norte Global” y “Sur Global” para resaltar la desi-
gualdad de balance de poder, recursos, y capital en ambas formas entre y
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al interior de los paises del norte y del sur. Por ejemplo, al interior del sur,
muchas elites viven en condiciones similares a las que viven en el norte
(altos ingresos, alto nivel de consumo, y alto grado de acceso a los recur-
s0s); por lo tanto, “Norte Global” se refiere a este sector de elite, tanto si
residen en el norte o sur geograficos. De igual forma, al interior del “Nor-
te Global”, muchos individuos, incluyendo a los aborigenes, viven bajo
condiciones comparables a aquellos que viven en el sur (altas tasas de po-
breza, acceso limitado a los recursos, alta mortalidad). Asi, cuando utili-
ze el término “Sur Global” me refiero a los individuos que viven bajo con-
diciones de marginalidad, pobreza, exclusion, imperialismo, etcétera, ya
sea que se encuentre en el sur o norte geogréfico. El punto es que las con-
diciones del “Sur Global” existen en ambos norte y sur.

Los ninos (menores de 18 afios de edad) que viven en familias cuyos in-
gresos totales estdn por debajo del nivel nacional de pobreza segtin estd
definido por la Oficina de Censos de los EE.UU.

Los nifios (menores de 18 afos de edad) que viven en familias cuyos in-
gresos totales, quitando impuestos, estdn por debajo del Ingreso Minimo
fuera de Costes (LICO), como estd definido por el Estadistico de Canada.
Aunque esta medida es ampliamente utilizada, ha sido criticada (en espe-
cial por el Instituto Fraser) por sobredimensionar las tasas nacionales de
pobreza. Sin embargo, para los propdsitos de esta investigacion, estas ci-
fras muestran las, comparativamente elevadas, tasas de pobreza para las
racializadas minorfas canadienses.

Una vez mas, estoy hablando en un estricto sentido material. Si la rique-
za estd medida por la acumulacion de bienes materiales, entonces los cal-
guasefos se han vuelto més “ricos”. Como se ha expresado, ellos se man-
tienen extremadamente pobres, como se hard evidente en este capitulo.
Ver Hecht (1998: 70-92), para ejemplo de como esta situacion se agota en
Brasil.

La categorfa de “mestizo” fue utilizada originalmente para indicar la mez-
cla racial y cultural entre blancos, negros e indigenas. Desde entonces, este
término se ha vuelto més significativo, como se discutird en el capitulo dos.
Esta aparente contradiccion se discute luego en este capitulo.

Aunque seria dificil comprobar este reclamo, con certeza, debido a las di-
ficultades de recoger datos sobre formas ocultas de trabajo infantil y la
baja calidad de la informacién estadistica en muchos paises de América
Latina.

El contexto ideoldgico para esta exclusion serd elaborado posteriormente
en el capitulo cuatro.

Curiosamente, recientes datos revelan que a nivel nacional, las tasas de
mortalidad infantil se elevaron entre el afio 1999 y el 2001. Luego de se-
guir una tendencia de disminucién gradual, la tasa se elevd de 1,7 en 1999
a 24,9, en 2001 (INEC, 2003).

Reconozco que estas no son estadisticas “historicas”; sin embargo, las es-
tadisticas ecuatorianas sélo recientemente han empezado a ser desagrega-
das por la lengua (Quichua o Espaiiol), lo cual permite realizar alguna
aproximacion de los datos concernientes a los indigenas.
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Este trabajo incluye labores agricolas y domésticas sin paga.

A menos que se especifique, me refiero a ambos: Calguasig Grande y Cal-
guasig Chico, indistintamente como Calguasig a lo largo de casi todo es-
te libro. Existen muchas formas de escribir Calguasig incluyendo Calhua-
si, Calguasig, Calguasi, y Calohuasi.

La parroquia de Quisapincha estd dividida en tres sectores: zona baja, zo-
na nedia, y la zona alta.

La poblacién de la parroquia rural de Quisapincha es de 11,500 habitan-
tes (INEC, 2001).

He reconstruido esta historia basada en la informacién de entrevistas y
conversaciones informales con los miembros de la comunidad.

Teniente Politico de Quisapincha. Entrevistado por la autora. Mayo 28 de
2003. Quisapincha. Todas las entrevistas fueron transcritas de una graba-
cién de audio; ademds, todas se realizaron en espafiol, atn sin ser el idio-
ma dominante de los entrevisados, por la autora. El texto presentado es
literal, tal y como fué expresado por las personas entevistadas y sin arre-
glos didécticos o gramaticos.

Presidente, COCIQ. Entrevistado por la autora. Mayo 4 de 2003. Quisapin-
cha.

Para un andlisis critico sobre la Ley de la Comuna, ver Becker (1999).
Datos recogidos de entrevistas informales y conversaciones con miem-
bros de la comunidad.

No existen lineas telefénicas, pero un pequefio nimero de individuos han
adquirido recientemente teléfonos celulares. Debido a que estdn ubica-
dos en una regién alta en las montafias, la recepcion es muy buena. Sin
embargo, los costos de las llamadas son muy altos. Por esta razén, los te-
léfonos celulares son principalmente simbolo de estatus.

Este hecho ocurrié en noviembre de 2004. Informacién obtenida por me-
dio de una conversacién telefénica con un miembro de la comunidad, el
3 de diciembre de 2004.

Como serd discutido en el capitulo cuatro, la primera escuela comunita-
ria se estableci6 a principios de los afios setenta. El sistema de educacién
bilingtie no llegé hasta el afo 1996.

Por entrevistas personales y observaciones en la comunidad.

Los nombres cientificos de estos tubérculos andinos son: Ullucus tuberosus,
Tropaeolum tuberosum, y Oxalis tuberosa respectivamente (CESA, 2002).
Para comparacion, la tasa de crecimiento poblacional del Ecuador es de
1,03% (CIA, 2004).

Norberto, miembro de la comunidad. Entrevistado por la autora. Abril 27
de 2003. Calguasig. Todos los nombres de los miembros de la comunidad
han sido reemplazados por seudénimos.

Especialista en servicultura y conservacion, CESA. Entrevistado por la au-
tora. Mayo 28 de 2003. Ambato.

Agrénomo, Ministerio de Agricultura, provincia de Tungurahua. Entre-
vistado por la autora, Mayo 28 2003, Ambato.

En 1996, la inflacion fue de 24,4%. Durante los afios siguientes, se elevo
substancialmente a un valor pico en el afio 2000 —el ano de la dolariza-
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cién— (1997 = 30,6%; 1998 = 36,1%; 1999 = 52,2%; 2000 = 96,1%; 2001
=37,7%) (SIISE 3.5, 2003v).

Un quintal equivale aproximadamente a 46 Kg o 101 1b.

Presidente de la Nueva Asociacién Izamba. Entrevistado por la autora,
Mayo 13 de 2003. Calguasig Grande.

Antiguo coordinador para la proteccién de menores, Ministerio de Bie-
nestar Social, provincia de Tungurahua. Entrevistado por la autora. Junio
3 de 2003. Ambato.

Promotor comunitario, Fundacién Don Bosco. Entrevistado por la auto-
ra, Agosto 26 de 2003, Quito.

Los datos del Figura 1.11 provienen de una encuesta que realicé con 42
ninos en Calguasig Chico y Calguasig Grande. Ver el Capitulo Tres y el
Apéndice A para mds informacion sobre la recoleccién de esta informa-
cion. Hasta lo que personalmente conozco, no existen hermanos (doble
conteo) en esta encuesta.

Presidente de la Nueva Asociacién Izamba. Entrevistado por la autora.
Mayo 13 de 2003. Calguasig Grande.
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CAPITULO 11

GEOGRAFIAS DE GENERO,
RAZA, ETNICIDAD Y NINEZ
EN LOS ANDES

2.1 Introduccién

Este capitulo revisa la literatura existente sobre raza,
etnicidad y nifiez en los Andes. Resalta la investigacién impor-
tante y relevante en las vidas de los nifios y jovenes de Calguasig,
e indica los vacios que requieren conocimientos adicionales. Co-
mienza con una visién global sobre raza y etnicidad en los An-
des, y revela la poca atencién que se ha prestado a las formas de
las cuales éstos aspectos afectan a nifios y jovenes. Luego, éste ca-
pitulo explora la literatura sobre la nifiez a través de cuatro te-
mas relacionados: los cambiantes contextos de la ninez indigena,
el trabajo y el juego, las identidades juveniles, y los nifios traba-
jadores de la calle.

2.2 Geografias de raza y etnicidad

A pesar de la existencia de un fuerte movimiento poli-
tico indigena, los indigenas ecuatorianos contintian siendo el
blanco del discurso racista y practicas excluyentes. Sobre el pa-
pel, Ecuador ha realizado esfuerzos para superar el evidente ra-
cismo. La Constitucion de 1998, reconoce al Ecuador como un
pais “plurinacional” y “multiétnico” (Articulo 1). El Cédigo de la
Ninez y Adolescencia del 2003, establece que ningtin nino o ado-
lescente serd discriminado por motivo de su “etnicidad”, “color”
o “lenguaje” (Articulo 6). Ademads establece que la ley reconoce y
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garantiza los derechos culturales de los jévenes indigenas y afro-
ecuatorianos (Articulo 7). Aunque, como en cualquier parte, el
racismo se mantiene como una constante corriente oculta en la
cultura popular.

En un intento de eliminar la “raza”, como una catego-
ria social, el discurso oficial ha insertado la “etnicidad” como su
eufemismo. Aunque, en la cultura andina contempordnea, el tér-
mino “etnicidad” continda evocando un esencialismo biol6gico
y racial (de la Torre, 2002a). La raza afecta las vidas de los indi-
genas sobre una base continua, y las agota de maneras multiples
y relacionadas. Por ejemplo, el término indio es por si mismo un
insulto racista, cominmente acompanado por la palabra sucio.!
Runa, un término quichua de autorreferencia entre los indigenas
de Ecuador, es utilizado coloquialmente en espafiol para referir-
se a algo que es sucio, feo o de mala calidad (Weismantel, 2001).
En la cultura popular, los indios en los Andes son comtinmente
asociados con la suciedad y enfermedad (Colloredo-Mansfeld,
1998; Orlove, 1998). Son estereotipados como “vagos”, “esttpi-
dos”, “torpes” y “tontos” (Colloredo-Mansfeld, 1999; Van Vleet,
2003). Son descritos como gente de mente simple, seres inmadu-
ros que se mantienen en un estado infantil (Guerrero, 1997). Al-
gunos hasta utilizan discursos animalistas para rebajar a los in-
dios, que “viven como animales” (Orlove, 1998: 218). Dadas es-
tas profundas tachas raciales, el concepto de “etnicidad’, en si
mismo, es inadecuado considerando las mdltiples barreras exis-
tentes entre indios y mestizos en los Andes. Como establecieron
Weismantel y Eisenman (1998: 122), afirmaciones como las des-
critas anteriormente “evocan campos de referencia poderosa-
mente fisicos, esenciales e inherentemente degradantes, para ser
considerados otra cosa que raciales”

La raza es, puramente, una construccién social sin ba-
ses en la realidad biol6gica; aunque contintia funcionando en el
imaginario popular como una fuerza poderosa y excluyente
(Wade, 2002). Fundamentada en la “diferenciaciéon de las pobla-
ciones humanas por alguna nocién de linaje o herencia colectiva
de rasgos” (Anthias and Yuval-Davis, 1992: 2), la raza establece
un limite contextual y relacional entre quienes pueden o no, per-
tenecer a ella. En los Andes, la raza continta siendo un hecho so-
cial que naturaliza la inequidad econdmica. Es la base para una
jerarquia social que posiciona a los blancos en la cima, y a los in-



dios en el fondo? (Weismantel, 2001). De hecho, blancos e in-
dios, a menudo, son ideados en una oposicion binaria: la moder-
nidad y el progreso urbano son imaginados colectivamente co-
mo blanco, mientras que el atraso y el deterioro rural como in-
dio (Radcliffe and Westwood, 1996).

Aunque todavia existe mucha controversia alrededor
de los términos “raza” y “etnicidad”, contindan siendo utilizados
juntos en la literatura sobre los Andes. Esto, se puede deber al
mestizaje, que es un concepto fundamental para los discursos re-
ferentes a la raza y la etnicidad en muchas partes de Sudamérica.
El mestizaje se entiende como un proceso de mezcla racial y cul-
tural, el cual implica la combinacién de la ascendencia espanola
e indigena. Pero ésta no es una mezcla equitativa: aquellos con
mds ascendencia espafiola son eminentemente mds valiosos que
aquellos que no la tienen. El mestizaje es el proceso en que, gra-
dualmente, los individuos evolucionan desde un estado “primi-
tivo” de indianidad hacia estados mas “civilizados”. Estos estados,
eventualmente, llegan a ser incompatibles con las formas indige-
nas (de la Cadena, 2000). Los grados de indianidad son medidos
parcialmente por marcadores fenotipicos tales como “cabello os-
curo’, “ojos rasgados” y “rasgos poco refinados” (Roitman, 2004:
18). La piel blanca y los rasgos hermosos, son preciados sobre to-
do lo demés. Por lo tanto, el proceso de mestizaje no se trata de
la “mezcla”, sino del progresivo “blanqueamiento” de la pobla-
cién. En efecto, las madres que dan a luz a nifos mas “blancos”
son elogiadas por “mejorar la raza”™ (ver Weismantel, 2001,
pp-154-159). Por esa razdn, los estudiosos a menudo utilizan el
término blanco-mestizo para referirse al sector dominante de la
sociedad. Los individuos dentro de este sector generalmente son
clasificados por las elites adineradas como mestizos, pero ellos
mismos se identifican como blancos (Whitten Jr., 2003).

Todavia, el mestizaje y blanqueamiento son procesos
culturales muy fuertes. Existe una supuesta maleabilidad de raza
y etnicidad en los Andes. Como se establece por Clark (1998:
203), refiriéndose a la construccion de la nacién ecuatoriana des-
de 1930 a 1950: “la ideologia dominante asume que un indio que
aprendid espafiol, abandona su poncho y se muda a la ciudad,
podria inmediatamente empezar a compartir la cultura nacional
como un mestizo”. Esto estd bien ilustrado por, las ahora amplia-
mente citadas, frases de un anterior presidente ecuatoriano, el
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general Rodriguez Lara en el afio 1972: “ya no existe el problema
indigena. Todos somos blancos cuando aceptamos las metas de
la cultura nacional” (Stutzman, 1981: 45). Desde esta perspecti-
va, las metas de la cultura nacional, por lo tanto, son el construir
una nacién blanca y occidentalizada muy alejada de sus raices
indigenas. Si todos son blanco-mestizos, entonces el “problema
indigena” desaparece. ;Qué significa esto para los mendigos in-
digenas (quienes no han abandonado sus ponchos) en las calles?
;Es que son una afrenta visible al proyecto de blanqueamiento?
sAcaso muestran la indianidad de la nacién al mundo moderno?

Weismantel y Eisenman (1998), notan que la nocién
de Butler (1990) sobre el género, como performativa, es aplica-
ble a la diferencia racial y étnica en los Andes. A menudo existe
una ausencia de marcadores fenotipicos confiables entre blanco-
mestizos e indigenas. Hay muchos casos de individuos de piel os-
cura que son percibidos por algunos como blancos, e individuos
de piel clara que son percibidos, por otros, como indigenas. Por
esta razdn, se pone énfasis especial en la ropa, peinados, conver-
sacion, educacion, geografia y lenguaje corporal para detenermi-
nar quién es un indigena y quién no. Por ejemplo, Van Vleet
(2003) describe cdémo muchachas indigenas bolivianas tienen
identidades relacionales étnicas y raciales, dependiendo de sus
situaciones geogréficas y sociales. Mientras que puede usar fal-
das polleras tradicionales, blusas con encajes, sombreros abom-
bados y chales en sus comunidades nativas, a menudo los mudan
por jeans, sacos y zapatos de plataforma en la ciudad. Haciendo
esto, performan variablemente su papel de blanco-mestizo e in-
digena, o al contrario. Para estas jovenes, los cambios de identi-
dad son movimientos tacticos que facilitan las oportunidades y
revelan su condicién. Mahtani (2002), también, ha documenta-
do cambios estratégicos de identidad entre las mujeres de “raza
mezclada” en Canadd. Revela como algunas mujeres desempe-
nan performances racializadas para tomar el control de sus iden-
tidades. Al hacerlo, estas mujeres a la vez rompen y mantienen
los limites raciales. En el capitulo seis, exploro extendidamente
este asunto, particularmente en términos de cémo los espectd-
culos racializados son especializados.

Orlove (1998) y de la Cadena (1995; 2000), discuten la
fluidez de la identidad indigena y mestiza. Refiriéndose a una co-
munidad rural andina en Per, de la Cadena (1995) describe co-



mo los migrantes rurales- urbanos, mas ricos, son percibidos co-
mo blanco- mestizos en sus pueblos, pero denigrados como in-
digenas tan pronto como llegan a la ciudad. Orlove (1998: 207)
nota que los individuos pueden cambiar sus posiciones en tér-
minos de clasificacion racial, la cual permite “a un individuo ser
simultdneamente mds indigena que un segundo, y mds mestizo
que un tercero”. Asi, en las palabras de de la Cadena, las identi-
dades blanco-mestizo e indigena son regularmente “adquiridas y
perdidas mediante procesos dinamicos y conflictivos, arraigados
en jerarquias implicitas y establecidas, y legitimadas por normas
regionales y culturales” (1995: 332).

La importancia de la raza y la etnicidad en los Andes
se clarifica a través de un andlisis critico de los datos del actual
censo ecuatoriano. Como se anotd previamente, no existe un
claro consenso sobre la composicién étnica y racial del pais, es-
tas cifras dependen mucho de los posicionamientos politicos.
Sin embargo, actualmente se estima que aproximadamente un
40 a 50% de la poblacién ecuatoriana es mestiza, un 25 a 40%
es indigena y de 1 a 7% es blanca u “otra” (CIA, 2004; Wibbels-
man, 2003). Todavia, en el censo nacional del afio 2001, un 77%
de los ecuatorianos se autoidentificaban como mestizos, un 10
por ciento como blancos y apenas un 6,8% como indigenas
(SIISE 3.5,2003m). Esta ultima cifra escandalizé a muchos, es-
pecialmente a aquellos involucrados con el movimiento indige-
na. Pero estas cifras deben ser entendidas dentro de los discur-
sos de blanqueamiento y mestizaje. La siguiente cita, de un in-
dividuo, que particip6 en la recoleccién de datos para el censo,
es ilustrativa:

Fuimos a una familia que claramente era indigena...eran de
Colta, Chimborazo [una zona principalmente indigena], y era
familia ampliada. Entonces el pap4d, la mamd, hijas, hijos, nue-
ras, yernos, nietos, vivian en un espacio grande que habian al-
quilado...Pero toda la familia ahi, el papd dijo, “soy mestizo.
Todos serdn mestizos”.*

De acuerdo al que habla, la indianidad de este hombre
fue definida por su comunidad de origen, su familia y tal vez por
sus rasgos fisicos. En la mente del hablante él era “claramente in-
digena”. No obstante, este hombre eligi6 identificarse a si mismo,
y a su familia, como mestizo.
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Los resultados inesperados del censo ecuatoriano, han si-
do parcialmente atribuidos a una deficiente metodologia. El censo
del afo 2001, contenia seis categorias “etno-raciales” estdticas, de
las cuales los individuos podian escoger entre: indigena, negro,
mestizo, mulato, blanco u “otra”. Pero como se discuti6, la raza y la
etnicidad en los Andes es fluida y contextual. Durante el censo, la
auto identificacién puede haber sido enteramente relacional a la
identidad étnica-racial del empadronador. El censo también fue
criticado, porque se presumia una homogeneidad étnica-racial
dentro de las familias. Se pidi6 a un individuo en cada familia —“la
cabeza de familia”— que hable por todos sus miembros (como se
ilustr6 en la cita anterior). Sin embargo, como senala Roitman
(2004), los individuos dentro de la misma familia pueden identifi-
carse de diferentes maneras, dependiendo en variables como edad,
género y educacion. Clark (1998) nos recuerda que entrevistar a je-
fes de familia (quienes usualmente son hombres), es problematico
en si mismo, puesto que la identidad racial y étnica es, mds a me-
nudo, definida por las mujeres (ver también Radcliffe, 1999). Pro-
blemas adicionales con la recoleccién de datos son citados por Ro-
timan (2004), quien revela que los encuestadores eran estudiantes
de colegio, algunos de los cuales eligieron pasar por alto, completa-
mente, la pregunta sobre identidad étnica-racial. Se especula que
los encuestadores tal vez creyeron que la pregunta era muy eviden-
te (y llenaron las respuestas ellos mismos) o que, las diferencias ét-
nicas y raciales entre los encuestadores y los miembros de las fami-
lias, los hicieron renuentes incluso a plantear la pregunta.

Para muchos, la autoidentificacién como mestizo es
un intento de abrazar el proceso de mestizaje y distanciarse de
sus raices indigenas. El ser mestizo, es ser ecuatoriano y, por lo
tanto, pertenecer a la cultura nacional y a la sociedad. Las citas
de la investigacién de Roitman’s (2004) también son revelado-
ras. Uno de sus informantes divulgd que la “sirvienta de la veci-
na, que es mds indigena que blanca... se definié a si misma co-
mo blanca en el censo, diciendo ‘imaginese ser llamada india,
iqué insulto!’” (13). Ademas, en comunidades rurales indigenas,
debido a una prolongada historia de abuso, muchos sospecha-
ron de los representantes gubernamentales que llegaron a sus
puertas. Un colega indigena, me informé que en su comunidad
rural de Peguche, las familias solian ocultar sus pertenencias y
nifos el dia del censo. Bajo ciertas circunstancias, aquellos quie-



nes pueden de otra manera identificarse como indigenas, pue-
den escoger ocultar “oficialmente” sus identidades étnicas y ra-
ciales, como una manera de evitar futura discriminacién y hos-
tigamiento. Esto puede deberse a que pocos beneficios se han
obtenido por ser un indio en los Andes.>

El espacio, raza y etnicidad estdn intrincadamente vin-
culados en los Andes. Como establecieron Radcliffe y Westwood
(1996: 111), “la ‘raza’ es regionalizada, y las regiones son raciali-
zadas”. A través de investigaciones en Ecuador, Radcliffe y West-
wood (1996), descubrieron que, en los imaginarios populares,
los grupos étnicos y raciales son asignados a regiones espaciales
especificas: los mestizos y los blancos a la urbana, los negros a la
costa, v los indios al campo. Incluso algunos demandados, loca-
lizan a los blancos dentro de espacios urbanos especificos: ofici-
nas. Cuando los individuos racializados rompen estos imagina-
rios geograficos, son percibidos como ‘fuera de lugar’ (ver Cress-
well, 1996; Mahtani, 2002).

Estos imaginarios geograficos, estin muchas veces liga-
dos a nociones romanticas concernientes a las conexiones de la
gente indigena con la tierra y, por tanto, con los espacios rurales.
Orlove (1998) explora cémo la tierra marca la raza en los Andes.
La asociacion indigena, con la vida agraria y la tierra, estd natu-
ralizada en esta region. Circulan perfectas imédgenes postales re-
tratando hombres y mujeres indigenas de mejillas sonrosadas y
de indumentaria colorida, sonriendo mientras trabajan la tierra.
Estas imdgenes sugieren que ‘alli es a donde pertenecen. Esto
contrasta con las imdgenes de indios oprimidos y extraviados en
la ciudad, que han perdido su cultura y sus tierras. Adn asi se
considera que los indios ‘pertenecen’ a los espacios rurales, Orlo-
ve (1998: 217) expresa:

Los mestizos consideran a la relacion de proximidad con la tie-
rra de los indigenas como un signo de inferioridad, puesto que
los mestizos enfatizan la inferioridad de la tierra. Al contrastar
las calles pavimentadas y las aceras de las ciudades con los cam-
pos abiertos y los caminos fangosos de los pueblos, los mestizos
también toman a la relacién de los indigenas con la tierra, como
un signo de su distanciamiento de la cultura e instituciones na-
cionales, fundamentadas en grandes ciudades y especialmente
en Lima [Perd], y de la civilizacién en general. De igual manera,
los mestizos relacionan las cualidades de antigua y permanente
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de la tierra, con las cualidades estaticas de los Indigenas, su atra-
so y falta de progreso.

Adicionalmente anota que esta asociacién con la tierra
y, consecuentemente, con la suciedad y el fango estimula el co-
rrespondiente temor de contaminacién entre los mestizos.

En los Andes, la exclusiéon de los individuos indigenas
de la esfera urbana, a menudo, estdn escasamente ocultas en un
discurso higiénico que pretende ‘sanear’ y ‘purificar’ los espacios
publicos de elementos indeseables. Wilson (2004) describe cémo
utilizando el lenguaje de la biologia y el discurso de higiene/en-
fermedad, las elites de los blancos al final del siglo IX, en Pert
gestionaron la revision de la definicién de espacio urbano para
excluir a los individuos indigenas de los mercados y calles urba-
nos. Enfatizaron que “una nueva divisién semdantica entre los in-
dios incivilizados, enfermos e ignorantes, cuya presencia en el
pueblo plantea una amenaza al orden social; y la imagen de las
honorables, respetables y trabajadoras clases mestizas, dignas de
inclusiéon como ciudadanos subalternos” (178). Las preocupa-
ciones sobre la propagacion del tifus y la viruela fueron repro-
chadas a la “espantosa ignorancia de las mujeres indias” (175).
Debido a los temores de las elites por la contaminacion, las au-
toridades municipales y la iglesia coincidieron en que los indios
deberian ser impedidos, en lo posible, de venir a la ciudad. Las
mujeres indigenas del mercado fueron percibidas como particu-
larmente cesurables desde que “transgredieron los limites —en la
mente de las elites— entre la ciudad y el campo, la salud y la en-
fermedad, trabajo de mujeres y trabajo de hombres, y el espacio
publico y privado” (175).

En Ecuador, las preocupaciones sobre los individuos
indigenas estaban igualmente presentes. Mas alld del ano 1825,
las obligaciones explicitas de los oficiales de la ley en Quito
eran de “controlar la migracién” y “regular el trabajo indigena”
(MDMQ, n.d.:8). Articulos de prensa contemporineos mues-
tran imagenes de mujeres indigenas migrantes vendiendo pa-
quetes de zanahorias y cebollas, quienes estin “fuera de con-
trol” e “invadiendo las calles” (El Comercio, 2002b: D4). El in-
telectual peruano, ex candidato presidencial, Mario Vargas Llo-
sa imagina Lima siendo lentamente asfixiada por un flujo in-
terminable de pobres migrantes indigenas. Escribe sobre un
“gigantesco cinturén de pobreza y miseria” apretando “la vieja



[p.e. blanca] parte de Lima, mds y mds firmemente” (Ellis,
1998: 232 in Weismantel, 2001: 20). De acuerdo a Weismantel
(2001:20): “esta fantasia reubica la presencia de los no blancos
en Perd: tradicionalmente descritos como una inerte “mancha
india”, dilatandose a través de las tierras altas lejos de la capital
de la nacidn; repentinamente estd en movimiento, una amena-
za activa, avanzando hacia la metrépoli”. Esta fantasia invierte
mas alld de la complicidad colonial de originalmente restringir
a los indios fuera de los centros urbanos y empujarlos hacia el
campo. Presenta sus “re -invasiones” como un comportamien-
to desafiante que amenaza con perturbar la “normalidad” del,
imaginado, centro urbano blanco.

Cuando los indios “invaden” la ciudad, rompen los
imaginarios populares geograficos y las divisiones raciales. El
discurso del mestizaje sugiere que perderdn inevitablemente sus
culturas, si abandonan la tierra. Este pensamiento esencialista se
clarifica a través de las palabras de un eminente intelectual mar-
xista, José Carlos Maridtegui, quien lider6 el movimiento social
izquierdista peruano en los anos veinte: “la raza indigena es una
raza de agricultores”. (1968: 45 en de la Cadena, 1998: 155). Es-
cribié que, “remover a los indios de la tierras cambiaria profun-
da y peligrosamente las tendencias ancestrales de la raza” (Ma-
ridtegui, 1968: 33 en de la Cadena, 1998: 155). En un escenario
mads contemporaneo, las palabras de Vargas Llosa reafirman esta
creencia:

Los campesinos indigenas viven en tal estado primitivo que la
comunicacién es practicamente imposible. Solamente, cuando
se mudan a las ciudades tienen la oportunidad de relacionarse
con el otro Pert. El precio que deben pagar por la integracion
es alto: renuncian a su cultura, su lengua, sus creencias, sus tra-
diciones y costumbres, y la adopcién de la cultura de sus anti-
guos ancestros. Luego de una generacién se transforman en
mestizos. Ya no son mds indios (Vargas Llosa, 1990: 49 en de la
Cadena, 1998: 158).

Estas visiones resuenan con las ideas contemporéaneas
de los aborigenes en Canadd: “existe una fuerte, y a veces racista
percepcion, que el ser aborigen y el ser urbano son mutuamente
exclusivos” (Native Council of Canada, 1992: 10 citado en Peters,
1998: 672). Asi los indios son inicamente valiosos y étnicamen-
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te ‘auténticos’ si se mantienen firmemente situados en un esce-
nario rural ‘idilico, muy lejos de la esfera urbana moderna.

Por medio de la investigacion de Roitman’s (2004: 18),
en Quito, se descubrié que los indigenas que mantienen sus cul-
turas son “mads respetados que aquellos que estdn occidentaliza-
dos”. Hasta cuando ellos son idealizados como un riesgo de
“contaminacién” para los blanco-mestizos, debido a su proxi-
midad con la suciedad y la enfermedad (ver Colloredo-Mans-
feld, 1999; 75-81), pareceria ser que, ellos también, son sujetos
de una reciproca “contaminacién” de las influencias urbanas.
Durante una reunién que presencié entre autoridades munici-
pales y trabajadores sociales acerca de la migracion indigena y el
trabajo informal en las calles de Quito, un planificador urbano
dijo: “pueden llegar sanos, pero se van contaminados” Un tra-
bajador social reiterd, “deseamos que mantengan su cultura. No
deseamos que se contaminen”¢ Estas representan diferentes
estrategias exclusionarias, pero que reubican los mismos limites
espaciales. Para algunos, las gorras de marca Nike, las camisetas
de Walt-Disney y la acumulacién de articulos de consumo, son
una evidencia de las fuerzas contaminantes de la esfera urbana.
Otros expresan mucho desaliento por la manera en que las in-
fluencias urbanas estin cambiando las comunidades rurales.
Antes de mi partida de Ecuador, una companera deseaba pre-
sentarme a una “auténtica autdctona”,’ cerca de Cayambe.
Condujimos varias horas por aislados y lodosos caminos para
llegar a la comunidad de Oyacachi. Sin embargo, estaba muy
desanimada con lo que vi6, semejante a lo que Rosaldo (1989)
llama “nostalgia imperialista”, un inocente anhelo por un pasa-
do imaginado, que estd en complicidad con una fundamental
inequidad y dominacién. “Nunca solian tener electricidad o te-
jados de lata,” dijo ella. “Era mejor antes.”

2.2.1 Vacios en la literatura

Esta seccion ha tratado de enfatizar la importancia de la
raza y la etnicidad y los discursos del mestizaje y blanqueamiento
en los Andes. La raza y la etnicidad son fluidas y situacionales (ver
Anthias y Yuval-Davis, 1992; Jackson y Penrose, 1993; Mahtani,
2002) y son facetas importantes de la vida diaria de los migrantes
indigenas de Calguasig. No obstante, una investigacion critica ha



sido emprendida sobre la manera en la cual las nociones de raza y
etnicidad afectan a la juventud andina. Explorando la raza y la et-
nicidad a través de los ojos de la nifiez, se revelan que este discur-
so no puede ser leido totalmente o descomplicadamente desde la
juventud. Los nifios y jévenes estan situados en una etapa vulne-
rable de sus vidas. De una manera que, es diferente a la de los adul-
tos, estdan envueltos en un complejo proceso de formacion de
identidad y deben atravesar una amplia geografia de influencias
culturales, politicas y econémicas. Esto se torna mas dificil para la
juventud atrapada entre culturas, influida por las voces de sus ma-
yores y las voces de la television. Como acertadamente fue estable-
cido por Muratorio (1998: 411), considerando a las muchachas
Quichua en el Amazonas ecuatoriano:

Para negociar con las experiencias de autoidentidad, ellas deben
caminar a través de los limites inciertos y cambiantes de, por lo
menos, tres senderos principales de identidad: uno disputado y
ya recorrido por sus mayores, otro glamoroso y atrayente mos-
trado por los medios de comunicacién masivos y compartido
con sus companeras, y otro politicamente obligado el cual lo
ofrecen las organizaciones indigenas.

No hay decisiones féciles. La juventud indigena esta si-
tuada en un nexo de influencias conflictivas y superpuestas, las
cuales las alejan cada vez mas de las generaciones pasadas.8 Por
medio de la educacion formal, la migracidn, el trabajo urbano, la
television, las cambiantes nociones sobre la nifiez y una forma de
vida que desaparece; estos jovenes son forzados a encajar con la
modernidad de una manera que es radicalmente diferente de la
de sus padres.

Como establecieron Peake y Schein (2000: 135), los ged-
grafos estdn bien situados “para explorar la construccion social, la
contestacion, y negociacion de identidades étnicas y racializadas,
especialmente las que estdn conectadas con la tierra y a través de
escalas espaciales.” Sin embargo, hasta el momento muy pocos han
explorado estos problemas dentro del contexto de los jovenes y ni-
nos. Bauder (2002) explora el rol de la representacion cultural de
los vecindarios dentro de la ciudad, en la produccion de la margi-
nalidad juvenil. Enfocdndose particularmente en la juventud lati-
na en Texas, él sugiere que los procesos discursivos culturales, en
vez de las leyes mecédnicas del mercado, son los responsables por la
desvalorizaciéon del trabajo juvenil en el interior de las ciudades.

71
I

Pidiendo caridad
en las calles



72
]

Kate Swanson

Hopkins (2004) explora las mudltiples maneras en que los jovenes
musulmanes negocian sus identidades en Escocia. Watt (1998) ex-
plora la raza, situaciéon e identidad en un grupo multiétnico de
adolescentes britdnicos. En un intento por revelar cémo los jove-
nes utilizan y perciben lugares, nos muestra como los visitantes fo-
rdneos tienen significados étnicos y racializados identificables.
Vanderbeck (2003) explora las representaciones medidticas racia-
lizadas de la minoria gitana juvenil en Inglaterra. Revela cémo
ellos son representados como jévenes peligrosos, y argumenta que
su exclusion estd ampliamente basada sobre su “otra” etnicidad.
Mientras que, todos estos estudios contribuyen al mejoramiento
del conocimiento, ninguno se enfoca sobre las, particularmente,
tenaces actitudes de la juventud indigena.

Como fue expresado por una mujer Innu de 60 afos
desde Sheshiatshiu —Labrador, una comunidad asolada por la ra-
pida deterioraciéon de los estilos de vida tradicionales, la negli-
gencia gubernamental, el aislamiento rural y la grave pobreza:

Mis nifios son diferentes a mi. Como, ellos viven y piensan di-
ferente porque ellos pasaron por el sistema escolar, asi que tie-
nen otra forma de pensar debido al proceso escolar..., pero
deseamos aferrarnos a nuestra forma de vida, porque eso es lo
que queremos ensefar a nuestros nifos, solamente la manera
en que nos enseflaron nuestros padres y nuestros abuelos
(Katnen, 1998).

Mientras se reconoce la heterogeneidad de las comuni-
dades indigenas a través de los continentes, existen unas notables
similaridades en cuanto a la juventud. En el medio de un amplio
conflicto intergeneracional, un proceso estd afectando a las co-
munidades indigenas alrededor del mundo, los nifios indigenas
estdn luchando por encontrar su lugar. En su extremo, esta frus-
tracion se expresa a través del abuso del alcohol, el abuso del sol-
vente y las tasas de suicidios que exceden por mucho las medias
nacionales, como se evidencia en las comunidades aborigenes en
Canada, Australia y Brasil, para nombrar unas pocas (Health Ca-
nada, 2002; Survival, 2004; Tester and McNicoll, 2004). Esta in-
vestigacion explora la cambiante situacién de la juventud indige-
na en Ecuador, en una comunidad que, sdlo recientemente, ha
empezado a involucrarse en los procesos de modernizacién. Co-
mo un grupo minoritario racializado y marginalizado, estos j6-



venes enfrentan retos particulares en los anos por venir. Dado el
esquema anterior, en lo que sigue resumo algo de la literatura re-
levante sobre juventud y nifiez, para asi contextualizar de qué
manera son situados los nifos y jévenes de Calguasig.

2.3 Geografias de la nifiez

En la actualidad es ampliamente reconocida la nifiez
con una institucién especifica social, cultural e histéricamente
(Aries, 1962; James and Prout, 1997; Holloway and Valentine,
2000). Mi enfoque en esta investigacién sobre los jévenes y los
nifios es intencional, puesto que los nifios han sido tradicional-
mente marginalizados en los analisis sociales. Reconociendo es-
ta exclusion, recientes trabajos en geografia han enfatizado la
importancia de la investigacion sobre nifios y jévenes (see Hollo-
way and Valentine, 2000; Skelton and Valentine, 1998; Children’s
Geographies journal; y Children, Youth and Environmentsjournal;
Aitken, 2001). La historia de la inclusion de los nifios en el dis-
curso académico, va paralelamente a la inclusion de las mujeres;
hasta hace muy poco los nifos han sido ampliamente descritos
como entes sin voz, pasivos e incompetentes (Oakley 1995; Prout
and James, 1997). Los gedgrafos, en particular, enfatizan la im-
portancia de las metodologias centradas en los nifios que valo-
ran las perspectivas en ellos y les reconocen como actores socia-
les fundamentales (por ejemplo, Hart, 1997; Matthews et al,
1998; Young and Barrett, 2001a).

Actualmente, la mayoria de estudios criticos y geogra-
ficos sobre jovenes y nifios, han sido realizados en el norte, con
excepciones que incluyen a Katz (1991, 1998, 2004); Robson
(1996, 2000, 20044, 2004b); Beazley (2000, 2002, 2003a, 2003b);
Ansell (2002); Punch (2001, 2002, 2003); y Young (2003). En es-
tos estudios, solamente la investigacién de Punch en Bolivia ha
explorado problemas alrededor de la nifiez en un contexto lati-
noamericano. Mi investigacién en Ecuador contribuye a este
campo poco explorado y desarrollado de las geografias de la ni-
ez, en regiones periféricas.

Esta investigacion es particularmente oportuna, consi-
derando la actual ‘exportacion global de la ninez’ (Stephens,
1995). En esta nueva interpretacion, los nifios no son mdas produc-
tores activos. Al contrario, como establecieron Scheper-Hughes y
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Sargent (1998: 12), “los ninos han llegado a ser relativamente int-
tiles econémicamente para sus padres, pero invaluables en térmi-
nos de sus valores psicologicos” La globalizacion ha intensificado
la exportacién de este ideal occidental a través de los medios de
comunicacién, ONG, y tratados internacionales, como la Declara-
ci6n sobre los Derechos del Nifo de la ONU.

En esta seccion, se presta atencion al limitado grupo de
trabajo acerca de los ninos y jovenes en los Andes. Con mucho, la
vasta mayoria de literatura sobre este tema ha sido producida por
organizaciones de desarrollo y defensa de los ninos como la UNI-
CEEF, la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), Defensa de
los Nifios Internacional (DNI), Vision Mundial, Plan Internacio-
nal y Human Rights Watch. En Ecuador, varios documentos han
sido producido por ONG locales y organizaciones gubernamenta-
les como el Programa del Muchacho Trabajador (PMT), el Insti-
tuto Nacional del Nifio y la Familia (INNFA), el Centro Ecuatoria-
no de Capacitacién y Formacién de Educadores de la Calle (CE-
CAFEC), el Foro por la Nifiez y Adolescencia y el Ministerio de
Bienestar Social (MBS). Este tipo de documentos proveen impor-
tante informacién descriptiva, y me fundamento en estos textos, a
lo largo de este libro, cuando son relevantes.

Existen muy pocos estudios criticos sobre la situacion
de los ninos y jévenes en los Andes. Yo he esbozado algunos exis-
tentes dentro de este capitulo. Sin embargo, con el propésito de
cubrir el rango de problemas referentes a los nifos y jovenes de
Calguasig, por momentos debo salir del contexto andino para
integrar estudios de otras partes. En lo que sigue, me enfocaré en
pocas dreas claves: los cambiantes contextos de la nifez indige-
na, el trabajo y el juego, la migracidn, las identidades juveniles y
los nifios trabajadores.

2.3.1 Los cambiantes contextos de la nifiez indigena

A medida que las comunidades rurales empiezan a ser
integradas en las economias globalizadas, las normas y formas de
la nifiez se transforman de varias maneras. Una reciente investi-
gacion sobre las cambiantes formas de la nifiez, fue conducida
por Belote y Belote (1984) en la parte sur de Ecuador, entre los
afios 1960 y 1980. Los autores examinaron los cambiantes luga-
res de los ninos en una comunidad indigena rural, en cuanto és-



ta se integraba cada vez mds en una sociedad mds compleja y tec-
nolégica. Observaron que, mientras la comunidad se moderni-
zaba, muchos nifios se apartaban de la produccién econémica,
aunque el ser un contribuyente productivo se mantuvo como un
valor comunitario importante. Los autores especularon que si
esta tendencia continuaba y los ninos llegaban a estar mas invo-
lucrados con la escuela y menos con el trabajo, sus sentimientos
de autovaloracion serfan afectados negativamente.

Esto pertenece a un investigacién mds contemporanea
de Pribilsky’s (2001), en cuanto a los cambiantes contextos de la
ninez en la surefia provincia de Canar en Ecuador, una regién
altamente involucrada en la migracion transnacional hacia los
Estados Unidos. Como los hombres migran de sus comunidades,
los nifios —principalmente varones— se ven afectados por los ner-
vios. Pribilsky describe estos nervios como una comtinmente re-
conocida enfermedad, generalmente atribuida a la negligencia
de los padres o al abandono. Empieza con una profunda tristeza
y desesperacion, pero rapidamente se transforma en abiertas ex-
presiones de ira. Si no es atendida, conducird a dafios corporales
autoinfligidos y, en algunos casos, al suicidio. Sin embargo, Pri-
bilsky argumenta que los nervios deberian ser entendidos como
el resultado de los cambiantes roles de los nifios producidos por
los padres, quienes, cada vez mads, buscan redefinir a sus ninos
dentro de los ideales universales de la ‘moderna’ nifiez. El atribu-
y6 los nervios, a la descomposicion de las formas tradicionales
de reciprocidad y, argumenta que, éstos pueden tener mucho
que ver con el interés centrado en el nifio, como con la ausencia
de los padres. La “ubicacién desigual de los roles y responsabili-
dades de la nifiez, es la mayor fuente de trauma para los ninos en
las, rdpidamente cambiantes, comunidades de las tierras altas
ecuatorianas” (269).

Alejandose de los Andes, Hollos (2002) explora las
cambiantes concepciones de la nifiez entre los Pare en la parte
norte de Tanzania. Situada en una regién agricola de tierras al-
tas, los Pare afrontan, cada vez mads, la fragmentacién de las tie-
rras y la disminucién de los recursos. Consecuentemente, mu-
chos hombres de la comunidad han migrado a centros urbanos
para buscar sustento econdémico. Esta migracién ha tenido im-
pactos importantes en la comunidad, a saber: un cambio de una
estructura familiar basada en el linaje hacia una estructura mas
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nuclear. Estos cambios han afectado las concepciones de la ni-
fnez. La investigaciéon de Hollos revela que los ninos, de las nue-
vas familias nucleares emergentes, tienden a trabajar menos y ju-
gar, descansar y estudiar mds que los nifios de las familias Pare
tradicionales. Informados sobre el ‘moderno’ concepto de nifez,
las nuevas familias estin cambiando desde un punto de vista tra-
dicional, que valoraba a los nifios basados en su utilidad hacia
uno, que aprecia a los nifios por su valor inherente. Anota que
estas diferencias han surgido “en el contexto de amplios cambios
socioeconémicos, los cuales estdn en el proceso de reformar la
totalidad del tejido social de los Pare” (187).

Los cambios culturales y socioeconémicos tienen im-
pactos significativos en los nifios. En muchos lugares, los nifios
indigenas tienen muchas dificultades en reconciliar sus cam-
biantes roles dentro de sus comunidades. Un ejemplo muy ex-
tremo, es el caso de un joven Innu en Sheshatshiu, Labrador.
Atrapado entre culturas enfrentado con condiciones socioeco-
némicas horrendas, abuso del solvente y tasas de suicidio devas-
tadoramente altas. Los rapidos cambios socioeconémicos y cul-
turales que estdn produciéndose en Calguasig, todavia no en la
misma magnitud, tal vez porque el involucramiento de la comu-
nidad con la modernizacién ha empezado recientemente. Esbo-
zado sobre los estudios anteriormente descritos, mds investiga-
cién es necesaria para comprender como la nifiez indigena esta
siendo reestructurada, y cdmo esto se articula con la ‘moderna’
concepcidn de la ninez. ;Cémo negociaran los nifios y se recon-
ciliardn con ellos mismos con los prolongados cambios en sus
comunidades?

2.3.2 El trabajo y el juego

En muchas sociedades agrarias, a menudo los nifios
trabajan con sus padres, parientes y amigos en sus casas, comu-
nidades y campos. Los ninos rurales traen agua, recolectan ma-
dera, realizan recados, cocinan, pastorean animales y cuidan de
sus hermanos; estas actividades son una contribucién importan-
te en el mantenimiento de sus hogares. En muchas comunidades,
este trabajo se percibe como una educacién, un entrenamiento y
una iniciacién dentro del modo de vida. Recientemente, las con-
tribuciones de los nifios a la reproduccion social han sido am-



pliamente descuidadas por los cientificos sociales. Nieuwenhuys
(1994) argumenta que, tal como el oficio de las mujeres, el tra-
bajo de subsistencia infantil estd groseramente subvalorado por
la economia tradicional. Por medio de un caso de estudio en la
India, se revela como el trabajo infantil, no remunerado, es cru-
cial para la economia rural y, por lo tanto, no deberia ser visto
como moralmente neutral, sino como una obligacién explota-
dora de la manera en que éste es transformado en valor.

Igualmente, Robson (1996) insiste que a pesar del bajo
valor asignado al trabajo infantil, muchos sectores de la econo-
mia africana del oeste no podrian funcionar sin él. Por medio de
un caso de estudio, en una aldea Hausa en la parte norte rural de
Nigeria, Robson (2004a) revela, ademds, como los ninos trabajan
de ambas maneras, independientemente y al lado de los adultos,
en las esferas de la produccion agricola, la reproduccién domés-
tica y el comercio. Manifiesta que, los nifios son agentes compe-
tentes que realizan contribuciones econdmicas significativas en
las sociedades rurales.

En Bolivia, Punch (2001) explora las divisiones interge-
neracionales del trabajo, mediante un caso de estudio de trabajo
infantil en una comunidad rural. Enfatiza que es importante con-
siderar la generacion, el género, la edad, el orden de nacimiento y
la composicién de los hermanos cuando se determinan las contri-
buciones del trabajo infantil en el hogar. Particularmente este es el
caso en partes de Africa, donde el VIH/SIDA estd teniendo serios
impactos socioeconémicos. Mediante un estudio de nifios cuida-
dores en Zimbabwe, Robson y Ansell (2000) examinan critica-
mente los impactos que las responsabilidades de cuidadores pue-
den tener en la vida de la gente joven. Robson (2004b) explora el
cuidado como una oculta y no reconocida forma de trabajo infan-
til. A través de la investigacion en Zimbabwe, se demuestra los la-
zos significativos entre la reestructuracion global, las economias
nacionales y el trabajo infantil. Se revela como las experiencias de
cuidadores de la gente joven estdn conectadas a procesos de globa-
lizacion, tales como la pandemia del VIH/SIDA vy la privatizacién
de los servicios del sector publico.

En la parte rural de Sudén, Katz (1991) revela c6mo, a
menudo, el trabajo infantil se funde con el juego, mientras el jue-
go por si mismo actiia como un importante medio para la ad-
quisicion, el uso y la consolidacién de un conocimiento ambien-
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tal. Punch (2003) explora un problema similar en el contexto de
Bolivia, y demuestra cémo los econémicamente pobres nifios
rurales integran a la vez el trabajo, el juego y la escuela. Cuestio-
nando la legitimidad de las nociones occidentalizadas de ninez,
Punch revela los borrosos limites entre trabajo/juego y adul-
to/nifios para los infantes de la periferia.

El trabajo rural infantil, ha sido desde hace mucho
tiempo un articulo principal de las sociedades agrarias, inclu-
yendo a Calguasig. Lo que es particularmente importante anotar
de las investigaciones descritas anteriormente, es como el traba-
jo rural infantil estd cambiando dentro del contexto de la rees-
tructuracién global. Como se explora por Katz (1991; 2004), en
el contexto de la parte rural de Suddn, el trabajo agrario de los
ninos puede dejar de transmitir importantes valores y conoci-
mientos para sus futuros. Con la importacién de la ‘moderna’
concepcion de la ninez, esta investigacién pregunta si las contri-
buciones de los nifnos rurales estin cambiando en Calguasig. Si
es asi, ;qué significado tendrdn estos cambios para el futuro de
estos ninos?

2.3.3 Migracion

Aunque a menudo estd dirigida por motivos econémi-
cos, muchos factores participan en la migracién. Las investiga-
ciones feministas y poscoloniales, han mostrado que el enfoque
en las perspectivas de los migrates y las dindmicas familiares,
originan nuevas interrogantes sobre quiénes migran y el por
qué. Estas revelan que el poder de las dindmicas familiares no
son neutrales y estdn guiadas por representaciones dominantes
sobre la familia, la moralidad, la sexualidad y la armonia do-
méstica (ver Silvey y Lawson, 1999). Para algunos, la migracién
también, debe ser percibida como un medio para la acumula-
cién, conducida por un consumismo manifiesto y la obtencién
de estatus. A su vez, las remesas ayudan a la transformacién del
campo, mediante nuevas formas de arquitectura y cambiantes
modelos de la propiedad de la tierra (Bebbington, 2000; Collo-
redo-Mansfeld, 1994).

La migracién rural-urbana en los Andes tiene raices ex-
tensas (ver Larson y Harris, 1995; Powers, 1995). Colloredo-Mans-
feld (2003) explora cémo los indigenas de Tigua® viven una com-



binacién de vidas rurales y urbanas. Enfocdndose en los Tiguanos,
quienes se han mudado a Quito, revela como, “mientras viven en
las ciudades, los indigenas interacttian continuamente dentro de
sus comunidades y fuera de ellas de manera fluida menos atadas a
las divisiones categdricas de lugar y gente” (276). Parte de esta in-
vestigacion se enfoca en las preocupaciones de muchachos adoles-
centes, hijos de la generacién pionera de migrantes. Examinando
sus actividades en el sitio que modelan las relaciones sociales y ét-
nicas, éstas revelan su continua movilidad. Fn afios de mudanza,
debido a su preocupacién sobre la educacion, el crimen o la pro-
ximidad a sus compaiieros Tiguanos, han atenuado las lealtades
geogriéficas juveniles; estan atrapados entre lo rural y lo urbano,
inseguros de a dénde pertenecen.

Mediante un estudio en la parte rural de Bolivia,
Punch (2002) examina cémo los ninos y jovenes negocian las
transiciones entre el trabajo hacia la escuela. Explora cémo va-
rios factores, incluyendo los limitados recursos econémicos, los
percibidos valores de la educacion, las actitudes de los padres, el
género, el orden de nacimiento, las redes sociales y los compaiie-
ros; afectan las decisiones de los nifos para migrar buscando
oportunidades educativas o laborales. Concluye que las poten-
ciales oportunidades laborales en el sector urbano de Bolivia o
Argentina a menudo persuaden a los jovenes a migrar, puesto
que el trabajo aumenta ambos capitales: el econémico y el social.
Punch enfatiza que a pesar de varias limitaciones estructurales,
los jovenes rurales son capaces de defender algtin nivel de media-
cién en las elecciones que toman.

En las Filipinas, Camacho (1999) también enfatiza la
mediacién de los ninos en las decisiones de migrar. Camacho re-
vela que, los nifios trabajadores domésticos en el Metro de Ma-
nila son los que, primariamente, toman las decisiones en sus mi-
graciones personales. Aunque consultan con sus familias, estas
muchachas eligen el abandonar sus comunidades. Camacho
anota que sus mudanzas a la ciudad son percibidas como menos
riesgosas, debido a las, bien establecidas, redes sociales de traba-
jadores domésticos en el Metro de Manila.

Onta-Bhatta (1997) investiga los viajes rural-urbanos
de los nifios en las calles de Nepal. Enfatiza la importancia del es-
tudio de la migracién rural-urbana en los multiples contextos de
la penetracidén capitalista, la trasformacién de los espacios urba-
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nos, los modelos de migracién y las expectativas de los migran-
tes. Para ilustrar este punto, se enfoca en la industria de alfom-
bras, puesto que atrae a los ninos nepalies rurales a participar en
la economia capitalista urbana, pero revela como muchos de es-
tos nifos terminan trabajando en la economia informal de las
calles. Argumenta que no sélo la pobreza, sino también la violen-
cia doméstica y las influencias culturales globalizadas, juegan un
rol poderoso en la economia politica de la migracién.

En el sur de Africa, Young y Ansell (2003) exploran c6-
mo la pandemia del VIH/SIDA estd reestructurando las familias y
afectando a la migraciéon de los ninos. Describiendo ésta migra-
cién como un sistema de apoyo y medios para imitar, los autores
revelan cdmo los ninos se trasladan para ayudar a parientes enfer-
mos, para recibir apoyo personal (debido a un deceso en la fami-
lia) y para integrarse en el trabajo remunerado para sostener sus
hogares. Argumentan que la migracién infantil como resultado
del VIH/SIDA, a menudo, resulta en multiples desplazamientos y
dispersion de hermanos, y esta contribuyendo cada vez mas al in-
cremento de la complejidad de las familias en el sur de Africa.

Aunque no estan enfocadas especificamente sobre los
jovenes, otras investigaciones importantes que han sido conduci-
das en Ecuador sobre la migracién rural-urbana. Lentz (1997) ex-
plora la transformacién histérica de las aldeas rurales indigenas
en la sierra ecuatoriana. Basados en una investigacion realizada
en los anos ochenta, revela cémo la migracién, tanto en planta-
ciones como en los centros urbanos, ha afectado a las familias, los
gastos, los valores y la organizacién politica. Por otro lado (2000)
explora cdmo ésta ha afectado a la construcciéon de las identida-
des de los miembros de la comunidad, quienes, al mismo tiempo,
pretenden mostrar sus afiliaciones con lo ‘moderno’ y con la tra-
dicién indigena. Herrera (2002) explora las representaciones de
Quito, en las mentes de una antigua generaciéon de migrantes in-
digenas. Otras publicaciones pertinentes concernientes a la mi-
gracion de lo rural a lo urbano son de Martinez (1988), Pachano
(1988), Chiriboga (1988) y Mauro y Unda (1988).

Muchas de las investigaciones anteriores, revelan los
conflictivos procesos que empujan y atraen a los jovenes entre las
esferas rurales y urbanas. Sin embargo, se mantiene la pregunta
de como estos factores en competencia influyen la negociaciéon
de las identidades de los nifos. ;Cémo negocian los ninos sus



identidades, mientras alternan entre las dreas rurales y urbanas?
sMiran sus futuros como urbanos, rurales o una mezcla de am-
bos? ;Como las experiencias de migracién influencian sus iden-
tidades de género, de raza y étnicas? ;Coémo se reconcilian con el
racismo que encuentran en las calles? ;Como las experiencias de
migracién de los nifios difieren de las de los adultos? ;Acaso mi-
gran por las mismas razones?

2.3.4 Identidades juveniles

Como establece Massey (1998), las culturas juveniles
locales son ‘productos de la interaccién’: ellos no son culturas ce-
rradas locales, ni son culturas indiferenciadas globales. Las cul-
turas juveniles estdn constantemente reinventindose en la medi-
da que las influencias locales, nacionales e internacionales son
aceptadas, incorporadas o rechazadas. Massey nota la importan-
cia de reconocer, que estas interacciones estan siempre, de una u
otra forma, imbuidas con el poder. Indica el ejemplo de un joven
de Guatemala luciendo una camiseta claramente marcada como
‘Norteamericana, o logotipos ampliamente reconocidos como
‘Norteamericanos’. Establece que estos jovenes “estan golpeando
dentro, mostrando su conocimiento de, afirmando sus conexio-
nes con, esa cultura dominante del norte” (Massey 1998:125).
Alienta a los investigadores a considerar la geografia de influen-
cias (tanto internas como externas) dentro de las culturas parti-
culares, sus evoluciones sobre el tiempo y las relaciones de poder
que encarnan.

En los Andes, existen muy pocos estudios que intentan
hacer lo que Massey sugiere. Las formas en las que la juventud
racializada incorpora los nuevos flujos culturales en sus vidas y
negocian sus identidades, han estado particularmente descuida-
das. Algunos pueden hacer referencia a este problema (ver Collo-
redo-Mansfeld, 1999; Meisch, 2002), pero las vidas de estos jove-
nes no son el foco principal de sus estudios. Van Vleet (2003) y
Muratorio (1998)10 son dos excepciones.

Van Vleet (2003) explora como las muchachas indige-
nas adolescentes negocian su pertenencia a la naciéon en Bolivia.
Revela cdmo a través de los articulos y el consumo, las mucha-
chas negocian activamente con los significados de modernidad,
raza, género, identidad nacional y parentesco. Cémo las mucha-
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chas adolescentes, cada vez mds, abandonan las comunidades ru-
rales para buscar empleo como sirvientas domésticas en las ciu-
dades, cambian sus concepciones sobre el mantenimiento de las
obligaciones por parentesco. Establece que: “en lugar de contri-
buir a las labores en las parcelas agricolas familiares, pastorear el
ganado, o cocinar los alimentos, los nifos llevan a casa obsequios
como sacos y jeans, radios, mantas y alimentos como: el pan, las
frutasy el arroz, como muestra de sus relaciones y afectos” (385).
Su investigacion reconoce la mediacién econémica de las jévenes
muchachas, y sus roles en la transformacién de las comunidades
rurales y las obligaciones familiares.

Enfocdndose en los jévenes, su investigacion también in-
vierte parcialmente la nocién de que “las mujeres son mas indias”
como sugiere de la Cadena (1995). Basado en la investigacion en
una comunidad rural peruana, de la Cadena establece que: “las
mujeres indigenas son el tltimo eslabén en la cadena de subordi-
nacion social: ellas son las menos méviles, étnica y socialmente”
(333). En esta comunidad, de la Cadena estudi6 que las mujeres se
mantienen profundamente investidas en las esferas rurales, mien-
tras que los hombres estdin mas integrados en lo urbano. Esto ha
permitido el mestizaje cultural de los hombres de la comunidad, y
ha reforzado la pertenencia indigena de las mujeres. Aisladas de la
esfera urbana, ellas son percibidas como faltas de modernidad vy,
por lo tanto, estigmatizadas en la jerarquia étnica-racial comunita-
ria. La investigacién de Van Vleet sugiere que, mientras esto puede
ser verdad para las mujeres casadas quechua-hablantes en Bolivia,
no puede ser el caso para las muchachas adolescentes.

Van Vleet (2003) describe como las muchachas indige-
nas de la comunidad rural indigena de Pocoata, a menudo pasan
sus afios formativos de adolescentes, viviendo y trabajando en
los centros urbanos. Cuando regresan a sus aldeas por ocasiones
especiales, visten prendas nuevas y costosas para: “mostrar sus
logros, sus capacidades para obtener articulos de consumo, para
alcanzar mads altos estdndares de vida al residir en una ciudad
con electricidad, televisién, pisos de cemento y agua corriente,
hablar espafiol, y ser mds educadas (o por lo menos mds cosmo-
politas)” (355). Como resultado, los miembros de la comunidad,
han llegado a asociar mds a las muchachas adolescentes con las
comodidades y la esfera urbana, que a los muchachos. Como las
muchachas estdn mas involucradas con la moderna esfera urba-



na, su grado relativo de indianidad ha cambiado. La investiga-
cién de Van Vleet es importante, porque revela cémo las mucha-
chas adolescentes estin cambiando lo que significa el ser una
mujer indigena en los Andes.

Por medio de una investigacién en el Amazonas ecua-
toriano, Muratorio (1998) explora los multiples significados de
ser una mujer indigena en una sociedad interétnica, cada vez
mads compleja. Muratorio se basa en los relatos de conflictos cul-
turales entre muchachas adolescentes y sus abuelas. Afirma que,
para tratar con las experiencias de identidad, las muchachas in-
digenas deben escoger, si deben seguir los senderos de sus mayo-
res o atravesar los limites, inciertos y cambiantes, de senderos de
identidad alternativos.

Su investigacion sugiere que las abuelas creen que es-
tdn perdiendo en la batalla por la reproduccién cultural. Ellas
perciben a la invasion de televisiones en sus hogares, como una
competencia “injusta” en relacién con sus propios lenguajes de
socializacién, puesto que las muchachas buscan imitar las ima-
genes y estilos de vida de los que son testigos en la pantalla. Mu-
ratorio (1998) establece que: “en la televisiéon nacional los indi-
genas son representados principalmente como un grupo en la
cobertura de noticias sobre eventos folcléricos y reuniones poli-
ticas masivas, o en marchas de protesta. La amplia mayoria de las
imagenes televisivas interiorizadas por las muchachas indigenas,
son codificadas racialmente para representar la superioridad es-
tética y social de los blancos” (416). Los mayores temen que las
nociones de cultura, parentesco y sexualidad estdin cambiando
para peor, a la luz de una economfia cultural globalizada.

Aunque no estd especificamente centrada en la juven-
tud, por medio de una investigacién en Guyana, Peake and Trotz
(1999) revelan cémo los nuevos flujos globales estan afectando
el significado de ser una mujer indoguayanesa en una comuni-
dad en particular. Incrementando la integracién de las mujeres al
trabajo remunerado, incrementando la migraciéon femenina,
abusando de la moneda, e incrementando la globalizaciéon de los
gastos de la vida diaria, estdn desafiando a las précticas tradicio-
nales racializadas, y de género, en Guyana. Mientras que se arti-
cula a través de una trasformacion gradual, en vez de un cambio
catastroéfico, las mujeres estdn ganando mads libertad y control en
sus vidas. Los autores enfatizan que estas nuevas diferencias es-
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tan siendo incorporadas en la continuada reproduccién de iden-
tidades racializadas en el discurso nacional. Esta investigacion
tiene importancia, porque es también otro ejemplo de cémo los
nuevos flujos globales afectan las identidades racializadas y de
género en América Latina.

Varias preguntas permanecen de las investigaciones an-
teriores. Como establecen Colloredo-Mansfeld (2003: 276), “para
las gentes nativas quienes tienen tenuos reclamos sobre la urbani-
dad y ciudadania, las ciudades del milenio, aceleradas, llenas de
crimen y conectadas globalmente son especialmente problemati-
cas.” Los ninos y jovenes de Calguasig estan involucrados en un
didlogo con los procesos de modernizacién, pero todavia estdn en-
raizados en la tradicién. Dadas sus rdpidas integraciones dentro de
una, cada vez mds, globalizada esfera urbana, ;cémo atraviesan los
ninos y jovenes la geografia de influencias que afectan sus vidas?
;COmo encajaran estos jovenes en la modernizacién? ;Reinventa-
ran sus identidades indigenas de género, raza y étnicas? ;Como es-
cogeran entre los senderos de identidad inciertos y cambiantes?
;Diferirdn estds elecciones de las que hicieron sus mayores? ;C6-
mo estas elecciones afectaran o cambiardn sus comunidades?

2.3.5 Ninos trabajadores de la calle

Existe mucha confusion alrededor del significado de lo
que constituye un “nino de la calle”. Un pequeno porcentaje de
los nifios, que actualmente trabajan en las calles, duerme en las
mismas. La mayoria de ellos regresa a sus casas al finalizar el dia
(Aptekar and Abebe, 1997; Hecht, 1998; Kilbride, 2000; Mufune,
2000). En un intento por clarificar la confusioén y los malenten-
didos, la UNICEF popularizé los términos ‘nifos en las calles’ y
‘ninos de las calles’ El primero se utiliza para describir a los ni-
nos que trabajan en las calles, pero que retornan a sus hogares en
la noche, mientras que el segundo se utiliza para describir a los
ninos que hacen de las calles sus hogares. Pero en la practica, es-
tas definiciones han resultado ampliamente insatisfactorias, por-
que muchos nifios duermen en los hogares y también en las ca-
lles (Glauser, 1997; Panter-Brick, 2002). Los nifios han demos-
trado que los limites entre la vida callejera y la vida hogarefia son
fluidos y dindmicos, por lo que estas distinciones simplistas son
inadecuadas. Es de conocimiento general que los nifios constru-



yen activamente sus mundos. Muchos sugieren que estos mun-
dos deberian ser distinguidos, por lo que Lucchini (1996) deno-
mina ‘dominios’: interacciones fluidas con la gente y los espacios
que estan imbuidos con variedad de significados (Ennew and
Swart-Kruger, 2003).

Pocos estudios académicos criticos han sido publicados
con respecto a los ninos de la calle en los Andes. Una excepcién
notable es Invernizzi (2003), quien examind a los ninos y adoles-
centes trabajadores en Lima-Pert. Expone que con una aproxima-
ci6n al trabajo infantil como agente de socializacion revela la com-
plejidad del problema y equilibra aproximaciones enfocadas ex-
clusivamente en la necesidad econémica y la explotaciéon. De par-
ticular interés en su investigacion, es la distincion entre dos tipos
de familias, cuyos ninos trabajan en las calles: aquellas con una es-
tructura andina rural y aquellas con una estructura urbana pa-
triarcal (machismo). En un cuadro, ella describe cdmo las nocio-
nes de nifiez, género y trabajo varian dentro de estas estructuras.
Yo resumi varias de estas diferencias claves aqui:

Cuadro 2.1: Estructuras familiares de ninos trabajadores

Tema

Estructura familiar urbana

Estructura familiar andina

Trabajo

Los hombres son las prin-
cipales fuentes de ingresos

El trabajo es un asunto fa-
miliar y un deber moral
para cada miembro de la
familia

Espacio callejero

Las muchachas tienen pro-
hibido trabajar en las calles
debido al riesgo moral

No existen implicaciones
negativas morales para las
mujeres y muchachas en
las calles

Divisién del trabajo
por género

Existe una clara division
por género de las esferas
publicas y privadas: los
hombres trabajan fuera del
nucleo familiar, las muje-
res trabajan en la casa

La divisién del trabajo por
género es menos rigida: las
mujeres contribuyen a las
actividades productivas y
reproductivas

Roles de los nifios

Se disuade a los nifos de
trabajar y se los alienta a
estudiar y jugar

Se alienta a los nifos a tra-
bajar e iniciar de una edad
temprana; sin embargo, el
juego es una importante
parte del trabajo

Adaptado de Ivernizzi (2003: 324-325)
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Esta tabla ilustra las diferencias importantes, y es ttil
para comprender la implicacién de los calguasenos en las calles.
Sin embargo, es importante reflejar si estas nociones estdn cam-
biando dada la importacién de la ‘moderna’ concepcién de la ni-
fiez. Contindo con este tema en el capitulo cinco.

Otro documento importante acerca de los ninos y jo-
venes en los Andes fue el realizado por la Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales, Sede Ecuador (FLACSO-Ecuador).
Basado en la investigacion de seis dreas urbanas y suburbanas,
Viasconez y Proano (2002) desarrollaron una tipologia sobre los
nifios trabajadores y de la calle en Ecuador. Esta tipologia toma
en cuenta la edad en la cual los nifos ingresan a la fuerza de tra-
bajo, tipos de trabajo, motivos para trabajar, percepciones del
trabajo, condiciones socioecondmicas y educacién. Ellos desa-
rrollaron cuatro categorias: I) trabajo que provee destrezas y en-
trenamiento, II) trabajo que desplaza gradualmente a la escuela
III) “adultizacién”: ingreso temprano en la fuerza de trabajo la-
boral, IV) trabajo que separa a los ninos de su infancia. Esta ti-
pologia es importante, porque provee una vision global de la po-
blaciéon nacional en las calles; sin embargo, no provee un espacio
para los nifios trabajadores de Calguasig. Como mostraré en el
capitulo cinco, los nifios trabajadores de Calguasig no encajan
bien en ninguna las categorias anteriores. Poco es 1o que se cono-
ce sobre estos ninos, sin embargo, debido sus vestimentas colo-
ridas y la ocupacién de un espacio callejero principal, son bas-
tante visibles en la ciudad. ;Es que han sido descuidados porque
trabajan con sus familias? ;Se debe a que su nimero es relativa-
mente bajo? ;Se debe a problemas de accesibilidad y comunica-
cién? ;0 es que como mendigos (una situaciéon que para muchos
no es “trabajo”), ocupan un espacio marginal entre los nifios tra-
bajadores y los ninos de la calle y, consecuentemente, son olvida-
dos por los programas sociales?

Fuera de los Andes, un ntiimero de gedgrafos han con-
ducido importantes investigaciones sobre nifos de la calle. El es-
tudio de Ruddick (1996), sobre jévenes sin hogar en Hollywood,
es un ejemplo notable. Aunque situado en el norte, su investiga-
cién rastrea la construccién de imaginarios sociales sobre las
identidades juveniles y los lugares. Basindose en el trabajo de
Cresswell (1996), Beazley (1999) explora cémo los nifios de la
calle en Indonesia son vistos como ‘fuera de lugar’ en la esfera



urbana, y cdmo su simple existencia es percibida como una tras-
gresion contra la ideologia impuesta por el Estado. Basdndose en
el trabajo de Sibley (1995), ella revela coémo el estado emplea me-
didas de exclusién en un intento por removerlos de las calles.
Luego hace mencién al trabajo de Keith (1997), para mostrar c6-
mo los ninos de la calle resisten y subvierten las restricciones im-
puestas sobre ellos. Examina cémo los ninos de la calle sin hogar
“ganan espacios’, a pesar de la discriminacién social y espacial.
En otra parte, Beazley (2000) explora cémo los nifos de la calle
retan y subvierten las construcciones ideoldgicas estatales sobre
hogar, familia y nifiez. Revela cémo, para muchos ninos de la ca-
lle, el hogar no es siempre un lugar idilico de seguridad y refu-
gio, sino un lugar de temor y peligro. Ella (2003a) luego exami-
na cémo los muchachos de la calle han inventado una subcultu-
ra Tikyan especializada, como una estrategia para resistir a los
estereotipos negativos asignados por la sociedad principal.

Young (2003) explora la exclusién y resistencia de los
ninos de la calle en Kampala-Uganda. Sin embargo, también se
revela cdmo los ninos de la calle son aceptados en el espacio ur-
bano cuando los incentivos, como el dinero, los alientan a re-
nunciar a comportamientos anticonvencionales y los involu-
cran en formas de trabajo socialmente aceptadas. El resultado
—argumenta ella— es una compleja existencia representada en
una variedad de espacios marginales, opuestos y aceptados.
Desde una perspectiva antropoldgica, Scheper-Hughes y Hoft-
man (1998) revelan cémo los nifios brasilefios de la calle son
envilecidos como peligrosos bribones, quienes atentan contra
el orden moral de la sociedad “civilizada”. Ellos afirman que los
nifnos de la calle estdn en el limite entre nifno/adulto, conside-
rados como demasiado mayores para ser niflos y muy jovenes
para ser ciudadanos con derechos. Los autores argumentan
que, siendo emblemadticos de un desarrollo econémico fallido,
la audaz ocupacién de los espacios publicos por los nifios de la
calle traiciona la ilusién de la “modernidad brasilena”. La tur-
bacidn social causada por su visibilidad contribuyen a los es-
fuerzos para excluirlos y hasta eliminarlos.

Existen numerosos estudios acerca de los nifos de la
calle que son importantes contribuciones para el futuro conoci-
miento sobre este problema (por ejemplo, Apetkar, 1998; Glau-
ser, 1997; Ennew, 1994; Hecht, 1998). Sin embargo, la amplia
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mayoria de estudios se enfocan en jévenes de la calle sin hogar (a
excepcion de, ver Heinonen, 2000; Huggins and Rodrigues, 2004;
Invernizzi, 2003; Lucchini, 1996). Existen muy pocos estudios
académicos criticos enfocados en las vidas de ninos migrantes
que trabajan en las calles con sus familias. Por razones que se dis-
cutirdn en el capitulo cinco, este es un grupo que, para la mayor
parte ha sido descuidado.

También existe poca investigacion enfocada exclusiva-
mente en las nifias trabajadoras de la calle, con pocas excepcio-
nes. La mds notable es Beazley (2002), quien se enfoca en las ni-
nas sin hogar de las calles en Yogyakarta-Indonesia. Revela c6-
mo las posiciones sociales de las nifias de la calle son doblemen-
te marginales, que las de los nifios. Ellas “son vistas como si co-
metieran una ‘herejia geografica’ por violar las ideas sobre femi-
nidad del discurso oficial, y por ‘invadir’ las calles que funda-
mentalmente son un espacio de los hombres” (1979). Sin embar-
go, argumenta que las nifias han tenido éxito en crear su propia
subcultura infantil y sentido de género del espacio en las calles.
Otro ejemplo de trabajo que se enfoca en las ninas trabajadoras
de la calle incluye a Rurevo y Bourdillon (2003), quienes descri-
ben las vidas de las nifias de la calle en Harare-Zimbabwe. Basa-
dos en los resultados de un estudio empirico limitado, los auto-
res discuten sobre las estructuras familiares de las nifias, sus con-
diciones econdmicas, las percepciones publicas y las estrategias
de imitacién. Enumeran una lista de sugerencias, ubicando, en
primer lugar, a la necesidad de un profundo cambio social con
respecto al tratamiento de las nifias con bajos ingresos.

En otra parte, Hansson (2003) explora las experiencias
de género de los ninos de la calle en Cape Town-Africa del Sur.
Especula que existen muy pocas nifias en las calles, porque hay
una gran demanda de su trabajo en los hogares. Si los ingresos
son requeridos, las nifias tienen mds probabilidades de encontrar
empleo como trabajadoras domésticas. En Africa del Sur, a las
ninas se les persuade de vivir en las calles, porque ése es percibi-
do como un espacio peligroso y de dominio masculino. Sin em-
bargo, enfatiza que estas nifas quienes tienen que sobrevivir en
las calles no son victimas pasivas; sino, mds bien, ellas enfrentan
y resisten regularmente la opresién. Lucchini (1994) explora c6-
mo las vidas de las ninas de la calle en Buenos Aires se relacio-
nan con las drogas, la prostitucion, la familia y los amigos. Sugie-



re que existen muchas falsas concepciones acerca de su realidad.
Como ya se discuti6 anteriormente, Invernizzi (2003) explora las
vidas de ambos: nifios y nifias, que trabajan en las calles de Li-
ma-Pert. Otros investigadores pueden dar referencias de las ni-
nas trabajadoras de la calle (Hecht, 1998; Huggins y Rodrigues,
2004: Kilbride, 2000; Nieuwenhuys, 2001; Young, 2003), pero las
vidas de ellas no son el foco en sus estudios. En esta investiga-
cién, sin embargo, las nifias son actores claves en las calles. De
hecho, la mayoria de ninos indigenas que mendigan son nifas.
Asi, esta investigacion llena un vacio importante al explorar ex-
tensamente la situacion, a través de las perspectivas de las ninas
trabajadoras.

También ha existido muy poca investigacién sobre los
nifos que trabajan como mendigos. La mendicidad, a veces, se
lista como una de las maneras en la cual los nifios ganan la vida
en las calles (ver Hansson, 2003; Hecht, 1998; Huggins and Ro-
drigues, 2004; Invernizzi, 2003; Nieuwenhuys, 2001; Young,
2003), pero raramente es investigada en profundidad. Onta-
Bhatta (2000: 127-135) presta algo de atencidn al problema me-
diante su breve exploracién sobre las percepciones de nifios
mendigos nepaleses entre los afos veinte y ochenta. Kilbride
(2000: 67-75) dedica un capitulo corto a los estilos de mendici-
dad de los ninos de la calle en Kenia. Amplios estudios sobre la
mendicidad, muchas veces, incluyen referencias a nifios y jove-
nes (Murdoch, 2003; Schak, 1988; Chaudhuri, 1987; Martinez,
2003; Gmelch, 1979; Hermer, y los venideros), pero su enfoque
principal estd en otra parte.

Dos estudios que enfocan a los jévenes mendigos son
los de Coles y Craig (1998) y Helleiner (2003). Coles y Craig
(1998) exploran las politicas sociales britdnicas y su efecto sobre
jovenes en riesgo y la resultante exclusion social y pobreza que
empujan a ellos a la mendicidad. La investigacién de Helleiner
(2003) con viajeros irlandeses (gitanos/roma) es, tal vez, la mds
relevante para este libro. Helleiner argumenta que la mendicidad
infantil en Irlanda se ha convertido en emblemdtica de una su-
puesta incompatibilidad entre la cultura viajera, y los derechos
de los nifios irlandeses. Afirma que el resaltamiento y criminali-
zacién de la mendicidad infantil alimenta la estigmatizacién ra-
cista de los viajeros y legitimiza la ulterior exclusién mientras
son negadas las necesidades basicas. En la Irlanda moderna, He-
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lleiner concluye que, los nifios viajeros y sus padres enfrentan
una creciente condena por su fracaso en encontrar un estdndar
de nifiez ‘improductiva’ que permanece irrealizable, dado el ina-
decuado soporte del Estado. Evidentemente, existe una necesi-
dad de mds investigacion sobre los ninos que se ganan la vida
mediante la mendicidad. Esta investigacion pregunta: ;Cudl es el
sitio simbdlico del mendigo en la sociedad ecuatoriana contem-
pordnea? ;Como los mendigos indigenas son representados e
idealizados? Haciendo esto, apunta a desvelar los mitos alrede-
dor de sus vidas.

A pesar de las numerosas publicaciones sobre los nifios
trabajadores y los ninos de la calle, se mantienen varias interro-
gantes. Como revelan las investigaciones anteriores, en muchas
ciudades, los ninos de la calle son el blanco de medidas excluyen-
tes. En Ecuador, éste también es el caso. La revitalizacién urbana
es considerada como clave para la revitalizacion de la economia,
particularmente, a través del flujo global de ddlares del turismo.
;Cémo esta condicidn periférica de los ninos indigenas en la es-
fera urbana se cruza con estos procesos? ;Cémo entra en juego
el discurso sobre los derechos de los ninos? ;Cémo el género, la
‘raza’ y la etnicidad participan de los esfuerzos para removerlos
de las calles?

2.3.6 Vacios en la literatura

Esta seccion ha proporcionado un vistazo general sobre
las investigaciones existentes sobre la nifiez que son aplicables a los
Andes. Las investigaciones actuales sobre nifiez, y juventud han
prestado atencion a los cambiantes contextos en un mundo cada
vez mas globalizado. La investigacion ha revelado formas ocultas
de trabajo infantil (tales como el de cuidadores) y ha enfatizado la
importancia de los nifios rurales, en el trabajo reproductor. La me-
diacién de los nifos en la migracion ha sido reconocida y ha exis-
tido un reconocimiento que los nifios migran por razones que es-
tdn mds alld de la simple necesidad econémica. También ha sido
expuesto como la migracién, en algunos casos, contribuye al in-
cremento de la complejidad de la familia.

La investigacién actual ha puesto atencién al hecho de
que las identidades juveniles estdn siendo constantemente rein-
ventadas de cara a las condiciones cambiantes. También ha reve-



lado coémo, en Bolivia, las nifas negocian su pertenencia a la na-
ci6n mediante las mercancias y el consumo. La investigacién con
nifias indigenas y sus abuelas, en la amazonia ecuatoriana revela
cémo una, cada vez mds, compleja sociedad interétnica reta a la
reproduccién cultural. En la sierra ecuatoriana, la investigacion
también muestra cdmo los nifios de migrantes indigenas estan
atrapados entre los espacios urbanos y rurales y se sienten inse-
guros de a dénde pertenecen.

Ha existido mucha investigacion sobre los nifios de la
calle, pero muy poca se ha enfocado sobre los nifos trabajado-
res, particularmente en los Andes. La investigacién existente ha
revelado cdmo las estructuras familiares andinas y urbanas difie-
ren en cuanto a nociones de género, trabajo y nifiez. La investi-
gacion fuera de la region de los Andes se enfoca extensamente en
la juventud masculina sin hogar. Dentro de la geografia, este
cuerpo de la literatura ha explorado la exclusion social y espacial
de la juventud callejera, mientras toma en cuenta formas de re-
sistencia y subculturas de la calle. Ha existido muy poca investi-
gacion sobre las ninas. Los estudios existentes se enfocan amplia-
mente sobre las nifias de la calle sin hogar, y explora cémo rom-
pen y violan las concepciones dominantes sobre feminidad. Ade-
mds, existe muy poca investigacion sobre los nifios que se ganan
la vida mediante la mendicidad, mientras que los nifios que tra-
bajan en las calles con sus familias han estado completamente
marginalizados en la literatura.

La discusion anterior ha revelado la existencia de mu-
chos vacios restantes en la literatura. Existe una particular nece-
sidad de enfocar cémo la juventud indigena negocia con las se-
ductoras imdgenes de la modernidad en una era de rapido cam-
bio socioecondémico y cultural. La mendicidad es un poderoso
vehiculo por medio del cual se explora este problema. Mediante
una investigacion a fondo acerca de las vidas de los jovenes men-
digos indigenas, esto puede ser posible para desvelar los mitos y
descubrir cémo se modelan las nociones de nifez, género y etni-
cidad e informa de las identidades de los ninos.

Es importante explorar estos problemas porque los
cambios socioeconémicos y culturales tienen impactos significa-
tivos sobre los ninos. Como un grupo racializado y minoritario,
los ninos indigenas en particular, enfrentan retos inicos. Cémo
estableci6 el ILO (2001):

91
I

Pidiendo caridad
en las calles



92
]

Kate Swanson

Las mas altas tasas de mortalidad infantil, los mds bajos niveles de
ingresos, el mds extenso analfabetismo y el mds escaso acceso a los
servicios de salud y sociales se pueden encontrar entre los 300 mi-
llones de indigenas a nivel mundial... Donde quieran que se en-
cuentren, los 5.000 indigenas y grupos tribales que se extienden
en algunos de los 70 paises alrededor del globo, tienden a poseer
una cosa en comun: son los mas pobres de los pobres.

Negociar estos rapidos cambios socioeconémicos y cul-
turales, es complicado para la juventud indigena. Muchos tienen
grandes dificultades en la reconciliaciéon de sus cambiantes roles
dentro de sus comunidades. Estan siendo empujados en multiples
direcciones e inseguros sobre el sendero que deben seguir. Este ex-
tremo y rapido cambio socioeconémico y cultural, puede llevar a
la depresion (o nervios), al abuso severo de substancias y al suici-
dio. Asi, esta investigacion es particularmente oportuna, dado que
al contrario de muchas otras comunidades rurales en los Andes, el
involucramiento de Calguasig con los procesos de la moderniza-
cién capitalista solamente acaba de empezar.

Como los nifios se integran cada vez mds a la esfera ur-
bana, es importante entender cémo su exclusion estd frecuente-
mente contenida en un discurso racista que legitima y naturali-
za el distanciamiento social y espacial. Es importante compren-
der cdmo la revitalizacion urbana y el salvamento infantil llegan
a estar integralmente ligadas mediante los intentos de proyectar
una imagen saneada y “blanqueada” del pais. Tomando en cuen-
ta esto, la actual investigacion hace eco del trabajo de Helleiner
(1998a, 1998b, 2000) sobre la poblacién minoritaria indigena de
viajeros irlandeses. Empezando en los anos cuarentas, describe
cémo las mociones para prohibir los campamentos gitanos y su
reemplazo con programas de asentamientos promovidos por el
gobierno, se realizaron como si fueran por los “mejores intere-
ses” de los ninos. Los nifos fueron considerados como victimas
inocentes de la cultura viajera. En efecto, la manera de “salvar” a
estos ninos fue el forzarlos a una residencia sedentaria y a la asis-
tencia escolar a tiempo completo. La investigacién de Helleiner
es un ejemplo concreto de cémo los nifios llegan a ser un tema
central de disputa y como el discurso sobre la nifiez se cruza con
otros discursos degradantes asociados con el racismo, el género
y la clase. También es un claro ejemplo de cémo los grupos mi-
noritarios indigenas en todas partes, son envilecidos como mo-



delos “desafiantes” de paternidad y nifiez. Helleiner hace un lla-
mado para realizar extensos andlisis criticos de como los discur-
sos sobre la nifiez naturalizan y legitiman varias desigualdades
sociales. Esta investigacion responde a ese llamado.

Notas:

1

10

“Indio” tampoco es un término neutral. Cuando utilizo este término, si-
go a Weismantel (2001) en un intento deliberado para animar al lector a
reflexionar sobre sus connotaciones negativas, porque son precisamente
estas connotaciones y las formas en las cuales éstas se utilizan en la socie-
dad andina lo que discuto aqui. También deberia ser notado que el térmi-
no “indio” estd resurgiendo entre los activistas quienes confian en el va-
lor de choque de este término para propdsitos antirracistas (ver Weis-
mantel, 2001: xxxiii).

Los afroecuatorianos también son ampliamente discriminados en Ecua-
dor, pero un andlisis de este problema estd fuera del alcance del presente
estudio. Ver De la Torre (2002b), Rahier (1998, 2003) y Whitten (1974)
para analisis futuros.

Consultor, Organizacién Internacional del Trabajo (OIT). Entrevistado
por la autora. Diciembre 12 de 2002. Quito.

Asistente del Director, Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio
(FEPP). Entrevistado por la autora. Diciembre 4 de 2002. Quito.

Ver Powers (1995) para un andlisis histérico sobre como los indigenas
evitan identificarse como indios para evadir el pago de impuestos y la la-
bor manual durante el periodo colonial.

Reunién entre los representantes del Municipio de Quito y los trabajado-
res sociales de la Fundacién Don Bosco. Septiembre 2 de 2003. Quito. No-
tas de campo.

El término “autéctono” generalmente se usa para referirse a aborigenes
“reales” quienes han sido “intocados” por el mestizaje y la modernizacién.
Los ninos de los inmigrantes pueden afrontar también problemas simila-
res; sin embargo, estd fuera del alcance de este libro el explorar las simila-
ridades y diferencias.

Tigua es una comunidad andina rural en la provincia de Cotopaxi. La co-
munidad esta localizada ligeramente al este de Zumbagua (ver Figura 1.2).
La investigacién de Muratorio (1998) se realiza en la Amazonia ecuato-
riana en lugar de los Andes, pero se enfoca en una comunidad rural Qui-
chua. Por lo tanto, sus resultados son relevantes en esta investigacion.
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CAPITULO III

METODOS DE INVESTIGACION

3.1 Introduccién

Este libro estd basado en 18 meses de investigacion
profunda y cualitativa, realizada en Ecuador entre marzo del
2002 y septiembre del 2003. En este capitulo, exploro los proble-
mas de representaciéon y mi integracién social en la investiga-
cién. También, examino los retos éticos y substantivos sobre mi
trabajo de campo. Luego, presento mis métodos especificos de
investigacion, los cuales incluyen la generacién de confianza, la
observacion participativa, las entrevistas, la recoleccidon secunda-
ria de datos y revelo cémo éstos se aplicaron en el campo.

3.2 Representacidn, retos éticos y substantivos

Antes de describir mis métodos especificos de investi-
gacion, siento que es importante discutir mi integracién social
en esta investigacion y algunos de los retos éticos y substantivos
que afronté. Llegué a Ecuador a finales del mes de marzo del
2002. Durante los primeros dias de viaje por mi nuevo hogar,
empecé a notar grupos de mujeres y nifios indigenas vestidos
con chalinas de colores brillantes mendigando en “Gringopam-
ba”. No tan sorprendentemente, mis suposiciones iniciales sobre
estas mujeres y nifios eran erréneas. Como muchos ecuatorianos
y extranjeros (como luego descubri), pensé que eran gente sin
hogar y dormian en las calles. Debido a que nunca vi a ningin
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adulto de género masculino con ellos, erradamente crei que era
familias de madres solteras que habian sido abandonadas por sus
esposos. Esta imagen de familia pobre, de un solo padre, lidera-
da por mujeres, se ajusté dentro de las nociones preconcebidas
que habia desarrollado sobre los nifios de la calle latinoamerica-
nos. Luego empecé a preguntar.

Inicialmente encontré mi punto de entrada en una co-
munidad de ninos trabajadores de la calle, a través del Centro
para la Nina Trabajadora y su Familia (CENIT). Sin embargo,
descubri que esta organizacién trabaja principalmente con los
nifios de migrantes, quienes ya estan establecidos en Quito. Aun-
que la mayoria de estos nifios son de descendencia indigena, se
han establecido en Quito como mestizos y, principalmente, tra-
bajan dentro y en los alrededores de los mercados urbanos. Aun-
que las vidas de estos niflos son muy interesantes, encontré que
mi atencién se dirigia hacia los mendigos indigenas que conti-
nuaba viendo en la parte norte de la ciudad. Expresé mis intere-
ses a uno de los trabajadores sociales del CENIT, quien me pre-
sent6 formalmente a uno de sus amigos que trabajaba con este
grupo de individuos. Fue Janeth de la Fundacién Don Bosco
(FDB) quien, posteriormente, ofrecié llevarme a Quisapincha
Alto para una visita.

La siguiente semana me recogi6 a las 5.30 am y realiza-
mos el viaje de cuatro horas a las comunidades. Debo admitir,
que estaba emocionada, entusiasmada y colmada con nociones
romdanticas sobre mi emergente rol como investigadora en una
remota aldea andina. Fue un hermoso dia y, desde que vi el es-
pectacular paisaje de montana y la presencia de la “exdtica” cul-
tura indigena, sin dudarlo me comprometi al proyecto. Prove-
niente de mi clase media y de un entorno canadiense urbano, se
sinti6 casi como un escenario sacado de National Geographic.

Pero cuando empecé a enfrentar las ocho horas de con-
duccién de regreso, dos veces por semana, sobre caminos espan-
tosos, que amenazaban enviarnos varios cientos de metros de cai-
da dentro del rio o alternativamente dentro del préximo bus en
el trecho entre Quito y Ambato, rdpidamente el romanticismo
desaparecid. La altitud, a ratos las espantosamente frias lluvias
horizontales, el barro, la pobreza y las desoladas condiciones me
devolvieron a mis sentidos. Comprendi que realmente éste no era
un trabajo “romdntico”, sino un trabajo incémodo y dificil.



Debido a que la investigacién se enfocaba principal-
mente en ninos y jovenes, enfrenté varios retos éticos y subs-
tantivos, particularmente en términos de acceso, consenti-
miento y las maneras en las cuales los ninos comprendian, re-
contaban y recordaban sus experiencias de vida. A menudo los
ninos somenten a los investigadores a pruebas antes de aceptar-
los dentro de su comunidad. Los prueban para determinar a
qué nivel pueden confiar en ellos y para determinar si reporta-
ran sus actividades al ‘mundo adulto’ (Corsaro and Molinari,
2000; Fine and Sandstrom, 1988). Si los investigadores no son
capaces de ganar su confianza, los nifios pueden estar mds in-
clinados a actuar enganosamente. Como establecen Scheper-
Hughes y Hoffman (1998:365): “los ninos de la calle son, casi
por definicién, astutos y saben cémo manipular y adaptarse a
situaciones particulares, incluyendo el hablar a los antropdlo-
gos.” En efecto, regularmente, los ninos de la calle muestran
comportamientos estereotipados para engafiar a los extrafos y
para obtener dinero o beneficios materiales (Kilbride et al.,
2000; Taracena and Tavera; 2000).

Aunque los nifios con los que trabajé estaban menos
acostumbrados a los investigadores que algunos, la creacién de
confianza y el tiempo en el campo fue crucial para este proyecto.
Descubri que al principio, cuando comencé a aproximarme a los
nifios en las calles, podrian mentir acerca de sus nombres y co-
munidades. Por ejemplo, las nifas casi siempre declararon que
sus nombres eran “Marfa,” un nombre comun para las mujeres
indigenas. Muchos investigadores, incluyéndome, han encontra-
do que después de pasar considerable tiempo en el campo, los
casos de engano disminuyen en la medida en que los nifios em-
piezan a confiar y a comprender sus objetivos de investigacion
(Hecht, 1998; Kilbride, et al., 2000; Young and Barrett, 2001a).
Cuando se trabaja con ninos, también puede ser dificil distinguir
los hechos de las fantasias infantiles. Por ejemplo, un nifio de 12
anos me cont6 una elaborada historia sobre que él era muy buen
amigo de un oficial de policia en Guayaquil, y de como esta
amistad le permiti6 actualmente trabajar por algiin tiempo co-
mo oficial de policia completamente uniformado en la ciudad.
Sin embargo, Hecht (1998) afirma que las narraciones no siem-
pre deben ser fijadas como realidad o ficcién, puesto que a pesar
de eso reflejan algunos aspectos de las realidades de los nifios.
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Antes de empezar esta investigacion, estaba particular-
mente interesada en adquirir el entendido consentimiento de los
ninos. De acuerdo a las Guidelines on the Use of Human Subjects
(Guias sobre el uso de Sujetos Humanos)(Dickens, 1979) de la
Universidad de Toronto-Canada, los investigadores que trabajen
con nifios, deben obtener el consentimiento entendido de los ni-
nos y el consentimiento delegado de un padre, pariente mds cer-
cano, o un custodio antes de proceder a la investigacién. Debido
a que estaba interesada sobre este problema, empleé varios me-
ses en observaciones participativas antes de intentar conducir las
entrevistas con los ninos. Con el tiempo decidi empezar las en-
trevistas, los nifios ya me conocian y confiaba en mi. Sin embar-
go, siempre pedia su consentimiento y les dejaba saber que su
participacién era completamente opcional. Les explicaba el tipo
de preguntas que harfa, la cantidad de tiempo que tomaria y mis
razones para querer entrevistarlos. Al final, todos excepto dos ni-
nas estaban ansiosos de participar. Una nifia tenia once afos y
habia pasado mucho tiempo de su vida mendigando en Quito.
Tenia una educacién muy limitada, porque sus padres la sacaron
de la escuela. Una vez le pregunté si regresaria a Quito préxima-
mente, ella respondié: “nunca.” Desafortunadamente, sospecho
que este era simplemente un deseo. La otra tenfa dieciocho anos
y nunca habia ido a la escuela. Habia sido criada por padres sor-
domudos. Habia empleado una gran cantidad de tiempo traba-
jando en Quito. Mientras que ella estaba deseosa de conversar
conmigo informalmente, y hasta vino a mi departamento unas
pocas veces, nunca me permitié grabar una entrevista formal-
mente con ella.

De varios nifios menores de 13 afos, siempre obten-
dria el consentimiento delegado de un padre, pariente mas cer-
cano, o un custodio antes de conducir la entrevista. Puede reali-
zar esto, porque los nifios de Calguasig trabajan siempre en uni-
dades familiares. Trabajando en la misma esquina, encontraba a
sus madres, hermanas, tias, cufiadas, o a veces abuelas. Encontré
que una vez explicadas mis intenciones, y que era obvio que los
nifos estaban dispuestos a participar, los custodios siempre esta-
ban de acuerdo, pero alentaban a los nifios a regresar rdpida-
mente. Para beneficio de los cuidadores, conduje las entrevistas
en lugares dentro del campo visual, pero donde no podian escu-
charlas. Como muchos de ellos llegaron a conocerme bien, per-



mitian a los nifios bajo su cuidado, visitar mi departamento, el
cual estaba localizado a pocos minutos.

También entrevisté a jovenes, entre las edades de 14 a
16 afnos. Sin embargo, descubri que obtener el consentimiento
delegado para ellos era problematico, debido a que frecuente-
mente actuaban como custodios legales de grupos de nifios mas
jovenes. O en algunos casos, aparecian por su voluntad en mi de-
partamento con la intencién de ser entrevistados. Los nifios de
Calguasig generalmente terminan la escuela a la edad de 12 afios
y muchas veces se casan a la edad de 14 o 15 afios. Durante mi
estadia en Ecuador, asisti a dos bodas de calguasenos. Las novias
tenfan 14 y 15 afios, mientras que los novios tenian 16 y 17 anos.
También encontré una mujer en Calguasig que tenfa mi edad, 29
en ese tiempo. Luego de platicar, descubrimos que ambas estaba-
mos casadas, pero la diferencia era que ella se habia casado 17
afios antes, cuando tenia 12 afios de edad. Debido a que los con-
ceptos de adulto y nifo varian sustancialmente de las nociones
canadienses, yo trataba a los jovenes de 14 y mds afos como
“menores emancipados.” De acuerdo a la ley canadiense, los me-
nores emancipados son jévenes menores de 16 anos quienes es-
tdn casados, sirviendo en las Fuerzas Armadas, viviendo inde-
pendientemente, estdn embarazadas o ya son padres. Se conside-
ra que estos jévenes son capaces de proveer consentimiento en-
tendido sin la necesidad de consentimiento delegado (Lena and
Perera, 2001). Muchos de los jovenes de 14 aios y mayores que
entrevisté estaban viviendo independientemente de sus padres,
mientras estaban en la ciudad o ya estaban casados.

La Tri-Council Policy Statement (1998) de Canada es-
pecifica que mientras se prefiere el consentimiento escrito, el
consentimiento oral es aceptable si se considera mas apropiado
culturalmente. Para mi investigacion, siempre obtuve el esenti-
miento verbal cuando entreviste a individuos de Calguasig. Esto
se debié a que muchos de los individuos que entrevisté, o aque-
llos de los que necesitaba consentimiento delegado, eran analfa-
betos o escasamente instruidos. Para los nifios, descubri que si yo
tenia cualquier tipo de papel durante las entrevistas o intentaba
escribir algo, algunos se ponian extremadamente nerviosos, co-
mo si estuviera examinandolos. Esto se hacia obvio a través de
miradas nerviosas y respuestas cortas de si o no. Para ayudar a
los nifios a relajarse y alentarlos a hablar mas libremente, traté de
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realizar las entrevistas lo mds informales posible. Esto significa-
ba eliminar los formularios de consentimiento escrito y confiar
solamente en el consentimiento verbal.

Obviamente, las desigualdades de poder son un pro-
blema en este proyecto. Estas se refieren al poder que poseia du-
rante el proceso de investigacion, tal como controlar y dirigir las
conversaciones; y mi habilidad para definir, delinear y limitar mi
campo y topico (England, 1994; Katz, 1994). También se refiere
a mi condicién como una mujer blanca de clase media del Nor-
te Global. Y debido a que estaba trabajando con nifos, también
existieron dimensiones de poder concernientes a la edad y expe-
riencia. Mientras que no fui capaz de superar algunas de éstas di-
ndmicas, desearia sugerir que el investigador no siempre tiene
mucho poder como podriamos pensar. Hecht (1998) describe
que, al inicio, estaba bastante preocupado sobre las desigualda-
des de poder en su investigacién. Descubrié que, aunque las de-
sigualdades materiales eran evidentes, su investigacién se guid
por una dindmica donde él dependia de los nifios de la calle, no
al contrario.. Nast (1998) habla sobre su investigacién en Nige-
ria, donde su “poder” fue subvertido. Su interaccién con tres
grupos separados result6 en que ella fue respectivamente vista
como una seductora, una maestra y una inferior social. Fisica-
mente posicionada como tal, ella establece que: “tuve que ir més
alla del espejo para negociar y vivir con identidades que, previa-
mente, nunca habria imaginado que podrian ser las mias” (Nast,
1998:108).

En mi propio caso, estaba muy consciente de mis dos
posiciones en la comunidad: marginal y dominante. A veces, me
sentia marginal porque no tenfa un rol respetado en la comuni-
dad. Aunque yo era tal vez una novedad, realizaba muchas pre-
guntas “obvias”, era incapaz de seguir todas las conversaciones en
Quichua, y pasaba mucho de mi tiempo escribiendo en mi cua-
derno y holgazaneando con los nifios (ninguna de las cuales son
actividades particularmente respetables). Mientras estaba vi-
viendo con una familia en Calguasig, los padres fueron por tres
dias a la costa, para ayudar a un miembro de la comunidad en
problemas. Esto signific6 que Flora una nina de 12 anos —no yo—
se quedara a cargo. Por tres dias, Flora cuidé de Nicola de 10
anos, Wilmer de 8 afos, Nuria de 6 afios y yo. Ella cociné, lim-
pio, lavo la ropa, prepar6 a los nifios para la escuela y hasta en-



senid a la clase de su madre en el jardin de infantes. Yo no fui con-
siderada “el adulto” durante esos dias. A lo mds, era solamente
otra boca que alimentar.

Como dije, estaba muy consciente de la posicién domi-
nante que tenia en la comunidad. Mi raza, etnicidad, clase, ciuda-
dania y educacién me posicioné muy diferentemente de los
miembros de la comunidad. Este dominio fue evidente para mi
cuando, en una ocasion, me presentaron una carta de una orga-
nizacién comunitaria pidiéndome muy necesarios recursos fi-
nancieros para sus guarderias. Teniendo actualmente experiencia
con World Vision, Care Internacional y una ONG alemana, los
miembros de la comunidad son muy conscientes que, muchas ve-
ces, los extranjeros obtienen recursos econémicos. En este caso,
trate de reforzar que mi rol era de investigadora y que por el mo-
mento, todo lo que podia hacer era contar sus historias a una au-
diencia mayor. Les dije que difundiria mis resultados a los acadé-
micos, ONG y gestores de politicas en Norteamérica y Ecuador.
Tendian a estar de acuerdo en que si su historia era contada, otros
(lo que significaba extranjeros con dinero) podrian ser obligados
a involucrarse con sus comunidades. Mientras que yo estoy cons-
ciente que no realicé falsas promesas y que hice mi mejor esfuer-
zo en proporcionarles expectativas realistas sobre mi investiga-
cion, esto ha sido un problema significativo para mi.!

Rosaldo (1989) afirma que toda investigacion etnogra-
fica inevitablemente resulta en transformaciones sociales sutiles
o explicitas. En el caso de mi investigacion, siento que tuve un
impacto sobre la comunidad. Luego de pasar mas un afno traba-
jando con los calguasenos, se me pidi6 ser la madrina de una jo-
ven nifa. Mediante este proceso, descubri que el papel de una
“madrina” en Calguasig tenia mucho que ver con el parentesco y
la reciprocidad que con la religion. Este papel ha consolidado mi
compromiso, a largo plazo, con la comunidad.

También tuve impacto en términos de bienes materia-
les. Durante mi estadia en Ecuador, entregué a los calguasefios
muchas fotografias y pequenias comodidades como simbolos de
reciprocidad. El mds significativo de ellos fue mi teléfono celular,
el cual regalé a mi familia anfitriona calguasena a mi partida de
Ecuador. Este fue un gesto significativo que indudablemente au-
mento la categoria de esta familia, puesto que solamente unos
pocos calguasenos eran capaces de permitirse el uso de teléfonos
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celulares. Durante mi tltima semana en Ecuador, mi esposo y yo
entregamos muchas de nuestras pertenencias a los niflos y mu-
jeres jovenes que trabajaban cerca o venian a visitarnos. Estas in-
cluian zapatos, chaquetas, vestimenta y comida. Sin embargo, el
dia anterior a mi partida del pais, tuve una interaccién muy in-
cémoda (por lo menos para mi) con un grupo de mujeres cal-
guasenas. Pocos dias antes, habia hablado con Nelly una mujer
de mi misma edad, y le habia pedido pasar por mi casa, porque
tenfa algunas mantas, almohadas y alfombras que pensaba que
ella y sus hijos podrian usar. Sin embargo, cuando ella vino, la
acompanaban otras cuatro mujeres que yo apenas conocia. Co-
mo sali con mis brazos llenos de articulos, ellas emplearon sus
medios profesionales para mendigar y empezaron a suplicarme.
Hacia mucho tiempo desde que alguien en la comunidad habia
mendigando algo de mi. Inocentemente habia asumido que ha-
biamos creado una relaciéon balanceada: ellos me daban infor-
macion yo les entregaba fotografias.2 Pero este incidente fue un
duro recordatorio de que yo era el extranjero adinerado, a pun-
to de abandonar el pais.

Como una mujer blanca de clase media del Norte Glo-
bal, algunos pueden cuestionar mi derecho para intentar investi-
gar sobre un grupo marginalizado de nifos en el Sur Global. Las
feministas poscoloniales critican a las mujeres occidentales quie-
nes investigan y hablan en nombre de los dependientes y margi-
nalizados “otros” (Anzaldda, 1990; Chow, 1991; Mohanty 1991;
Spivak, 1988). Ellas sostienen que tales representaciones “conti-
nuan reflejando relaciones de explotacion histéricas y contem-
porédneas entre colonizadores y colonizados” (Wolf, 1996:33).
Mientras que las feministas poscoloniales hablan principalmen-
te de la explotacién de mujeres en el Sur Global, igualmente el
argumento se aplica a los nifnos.

Aunque reconozco que muchos pueden traducir mi
posicidn en esta investigacion como problematica, siento que es-
te tipo de discurso puede hacer imposible los proyectos politicos.
Como establecié Udayagiri (1995:166), “si no existe conexiéon
entre los dos dominios, ‘nosotros’ y los ‘otros’ entonces ;como es
posible formar coaliciones estratégicas sobre la clase, la raza y las
fronteras nacionales?”. También concuerdo con Narayan (1989);
quien afirma que la falta de privilegio epistémico no deberia ex-
cluir a miembros simpatizantes del grupo dominante. Aunque



estoy posicionada de manera diferente, no significa que soy in-
capaz de adquirir cierto nivel de conocimiento acerca de las vi-
das de los nifios indigenas. Ademds, mi condicién de intrusa
puede haberme posibilitado una perspectiva diferente que la de
un individuo del medio (Wolf, 1996).

3.3 Métodos de investigacion

Me acerqué a mi campo de investigacién por medio de
seis procesos escalonados: 1) encontrar un guardabarreras; 2)
crear confianza; 3) observaciéon participativa; 4) recoleccion se-
cundaria de datos; 5) entrevistas con expertos; y 6) entrevistas
con nifios y miembros de la comunidad. Sin embargo, estos es-
calones no eran enteramente discretos, se solaparon. Ya he discu-
tido los asuntos acerca de mi guardabarrera y mi entrada en la
comunidad. Asi que, empezaré con una discusién acerca de la
creacién de confianza.

Como en muchos lugares, la mendicidad es un tépico
muy sensible y disputado. Esto significa que los calguasenos son
muy renuentes al hablar acerca de su involucramiento en esta ac-
tividad. Durante las etapas iniciales de esta investigaciéon, mu-
chas veces fui, percibida como una “gringa” an6nima cuando me
aproximaba a ellos en las calles. Sin conocerme, sus primeras res-
puestas fueron el mendigar de mi. Pero, al pasar el tiempo empe-
zaron a reconocerme, siempre inventarian una excusa para justi-
ficar su mendicidad tal como: “se acabaron los chicles”. Durante
los ultimos dos anos, las mujeres y ninos de Calguasig han em-
pezado a mezclar la mendicidad y las actividades de venta. Este
cambio se debe, en gran parte, al trabajo de la FDB. Al trabajar
con los miembros de la comunidad, los trabajadores sociales han
persuadido a muchos que vender chicles es una alternativa via-
ble a la mendicidad y que podria, en su opinién, permitirles con-
servar su dignidad. Mientras que las mujeres ancianas siguen
mendigando, la mayoria de las mujeres jovenes utilizan mads
tiempo para vender chicles. Tienden a reservar la mendicidad
para encuentros oportunos con “gringos”. Sin embargo, los nifos
—especialmente los menores de 10 afnos— contindan frecuente-
mente mendigando en lugar de vender. Para los nifios entre 10 y
13 anos, el mendigar y el vender se unen: suelen tener una caja
de chicles en una mano y la otra extendida. Pero si les preguntan,
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casi todos negardn que mendigan. Por esta razon, el ganarse la
confianza fue absolutamente crucial para este proyecto.

Para establecer la confianza y construir fe en mi pro-
yecto, empleé ocho meses visitando Calguasig y sus aldeas veci-
nas, casi semanalmente. Debe ser anotado en este punto que esas
aldeas, tradicionalmente, habian sido muy cerradas a los extran-
jeros, especialmente, cuando no existia el camino de acceso has-
ta el afio 1992. Hasta con el camino, sus pobres condiciones sig-
nifican que, cuando llueve, el viaje a pie todavia es la tinica for-
ma de ingreso, la cual es una caminata dificil. Generalmente em-
pleaba dos dias a la semana en las aldeas para involucrarme en
una extensa observacién participativa. Inicialmente observaba,
mds que participaba. Asisti a reuniones con Janeth, comparti co-
midas con los miembros de la comunidad y generalmente me
sentaba atrds y trataba de observar como funcionaban las cosas.
Cuando gané mas confianza y senti que la gente habia empeza-
do a aceptarme, participé mds, por medio de pequenas charlas,
jugando con los nifnos y dirigiendo conversaciones.

Durante los meses de verano y con la ayuda de Janeth,
recluté la asistencia de algunos amigos ecuatorianos y extranje-
ros, para realizar un dia de campo para aproximadamente 70
ninos indigenas. El campamento era para nifios de Quisapin-
cha Alto, por lo que fue ubicado en la comunidad central de
Illahua Chico. Lo realizamos en ocho sesiones de tres horas, en
un periodo de cuatro semanas. Teniamos clases de inglés, com-
putacién y de sastreria para los nifilos mayores y de artes y ar-
tesanias para los nifios pequefios. Siempre termindbamos la
mafiana con juegos, los que incluian lanzamiento de pelotas,
carreras de sacos, carreras de cucharas con patatas, competen-
cias de guerras de tirones y fatbol. También siempre les sumi-
nistramos un almuerzo. Este campamento fue muy exitoso y
me permiti, verdaderamente, conocer a los nifios en su propio
terreno. Por ejemplo, aprendi mucho acerca del papel significa-
tivo que tienen los nifios en las responsabilidades del cuidado
infantil. Lisa, una nifia de 10 aios de edad, vino al campamen-
to un dia con su hermana de dos afnos de edad atada a su espal-
da. En toda la manana, ella asistié a clases y jugd con su herma-
na sobre su espalda, aunque no con un entusiasmo particular.
Como parte del campamento, la FDB don6 numerosos jugue-
tes, incluyendo rompecabezas, munecas y juegos. Encontré,



particularmente, intrigante mirar a Dora, una nifia de siete
anos de edad, quien cuidadosamente acunaba y cuidaba a su
nueva muifieca de ojos azules y pelo rubio la manana entera
(Fotografia 3.1). Utilizando una cantidad de tiempo considera-
ble en Illahua, una comunidad donde pocas mujeres y nifos es-
tan involucrados en la mendicidad,? también fui capaz de com-
prender los continuos cambios en Calguasig.

Fotografia 3.1: Dora y su nueva mufieca. Notese la vestimenta tradicional que estas ni-
fias estan usando: sombreros, chales, cinturones tejidos (chumbis), faldas negras de lana
(anakus). En Tllahua, las vestimentas de las mujeres se mantienen muy tradicionales; en
Calguasig, los estilos estan cambiando rdpidamente.

Mientras tanto, en Quito regularmente hablaba con
mujeres y nifios en las calles, mientras observaba a fondo sus ru-
tinas e interacciones con el publico. Estas conversaciones eran
siempre informales ya que trataba de establecer relaciones y co-
nocer los limites. Durante este tiempo, también estudiaba Qui-
chua. Por seis meses, estudi¢ Quichua en forma privada y semi
privada con un instructor universitario. Mi objetivo no era llegar
a manejar en forma fluida el lenguaje, sino ser capaz de seguir y
participar en las conversaciones lo mds posible. Este instructor
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también me proporcioné numerosas clases sobre varios aspectos
de la cultura Quichua. Incluyendo clases sobre nifez, género, na-
cimiento, muerte, fiestas, musica, alimentos, higiene, salud, reci-
procidad, redistribucién, educacion, trabajo, religion y juegos.

Por el mes de diciembre, habia obtenido la suficiente
confianza para que se me invite a vivir en Calguasig. Después de
reunirme con los miembros de la comunidad, se decidié que po-
dria vivir alli por el lapso de un mes empezando en marzo. Aun-
que no era mucho tiempo, fue suficiente para obtener mas nive-
les de confianza y facilitar mi investigacion en la ciudad. Me alo-
jé con una familia de seis miembros en Calguasig. Viviamos en
una casa de bloques de cemento con piso de tierra. Existian dos
camas de madera acolchadas con paja y comparti una de ellas
con dos de las hijas. Mientras vivi en Calguasig, traté de partici-
par en todos los aspectos de la vida comunitaria. Coseché pata-
tas, planté trigo, participé en las mingas o proyectos de trabajo
comunitario, asisti a reuniones, pasé tiempo en las aulas, ayudé
en las cocinas y participé en las celebraciones. Mis lecciones de
Quichua estaban pagadas: era capaz de seguir muchas conversa-
ciones y, por lo menos, entendia lo bésico. Sin embargo, a excep-
cién de los nifios pequerios y los ancianos, la mayoria de calgua-
sennos me hablaban en espanol.

A los pocos dias de mi mudanza, me presenté en una
reunién de la comunidad. Les informé acerca de mi investiga-
cién y les comuniqué que realizaria muchas preguntas durante el
mes siguiente. Les dije que llevaria esta informacién a Canadd,
de manera que podria contarles a otra gente sobre sus vidas. Pa-
ra mi sorpresa, dentro de pocos dias, la gente se acercaba a mi
puerta para hacer grabaciones conmigo. Luego de haber realiza-
do pocas entrevistas con mi grabadora de audio, descubri que la
gente estaba dispuesta a contar sus historias. Imaginense, los mds
dispuestos (generalmente los presidentes de organizaciones co-
munitarias recientemente formadas) pasaron mucho tiempo du-
rante estas entrevistas, directamente hablando a la “gente de Ca-
nadd”. Deseaban que los canadienses conocieran que necesitaban
dinero para proyectos de ayuda para la gente de Calguasig. Con-
sideraron a mi grabadora y a mi mismo como un vinculo para
obtener recursos externos. Dependiendo de sus posiciones den-
tro de la comunidad (en su mayoria maestros, presidentes y lide-
res del consejo), dirigi las conversaciones durante estas grabacio-



nes sobre temas tales como la historia de la comunidad, la agri-
cultura, la migracion, la educacion, la ninez, la cultura, la econo-
mia y el cambio.

Increiblemente, mi mejor asistente de investigacion fue
mi gran y amigable perra. Cuando me mudé a Calguasig, llevé a
mi perra Kiva conmigo. Aunque inicialmente con cautela, los ni-
nos aprendieron a amarla. Pasarian horas arrojandole pelotas, o
en su lugar, botellas de gaseosa para que ella las recuperara. Esto
llegé a ser un gran momento para mi, el “holgazanear” con los ni-
nos. Mientras ellos jugaban, charldbamos y nos hicimos amigos.
Eventualmente, cuando caminaba por el camino fangoso de un
sitio a otro, escuchaba el grito de “;KIVAAAA!” desde algtin lugar
distante en lo alto de la montana y podia observar pequenas ma-
nos agitandose fervientemente. La popularidad de Kiva en la co-
munidad signific6 que cuando abandoné el Ecuador, Calguasig
fue invadida con cachorros llamados o renombrados “Kiva” o
“Guagua Kiva™ (Fotografia 3.2).

Luego de haber vivido en la aldea, mi trabajo en la ciu-
dad se facilité significativamente. Tipicamente caminaba por

Fotografia 3.2: Tratando de fotografiarse con Kiva al frente de la escuela de la comuni-
dad. Nétese como las prendas de las nifas se diferencian mucho de las prendas de las ni-
fias de Illahua. En lugar de usar las tradicionales faldas anaku, estas nifias estdn usando
algunas variantes de lo que luego describiré como “faldas de ciudad”
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Quito con mi perra. Como consecuencia, cuando me aproxima-
ba a los nifios calguasefios en las calles, podia escuchar Kivas
murmurados y luego grandes sonrisas. En minutos, pequefios
grupos de ninos se formaban, algunos de los cuales se juntarian
a nosotros para jugar atrapadas en un parque cercano. Durante
estos momentos, a menudo entrevistaria a uno o dos nifnos
mientras sus amigos jugaban con Kiva. A veces, me sentaba en el
parque con un nifo, mientras cada uno se turnaba para lanzar la
pelota. Esto proporcioné una manera muy informal y divertida
de entrevistar a los nifios trabajadores (Fotografia 3.3).

Durante estas entrevistas, traté algunos o todos los te-
mas siguientes (Cuadro 3.1):

Fotografia 3.3: Sentados en un parque de Quito con una jadeante Kiva.




Cuadro 3.1: Contenido de las entrevistas con nifos trabajadores

de la calle
Temas Generales Especificos

Basicos +  Nombre
+  Edad
+  Comunidad
+  Nivel educativo

Familia +  Hermanos
«  Padres
+  Ocupaciones de los miembros familiares

Condiciones

materiales +  Material de la casa (p.e., tejado de paja, tejas de

arcilla o casa de bloques de cemento)

+  Articulos en la casa (p.e., televisién, armarios,
cama de estructura metélica o de madera,
cocineta de gas, radio, camioneta)

Migracién * Ao de su primera migracién

+  Ciudades en las que han trabajado

+  Quiénes han migrado con ellos

+  Cuénto tiempo ha pasado en la ciudad

+  Temporalidad de la migracién

Trabajo + Ocupacién en la ciudad

+  Horas de trabajo por dia

+  Dinero ganado por dia

+ Razon para ganar el dinero

+  En qué gastan sus ganancias

+  Cudnto dinero regresa con ellos

Condiciones urbanas *  Costo del alimento

+  Distancia hasta la habitacién rentada

+  Costo de la habitacién rentada

+  Numero de individuos que comparten la
habitacion rentada

+  Costo del transporte

+  Costo de la mercancia de venta

Opiniones y

perspectivas +  ;Les gusta el trabajo? 109
+  ;Les gusta la ciudad? I
+  Tratamiento en la ciudad Piaendo candad
« Interacciones en la ciudad

Aspiraciones +  Preferencias maritales (indigenas o mestizo)

+  Deseos para tener hijos
+  Ambiciones educativas
+  Ambiciones de empleo
»  Preferencias urbanas o rurales
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Grabé entrevistas, porque era otra divertida manera de
interactuar con los ninos. Muchos investigadores que trabajan
con ninos han comentado cudn ansiosos estaban de tener sus
historias grabadas (Hecht, 1998; Young and Barrett, 2001b). En
efecto, Young and Barrett (2001b) descubrieron que volver a es-
cuchar las grabaciones de las conversaciones a menudo era la
parte mas agradable de la investigacion para los ninos. Yo tuve la
misma experiencia. A los ninos les gustaba escucharse, especial-
mente cuando estaban cantando.

Como un simbolo de reciprocidad, les entregué foto-
graffas de los ninos, las que descubri eran muy valiosas para los
miembros de la comunidad. Después de cada entrevista, tomaba
un retrato individual con una cdmara digital. Siempre les mostré
la fotografia, la cual generalmente era fuente de mucha excita-
cién. Luego acordarfamos un lugar para encontrarnos unos
cuantos dias a una semana. El hacer esto, me brind6 la oportu-
nidad de aprender sobre las rutinas de los nifios. Aprendi que
ellos no trabajan en las mismas esquinas todos los dias, sino que
se mueven por varias partes durante la semana. El tener un se-
gundo encuentro, también, me permiti6 realizar un seguimien-
to de cualquier aspecto de interés que habria considerado duran-
te la primera entrevista. Ademas, tener una imagen digital de ca-
da individuo, realmente, me ayudé a recordar los detalles cuan-
do me encontraba repentinamente con ellos en las calles.

Debido a que vivia muy cerca de una esquina donde las
mujeres y nifios de Calguasig a menudo trabajaban, empezé a in-
vitarlos a mi departamento para descansar, tomar algo de ali-
mento, mirar las fotografias y, por supuesto, jugar con Kiva. Mu-
chas veces venian durante la parte mas sofocante del dia, para
evitar los rigurosos efectos del sol ecuatorial. Con el tiempo, las
mujeres jovenes y los ninos, venian a visitarme regularmente.
Sus motivos, usualmente, eran para recoger las fotografias que
habia tomado de ellos o para mirar las fotografias de sus amigos
y familia. Sentados juntos y conversando sobre estas fotografias,
aprendi mucho acerca de la comunidad. Estas visitas se volvieron
grandes momentos para discutir sobre sus vidas. En efecto, algu-
nas de mis mejores entrevistas se realizaron en la cocina.

Aunque esta investigacién, en su mayor parte, se en-
foca en la migracién hacia Quito, también viajé a Guayaquil
para obtener un entendimiento comparativo de la situacién.



Esto se debe a que muchos migrantes habian trabajado tanto
en Quito como en Guayaquil. A finales de junio, pasé una se-
mana en Guayaquil para observar la situacién y conducir en-
trevistas con trabajadores de ONG, empleados municipales y
miembros del gobierno. Mientras estaba alli, encontré pocas
mujeres y nifos de Calguasig. Hablé informalmente con muje-
res y nifios sobre sus vidas en Guayaquil, y obtuve un gran sen-
tido de las similaridades y diferencias de sus vidas con las de
aquellos que trabajan en Quito.

En total, conduje 125 entrevistas semiestructuradas
para esta investigacion. Todas fueron realizadas en espanol.
Treinta y cinco de mis entrevistas fueron con jovenes mujeres y
ninos, que mendigaban y trabajaban en la ciudad. El mayor de
ellos tenfa veinte y cuatro afios de edad y el mas joven siete anos.
La edad promedio era trece afos. Veinte de estos entrevistados
eran mujeres y diecisiete eran hombres. De los varones, nueve
fueron entrevistados en Calguasig y ocho en Quito. Sin embar-
go, de las mujeres solamente cinco fueron entrevistadas en Cal-
guasig y quince en Quito. Esto sucedié porque en Calguasig en-
trevisté a los ninos de las clases de quinto y sexto grado. Pero
aprendi que para el quinto o sexto grado, muchas de las nifias ya
habian sido retiradas de la escuela para trabajar en la ciudad. Por
lo que pocas nifias pudieron acceder a la escuela. A lo largo de es-
te libro, utilizo seudénimos para todos los vendedores y/o men-
digos indigenas que fueron entrevistados.

Estos colegios estin complementados con cientos de
notas de campo tomadas de conversaciones informales con mu-
jeres y nifnos, ya sea en las calles como en el pueblo. Mientras vi-
vi en Calguasig, también realicé una encuesta con 42 ninos de los
quintos y sextos grados. La encuesta tom6 mads de dos horas pa-
ra completarse, lo cual inicialmente me sorprendi6 puesto que
eran menos de treinta preguntas y la mayoria eran de eleccién
simple y para completar. Los ninos tienen dificultades significa-
tivas en preguntas que requieren la escritura de mds de una ora-
cién. Debido al pobre sistema educativo, en los quintos y sextos
grados, los nifios son apenas capaces de escribir oraciones com-
pletas. Por lo tanto, conduciendo esta encuesta, aprendi mucho
sobre el estado del sistema educativo. También tenian dificulta-
des con las preguntas sobre la migracién y las estructuras de sus
familias. Por esta razén, no pude utilizar toda la informacién pe-
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ro ciertamente fui capaz de usar alguna informacién sobre las as-
piraciones, gustos, desagrados, bienes materiales, asistencia a cla-
ses y hébitos de trabajo.

Las restantes 88 entrevistas fueron realizadas a miem-
bros de la comunidad, lideres indigenas, maestros, politicos,
académicos, trabajadores de ONG, lideres religiosos, empleados
municipales o miembros del gobierno. Las preguntas que for-
mulé fueron varias dependiendo de sus dreas de especializacion,
pero incuyendo temas sobre la nifiez, el movimiento por los de-
rechos de los nifios, la juventud indigena, las mujeres indigenas,
la mendicidad, los ninos trabajadores, la educacién, la migra-
cidn, las condiciones rurales, las leyes contra la vagancia, las po-
liticas referentes a la nifiez y la aplicacion de politicas y leyes re-
levantes. Selecioné los informantes en base a su conocimiento
con respecto a los mencionados asuntos importantes. Las entre-
vistas fueron realizadas en oficinas y de cardcter mucho mas
formal. Las cintas de audio fueron transcritas en Ecuador. Estas
las confié a un transcriptor con el cual trabajaban la mayoria de
los estudiantes diplomados en Quito. Esta persona es un indivi-
duo muy respetado, quien mantuvo todos los datos confiden-
ciales y seguros.

Durante mis 18 meses de investigacion en el campo,
también recogi abundantes datos secundarios de fuentes varia-
das, incluyendo libros, diarios, peridédicos, documentales, esta-
disticas, ONG, publicaciones gubernamentales, tesis y reportajes
televisivos. Las organizaciones de las cuales recogi estos datos es-
tan resumidas en el Cuadro 3.2.

Cuadro 3.2: Fuentes de datos secundarios en Ecuador

Tipo Fuente

Académico +  Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO)
+  Pontificia Universidad Catélica del Ecuador
*  Universidad Andina Simén Bolivar
*  Universidad San Francisco de Quito
*  Universidad Técnica de Ambato
Organizaciones no
gubernamentales +  Centro Ecuatoriano para Servicios Agricolas
(CESA)
+  Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio (FEPP)



+  Fundacién Don Bosco
+  Foro por la Nifiez y Adolescencia
+  Fundacién Pan
+  Mi Caleta
+  Centro de la Nina Trabajadora (CENIT)
¢+ Centro Ecuatoriano de Capacitaciéon y Formacién
de Educadores de la Calle (CECAFEC)
+  Sistema Integrado de Indicadores Sociales del
Ecuador (SIISE)
+  Observatorio Social del Ecuador
+  Pastoral Social Arquididcesis de Quito
(Pastoral Migratoria)
Organizaciones
Internacionales +  Vision Mundial
+  Care International
Defensa de los
Ninos International
(DNI-Ecuador) «  UNICEF
+  Organizacién Internacional del Trabajo (OIT)
Organizaciones
gubernamentales +  Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC)
+  Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE)
Direccién Nacional
de Policia
Especializada en
Ninos y Adolescentes
(DINAPEN) +  Comisién Especializada Permanente de la Mujer
y la Familia
+  Programa del Muchacho Trabajador (PMT)
+ Instituto Nacional de la Ninez y la Familia
(INNFA)
+  Confederacién de Organizaciones Campesinas
Indigenas de Quisapincha (COCIQ)
+  Ministerio de Bienestar Social
+  Consejo Provincial de Tungurahua
* Municipio Metropolitano de Quito

C . 113
+ Municipio de Guayaquil
. |
MeleS de Pidiendo caridad
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comunicacién *  Ecuavisa
»  Vistazo
«  El Comercio
+  ElHoy

+  El Universo

Traté el andlisis de datos mediante un acercamiento in-
ductivo. Luego de regresar del campo, pasé varios meses inmer-
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sa en las maltiples lecturas de mi material. Durante estas lectu-
ras, busqué significados y temas comunes. Luego organicé mis
datos en un formato de hoja de datos sobre 32 temas, los cuales
estdn presentados en el Cuadro 3.1. Cada entrevista individual
fue organizada por tema. Luego sus respuestas fueron colocadas
en la columna apropiada. Esto dio como resultado una hoja de
célculo de 42 pdaginas, la cual me permitié comparar directa-
mente las respuestas y los problemas. Comprometida en este
proceso, llegué a estar profundamente inmersa en mis datos, los
que permitieron emerger a patrones adicionales. Por medio de
los métodos de investigacion descritos anteriormente, fui capaz
de recolectar y sintetizar abundantes datos de importancia con
respecto a las vidas de los ninos indigenas, cuyos resultados son
presentados en los capitulos siguientes.

Notas:

1 Estoy de acuerdo con Hays-Mitchell (2001: 320) quien establece que, “a
pesar de nuestra partida del campo... nuestra responsabilidad con los que
nos asistieron contintia”. Después de haber vivido y trabajado con los cal-
guasefios durante mas de un afio y medio, realmente me siento obligada
a devolver algo a la comunidad de cualquier manera.

2 Siel intercambio de informacién por fotografias es verdaderamente un
intercambio equitativo o no, es un asunto ciertamente discutible. Sin em-
bargo, las fotografias que les entregué eran altamente estimadas. Las cd-
maras son poco frecuentes en la comunidad y pocos de sus miembros han
visto sus retratos.

3 Parece existir un emergente modelo regional de mendicidad que empie-
za en la parroquia de Pasa y desde alli se ha difundido a Calguasig, una
comunidad que limita con Pasa. Unas pocas familias de Illahua estén in-
volucradas en la mendicidad y algunas de estas familias tienen parientes
en la parroquia de Pasa. Es dificil afirmar si la mendicidad llegard a ser
mads popular en el resto de Quisapincha Alto, mientras la gente es mds
conciente del ingreso que se puede obtener. Sin embargo, los lideres co-
munitarios en Illahua estdn tratando de disuadir la migracién de las mu-
jeres mediante la educacién y la presién de sus pares.

4 Guagua significa “bebé” en Quichua.



CAPITULO IV

REESTRUCTURANDO LA NINEZ

4.1 Introduccién

Este capitulo explora las cambiantes interpretaciones
de la nifiez en la comunidad indigena de Calguasig. Empieza con
una exploracién sobre cdmo las tradicionales interpretaciones
indigenas de la ninez se articulan con ‘modernas’ interpretacio-
nes en Ecuador. Luego se enfoca especificamente en Calguasig
para revelar cémo la ‘moderna’ interpretacion de la nifiez estd in-
fluenciada por nociones de género, sexualidad, trabajo, juego,
aprendizaje e identidad en la comunidad. Establece estos cam-
bios dentro del contexto de la modernizacién y globalizacién.
Luego, este capitulo trata sobre el significado de estos y examina
cémo los ninos reconcilian y negocian sus alternantes roles en la
comunidad.

4.2 Nifiez indigena

La ‘moderna’ interpretacién de la nifiez, actualmente,
estd siendo exportada alrededor del mundo mediante una varie-
dad de mecanismos, incluyendo a los medios de comunicacion,
las ONG, las organizaciones internacionales y la Declaracién de
los Derechos de los Ninos de la ONU. Sin embargo, como se
menciond previamente, en muchas partes del mundo, estas in-
terpretaciones no pueden ser replicadas debido a los recursos
inadecuados. Ademas, esta interpretaciéon hegemonica occiden-
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talizada de la nifiez estd muchas veces en desavenencia con las
ideologias locales preexistentes. En Ecuador, los activistas de los
derechos indigenas han tomado la cuestiéon con la Declaracién
de los Derechos de los Ninos de la ONU, un documento que ac-
tualmente ha sido ratificado por la amplia mayoria de las nacio-
nes en el mundo.

La Declaracion de la ONU, define como “nifio” a cual-
quiera por debajo de los 18 afios. Sin embargo, en la interpreta-
cién indigena de la ninez, la madurez se basa sobre el nivel indi-
vidual de responsabilidad (Tibédn, 2001). Un profesor universita-
rio indigena explica esto como:

En el mundo andino normalmente los nifios, decimos entre bro-
mas, hasta los cuatro afos viven gratis. A partir de los cuatro el
pequeno ya sabe pastar; a los seis ya sabe cocinar; a los ocho, diez
afios ya casi puede harar; a los diez, doce puede cosechar... En-
tonces a los catorce, quince afios estamos expertos en la vida in-
digena.!

De acuerdo a este individuo, una de las mds importan-
tes celebraciones en la vida indigena serfa el advenimiento del rito
de la edad, llamado el Kapak Raymi. Celebrado el 21 de diciembre,
o el solsticio de invierno, el Kapak Raymi honra el ciclo de la vida
y las generaciones futuras. Para los que estdn cerca de los 14 anos
de edad, la celebracién representa un reconocimiento de su tran-
sicién de la ninez a la edad adulta. Es un reconocimiento simboli-
co de que han llegado a ser lo suficientemente conocedores como
para iniciar sus propias familias.” Kapak Raymi fue reemplazado
por la tradicién cristiana de la Navidad, aunque la celebraciéon ha
sido retomada en afios recientes (Ignacio, 2005).

También los activistas indigenas han problematizado
los asuntos acerca de los ninos y el trabajo. La Declaracion de
la ONU para, en seco, esto colocando una prohibicién al traba-
jo infantil, argumentando en su lugar que la ninez es un tiem-
po para el juego v la escuela. Pero, muchos activistas indigenas
sienten que la Declaracion ignora el papel importante que el
trabajo tiene en sus comunidades. Ellos creen que el trabajo
contribuye a la socializaciéon de los ninos, la educacion, la for-
macién de identidad, la recreacidn, la reproduccién de los va-
lores de la comunidad y la preparacién para la vida adulta (Ti-
ban, 2001).



Los documentos histéricos revelan que el trabajo de
subsistencia de los nifios rurales en los Andes, ha sido un com-
ponente integral en la reproduccién de la comunidad por mas
de 500 anos.> La Primera Nueva Crénica y Buen Gobierno, un
manuscrito de 1.200 paginas escrito en 1615, describe la vida
en el imperio Inca, antes y después de la conquista espanola.
Detalla el trabajo infantil dividido por edad y género.
Quinientos afos, antes, por parte de los nifios entre las edades
de cinco y dieciocho afos se esperaba que pastoreasen las lla-
mas y alpacas, trabajen en los campos, recojan leia, hilen y
tejan, cocinen, limpien, recojan plantas, fabriquen chicha y cui-
den de los ninos pequetios (Meisch, 2001). El trabajo de los ni-
nos era (y en muchos lugares, continda siendo) una parte inte-
gral de la vida comunitaria.

De acuerdo a una prominente lider de Pachakutik, la
participacién de los nifios en las tareas rurales es un principio
central de la vida indigena:

La logica indigena...es que el nifio tiene que trabajar. O sea no
puede, en el sector indigena, no puede ver la mam4 trabajando
y un guagua que no hale la vaca...No puedes ver que no pueden
arrancar la hierba para llevar a los cuyes o a los conejos. Eso es
una légica que el nino trabaja. Y desde muy temprana edad, ¢l
comienza a relacionarse con la tierra, con la Allpa Mama [Ma-
dre Tierra].4

Esta labor no es solamente parte de su forma de vida,
sino que contribuye a la formacién del conocimiento ambiental
de los nifios, un conocimiento que es crucial para sus supuestos
futuros agricolas. Ella continda:

Nosotros en la comunidad lo vemos como algo dindmico que
tiene que ver con la vida, esos chusos trabajos que hacen los
nifos, los pequenisimos trabajos que hace. Por que a los seis
afios, los nifios halan las vacas, les dan agua, le llevan a la co-
cha a tomar el agua, le pueden todavia golpear la barra y ente-
rrarlo, para que la vaca coma sélo alrededor. Todas pueden. Ya
aprenden a cortar la hierba. Porque un nifio que a los seis afios
no pueda cortar la hierba, ;como va a vivir y enfrentarse a la
realidad?s

Para tener éxito y prepararse para esta realidad, los ni-
nos deben aprender a trabajar a una edad temprana.
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Tradicionalmente el trabajo ha integrado muchos as-
pectos del juego, que muchas veces ayuda a los ninos a apren-
der y dominar nuevas habilidades. Esto ha sido bien documen-
tado en otros lugares por Katz (1991; 2004) en Sudan y Punch
(2003) en Bolivia. En Sudan, Katz (2004: 60) afirma que, “un
elemento del juego casi siempre estuvo fusionado con el traba-
jo de los nifios —ellos trabajaban jugando y jugaban mientras
trabajaban— temporalmente, metaféricamente e imaginativa-
mente.” En Ecuador, muchas veces el juego ha estado tradicio-
nalmente integrado con el trabajo en la misma forma. Un hom-
bre describié cémo el trabajo solia ser casi un evento de cele-
bracién, en donde todos estaban juntos. El describe la actividad
de sembrar como un “asunto festivo”, con mucha comida, bebi-
da y musica

Debido a que el trabajo es un componente importante
de la vida rural agraria, el valor indigena de los nifios ha sido tra-
dicionalmente colocado en base a su utilidad. Belote and Belote
(1984: 37) registran una anécdota interesante de su investigacion
con los Quichua Saraguros en la parte sur del Ecuador:

Han pasado mads de cuarenta dias desde que dio a luz a Vicente,
as{ que ahora Balbina puede abandonar la casa e ir a misa. La
encontramos en la calle y lleva a Vicente con ella. Vicente esta
envuelto y atado, pero podemos ver su rostro. “Qué hermoso ni-
o, comenta Linda. “Oh, pero es completamente indtil. Todo lo
que hace es comer y ensuciar su ropa’.

Ser percibidos como utiles y productivos, desde hace
mucho tiempo, ha sido una clave para triunfar en las comunida-
des rurales. Desde una edad muy temprana, a los ninos se les en-
sena la importancia de ser trabajadores fuertes:

El nino desde que comienza a gatear y desde que comienza a dar
los primeros pasos, se va midiendo su grado de participacién
que tiene en la actividad familiar. El nifo trabaja y es bien visto.
Es decir, mientras el nino comienza, aunque sin poder, agarrar
el azadon dice, este nifio va a ser trabajador.”

El ser holgazdn es particularmente criticado. Un credo
Quichua, que ha sido adoptado por el movimiento indigena, es:
ama killa, ama llulla, ama shua, es decir: no ser ocioso, no men-
tir, no robar. De acuerdo a la mencionada lider indigena, “desde



la cosmovision de los indigenas, el nino que no demuestra bue-
nas habilidades en los primeros seis afios...se supone que va a
ser vago’. El nifo ocioso es un “un guambra resabiado que no
tiene buen futuro”. En su opinién, un nifio ocioso “va a ser ven-
cido” en la vida.8

Los activistas indigenas han convencido, con éxito, al
movimiento por los derechos de los ninos en el Ecuador, que la
interpretacion de la nifiez indigena, deberia estar integrada en el
nuevo Cédigo de la Nifnez y Adolescencia en el pais. Asi, el Arti-
culo 86 del Cédigo tiene una excepcion especial para el “trabajo
formativo cultural”. Si este trabajo transmite “normas y valores
culturales”, los ninos menores de 15 anos pueden trabajar, a con-
dicién de que éste respete sus “desarrollos fisicos y sicoldgicos”
(MBS, 2003). Sin embargo, “cultura” por si mismo es un térmi-
no dificil de comprender. De acuerdo a Mitchell (1995b), no
existe tal cosa como la “cultura”, en su lugar, la cultura es una po-
derosa ideologia utilizada para establecer diferencias y marcar li-
mites entre “nosotros” y “ellos”.

Por ejemplo, cuando busco explicaciones para el eleva-
do ndmero de nifos trabajadores en Ecuador, ecncuentro que
muchos no solamente lo atribuyen a la pobreza, sino también, a
la “cultura”. De acuerdo al Director de Instituto Nacional del Ni-
no y la Familia (INNFA) el Programa del Nino Trabajador
(PNT), “en el marco rural, en el marco andino sobre todo...hay
una vision muy tolerante, muy favorable, una percepcién, una
cosmovision a que los chicos tengan que vincularse temprana-
mente al trabajo.” En su opinidn, esto se extiende hacia el am-
biente urbano: “el comun de los ecuatorianos, tu les preguntas si
estd mal [para un nifio de trabajar] y el te va a decir que ‘no, es-
td bien””. Continué diciendo:

Hay una percepcion del nifio que es muy diferente a lo que el
mundo occidental consive. Yo tendria dudas de si, la visién del ni-
1o, que tienen los sectores populares, los sectores rurales, coinci-
de con la nuestra. El principio es completamente distinto. Ellos
ven a los ninos, en algunas culturas, son nifios hasta los cinco
anos. De ahi son adultos chiquitos y lo son porque tienen que
cumplir una serie de roles de responsabilidades, funciones que
son de adultos [énfasis agregado].?
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El director hace un distincién muy clara entre lo que
él percibe como nosotros (a sus ojos esto me incluye a mi, tam-
bién a aquellos individuos del mundo occidental y a los ecuato-
rianos de la clase media-alta) y ellos. Por ellos, se refiere a las cla-
ses populares y rurales con raices andinas. Pero me parece que
la distincién entre nosotrosy ellos es problematica, especialmen-
te cuando los excluidos ellos son representados como los res-
ponsables, en gran parte, del elevado niimero de nifios trabaja-
dores en Ecuador.

Existe un riesgo cuando al describir el trabajo de los
nifios rurales, como parte de la cultura indigena, la gente puede
interpretar esto como que existen diferencias profundas y verda-
deras entre los nifos indigenas y los que no lo son. Este director
estd, en efecto, invocando una definicién estatica de cultura o, en
su lugar, como formula Mitchell (1995b: 107) él estd invocando
una idea de cultura como un “concepto deplegado para detener
el fujo en sus senderos, creando estabilidad y ‘formas de vida,
donde antes ha existido cambio y disputa”. Al hacer esto, él esta
al mismo tiempo naturalizando y racializando el trabajo de los
ninos indigenas.

Esto se aclara mucho mediante las afirmaciones de
otros individuos no indigenas. Una representante municipal del
Patronato San José (una organizacién municipal que provee ser-
vicios a los nifos de la calle, los mendigos ancianos y a mujeres
y ninos abusados), cree que la interpretacién indigena de la ni-
nez debe trasladarse a la esfera urbana. Bosquejando una distin-
ci6n entre nifios indigenas y no indigenas, ella dijo: “en el tema
urbano, yo pienso que ahi es mds una cuestiéon de pobreza por
que, mas bien, al nifo urbano no se si le gusta trabajar. Yo creo
que el nifio indigena ni se pregunta si le gusta, si no le gusta o si
quiere o no quiere, porque es parte de su cultura”1® [enfatizan-
do]. En este caso, entiende al trabajo de los ninos indigenas co-
mo una opcién cultural, en lugar de una necesidad econémica.

El punto de discusién no es el debatir si el trabajo de los
nifos indigenas es o no es, en efecto, “cultural”. En su lugar, se
apunta a revelar cémo la idea de cultura puede usarse para natu-
ralizar el involucramiento de los nifios indigenas con el trabajo.
Como los indigenas ecuatorianos buscan redefinir sus identida-
des étnicas dentro de un periodo de rapido cambio socioecond-
mico, ellos deben decidir lo que, en efecto, constituye la identidad



indigena. Sin embargo, el confiar en el trabajo infantil como una
senal de identidad es un camino peligroso. Como se estableci6
por Watanabe (1995: 37), en referencia a las cambiantes identida-
des Mayas, tal ‘esencialismo estratégico’ “compromete a los pan-
mayistas a practicas culturales que no sélo estin remotamente
eliminadas de sus vidas como Mayas, sino que también estdn de-
clinando en muchas comunidades rurales Mayas... al promover
ciertas practicas ‘exéticas’ como expresiones de orgullo y solidari-
dad étnica, se arriesgan a “folclorisarse’ ellos mismos como suce-
dédneos indios idealizados por politicos ladinos y guias turisticas”.

No todos los lideres indigenas estdn de acuerdo en que
el trabajo infantil es enteramente “cultural”. Muchos argumen-
tan que el involucramiento de los nifos indigenas en el trabajo
debe, en efecto, tener mucho que ver con la necesidad econémi-
ca. Otro lider clave de Pachakutik y diputado por la provincia de
Pichincha cree que:

Los nifios indigenas ya tienen que crecer trabajando en el cam-
Po, junto a su papd, junto a sus hermanos. Entonces yo diria has-
ta cierto punto, es cultural. Pero puede ser forzado. Esas son las
circunstancias que viven en el campo, sobre todo los nifos indi-
genas. Yo dirfa tiene que ir aprendiendo el trabajo desde la ni-
fiez... También las mismas circunstancias, de la situaciéon econé-
mica obliga a los nifios a trabajar. Entonces yo dirfa que hasta
cierto punto puede ser cultural, pero también la situacién eco-
noémica obliga a esas circunstancias.!!

En la opinion del director de Juventud, Cultura y Co-
municaciéon de la Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE), existen muchos mds factores que con-
tribuyen al trabajo infantil de los nifios indigenas:

Yo diria que es un buen porcentaje, si que el trabajo es formati-
vo... Pero si cabe mencionar de que también de que la causa del
trabajo infantil es por la falta de atencién gubernamental, por la
falta de verdaderas politicas de estado, para la atencién a la nifiez,
para la atencién y desarrollo de la educacion, para la atencién y
desarrollo de la salud. Por que un nifio sano puede estudiar... Pe-
ro si nosotros no tenemos, no contamos con todas aquellas Ccosas
scomo lo hacemos? Si un nifio no puede estudiar, que tiene que
hacer? Trabajar con sus padres, dedicarse hacer dinero. Entonces
eso si, culturalmente el trabajo es formtivo, pero el mayor porcen-
taje dirfa que es por la falta de atencién de los gobiernos.!2
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Asi, mientras reconocen el papel de las ideologias cul-
turales, estas personas también creen que las circunstancias eco-
némicas y la negligencia del Estado, contribuyen al involucra-
miento de los nifios indigenas en el trabajo.

Otros debaten si el trabajo infantil tiene algo que ver
con la asi llamada “cultura” De acuerdo a un indigena del Pro-
yecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros del Ecua-
dor (PRODEPINE):

Si los nifios estdn trabajando en el campo es porque, eso es con-
secuencia de lo que hizo la colonia y la repuiblica. Que actual-
mente, como estamos viviendo dentro de sistemas globalizados,
son los derechos de todos estos sistemas de opresion de exclu-
sion, nos han quitado lo que estd ahi. Genera para que un nifo
esté trabajando. Porque si hubiesen respetado algunos derechos
de los pueblos indigenas y negros, entonces los nifios hubiesen
tenido un forma muy diferente de vivir la infancia... Pensando
que por la cultura, el nifo necesariamente tiene que trabajar, no
es asi. Es decir, ha sido la distorsion lo que eso nos da. Eso es fru-
to de la colonia y la repuablica.13

En la opinién de esta persona, las vidas de los nifios in-
digenas podrian haber sido diferentes si no hubiesen sido colo-
nizados. Cree que el trabajo infantil es un producto directo de la
historia colonial y muchos anos de pobreza, marginalizacién y
exclusion social. Otro indigena concuerda: “no es por la cultura
que los ninos deben trabajar. Yo creo que esa es una manera de
defender al sistema. El sistema exige que de alguna manera ellos
tengan que sobrevivir con algo de ingresos. Y la manera de obte-
ner es que todos se incorporen”.!4

Con el creciente rol de la educacién formal, el incre-
mento de la necesidad por ingresos en efectivo y la disminucion
de la importancia de la agricultura, los nifios se enfrentan con
circunstancias diferentes de las de los nifios indigenas aun trein-
ta anos después. Para la subsistencia de muchas familias indige-
nas, el trabajo infantil sigue siendo crucial en las areas rurales y
de creciente importancia en las dreas urbanas. De acuerdo a un
profesor indigena:

El tipo de educacién que recibimos es una educacién por imita-
cién. Cuando somos nifios principalmente jugamos; jugamos a
imitar las actividades de los padres. Entonces nuestros juegos,



préacticamente viene a ser lo que antes existia una preparacion pa-
ra los futuros trabajos que vamos hacer. Obviamente ahora, ese
trabajo que estoy sefialando como juego, muchas de las veces te-
nemos que tomarlo como trabajos serios... sea para cuidar ani-
males, ya para los trabajos de la casa, ya para trabajo de artesania,
y muchas de las veces en todo lo que es el trabajo agricola. Enton-
ces vienen a constituir desde temprana edad un trabajo serio, de
lo que antes era un juego a imitar a lo que hacen los padres.!>

Al mismo tiempo, mediante la televisién, la educaciéon
y la creciente integracion dentro de la esfera urbana, las interpre-
taciones de la nifiez estdn cambiando. Los ninos estdn atrapados
entre discursos rivales. Por un lado, se les dice que necesitan tra-
bajar mads, y por otro, que necesitan estudiar y jugar mds. En la
siguiente seccion, exploro cémo estos problemas se estdn reve-
lando en Calguasig.

4.3 La nifiez cambiante: el caso de Calguasig

El involucramiento de los nifios en el trabajo de subsis-
tencia rural ha sido penetrante en Calguasig desde tiempo atras.
Hasta hace poco tiempo, la comunidad ha sobrevivido primor-
dialmente mediante la produccién agraria, la cual requeria la
participacién de muchas manos. Los resultados de mi encuesta,
revelaron que los niflos de quinto y sexto grado trabajan un pro-
medio de 5 a 6 horas por dia en quehaceres agricolas y domésti-
cos (Figura 4.1). Entre las edades de 11 y 14 afios, el total de ho-
ras trabajadas difiere un poco por edad y género.1¢ En una socie-

Figura 4.1: horas trabajadas por edad y género por dia
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dad tradicional andina, existe una distribucién bastante equita-
tiva del trabajo, la cual tiende a trasladarse en una asignacion de
recursos. Para la mayor parte, los hombres y las mujeres trabajan
juntos en la agricultura, tienen control compartido sobre los
recursos econémicos y tienen voto equitativo en la toma de deci-
siones. Las practicas de herencia de tierras favorece a los herma-
nos hombres y mujeres de igual manera, lo cual significa que la
mayoria de mujeres poseen tierras independientemente de sus
esposos (Hamilton, 1998). Las mujeres tienden a especializarse
en el trabajo doméstico; sin embargo, la participacion de los
hombres en el cuidado de los nifios, en la cocina y el lavado de
ropa no es del todo inusual. Como muestra la Figura 4.2 abajo,
la participacion de los nifios en el trabajo doméstico parece estar
dividida uniformemente entre nifios y ninas. Por esta razoén,
Hamilton (1998) se refiere a la tradicional familia andina como
el “hogar con dos cabecillas”. Sin embargo, como se discutird, los
roles de género son cambiantes cuando los miembros llegan a
estar mas expuestos a estructuras de género menos equitativas
(p-e. occidentales).

En Calguasig, los chicos y chicas estan involucrados en
un rango de actividades de trabajo. Domésticamente, los nifios co-
cinan, lavan platos, lavan ropa, limpian, recogen agua, recogen le-
na y cuidan de sus hermanos menores. Agricolamente, los nifios
ayudan a preparar la tierra, siembran campos, desyerban, riegan,
aplican pesticidas y cultivan campos. Ellos también son responsa-
bles de llevar a los animales a pastar, recoger la comida para los
animales y matar a los cuyes, conejos y pollos (Figuras 4.2, 4.3,
4.4). Como es evidente en estos cuadros, al momento existen lige-
ras variaciones por género en la distribucién del trabajo.

En Calguasig, un individuo estd considerado mas o me-
nos capaz de dirigir un hogar a la edad de 10 afios.!” En esta etapa
de su vida, ellos han aprendido todo lo que necesitan conocer para
vivir por su cuenta. Como muchas comunidades indigenas, los
nifios empiezan ayudando con los platos, la cocina y limpieza
aproximadamente a los 4 afios de edad. Cuando el tiempo pasa:

Ellos siguen aprendiendo cada que ellos van haciendo las co-
sas...Si ya nos ponemos a lavar, ellos también comienzan a la-
var. Cuando estamos trabajando, ellos también quieren traba-
jar. Cuando estamos cortando hierba, ellos también quieren
cortar. Entonces cada actividad que nosotros vayamos hacien-



Figura 4.2: porcentaje de nifios involucrados en actividades domésticas
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do, ellos también siguen haciendo y por ende ellos aprenden
muchas cosas.!8

En etapas tempranas de esta investigacién, me sor-
prendié cuando ninas de 12 afios de edad prepararon una comi-
da sobre un fuego al aire libre para aproximadamente 70 perso-
nas. Pero después de vivir en la comunidad, comprendi que esto
no era inusual en los patrones de la comunidad. Este entendi-
miento fue especialmente reforzado luego de que un chico de 8
anos de edad, en ausencia de su madre, cocind mi almuerzo.

En Calguasig, observé a los nifos integrar el trabajo y
el juego en numerosas ocaciones. Mientras recolectan plantas,
Nicola fabricé un sombrero de carrizos. Mientras vigilaban a las
ovejas que pastaban, Wilmer y sus hermanos lo transformaron
en un juego. Mientras corrian alrededor con chillidos de risa, el
mayor personificaba al pastor, el segundo era el lobo y el mas pe-
queiio era la oveja. En el camino al pastoreo, observé a un nifio
de 6 afios de edad cabalgando en el lomo de un cerdo mientras
juntaba en rebafio con su vara al resto de los animales. Cuando
regresibamos a casa, luego de cosechar patatas en la casa de sus
abuelos, Flora y Noel tomaron turnos para montar en una carre-
tilla colina abajo.

Pero entre muchos de estos episodios, también obser-
vé a los nifios meterse en problemas y se les pidié que regresen al
trabajo. Durante un incidente, observé a la abuela de un nino
perseguirlo con una vara, entre tanto que lo castigaba por ser
ocioso. Cuando pregunté a una mujer de 34 afios y madre de cin-
co ninos acerca de este incidente, ella dijo que habia mucho que
hacer con las actitudes generacionales:

En la temporada de la antigiiedad, ya cuando han sido mds an-
tiguos como quien dice falta de la civilizacién...ellos se esfuer-
cen mas a los nifios. Mdas antes no habia, como dice ahora, el
cuidado de los nifios. [Ahora] nos damos cuenta que no hay que
hacer mucho maltrato. Todo nos damos cuenta. Entonces noso-
tros no somos como los mayores tan anteriormente. Ellos quie-
rian que trabaje como una persona mayor a los nifios. Pero no-
sotros, la gente que estamos conociendo las cosas y que estamos
aprendiendo mucho, no hacemos eso. Nosotros, estamos ha-
ciendo que ellos siguen aprendiendo [en la escuela]. Nosotros
no les forzamos a los nifios [a trabajar].!?



Esta cita es profundamente ilustrativa de los continuos
cambios acerca de las interpretaciones de la nifiez en la comuni-
dad. Aunque, sus palabras no reflejan los puntos de vista de mu-
chos, sin embargo su influencia en la comunidad es grande. Al
tiempo de esta investigacion, esta mujer era la profesora del jar-
din de infantes y una abierta lider comunitaria. Sus palabras re-
velan como las ‘modernas’ interpretaciones de la nifiez han in-
fluenciado su manera de pensar. Ella habla como si casi hubiese
descubierto una nueva religiéon, cuando describe los errores de
sus modos pasados, tiempo atrds cuando eran “incivilizados”. Pe-
ro ahora conocen mucho mds, dice ella. Ahora conocen que los
ninos deberian estudiar y jugar, no trabajar.

Sin embargo, no todas las familias viven con esta inter-
pretacion. Durante una conversacion informal con una chica de
14 anos, Malena me dijo: “no jugamos en dreas rurales. Todo lo
que hacemos es trabajar. Trabajamos como burros pero no obte-
nemos ningin dinero. Tenemos que trabajar si queremos
comer”.20 El ser conocido como un trabajador fuerte sigue sien-
do importante en una comunidad. Esto puede ser el motivo por
el cual, en una pregunta abierta, el 14 % de los ninos encuesta-
dos escribieron que de todas las cosas que hacen, el “juego” es su
actividad menos preferida. Estos eran nifos entre las edades de
11 y 13 anos. Cuando pregunté ;por qué?, ellos escribieron,
“Porque me gusta trabajar”. Otro 21 % de los nifios escribieron
que de todas las cosas que hacen, lo que mds les gusta es el tra-
bajo agricola. Cuando pregunté ;por qué?, una nina de 11 anos
escribid, “porque me gusta trabajar duro”. Un chico de 12 afios
escribi, “porque me gusta ayudar a mi familia”. Otro escribid,
“porque me gusta comer”. El 7 % de los nifios escribi6 explicita-
mente que de todas las cosas que hacen, el ser “ociosos” es la acti-
vidad menos preferida. Un nifio escribié6 que no le gusta ser
0cioso, porque quiere ser “una buena persona”.

Cuando le conté a Nicola de 10 afios de edad que algu-
nos de sus amigos mayores me dijeron que el “juego” era su acti-
vidad menos preferida, ella dijo, “es mentira. A todos los nifos
les gusta jugar”.2! Sin embargo, deberfa mencionar que su madre
es la profesora del jardin de infantes de la que hablé anterior-
mente. Pero si estos nifios estdn mintiendo o no, ese no es el pro-
blema. Mds bien, sus respuestas revelaron cudn importante es la
fuerte ética de trabajo en la comunidad. Las presiones sociales
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comunitarias recompensan a los trabajadores fuertes, y continu-
an empujando a los nifios a actuar de acuerdo a ello.

No obstante, las cosas estin cambiando. Como
Calguasig estd integrandose, cada vez mds, dentro de un mundo
externo de su comunidad, la interpretacién ‘moderna’ de la
nifiez, estd infiltrando la comunidad mediante la television, la
educacion y las influencias urbanas. En la siguiente seccién,
investigo algunos de los procesos y eventos que han modelado
las actuales condiciones en Calguasig.

4.4 Las cambiantes condiciones comunitarias

Entre las racializadas geografias imaginativas que con-
tindan modelando el terreno social de los Andes, la percibida in-
dianidad de los sitios rurales los interpretan como espacios peli-
grosos para los blancos (Weismantel, 2001). Cuando empecé a
trabajar en Calguasig, la gente me previno que los calguasenos
eran “bravos”, que significa salvajes, feroces o furiosos.22

Hasta hace muy poco, la comunidad era conocida
como una “zona roja’, fuera del alcance de los extranjeros. Un
sacerdote presbiteriano, quien habia trabajado en Quisapincha
en la década del setenta, me dijo que durante ese tiempo, “las
comunidades eran extremadamente cerradas... Cuando los
extranos llegaban a las comunidades, sobre todo en Calguasig o
Illahua, era dificil que salieran con vida. La gente era muy agre-
siva, hostil con todos los extrafios”.23

Pero este temor de los blancos por los indios es igua-
lado, en las comunidades indigenas, al mas profundo temor de
la violencia de los blancos contra los indios. Como se discuti6
previamente, las historias orales indican que Calguasig se for-
m6 cuando un grupo de Quisapincha se mudé a las mas aisla-
das partes de los Andes para protegerse de los espafioles y las
elites criollas. Este aislacionismo persistié hasta hace muy po-
co tiempo.

Mientras se mantuvo como una comunidad cerrada,
en la década del sesenta, los varones miembros de la comunidad
participaron incrementalmente en una migracién temporal ha-
cia la costa, para buscar empleo en las plantaciones de plitanos,
palma y arroz.2¢ Cuando los hombres jévenes migraban a la
costa, las mujeres y ninos eran abandonados. Como la migraciéon



se incrementd, por la década del setenta y ochenta, la poblacién
de Calguasig estaba abrumadoramente compuesta por mujeres,
nifias y ancianos. A través de esta migracion estacional y tempo-
ral, los calguasefios empezaron a estar incrementalmente
expuestos a las influencias externas. Por ejemplo, cuando los
migrantes temporales regresaban de la costa, muchas veces,
regresaban con actitudes diferentes en cuanto a género y sexua-
lidad. De acuerdo a un sacerdote salesiano que trabaja en comu-
nidades Quichua rurales de Cotopaxi,“la migracién a la ciudad a
hecho mds complicada la vida de la mujer en el campo. Porque
el marido, el hombre cuando sale a la ciudad regresa con otras
aspiraciones. Tiene otra vision de la mujer, y de la sexualidad. Y
cuando regresa, hay unos choques”25

Un indigena de la region de Otavalo también habl6 so-
bre como los roles de género han cambiado en las comunidades
indigenas. El dijo, “no hace mucho tiempo yo vivia en Peguche y
hombre y mujer cocinando, el hombre lavando. Era una activi-
dad permanente y continua de los dos. Es decir, no habia distin-
go entre su trabajo y el mio. No habia eso. Era un trabajo que lo
podiamos hacer cualquiera de los dos, pero ahora es el modelo
de la ciudad”2¢ Esto, por supuesto, también estd modelando las
expectativas de género de la nifiez. En algunas comunidades in-
digenas, las aventuras extra maritales, la violacion y el abuso do-
méstico, han llegado a ser mucho mas comunes (Sanchez-Parga,
2002). De acuerdo a un miembro de la comunidad de 30 afios de
edad, estas cosas también han afectado a Calguasig, particular-
mente mediante las actitudes juveniles:

Algunos jovenes ya vienen conociendo en otras partes a las chi-
cas mismo sin ser enamorado, asi quieren tener, tienen bebes. Y
en eso, no estoy de acuerdo yo. Por que yo nunca me he casado
asi. Yo tenia enamorado. El respetaba, el me queria. En cambio
ahora, ahora vienen cogen violan, y después no quieren recono-
cer. En eso también cambia todo, todo viene cambiando. Por eso
digo ya no hay que asegurar digo. Y ahora mismo digo que ha-
bido un problema asi mismo que el propio yerno tan le ha vio-
lado a la suegra. Entonces en eso tampoco vale. Ya vienen cam-
biando los nifios o jovenes que salen de las comunidades. Ya no
son como antes.?”

Mediante la migracion, las interpretaciones de género
y sexualidad son cambiantes.
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La migracion a la costa también introdujo a los miem-
bros de la comunidad a nuevas creencias. La mas influyente de
éstas fue la fe evangélica. Al inicio de la década del setenta, uno
de los primeros extranjeros que fue invitado a la comunidad era
una persona evangélica. Como cuenta la historia, al ver las con-
diciones de empobrecimiento y la completa falta de los servicios
bésicos en Calguasig, este hombre convencié a varios miembros
de la comunidad que ellos deberian tener una escuela para sus
ninos. En esta etapa, no existia ni una escuela en todo Quisapin-
cha Alto.28 Asi, un pequeiio grupo de individuos empez6 a bus-
car recursos. Contactaron al Ministerio de Educacién, buscaron
un profesor, y muy poco tiempo después empezaron las clases
para los nifios en una casa de barro con una sola habitacién.

Figura 4.5: Linea de tiempo de la Modernizacion para Calguasig

1960 ~ Migracién de los hombres hacia
< las plantaciones costeras
a . .
1970 5 Primera escuela de la comunidad
1975 A A las ninas se les permite asistir a la escuela
1982 [_% Electricidad
1984 E Vision Mundial empieza proyectos en la comunidad
1990 E Care International empieza proyectos en la comunidad
1992 Construccién del primer camino de la comunidad
1993 Empieza la migracién rural-urbana
% de mujeres y nifios
1994 8 CESA empieza proyectos en la comunidad
1996 A Incidente de las Brujas Heredia
1996 E CESA construye varios puentes para el camino de la
S comunidad
1996 & Educacién Bilingiie Quichua-Espafiol
1998 A~ Crisis econémica a nivel nacional
2000 Dolarizacién
2002 Y FDB empieza proyectos en la comunidad

Sin embargo, la mayoria de los comuneros no estaba
preparada para este cambio en su comunidad. De acuerdo a
algunos, los comuneros eran “de mentalidad muy cerrada y
renuentes a aprender cualquier cosa’,?° mientras otros insistian
que los comuneros simplemente permanecian con temor, con
temor de que estos extranjeros les robaran sus tierras, nifios y




posesiones.3? Al final, los comuneros sacaron al profesor del pue-
blo y exiliaron temporalmente a aquellos que en principio habi-
an traido la escuela a Calguasig.

Pasado un afio, los miembros de la comunidad recon-
sideraron el valor de la educacién y permitieron a los exiliados
regresar al pueblo. Después de esto, poco a poco trabajaron para
gradualmente traer de vuelta la educacion a Calguasig. Eventual-
mente reabrieron la casa-escuela y en el ano 1975, permitieron
que asistieran las nifias. Una de las primeras nifias que asistié a
la escuela en 1975 recuerda que, “a las mujeres decia que no de-
be ir a estudiar...[Decia que] el deber de la mujer es a los anima-
les, lavar y vivir en la casa”3! Sin embargo, no especifica si estas
posiciones fueron expresadas por el profesor, los miembros de la
comunidad o ambos. Tal vez debido a estas actitudes, inicamen-
te un pequeno grupo de mujeres asistié. No obstante, la educa-
ci6n formal abrié a la comunidad a muchas nuevas influencias.
En primer lugar, a los nifos se les ensefiaba en espafiol, un len-
guaje que previamente sélo se hablaba fuera de la comunidad. El
sistema educativo también trajo nuevas ideologias culturales
mediante la distribucién a nivel nacional de libros de texto y las
actitudes del profesor.

Como la migracién continud, la accesibilidad a nuevas
mercancias materiales fue mds factible. Un miembro de la comu-
nidad recordaba como le fue posible la compra de su primer par
de zapatos —sandalias de caucho— en 1971 gracias a su trabajo
fuera de la comunidad. En los anteriores dieciséis afios de vida, él
habia ido descalzo.32 A principios de la década del ochenta, ansio-
sos por mas modernizacién, los lideres comunitarios empezaron
a mobilizarse para obtener electricidad. Por el ano de 1982, tuvie-
ron éxito, abriendo asi nuevas posibilidades para los articulos de
consumo en la comunidad, especialmente las radios.3

Para la década del ochenta, la comunidad lleg6 ha es-
tar mds abierta a los extranjeros. Fue en esta etapa que las ins-
tituciones externas empezaron a ingresar a la comunidad. La
primera de éstas fue Vision Mundial, una organizacién interna-
cional de ayuda para los nifios. Por medio de una red de evan-
gélicos, los trabajadores de divulgacion de Vision Mundial en el
pais tuvieron conocimiento de las condiciones en Calguasig.
Los calguasenios accedieron a permitir que la organizaciéon em-
pezara un programa de patrocinio de los nifios en su comuni-
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dad. Sin embargo, como los trabajadores de la organizacién de
ayuda empezaron a tomar fotografias de los nifos de la comu-
nidad para enviarlas a los patrocinadores internacionales, los
temores del robo de nifios una vez mds aparecieron. Por consi-
guiente, al igual que el primer profesor de la comunidad, a Vi-
sion Mundial se le hech¢ de la comunidad. Eventualmente a Vi-
sion Mundial se le invitd a regresar, pero su estadia fue muy
corta debido al mal manejo financiero por parte de los miem-
bros de la comunidad.3*

La presencia de Vision Mundial en Calguasi, represen-
té un tremendo salto escalar. Por un breve momento, Calguasig
fue catapultado a la escena internacional. Al final poco se bene-
ficiaron de este proceso en términos de beneficios materiales. Sin
embargo, los lideres de la comunidad aprendieron una valiosa
leccidn: las agencias de ayuda externas poseen recursos abun-
dantes. Para 1990, los miembros de la comunidad se acercaron a
la sucursal local de Care Internacional en Ambato para solicitar
asistencia en su comunidad. Sus pedidos tuvieron éxito y poco
tiempo después, Care Internacional empez6 un proyecto agrico-
la en Calguasig.3s

A principios de la década del noventa, el Centro
Ecuatoriano para los Servicios Agricolas (CESA) también empe-
z6 a explorar las posibilidades de un proyecto para el manejo
agricola y de vertientes de agua en el drea.6 Debido a que
Calguasig tiene control sobre la fuente primaria de agua de la
ciudad de Ambato, existen muchos incentivos politicos para
alentar la conservacion del agua y evitar la deforestacion en la
region del paramo.

Al final de 1990, un agrénomo ecuatoriano blanco-mes-
tizo de Care Internacional se mud6 a Calguasig por un periodo de
dos afos. El propésito de esta mudanza fue el facilitar el desarro-
llo del proyecto en la comunidad. Mientras el interés primario de
Care Internacional era la agricultura sustentable, también fueron
actores claves en la construccion del camino a Calguasig. En 1992,
la comunidad entera se moviliz6 en una minga masiva, o proyec-
to de trabajo comunitario, para cavar manualmente la ruta a tra-
vés de las montanas. La construcciéon de este camino tuvo impac-
tos dramadticos sobre la comunidad. No solamente permitio a los
trabajadores de difusion de Care Internacional llegar a la comuni-
dad, sino que entregé a los miembros de la comunidad una via de



salida mds fécil. De acuerdo al agrénomo de Care Internacional,
cuando el primer automévil llegd a Calguasig, la respuesta fue
increible. “Ellos nunca habian visto un carro en la comunidad. Fue
sorprendente...La emocién. El lider de la comunidad lloré, como
el nunca habia pensado que ‘mi comunidad sea beneficiada con
transporte.”¥’Las mejoras del camino se hicieron obvios inmedia-
tamente. Hasta casi el ano 1992, tenfan que transportar todos sus
productos agricolas al mercado en asnos, mulas o en el peor de los
casos, sobre sus espaldas utilizando un dificil sendero a través de
las montafias. El camino nuevo les permitié pedir aventones a las
camionetas que pasaban, aunque existian muy pocas camionetas
de paso para empezar. Otro beneficio significativo fue la facilidad
con la que las mercaderias comerciales, ahora, podian ser traidas a
la comunidad. Las mercancias cada vez mas codiciadas incluyeron
combustible para cocinar, bloques de concreto para la construc-
cion, fundas de cemento, tejas, muebles de madera, bicicletas y
televisiones.

Otro nuevo beneficio del camino fue la facilidad con la
que los individuos podian salir de la comunidad. Hasta princi-
pios de los noventa, la emigracién fue dominada por los hom-
bres. Aproximadamente en 1993, un pequeno grupo de mujeres
emigro a la ciudad por primera vez. Estas mujeres fueron incita-
das a emigrar debido a los éxitos de las mujeres en la parroquia
vecina de Pasa. Enfrentados a condiciones econémicas deterio-
radas, los individuos ancianos y discapacitados de Pasa, empeza-
ron a emigrar con frecuencia incremental en la década del
ochenta. Para los ancianos y discapacitados, la mendicidad es
mas o menos una actividad socialmente aceptable en Ecuador,
puesto que muchos creen que estos individuos tienen pocas
alternativas. Luego discuto este problema en el capitulo seis. Sin
embargo, como los rumores sobre estas ganancias empezaron a
extenderse por la regiéon, unas pocas mujeres jovenes decidieron
unirse a sus filas. De acuerdo a un individuo, quien trabajé con
los emigrantes indigenas en el Hospederia La Tola en Quito por
treinta anos, el involucramiento gradual de las mujeres en la
mendicidad se debia a que:

Descubrieron un (modus operandi)...Empezaban a venir alguno
de ellos, pero reportando a las comunidades ventajas notables.
Porque la gente tu ves aqui no, ve a un pobre diablo ahi senta-
do, le dan nomds, le dan. Y yo veia que llegaban a la Hospederia
y sacaban sus bultitos ahi, y contaban la plata, tenian montén.
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Entonces estos fueron los que se van mejorando, motivaron a
que vinieran también las mujeres.8

Algunas de estas mujeres inicialmente fueron forzadas
a traer a sus nifos pequenos con ellas porque eran lactantes o no
tenian a nadie para encargérselos. Pero como pasaban el tiempo
en las calle, descubrieron rédpidamente que las mujeres con nifios
podian ganar mds dinero que las otras. En lo sucesivo, los ninos
pequenios llegaron a estar integralmente involucrados en la
migracién rural-urbana.

Entre los afios 1993 y 1996, el numero de mujeres y
nifios involucrados en la migracién se mantuvo bajo. De aque-
llos que migraron frecuentmente a las calles de Guayaquil, sobre
aquellos que lo hacian a Quito. Aunque Guayaquil estd mucho
mds alejada que Quito, los hombres ya tenian una bien conocida
ruta de migracién a la costa. Otra razén es que, a principios de
la década del noventa, los hombres se involucraron cada vez
menos en el trabajo en las plantaciones; en su lugar, estaban tra-
bajando como lustrabotas y vendedores en la ciudad. Para 1994,
la migracién proveyd sobre el 80 % del ingreso anual familiar, la
mayoria de los cuales habian sido obtenidos por los hombres
(Rendon, 1994). Pero para 1996, las mujeres y ninos empezaron
a involucrarse cada vez mds en la migracién rural-urbana.
Algunos, de hecho, establecieron un vinculo directo entre el inci-
dente de las Brujas Heredia en 1996 y la migracién incremental
de mujeres y nifos.

En julio de 1996, dos mujeres blanco-mestizas fueron
tomadas como rehenes en Calguasig por ocho dias. Actuando
como shamanes, las hermanas Heredia fueron acusadas de apro-
vecharse de muchos de los enfermos en la comunidad. Con la
ayuda de un curandero local, ellas secretamente anotaron todos
los nombres y padecimientos de los enfermos de la comunidad
en un libro religioso (Libro de San Gonzalo). Cuando los enfer-
mos de la comunidad visitaron a estas supuestas shamanes en
Ambato (quienes fueron recomendadas por el curandero local),
les dijeron que fuerzas superiores estaban en juego (como evi-
dencia del hecho “milagroso” que los nombres y padecimientos
estaban en el Libro de San Gonzalo). La tinica manera de estar
completamente curados, les dijeron, era pagar una cuota consi-
derable, la cual también estaba convenientemente detallada con
sus nombres y padecimientos. Sin embargo, estas curas obvia-



mente no funcionaron y en el verano de 1996, cuarenta calgua-
sefios habian muerto (Diario Hoy 1996a; 1996b). Aunque mds
bien causadas por el estallido de tuberculosis, los miembros de la
comunidad atribuyeron estas muertes a la brujeria de las herma-
nas (Guerrero, 2001). Previamente habian alertado a las autori-
dades de las acciones de estas mujeres, pero no sucedié mucho.
Cansados de la preocupacion de las autoridades solamente por
los intereses de los blanco-mestizos, decidieron tomar la justicia
en sus propias manos.3?

Los lideres comunitarios tomaron una decisién colec-
tiva de alertar a la prensa de sus acciones, pero lo que se desple-
g6 fue una dramatica sensacionalizaciéon de los hechos. Los
miembros de la comunidad fueron ultrajados porque estas
mujeres se habian aprovechado de su presunta ignorancia. Ellas
tomaron a la ligera sus creencias para su propio provecho eco-
némico. Asi, ellos aclararon a la prensa y a los representantes
gubernamentales que, de acuerdo a los sistemas tradicionales de
la justicia indigena, lincharfan a estas mujeres si el Estado rehu-
saba sentenciarlas. Habilmente los lideres comunitarios aprove-
charon la oportunidad de los medios de comunicacién para diri-
gir la atencion del pais hacia las tristes condiciones bajo las que
vivian. A través de estas negociaciones, los lideres comunitarios
y las autoridades estatales estuvieron de acuerdo en que las her-
manas Heredia serian azotadas publicamente bajo la cintura, de
manera consistente con los sistemas de creencia indigenas, des-
pués serian entregadas a las autoridades estatales para cumplir
una sentencia en prisiéon.#0 Al final, las hermanas estuvieron
menos de seis semanas en prisiéon (Diario Hoy 1996c¢).

Los medios de comunicacién sensacionalizaron este
evento, apoyandose una vez mds en las racializadas e imagina-
rias geografias de indios retrdgrados, barbaros y salvajes quie-
nes habian amenazado las vidas de dos mujeres blanco-mesti-
zas. Las cadenas informativas se derramaron dentro de la
comunidad y proveyeron una cobertura nacional del evento.
Una cadena de televisién ecuatoriana, gané un premio interna-
cional y $30.000 por un corto documental titulado: “Las Brujas
de Calguasig” (El Diario, 1997b). En este video, repetidamente
muestran la imagen de dos mujeres rubias y blancas, en sostén
y ropa interior siendo flageladas por indios, sugiriendo asi vio-
lencia sexual y racial. De acuerdo a un antropdlogo de la FLAC-
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SO, este video “fue una distorsién absoluta de los eventos”4! En
las palabras de la Organizacién de Indigenas Campesinos de
Quisapincha, (COCIQ), a pesar de los masivos resultados de
atencidn enfocada sobre Calguasig, durante este evento, “nada
ha cambiado. Continuamos ocultos y silenciados en los para-
mos andinos, luchando contra la pobreza, la miseria y las injus-
ticias de esta sociedad” (1999: 7). En las palabras de la
Organizaciéon de Indigenas Campesinos de Quisapincha
(COCIQ), a pesar de los masivos resultados de atencién enfo-
cada sobre Calguasig durante este evento, “nada ha cambiado.
Continuamos ocultos y silenciados en los paramos andinos,
luchando contra la pobreza, la miseria y las injusticias de esta
sociedad” (1999: 7).

Es curioso que, muchos miembros de la comunidad
relacionaran este evento con la creciente migracion de mujeres y
nifios. Aunque pregunté, nadie fue capaz de darme una respues-
ta concreta. Pudo suceder que este incidente, el mismo que atra-
jo cientos de extranjeros —indigenas o no— dentro de la comuni-
dad, revel6 una forma diferente de vida a las mujeres y ninos en
Calguasig. Podria ser que esta forma de vida los indujo a explo-
rar la vida en la ciudad, a través de la migracion del campo a la
urbe. También esto pudo suceder porque en 1996, después del
incidente de las brujas, el CESA mejoré el camino con la cons-
truccién de varios puentes de concreto. Previamente, estas par-
tes el camino tenian que ser atravesadas utilizando maderos,
cuerdas y la fuerza de muchos brazos. Ademds, por 1996, al
menos un miembro de la comunidad habia comprado una
camioneta y ofrecia un servicio semiregular de carga y transpor-
te de pasajeros. Esto luego mejord la capacidad de las mujeres y
nifios para abandonar la comunidad. O tal vez el incremento de
la migracion, después de 1996, puede haber sido el resultado
acumulado de los tres anos anteriores de migracién intermiten-
te. Como se difundi6 el rumor acerca de los ingresos que podri-
an ser obtenidos de la mendicidad, podria ser la razén por la
cual, mas y mas mujeres se unian a sus filas.

La importancia de la influencia del camino en la
migracién del campo a la ciudad no puede ser subestimada. De
acuerdo a un agrénomo, quien trabajé en la region, “cuando se
abrié la carretera...niflos que salian a la feria, nos rogaban llo-
rando que les traigamos en la camioneta para venir a la feria a



ganarse unos, cuantos sucres”. Hasta los miembros mds jovenes
de la comunidad astutamente miraron al camino como su vin-
culo con el mundo exterior y con el ingreso de dinero. Critican-
do los cambios producidos por el camino, este agrénomo los re-
lacioné con los caminos de la Amazonia, los cuales han forjado
guadanas de destrucciéon ambiental, y muchas veces, cultural, a
lo largo de sus senderos. El dijo: “si no habia la carretera, las co-
munidades estaban bien bonito; tenian agua, tenfan la cultura,
tenian todo”. Tal vez en su mente, tenfan todo lo que un indio fol-
clorizado podria posiblemente desear. Pero al mismo tiempo, es-
te agronomo reconocié los impactos positivos del camino, tales
como una mejor comunicacion y acceso al mundo externo. Estd
en conflicto con su deseo de mantener el pueblo en su percibido
estado estdtico y folclorizado, mientras que también reconoce las
necesidades muy reales de los miembros de la comunidad. Sin
embargo, concluye declarando que, “los ecologistas dicen que
nunca deberfas abrir una carretera”.42

El afio de 1996 también fue significativo para el estado
de la educacién en la comunidad. En este ano, un programa de
educacion bilingtie espanol-quichua fue llevado a Calguasig.
Como se menciond anteriormente, en 1988 el gobierno ecuato-
riano instituy6 un sistema nacional de educacién bilingiie, dis-
ponible para las comunidades que lo solicitaran. Mientras algu-
nas comunidades indigenas adoptaron el sistema, otras lo recha-
zaron. Algunos crefan que al ensenar los nifos en sus lenguajes
nativos, podrian contenerlos en un pais de habla espafiola.+3 De
acuerdo al actual director de la escuela de Calguasig Grande,
eventualmente la comunidad solicité el sistema bilingiie en un
intento por obtener mas maestros.4 Después del ano 1996, exis-
tian tres maestros y dos aulas para 130 estudiantes en Calguasig
Grande. El nuevo sistema trajo cinco nuevos maestros para
Calguasig Grande y tres nuevos maestros para Calguasig Chico.
Junto a los nuevos maestros vinieron nuevas aulas para acomo-
dar mejor a los estudiantes.

La educacién ha llegado a ser cada vez mas impor-
tante para la juventud de Calguasig. Por medio de una pregun-
ta abierta, los datos de mi encuesta revelaron que a un 52 % de
jovenes, entre las edades de 11 y 13 anos, les gustaba “estudiar”,
mas que cualquier otra actividad. Mds alla de un 88 % declara-
ron que les gustaria asistir al colegio y/o universidad.
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Actualmente, existen seis individuos de Calguasig Grande
matriculados en el colegio de Quisapincha, y tres individuos de
Calguasig Chico en colegio de Pasa.45 Adicionalmente, 14 indi-
viduos (incluyendo adultos) estan matriculados en los grados 7
y 8 en un colegio a tiempo parcial de Ambato.46 Pero en la
actualidad, no existe todavia un sélo graduado del colegio.4”

Debido a que realicé estas encuestas en las escuelas de
la comunidad con la asistencia de los maestros de quinto y
sexto grado, nuestra presencia indudablemente influy6 en los
resultados. Esto es, particularmente, obvio mediante las decla-
raciones de los ninos sobre sus aspiraciones de empleo, las cua-
les vendrian a revelar mds sobre una socializacién que sobre las
aspiraciones actuales, particularmente, en Calguasig Grande.
En un esfuerzo para ayudar a los nifios durante la encuesta, el
profesor de los grados 5 y 6 de Calguasig Grande, propuso unas
cuantas sugerencias ocupacionales, las cuales reflejaban una
profunda imposicién de estructuras de género y clase. Para las
ninas, sugirié que podrian llegar a ser amas de casa o secreta-
rias. Para los ninos, sugirié6 que podrian ser mecdnicos. Los
resultados de la encuesta revel6 el poder de la sugestion
(Cuadro 4.1).

Cuadro 4.1: Aspiraciones de los estudiantes en Calguasig Grande

# Niiios # Niiias

8 Mecénicos 5 Secretarias

3 Policias 2 Amas de casa
1 Guardias de seguridad 1 Tesorero

1 Soldado 1 Mecénico*

1 Profesor

* Una nifia de 12 afios de edad escribi6 que queria ser un mecénico, pero sospecho que
copi6 de uno de sus compaifieros varones. Cuando le entreviste después, me dijo que
queria ser profesora.

Cuadro 4.2: Aspiraciones de los estudiantes en Calguasig Chico

# Nifios # Niias

4 Maestros 5 Sastres



2 Sastres 4 Profesoras
Albaniles 1 Ama de casa
1 Doctor

No hay unos buenos lideres que hayan acabado la es-
cuela e ido al colegio o, para que digan, “mire ese joven estaba
una temporada en la escuela y ahora acab6 el colegio. Ahora ha
sido algo en la vida”. Entonces en vista de que no hay eso, los ni-
fos, claro como cualesquiera, dicen que, “la educacién casi no
estd haciendo nada. Pues, no me sirve de nada porque hay otros
ninos, otros jovenes que estin trabajando, mejor traen plata,
compran bicicleta, tienen alguna cosa”48

Ademads, muchos padres prestan poco interés a la edu-
cacion formal. Como dijo el profesor de los grados 5-6:

Hay algunos padres que si se da importancia [a la educacién],
hablarfa 1 %, de todo. De ahi, la mayoria de los padres no, no les
interesa mucho. Si el nifo dice que ‘yo quiero ir a tal parte a tra-
bajar con compaieros, con amigos, si dicen. Es mejor para los
padres, creo que es mejor, ellos mandan.4

Una mujer indigena de la PRODEPINE explicé esta
manera de pensar, como sigue:

Bésicamente, para los indigenas dicen que el guambra se va a la
escuela y vuelve vago, o el joven va a la escuela y vuelve vago. En
la cosmovision de los compaiieros tienen razon. Porque los gua-
guas, cuando van a la escuela ya se dedican a jugar, ya se dedi-
can a reunir con sus amigos o tal vez se dedican a irse de paseo.
Ya asumen otros cddigos culturales, entonces empieza a cambiar
los cédigos internos [de la comunidad].>0

A pesar del deseo de continuar con sus educaciones,
muchas veces a los ninos se les disuade de tomar este camino debi-
do a la familia y a las presiones econdmicas. Aqui existe un con-
flicto entre las metas declaradas (mds educacién, como expresaron
en la encuesta) y los medios para obtenerlas, unos medios que
pueden estar en conflicto con sus deseos para acumular bienes
materiales o, en algunos casos, para el sustento bésico. Como
Malena dijo, “tenemos que trabajar si queremos comer”.
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Mientras que las oportunidades educativas han mejo-
rado desde que el sistema de educacién bilingiie fue introducido
en la comunidad, el estado de estos recursos y la calidad de la
educacién a lo sumo son pobres. Ha existido mucha critica del
sistema de educacion bilingtie ecuatoriano. Los criticos deman-
dan que tienen pocos fondos, les faltan recursos educativos apro-
piados y los maestros estdn pobremente entrenados. Un profesor
indigena universitario criticé el sistema por basarse en modelos
occidentales de educacién. En su opinidn, este sistema “mata la
cultura”. También cree que los actuales modelos educativos estan
distorsionando los roles tradicionales de género y creando una
“terrible divisiéon” en las familias indigenas, en donde las ninas
son relegadas a la esfera privada y los ninos a la publica.5! La
imposicion de este tipo de estructuras, es claramente obvia en
los cuadros (Cuadros 4.1 y 4.2) presentados arriba. Aunque el
profesor de Calguasig Grande es un indigena de la provincia de
Chimborazo (Figura 1.1), también ha sido entrenado dentro de
los limites de un modelo occidental de educacidon. Asi, continuar
imponiendo este modelo y sus correspondientes estructuras
sobre los nifios de Calguasig.

De acuerdo a una monja indigena quien trabaj6 en
Calguasig, los nifios que se han graduado de sexto grado no son
capaces de leer propiamente. Ella culpa a los maestros pobre-
mente capacitados, algunos de los cuales ni siquiera se han gra-
duado del colegio.>? Debido a la falta de maestros con fluidez en
espanol y quichua, todos los maestros de Calguasig, excepto uno,
son de otras provincias. Ddndoles la oportunidad de trabajar en
sus propias provincias de origen, muchos podrian partir inme-
diatamente. Por esta razdn, existe mucho cambio entre maestros,
mientras buscan obtener mejores posiciones en otra parte.5
Muchos padres y estudiantes se quejan del uso del castigo cor-
poral por parte de los maestros. Encontré por lo menos dos estu-
diantes quienes habian sido separados de clases debido al abuso
del profesor. Mientras vivia en la comunidad, las clases fueron
canceladas cada viernes, para que los maestros pudiesen jugar
futbol. También descubri que, muchas veces, los maestros llega-
ban tarde y se iban temprano, reduciendo asi el tiempo de clases
de las cinco horas programadas a menos de tres. Ademas, el esta-
do de las aulas por si mismas es abismal, estdn llenas de ventanas
y escritorios rotos (Fotografia 4.1).



(SIISE 3.5,2003n), Aunque en Calguasig, el 22 % de los
estudiantes reprobaron en el afio escolar 2002-2003 y un 44 % de
los estudiantes reprobaron afio o no pasaron uno mds de sus
cursos.54 Esta es una tasa elevada de fracaso que refleja el bajo ni-
vel de entrenamiento educativo disponible en la comunidad.

Pero también la situacion es dificil para los maestros.
Muchos de los maestros en Calguasig reciben un salario men-
sual de menos de 200 délares, el cual los ubica cerca a la linea
de pobreza. Debido a los malos caminos, muchas veces tienen
que trepar por dos horas sobre senderos fangosos para asistir a
sus clases en la mafiana. Aunque ellos condujeran, sus despla-
zamientos diarios muchas veces totalizarian mads de cuatro
horas. En la comunidad, tienen recursos limitados para traba-
jar debido a la falta de fondos. Al dia siguiente que abandoné la
comunidad (Mayo 2003), fue declarada una huelga nacional
que dur6 cerca de un mes. Las demandas incluyeron salarios
mds altos y mds fondos para la educacién. En noviembre del
2003, los maestros se declararon, otra vez, en huelga por 43
dias. El sistema de educacién publica ecuatoriano estd en
pobres condiciones hecho que afecta tanto a estudiantes como
a maestros.

Fotografia 4.1: Atisbando (y sonriendo) por una ventana rota del aula.
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Tal vez uno de los més grandes problemas para los
ninos es el costo de la educacion. A pesar del derecho universal
de los nifios a una educacién gratuita, como se establece en la
Declaracién de los Derechos del Nino de la ONU, la educacién
no es gratuita en Ecuador. Al contrario, a los nifios se les pide
que paguen aproximadamente 30 délares por afo para cubrir los
costos de sus uniformes, almuerzos escolares, suministros esco-
lares y una “colaboracién” por matricula.5s Para las familias
numerosas, estos costos son muy altos considerando que
muchos no pueden obtener ingresos suficientes de la agricultu-
ra. Asi, para afrontar éstos costos, muchos nifios tienen que tra-
bajar. Mientras algunos nifos utilizan sus fines de semana lus-
trando zapatos en Ambato, muchos nifios abandonan la comu-
nidad siempre que hay vacaciones o un fin de semana largo para
ganar algo de dinero mendigando y/o vendiendo chicles. Las
vacaciones de verano son cruciales porque, en julio y agosto, los
nifios pueden ganar mas de lo que necesitan para su ano escolar.
De acuerdo al director de la escuela de Calguasig Chico, algunos
nifos estdn ausentes por mas de un mes, especialmente cerca de
Navidad.56 En la clase del grado 5 y 6 de Calguasig Grande, algu-
nos estudiantes perdieron mas de 50 dias de su afo escolar, debi-
do a sus trabajos en las calles.5” Los maestros estdn tratando de
detener las ausencias estudiantiles. Los nifios que pierden
muchas clases son rechazados. Encontré al menos un nifio quien
habia reprobado en el afio escolar 2002-2003 como resultado de
su frecuente trabajo en Quito.

Todos estos factores han sido combinados por la dificil
politica ecuatoriana y las condiciones econdémicas. Como se dis-
cutid previamente, en 1998 y 1999, Ecuador cay6 en su peor cri-
sis econdmica en casi 50 afios. Para el afio 2000, la moneda
nacional se habia devaluado en tal magnitud que el gobierno
dolariz6 su economia. Sin embargo, los impactos de esta crisis
fueron limitados en Calguasig; fueron primariamente afectados
por la rapida inflacién y el alza de los costos de los productos
bésicos. La dolarizacién también significé que, mientras las
mujeres y ninos previamente estaban mendigando por sucres
ecuatorianos, ahora mendigaban délares americanos. Esto causé
mucha confusién para la poblacién ampliamente analfabeta de
Calguasig. Descubri que atin en el ano 2003, los calguasefios con-
tinuaban describiendo los precios en sucres el lugar de ddlares.



Ademas, el aumento de los precios a nivel nacional de los pro-
ductos bésicos y articulos de consumo, tnicamente, reforzé en
los calguasenos la aguda comprensién de su relativa pobreza.
Asi, la migracion de las mujeres y nifios continu6 mientras bus-
caban mejorar sus situaciones.

4.5 Las cambiantes identidades

En los tltimos 30 afios, la vida ha cambiado dramati-
camente en Calguasig. Treinta afios antes, no existia electricidad,
agua entubada, television, camino, automévil y las casas eran de
barro. También la cultura de la nifez estd cambiando en
Calguasig. Las normas occidentales sobre nifiez han infiltrado la
comunidad a través de la educacidn, la television y la exposicion
a la vida urbana. Ahora ellos son conscientes de una visiéon sobre
la juventud, que varia radicalmente de sus propias experiencias.

Por primera vez, un pequenio grupo de estudiantes
asisti6 al colegio. Si todo va como se planed, los primeros gra-
duados del colegio de la comunidad saldrdn en el afo 2007.
Otros nifios estdn ansiosos de seguir sus huellas. Con una
completa determinacién en su rostro, Ménica de 12 ailos me
dijo, “me puedo ir, debo ir al colegio y voy a terminar el cole-
gio”. Estos ninos y jovenes reconocen a la educacién como la
clave para obtener riqueza material y signos de éxito que han
observado en el mundo ‘externo. Sin embargo, una nota
admonitoria debe agregarse, puesto que los ninos rurales en
todas partes también han perseguido los mismos objetivos
educativos solamente para ser tristemente defraudados con
sus opciones como adultos. Por ejemplo, los jévenes indigenas
adultos en la zona rural de Cotopaxi han descubierto que
hasta con sus titulos de colegio, muchos contindan trabajando
como migrantes en la economia informal (Sanchez-Parga,
2002). Katz (2004) también describe una historia similar en la
zona rural de Sudan. Quince anos después de su investigacién
de campo inicial, descubrié que “la educacién ha demostrado
no garantizar nada” (195).

Mientras algunos jovenes todavia se casan a edad tem-
prana y todavia son capaces de encabezar un hogar a la edad de
diez anos, muchos reconocen que sus futuros no serdn agricolas.
Sin embargo, la mayoria (79 %) de los ninos que entrevisté, me
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dijeron que preferirian vivir en una comunidad rural. Pero como
el acceso a la tierra disminuye y la tierra contintia erosiondndo-
se, muchos jovenes estdn alejandose de la agricultura. En efecto,
cuando recientemente la FDB pidié a los jévenes de la comuni-
dad de Quisapincha Alto recopilar una lista de cursos de entre-
namiento que querian, 24 expresaron un deseo por entrena-
miento en computacién’® y 19 pidieron entrenamiento musical.
Unicamente tres expresaron deseos por entrenamiento agricola.

Durante mi encuesta, pregunté a los ninos qué harfan
si ganaran un millén de délares. Reflejando deseos consumis-
tas, muchos dijeron que comprarian una television, una buena
casa y un automévil. También algunos agregaron que compra-
rian una estructura de cama metdlica’®, una videocasetera o
una mdaquina de coser. En particular un nino de 13 anos escri-
bié: “construiria una casa de 20 pisos de losa y compraria tanta
comida y tanta ropa, viajarfa a los Estados Unidos después de
cinco anos y compraria una casa en la costa”. Influidos por las
vidas materialistas de las estrellas de telenovela, que miran cada
noche en la televisién, o tal vez alcanzados por el “suefio ame-
ricano”’, estos nifios desean una parte de esa vida. Muy pocos
ninos dijeron que utilizaria su dinero para cuestiones agricolas.
En total, un 12 % de ninos dijo que usarian el dinero para com-
prar animales, 7 % dijo que lo usaria para comprar tierras y
otro dijo que lo usarfa para comprar tractores. Aunque han cre-
cido como campesinos, éstos nifios no ven sus futuros como
agricultores. Cada vez mds, la juventud de Calguasig, desea esti-
los de vida como los encontrados en la ciudad o los vistos en la
television.

Muchos padres tienen grandes expectativas para sus
nifios. La mencionada profesora del jardin de infantes desea que
su hijo mayor sea abogado. Su hija, Nicola, desea ser ya sea un
oficial de policia o una estrella de pop. Pregunté a la madre de un
vendedor de chicles de cinco anos de edad, lo que desearfa que
fuera su hijo cuando creciera. Cuando se encogié de hombros, le
pregunté si deseaba que el fuera vendedor de chicles como ella.
“No”, dijo ella. “Algo mejor”.

Los tamanos de las familias también estan cambiando,
lo cual, indudablemente, influenciard los modelos de paternidad
y nifez. Las mujeres ya no desean tener muchos ninos.
Aproximadamente 12 de las mujeres jévenes de la comunidad



estan usando actualmente DUIs y muchas mds estdn interesa-
das.®0 Pregunté a algunas quinceaneras cuantos nifos deseaban
tener. Ninguna deseaba mas de dos. De acuerdo a una mujer, “ya
no piensan como antes. Antes decia que hay que tener la docena
o la media docena. Ya no...Porque si tenemos muchos hijos, no
podemos dar ropa, estudio, alimentacion adecuada. Entonces
por eso, ya no quieren tener muchos hijos”6! Esto puede tener
mucho que ver con el hecho de que, dado el mejor acceso al cui-
dado médico, més nifios sobreviven.

Pribilsky’s (2001) da a conocer que, en el sur del Ecua-
dor cambiar los roles de los nifios (producidos por padres quie-
nes cada vez mds buscan redefinir a sus nifios dentro de los idea-
les universales de la nifiez ‘moderna’) es una fuente de gran trau-
ma para ellos. Este trauma se manifiesta mediante los nervios,
una enfermedad con sintomas similares a la depresién. Esto to-
davia no ha sucedido en Calguasig, sin embargo los nifios estan
cada vez mds atrapados entre las culturas y estan luchando para
encontrar sus senderos. Debido a la pobreza, ellos deben conti-
nuar con su trabajo. Para asistir a la escuela, deben continuar tra-
bajando. Si desean bienes materiales, deben trabajar. Ahora, me-
diante la educacion, los medios de comunicacién y sus interac-
ciones en la ciudad, a éstos nifios se les dice que no deberian tra-
bajar. En su lugar, se les dice que deberian disfrutar de su nifiez
mediante el juego, la recreacion y el estudio.

4.6 Resumen

Este capitulo explora tres preguntas de investigaciéon
especificas: i) ;como la nifiez indigena se articula con la ‘mo-
derna’ interpretacién de ninez?; ii) ;como los nifios indigenas
negocian y se reconcilian, ellos mismos, con los continuos
cambios en sus comunidades?; y iii) la importancia que tienen
estos cambios para los futuros de los nifios. Este capitulo em-
pieza con un andlisis sobre como la nifiez indigena se articula
con la ‘moderna’ interpretacion de nifez. Presenta perspectivas
desde ambos lados, el de los activistas politicos indigenas y los
defensores de los derechos de los nifos, para revelar las tensio-
nes subyacentes entre estas interpretaciones. Sin embargo, tam-
bién previene contra las definiciones esencializadas de nifiez,
las cuales pueden naturalizar y ‘folclorizar’ la participacién de
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los nifios indigenas con el trabajo. Luego, este capitulo se enfo-
ca especificamente en la comunidad de Calguasig. A través de
una vision general de las cambiantes condiciones comunitarias,
revela como la ‘moderna’ interpretacion de la nifiez estd infil-
trando la comunidad. Esto tiene impactos en todo Calguasig,
particularmente en relacién al género, sexualidad, trabajo, jue-
go, aprendizaje e identidad. Confiando en datos de una encues-
ta y entrevistas con nifios y miembros de la comunidad, tam-
bién revela cémo los ninos estin negociando estos cambios.
Sugiere que ellos estdn, cada vez mds, siendo arrastrados a la
cultura consumista occidental y a los ideales urbanos. Induda-
blemente, estos cambios tendran impactos significativos sobre
la comunidad en los afios venideros. En el capitulo siguiente,
me enfocd, sobre la esfera urbana para explorar las identidades
urbanas de nifios y jovenes.

Notas:

1 Profesor de Quichua y Filosofia Andina de la Universidad San Francisco
de Quito. Entrevistado por la autora. Agosto 1 de 2003. Quito.

2 Profesor de Quichua y Filosofia Andina de la Universidad San Francisco
de Quito. Entrevistado por la autora. Diciembre 18 de 2002. Quito.

3 500 afios antes, probablemente lo mismo se podria decir de las comuni-
dades rurales alrededor de muchas partes del mundo.

4 Subsecretaria Nacional de Desarrollo Rural. Ministerio de Bienestar So-
cial. Entrevistada por la autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

5  Ibid.

6  Profesor de Quichua y Filosofia Andina de la Universidad San Francisco
de Quito. Entrevistado por la autora. Agosto 1 de 2003. Quito.

7  Subsecretaria Nacional de Desarrollo Rural. Ministerio de Bienestar So-
cial. Entrevistado por la autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

8 Ibid.

9  Director del PNT-INNFA. Entrevistado por la autora. Diciembre 9 de
2002. Quito.

10  Directora, Fundacién Patronato San José, Municipio de Quito. Entrevis-
tada por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

11 Miembro del Congreso Nacional, Diputado por Pichincha y Presidente
de la Comisién para los Asuntos Indigenas. Entrevistado por la autora.
Septiembre 10 de 2003. Quito.

12 Director de Juventudes. CONAIE. Entrevistado por la autora, Agosto 7 de
2003. Quito.

13 Especialista en Educacién, PRODEPINE. Entrevistado por la autora.
Agosto 19 de 2003. Quito.

14  Profesor de Quichua y Filosofia Andina de la Universidad San Francisco
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de Quito. Entrevistado por la autora. Agosto 1 de 2003. Quito.

Profesor de Quichua y Filosofia Andina de la Universidad San Francisco
de Quito. Entrevistado por la autora. Diciembre 18 de 2002. Quito.

Las leves diferencias basadas en género y edad que se anotan en la Figu-
ra 4.1 pueden ser indicatives de diferencias actuales, pero probablemen-
te son atribuibles a la manera en que estos datos se recogieron (ver
Apéndice A).

Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistada por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig Grande.

Ibid.

Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistada por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig Grande.

Malena, de 14 anos vendedora de la calle. Entrevistada por la autora.
Agosto 21 de 2003. Quito. Notas de campo.

Nicola, de 10 afios miembro de la comunidad. Conversacién informal
con la autora, Marzo 17 de 2003, Calguasig. Notas de campo.

Mary Weismantel (2001), una antropdloga Norteamericana, también tu-
vo esta experiencia cuando empez6 a trabajar en la comunidad indigena
rural de Zumbagua en la provincia de Cotopaxi en la década del ochenta
(ver Figura 1.2 para la ubicacién de Zumbagua).

Sacerdote Presbiteriano, miembro clérigo de Dios es Sano. Entrevistado
por la autora. Marzo 16 de 2003. Quisapincha.

Esta migraciéon no es enteramente nueva puesto que previamnete los
hombres han abandonado la comunidad para trabajar como cargadores
en el mercado por cortos periodos en la ciudad de Ambato. Es posible que
algunos hombres estuvieran también involucrados en la migracién a la
costa antes de los afios sesenta. Sin embargo, parece que esta migracion se
acelerd en la década del sesenta.

Sacerdote Salesiano, Director de la Fundacién PAN (Programa de Accién
por la Ninez). Entrevistado por la autora. Agosto 13 de 2003. Quito.
Profesor de Quichua y Filosofia Andina Universidad San Francisco de
Quito. Entrevistado por la autora, Agosto 1 de 2003. Quito.

Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistada por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig.

Presidente, Junta Parroquial de Quisapincha. Entrevistado por la autora,
Abril 23 de 2003. Calguasig.

Ibid.

Teniente Politico de Quisapincha. Entrevistado por la autora. Mayo 28 de
2003. Quisapincha.

Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistada por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig.

Presidente, Asociacién Familiar por la Guarderia de Nueva Izamba. En-
trevistado por la autora. Marzo 17 de 2003. Calguasig.

Presidente, Junta Parroquial de Quisapincha. Entrevistado por la autora.
Abril 23 de 2003. Calguasig.

Presidente, Junta Parroquial de Quisapincha. Entrevistado por la autora.
Abril 23 de 2003. Calguasig.
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Agrénomo, antiguo trabajador de for CARE-PROMUSTA (Care Interna-
tional — Proyecto de Manejo y Uso Sustentable de los Suelos Andinos).
Entrevistado por la autora. Mayo 29 de 2003. Ambato.

Ingeniero Forestal, CESA. Entrevistado por la autora. Mayo 28 de 2003.
Ambato.

Agrénomo, antiguo trabajador de CARE-PROMUSTA (Care Internatio-
nal — Management and Sustainable Use of Andean Soils Project). Entre-
vistado por la autora. Mayo 29 de 2003. Ambato.

Sacerdote Salesiano, antiguo director de la Hospederfa Campesina La To-
la. Entrevistado por la autora. Noviembre 26 de 2002. Quito.
Agrénomo, antiguo trabajador de CARE-PROMUSTA (Care Internatio-
nal — Management and Sustainable Use of Andean Soils Project). Entre-
vistado por la autora. Mayo 29 de 2003. Ambato.

Coordinador académico del programa de Antrpologia FLACSO-Sede
Ecuador. Entrevistado por la autora. Agosto 20 de 2003. Quito.
Coordinador académico del programa de Antrpologia FLACSO-Sede
Ecuador. Entrevistado por la autora. Agosto 20 de 2003. Quito.
Agrénomo, Ministerio de Agricultura, Provincia de Tungurahua. Entre-
vistado por la autora. Mayo 28 de 2003. Ambato.

Agrénomo, Ministerio de Agricultura, Provincia de Tungurahua. Entre-
vistado por la autora. Mayo 28 de 2003. Ambato.

Director, Colegio Ciudad de Azogues, Calguasig Grande. Entrevistado
por la autora. Abril 22 de 2003. Calguasig.

Datos tomados de los registros del Colegio Nacional de Quisapincha y del
Colegio Nacional Pasa en julio y agosto de 2003.

El colegio a tiempo parcial ofrece clases los fines de semana. Aunque mu-
chos individuos asisten a este colegio, es criticado por sus bajos estinda-
res educativos.

Las tazas de finalizacién de la secundaria son bajas en toda la nacién. En
la dreas urbanas, el 40,3% han completado el colegio. En las areas rurales,
el 11,3% de hombres y mujeres no indigenas han completado el colegio,
compardo con el 4 % de hombres y mujeres indigenas (SIISE 3.5,2003w).
Maestro, Ciudad de Azogues, Calguasig Grande. Entrevistado por la au-
tora. Abril 22 de 2003. Calguasig.

Maestro, Ciudad de Azogues, Calguasig Grande. Entrevistado por la au-
tora. Abril 22 de 2003. Calguasig.

Especialista en Género y Cultura, PRODEPINE. Entrevistado por la auto-
ra. Agosto 28 de 2003. Quito.

Profesor de Quichua y Filosoffa Andina Universidad San Francisco de
Quito. Entrevistado por la autora. Agosto 1 de 2003. Quito.

Monja indigena, Hermana solidaria de los pobres. Entrevistada por la au-
tora. Mayo 7 de 2003. Calguasig.

Director, Colegio Gral. Ruminahui, Calguasig Chico. Entrevistado por la
autora. Mayo 6 de 2003. Calguasig.

Datos obtenidos de los registros del Colegio Nacional de Quisapincha y
del Colegio Nacional de Pasa en julio y agosto de 2003.

Director, Colegio Ciudad de Azogues, Calguasig Grande. Entrevistado
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por la autora. Abril 22 de 2003. Calguasig.

Director, Colegio Gral. Rumifiahui, Calguasig Chico. Entrevistado por la
autora. Mayo 6 de 2003. Calguasig.

Profesor, Colegio Ciudad de Azogues, Calguasig Grande. Entrevistado
por la autora. Abril 22 de 2003. Calguasig.

Las escuelas de Quisapincha Alto tienen sélo unas pocas computadoras
pero estdn principalmente reservadas para el uso de los maestros.
Muchos tienen estructuras de camas de madera.

Existen aproximadamente 324 mujeres entre las edades de 12 y 45 afios
en la comunidad. Sin embargo, la mayoria de mujeres jovenes no tienen
nifios hasta la edad de 16 afios y algunas mujeres continuan teniendo
nifios después de los 45 anos. Tomando en cuenta esto, fuera de estas
324 mujeres, menos de un 4 % de mujeres en edad de procrear usan
DUIs. Si calculamos para las mujeres entre los 18 y 45 afos, esta cifra se
eleva a menos de 6 %.

Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistada por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig.
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CAPITULO V
LA NINEZ MIGRANTE

5.1 Introduccién

Este capitulo intenta desentranar los mitos, alrededor
de los jovenes mendigos indigenas de Calguasig. Empieza con
una vision global de los ninos en la calle y ninos trabajadores en
Ecuador. Luego se enfoca, especificamente, sobre los nifos mi-
grantes de Calguasig y explica por qué ellos no corresponden a
las tipologias preexistentes de nifos de la calle y trabajadores.
También revela como la mendicidad libera a las chicas indigenas
jovenes de la opresion, de un empleo doméstico. Luego de un
andlisis a fondo de sus vidas en las calles, adicionalmente este ca-
pitulo explica por qué estos nifios han sido olvidados en gran
parte por los programas sociales. La tltima parte de este capitu-
lo se enfoca sobre como las identidades y los nifios indigenas
cambian entre lo rural y lo urbano. También explora cémo estos
nifios y jévenes negocian con el tenue terreno que constituyen
sus identidades diferenciadas por género, racializadas y étnicas.

5.2 Niilos de la calle y nifios trabajadores en Ecuador

Los nifios participan en todo tipo de actividades en las
calles, a menudo cambiando de una actividad a la siguiente. En
Quito, los nifios venden chicles, lustran zapatos, venden flores,
cuidan automéviles, venden comida, trabajan en los mercados,
mendigan y actdan. Estimar el nimero de nifios de la calle y tra-
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bajadores en Quito varia dependiendo de la fuente de informa-
cién y las formas en que se cuentan los nifios. Por ejemplo, en
1997 una encuesta de una ONG sugeria que existian 8.500 nifos
de la calle y trabajadores en Quito (Diario Hoy, 1997), mientras
que el Municipio de Quito estimaba que existian aproximada-
mente 7.000. El municipio divide esta cifra en 5.500 trabajadores
callejeros durante el dia, 1.000 trabajadores temporales, quienes
migran durante las vacaciones o el tiempo de descanso agricola
y 500 ninos quienes trabajan durante la noche (Cuadro 5.1)
(DMQ, 2001).

Cuadro 5.1: Categorias de nifios trabajadores de la calle en Quito

Trabajadores durante el dia (p.e., niflos que viven en Quito)  5.500

Trabajadores temporales (p.e., nifios migrantes indigenas) 1.000
Trabajadores nocturnos (p.e., nifios que trabajan fuera de

clubes nocturnos) 500
TOTAL 7.000

Fuente: DMQ, 2001.

Los nifos y jévenes de Calguasig estan dentro de la ca-
tegoria de ‘trabajadores temporales’ del Municipio de Quito. La
mayoria de estos trabajadores temporales provienen de comuni-
dades rurales indigenas en la provincia de Cotopaxi, las parro-
quias de Pasa y Quisapincha en Tungurahua y las comunidades
en la provincia de Chimborazo (Figura 1.1).! El numero de ni-
nos de la calle —jévenes quienes actualmente viven y trabajan en
las calles— es desconocido. Las estimaciones varfan ampliamente
y estan entre los 30 y 1.000.2

La informacién acerca de los nifios que mendigan tam-
bién es dispersa. De acuerdo a la encuesta del afio 1997 de la
ONG, existen 200 familias indigenas que mendigan en la capital.
Como se estableci6 en el capitulo uno, creo que ésta es una esti-
macion bastante precisa. Luego la encuesta establece que 600 ni-
nos mendigan en Quito, aunque no especifica si estos pertenecen
a las, anteriormente, mencionadas familias indigenas. Basada en
mi investigaciéon en Quito, creo que aproximadamente de 500 a
600 ninos indigenas de Quisapincha y Pasa han mendigado en la
ciudad. Sin embargo, debido a la naturaleza estacional y tempo-



ral de la migracion del campo a la urbe, estas familias trabajan
en la ciudad sobre una base rotativa. Durante la temporada na-
videfia, este nimero es mucho més alto, puesto que los nifios in-
digenas de toda la sierra rural migran para mendigar en Quito.
Durante el resto del afio, a cualquier tiempo, no existen mds de
200 mujeres y ninos indigenas en Quito, la mayoria de los cuales
son de Calguasig.

En Ecuador, los datos disponibles sugieren que un 40%
de nifos trabajadores encuentran empleo en las calles. De las ni-
nas trabajadoras, un 43 % trabajan en las calles. Esto comparado
con solamente un 37% de ninos trabajadores (SIISE, 3.5,
20030).3 Puede existir una ligeramente, mds alta proporcién de
ninas en las calles porque tienden a obtener menos opciones de
empleo que los ninos. Muchas trabajan, ya sea como sirvientas
domésticas, como vendedoras en los mercados urbanos o como
vendedoras informales en las calles. Los nifios, por otro lado,
quienes tienen un rango mds amplio de oportunidades de em-
pleo y aparte del trabajo en las calles, también pueden encontrar
empleo como mecénicos, aprendices de comerciantes y en las
construcciones.

Basada en los datos recogidos a nivel nacional por De-
fensa de los Nifios Internacional en Ecuador (DNI-Ecuador) y
agregada al Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecua-
dor (SIISE), pareceria que la mayoria de nifios quienes trabajan
en las calles son jovenes. Un 47 % de nifios trabajadores entre las
edades de 6 y 10 anos encuentran empleo en las calles. Entre 11
y 13 afos, mas de un 53 % de nifios trabajadores estdn en las ca-
lles (STISE, 3.5, 20030). Los datos del censo nacional revelan que
los nifios empiezan a trabajar a un promedio de edad de 10 afos
(SIISE 3.5, 2003p). Los datos del DNI sugieren que un 39 % de
ninos trabajadores trabajan de cuatro a seis horas por dia. Mds
de un 36 % de ninos trabajan de 7 a 9 horas y 13 % trabajan mas
de 10 horas por dia (DNI-Ecuador, 1997). Otros datos del censo
revelan que, en promedio, los nifios trabajan cinco dias por se-
mana (SIISE, 3.5, 2003q).

En una encuesta de DNI-Ecuador sobre 860 nifios
trabajadores urbanos,* el 57 % reporta encontrarse cansado
después de un dia de trabajo, pero el 42 % también dice que se
siente satisfecho al final del dia. En total, el 88 % respondié que
les gustaba trabajar. Sus razones no fueron reportadas. En mi
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propia investigacion, encontré que mientras los nifos a menu-
do dicen que les gusta el trabajo, cuando se les presiona un po-
co mads, generalmente se aclara que lo que a ellos actualmente
les gusta es el dinero y no el trabajo por si mismo. En la men-
cionada encuesta del DNI, los nifios percibieron a los acciden-
tes de trafico y al abuso verbal como sus riesgos mas significa-
tivos. El abuso fisico también fue una preocupacién significati-
va relacionada con el trabajo. Mds de la mitad de estos nifios
trabajadores dijeron que gastan la mayoria de sus ganancias en
comida (DNI-Ecuador, 1997). Los datos del censo ecuatoriano
sugieren que en todo Ecuador, el 52 % de nifios trabajadores
admiten que ellos trabajan para incrementar los niveles de in-
greso de sus familias (SIISE 3.5, 2003r).

Como se discuti6 el capitulo dos, recientemente los in-
vestigadores en Ecuador han intentado clasificar los tipos de ni-
nos de la calle y trabajadores, basados sobre una investigacién en
seis centros urbanos.> Aproximandose a este problema desde un
antecedente econdmico, los académicos Vdsconez y Proafio
(2002) han desarrollado una sugestiva tipologia, la cual toma en
cuenta la edad del nifio al ingreso en la fuerza de trabajo, los ti-
pos de trabajo, las razones para trabajar, las percepciones del tra-
bajo, las condiciones socioecondémicas y la educacion. Definen
cuatro categorias: I) el trabajo como oportunidad y complemen-
to; II) trabajo que desplaza paulatinamente a la escuela; I1I) tra-
bajadores anadidos permanente; adultizacién; y IV) abandono
de la formacién; ruptura con activades de jovenes; pobreza.
Mientras que esta tipologia provee una vision general de la situa-
cién en Ecuador, los nifos trabajadores de Calguasig no entran
en ninguna de las categorias sugeridas.

De acuerdo a los autores, los nifios en la Categoria I (el
trabajo como oportunidad y complemento) son similares en
muchos aspectos a la juventud que no trabaja. Ellos viven en su
hogar con sus dos padres. Trabajan por su propia iniciativa para
ganar experiencia de trabajo y para ayudar a sus familias con los
gastos. Estos jovenes empiezan a trabajar entre las edades de 13
y 15 afios. Han completado la escuela primaria y, muy a menu-
do, asisten a la escuela nocturna para obtener sus titulos secun-
darios. Trabajan de 8 a 11 horas por dia en almacenes, como sir-
vientes domésticos y en el comercio. Sus salarios son mucho més
altos que el de muchos nifos trabajadores.



Algunos autores creen que la mayoria de nifios trabaja-
dores se encuentra en la Categoria II (trabajo que desplaza pau-
latinamente a la escuela), aunque no proveen estimacién numé-
rica. Describen a este grupo, como los nifios quienes no han com-
pletado la escuela primaria, pero contintian estudiando. Muchas
veces trabajan solamente unas pocas horas por dia para minimi-
zar la interferencia con sus estudios. Sin embargo, muchos han si-
do rechazados en sus escuelas, pelean con sus grupos, y/o empie-
zan la escuela a una edad tardia. Muchos abandonan la escuela
después de completar el sexto grado. Estos jovenes viven en sus
hogares con sus padres o padres sustitutos. Empiezan a trabajar
fuera del hogar entre las edades de 10 a 12 anos. Para la mayor
parte, estos ninos son chicos que trabajan como vendedores o lus-
trabotas. Los autores afirman que las nifas de este grupo tienden
a trabajar en casa o como sirvientas domésticas. Las ganancias de
estos ninos son una fuente importante de ingreso familiar.

De acuerdo a los autores, un gran nimero de ninos
también caen en la Categoria III (trabajadores afiadidos perma-
nente; adultizacién). Los autores creen que la mayoria de estos
nifnos han abandonado la escuela, ya sea temporalmente o per-
manentemente, para trabajar. Muchos tienen solamente unos
pocos afios de educacién y aunque algunos pueden desear el ter-
minar la escuela primaria, no han sido capaces de hacerlo. Estos
ninos generalmente empiezan a trabajar a una edad muy tem-
prana. En las dreas rurales empiezan a trabajar entre las edades
de 5a7anosy en laciudad entre las edades de 7 a 8 afios. Sus ac-
tividades de trabajo son diversas, requieren pocas habilidades y
pueden involucrar la mendicidad. A menudo estos son nifos mi-
grantes o nifos que viven en los barrios bajos suburbanos. Pro-
vienen de hogares de un solo padre, dirigidos por una mujer. Sus
madres participan en trabajos sencillos y muchas veces tienen
nifios de varios conyuges. Estos nifios conservan un contacto se-
miregular con sus familias. Usualmente pasan de 8 a 16 horas
por dia trabajando en las calles, de acuerdo los autores, estdn en
peligro de convertirse en ninos de la calle. Los autores creen que
estos ninos tienen pocas expectativas para sus futuros.

Como los nifios descritos arriba, los nifios de la Cate-
goria IV (abandono de la formacién; ruptura con activades de
jovenes; pobreza) empiezan trabajando a una edad muy tempra-
na. Sin embargo, los autores afirman que en este grupo, los ninos
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han abandonado completamente la escuela para satisfacer sus
necesidades diarias. Son ninos migrantes y se encuentran gene-
ralmente en las ciudades mds grandes del Ecuador. Tiene tnica-
mente un padre y todos los miembros de sus familias o trabajan
o mendigan en las calles. Algunos de estos nifos han abandona-
do sus hogares, especialmente en casos de abuso elevado. Mu-
chas veces estos nifios pasan largos periodos de tiempo durmien-
do en las calles, si ya no son nifos de la calle. Muchos sufren de
problemas nutricionales y de salud y estan involucrados en el
uso de drogas.

Estas cuatro categorfas estan disefiadas para capturar
la amplia mayoria de ninos de la calle y trabajadores del Ecuador.
Sin embargo, mientras es lo suficientemente amplia para captu-
rar a muchos, ninguna describe adecuadamente las caracteristi-
cas de los nifos indigenas de Calguasig. Mientras que los nifios
trabajadores de Calguasig son similares a los ninos de las catego-
rias II y III, también son muy diferentes. Para empezar, la amplia
mayoria de los nifios de Calguasig no provienen de familias de
un solo padre. De las 37 entrevistas de informantes claves con ni-
nos y jovenes trabajadores de Calguasig, un nifio tenia padres
que vivian separados. Actualmente vive con su madre y su pa-
drastro. Adicionalmente cuatro nifios (dos de las cuales eran
hermanas) tuvieron padres que las abandonaron. Sus madres no
se han casado otra vez a propdsito, estos nifios estaban entre los
mds pobres que entrevisté. Los restantes 32 nifios que entrevisté
estaban viviendo con ambos, padre y madre.

En lugar de provenir de familias de un solo padre, los
nifios de Calguasig trabajan en las calles con sus familias amplia-
das. Ellos emigran a la ciudad con sus padres, sus tias, sus cufia-
das, sus abuelas y/o sus hermanos. En las calles trabajan como
parte de apretados grupos de parientes. A través de esta econo-
mia extendida de cuidado infantil, los nifios estaban bajo vigi-
lancia constante de uno o mds miembros de sus familias.6 Sus
madres, hermanas, hermanos, tias y abuelas los vigilan mientras
trabajan en las esquinas de las calles o en las intersecciones. Los
padres y tios, quienes trabajan como lustrabotas, tienden a mo-
verse en las cercanias, extendiendo asi la vigilancia. Introducidos
en un mundo en donde no se habla Quichua, de mucho tréfico
y de peatones poco amistosos, los nifos se aferran a los rostros y
lugares familiares durante sus tempranas visitas a la ciudad, en la



medida que se sienten mds confortables y mas familiarizados
con los trabajos de la ciudad, el control social se realiza median-
te bromas y ridiculizaciones publicas. Aquellos que no estin
conformes con las normas comunitarias aceptadas son condena-
dos al ostracismo hasta que cambien sus actitudes.

Por ejemplo, una noche encontré a Tomas de 15 afios y
Benito de 12 anos quienes, inspirados por los artistas callejeros de
Quito,” estaban a la mitad de sus primeros intentos de tragafuegos
en una concurrida esquina. Con una pequena botella de gasolina
en una mano y una antorcha en la otra, tomaban tragos de gaso-
lina, encendian la antorcha e intentaban soplar fuego, lo que me
parecié extremadamente peligroso. Sin embargo, al final de la no-
che habian abandonado sus intentos debido a la dura desaproba-
cién de sus amigos y familiares (muchos de los cuales estaban tra-
bajando en la misma esquina). Con una persuasion particular, la
hermana mayor de Benito les convencié que podrian “dafar sus
cerebros” si continuaban.? Debido a la efectividad del control so-
cial de la comunidad y al alto nivel de vigilancia extendida en las
calles de Quito, creo que los nifios de Calguasig no estdn en gran
peligro de transformarse en ninos de la calle sin hogar.

Ademds, los nifos de Calguasig empiezan a trabajar en
las calles tan pronto como son capaces de hacerlo. Muchas veces
son introducidos a la ciudad como bebés atados a las espaldas de
sus madres, tias, abuelas o hermanos. Cuando son muy pesados
para cargarlos, pero sin edad suficiente para trabajar, sus madres
los colocan en la esquina mds cercana con un recipiente para li-
mosnas o una caja de chicles sobre sus regazos. En estas posicio-
nes, estos nifios pequenos pueden dormir, pueden jugar o pue-
den ser entretenidos por uno de sus companeros mayores. Oca-
sionalmente, estos nifios pueden obtener algo de dinero de los
transedntes, pero las madres no creen realmente que sus nifos
estén trabajando en esta etapa. Cuando alcanzan la edad de tres
anos, los ninos son capaces de ganar un ingreso mas significati-
vo mediante la mendicidad. Con la ayuda de un hermano mayor
o la ayuda de un miembro de su familia ampliada, pueden obte-
ner pocos ddlares por dia. Acompanando e imitando a sus com-
pafieros mayores, aprenden a tener éxito como trabajadores de la
calle (Fotografia 5.1).

Mientras los ninos de Calguasig, generalmente, estdn
pobremente educados, muchos trabajan en la ciudad para asi po-
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Fotografia 5.1: Una madre y tres de sus nifios. Mientras ella carga a su bebé de tres me-
ses en su espalda, su hijo de nueve afos carga a su hermana de tres afios en la espalda. A
los tres afios es la edad inicial para aprender cémo trabajar.

der continuar con su educacién. Aparte de aquellos, actualmente
matriculados en la escuela, casi un 60 % explicitamente dijo que
trabajaban para pagar sus utiles escolares.® Estos niflos emigran
durante los dos meses de sus vacaciones de verano, durante las
dos semanas de vacaciones navidenas y en cualquier otra oportu-
nidad (tales como huelgas de maestros o fiestas nacionales), para
trabajar en las calles por 12 horas al dia. En efecto, de los pocos
estudiantes actualmente matriculados en el colegio, la migracién
temporal rural-urbana es la Gnica manera en la que ellos pueden
pagar por su educacion. Para estos estudiantes, entonces, el traba-
jo en las calles ha llegado a ser un factor facilitador para futuras
oportunidades educativas. El trabajo en las calles permite a los ni-
nos continuar con su educacién.

Los nifios trabajadores de Calguasig también se dife-
rencian de las categorfas anteriormente descritas, porque actual-
mente la mayoria son nifias. Mientras una gran proporcién de
nifias trabajadoras en Ecuador esta en las calles, los nifios traba-
jadores exceden en ntimero a las nifas en conjunto. Las estadis-
ticas nacionales revelan que, en el afio 1999, existian 26 % mds




de nifos trabajadores que de ninas trabajadoras, entre las edades
de 10 y 17 afios (SIISE 3.5, 2003t). Tal vez por éstas razones, la
amplia mayoria de investigaciones sobre nifios de la calle y tra-
bajadores en Ecuador y en el extranjero han estado enfocadas so-
bre los chicos (con excepciones en todas partes ver Beazley 2002;
Hansson, 2003; Invernizzi, 2003; Lucchini, 1994; y Rurevo and
Bourdillon, 2003). En muchos paises, la escasez de nifas en las
calles se atribuye a la creencia que las ninas afrontan grandes
riesgos, particularmente en términos de violencia sexual (Mufu-
ne, 2000). Las nifias en la calle también son asociadas con la in-
moralidad sexual (Invernizzi, 2003) y son frecuentemente estig-
matizadas como trabajadoras sexuales (Lucchini, 1994). Por to-
do el mundo, a menudo se espera de las nifias que permanezcan
en casa, para participar en actividades domésticas y reproducti-
vas (Kilbride et al., 2000; Onta-Bhatta, 1997). En Ecuador, para
la mayoria, las cosas no son diferentes. Las mujeres jovenes en las
calles rompen las principales normas y convenciones cuando la
interpretacion social de género dicta que las mujeres deberfan
estar confinadas a la esfera privada (Pitkin y Bedoya, 1997). Las
ninas indigenas estain doblemente oprimidas, desde que los este-
reotipos racistas dictan que ellas pertenecen al campo y al traba-
jo manual (de la Torre, 2000; Lawson, 1999).

Sin embargo, las nifias que trabajan en la esfera priva-
da como trabajadoras domésticas son sujetos de muchos mds
altos niveles de violencia, que aquellas que lo harfan en las ca-
lles. Un reciente estudio encargado por la Organizaciéon Inter-
nacional del Trabajo (OIT) en Ecuador se descubrié que mu-
chas jovenes sirvientas domésticas trabajan bajo condiciones si-
milares a la esclavitud. Encerradas en condiciones de vivienda
interna (referidas como puertas adentro porque a las chicas ra-
ramente se les permite abandonar el local), las jévenes sirvien-
tas, regularmente, sufren abuso fisico y ataques sexuales. En es-
te estudio particular, muchas eran ninas indigenas rurales quie-
nes empezaron a trabajar en casas puertas adentro, antes de los
12 anos. La mayoria de estas ninas ganaba menos de 30 délares
por mes. Esto es de 9 a 11 horas de trabajo por dia, y de 6 a 7
dias por semana. Trabajan en la ciudad de Ambato para la clase
media o alta de blanco-mestizos (Castelnuovo y Asociados,
2002). Esta violencia contra las jovenes chicas indigenas es tan-
to racial como sexual. Tanto es asi que, si llegan a embarazarse,
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los patrones consideran que este es un beneficio para la chica
puesto que su hijo serd mds blanco que ella — asi, “mejorando la
raza’10 (también ver Weismantel, 2001, pps.154-159).

Pocas chicas de Calguasig, si acaso alguna, trabajan co-
mo sirvientas domésticas. En cambio, a las nifias se les anima a
migrar a las calles, a menudo antes que a los nifios. En la zona
andina rural, las nifas contribuyen sustancialmente al ingreso de
sus hogares, mucho mds que las nifias en el resto de Ecuador. De
acuerdo a las estadisticas nacionales, el 42 % de las nifias de la
sierra rural contribuyen al ingreso para sus familias, comparado
con el promedio nacional del 26 %. Las ninas rurales andinas
también contribuyen, ligeramente, mds que sus colegas varones.
Menos de un 41 % de los nifios de los Andes rurales contribuyen
al ingreso de sus familias, el cual es casi equivalente al promedio
nacional de 42 % (SIISE 3.5, 2003s) (Figura 5.1).

Estas discrepancias pueden ser parcialmente explicadas
mediante la diferenciacion ideoldgica de género, como se resume
en el Cuadro 2.1 de la investigaciéon de Invernizzi (2003), en Li-
ma-Perd. Comparada con una estructura familiar urbana (“ma-
chismo”), Invernizzi sugiere que la division del trabajo por géne-
ro es menos rigida en las familias andinas. Dentro de estas fami-
lias, las ninas contribuyen tanto a las labores productivas como
reproductivas. Como se discutié en el capitulo cuatro, este es
también el caso de Calguasig. Mientras en una estructura fami-
liar urbana, las ninas pueden aportar el volumen de su labor en
quehaceres domésticos, en la estructura familiar andina; las ni-

Figura 5.1: porcentaje de nifios quienes contribuyen al ingreso del hogar
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nas trabajan en ambas esferas, tanto publica como privada. Al
contrario de las familias urbanas, Invernizzi también sugiere
que, las familias andinas perciben pocas, o ningunas, implicacio-
nes morales negativas para las mujeres y nifias en las calles. Las
apreciaciones de Invernizzi contintian aplicindose, pero estin
cambiando comforme las interpretaciones andinas, respecto a
las sexos llegan a estar mds informadas por la educacién, las in-
fluencias urbanas y los medios de comunicacién.

Por ejemplo, en Calguasig, es mds probable que las ni-
nas sean retiradas de la escuela y colocadas en la fuerza laboral
doméstica o urbana que los nifios. En mi muestra de 37 ninos
trabajadores de Calguasig, todos los 17 nifios o el 100 % han
completado el sexto grado o estdn continuando con su educa-
cién. De las 20 ninas, 11 o el 55 % han completado el sexto gra-
do o estdn actualmente matriculados en el colegio. Sin embar-
go, esto significa que, 9 nifas, o el 45 %, han sido retiradas de la
escuela o nunca han asistido. Cuando les pregunté a algunas el
por qué, dijeron que no tenian dinero para los ttiles escolares o
que sus madres necesitaban su ayuda en casa. De acuerdo al
profesor de los grados 5 y 6 de Calguasig, abandonan la escuela
porque sus padres creen que:

Las mujercitas no tiene que estar tanto en la escuela. Sino les ne-
cesitamos en la casa, para que nos ayude cuidando a los hijos, y
en el trabajo del campo. Cuando los padres se van a las ciudades
mejor ellas quedan reemplazando a padre y madre en la ca-
sa...Entonces, por lo tanto, hay muy pocas nifias que estdn en la
escuela. En cambio, los varones creo que dan un poco de prio-
ridad a los padres. Dicen que tiene que acabar la escuela, porque
los varones van hacer algo en la vida. A las mujeres, no les dan
mucha importancia.!!

Mientras que, a veces, las nifas se quedan en casa para
cuidar a sus hermanos y ocuparse de los animales, a menudo via-
jan a la ciudad con sus madres, mientras sus padres se quedan
atras. También descubri que es mds probable que las nifas se
matriculen en la escuela, a una edad mds tardia. Antes de matri-
cularse, deben trabajar, por unos pocos dias, para ahorrar para la
escuela o para ayudar a sustentar la educacién de sus hermanos.
Una nina que entrevisté tenia 14 anos y estaba en cuarto grado.
Otra tenia 16 anos y estaba en séptimo grado. Dos de las nifias
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que entrevisté tenfan 10 y 8 aflos respectivamente y ninguna es-
taba matriculada en la escuela todavia, pero las dos dijeron que
lo estarian muy pronto. Si esto era o no solamente un deseo, es
dificil de decir.

También existen muchas nifias en las calles, porque, mu-
chas veces, pueden obtener més dinero que los nifios. Este es un
problema complicado que tiene mucho que ver con las estructu-
ras de raza, etnicidad y género. Mientras que esto se explorard en
detalle en el capitulo seis, por ahora, es suficiente decir que, ésta es
una poderosa fuerza motivacional que empuja a las nifas a las ca-
lles. En ellas, las ninas indigenas de mejillas sonrosadas, vestidas
con coloridos chales proporcionan una recompensa, aunque tal
vez alterada, de experiencia folclérica a los turistas.!2 Ellas son per-
cibidas a través del lente, de lo que Renato Rosaldo (1989) llama
“nostalgia imperialista”, que es un inocente anhelo por un pasado
imaginario, complice con una desigualdad y dominacién funda-
mental. Posicionadas como tales, las pequefias nifias exotizadas
pueden en verdad obtener decentes ingresos mediante la mendici-
dad. Pero, lo mismo se aplica raramente a los nifios indigenas. Co-
mo se discutird, la amplia mayoria ha adoptado la vestimenta oc-
cidental y, ahora, se confunden con la poblacién urbana de Quito.
Al no ser identificados como indios folcléricos “reales”, no com-
parten el mismo atractivo exoético, dificultando asi su habilidad
para obtener ingresos mediante la mendicidad. Como chicos,
también caen en la imagen de una, potencialmente “peligrosa”, ju-
ventud callejera, vista como un riesgo para las billeteras de la cla-
se media y alta.

Los ninos de Calguasig no pertenecen en las tipologias
preexistentes de los nifios de la calle y trabajadores en el Ecuador,
ni en el extranjero. Hasta la fecha, existe muy poca investigacion
sobre los nifios que trabajan con sus familias (ver Invernizzi,
2003), los nifios que mendigan (ver Helleiner, 2003), y las ninas
trabajadoras de la calle (ver Invernizzi, 2003). En la siguiente
seccion, exploro las vidas de dia a dia de este grupo subinvestiga-
do de ninos, para, brevemente, ilustrar sus experiencias y luchas.

5.3 Vida en la ciudad

Al compararla con la vida rural en Tungurahua, la vida
en Quito es draméticamente diferente para los calguasenios. Ro-



deados de concreto, veloces automéviles, peatones y polucion, los
ninos estan abrumados cuando llegan por primera vez a la ciudad.
Muchos me dijeron que, el temor fue un factor constante durante
sus primeras visitas. Este temor provenia de las historias que ha-
bian escuchado: narraciones acerca de nifios que habian sido atro-
pellados por automoviles, que se habian perdido y nifios que ha-
bian sido secuestrados. Aunque tal vez, a veces, exagerados, estos
temores no eran enteramente imaginarios. El verano pasado,
Adam, un nino de 6 afios de Calguasig fue golpeado y herido por
un taxi, mientras iba tras su madre. Poco después de este inciden-
te, su madre me dijo que Adam ya tenia mucho miedo de regresar
a la ciudad. No obstante, tal vez por necesidad, en unos pocos me-
ses, estaba trabajando en las calles otra vez.13 Unos afos antes, un
bebé de 8 meses fue secuestrado por una mujer blanco-mestiza, en
Guayaquil. En ese momento, el bebé estaba bajo el cuidado de su
tia.14 Altamente cargado de significado racial, este incidente evoca,
otra vez, los temores de los miembros de la comunidad sobre el ro-
bo de nifos. Sin embargo, en este tipo de situaciones, los padres
indigenas, a menudo, tienen pocos o ningun recurso, particular-
mente, puesto que sus nifos pequenos estan, generalmente, indo-
cumentados y no estan registrados.

Basada en mis observaciones, en un dia tipico, los ni-
nos empiezan a trabajar a las 7.00 a.m. En su mayor parte, traba-
jan a lo largo de dos lineas del trolebus en Quito. Ocupan los es-
trechos espacios alrededor de las pequenias divisiones de concre-
to, que separan el trafico de los trolebuses. Un paso a la izquier-
da o a la derecha, en un momento inoportuno pueden tener ho-
rribles consecuencias (Fotografia 5.2).

Cada vez que el semdforo se pone en luz roja, los jove-
nes de mds de 10 afios de edad se acercan a los automoviles, uno
a uno, y dicen “compre chicle”, con unos pocos paquetes de chi-
cles colocados entre sus dedos. Cuando obtienen la atencién del
pasajero, algunos pueden ensayar un gesto de suplica, mientras
otros pueden sefialar a los bebés sobre sus espaldas y decir “para
el guagiiito”. Otros pueden utilizar diferentes tacticas para mo-
verse rapidamente por la columna de automéviles, hasta encon-
trar un cliente dispuesto a comprar. Para los nifios pequeiios el
trabajo es similar, aunque muchos mendigan en lugar de vender.
Nifos tan pequefios, como de 3 afos de edad, se acercan a los au-
tomoviles, extendiendo sus manos y dicen “regalame”.
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Fotografia 5.2: Montado sobre la divisién de concreto que separa el trafico de los
trolebuses.

Desde las 7.00 a.m. a las 7.00 p.m., o un dia de 12 ho-
ras, las mujeres y ninos pasan sus dias respirando humos de es-
cape bajo el caliente sol quitefio, caminando una y otra vez por
las filas de automdviles parados. Al final del dia, las mujeres y ni-
nos que trabajan en la inmediata vecindad, se reinen para tomar
el trolebus de regreso a sus habitaciones. Antes de retirarse para
la noche, compran las provisiones de chicles del dia siguiente, en
un almacén local de precios convenientes. Cuando llegué a Ecua-
dor, muchos de aquellos que estaban vendiendo, confiaban en
una marca particular de chicles. Sin embargo, en el transcurso de
un ano, no sélo habfa mas individuos vendiendo, sino que tam-
bién habian empezado a diversificarse con reconocidas marcas
internacionales, como Trident, Clorets y Halls. Después de com-
prar sus productos, se apifian en sus pequefios cuartos rentados,
en cualquier sitio, desde 2 a 10 individuos comparten colchones
de cartdn prensados en el piso.

Como en muchos trabajos, las ganancias varian de dia
a dia. Mientras un dia pueden ganar 2 ddlares, otro dia pueden
ganar 10 dolares. Basada en mis entrevistas y conversaciones in-




formales, en promedio, las mujeres y los nifios ganan aproxima-
damente de 4 a 5 délares por dia. Para obtener esta ganancia, de-
ben vender, por lo menos, cuatro cajas de 96 paquetes de chicles
a 10 centavos cada uno, lo cual es una tarea considerable para al-
gunos.!5 Mientras esto les deja un valor neto de 9,60 USD, su ga-
nancia es solamente 4,60 USD. De estos 4,60 USD, también deben
pagar 2 dolares al dia por comida, 25 centavos por noche de ren-
ta'y 50 centavos al dia por transporte. Esto les deja una ganancia
de 1,85 USD. Debido a que los nifios menores de 12 afios pagan
la mitad del pasaje, pueden ganar 2,10 USD al dia, por vender la
misma cantidad de chicles. Por lo tanto, si un adulto o nifio tra-
baja 12 horas al difa, 7 dias a la semana por un mes, pueden regre-
sar a casa con una ganancia de 50 a 60 délares. Comparado con
los, virtualmente, inexistentes beneficios agricolas, este ingreso es
substancial. También este ingreso es, substancialmente, mds alto
que el ingreso que las nifas y mujeres jévenes pueden obtener co-
mo trabajadoras domésticas (30 USD por mes). Esta es una de las
limitadas opciones de empleo dentro de las jerarquias sociales y
raciales del Ecuador (ver de la Torre, 2002: 70-71).

Estas cifras, también, muestran por qué la mendicidad
es atrayente. La venta es dificil para los nifios pequenos, puesto
que generalmente son incapaces de contar el cambio. También la
mendicidad no tiene costos iniciales y asi, ademds de los gastos
de alojamiento y comida, todas las ganancias las mantienen. Por
ejemplo, un nino que obtiene 5 délares diarios mendigando,
puede ganar 2,90 USD por dia y después de un mes, regresar a
casa con mas de 80 ddlares en ganancias. La ganancia en la men-
dicidad puede ser substancialmente mds alta. Dos mendigos oca-
sionales admitieron que los nifios pequefios, a veces, obtienen
mas de 20 billetes por dia. Pero para esto, no pueden permane-
cer estacionarios en los semaforos, tienen que movilizarse. Dicen
que el mejor lugar para trabajar es en “Gringopampa”. Los nifios
pequeiios pueden obtener mds, dicen, porque “ellos saben cémo
perseguir a los gringos”16 En efecto, pocos extranjeros que han
pasado tiempo en el distrito de los mochileros en Quito, han es-
capado a esta persecucion. Y porque los gringos, a menudo, en-
tregan de cincuenta centavos a un délar a cada nifio, en verdad
las ganancias pueden ser substanciales.!”

Otra forma, recientemente descubierta de hacer dine-
ro, es efectuando volteretas laterales en las intersecciones de
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trénsito, lo cual puede ser interpretado como un irénico comen-
tario sobre la imagen de un “nifio jugando” (Fotografia 5.3).
Cuando el seméforo cambia a rojo, los chicos entre las edades de
3 y 12 anos realizan una serie de volteretas y rdpidamente van de
auto en auto, con las manos extendidas. Los “nifios volteretas”
solamente aparecieron en las calles de Quito luego de la dolari-
zaciéon. Muchos de estos ninos son de bajos ingresos de los su-
burbios de Quito y nifios migrantes de la costa. Sélo reciente-
mente, los nifos de Calguasig han incorporado esta tendencia.
Esta fue inspirada por “artistas de la calle” itinerantes, jovenes
sudamericanos, de quienes muchos ecuatorianos se refieren co-
mo “Los Hippies”. Estos jovenes adolescentes, de aproximada-
mente veinte afilos o mas, actian en las intersecciones de trafico
sobre triciclos, como malabaristas, como lanza llamas y acréba-
tas, para luego acercarse a los automoviles pidiendo una colabo-
racion para el “arte en las calles”. Los jovenes ecuatorianos de la
calle y trabajadores notaron la cantidad de dinero, que estos ac-

Fotografia 5.3: nifos volteretas. El nifio que esta al frente tiene 3 afos de edad, el nifio
sobre la izquierda tiene 8 anos de edad, y el nifo al fondo tiene 12 anos de edad. Al nino
de 5 afios de edad que estd mirando no se le permite realizar las volteretas puesto que su
madre de 24 afos piensa que es muy peligroso. Cuando se tomo la fotografia, ella estaba
trabajando en la esquina opuesta. También nétese a las dos ninas vendiendo chicles en-
tre los automoviles. La nifia de la izquierda tiene 14 afos y la de la derecha tiene 11 afios.



tores callejeros estaban obteniendo y empezaron a copiarlos; de
aqui la tendencia a las volteretas.’8 Los chicos de Calguasig me
contaron que podia obtener de 3 a 5 ddlares por dia dando vol-
teretas, pero aunque es cansado, ellos prefieren esto a vender chi-
cles, porque pueden guardar todas sus ganancias.!?

A los ninos trabajadores de Calguasig les gusta el dine-
ro que obtienen en las calles, pero no necesariamente les gusta el
trabajo por si mismo. Roberto, quien ha estado trabajando en las
calles desde que tenia 7 afos dijo, “a veces sabe estar cansado.
Duele los pies por estar caminando toda la vida. Todo el dia asi
caminando por aqui por alld, por aqui por alla”.20 Otros se que-
jaron de vender chicles: “no vendemos tanto...No saben com-
prar chicles”2! Debido a esto, Nina dijo, “por eso no queremos
venir ya’.22 Aquellos que mendigaban no les gusta su trabajo,
porque la gente los critica y castiga en las calles.2> Otros se que-
jaban del solazo o el sol fuerte, dolores de cabeza y gargantas in-
flamadas.24

Mientras que, actualmente, muchos nifios de Calgua-
sig gastan sus ganancias en la escuela, otros estan ahorrando di-
nero, para asi eventualmente matricularse en el colegio. Roberto,
por ejemplo, dijo que deseaba ir al colegio, pero como su familia
no tiene dinero, tenia que trabajar hasta que pueda permitirselo.
Esperaba ingresar el préximo afio. De otro lado, los ninos de las
familias mds pobres, tales como aquellas sin padres, dijeron que
utilizarian su dinero para comprar tierras, comida y animales.
Aunque estos nifos, probablemente, tienen las mismas aspira-
ciones materiales, que otros nifos de Calguasig, sus circunstan-
cias inmediatas son mds urgentes. Como establecié Pedro, de 12
anos, “solamente quiero salir de la escuela rapidito para ir a tra-
bajar para mantener a mi mamita”.25> Frecuentemente las ninas
gastan su dinero en vestidos, ya que las prendas nuevas son sim-
bolo de estatus. Para los nifos, el mds codiciado simbolo de es-
tatus es una bicicleta. Mientras que, las bicicletas son algo mas
funcional en su propésito, su utilidad es mds bien limitada debi-
do al terreno con pendientes pronunciadas de la comunidad. Por
lo tanto, para la mayoria de muchachos, las bicicletas represen-
tan estatus mdas que funcionalidad. Los jovenes recién casados o
cerca de contraer matrimonio, guardan su dinero para construir
una casa. A la edad de 13 anos, Isabel pasa la mayor parte del afio
en la ciudad de Guayaquil ahorrando para su casa.
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Las casas mds solicitadas estan construidas con bloques
de cemento y losas de cemento, pero son muy caras para cons-
truir, particularmente considerando el costo de las ventanas. De
todas mis entrevistas, solamente la familia de Byron poseia una
de estas codiciadas casas de losa. Interesantemente, también ha-
bia poseido previamente una camioneta, una relativa rareza en la
comunidad. Tal vez, no tan sorprendente, la familia de Byron ha
estado trabajando en la ciudad desde 1993 y fue una de las pri-
meras familias en estar involucrada en la migracién rural-urba-
na. Su primer viaje a la ciudad fue a Guayaquil, en 1993, cuando
Byron tenia 4 anos de edad, y hacia Quito en 1995. Existen 8
miembros en su familia y su trabajo acumulado les ha permitido
atesorar un mayor nimero de bienes materiales (tales como una
camioneta y una casa de losa), que la mayoria de los miembros
de la comunidad.

Desde 1993, la migracién rural-urbana se ha incre-
mentado, aunque han existido pequenas variaciones en la tasa
anual (Figura 5.2). Durante las entrevistas, pregunté a cada indi-
viduo en qué ano habian emigrado a la ciudad (Guayaquil o
Quito) por primera vez (como indica las linea de migracion
anual en la Figura 5.2). Sin embargo, debe anotarse que estos re-
sultados se basan en las respuestas de 37 nifios y no deben ser en-
teramente representativos de la comunidad. Ademds, descubri
que el preguntar por fechas es una ciencia inexacta, puesto que
muchos de ellos ni siquiera podian decirme el afio de la fecha de
su nacimiento. Tomando esto en cuenta, sus respuestas revelan

Figura 5.2: migracién acumulada de los nifios y migracion anual
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que el maximo de la migracién anual se produjo en la plenitud
de la crisis econdmica del afio 1999. No obstante, debido a la for-
ma en que los datos fueron recogidos, podria ser que esta migra-
cion actualmente se hubiese extendido uniformemente entre los
anos 1998y 2000. La reduccién ilustrada en los afios 2002 y 2003
puede deberse al trabajo de la FDB, desde principios del 2002,
que ha estado trabajando muy duro por desalentar la migracién
rural - urbana de la comunidad. Sin embargo, como se evidencia
de la linea de migracién acumulada, la migracién de los nifos se
ha incrementado, constantemente, desde 1993.

De los migrantes iniciales, muchos dicen que vinieron
a Quito por primera vez en 1995. Un antiguo trabajador social
en el Hospederia La Tola recuerda el primer aviso del nombre
“Calguasig” en el registro del afio 1996, poco tiempo después del
incidente de las Brujas Heredia.?¢ Su nimero comenz6 a incre-
mentarse constantemente luego de esta fecha. En el ano 1997,
existian 126 nombres calguasenos en el registro de La Tola. Estos
pertenecian a hombres, mujeres y nifios (COCIQ, 1999). Asi, en
la época de esta investigacion, algunos jovenes ya habian estado
trabajando en Quito, por lo menos, 8 afios. Sin embrago, dentro
de los circulos académicos y de defensores de los nifios, parecen
existir muchos malentendidos acerca de sus vidas. Una de las ra-
zones, para estos malentendidos, puede ser debido a que, con ex-
cepcién de una pequena organizaciéon (la FDB), nadie trabaja
con este grupo de nifios.

Cuando pregunté a algunas de las prominentes ONG
de Quito, por qué no trabajaban con los mendigos indigenas, las
respuestas fueron vagas. Muchas expresaron su deseo de incor-
porar a estos nifios dentro de sus programas de divulgacion, pe-
ro no fueron capaces de expresar por qué no lo han hecho ya. Un
individuo sugiri6 que existian pocos fondos para trabajar con los
nifios indigenas.2” Otras dijeron que estos ninos no estdn dentro
de su grupo objetivo y, por esta razdén, todavia no han sido diri-
gidos. También podria deberse a que estos nifios trabajan con sus
familias, por lo que existe una aversion general a entrometerse.
En Guayaquil, los nifios calguasenos, incluso, estin mas olvida-
dos por los programas sociales, puesto que ninguna organiza-
cién trabaja con ellos. Muchos de los trabajadores sociales con
los que hablé no tenian idea de que existian mujeres y nifios de
la provincia de Tungurahua en sus calles. Esto no se debe a la fal-
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ta de visibilidad sino, mds bien, a la falta de conocimiento. Tam-
bién puede haber mucho que hacer con la desinfomacién difun-
dida por ellos mismos, mujeres y ninos, porque muchos mienten
acerca de su provincia de origen, para proteger sus identidades.
Una mujer sugiri6é que existe una falta de interés en estos nifios
porque, en su opinion, los nifios indigenas no desean participar
en sus programas de extension, “porque ellos estan todavia atra-
pados en sus propios mundos culturales”.28

Puede existir algo de verdad en las palabras de esta mu-
jer. Como se discutié previamente, Calguasig ha sido tradicio-
nalmente una comunidad muy cerrada y esta actitud se ha lleva-
do a las calles. Muchos calguasefios desconfian de los extranos.
Muchas veces mienten sobre sus nombres, sus origenes y hasta
pretenden que no hablan espanol. Asi, ellos son parcialmente
coémplices en mantener los mitos alrededor de sus vidas. No obs-
tante, existen mecanismos encubiertos, disenados para distraer
la atencién indeseable. Sin embargo, si mas organizaciones tra-
bajaran con los calguasenos, es posible que sus condiciones de
vida pudieran ser mejoradas.

En la actualidad, la FDB es la tnica organizacién que
trabaja con este grupo de nifios. Aunque ha existido solamente
desde al afio 2002, la fundacién estd completamente compuesta
por los antiguos trabajadores del refugio La Tola y, por lo tanto,
tienen una larga historia de trabajo con los miembros de la co-
munidad. No obstante, hasta esta organizacion tiene sus dificul-
tades. Por ejemplo, durante el reciente concurso de Miss Univer-
s0, realizado en Ecuador, el Municipio de Quito reunié a muchos
de los mendigos ancianos de la ciudad y los colocé en un refugio
controlado.?? Muchos de los mendigos ancianos de Calguasig
también fueron incluidos en este grupo, la voz se pasé a su co-
munidad, se difundi6 el rumor de que fueron encarcelados. Sin
embargo, algunos de los miembros de la comunidad culparon a
la FDB de ser cdmplices en esta redada y arremetieron verbal-
mente contra todos aquellos asociados con la fundacién. Como
se menciond previamente, la FDB estd abiertamente contra la
mendicidad. Algunos miembros de la comunidad creen que
dicha Fundacién estd tratando de forzarlos a permanecer en el
campo y de mantenerlos pobres. Algunos hasta han acusado a
los trabajadores de la ésta de tener envidia del dinero que obtie-
nen mendigando. La relacién de la comunidad con la FDB es



bastante conflictiva, desde que la mendicidad es la mayor fuente
de sustento de muchos calguasenos. El resultado de este mas re-
ciente incidente fue que los proyectos de esta organizacion fue-
ron temporalmente suspendidos, hasta que la ira de la comuni-
dad se calmara.30

Hasta ahora, este capitulo ha explorado como y por qué
los ninos de Calguasig no estdn incluidos en las tipologias existen-
tes sobre nifnos de la calle y trabajadores. Ha provisto de un exa-
men profundo dentro del dia a dia de las vidas en las calles, en un
intento de exponer los mitos alrededor de este grupo de nifnos
subinvestigado. La siguiente seccién explora como cambian las
identidades de los nifios, entre lo urbano y lo rural, y cémo nego-
cian con sus identidades racializadas, de género y étnica.

5.4 Identidades urbanas

Las culturas han sido siempre interactivas y dindmicas
y a través de la historia, la gente ha combinado elementos cultu-
rales, para crear nuevas identidades hibridas (Massey, 1998). Co-
mo las sociedades estin cada vez mds globalmente integradas,
nuevos escenarios fluidos y dindmicos se han introducido. Los
flujos culturales globales producen nuevos “ethnoscapes” (pro-
ducidos por el movimiento de gente: turistas, migrantes, refugia-
dos y trabajadores del desarrollo), “mediascapes” (producidos
por el aparecimiento de imédgenes de periddicos, revistas, televi-
sién y peliculas), “ideoscapes” (producidos por la distribucién de
ideas y valores politicos) (Appadurai, 1990) y “consumptionsca-
pes” (producidos por el consumo de mercancias y articulos)
(Ger and Belk, 1996). Todos éstos estdn transformando las cul-
turas globales en ambas formas, a la vez sutiles y dramdticas. Pe-
ro la globalizacién cultural no aniquila la diferencia. Mas bien,
mediante la relativizacidn, alienta a los individuos a tener senti-
do de sus mundos de vida, no solamente por referencia a tradi-
ciones integradas, sino también por referencia a influencias ex-
ternas y eventos distantes. Las culturas locales absorben y articu-
lan estas influencias en diversas maneras (Appadurai, 1990; Feat-
herstone, 1990).

La dolarizacién simboliza la participacién del Ecuador
en la globalizacién, de manera profunda. Actualmente el pais en-
tero confia en el ‘poderoso’ délar como su unidad de cambio bé-
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sica. Individuos que jamds pondrdn un pie en los Estados Uni-
dos de América, ahora deben usar la moneda de esta nacién do-
minante para comprar hasta un trozo de pan. Los nuevos flujos
culturales globales también estdn transformando los escenarios
del Ecuador, cuando el pais lucha con su identidad. Vinculando
este proceso directamente con la dolarizacién, la directora del
PMT en Guayaquil tiene una particular y cinica opinién:

Este fendmeno, es como que estd pasando demasiado rdpido.
Todo muy de golpe....Hemos cambiado hébitos: de comida, de
vida familiar, de vestimentas, de gustos culturales; todo con una
velocidad increible. Es decir, no terminamos de entender algo y
ya estamos cambiando. Para mi esto rompe toda la mirada de
una sociedad, sobre lo que quiere construir, sobre sus hijos y su
gente. Entonces las personas mds pobres entran también en es-
ta dindmica; no estan excluidas de eso. Y para mi, por ahi estd el
problema. Entonces [emulando una mujer de bajos ingresos],
tengo que sacar recursos. Tengo que buscar dinero cémo sea. Si
significa que me tengo que prostituir, me prostituyo. Si tengo
que vender a mis hijos, los vendo. Algo tengo que hacer, pero
tengo que tener la plata para comprar en el McDonald.3!

Mientras que, tal vez, este es un punto de vista extre-
mo, sus palabras ilustran cudn profundamente la gente percibe la
participacién del Ecuador en la futura globalizacién. En su opi-
nioén, la gente estd luchando desesperadamente para poder asi
participar en la cultura de consumo occidental.

Una reorientacion hacia el turismo global, también, es-
ta transformando los escenarios urbanos ecuatorianos. Mientras
que, el turismo ha sido parte de la economia ecuatoriana por mu-
cho tiempo (particularmente en las Islas Galapagos, por ejemplo),
en afos recientes las municipalidades de ambas ciudades, Quito y
Guayaquil, han iniciado proyectos de revitalizacién urbana, espe-
cificamente, dirigidos a atraer los délares del turismo global. El re-
sultado mas simbdlico de esto fue la exitosa oferta del Ecuador pa-
ra organizar el Concurso Miss Universo 2004. Sin embargo, los
mendigos, en particular, eran percibidos como una amenaza para
estos proyectos de revitalizacion y los esfuerzos para removerlos
de la calle estdn en proceso.2

Sin embargo, como la revitalizacién urbana atrae mas
turistas internacionales a los “saneados” escenarios citadinos,
también estd empujando de vuelta a los mendigos a las calles.



El flujo global del turismo provee una substancial fuente de in-
gresos a los jovenes mendigos de Calguasig. Como mencioné
previamente, mientras los ecuatorianos pueden entregar 5 cen-
tavos a un nino, los gringos pueden darle un délar. Por esta ra-
z6n, los calguasefios trabajan en el distrito mochilero, en la
jurisdiccién internacional petrolera y recientemente han em-
pezado a trabajar en el exterior del aeropuerto internacional.
;Es la mendicidad beneficiosa, solamente, debido al flujo global
de turistas? Si no existieran turistas, ;serfan forzadas las muje-
res de Calguasig al trabajo doméstico y sujetas a riesgos poten-
cialmente mas altos de abuso fisico y sexual?

Como los ninos llegan a estar integrados en la esfera
urbana, son introducidos a influencias externas variadas, que los
obligan a cuestionarse y renegociar sus identidades. Estdn atra-
vesando senderos de identidades cambiantes que estdn a la vez
influenciados e inclinados por sus mayores, sus compaiieros, sus
maestros, los medios de comunicacion, los trabajadores sociales,
los turistas y los lideres indigenas entre otros. Como establecié
Muratorio con respecto a los jovenes Quichua en la amazonia,
cémo ellos “estdn continuamente incorporando la modernidad a
través de muchos espejos neocoloniales y al mismo tiempo rein-
ventando sus identidades indigenas de género, es una pregunta
crucial que enfrentan muchas mujeres (y hombres) indigenas en
Latinoamérica hoy” (1998:417).

En Ecuador, la vestimenta y el lenguaje son dos claves
distintivas de la identidad indigena y su presencia o ausencia sig-
nifican un grado relativo de “indianidad” (de la Cadena, 1995;
Radcliffe, 2000). Hasta hace 10 afnos, muchos hombres de Cal-
guasig todavia usaban pantalones blancos, ponchos rojos de lana
y sombreros de fieltro verde o negro. Las mujeres usaban largas
faldas negras de lana, chales rojos, verdes o rosados, collares de
cuentas y sombreros de fieltro (Chango, 1993). Sin embargo, de-
be ser anotado que, mientras la vestimenta tradicional de los cal-
guasefios puede ser tipica para su comunidad, ésta fue una vez el
simbolo de dominio sobre personas racializadas y colonizadas.
Fuertemente impuesta por los conquistadores espanoles, lo que
ahora se conoce como vestimenta ‘tradicional’, es una variante
moderna de lo que una vez fue utilizado para distinguir y con-
trolar a los indios durante el periodo colonial. A través del tiem-
po, estas distinciones raciales fueron reforzadas para establecer
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limites claros entre blanco-mestizos e indios (Lentz, 1997; Rad-
cliffe, 2000).

Sin embargo, como los miembros de la comunidad lle-
gan a estar mds integrados dentro de la esfera urbana y las nor-
mas culturales externas infiltran la vida de la comunidad por
medio de la television, la radio y la educacion; los estilos de ves-
timenta estdn cambiando. Dentro de las comunidades indigenas,
el hecho de abandonar la vestimenta ‘tradicional’ estd cargado de
significado. Como establece Radcliffe, el cambio de vestimenta
implica “afiliacién a la esfera nacional o mestiza, un ‘ponerse’
una identidad no indigena, un encubrimiento o imitacién de lo
que es [significa] ser ‘ecuatoriano’ (2000:175). El significado de-
tras de este proceso no es el mismo para las mujeres que para los
hombres. Como Radcliffe indica adelante, la transformacién de
las mujeres en mestiza es un proceso mucho mds ambiguo y
amenazante que para los hombres.

En Calguasig, los migrantes varones han importado los
cambiantes ideales culturales en los que, hasta recientemente, po-
drian estar clasificados como ‘mestizos masculinos del pueblo.
Debido a las influencias urbanas, actualmente los hombres jéve-
nes raramente utilizan vestimentas indigenas, mientras que las
mujeres, en su mayoria, han conservado el vestido ‘tradicional’. El
lenguaje también estd cambiando. Algunos migrantes varones
prefieren hablar espanol en lugar de quichua, mientras que mu-
chas mujeres permanecen incapaces de hablar espanol con soltu-
ra. Aun, mientras los hombres indigenas pueden usar camisetas
de futbol, jeans y gorras de béisbol marca Nike, ellos pueden ges-
tionar hacerlo asi sin amenazar sus identidades indigenas.

A pesar de las elecciones de estilo de los jovenes hom-
bres indigenas, muchos expresan una fuerte aversién a la vesti-
menta occidental o a los cosméticos en las mujeres indigenas
(Sanchez-Parga, 2002). En las politicas culturales diferenciadas
por género, a menudo las mujeres son el piso sobre el cual los
hombres inscriben la etnicidad. En Calguasig, el hecho de que las
mujeres hayan retenido ambos, la vestimenta tradicional y el len-
guaje quichua, como consecuencia, las ha definido como ser mas
“indias”, lo cual ha reforzado extensamente su inferioridad se-
xual y cultural. Mientras que, los hombres tienen la opcién de
una fluida identidad étnica, moviéndose entre los variados esta-
dos de mestizo urbano e indio rural, las mujeres han permane-



cido en el fondo de la jerarquia de poder y, por lo tanto, las mas
“indias” de todos (de la Cadena, 1995).

Sin embargo, como las mujeres de Calguasig ahora se
juntan a los hombres en las ciudades, mas y mas mujeres estan
adoptando fluidas nociones de identidad étnica. Isabel es una
muchacha de 16 anos que ha estado mendigando y vendiendo
chicles en Quito y Guayaquil, desde que tenia 8 afios. Al mo-
mento de esta investigacion, Isabel estaba ingresando al grado
9 en el colegio de Quisapincha, haciéndola una de los seis estu-
diantes que alguna vez lo hicieron. Para cubrir los costos de su
educacion, Isabel se marchaba a la ciudad en cualquier oportu-
nidad que tenia. Silvia es otra muchacha de 16 anos quien esta
estudiando por tiempo parcial en uno de los colegios de Amba-
to. Ella s6lo ha completado el grado 7. Silvia trabaja en Quito de
lunes a viernes y luego regresa a casa para las clases de fin de se-
mana en Ambato. Ambas muchachas hablan fluidamente el es-
panol. Ninguna desea casarse hasta cumplir los 20 anos, y no
desean tener mas de un nino. Mientras ambas conservan ele-
mentos de la vestimenta tradicional, lentamente estdn incorpo-
rando las gorras de béisbol, camisetas y faldas hasta la rodilla (o
“faldas de ciudad”) en sus guardarropas. Natalia es una mucha-
cha de 16 anos, quien nunca ha asistido a la escuela. Ella se ca-
s6 el ano pasado. Ella y su esposo de 16 anos pasan la mayor
parte de su tiempo vendiendo chicles y lustrando zapatos en la
ciudad. Natalia ahora utiliza pantalones, algo que no se escu-
chaba hasta hace pocos anos atrds. Las muchachas indigenas
que usan pantalones, gorras de béisbol y hablan espanol fluida-
mente estdn desafiando sus identidades basadas en su género,
raza y étnia (Fotografia 5.4).

Estos descubrimientos corresponden a la investigacién
de Van Vleet (2003), en la comunidad indigena rural de Pocoa-
ta- Bolivia. Como se discuti6 previamente en el capitulo dos, Van
Vleet revela como las nifias pasan sus afios formativos adoles-
centes, viviendo y trabajando en los centros urbanos. Por consi-
guiente, cuando regresan al pueblo para ocasiones especiales,
ellas usan prendas nuevas y caras para mostrar su éxito y afilia-
ci6n a la moderna nacién. Ella sugiere que estas prendas no in-
dican “una distincién ya sea entre mestiza e india o jovencita y
cholita, sino una sintesis en la cual las muchachas se identifican
a ellas mismas como ambas, moderna y Pocoata, mediante sus
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interacciones con otros y a través de las cosas que compran”
(357). Como las muchachas en Calguasig, ellas estdn negociando
su pertenencia a ambas esferas, rural y urbana. Para las calguase-
nas, su capacidad de comprar “faldas de ciudad”, pantalones y
gorras las identifican como participantes en una nacién moder-
na y en la economia de consumo. Como las muchachas estan ca-
da vez mas involucradas con la moderna esfera urbana y estin
mds conectadas a la cultura de consumo, estan desafiando el sig-
nificado de ser una mujer indigena en el siglo XXI.

Sin embargo, mientras que las mujeres indigenas utili-
zan vestimenta occidental, también se estin apropiando de las
vestimentas indigenas de otras comunidades. Usan faldas de Co-
topaxi, blusas de Chimborazo y chales de Otavalo. Todo esto
combinado con camistas con disefios de Walt Disney, gorras de
béisbol marca Nike, y zapatos deportivos, algunos de los cuales
son ropa usada de donaciones, por parte de los residentes urba-
nos. Las razones para usar estas prendas en la ciudad pueden ser
précticas: las faldas de Cotopaxi son mds frescas que los anakus,

Fotografia 5.4: identidades rurales y urbanas. La fotografia de la izquierda fue tomada en
Quito. Nétese sus flequillos, “faldas de ciudad”, y pantalones de calentamiento. La foto-
grafia de la derecha fue tomada en Quisapincha, en donde ella estd vestida més tradicio-
nalmente para una ocasién especial. También, compadrese su vestimenta con su camiseta
y pantalones de calentamiento y las “faldas de ciudad” de las otras muchachas.



o faldas de lana tradicionales, de Tungurahua. No obstante, las
mujeres jovenes estin recolectando estos variados elementos
culturales como ellas lo desean y estdn reformulando sus identi-
dades culturales (Fotografia 5.5).

Muchos de los miembros ancianos de la comunidad
critican esta tendencia. De acuerdo a Nadia, una mujer de 34
afios de edad de Calguasig, los jovenes estan cambiando la cultu-
ra de la comunidad. Ella declara que:

Nunca botaré el anaku. Aunque sea viejita, iré con anaku, con el
sombrero. Otras companeras ya no usan. Ellas van a veces sin
sombrero, con falda a la ciudad. Yo no, yo siempre bajo asi [in-
dicando su ropa tipica] en la cultura mismo. Los jovenes ya no
se ponen como antes. Se ponian unos pantalones de tela, un
poncho —siempre el poncho era el preferido de ellos— el sombre-
ro. Pero ahora, ya no hay eso. Van con chompas, con los panta-

Fotografia 5.5: reformulando identidades. En la fotogradia de la izquierda, la de 12 anos
viste un sombrero Nike, un chal y una falda de cuadros. En la fotografia de la derecha, la
de 14 afios viste una camiseta de Tom and Jerry y una falda de ciudad. La de 24 afios vis-
te una falda anaku, zapatos deportivos, una camiseta de Minnie Mouse, y un sombrero
tradicional. La de 11 afos viste una falda de Cotopaxi y una camiseta de Walt Disney. La
de 11 afos se quito su chalina (una chalina es utilizada para abrigarse y transportar a los
ninos y pertenencias) para la fotografia la lanzé en el piso detrés de ella. En sus manos,
tienen paquetes de Trident, Clorets, Halls, y chicles ecuatorianos.
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lones de esos grandotes que se ponen, a veces rotos, o por la ro-
dilla. Eso ya viene cambiando. Ya no traen buenas costumbres a
la comunidad.®

Mientras que, la vestimenta no es “cultura”, en la socie-
dad andina es una senal clave de identidad indigena. Como esta-
blecié Nadia, ella siempre se viste “en la cultura mismo”.

Nadia es una de las lideres femeninas claves de la co-
munidad. Es una mujer fuerte y determinada quien actualmen-
te estd luchando en el grado 7, en un intento por obtener su ti-
tulo de secundaria. Pero su declaracién de que ella nunca muda-
ria su anaku puede estar influenciada por el movimiento politi-
co indigena. Dentro de este movimiento, la vestimenta ‘tradicio-
nal, que una vez fue violentamente impuesta, estd siendo reuti-
lizada como una afirmacién de la cultura indigena (ver Radclif-
fe, 2000). Pero los jovenes de Calguasig no se dan cuenta. La hi-
ja de 10 anos de Nadia se niega a utilizar un sombrero, porque
ella dice que se ve “feo”. Ella nunca usa un anaku. En su lugar,
utiliza pantalones deportivos bajo su “falda de ciudad”.

Como la gente joven de Calguasig llega a estar, cada vez
mas, involucrada con la esfera urbana, también estdn forzados a
negociar sus identidades racializadas, mediante los encuentros
diarios con el racismo. Percibidos como “fuera de lugar” en la es-
fera urbana, a través de las geografias imaginarias que constru-
yen los limites rurales/urbanos racializados, la juventud indige-
na empiezan a interiorizar estos discursos racistas, que inscriben
a sus personas como “los otros” Por ejemplo, en una ocasién
particular, yo estaba conversando informalmente con una mujer
de 19 anos y una muchacha de 13 anos. Empezaron a susurrar y
reirse entre ellas. Cuando les sugeri que me incluyeran en sus
murmuraciones, la de 19 afios me pregunto:

“sTienes un remedio para la cara?”
«, P 7 ?)) z
sPara qué?” pregunté yo.
“Para ser mds blancas” ella contesto.
“;Por qué?” Pregunté.
“Somos negras. Lo necesitamos’, respondio.

Estas jovenes mujeres deseaban “remediar” sus rostros
“negros”. Mirandome como una mujer blanca, ellas se pregunta-
ban si tal vez tenia un “remedio” que podria ayudarlas. Esta con-
versacion revela como los jovenes han sido adoctrinados por la



glorificacion de la piel blanca y el discurso nacional, que sugiere
que el ser blanco es pertenecer a la nacién. (“Todos seremos blan-
cos cuando aceptemos los objetivos de la cultura nacional” como
estableci6 el antiguo presidente ecuatoriano General Rodriguez
Lara). Revela como ellos han interiorizado el racismo y como es-
te discurso afecta profundamente el entendimiento, de ellos mis-
mos, y sus lugares, en la racializada jerarquia ecuatoriana.

De acuerdo a una trabajadora social de Guayaquil, “uno
de los problemas grandes que nosotros tenemos, es una débil
identidad nacional...No nos queremos reconocer como indios,
tampoco nos queremos reconocer Como negros, tampoco quere-
mos ser mestizos...Mds todos queremos ser blancos. Todos quere-
mos tener ojos azules y pelo rubio”34 Este es el caso particular de
la juventud ecuatoriana. Una encuesta del afio 1994 de j6venes,
entre las edades de seis a diesiciete afios, revelé que el 26% de j6-
venes se identificaban como blancos (SIISE 3.5, 2003u). Sin em-
bargo, esta cifra disminuia al 10%, como evidencian los datos del
censo 2001 (SIISE 3.5, 2003m). Mientras que, es posible que estas
discrepancias significativas pudieran ser parcialmente explicadas
por una diferencia de tiempo de 7 anos, yo creo que tienen mucho
que ver con estas diferencias generacionales. Cuando se comparan
con los datos demogréficos existentes, ambas cifras son substan-
cialmente elevadas. La CODEMPE, por ejemplo, sugiere que el 1%
de la poblacién ecuatoriana es blanca. La CODEMPE, luego, su-
giere que el 30 al 40% de la poblacién es indigena (Whitten, Jr.,
2003). Tal vez revelando una profunda interiorizaciéon del racismo
y el proceso de blanqueamiento, solamente el 6,8% de los adultos,
y no mds de un 2% de los jévenes se auto identifican como indi-
genas (SIISE 3.5, 2003u).

Cuadro 5.2: Autoidentificacidn étnica-racial

Identificacion Adultos (2001) Jovenes (1994)
Mestizos 77 % 58 %
Blancos 10 % 26 %
Negros 2,2 % 7 %
Mulatos 2,7 % S/D
Indigenas 6,8 % 2%

Fuente: SIISE 3.5, 2003m; SIISE 3.5, 2003u
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Estas cifras sugieren que la interiorizacion del racismo
en los jovenes es diferente que la de los adultos. Tal vez mds an-
siosos por pertenecer a los imaginarios dominantes de la nacion,
los jovenes descartan con mds buena gana sus identidades étni-
cas y raciales.

Los nifos y jovenes indigenas participan en forma di-
ferente que sus padres con los procesos de modernizacién. Co-
mo los jovenes de Calguasig llegan a estar mas integrados con la
esfera urbana, son introducidos como un anfitrién de las nuevas
influencias nacionales y globales. La gente indigena, por todo el
continente americano, siempre han estado involucrados en un
constante y, muchas veces, doloroso “proceso de automoderniza-
cién” (Platt, 1992:144; Muratorio, 1998:418). Sin embargo, des-
de que los nifios y jévenes han estado envueltos en la migracion
rural-urbana en 1993, este proceso se ha acelerado. No satisfe-
chos de sentarse en las lineas laterales, los nifos y jovenes estan
cambiando activamente, disputando y redefiniendo lo que signi-
fica ser un indio del siglo XXI. Esto ha ocurrido al punto que,
hasta los mayores de 30 anos estan en aprietos por estos cambios:
“ya vienen cambiando los nifios y jovenes que salen de las comu-
nidades. Ya no son como antes”.35

5.5 Resumen

Este capitulo explord tres preguntas investigativas: i)
;como negocian los jovenes sus identidades, mientras cambian
entre los espacios rurales y urbanos?; ii) ;como las experiencias
de migracién de ninos y jévenes influencian sus identidades ba-
sadas por género, raza y étnia?; iii) ;como negocian los jovenes
con los cambiantes e inciertos senderos de identidad? Este capi-
tulo empez6 con una discusién acerca de las caracteristicas de los
ninos de la calle y trabajadores en Ecuador. Luego se reveld, c6-
mo los nifios trabajadores de Calguasig no pertenecen a las tipo-
logias existentes, de nifios trabajadores de la calle en Ecuador y
en el exterior. Los nifios de Calguasig trabajan en las calles con
sus familias ampliadas. En las calles ellos trabajan como parte de
estrechos grupos de parentesco. Mediante esta extendida econo-
mia de cuidado infantil, ellos enfrentan menos riesgos en la ciu-
dad. Este trabajo en la calle no detiene su educacién; al contra-
rio, la mendicidad y las ventas han posibilitado mas oportunida-



des educativas. Dentro de este grupo de ninos, mds nifias que ni-
nos trabajan en las calles. Esto tiene mucho que ver con las inter-
pretaciones de género, andinas y urbanas. Este capitulo también
ha revelado cémo, dadas las limitadas opciones de las ninas in-
digenas dentro de las jerarquias sociales ecuatorianas, la mendi-
cidad es una alternativa de empleo preferida y mas lucrativa, que
el trabajo doméstico.

Este capitulo analiza a las vidas diarias de este grupo
subinvestigado de nifnos. Se discuten sus ganancias, sus gastos y
sus luchas en la ciudad. Finalmente, este capitulo explora cémo
los nifios y jovenes negocian con sus identidades basadas en gé-
nero, razay étnia en la esfera urbana. Se revela cémo las ninas es-
tan cambiando sus interpretaciones de genero y etnicidad y c6-
mo los jévenes interiorizan el racismo que encuentran en las ca-
lles. Dada la creciente exposicion a la cultura occidental y urba-
na, este capitulo revela mas alld como los jévenes estdn desafian-
do, disputando y redefiniendo lo que significa el ser una persona
indigena en el siglo XXI.

Notas:

1 Durante mis 18 meses en Quito, pasé mucho tiempo hablando informal-
mente con los ninos de la calle. Siempre pregunté a los ninos de donde
provenian y muchos me dijeron que provenian de las provincias de Co-
topaxi, Tungurahua y Chimborazo. Estos nifios usualmente trabajan en
Quito durante las vacaciones de verano, antes de Navidad y durante otras
vacaciones prolongadas del periodo escolar (tales como durante las huel-
gas de maestros). Los nifios que ya no asisten a la escuela tienden a venir
durante el periodo de decanso agricola, el cual varfa por region.

2 Un trabajador de divulgacién del CENIT (Centro para la Nifia Trabaja-
dora) cree el numero podria ser menor a 30, mientras que de acuerdo a
Castelnuovo y Asociados (2002: 56), PAM contabilizé a aproximadamen-
te 1.000 nifios de la calle en Quito en el afio 2000. Estas amplias discre-
pancias, probablemente, se deben a las formas en la cuales los nifios de las
calles se definen y contabilizan.

3 Estacifra fue calculada en respuesta a la pregunta, ;dénde trabajas? La en-
cuesta fue realizada por Defensa de los Nifios Internacional (DNI-Ecua-
dor) en 1994 y agregada por el SIISE (Sistema Integrado de Indicadores
Sociales del Ecuador) los datos no especifican que constituye el trabajo en
las calles. Sospecho, pero no estoy segura, que una nifia que trabaja ubi-
cada en un mercado urbano abierto, estd clasificada como alguien que
trabaja en las “calles”.

4 Esta encuesta fue realizada en 1997 en Quito y Guyaquil. La encuesta re-

181
I

Pidiendo caridad
en las calles



182
]

Kate Swanson

10
11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

porta un nivel de confianza del 95%.

Otras ciudadades incluidas en esta investigaciéon fueron Portoviejo, Loja,
Santo Domingo, y Esmeraldas.

He visto unos pocos casos en donde nifios pequefios hansido abandona-
dos sin supervision en las aceras o en las intersecciones, pero estos casos
son relativamente raros.

En gran parte, éstos son jovenes sudamericanos quienes viajan y actian
en las intersecciones y parques. Discuto sobre este grupo de individuos,
luego, en este capitulo.

Benito, un vendedor de 12 afios, lustrabotas y acrébata de volteretas.
Conversacién informal. Septiembre 13 de 2003. Quito. Notas de campo.
Como previamente se menciond en el Capitulo Cuatro, a los nifios se les
pide que paguen aproximadamente 30 délares por ano para cubrir los
costos de sus uniformes, almuerzos escolares, utiles escolares y una “cola-
boracién” por tutoria. Considerando que la familia promedio tiene cinco
nifos, ésta es una carga financiera significativa para las familias.
Consultor, ILO. Entrevistado por la autora. Diciembre 12 de 2002. Quito.
Maestro, Escuela Ciudad de Azogues, Calguasig Grande. Entrevistado por
la autora. Abril 22 de 2003. Calguasig.

La experiencia de mayo es estimada provechosa por las oportunidades fo-
togréficas y la coleccion de historias de viaje. Mayo es estimada inquietan-
te debido al hecho de que estos nifos estaban mendigando.

Los detalles de este incidente los proveyeron su madre y su abuelo.

Este incididente me lo relataron numerosos miembros de la comunidad,
incluyendo a los miembros de la familia ampliada del nifio.

Si las luces cambian cada 4 minutos, esto significa que deben vender un
paquete de chicles a cada cambio de luz. No fui capaz de calcular los mar-
genes de ganancias para aquellos que vendian Halls, Clorets o Trident.
Inicialmente, s6lo unos pocos individuos estaban vendiendo estos pro-
ductos. Sin embargo, poco antes de mi partida, el nimero aumenté con-
siderablemente. Sospecho que sus ganancias se mantuvieron o se eleva-
ron ligeramente.

Viviana y Roberto, vendedores y mendigos ocasionales. Entrevistados por
la autora. Septiembre 10 de 2003. Quito.

Por el contrario, los ecuatorianos tienden a entregar pocos centavos o 10
centavos. Datos de Carina, una vendedora callejera de 16 afios. Entrevis-
tada por la autora. Agosto 23 de 2003. Quito. Notas de campo.

Director Nacional, PNT-INNFA. Entrevistado por la autora. Diciembre 9
de 2002. Quito.

Benito, acrébata de 12 afos, lustrabotas y vendedor de chicles; Daniel,
acrdbata de 12 anos, lustrabotas y vendedor de chicles; y Bruno, acrébata
de 8 anos, vendedor de chicles y mendigo. Entrevistas conducida por la
autora. Agosto 30 de 2003. Quito. Notas de campo.

Roberto, de 14 afios vendedor de chicles y mendigo ocasional. Entrevista-
do por la autora. Septiembre 10 de 2003. Quito.

Sabina, de 12 afios vendedora de chicles y mendiga ocasional. Entrevista-
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da por la autora. Junio 1 de 2003. Quito.

Nina, de 13 afos vendedora de chicles y mendiga ocasional. Entrevistada
por la autora. Junio 1 de 2003.

El trato a los mendigos serd discutido con gran detalle en el capitulo seis.
Debido a los altos niveles de contaminantes en el aire y particulas en sus-
pension en Quito, los dolores de garganta son comunes. Después de la
erupcion del Reventador en Noviembre del 2002, la situacion fue espe-
cialmente extrema puesto que los niveles de particulas fueron 25 veces
mas altos que las normas aceptables (El Comercio, 2002c¢). Sin embargo,
la investigaciéon médica ha mostrado que los nifios quienes asisten a la es-
cuela en los sectores mds contaminados de la ciudad tienen 4 veces mds
riesgo de infecciones respiratorias y 2,5 a 5 veces mds de los niveles acep-
tables de carboxyhemoglobina (Fundacién Natura, 2000).

Pedro, de 12 afos, lustrabotas y mendigo ocasional. Entrevistado por la
autora. Mayo 5 de 2003. Calguasig.

Trabajador social, Fundacién Don Bosco. Conversacion informal. Mayo
de 2003. Quito. Notas de campo.

Director Nacional, PMT-Quito. Entrevistado por la autora. Diciembre 11
de 2002. Quito.

Coordinador Provincial, PMT-Guayaquil. Entrevistado por la autora. Ju-
nio 30 de 2003. Guayaquil.

Estos y otros episodios de exclusion serdn tratados con gran detalle en el
capitulo siete.

Trabajador social, Fundacién Don Bosco. Comunicacién personal. Junio
10 de 2004. Correo electrénico.

Coordinadora Provincial, PMT-Guayaquil. Entrevistada por la autora.
Junio 30 de 2003. Guayaquil.

Este problema se discutird con mucho mads detalle en el Capitulo Siete.
Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistado por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig.

Coordinadora Provincial, PMT-Guayaquil. Entrevistada por la autora.
June 30 de 2003. Guayaquil.

Nadia, miembro de la comunidad. Entrevistada por la autora. Abril 27 de
2003. Calguasig.
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CAPITULO VI

MENDIGOS “GENERADOS/AS’,
NINOS MENDIGOS
Y MENDIGOS “DISFRAZADOS”

6.1 Introduccién

Este capitulo explora el lugar simbdlico del mendigo,
para contextualizar la estigmatizacion de los mendigos indige-
nas en la ciudad. Revela como las mujeres y nifios indigenas
son percibidos ‘fuera de lugar’, en la esfera urbana y cémo esta
exclusion estd, muchas veces, encuadrada, como si fuera por el
mejor interés de los ninos. Luego explora la respuesta que re-
torna de las calles y el uso tactico del espacio urbano, por par-
te de mujeres y nifos. Concluye con un andlisis de cémo la
mendicidad se ha desarrollado, para llegar a ser mds que sola-
mente una ‘estrategia de supervivencia, sino que ahora se cru-
za con el consumo ostentoso y el estatus. En este capitulo, en-
fatiza que existen muchas dindmicas complicadas alrededor de
las mujeres y nifios indigenas involucrados en la mendicidad.
Mientras que la mendicidad y la venta de chicles han permiti-
do las posibilidades educativas y materiales que, previamente
eran inalcanzables, no son ocupaciones a las que se ingresan
con gran facilidad. A pesar de ser frecuentemente criticados
por su alegada “vagancia” o por mendigar “por avaricia” en lu-
gar de necesidad, la mayoria de los miembros de la comunidad
contindan terriblemente empobrecidos.
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6.2 El mendigo ofensivo

A pesar del predominio de mendigos en todo el mun-
do, existe poca investigacién publicada en inglés que se enfoca so-
bre los mendigos mas alla de Norteamérica y Europa. Las excep-
ciones incluyen la investigacién de Chaudhuri (1987) sobre mu-
jeres que mendigan cerca de los templos en la India, la investiga-
cién de Schak (1988), sobre una comunidad de mendigos en Tai-
wan, y la investigacién de Martinez (2003), sobre mujeres indige-
nas vendedoras de la calle y mendigos en México. Dentro de Nor-
teamérica y Gran Bretana, mucha de la investigacion contempo-
rdnea, sobre mendicidad, explora el problema a través del lente de
la gente sin hogar (Duncan, 1978; Fitzpatrick and Kennedy 2001;
Kennedy and Fitzpatrick, 2001; Lankenau, 1999, 1999a; Lee and
Farrell, 2003; Snow and Anderson, 1993; Taylor, 1999; Ward-
haugh, 1996). Otra literatura analiza las actitudes publicas y el
discurso moral acerca de la mendicidad (Adler, 1999; Dean and
Gale, 1999; Erskine and McIntosh, 1999; Jordan, 1999; McIntosh
and Erskine, 1999; Radford, 2001), la mendicidad en una ciudad
Victoriana (Jaffe, 1990; Murdoch, 2003; Rose, 1988), gestion de la
mendicidad (Hermer, 1999; Hermer, forthcoming; Hopkins Bur-
ke, 1999) y jovenes mendigos (Coles and Craig, 1999; Helleiner,
2003). La siguiente discusion se sirve en gran parte de este grupo
de literatura proveniente del norte. Al hacer esto, no supongo que
las condiciones en los Andes son las mismas que en Norteaméri-
ca o en Gran Bretana. Sin embargo, como esta literatura se refie-
re a un sector de la sociedad empobrecido y marginalizado, en ge-
neral esta literatura es muy pertinente para el Sur Global, ya sea
que los mendigos estén localizados en norte o sur geograficos.
Mucho del discurso moral alrededor de los mendigos en el norte,
también puede ser utilizado para comprender por qué la mendi-
cidad ofende y evoca tan fuerte respuesta politica en Ecuador. Es-
pecialmente éste es el caso en el presente, dada la incremental po-
larizacién entre ricos y pobres y el apremio del Ecuador en abra-
zar, al avanzado, mundo capitalista.

Dentro de casi todas las tradiciones religiosas mayores,
el dar limosna ha sido, tradicionalmente, una sefial de bondad
(Erskine and McIntosh, 1999). Sin embargo, como las sociedades
industrializadas se desarrollaron y los sistemas de asistencia so-
cial evolucionaron, el Estado reemplaz6 al donante individual,
en la redistribucién de la riqueza (Dean, 1999). Por el siglo XIX,



repartidores de limosnas indiscriminados fueron responsabiliza-
dos por la “desmoralizacion” de la clase trabajadora y senalados
para controlar los nuevos flujos de mendigos (Stedman Jones,
1971). De acuerdo a Hermer (por venir), este cambio fue emble-
mético de las cambiantes nociones de la caridad y el espacio pu-
blico. Desviadas las campafias de donacién, desde entonces, han
desalentado el dar en la calle a los mendigos a favor de donacio-
nes organizadas. En esta forma, la caridad organizada reemplaza
al donante indiscriminado, para distinguir entre el verdadero
‘pobre digno’ y los moralmente cuestionables ‘impostores’. Se
asegura asi, a los donantes, que a sus donaciones se les dard
“buen” uso (ver Hermer, 1999).

Mientras que el dar se ha percibido tradicionalmente
como un indicador de bondad, en cambio el recibir se percibe
como una falta moral (Erskine and Mclntosh, 1999). El acto de
mendigar contradice las suposiciones esenciales de las econo-
mias de mercado y de las sociedades, puesto que un mendigo re-
cibe, pero no entrega nada a cambio. Como establece Mauss
(1966: 72), “el dar muestra la superioridad de uno mismo... el
aceptar sin entregar o devolver mas, es enfrentar la subordina-
cion, el convertirse en un cliente y subordinado”. Asi, el dar sin
reciprocidad interpreta a la persona quien ha recibido como in-
ferior. Dentro de esta interpretacion, la caridad se convierte en
una ofensa (Mauss, 1966).

Interpretada como una falla moral, la mendicidad es
mds a menudo contemplada en la ley criminal. En Ecuador, la
mendicidad por si misma no es ilegal. En su lugar, la ley castiga
la potencial criminalidad y el falso caracter de los mendigos. Re-
gistrada bajo en titulo de “Seguridad Publica”, los articulos 383 y
385 mandan que los mendigos que porten documentos falsos,
quienes simulen enfermedad, quienes porten armas o ganztas
estén sujetos a prision desde 3 meses hasta 1 ano. Un mendigo
“disfrazado” o un mendigo, quien escape de las autoridades, esta
sujeto a prision de 2 meses a 1 afio (Codigo Penal, 2003).

;Qué es exactamente un mendigo “disfrazado”? El
Codigo Penal no provee una definicién a través de los tiempos,
los criticos han escrito mucho acerca de los mendigos “impos-
tores” (Murdoch, 2003; Rose, 1988). A los mendigos se los in-
terpreta como personajes altamente sospechosos. Son descritos
como fraudes quienes fabrican las heridas y fingen las enferme-
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dades. Ellos son descritos como diestros profesionales que uti-
lizan artimanas y disfraces. En la ciudad de la época Victoriana,
los mendigos eran percibidos como artistas tramposos y adine-
rados, quienes acosaban y cazaban a los corazones generosos de
las pobres almas trabajadoras. Al final del dia, se decia que los
mendigos mudaban sus disfraces, para celebrar como reyes
(Rose, 1988).

Mucho de este discurso se utiliza para desacreditar la
autenticidad de la pobreza de los mendigos. Se distrae la aten-
cién de los problemas asociados con las economias de mercado
que fracasan en distribuir la riqueza a los pobres y, mds bien, se
enfoca en los vicios y la afirmada ‘vagancia’ de los mendigos por
si mismos. Murdoch (2003) asegura que, en la ciudad Victoria-
na, el referirse a los mendigos como impostores o estafadores tie-
ne mucho que ver con la referencia de que los mendigos utilizan
précticas capitalistas, para disimuladamente estafar a sus clien-
tes. Ella establece que: “asi como los mendigos oscurecen los li-
mites entre la pobreza auténtica y la que no lo es, también oscu-
recen los limites entre las pricticas econdmicas legitimas y las
que no lo son; por consiguiente, resaltan la potencial corruptibi-
lidad del moderno mercado econémico inglés y la cultura urba-
na de consumo” (2). Ella argumenta que el asunto no fue que el
capitalismo causaba la pobreza, si no que, mds bien, los métodos
capitalistas podrian ser utilizados por los mendigos, para “ven-
der” una falsa imagen de la pobreza.

De acuerdo a Jaffe (1990), mucho del ultraje moral, al-
rededor de los mendigos, pertenece a la identidad. Si un mendi-
go puede vender una falsa imagen de la pobreza, también esta
vendiendo una falsa identidad. Al disociar la identidad de sus se-
nales obvias, se perturba la posibilidad de una identidad fija y
sugiere que los individuos, pueden ocupar multiples emplaza-
mientos en las jerarquias sociales. Un ejemplo de esto puede en-
contrarse en la investigaciéon de Martinez (2003), con los vende-
dores de la calle y mendigos indigenas, en Tijuana-México. Los
comerciantes de la clase media mexicana critican y reprenden a
los indigenas que venden y mendigan por sacar provecho de los
ddlares gringos. Los acusan de mendigar por “avaricia, no por ne-
cesidad”. Ellos pretenden ser “pobres e ignorantes” y, mientras
tanto, conducen “camionetas completamente nuevas” y “beben
Budweiser” (257). Sin embargo, cuando los mercaderes de clase



media se aprovechan de la economia de frontera, se alaban por
atraer la moneda extranjera y crear fuentes de empleo, promo-
viendo asi la prosperidad de la nacién. De acuerdo a Martinez,
“ésta estrategia discursiva representa los intereses de los mesti-
zos, como aquellos de la comunidad, mientras que los intereses
de los vendedores callejeros indigenas son considerados egoistas
y particulares” (258). Luego, ella argumenta que este punto de
vista refleja el miedo y la ansiedad, de la clase media mexicana,
de perder el control sobre los indigenas. Como estas mujeres sa-
len de sus preasignadas ubicaciones sociales al conducir “camio-
netas completamente nuevas” y al beber “Budweiser”, éstas tras-
tornan las ‘estables’ categorias de identidad. De acuerdo a Marti-
nez, los comerciantes y los otros miembros de la clase media te-
men que las mujeres indigenas se vuelvan “engreidas”; si son ca-
paces de vivir exitosamente de los recursos extranjeros.

Indiferentemente de que las mujeres indigenas ecuato-
rianas mendiguen o vendan, muchos las perciben como “mendi-
gos disfrazados” Una trabajadora social explicé: “cuando uno
empieza a provocar ldstima en los demds, y que por lastima yo le
compro, eso es mendicidad”! El reclamo es que ellos no comer-
cializan sus productos en si, sino que, mds bien comercializan su
lamentable estado por medio de sus voces, vestidos y expresiones
faciales. “Es que ahi en el fondo, hay una intencién de explotar
una parte afectiva de la poblacion. Entonces, td de hecho te sen-
sibilizas mds, cuando ves a un pequeiiito cargando al hermanito
y todavia mds vendiendo chicles”.2 O como expresé otro trabaja-
dor social, “estdn intercambiando miseria por moneda”3

Sin embargo, la simpatia estd inherentemente vincula-
da con la representacion y la teatralidad (Jaffe, 1990). El que los
mendigos estén “intercambiando miseria por moneda’, tiene que
ver con la identidad. De acuerdo a Jaffe (1990: 101), “los mendi-
gos se reparten en las imagenes, cambiando identidad por mo-
nedas”. La mera existencia de “falsos mendigos” es amenazante,
porque ponen en peligro la identidad del donante. Al manipular
la simpatia del donante (mediante el uso de nifios, por ejemplo),
el temor es que ellos estan siendo engafiados con una simple re-
presentacién de la pobreza o con una falsa identidad.

Mucha de la critica dirigida hacia los mendigos esta
también empapada del discurso acerca del pobre “digno”, contra
el “indigno” En Gran Bretana, esta distincién surgi6 en el ano
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1600 y tiene mucho que ver con la declinacién de la caridad mo-
ndstica y el creciente énfasis en la creencia de que los buenos
cristianos, deben trabajar para ganarse la vida. Los pobres ‘dig-
nos’ eran las viudas, los huérfanos y los discapacitados. Los ‘in-
dignos’ eran aquellos que estaban en buenas condiciones fisicas
¥, por lo tanto, capaces de trabajar (Hermer, por venir).

En Ecuador, este discurso ha penetrado las creencias
contempordneas. Tal vez los ancianos y discapacitados son con-
siderados los mds necesitados. En 1968, una encuesta a 80 men-
digos en Quito revel6 que casi la mitad estaban entre las edades
de 60 y 80 anos (Jaramillo, 1968). Aunque existen muy pocas pu-
blicaciones recientes, concernientes a los mendigos en Quito, las
observaciones de campo sugieren que un porcentaje significati-
vo de los mendigos de Quito, continda siendo ancianos o disca-
pacitados. Estos mendigos incluyen a ambos, indigenas y mesti-
zos, hombres y mujeres. Quito ofrece muy poco en cuanto a la
seguridad social. Tal vez por esta razén, los quitefios aceptan la
presencia de los ancianos y discapacitados en la ciudad. Como
estableci6 una de las planificadoras urbanas de Quito, “el ancia-
no necesita que le protegan. A muchos ancianitos, les botan de
sus casas, y no tienen donde dormir, no tienen que comer. En-
tonces si yo veo a un anciano [mendigando], yo si le doy”.4

Por el contrario, continud, “pero veo a una mujer fuer-
te, no le doy. Porque tiene y puede trabajar. Carga su nino y pue-
de ir a lavar ropa, limpiar una casa, o hacer algo”5 En su opinion,
la “mujer fuerte” estd capacitada fisicamente y deberia trabajar.
Ella no es digna de su caridad. De hecho, ella cree que los mendi-
gos capacitados fisicamente son simplemente ociosos y “no quie-
ren trabajar”6 Otra empleada municipal conté sus experiencias:
“yo le dije: ‘vamos, que laves en mi casa. Dijo que no, no. Enton-
ces més le conviene la mendicidad. Es mas fécil estar pidiendo ca-
ridad o vendiendo chicles”” Dentro de este discurso se enfatiza la
productividad. Aquellos que “no quieren trabajar” ofenden esta
sensibilidad. En lugar de ser individuos dignos de compasion, se
convierten en “enemigos del Estado” (Jaffe, 1990: 101).

Los indigenas con capacidad fisica se describen a me-
nudo como ‘vagos’ De acuerdo a una trabajadora social, quien
trabaj6 con ninos de la calle y trabajadores:

Les gusta todo fécil, les gusta todo gratis. Porque, de pronto, les
interesa mds, estar pidiendo caridad y no trabajar. Pues, de cual-



quier manera, puede haber un trabajo. Las indigenas jévenes,
prefieren estar estirando la mano y no trabajar. Aunque sea en un
restaurant, pelando papas, o limpiando un jardin o lavando,
deberfan trabajar, pero quieren estar sentados pidiendo caridad.?

Estas afirmaciones no sélo reflejan un punto de vista
sobre los indigenas como ‘vagos) sino también refleja las creen-
cias contempordneas sobre las ocupaciones que los hombres y
mujeres indigenas deberian desempenar. Las mujeres indigenas
deberfan desempenar los roles, altamente diferenciados por gé-
nero, de lavar ropa, limpiar casas o pelar patatas. Los hombres
indigenas deberian desempenar labores manuales, igualmente
diferenciadas por género, y un ejemplo, es la jardineria. En el
imaginario colectivo blanco-mestizo, al grupo indigena se le
asignan las ocupaciones mas humildes (de la Torre, 2002).

En 1968, 87% de los encuestados reportaron que men-
digaban debido a la pobreza, la falta de trabajo y la enfermedad. El
restante 13% mendigaban debido a su avanzada edad, a la separa-
cién marital, por “ignorancia” y por hébito (Mifaca, 1988). Sin
embargo, a pesar de estas cifras, la autora concluye que estos indi-
viduos no mendigan por necesidad sino, mds bien, por vicio. Tan
afianzado es el prejuicio contra los mendigos que ella establece
que: “la mendicidad es un producto de la vagancia”, en donde los
individuos “rdpidamente se acostumbran a la vida ficil” (Jarami-
llo, 1968). Durante mi investigacién, un individuo describi6 a la
mendicidad como un “contagio” que se extendia por todas las co-
munidades de Quisapincha Alto.® Otro urgié la necesidad de “era-
dicar la mendicidad para que no hay mas contaminacion de esta
enfermedad’.’0 La representacion del mendigo en el imaginario
popular es casi vil.

La asociacién de los mendigos con la enfermedad y la
falta de aseo, también resuena en el imaginario blanco-mestizo
sobre los indios. A muchos de los mendigos se los describen co-
mo sucios, malolientes y enfermos, y de igual manera a los indios
de Ecuador. Este “racismo higiénico” postula “una poblacién
blanca ‘normal’, limpia, saludable y una poblacién nativa sucia,
débil” (Colloredo-Mansfeld, 1998: 188). Asi, las mujeres y nifios
de Calguasig son doblemente estigmatizados como “mendigos
sucios” y como “indios”. Algunos sienten repulsién por estas mu-
jeres y ninos. Refiriéndose a una mujer indigena que vendia chi-
cles, una planificadora urbana explicé: “que sea una persona mal
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tratada, toda sucia, a mi no me da ganas de comprarle. Saber que
los chicles estan en manos sucias, sudadas, en el sol [temblor de
revulsién], jno pues! O sea no me da gana de comprarle”.!!
Mientras mendigan, las mujeres y nifios utilizan tazas, tal vez re-
conociendo una aversion general a colocar el dinero directamen-
te en sus manos. Pero el racismo higiénico no se limita a Ecua-
dor. Los miembros de la clase media mexicana expresan el mis-
mo nivel de repulsién en cuanto a los vendedores y mendigos
mixtecas: “hemos visto a algunos turistas abrazando mujeres in-
digenas o besando nifios indigenas. No sé como no se sienten re-
pugnancia, estds mujeres estdn tan sucias” (Clark, 1988: 65 en
Martinez, 2003: 259).

6.3 Mendigos “generados/as” y nifios mendigos

En Ecuador, los mendigos varones, fisicamente capa-
ces, son raros. Esto contrasta con la situacion en el norte en don-
de la mayoria de mendigos son varones (con la excepciéon de
mendigos pertenecientes a grupos étnicos minoritarios, tales co-
mo los gitanos o romas). Por medio de una investigacion de las
vidas de mendigos varones en Washington D.C., Lankenau
(1999a) discute como la mendicidad contradice los tipicos roles
masculinos. Asevera que entre los hombres, la mendicidad “con-
nota sumisiéon y dependencia, rasgos que van en contra de los
ideales masculinos, tales como asertividad y control” (298). En
Ecuador, una nacién donde el machismo estd muy afianzado, un
hombre con capacidad fisica no tendria éxito como mendigo. Se
espera que los hombres sean el principal soporte familiar. Si un
hombre estuviera mendigando, revelaria su sumisién, depen-
dencia y fracaso en su papel de hombre fisicamente capaz. Los
muchachos jévenes pueden mendigar solamente hasta que apa-
renten la suficiente juventud para hacerlo. He observado a los
muchachos alcanzar este umbral —en algtn lugar entre los 12 y
14 anos de edad, dependiente de qué tan jovenes parezcan— mu-
chas veces pueden cargar bebés, para ayudarse a legitimar su
buena acogida como mendigos o hasta como vendedores de chi-
cles (Fotografia 6.1).

Al contrario, la sumisién y dependencia son rasgos con-
siderados como deseables para las mujeres y nifios en una socie-
dad patriarcal. Cuando las mujeres y ninos indigenas mendigan,



Fotografia 6.1: Un muchacho de 13 afos de edad vendiendo chicles mientras carga a su
sobrina de un afio.

estan cumpliendo con sus papeles de género y racializacién como
mujeres y ninos dependientes e indios sumisos. Como miembros
de grupos sociales minoritarios, son considerados mas como se-
res infantiles que hombres (Guerrero, 1997; Oakley 1994), lo cual
refuerza mds su dependencia. Suplicando por ayuda, asi se aco-
modan al imaginario popular de mujeres, ninos e indios sumisos.

Sin embargo, las mujeres y ninos indigenas en las calles
urbanas infringen las normas establecidas en el espacio publico.
En los Andes, como en todas partes, la incompatibilidad entre la
feminidad y el espacio estd definida por la clase, la raza y la etni-
cidad (Weismantel, 2001). Al contrario de los hombres, las mu-
jeres rara vez merodean en espacios publicos. Pero al contrario
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de la mayoria de mujeres blanco-mestizas, las mujeres indigenas
rutinariamente trabajan en dichos espacios. Las indigenas rura-
les pasan muchos de sus dias trabajando los campos o en los
mercados publicos, negociando y vendiendo mercancias. Pero,
como establece Weismantel (2001:46), a pesar de ser una visién
muy familiar en los Andes, las mujeres que trabajan en los mer-
cados publicos (o en las calles) todavia son un “asunto fuera de
lugar”, dentro de las ideologias sexuales blanco-mestizas. En
Ecuador, a veces las mujeres son sometidas a la amenaza de aco-
so sexual, cuando estdn solas en los espacios publicos. Una mu-
jer casada, que se sale sin su marido, enfrenta critica y sospecha.
Las mujeres indigenas estdn sometidas a un maltrato rutinario
en los atestados buses, puesto que sus cuerpos se consideran un
asunto facil para manos que van a tientas (Weismantel, 2001).

Como se discutié previamente, las racializadas e ima-
ginarias geografias contintian circulando ampliamente en Ecua-
dor, donde los blanco-mestizos viven en las ciudades y los in-
dios en el campo (Radcliffe and Westwood, 1996). Fuera de lu-
gar en la esfera urbana, se espera que las mujeres y ninos indi-
genas permanezcan en el campo. Su presencia en la ciudad rom-
pe las normas y convenciones ecuatorianas. Pero, existen ciertas
épocas y lugares, en los cuales, la mendicidad, se considera acep-
table. Duncan (1978: 27) describe esto como “bolsillos espacio-
temporales de la ley natural cristiana”. Provee un ejemplo del
area inmediatamente circundante a las iglesias, en las mananas
del domingo, cuando los feligreses estdn “todavia con Jesus en
ellos”, como anoté uno de sus demandados. En Ecuador existe
solamente una época del afio, cuando las mujeres y ninos indi-
genas fisicamente capaces son aceptados en la ciudad: Navidad.
Durante la época navidena, los cristianos piadosos ayudan a los
‘humildes’ indios, mediante una caridad ‘bondadosa’. Empezan-
do al inicio del mes de diciembre, los nifios indigenas se alinean
en las autopistas suplicando arrodillados. En la ciudad de Qui-
to, el numero de mendigos se multiplica substancialmente, ya
que las mujeres y nifios indigenas de los Andes emigran, para
beneficiarse de la amplia caridad cristiana. En la parte norte de
la ciudad, automéviles completamente nuevos disminuyen su
velocidad para arrojar caramelos, ropas y juguetes para los ni-
nos indigenas, quienes pelean en los caminos para recoger sus
‘nuevos’ articulos.!2



Fuera de navidad, los nifos indigenas no son mas
bienvenidos en las calles que sus madres. Los nifios en las calles
enfrentan representaciones rivales, por medio de un emergente
discurso sobre los derechos de los nifios y un mas afianzado dis-
curso sobre delincuencia juvenil. Al final, la suposicion es que,
sin importar la situacién de los nifos, el tiempo que pasan en las
calles, los transformara en criminales. Por ejemplo, asisti a una
reuniéon entre trabajadores sociales de la FDB y funcionarios
municipales (el objetivo de la reunién era encontrar maneras pa-
ra trabajar juntos, pero terminé en acusaciones por parte del
municipio a la FBD, por permitir la mendicidad). La posicién
particular de estos funcionarios municipales era clara: el trabajo
callejero sostiene a la delincuencia. Como establecié un indivi-
duo: “puede comenzar vendiendo los caramelos, pero terminara
vendiendo la cocaina”!3 Para eludir esta ‘inevitabilidad’, se debe
alejar a los ninos de las calles.

Los ninos de bajos ingresos y los de clase media inte-
ractiian con los espacios publicos de maneras, altamente, dife-
renciadas. Los segundos son alejados de las calles, debido a un
elevado sentido de “peligro extrano”, acentuado por las amplias
desigualdades entre ricos y pobres. Mientras que, los nifios po-
bres trabajan y juegan en los espacios publicos, los nifios de cla-
se media estdn estrictamente confinados a los espacios privatiza-
dos y comercializados, que son inaccesibles a los pobres. Tal vez
renuentes a mezclarse con las clases bajas, los parques publicos
son considerados “demasiado peligrosos”, inclusive al mediodia.
Simén, mi vecino de 8 afios de edad, raramente abandona su jar-
din, vigilado para interactuar con el mundo exterior. Si lo hace,
se encuentra en los limites y seguridad de su automévil familiar
privado. Su madre y abuela constantemente me recordaban lo
“peligrosa” que era la ciudad, evocando dudas de si estos temo-
res eran reales o imaginarios.

Contrastando esto con Leo, un mendigo indigena de
8 afios de edad, vendedor y ocasional acrébata de volteretas.
Mientras la familia de Leo vive en Quisapincha Alto, el pasa la
mayor parte de su tiempo en Quito. El asiste a la escuela para
ninos trabajadores en las mananas y trabaja en las calle o ven-
de en los buses, en las tardes. Esta escuela estd administrada por
los sacerdotes salesianos, quienes defienden el derecho de los
nifios a trabajar. Aunque solamente para muchachos, esta es-
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cuela permite a los nifios trabajar y estudiar al mismo tiempo.
El lado negativo para los nifios de Calguasig es que ellos deben
vivir en Quito, para asistir a la escuela. Este es el caso para Leo.
Aunque solamente tiene 8 anos, Leo se queda en la ciudad por
quince dias o un mes, por vez, para que asi sus padres puedan
regresar a casa para atender sus campos. Durante este tiempo,
Leo es lo suficientemente competente para asistir a la escuela
todos los dias, a pesar de la distancia, y trabajar lo suficiente pa-
ra cubrir sus costos de vida.!* Por mucho, la mayor parte de la
vida de Leo, a sus 8 anos de edad transcurre mientras trabaja en
espacios publicos. El hacer esto le permite asistir a la escuela,
donde la calidad de la educacién es bastante mejor que en su
comunidad. Sin embargo, los nifios como Leo, que pasan mu-
cho de su tiempo en las calles, son estigmatizados como crimi-
nales sin importar sus situaciones. En la mente de un planifica-
dor urbano de Quito, los nifios que mendigan o venden: “son
delincuentes, son drogadictos. Usted ve nifios de tres, cuatro
afnos que ya estan con la pega, oliendo ya. Ese es el futuro que
tienen en la calle”.!5

Muchos ven a Leo y sus contempordneos como pro-
ductos de una “mala paternidad” La madre de Leo es una mujer
de 43 anos de edad con 7 nifios, uno de los cuales era un bebé de
7 meses de edad al tiempo de esta investigacion. Rita vino a Qui-
to, por primera vez, en 1999, porque su esposo perdié su empleo
como cargador en el mercado de Ambato. Junto a sus ninos,
mendiga y vende para obtener dinero y mantener a su familia.!6
Para la mayoria, las mujeres que mendigan con sus nifios son
percibidas como mujeres que explotan a sus niflos inocentes, por
la tanto, incapaces. Si las mujeres son interpretadas como madres
incapaces, la “salvaciéon” de estos ninos se convierte en un obje-
tivo legitimo. Esto se deriva de una comprension paternalista de
los indios que deben ser, a la vez, representados y protegidos
(Martinez, 2003). A menudo esto se encierra en la creencia que
ellas son “malas madres”, debido a su ignorancia. El Director Na-
cional del PNT cree que:

... una familia del sector popular no se de cuenta que
en la calle hay peligros morales. Yo creo que no la veo. Hasta que
ta los haces notar que la puede agarrar un tipo a la nina, que la
pueden manosear, que la pueden abusar, que cosa; mucha gente
no ve ese tipo de riesgos. Nosotros como occidentales, como es-



tructurados, capaz que lo vemos mas claro, pero ellos vienen de
un mundo donde eso era lo normal.!”

Dentro de este discurso de geografias peligrosas, que se
basa en las imdgenes de villanos, acechando tras cada esquina en
espera de “agarrar’, “manosear” y “abusar” a los nifos, existe una
aversion a admitir que, estadisticamente hablando, los nifios en-
frentan muchos mads riesgos en los santificados espacios de sus
hogares (ver Valentine, 1996). De hecho, como se mencioné an-
teriormente, los riesgos que estos nifios enfrentan en las calles
(particularmente las nifias), bien pueden ser, substancialmente,
mds bajos que los riesgos que ellos podrian enfrentar como tra-
bajadores domésticos, confinados en los espacios privados de los
hogares blanco-mestizos.

Silas madres son consideradas como ignorantes, enton-
ces, como establecié un trabajador social del Municipio de Quito:

Si nosotros queremos ayudarle, a que comprenda que ella no
puede tratar asi a sus hijos pequefios. Que esa niiiita, ella no
puede exponerle a situaciones de inseguridad, de maltrato y de
negligencia como la estd exponiendo. Porque esa nifia de 3 aios
no necesita de eso para su desarrollo. Necesita estar jugando en
un espacio seguro, necesita alimentacion, necesita proteccion de
otro tipo, afecto [énfasis agregado].!8

Este discurso paternalista permite la exclusiéon. En Irlan-
da, Helleiner (1998a, 1999b, 2000) ha documentado cémo, utili-
zando una similar linea de pensamiento, la salvacién de los ninos
se convierte en una justificacion central, para la accién anti-gita-
nos. Su investigacion es un claro ejemplo de cémo los grupos in-
digenas minoritarios en todas partes son envilecidos por modelos
de paternidad y nifiez que se desvian de la norma hegemonica.

Otro discurso que, muchas veces, se solapa con el des-
crito arriba, es la creencia de que estas mujeres intentan explotar
a sus nifios. Un representante del municipio de Quito dijo, “cree-
mos que hay una intencién clara de la familia o de adultos...que
usan a los ninos para obtener ingresos”.! Esto coincide con las
representaciones de los mendigos irlandeses gitanos en el metro
de Londres. Como describe Hermer (por venir), varias agencias
de seguridad social y policiaca de Londres realizaron una en-
cuesta sobre mujeres y nifios mendigos. En esta encuesta, los tra-
bajadores sociales prestaron atencién especial a las seniales de
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‘riesgo), tales como la apariencia, la reaccién del cuerpo de los ni-
fios en relacién a las caricias, la mirada de los nifios, las sefiales
de limpieza y pureza y la presencia de juguetes.20 Hemer estable-
ce que: “el trabajador social resalta lo que puede ser leido como
una forma de inventario anti-Madonna de ‘mala maternidad’,
donde el amor entre madre y nifio —una relacién maternal de en-
trega— ha sido golpeada por el engaio y la mendicidad de la ma-
dre al explotar la inocencia de su nino y convirtiéndole en una
victima” (capitulo 5, p. 23). La suposicion es que estas mujeres
manufacturaron la apariencia de ‘nino abandonado’ en sus ni-
fos, para manipular la simpatia del publico. Dentro de este dis-
curso, el que realmente estas mujeres sean desvalidas es irrele-
vante: el removerlas del espacio publico es lo que importa.

6.4 Uso estratégico de la calle

Lejos de ser victimas pasivas, las mujeres y ninos indige-
nas tienen estrategias para luchar y renegociar sus identidades es-
tigmatizadas, en la esfera urbana. Encuentro til la interpretacion
de Ruddick’s (1996) sobre el uso tictico, del espacio por parte de
la gente sin hogar, para comprender las actitudes que toman los
calguasenos en las calles. Ruddick refina la interpretacién de De
Certeau sobre estrategias y tacticas, la cual él define como sigue:

Una estrategia es el cédlculo de las relaciones de poder, que son
posibles tan pronto como un sujeto con determinacién y po-
der... puede ser aisladamente... una tédctica es una accién cal-
culada determinada por la ausencia de un lugar propio. El espa-
cio en la tactica es el espacio de otro. Asi, ésta debe ser ejercita-
da sobre y dentro de un terreno impuesto... toman ventaja de
las oportunidades y depende de ellas, sin ninguna base en don-
de podria acumular sus ganancias (De Certeau, 1984: 36).

Mediante un andlisis critico de la reproduccién de la
vida diaria de la gente sin hogar en Los Angeles, Ruddick argu-
menta que “las tdcticas propiamente pueden como una forma en
que la gente sin hogar, realiza un uso pasajero, transitorio de los
espacios; que han sido estratégicamente organizados por otros
actores, esto es, aquellos que tienen los titulos sobre el espacio y
sobre la propiedad” (59). Argumenta que su simple presencia en
los espacios designados para otras clases sociales, a menudo mo-



lesta al proyectado simbolismo de estos espacios. Pero luego,
Ruddick persigue un andlisis de las imagenes de la gente sin ho-
gar, creado por ellos mismos. Ella examina la respuesta que re-
torna de la calle y los actos de resistencia de la gente sin hogar,
que a la vez confrontan y transforma ambas imdgenes de ellos
mismos, y los espacios que ocupan. Ruddick argumenta que el
“uso tdctico del espacio, al menos desafia, si es que no confunde,
los intentos estratégicos de organizar y controlar el significado
simbdlico de este espacio y sus usuarios proyectados” (60). Su
punto central es que, lejos de permanecer como victimas impa-
sibles en su estigmatizacion la gente sin hogar actua; ellos, cons-
tante y conscientemente, renegocian significados e identidades.

Para evadir el hostigamiento y también para legitimar
su presencia en las calles, las mujeres y nifios indigenas tienen que
desarrollar una serie de tcticas. Exploré tres de ellas: la venta de
chicles, la ‘performance’, y la “renta” de nifios. En el siguiente ana-
lisis, de ninguna manera estoy desacreditando su pobreza, la cual
es muy real. En su lugar, mediante un analisis de su utilizacién
tactica del espacio publico, estoy reconociendo su intervencién y
su participacién activa con las fuerzas que afectan sus vidas.

6.4.1 La venta de chicles

Mientras que los calguasenos empiezan como mendi-
gos, en los anos recientes han empezado a vender chicles. Esto
surgié como una tdctica para evitar hostigamiento futuro en las
calles y como una respuesta para presionar por parte de la FDB.
De acuerdo a un trabajador social de la FDB, la mendicidad hur-
tala dignidad de las mujeres y nifios indigenas. Luego también re-
fuerza los estereotipos negativos sobre los indios de la ciudad.2!
Uno de los antiguos directores del Hospederia La Tola dijo:

Nosotros les hemos dicho es mds digno vender chicle en el ce-
méforo, que estar estirando la mano. Porque el trabajo es digni-
dad...Porque tu si dices, “no quédate nomas en el seméforo, ca-
rro que pasa regale, le pones el plato, la olla, una caridacita, ve
[imitandolos], ‘papito,bonito, patroncito, bonito, es vergonzoso
para vos mismo. Pero mds digno es si ta te has cogido las cajitas
de chicles, o tus chocolates, y ofreces, chicles a 10 centavos, cho-
colates a 15 centavos. Estds prestando un servicio. Estds traba-
jando y estds gandndote dignamente tu plata”22
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Pocos, si ninguno, de las mujeres y nifios admiten que
mendigan. Atn cuando ellos pueden revelar un conocimiento in-
timo de la mendicidad, siempre enfatizan, “pero, yo no pido”. Al-
gunos admiten que solian mendigar, pero enfatizan que ya no lo
hacen. Cuando pregunté por qué, una mujer dijo, “pedir es malo”.
Cuando la presioné de un poco mas, ella dijo, “porque en veces ha-
bla. En veces dice, ‘;Por qué no trabajas?’‘;Por qué andan asi?’ “Tra-
bajas vendiendo alguna cosa, dice ‘ahi si ayudamos”™. Ella dijo que
vender es “mejor” que mendigar, porque la gente no te molesta.?
Algunos otros reportaron un frecuente abuso verbal en las calles.
De acuerdo a Malena, ellos dicen cosas tales como, “janda a traba-
jar! janda a lavar ropa! jno te andes en las calles!”24 Roberto reve-
16 que cuando él era mds joven, los transetintes le decian, “dile a tu
mama que trabaje.”25

A las mujeres y muchachas jévenes frecuentemente se
les ofrece empleo lavando ropa y/o realizando labores domésti-
cas, mientras estdan en las calles. Hasta a Viviana, una muchacha
de 11 afios de edad, le han ofrecido empleo lavando ropa en la
casa de alguien.26 Pero ella siempre lo rechaza, tal vez reforzan-
do asi la creencia que los indios son “vagos”. Aunque, los traba-
jos que les ofrecen son posiciones pobremente pagadas. A Sil-
via, una muchacha de 16 afos, le ofrecieron empleo como sir-
vienta doméstica, con un salario de 30 ddlares mensuales. Ac-
tualmente, ella gana 20 USD semanales en las calles, dinero que
utiliza para pagar sus costos educativos.?” Silvia asiste actual-
mente a un colegio de tiempo parcial en Ambato, lo cual es
muy significativo, considerando que no existe ni un sélo gra-
duado de colegio en la comunidad. El aceptar este trabajo po-
dria haber interferido mucho con su capacidad de asistir al co-
legio. Ademds, la casa de Silvia estd en Calguasig; ella no tiene
interés en mudarse a Quito permanentemente y confinarse, a si
misma, dentro de una casa extrana. Las mujeres y muchachas
jovenes, muchas veces, se sienten ofendidas cuando les ofrecen
empleo, especialmente si estdn vendiendo chicles en ese mo-
mento. En sus mentes, ellas ya tienen empleo como empresa-
rios independientes, en los cuales pagan mejor y, posiblemen-
te, mucho mds seguros, que aquellos que les son ofrecidos.

Ya sea mendigando o vendiendo, los chicles son, mu-
chas veces, utilizados como una tictica. Por ejemplo, los ninos
pequenios pueden obtener, sustancialmente, mas dinero mendi-



gando que vendiendo. Por esta razén, muchas veces, los nifios
combinan la mendicidad con la venta; pueden llevar una caja de
chicles, en una mano pero la otra mano estd extendida. De esta
manera, ellos pueden juzgar cual aproximacién sera mds exitosa,
dependiendo del transetinte o intentar una aproximacion dife-
rente si la otra falla.

Los mendigos de Calguasig también pueden haber
adoptado los chicles como una téctica, porque estd fuera de los
principales objetivos municipales de aplicacién de la ley. Por
ejemplo, muchos vendedores ambulantes venden panes, frutas,
vegetales o comidas caseras preparadas. Sin embargo, fuera de
los mercados estos vendedores se convierten inmediatamente en
blancos, porque sus mercancias son consideradas insalubres, a
menos que tengan permisos del Ministerio de Salud Publica (lo
cual es extremadamente raro). Los chicles, por otro lado, son una
“mercancia empaquetada y herméticamente sellada” como se re-
quiere en la Ordenanza Municipal 029.28 Ademds, las mujeres y
ninos indigenas de Calguasig venden una pequena cantidad de
chicles. Todos sus productos pueden ser llevados en una peque-
a caja, pequefia funda o envueltos en una chalina sobre sus es-
paldas. Aun cuando ellos no tienen permisos de venta, la policia
municipal solamente puede confiscar sus productos si éstos es-
tan colocados sobre el piso. Ellos no pueden confiscar nada di-
rectamente de las manos del vendedor. La tnica cosa que pueden
hacer es desplazarlos u ordenarles que salgan del 4rea.?

Técticas similares han sido notadas frecuentemente, a
través de la literatura. A inicios del siglo, los mendigos taiwane-
ses solian manufacturar y vender guardapolvos de plumas. Los
criticos sospechan que éstos eran utilizados como implementos
para mendigar en lugar de productos lucrativos. Existia un ele-
mento de caridad al comprarlos y los compradores, muchas ve-
ces, eran generosos en sus pagos. Schak (1988: 51) escribe que és-
tos mendigos taiwaneses “estaban mas interesados en utilizarlos
[los plumeros] como escudos contra los arrestos, que en vender-
los; si un policia se acercaba y cuestionaba al mendigo, ¢l podia
mostrarle los plumeros y afirmar que era un vendedor ambulan-
te, no un mendigo”. Rose (1988) describe a los mendigos britdni-
cos, en el afio 1800, quienes utilizaban pequenas ayudas, como
fosforos, pero afirma que la “dltima cosa que deseaban era ven-
der sus mercancias” (45).
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La venta de chicles permite a los calguasenios describir-
se, principalmente, como vendedores callejeros. Ellos resienten
ser tratados como “mendigos disfrazados” cuando estdn ven-
diendo, e insisten que son arduos trabajadores. Las mujeres jove-
nes y los nifos estan ansiosos de vender toda su mercancia, ya
que les produce un sentido de satisfaccion al final del dia. Pero,
pueden mendigar ticticamente cuando surge la oportunidad. Al
final del dia o en los fines de semana, algunos ninos participan
en lo que ellos refieren como yanga trabaju.3° Dependiendo del
contexto, el término yanga puede significar humilde, inservible,
en vano, simple o sin valor (Colloredo-Mansfeld, 1999), mien-
tras que frabaju significa trabajo. Si al final del dia los nifios han
vendido todos sus chicles, pueden participar en la mendicidad, o
yanga trabaju, hasta que sea tiempo de regresar a sus habitacio-
nes. O cuando aun no tienen suficiente dinero para comprar una
caja o dos de chicles, pueden mendigar hasta obtener lo que ellos
necesitan. Ellos no perciben esto como mendicidad, sino simple-
mente como una actividad adicional o necesaria, requerida para
complementar sus ingresos o una actividad, para mantenerlos,
obteniendo ganancias hasta el final del dia. Cuando personal-
mente encontraba nifios o mujeres jovenes mendigando, casi
siempre insistian que “solamente se les acabaron los chicles”.

Sin tener en cuenta de como se autoperciben, las autori-
dades municipales y los miembros del publico casi siempre los
perciben como mendigos o mendigos disfrazados. Esto no es tni-
co en Ecuador. El acuerdo para remover indeseables de las calles
en todas partes, ha guiado a definiciones objetivas, fluidas y de-
pendientes del contexto sobre la mendicidad. Por ejemplo, en un
intento de evitar la mendicidad de los nifios entre los gitanos ir-
landeses, una amplia gama de actividades econémicas informales—
que incluyen el canto, la performance y la venta —han sido crimi-
nalizadas bajo el titulo de “mendicidad” (Helleiner, 2003).

6.4.2 Performance

Inevitablemente, existe un elemento de “performance”
al mendigar. Tal como el vendedor que debe saber vender sus
productos, el mendigo debe tener la capacidad de comunicar su
necesidad. Citando a Goffman (1959), Lankenau (1999b) argu-
menta que el describir y teorizar la mendicidad, en términos de



rutinas dramadticas, es util para comprender las interacciones e
intercambios de la mendicidad. El describe a la acera como un
escenario sobre el cual los mendigos performan sus necesidades.

Una aproximaciéon Butleriana a la performance puede
ser mds apropiada al describir las técticas empleadas por las mu-
jeres y ninos indigenas de Calguasig. Como una tedrica feminis-
ta, el trabajo de Judith Butler (1990), sobre performance y per-
formatividad,’! ha influido mucho en la geografia. Los ge6grafos
han resumido su trabajo extensamente en todas partes; por lo
tanto, aqui no entraré en detalles (ver Nelson, 1999; McDowell,
1999; Gregson and Rose, 2000; Mahtani, 2002). Pero, brevemen-
te, ella argumenta que el género es una performance. De acuer-
do a Butler, las identidades hegemonicas de género se mantienen
por medio de la representacion de actos repetitivos y estilizados.
Al estar actuando o “haciendo” género, estas identidades diferen-
ciadas por género al parecer se transforman en normativas o na-
turales (ver Mahtani, 2002).

La interpretacién de Butler sobre la performance es un
concepto util, porque sugiere que las identidades predefinidas no
existen. En su lugar, las identidades son construidas y mantenidas
a través de las representaciones o ‘haciendo guiones’ socialmente
estructurados (Mahtani, 2002). Los gedgrafos han explorado es-
tas ideas, en una variedad de contextos, en un intento para desna-
turalizar las practicas sociales (por ejemplo, ver Bell ef al., 1994;
McDowell and Court, 1994; Lewis and Pile, 1996; Gregson and
Rose, 2000; Longhurst, 2000; Pratt, 2000; Thrift and Dewsbury
2000; Mahtani, 2002). Sin embargo, en un intento de empujar
mds alld a esta literatura, Gregson and Rose (2000) argumentan
que, también debemos pensar sobre el espacio como performati-
vo de las relaciones de poder. Ellos argumentan que estas repre-
sentaciones estdn relacionadas a los espacios que ellas ocupan.
Por lo tanto, interpretado en esta manera, el escenario descrito
arriba por Lankenau (1999b) no es preexistente; mds bien, los
mendigos llevan estos espacios dentro de su ser mediante sus pe-
formances.

Los procesos de racializacién han estado ampliamente
ausentes de las discusiones sobre peformatividad. El trabajo de
Mabhtani (2002) es una excepcién notable. En el contexto de mu-
jeres de ‘raza mezclada’ en Toronto, Mahtani discute como los
procesos de racializacién son relacionales a los espacios que ocu-
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pan estas mujeres. Basaindose sobre el concepto de Butler sobre
performatividad, el trabajo de Mahtani explora como estas mu-
jeres desempenan varias peformances raciales, en espacios dife-
rentes, como una respuesta a las lecturas racializadas de sus per-
sonas. Como se discutié en el capitulo dos, los indigenas en los
Andes también tienen identidades relacionales étnicas y raciales,
las cuales cambian de acuerdo a los ambientes geograficos y so-
ciales. Continuando con el trabajo de Mahtani, en las siguientes
péaginas exploro la espacialidad de la performance de las identi-
dades racializadas y étnicas en el contexto de las mujeres y nifios
indigenas de Calguasig. Al hacer esto, llevo mds alld el funda-
mento empirico del intento de Mahtani, demostrar los vinculos
entre la performance y la raza, particularmente cuando éstas
cambian en tiempo y espacio real.

Sin embargo, como Nelson (1999: 332) sefiala, la teoria
de la performatividad “no provee espacio para una reflexividad
conciente, o de una negociacién o mediacién en la construcciéon
de laidentidad”. Butler, sugiere que la identidad se construye me-
diante performances de identidades hegemonicas forzadas, en
donde los sujetos carecen de intencionalidad. Mds alld de lo de-
lineado por Mahtani, en las siguientes paginas trataré de referir-
me al modelo de Butler sobre performatividad. Estoy de acuerdo
con Mahtani (2002: 427) cuando ella establece que, ... al repre-
sentar performances raciales los participantes reconocen su
complejo papel en un mar de significados sociales, de manera
que ellos pueden aferrar y tomar control de las lecturas, de sus
identidades racializadas en tiempo y espacio reales”. El andlisis
siguiente es un intento de revelar las tacticas performativas de las
mujeres y ninos indigenas en el “hacer” de identidades racializa-
das y étnicas. Es un intento de revelar cémo ellos toman el con-
trol de las lecturas racializadas de sus cuerpos y de cémo sus in-
terpretaciones racializadas estdn relacionadas a los espacios que
ellos ocupan.

La performance y los mendigos indigenas

Durante su investigacion sobre mendigos indigenas y
vendedores de la calle en México, Martinez (2003) anota que los
migrantes mixtecas, a veces, pueden usar tacticamente ideas cul-
turales esencialistas (las cuales debemos anotar que no son de su



propia creacién). Ella pregunta, “;tal vez los grupos subalternos
toman ventaja del esencialismo, para ganar legitimidad de las
audiencias, quienes los escuchardn solamente si ellos asumen es-
tas imdgenes estereotipadas? (265) Colloredo-Mansfeld (1998:
195) observan que los indigenas otavalefios de Ecuador, renom-
brados internacionalmente por sus artesanias, “estin muy cons-
cientes de los significados étnicos de sus ajuares y de su potencial
mercadeo”. En el camino hacia los mercados de turistas para ven-
der sus mercancias, ellos se colocan sus ponchos y chales y aban-
donan sus sacos y abrigos. Haciendo esto, ellos performan efec-
tivamente la autenticidad de sus identidades indigenas. Los cal-
guasenos también estdn bastante conscientes de la necesidad de
transmitir una cierta imagen en las calles. En un intento de per-
tenecer dentro de los discursos que circulan en los Andes, creo
que ellos, a veces, performan roles escencializados de “indios su-
cios”. El siguiente ejemplo es ilustrativo.

Un indigena amigo mio se interesé en mi investiga-
cién. En esta ocasion particular, él se aproximé a una nina de seis
anos de edad, quien mendigaba en la estacién Rio Coca del tro-
lebtis. Graciosamente, y en quichua, le conté a esta nina que él
deseaba intentar mendigar. Pero ella lo tom¢ bastante en serio.
Después de dirigirlo a la esquina apropiada y decirle donde pa-
rarse, como aproximarse a los automoviles y qué decir, ella lo en-
caminé. Cuando él se alejé caminando unos pocos metros, ella
lo llamé otra vez:

“No puedes pedir asi. Estds mal vestido. Estds con ropa nueva.”
z

Luis pregunt6, “;Por qué importa?”
Ella respondi6, “no te han de dar. Estds con ropa nueva. No vale”.32

En este caso, mi amigo estaba usando vestimentas no
tradicionales. En efecto, él estaba utilizando vestimentas occi-
dentales nuevas. El tinico indicio de su etnicidad era el hecho de
que hablaba fluidamente en quichua. En mi opinién, este ejem-
plo ilustra cémo hasta esta nina de seis anos de edad, compren-
de que los mendigos indigenas deben encajar dentro de ciertos
moldes para tener éxito. En algtin nivel, ella reconoce la perfor-
mance (p.e. de pobreza, raza y etnicidad) como relacionada a sus
ganancias.

Como las mujeres y ninos indigenas migran entre los
espacios rurales y urbanos, ellos asumen multiples posiciones
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subjetivas, las cuales estdn enteramente relacionadas a los espa-
cios que ellos ocupan. Por lo tanto, mientras en Quito ellos pue-
den actuar su pobreza y su indianidad, en otras dreas ellos per-
forman su riqueza y/o su afiliacién a la nacién moderna. Por
ejemplo, generalmente, cuando los calguasenos abandonan el
pueblo para los dias de mercado en Quisapincha y Ambato, vis-
ten sus prendas mds bonitas y limpias. Los dias sdbados, en pre-
paracion para el viaje a los mercados, las mujeres hacen hervir
grandes recipientes de agua para sus familias y se bafian. Lavan
su cabello, limpian sus cuerpos y lavan sus ropas. Un viaje al
mercado es, muchas veces, un evento festivo y social. Los en-
cuentros con amigos y conocidos de los pueblos vecinos son
oportunidades para mostrar sus nuevas prendas y pertenencias.

Por el contrario, los espacios del pueblo son espacios
para trabajar. Muy a menudo, los calguasenos trabajan y duer-
men con el mismo conjunto de prendas, hasta el sébado siguien-
te. Con el frio clima, a veces con fuertes lluvias, y abundante ba-
rro, tomar un bafio mientras tiritan desnudos sobre el frio y su-
cio piso, es realmente un quehacer desagradable. Las prendas
son, frecuentemente, lavadas y colgadas para secarse solamente
ser cubiertas rapidamente de polvo y ceniza,? hasta que llueva
otra vez. Mientras que los rostros, manos y pies son lavados dia-
riamente, el bafio se mantiene como un ritual semanal.

Cuando los calguasefios emigran a Quito, a diferencia
del mercado, éste no es un evento festivo. Quito, al igual que Cal-
guasig, es un espacio para trabajar. En lugar de ponerse sus me-
jores prendas, ellos utilizan sus prendas de trabajo como si fue-
ran a trabajar en los campos. Sin embargo, como el trabajo en los
campos, ellos reconocen a la mendicidad como un trabajo, en
donde se debe vestir apropiadamente. Tal vez, la mds frecuente
manera de comunicar necesidad es utilizando prendas que pro-
vocan lastima. Asi, las prendas sucias y de apariencia desalinada
son marcadores claves para identificarlos como mendigos. En
México, a los mendigos y vendedores de la calle se les acusa de
fingir su pobreza y ganar dinero, en base a sus “pintorescos ves-
tidos” (Martinez, 2003: 255). Pero tal vez estas prendas, las cua-
les probablemente contribuyen a su estigmatizaciéon como “in-
dios sucios”, o las suposiciones de que ellos estin ganando dine-
ro en base a su etnicidad, son vestimentas funcionales que les
permiten algtn nivel de éxito en sus trabajos.



;Estdn actuando papeles esencializados como “indios
sucios”? En algtin nivel, ellos lo son, porque las apariencias sucias
y desalinadas les permiten ganar legitimidad como mendigos.
;Estdn ganando dinero basandose en sus “pintorescos vestidos”?
No necesariamente, porque la manera en que ellos se visten en
las calles, difiere muy poco de la manera en que ellos lo hacen en
sus comunidades. No obstante, los hombres y mujeres indigenas
estan muy conscientes del hecho que las jovenes muchachas in-
digenas, quienes tienden a vestir tradicionalmente, ganan mas
que los jovenes muchachos indigenas. Los nifios pequenos, co-
mo se ilustro en el ejemplo anterior, también parecen estar cons-
cientes de la necesidad de actuar su raza, etnicidad y pobreza en
las calles. Yo encontré que, mientras se preparaban para tomarse
las fotografias, los nifios casi siempre se quitaban sus chales y
sombreros, y si era posible, lavaban sus rostros y peinaban su ca-
bello. Asi, la imagen que presentaban en las fotografias era muy
diferente de la imagen que presentaban en las calles.

El hecho de que los mendigos participen en la perfor-
mance, no implica que sean artistas tramposos o que estén fin-
giendo su pobreza. Tampoco afirma que son “indios sucios”. Da-
do el estigma asociado con la mendicidad, no es una ocupaciéon
registrada con gran facilidad. Como acertadamente escribi6 Or-
well: “un mendigo mirado realisticamente, es simplemente una
persona de negocios, gandndose la vida, como otra persona de
negocios, de la manera que esté mds a la mano” (1933, citado en
Dean and Melrose, 1999:83). Debido a que aquellos individuos
juzgan a los mendigos de acuerdo a su autenticidad y a la nece-
sidad que se percibe, el actuar se vuelve imperativo. Asi, al inter-
pretar roles esencializados como “indios sucios”, los calguasefios
transmiten efectivamente sus auténticas necesidades y toman
control de las lecturas racializadas de sus personas.

6.4.3 La “renta” de ninos

Las mujeres indigenas casi siempre tienen un bebé en
sus espaldas o un nino pequeiio a su lado. El control de la na-
talidad es muy limitado en la comunidad y, consecuentemen-
te, las mujeres estain embarazadas o dando el pecho en la ma-
yoria de sus afios fértiles. También las mujeres tienen pocas, o
ninguna, eleccién para el cuidado infantil. La guarderia comu-
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nitaria ha sido introducida recientemente en Calguasig, pero
todavia no ha llegado a ser popular. La nocién de que otros in-
dividuos fuera de los miembros de la familia ampliada debe-
rian criar y cuidar a los nifios pequenos, permanece extrafa.
En consecuencia, cuando las mujeres empiezan a emigrar a la
ciudad por primera vez, llevan a sus nifios pequefios con ellas.
Sin embargo, han descubierto rdpidamente que las mujeres
con nifnos ganan mas dinero que las que no los tienen. Un sa-
cerdote salesiano explicé su percepciéon sobre como se produ-
jo esta situacidn:

Descubrieron que era bueno ir por las calles de Quito, sucios,
descalzos, harapientos. Porque entonces la gente lo veia pobre-
cito este, ‘toma, toma. Entonces no era gente mal preparada.
Con los de Tungurahua, yo me acuerdo, podias hablar de poli-
tica y te sostenian la conversacion y opinaban. Tenian criterios
formados y cosas. No eran tontos. Y después exageraban tam-
bién porque, en cierto punto, las mujeres, las viejitas se arrenda-
ban los nifios, alquilaban los nifios de otros. Iban con estos y los
llevaban por las calles. Pagaban un arriendo, pagaban una cuo-
ta para poder tener un poco el instrumento de trabajo. Pues que
eran estas criaturas ahi llorando todo el dia y tiempo.35

El descubrimiento de que los nifios aumentan la em-
patia, de ninguna manera es tnico de los calguasenos. En la ciu-
dad Victoriana, los criticos escribieron sobre mendigos profesio-
nales, quienes alquilaban “nifios de apariencia lamentable” y de
mujeres quienes los alquilaban por 2 chelines al dia (Rose, 1988).
Ellos declaran que los mendigos tomaban prestados o rentaban
nifios para formar una “escena familiar mds conmovedora’, o pa-
ra utilizarlos como “apoyos desgarradores” (Murdoch, 2003). En
China (Schak, 1988), India (Chaudhuri, 1987), México (Marti-
nez, 2003), Irlanda (Gmelch, 1979), y en Inglaterra (Hermer, por
venir), a las mujeres se les ha estado acusando de rentar o utili-
zar nifios con el propédsito de mendigar. Tal como las organiza-
ciones de ayuda caritativa confian en la imagen de un nino de
ojos desorbitados y sufrido para solicitar donaciones, parece ser
que los mendigos alrededor del mundo han hecho lo mismo des-
de hace mucho tiempo.

Gmelch (1979:55) describe a las mujeres gitanas irlan-
desas cuando salen para mendigar:



Ellas utilizan un uniforme de mendigo compuesto de ropas su-
cias y andrajosas y una “alfombra” (chal o panuelo), la cual esta
atada alrededor de su cuerpo. Un bebé o nifo pequeno es igual
de importante. Y si no estd disponible en la propia familia de la
mujer, tomard prestado un infante de otra familia del campa-
mento. Si esto falla, algunos harapos rellenan el chal para simu-
lar un bebé.

Como previamente se anotd, aumentar la empatia es
crucial para el éxito de los mendigos. Como estableci6 uno de los
trabajadores sociales de Guayaquil: “la gente ve un nifio y ense-
guida le ofrece dinero”.3¢ Por esta razdn, los bebés y los nifios pe-
quenios han llegado a ser parte importante de las tacticas de
mendicidad de las mujeres. Como los gitanos irlandeses, cuando
las mujeres jovenes o solteras van a la ciudad y no tienen todavia
nifios propios, a veces llevan a ninos pertenecientes a los miem-
bros de sus familias ampliadas. A cambio, estas mujeres deben
retornar el 50% de las ganancias del nino y entregarlo con un
nuevo conjunto de vestimenta.3

Los trabajadores sociales critican a las calguasenas por
“rentar” ninos; sin embargo, las mujeres no estdn de acuerdo.
Mas bien, ellas perciben esto como prestando o mandando ni-
nos. Al enviar a los nifios pequenos a la ciudad con sus parien-
tes, ellas creen que estdn permitiendo a los nifios conocer la ciu-
dad.38 Esto es considerado como un beneficio para el nifio. Tam-
bién pueden existir elementos de socializacién y entrenamiento.
Los nifios, quienes van a la ciudad a una edad temprana, apren-
den cémo ganar ingresos y llegan a ser contribuyentes mas pro-
ductivos para la familia. El enviar a los nifos también puede es-
tar atado una economia de cuidado organizado. Esto releva tem-
poralmente a los padres de algunas de sus responsabilidades, con
el cuidado de los nifios, y les permite enfocarse en otras activida-
des. Ademds, el ingreso adicional que se gana al “prestar” los ni-
nos a sus hermanas, tias o primos, trae mucha de la ayuda finan-
ciera necesaria.

De acuerdo al profesor de Quichua y Filosofia Andi-
na, el préstamo de nifios es una préctica largamente mantenida
entre las familias indigenas. Cuando él estaba creciendo, a su
padre, un tejedor, se le prestaron varios niflos como aprendices.
El siente que esta préctica tiene mucho que ver con la redistri-
bucién de la riqueza. Si los padres son incapaces de cuidar a sus
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nifnos o si uno de los miembros de la familia necesita asistencia
en el hogar, ellos pueden prestar, temporal o permanentemen-
te, un nino a un miembro de su familia ampliada, quien asume
asi la responsabilidad por la alimentacién, vestido y vivienda
del nino.» Esta prictica también ha sido documentada por
Weismantel (1995) en el area rural indigena de Zumbagua-Co-
topaxi. En la ciudad, los niflos son como aprendices. Mientras
estan bajo su cuidado, los parientes les proveen conocimientos,
alimento y vivienda. Hasta su regreso al pueblo, un juego de ro-
pa comprado puede representar simbdlicamente que sus nece-
sidades de vestido igualmente fueron satisfechas. Asimismo, las
ganancias compartidas pueden ser un gesto reciproco para re-
distribuir su reciente adquirida “riqueza”.

6.5 El consumo en ¢l pueblo

Para los calguasenos, la mendicidad y la venta de chi-
cles se han convertido en medios importantes para sacarlos de la
pobreza. Desde mediados de los afios noventa, las mujeres y ni-
nos, hdbilmente, han cavado un nicho para ellos mismos, el cual
ahora necesariamente contiene elementos tacticos y performati-
vos. Sus éxitos en Quito han inducido a pocas familias a emigrar
tan lejos, como a Bogota-Colombia durante, la temporada navi-
dena. En Colombia ellos mendigan pesos y, muchas veces, regre-
san con cantidades substanciales.40

Sin embargo, aunque parece contradictorio, aquellos de
Calguasig, aunque son muy pobres, no son los mas pobres de
Ecuador. Comparadas con las de otras comunidades indigenas en
la sierra rural, las tierras de Calguasig se mantienen relativamen-
te fértiles y todavia no estin muy erosionadas como para trans-
formarse en arcilla compacta.4! Uno de los maestros indigenas de
la escuela de Calguasig cree que la tierra en su provincia natal de
Chimborazo es mucho peor. Como en muchas partes de Chim-
borazo (una provincia al sur de Tungurahua), la tierra en su co-
munidad esta fuertemente erosionada y es muy arida. En Calgua-
sig, aunque la tierra es empinadamente inclinada, el agua es
abundante y el manto de suelo se mantiene profundo. La herma-
na Diana, una monja indigena, quien ocasionalmente trabaja en
Calguasig, expuso sus puntos de vista sobre la situacién:



En comparacién con otros sectores, esta comunidad debe ser
bastante productiva porque tienen bastantes terrenos y...la tie-
rra es bien productiva...En otras comunidades, no tienen sufi-
ciente tierra, pero hay algunos terrenos ya parcelados bien pe-
queiitos. Pero ahi parece que le va un poquito mejor. Pero en
esta comunidad, yo si he visto bastante la pobreza. Quizas por-
que se han quedado atrds o tal véz se han entregado al facilismo.
O quizds muchos proyectos que vienen y la gente como que se
acostumbra solamente a recibir.42

Otros lideres indigenas también son criticos y cuestio-
nan los motivos para mendigar de los calguasenos. Evocando el
discurso acerca del pobre “digno” versus el “indigno”, un lider del
partido Pachakutik dijo:

A veces la gente vienen buscando trabajos faciles o han vuelto en
el facilismo. Entonces la gente viene, botan sus pedacitos de terre-
no — hasta cierto punto, puede ser justificado porque produce,
seis, siete meses la papa, la cebada, habas — pero a veces, la gente
viene acé a la ciudad para mendigar. A veces es un poquito con-
tradictorio que, por supuesto habrd gente que no tiene nada, pe-
ro también habrd gente que, de pronto, tiene algo y entonces de-
jan botando su terreno y viene acd a la ciudad para pedir cari-
dad... Eso me parece un poquito injusto, por un lado, porque hay
otras algunas comunidades que son extremadamente pobres.*3

Aunque sin desacreditar su pobreza, estos individuos
creen que los calguasenos podrian encontrar otras maneras de sa-
lir adelante. Ellos también expresan que mds alld de su participa-
cién en la mendicidad, esto incrementa el prejuicio contra la gente
indigena de Ecuador. De acuerdo a la hermana Diana, “a las comu-
nidades indigenas, muchas veces, se las ve mal porque se ha dicho
por mucha gente, que los indigenas son mendigos y nada mas”.44

Los indigenas de las comunidades vecinas también cri-
tican a los calguasefios. Los acusan de mendigar solamente para
construir grandes casas y para comprar camionetas. Esto resuena
con las criticas de los comerciantes sobre los vendedores callejeros
mixtecas y los mendigos en Tijuana, a quienes los acusan de men-
digar “por codicia, no por necesidad” (Martinez, 2003: 257). El li-
der de una de las comunidades vecinas a Calguasig, de igual ma-
nera, asevera que los calguasefios mendigan porque son codicio-
sos y flojos: “tienen terreno, tienen unos animalitos, entonces los
que piden caridad hacen unas buenas casas de dos y tres pisos.” El
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reclama que las unicas familias que pueden permitirse el lujo de
una camioneta, son los mendigos. Compara esto con su propia co-
munidad donde nadie mendiga y ni una sola familia posee un au-
tomovil.4> Atn dentro de la comunidad, los que no mendigan cri-
tican a los mendigos. Una mujer se quej6 que,

“con la plata que hacen, construyen unas buenas casas, a veces
se visten bien, a veces compran terreno. Pero como yo he salido
poco a trabajar, tuve que hacer la casa cuidando animales. Pero
las otras companeras no. Hacen casas. Ahorita mismo ya es co-
mo estar en el centro. Ya no hay casas de paja como antes. Ya s6-
lo losas nomas”.46

Para algunos, la migracién se ha transformado en mas
que solamente una “estrategia de supervivencia”. La migraciéon
también puede ser una estrategia de acumulacion, dirigida por el
consumo ostentoso y el estatus (Bebbington, 2000; Colloredo-
Mansfield, 1994). En los afios recientes, las casas de losa (casas
hechas de bloques de cemento y cubiertas por losas), las camio-
netas, las bicicletas, los teléfonos celulares y las nuevas prendas
de vestir se han convertido en codiciados simbolos de status de
la comunidad. Las bodas, bautizos y fiestas también son eventos
en donde los calguasenos gastan grandes cantidades de dinero.
En ocasiones, gastan las ganancias de todo el afio en una fiesta
masiva para elevar su estatus y su estima.4’

Sin embargo, estas fiestas también tiene mucho que
ver con las nociones de reciprocidad y redistribucién de la ri-
queza, ambos son valores muy importantes en la sociedad an-
dina. En los sistemas tradicionales de creencias, muchos creen
que la falta de reciprocidad podria resultar en una enfermedad
personal. Durante el periodo colonial, los gestos de reciproci-
dad y précticas de redistribucion fueron fortalecidas puesto
que llegaron a ser cruciales para la supervivencia bésica.4 Mo-
dernos ejemplos de estas continuas practicas se encuentran en
las mingas, o proyectos comunales de trabajo, donde un miem-
bro rotativo de cada familia debe compartir su trabajo en una
base semanal o cada dos semanas;* mediante intercambios ri-
tualizados de comida y de bebida (ver Weismantel, 1988); y por
medio de las fiestas. Mediante las celebraciones masivas, en
particular, la riqueza es simbdlicamente redistribuida en toda
la comunidad, mientras los lazos de reciprocidad son a la vez
creados y mantenidos.



En los anos recientes, muchos estdn intentando adqui-
rir un estandar de vida como el que ven en la television o como
el que encuentran en la ciudad. En las tardes, las familias se jun-
tan sobre camas de estructuras de madera, acolchadas con paja,
para mirar las telenovelas latinoamericanas en pequenas televi-
siones en blanco y negro. Los nifios entienden poco, pero a pesar
de eso estdn pegados a las escenas dramdticas que se despliegan
ante sus ojos. Ellos miran a hombres blancos ricos y mujeres ru-
bias manejando hermosos carros, viviendo en amplias mansio-
nes, y trabajando como ejecutivos de gran poder, un mundo no-
tablemente diferente al suyo. A través de estas telenovelas, tam-
bién, observan una visiéon de juventud que varfan radicalmente
de sus propias experiencias y les impulsan a creer que ellos pue-
den obtener esto (materialmente, al menos) en la ciudad. Un sa-
cerdote salesiano explicé cdmo este proceso se replicaba por si
mismo: “cuando van [a la ciudad], son la envidia de los otros jé-
venes que dicen, ‘si en la ciudad si puedo comprar un Walkman,
puedo comprar reloj, gafas, puedo comprar bicicleta, entonces la
ciudad da plata, jvamos entonces porque yo no me quiero que-
dar atrds!”>! (Fotografia 6.2).

Fotografia 6.2: Muchachos y sus bicicletas nuevas. Las estructuras detrds de ellos perte-
necen al Iglesia Catélica (y son los edificios mas bonitos en la comunidad).
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Mientras que la mendicidad puede haber empezado
como una ‘estrategia de supervivencia, se ha convertido en una
actividad que ha permitido ambas, sutiles y dramdticas, transfor-
maciones en la comunidad. Pero de ninguna manera los calgua-
senos ahora son mads ricos. Aunque ellos pueden usar sus ganan-
cias por mendigar y vender para construir casas de dos y tres pi-
sos, la mayoria de estas casas permanecen vacias o parcialmente
terminadas, mientras los miembros de la familia trabajan en la
ciudad para pagar sus deudas. Todavia muchas tienen pisos de
tierra, y les faltan verdaderas puertas y ventanas. Muy pocas son
actualmente casas de losa, puesto que les falta la capa exterior de
losa de cemento. Mas bien, existen trabajos en progreso que len-
tamente se ejecutan, en la medida que los ingresos estan dispo-
nibles (Fotografia 6.3). También estas casas estan, muchas veces,
escasamente amuebladas: los muebles consisten en una o dos es-
tructuras de camas y un armario de madera. Muchos se sientan
sobre troncos o fundas de cemento para comer y debido a la fal-
ta de cubiertos, deben comer con sus manos (Fotografia 6.4). Y,
mientras, actualmente sélo unas pocas familias poseen camione-
tas, la mayoria de ellas son de 20 a 30 afios de antigtiedad y estdn
en condiciones muy pobres.

Me refiero a este consumo como “ostentoso” porque,
a nivel de la comunidad, estas casas y camionetas revelan esta-
tus. Por ejemplo, las casas tradicionales eran hechas de barro y
techo de paja. Aunque himedas y oscuras, eran muy calientes.
Debido a su calor, los conejillos de indias o cuyes (criados para
consumo), vivian al interior con las familias. Pero estas nuevas
casas de bloques de cemento son muy frias, particularmente,
porque a muchas les faltan cristales en las ventanas y en su lu-
gar utilizan laminas sueltas de pldstico, para bloquear el viento.
En efecto, son tan frias que los conejillos de indias no pueden
sobrevivir y tienen que ser alojados en cuartos separados (y
mas calientes). Estas casas estan disenadas solamente para re-
plicar las estructuras urbanas, pero no son muy practicas para
la vida a 3.400 metros.

Aunque algunos miembros de la comunidad pueden
usar algo de sus ganancias para el consumo ostentoso y el aumen-
to de status, la comunidad se mantiene terriblemente empobreci-
da. Los miembros “més ricos” de la comunidad, muchas veces,
tienen serias deudas debido a los préstamos y pagos sobre sus ca-



Fotografia 6.3: Una casa de concreto nueva. Nétese la falta de puertas y el tejado de la te-
rraza sin terminar.
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Fotografia 6.4: Al interior de la cocina de una casa de bloques de concreto. La familia se
sienta sobre bloques de concreto y troncos para comer su alimento. Ellos poseen dos co-
cinetas de gas (a la izquierda) pero prefieren cocinar con lefia (a la derecha) porque man-
tiene la cocina caliente. Aunque la temperatura ronda los cero grados centigrados en la
noche, ninguna casa tiene calefaccion.
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sas y camionetas. Mientras que las casas tradicionales podrian ser
completamente construidas de materiales que se encuentran den-
tro de la comunidad, los que se requieren para construir casas
nuevas de bloques de cemento deben ser comprados. Con las ta-
sas de interés al 18%, tiene mucha dificultad en pagar sus présta-
mos. La hermana Diana dice que, muchas veces, le cuentan que,
“nos vamos a pedir porque nos falta dinero”. Ella continda: “o, a
veces, dice que tenemos muchos hijos”. Hay algunas que tienen
ocho, nueve hijos y que les hace falta dinero para poder sobrevi-
vir. Entonces dicen que ellos salen [a la ciudad]”.52

Como establece Bebbington (2000: 510), los indivi-
duos confian en la migracién “para fines que no son tinicamen-
te de supervivencia, y en muchos casos, han cambiado la migra-
cién en estrategias que a la vez crean recursos econémicos y re-
producen lugares rurales”. Aunque mendigar empez6 como una
‘estrategia de supervivencia, ahora abarca el consumo ostentoso
y el status. Bombardeados con imagenes materiales de un cada
vez més complejo mundo, muchos miembros de la comunidad
aspiran a las vidas idealizadas que ellos atestiguan en la television
y la ciudad. Es muy importante reconocer que existen muchas
dindmicas alrededor de la participacién de mujeres y ninos en la
mendicidad y en la venta callejera, pero también hay que darse
cuenta que su participacion les ha permitido conseguir posibili-
dades, que previamente eran inalcanzables, tales como el colegio,
las camionetas y las casas de concreto.

6.6 Resumen

Este capitulo ha explorado el por qué la mendicidad es
moralmente problemdtica dentro de la economia capitalista, y
aplico este discurso a las mujeres y ninos indigenas en Ecuador.
Especificamente examind tres preguntas de investigacion i) el lu-
gar simbolico del mendigo en la sociedad capitalista; ii) cémo las
mujeres y nifios indigenas luchan contra sus estigmatizadas
identidades en la esfera urbana; y iii) como la mendicidad afec-
ta o transforma sus comunidades. Al hacer esto, se revel6 codmo
la interpretacién de los nifios y mujeres indigenas como “indios
sucios, vagos” y “mendigos disfrazados” trabajan para desacredi-
tar la autenticidad de su pobreza. Un andlisis de la mendicidad a
través de los lentes del género, la raza, y nifez también reveld, co-



mo las mujeres y nifios indigenas son interpretados como ‘fuera
de lugar’ en las calles urbanas y como su exclusién estd, muchas
veces, enmarcada como en favor de los mejores intereses de los
nifios. Este capitulo también explor6 como los calguasefnos con-
fian en tdcticas, tales como la venta de chicles, la performance y
la “renta” de ninos, para luchar y renegociar sus identidades es-
tigmatizadas en la esfera urbana. También se anoté que la men-
dicidad — una actividad altamente estigmatizada — provee a las
mujeres jovenes con una alternativa preferida al trabajo domés-
tico. La mendicidad permite a las mujeres jovenes mantener la
independencia econémica y la libertad de perseguir sus objetivos
educativos. Finalmente, este capitulo ha explorado cémo la
mendicidad retroalimenta el consumo en el pueblo. Se anoté
que mientras la mendicidad empieza como una estrategia de ‘su-
pervivencia, luego ha evolucionado hasta abarcar el consumo os-
tentoso y el status. Sin embargo, los calguasefios contintan terri-
blemente empobrecidos.

Notas:

1 Trabajador Social, Fundacién Crecer. Entrevistado por la autora. Junio 30
de 2003. Guayaquil.

2 Director, Fundacion Patronato San José, Municipio de Quito. Entrevista-
do por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

3 Director Nacional, PNT-INNFA. Entrevistado por la autora. Diciembre 9
de 2002. Quito.

4 Planificadora urbana, Municipio de Quito. Entrevistada por la autora.
Septiembre 8 de 2003. Quito.

5  Planificadora urbana, Municipio of Quito. Entrevistada por la autora.
Septiembre 8 de 2003. Quito.

6 Planificadora urbana, Municipio of Quito. Reunién entre planificadores
del Municipio de Quito y trabajadores sociales de la Fundacién Don Bos-
co. Septiembre 2 de 2003. Notas de campo.

7 Oficial de comunicacién, Unidad Ejecutiva para el Comercio Popular,
Zona Centro, Municipio of Quito. Entrevistado por la autora. Julio 25 de
2003. Quito.

8 Trabajadora social, Mi Caleta. Entrevistado por la autora. Julio 29 de
2003. Quito.

9  Monja indigena, Hermana solidaria de los pobres. Entrevistada por la au-
tora. Mayo 7 de 2003. Calguasig.

10 Sacerdote Capuchino, afiliado del Municipio de Quito. Reunién entre
planificadores del Municipio de Quito y trabajadores sociales de la Fun-
dacién Don Bosco. Septiembre 2 de 2003. Notas de campo.

11 Planificador Urbano, Director del Proyecto Mariscal, Municipio de Qui-
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12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

to. Entrevistado por la autora. Septiembre 8 de 2003. Quito.

Estas son todas las cosas que observe mientras vivi en Ecuador. Ademas
de caramelos, muchos de los articulos donados son accesorios usados que
ya no tienen valor para el donante.

Sacerdote Capuchino, afiliado del Municipio de Quito. Reunién entre
planificadores del Municipio de Quito y trabajadores sociales de la Fun-
dacién Don Bosco. Septiembre 2 de 2003. Notas de campo.

Leo, 8 anos, mendigo, vendedor callejero y acrébata. Entrevistado por la
autora. Agosto 10 de 2003. Quito. Rita (madre de Leo), vendedora calle-
jera. Entrevistada por la autora, Agosto 10 de 2003. Quito. Maestro
(Maestro de Leo), Proyecto Salesiano Chicos de la Calle. Entrevistado por
la autora. Septiembre 3 de 2003. Quito.

Planificador urbano, Director del Proyecto Mariscal, Municipio de Qui-
to. Entrevistado por la autora. Septiembre 8 de 2003. Quito.

Rita, vendedora callejera. Entrevistada por la autora. Agosto 10 de 2003.
Quito.

Director Nacional, PNT-INNFA. Entrevistado por la autora. Diciembre 9
de 2002. Quito.

Director, Fundacién Patronato San José, Municipio de Quito. Entrevista-
do por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

Director, Fundacién Patronato San José, Municipio de Quito. Entrevista-
do por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

Ejemplo de la encuesta: “El nifio estaba en el regazo. El nifio tenia un ara-
nazo en la frente, bolsas bajo sus ojos, marcas en la nariz y contusién en
el ojo izquierdo. Ningun juguete. Ningtn bicho.” (Hermer, por venir).
Trabajadores sociales, Fundacién Don Bosco. Conversacién informal. Ju-
nio de 2002. Notas de campo.

Sacerdote Salesiano, Director de la Hospederia Campesina Don Bosco
Chillogallo. Entrevistado por la autora. Septiembre 3 de 2003. Quito.
Juanita, 24 afos vendedora callejera. Entrevistada por la autora. Abril 30
de 2003. Calguasig.

Malena, 14 anos vendedora callejera. Entrevistada por la autora. July 11
de 2003. Quito.

Roberto, 14 anos vededor callejero y mendigo ocasional. Entrevistado por
la autora. Septiembre 10 de 2003.

Viviana, 11 afos vededora callejera y mendigo ocasional. Entrevistada
por la autora. Septiembre 10 de 2003. Quito.

Silvia, 16 afnos vendedora callejera. Entrevistada por la autora. Agosto 8
de 2003. Quito.

La Ordenanza Metropolitana 029 se puso en efecto en enero del 2000. Se
refiere a las actividades comerciales en el espacio publico.

Planificador urbano, Director del Proyecto Mariscal, Municipio de Qui-
to. Entrevistado por la autora. Septiembre 8 de 2003. Quito.

Viviana, 11 vendedora callejera y mendigo ocasional. Entrevistada por la
autora, Septiembre 10 de 2003, Quito. Roberto, 14 vendedor callejero y
mendigo ocasional. Entrevistado por la autora. Septiembre 10 de 2003.
Quito.
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Como explicaron Gregson and Rose (2000: 441), “performance” — lo que
los individuos hacen, dicen y acttian — es asumida dentro y debe estar
siempre conectada a la “performatividad’, la cual ellos describen como las
“précticas citacionales las cuales reproducen y subvierten el discurso, y
que al mismo tiempo capacitan y disciplinan a los sujetos y sus pefor-
mances’”.

Profesor de Quichua y Filosoffa Andina Universidad San Francisco de
Quito. Transcrito por la autora poco tiempo después de ocurrido el inci-
dente. Septiembre 5 de 2003. Notas de campo.

La comunidad estd bastante cerca del activo Volcan Tungurahua. Aunque
una erupcién no es una amenaza para la comunidad, la ceniza volcdnica
se posa sobre la comunidad.

Monja indigena, Hermana solidaria de los pobres. Entrevistada por la au-
tora. Mayo 7 de 2003. Calguasig.

Sacerdote Salesiano. Entrevistado por la autora. Noviembre 26 de 2002.
Quito.

Director, Fundacién Crecer. Entrevistado por la autora. Junio 30 de 2003.
Guayaquil.

Isabel, 16 anos vendedora callejera. Entrevistada por la autora. Agosto 16
de 2003. Quito.

Malena, 14 anos vendedora callejera. Entrevistada por la autora. July 14
de 2003. Quito.

Profesor de Quichua y Filosoffa Andina Universidad San Francisco de
Quito. Conversacién dirigida. Julio 25 de 2003. Quito. Notas de campo.
Natalia, 16 afios vendedora callejera. Entrevistada por la autora. Agosto
28 de 2003. Quito. Notas de campo.

Agrénomo, CESA. Entrevistado por la autora. Diciembre 16 de 2002.
Quito. Agrénomo, Ministerio de Agricultura, Provincia de Tungurahua.
Entrevistado por la autora. Mayo 28 de 2003. Especialista en Conserva-
cién Ambiental y Forestal, CESA. Entrevistado por la autora. Mayo 28 de
2003. Me di cuenta por observaciones personales que en las provincias de
Chimborazo y Cotopaxi, en muchas dreas, en verdad la tierra es como del
cemento.

Monja indigena. Entrevistada por la autora. Mayo 7 de 2003. Calguasig.
Miembro del Congreso Nacional y Presidente de la Commisién para Asun-
tos Indigenas. Entrevistado por la autora. Septiembre 10 de 2003. Quito.
Monja indigena. Entrevistada por la autora. Mayo 7 de 2003. Calguasig.
Lider comunitario, Quisapincha Alto. Entrevistado por la autora. Mayo
28 de 2003. Quisapincha.

Miembro de la comunidad, Calguasig. Entrevistado por la autora. Abril
27 de 2003. Calguasig.

Sacerdote Salesiano. Entrevistado por la autora. Septiembre 3 de 2003.
Quito.

Profesor de Quichua y Filosofia Andina Universidad San Francisco de
Quito. Conversacion dirigida. Julio 4 de 2003. Quito. Notas de campo.
Esta es la norma en Calguasig. En otras comunidades, las mingas ya no
son muy importantes o regulares.
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50 Ibid.

51 Sacerdote Salesiano. Entrevistado por la autora. Septiembre 3 de 2003.
Quito.

52 Monja indigena. Entrevistada por la autora. Mayo 7 de 2003. Calguasig.
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CAPITULO VII

LA POLITICA DE EXCLUSION

7.1 Introduccién

Este capitulo explora la politica de exclusién en las ciu-
dades de Quito y Guayaquil. Examina como la exclusion de los
mendigos, los vendedores ambulantes y nifos trabajadores estd
enmarcada en un discurso acerca de la pureza y deshonra. Para
‘sanear’ la imagen urbana, la ideologfa dicta que estos ‘otros’ in-
dividuos deben ser desplazados de los sectores turisticos princi-
pales de la ciudad. Estos temas se exploran a través del andlisis de
una ley nacional, que apunta hacia los ninos indigentes y adoles-
centes, una redada policiaca de nifios mendigos, una propuesta
campaia contra la mendicidad, y los proyectos de revitalizacién
urbana en Quito y Guayaquil.

7.2 La politica de exclusiéon

Como las ciudades en el mundo estén, cada vez mas,
involucradas con la imagen urbana, la “habitabilidad” y el influ-
jo del capital global, muchos se han vuelto a un remedio legal
“para limpiar las calles de aquellos abandonados por la globali-
zacion” (Mitchell, 1997: 305). Aquellos abandonados muy a me-
nudo incluyen a los mendigos. Ansiosos de proyectar una ima-
gen saneada de la ciudad, en donde los residentes no tienen que
tratar con las realidades incomodas de la pobreza visible, las mu-
nicipalidades intentan empujar estos ‘otros’ individuos a las
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afueras de la ciudad y mas alld. Smith (1996) se refiere a esta
reestructuracion de la geografia urbana, como la “ciudad revan-
chista” Como previamente se discutid, él describe esto como una
reaccion vengativa, derechista contra los pobres, como las clases
dominantes intentan “domar la ciudad salvaje” y traerla (otra
vez) a su control.

Existe una historia larga de geografias imaginarias, en
donde los individuos racializados, diferenciados por género, cla-
se y considerados como los otros son interpretados como amena-
zas para el grupo dominante y asi, localizados ‘en cualquier par-
te’ (Sibley 1995). Ya he discutido cémo en los Andes, los indios es-
tan firmemente localizados en la esfera rural (Radcliffe y West-
wood, 1996; también véase Peters, 1996). A través del racismo hi-
giénico, su presencia en la esfera urbana se construye como una
fuente potencial de contaminacién para los blanco-mestizos. Es-
te racismo se manifiesta en las ocurrencias cotidianas: yo estaba
una vez con un grupo mixto de blanco-mestizos y de indigenas,
cuando una doctora blanco-mestiza empez6 a rascar su pierna y
se quej6 ruidosamente de ser mordida por las pulgas, mientras
echaba una mirada alrededor, notando que habia sido “un largo
tiempo atrds” en el que habia compartido espacio con los indios.
Para mantener los espacios de la ciudad ‘saneados’, los grupos do-
minantes cuentan con un distanciamiento social y espacial para
mantener fuera a estas gentes ‘mancilladas’ (Sibley 1995).

Mitchell (1995: 118) anota que “las personas sin hogar
se han vuelto algo como un ‘indicador de especies’ que es un pre-
sunto diagndstico de la mala salud del espacio publico, de la ne-
cesidad de ganar el control, de privatizar y racionalizar los espa-
cios publicos en los lugares urbanos”. Lo mismo puede decirse
sobre los mendigos y los nifos callejeros. Estos individuos ame-
nazan el significado ‘apropiado’ del espacio o, mas bien, ellos
amenazan la construccién ideoldgica dominante de espacio. Co-
mo Cresswell (1996) ha descrito, se conectan a menudo los luga-
res particulares con los significados particulares para fortalecer
las posiciones ideoldgicas. Los aspectos de lugar dados por sen-
tados, se usan para dirigir la atencién lejos de los problemas so-
ciales y reformular el problema en lo que se refiere a la calidad
del lugar en particular. Por consiguiente, el problema se transfor-
ma sobre eliminar a los mendigos y ninos de las calles (enmarca-
do en el discurso del sentido comtin que “las calles no son un lu-



gar para un nino,” por ejemplo), en lugar de intentar alivian las
grandes fuerzas que los empujan alli, en el primer lugar.

Mucho de lo anterior ha sido escrito con referencia a
las ciudades en el norte. Aunque situado en una region periféri-
ca del sur, la era de la politica revanchista suena verdadera en
Ecuador. En Quito y Guayaquil, las municipalidades han empe-
zado proyectos recientemente para remover a los trabajadores
informales y mendigos de las calles. Sin embargo, con diferencia
a muchos proyectos en el norte, éstos no estin manejandose co-
mo un impulso para la gentrificacién urbana sino, mas bien, co-
mo un impulso para el turismo global. Hay una creencia que la
revitalizacion de la ciudad, por medio de la afluencia de capital
global, llevara inevitablemente a la reactivacién de la economia.
Ansiosos de proyectar una purificada y saneada imagen de la na-
cion, el giro particular del Ecuador hacia el revanchismo puede
producirse mediante su compromiso mds transparente con el
proyecto de blanqueamiento. Dentro de esta ‘moderna’ visién de
la nacién, “los indios sucios” y aquéllos (predominantemente, las
personas no blancas) abandonados por el desarrollo capitalista,
ciertamente no encajan.

Estos proyectos de revitalizacién tienen criticos. En
una reciente reunién entre la municipalidad y asistentes sociales
del FDB, una trabajadora social se burlé sarcasticamente de la
campana de la ciudad, para una ciudad limpia: “Quito limpio:
ifuera mendigos, fuera vendedores!” En su pensamiento, la cam-
pafia para un Quito limpio, apenas oculta una correspondiente
campana para echar fuera de la ciudad a los mendigos y vende-
dores de la calle.! Ella no estd muy equivocada: el proyecto de re-
novacién urbana estd completamente conformado por un dis-
curso de pureza y deshonra. Segin un proyectista urbano muni-
cipal, “deberiamos cambiar la imagen [de la ciudad]...Todos te-
nemos que luchar para que esta ciudad mejore, para que la ciu-
dad esté mejor presentada, para que no haya mendigos en las ca-
lles”.2 En los periddicos de la ciudad, los criticos citan listas lar-
gas de indeseables urbanos que incluye “lustrabotas suplicando,
mendigos harapientos con manos extendidas, migrantes aguan-
tando hilos de esperanza” quienes “degradan la belleza [de la ciu-
dad]”, quienes son “incompatibles con el turismo”, y quienes son
“la vergiienza de la ciudad” (El Comercio, 2002d). Candidatas a
reinas de belleza para la Ciudad de Quito 2003 hicieron campa-
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na, con un deseo colectivo de mejorar la imagen de la ciudad. Se-
gun una candidata, “como quitefios, nosotros debemos luchar
contra los problemas que empanan la belleza de nuestra ciudad”.
Otra hizo una apelacién emocional y expresé su deseo para “de-
saparecer la mendicidad de las calles de toda la ciudad”. (El Co-
mercio, 2002e).

Dentro de este discurso, se presta atencién especial a
los ninos. Las imagenes de nifios con los ojos desorbitados, su-
fridos, se acompafian de articulos que imploran la necesidad de
quitar a éstos de las calles. En la carta de un nifo al editor de El
Universo, un periédico en Guayaquil, se lee: “cuando yo viajo c6-
modamente en mi automdvil con aire acondicionado me causa
un gran dolor ver a los ninos de mi misma edad, 12 afos, quie-
nes estdn sufriendo y quienes son humillados; quienes arriesgan
sus vidas para mendigar de los automéviles de paso” (El Univer-
$0, 2003). El “sufrimiento” y “la humillacién” de estos ninos, co-
mo testimonian los adinerados y de clase media, ayudan asi a
justificar los esfuerzos para removerlos de las calles.

Mientras hay preocupaciones legitimas sobre el bie-
nestar de nifios en las calles, pareceria que, para algunos, este dis-
curso se trata mas sobre la imagen urbana y la incompatibilidad
de los mendigos cochinos y los infantes “sufriendo” con el turis-
mo. Esto se cruza mds alld con un discurso sobre las nociones
acerca de ciudadania y se teme que estos se conviertan en las fu-
turas sanguijuelas de la sociedad. En las siguientes secciones ex-
ploro los recientes esfuerzos para remover a las mujeres y ninos
mendigos de las vias urbanas. Luego exploro cdmo estos inci-
dentes estin de acuerdo con un movimiento municipal més
grande — en ambas ciudades de Quito y Guayaquil — para remo-
ver a los trabajadores informales y a los vendedores ambulantes
de las calles.

7.2.1 Proteccion para los ninos y adolescentes indigentes

Muchos de los defensores de los nifios de Ecuador sos-
tienen que esa mendicidad es una violacién de los derechos bé-
sicos de ninos y los expone a significativos riesgos en las calles.
De hecho, el Articulo 67 del nuevo Cédigo de la Ninez y Adoles-
cencia lista a la mendicidad como una forma de abuso infantil.
Algunos de los riesgos normalmente citados por mendigar in-



cluyen: deterioro de la autoestima y comportamiento autodes-
tructivo; problemas de salud; accidentes de transito; el abuso fi-
sico, psicoldgico y sexual; y la corrupciéon moral.’ Aunque prin-
cipalmente protegidos por otros miembros de la comunidad en
las calles, los nifios de Calguasig no son completamente inmunes
a algunos de estos riesgos. Como mencioné en el capitulo cinco,
un muchacho de seis afios de edad de Calguasig fue golpeado y
herido por un taxi, durante esta investigacion. El cruzaba la calle
detras de su madre.4 Segtin un sacerdote salesiano, los ninos in-
digenas rurales no estdn acostumbrados a los automéviles y asi
no tienen ninguna idea de la velocidad a la que viajan los auto-
moviles. Para explicarmelo, él dijo graciosamente, “ellos se tiran
en el camino como los pollos™s

Varios informadores describieron las pobres condicio-
nes soportadas por los ninos indigenas en las calles. Un emplea-
do del Ministerio de Bienestar Social describié un incidente
acerca de una muchacha indigena de 4 afos de edad:

Estaba con una temperatura de unos 42 grados. Estaba en el
suelo acostada ahi en la vereda y la abuelita al lado, pidiendo ca-
ridad. Y la nina ahi acostada llorando del dolor de la cabeza-
...Me acuerdo que cogimos a la nifia, la llevamos al hospital, es-
taba con bronquitis esa criatura. Y si no se le suministraba una
medicina, podia morirse la nifia.¢

Algunos enfatizaron que estos nifios pequenos se vis-
ten, a menudo, impropiamente para el clima y corren el riesgo de
enfermarse. Otros simplemente deploran las vidas de estos ni-
nos. Segtiin un empleado municipal:

A veces estos nifios pasan jornadas de 12 horas sentados en esa
vereda, bajo el sol terrible de Quito, bajo la lluvia, bajo el frio y
los ninos estdn ahi sentados. Duermen en la calle, se despiertan
ahi mismo. Es decir, hacen su vida en un pedazo de vereda.”

Como mencioné en el capitulo seis, se cita a menudo
una presunta ignorancia para explicar el por qué los padres in-
digenas envian a sus nifios a las calles. Un empleado del Ministe-
rio de Bienestar Social insté que, “tenemos que advertirles o ca-
pacitarles el peligro que les traen a sus hijos, de la inocencia que
de pronto ellos perderian al venir aca, de todos los riesgos que co-
rre, tanto en salud, como mentalmente [énfasis agregado].8
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Conceptuando las vidas de los nifos en las calles, en
términos de “la inocencia perdida” o como confinados a un “pe-
dazo de vereda”, han incitado a algunos a sugerir politicas radi-
cales disenadas para retirar a los ninos de las calles. La propues-
ta de ley para la “Proteccién para Ninos, Nifias y Adolescentes
Indigentes” estaba bajo revision al momento de esta investiga-
cién. Este proyecto propuesto por el Diputado Nacional Marco
Proano, expone los motivos para esta ley:

Existe una triste realidad social y humana en el pais, en donde
numerosos ninos y adolescentes son explotados, abusados y uti-
lizados, o manipulados, por sus progenitores o cuidadores, lan-
zéandoles a las calles a mendigar o a sobrevivir, en condiciones
precarias e inhumanas, afectando su integridad fisica y psiqui-
ca, causandoles desnutricion, desorientacion, indebida educa-
cién y malestar, que afecta también a la sociedad.’

En una entrevista con el autor de esta declaracién, el
diputado Proano me dijo que él siente que el Estado estd obliga-
do a ayudar a estos nifios. En su mente, “los nifos deben estar en
la vida para sonreir. Un nifio que no sonrie es como un drbol que
no florece. Entonces hay que defender la sonrisa de un pais, que
son los nifios”.10

Para proteger presumiblemente a estos nifios “sin son-
risas”, él propone lo siguiente:

Los nifos, ninas y adolescentes que por imposicién de sus pro-
genitores o de quienes tienen su cuidado y tenencia, o que se en-
cuentrenen en estado de abandono y se dediquen a mendigar o
vender publicamente en las calles sin legal autorizacién, seran
retirados por las entidades del Estado y asilados en centros asis-
tenciales especializados y de formacién. El Consejo Nacional de
la Nifiez y Adolescencia, conjuntamente con el Ministerio de
Bienestar Social y la Comandancia Gerneral de Policia, disefia-
ran y ejecutaran los planes y programas para lograr la erradica-
cién de ninos, ninas y adolescentes indigentes en las calles del
pais (Articulo 1).

Los progenitores y los responsables de la tenencia y cuidado de
los nifos, nifias y adolescentes indigentes, perderdn la patria po-
testad y la tenencia de los mismos...(Articulo 2).

Los nifnos, ninas y adolescentes que se fuguen de estos centros es-
pecializados, serdn aprehendidos y sancionados....(Articulo 4).!1



Sonando misteriosamente similar a los sistemas de las
escuelas residenciales para aborigenes en Canadd y Australia, es-
ta declaraciéon defiende a los nifios alejandolos, permanente-
mente, de sus familias y poniéndolos en los centros juveniles es-
pecializados. Estos nifios no podran abandonar estos centros,
puesto que la declaracion especifica que a los ninos que huyan se
les capturard y se les castigara.

La explotacién de nifios es un problema prominente
dentro de esta declaracién. Pero, excavando mds profundamen-
te, este discurso se cruza con otro: las nociones de ciudadania.
Segun el diputado Proano, “estamos convirtiendo a esos nifios en
los futuros ciudadanos faciles, que se acostumbran a tender las
manos, cuando deben ser pufios para trabajar”. El también cree
que a veces “la necesidad estd disfrazada de ociosidad”.!2 Esto nos
recuerda de nuevo la presuncién que debido a “la pereza,” los in-
dios “prefieren sentarse y mendigar” y que ellos mendigan por
codicia en lugar de necesidad. La declaracién anterior también
refuerza la creencia que los nifios estdn en las calles debido a “la
mala paternidad”, en lugar de la necesidad econémica.

Segtn un representante de UNICEF, la declaracion
del diputado Proafo es “simplemente una medida estética pa-
ra esconder a los nifios que mendigan y que manchan la ima-
gen de Quito”.13 El director de la Hospederia Campesina don
Bosco Chillogallo dijo, “este es sélo un interés politico como
diputado...Son gente que no sabe nada de trabajo de nifios, na-
da de trabajo social. Hablan sus pendejadas y ya piensan salvar
a todos”.14 Al fin, la declaracién del diputado Proafio no ha si-
do aprobada porque viola el nuevo Cédigo de la Nifiez y Ado-
lescencia. De hecho, parece que este diputado Proafio no reali-
z6 la lectura de este Codigo, antes de escribir la propuesta. El
hecho de que un congresista prominente, con una larga histo-
ria politica, pudiera circular una declaracién que propone ins-
titucionalizar a los nifios mendigos en el ano 2003, sugiere que
el movimiento de los derechos de los nifios todavia tiene que
ganar una fuerza significativa en la sociedad. La sociedad do-
minante todavia ve a los nifios —especialmente a los nifios de la
calle y a los nifios trabajadores— como delincuentes juveniles
con pocos derechos.
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7.2.2  Redada policiaca de ninos mendigos

En 1999, la DINAPEN (Direccién Nacional de Policia
Especializada para Ninos, Ninas, y Adolescentes) realizé una re-
dada y captur6 a mas de 50 nifios indigenas, en un esfuerzo por
detener a los ninos que mendigan en Quito. Este plan se realizé
debido a una reunién colectiva entre la DINAPEN y algunos de
los grupos de defensa de los nifios de la ciudad. Conforme a una
trabajadora social de la FDB, el plan era advertir a los mendigos
adultos que ellos estaban violando los derechos de ninos y, por
consiguiente, podrian perder a sus ninos. Pero en la opinién de
la trabajadora social, la DINAPEN realiz6 una redada violenta de
mujeres y ninos sin advertencia.!> Ellos capturaron a los nifos y
los alojaron en algunos de los refugios de la ciudad. Las mujeres
fueron liberadas el mismo dia. Segtin el anterior director de las
Mujeres en La Tola, las madres estaban aterradas. “Ellas vinieron
asustadas acd, diciendo que le quitaron [los nifios], que ya no le
van a devolver”16

Cuando las mujeres intentaron recoger a sus nifios, las
autoridades se negaron a devolverlos a cualquiera que no fuera
su padre bioldgico. Esto fue problemético, porque muchos de los
nifios eran “prestados”.17 Las autoridades exigieron los certifica-
dos de nacimiento, pero muchos de los nifios de Calguasig per-
manecen sin registrarse hasta que asisten a la escuela, pocos ni-
fos pequeios tenian estos documentos.!8 Las autoridades even-
tualmente concedieron que se permita a los padres de los ninos
no registrados traer testigos para verificar sus identidades. Esto
significé que las mujeres tenian que volver a Calguasig para en-
contrar los documentos necesarios o los testigos, antes de que
ellas pudiesen volver a Quito y pedir la liberaciéon de sus nifos.19

Otra vez, esto levanta los problemas que involucran a
las economias indigenas de cuidado y las interpretaciones con-
trastantes de nifiez y paternidad. El modelo de paternidad im-
puesto por las autoridades, en este caso, enfatizé la primacia del
parentesco biolégico. Sin embargo, como previamente se discu-
ti6, los nifos indigenas de Calguasig pertenecen a diferentes eco-
nomias de cuidado. A los nifios, los cuidan miembros de sus fa-
milias ampliadas, a menudo por periodos largos, durante meses
e incluso anos. En la sociedad andina, la biologia no es el tinico
criterio para determinar la paternidad. Mds bien, como describié
Weismantel (1995), las personas se vuelven padres, alimentando



y queriendo a los nifios por periodos extendidos de tiempo. En
la parroquia indigena de Zumbagua, ella descubri6é que: “cada
adulto parecia tener varios tipos de padres y varios tipos de ni-
nos. Ellos recordaban a un hombre que los engendrd, pero otro
que “paternizé” su crecimiento; ellos recordaban a una mujer
que les dio a luz, y a otras que les alimentaron y les ensefaron a
hablar y conocer”. La adopcién informal entre las familias, dice
ella, “es una herramienta importante usada por las familias, ho-
gares, e individuos para formar la identidad social: no sélo pro-
porciondndole el cuidado inmediato a cada nifio, sino también
con el importantisimo denso tejido de parentesco necesario, pa-
ra sobrevivir las vicisitudes de la vida en la periferia econémica”.
Sin embargo, las autoridades les impusieron una estructura fa-
miliar nuclear a los calguasenos y asumieron que su “desviacion’,
de este modelo, se debia a la negligencia, a la paternidad defi-
ciente, y a la “renta” de nifnos.

Esta situacién causé6 mucha confusién y malentendi-
do, especialmente porque muchas mujeres de Calguasig tienen
una pobre comprensioén del idioma espanol. Padl tenia nueve
afios de edad cuando su hermana, de cinco anos, fue aprendida.
Ella estuvo en custodia por una semana; toda la familia lloraba
por la nifa. Paul dijo que a causa de esta experiencia su madre
“Ya no va a la ciudad. Ella tiene miedo”20 Para los nifios, este in-
cidente fue especialmente traumatico. De acuerdo al antiguo
Director de La Tola, “los nifios chiquitos que todavia estaban
impuestos a ser cargados en la espaldas de sus madres, lloraban
desconsoladamente”.2!

Un Mayor de la DINAPEN dijo que, “la idea no era de
recogerlos agresivamente, sino, mds bien, alentdndolos a que se
subireran [a los camiones] queriamos invitarlos acd [a la jefatu-
ra del DINAPEN]”. Ella continud, y dijo que esta acciéon “fue mal
vista por toda la gente. Pensaron que nosotros estibamos come-
tiendo alguna irregularidad con ellos” Ella continué diciendo
que sus criticas— principalmente la de los medios de comunica-
cién —acusaron a la DINAPEN de castigar a la gente por tratar de
poner comida en sus platos. Pero, ella dijo que queridn decirles a
los padres “que no deberfan hacer trabajar a los nifios porque co-
rren mucho riesgo en las calles”22

Aunque critica acerca de esta captura policial y cons-
ciente del trauma que causé este incidente, una de las antiguas
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trabajadoras sociales de La Tola, consider¢ a esta captura como
beneficiosa. Ella piensa que a pesar de todo, este incidente “ense-
N6 una leccidn a los padres: no pueden usar a sus ninos como ac-
cesorios en la mendicidad”. En su pensamiento, “la pobreza no es
excusa por la mendicidad”23 Segun el pensamiento del anterior
director, esta accion policial se produjo como una especie de
amenaza para que las mujeres y nifos indigenas regresaran a sus
comunidades, y para decirles “que le iban a embargar los nifos,
que iban a meter presas a las senoras”. Sin embargo, después de
varios meses la mayoria de mujeres y ninos, otra vez, han regre-
sado a las calles.24

7.2.3 Campana contra la mendicidad

Al momento de esta investigacion, una campana con-
tra la mendicidad estaba siendo patrocinada por una antigua di-
putada nacional por la provincia del Guayas, Anunziata Valdez.
Con el apoyo del gobierno nacional, las empresas privadas, ONG
y las municipalidades de Quito, Guayaquil y Cuenca, esta cam-
pana esta dirigida a detener las donaciones a los ninos mendigos
en las aceras. El lema ‘tu ayuda no me ayuda’ sugiere que la cari-
dad agrava el problema. Las imdgenes que acompaifian a la cam-
pafa, muestran a unos ninos mendigos transformdndose en un
anciano mendigo, insinuando que si una vez fue mendigo lo se-
rd siempre. En un propuesto comercial para la televisiéon, un jo-
ven actor declara:

De nino me dijeron que pedir caridad era un trabajo. La gente
me daba plata y yo creia que estaba trabajando. Cuando uno es
nino, lo cree todo. Hoy sigo durmiendo en las calles y todas las
noches suefio con lo mismo, no despertar. Tu ayuda no me ayu-
da. Darle plata a un nifo en la calle te alegra el dia a ti, pero des-
truye la vida al nifo.?

La campana recomienda el desvio de las donaciones
hacia las entidades de caridad para los nifios. El mensaje es que
si usted entrega dinero un nifio mendigo, de hecho, usted estd
destruyendo la vida de ese nifio. Pero al entregar el dinero a las
entidades de caridad, los donantes pueden estar seguros que sus
fondos seran bien utilizados y no desperdiciados en actividades
moralmente cuestionables.



Los informantes, a través de esta investigacion, expre-
saron similares puntos de vista acerca de los nifios mendigos: “si
el nifo vende chicle o mendiga...obviamente va a ir desarrollan-
do una actitud de mendicidad en la vida.Y si ese nifio estd [men-
digando] a los tres afos, al cuarto afio probablemente ya no
quiere estudiar, ya no quiere trabajar, ya no quiere nada”26 Co-
mo se discutié anteriormente, mi investigacién sugiere lo con-
trario. Los nifios no desean ser mendigos por el resto de sus vi-
das, ni las madres quieren que sus nifios crezcan como mendi-
gos. Los nifos y sus madres quieren que la juventud de Calgua-
sig tenga una buena educacién y pueda obtener mejores posicio-
nes en la vida.

En efecto, mi investigacidn sugiere que sus vidas no es-
tan siendo destruidas por la mendicidad, sino mds bien, que la
mendicidad y las ventas permiten que ellos tengan posibilidades
que nunca antes habian tenido. Los nifios desean asistir a la es-
cuela, desean trabajar, quieren grandes casas, quieren camione-
tas nuevas y desean estilos de vida, como aquellos que han visto
en la television o en la ciudad. Hasta el momento, ellos han des-
cubierto que pueden obtener algunas de estas posibilidades me-
diante la venta callejera y la mendicidad.

Tal vez lo que molesta a estos creadores de politicas
nacionales y defensores de los nifos es que en las calles, la po-
breza de los nifios es tan visible que es imposible ignorarla. La
“pureza” y la “inocencia” de la nifez aparecen deshonradas. Pe-
ro el institucionalizar, desviar los fondos o capturar a los nifios,
actualmente, poco ayudan a sus necesidades econdmicas reales.
En vez, estas acciones solamente cubren a esta sucia, y racializa-
da minoria, e intentan empujarlos de vuelta al nostélgico cam-
po, en donde los jovenes indios, de mejillas sonrosadas, se supo-
ne que “pertenecen’.

7.3 Borrando a los informales
7.3.1 Quito

Los intentos para remover a los ninos mendigos de las
calles estan de acuerdo con amplios esfuerzos municipales pa-
ra remover a los trabajadores informales de las calles. Para me-
jorar la imagen urbana, recientemente el municipio de Quito
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tuvo éxito con el desplazamiento de 6.900 trabajadores infor-
males de las calles del centro histérico de la ciudad. La accién
se produjo por el surgimiento de numerosos trabajadores in-
formales, a quienes se les culp6 por el correspondiente incre-
mento de basura y desechos, de los problemas de trafico, del
dano a edificios histéricos, de pandillas y de crimen.2” A finales
de mayo del afio 2003, la mayoria de los trabajadores informa-
les del centro histérico fueron reubicados en 10 mercados ur-
bano municipales, la mayoria de los cuales fueron removidos
lejos del drea. Para el mes de junio, las calles del centro histdri-
co estaban virtualmente libres de vendedores informales, en
gran parte debido a la presencia de una policia fuertemente ar-
mada, encargada de vigilar regularmente las calles. De acuerdo
al Comandante de la Policia de Quito.

Ya parece como la parte colonial de la ciudad y pienso que eso
va a traer al turismo, que es el objetivo principal: una fuente de
ingreso para el pais y para la ciudad. Para mi, es una gran obra.
Y eso hay que mantenerlo y esa es mi obligacion este rato, man-
tener eso limpio.28

Para mantener “limpio” el centro histérico, el coman-
dante de la policia debe prevenir que la fuente de contamina-
cién —los pobres trabajadores informales— vuelvan a contami-
nar el rea.

Aunque esto no afect6 a los trabajadores informales en
el norte de la ciudad (donde la mayoria de calguasenos trabajan),
existen planes en preparacion para una accién similar. Los traba-
jadores informales caen bajo la Ordenanza Municipal 029, la
cual entr6 en efecto en el mes de enero del ano 2000. La orde-
nanza requiere que todas las actividades comerciales realizadas
en el espacio publico deben estar sujetas a licencia, de acuerdo a
la discrecion de las autoridades municipales. Por ejemplo, las ac-
tividades tales como la limpieza de calzado y la venta de chicles
son permitidas, solamente, con el permiso municipal. Para obte-
ner el permiso municipal, los individuos deben aplicar para ob-
tener una caseta municipal, en una ubicacion permitida, y pagar
siete d6lares por mes y por metro cuadrado que ocupan.? Pero
para las mujeres y ninos de Calguasig, esta es una cantidad sig-
nificativa. El antiguo director de las mujeres en La Tola explicé la
situaciéon de una mujer:



Al principio la mujer solia pedir, pero después ella aprendié a
vender chicles y hasta hoy dia que veo que estd vendiendo bien.
Ellos [su familia] necesitaban un puesto. Pero no lo han logra-
do. Igual ahi en La Tola, le estaba pidiendo la trabajadora social
y ella hizo unos trdmites en el Municipio. No lo lograron. Era
muy caro. S6lo para ella queria cobrar 160 ddlares...entonces se
qued¢ ahi el tramite.30

La venta ambulante no estd permitida en el Municipio
de Quito bajo ninguna condicién. Aunque las intersecciones, los
buses, y las aceras en la mayor parte de la ciudad estdn repletas
con vendedores ambulantes, ninguno de ellos es legal. Debido a
su ilegalidad, estos individuos corren el riesgo de que sus pro-
ductos sean confiscados en cualquier momento.3!

En mis viajes por la ciudad de Quito, en pocas oca-
siones vi a los vendedores perder sus mercancias. Estas mer-
cancias incluyen una canasta de pan casero, adornos futbolis-
ticos antes de un juego importante, y una coleccién de delica-
dos barcos en botellas (al menos uno de los cuales se lo llevd
un policia). De acuerdo al Comandante de la Policia, cuando
las mercancias son confiscadas se las llevan a los cuarteles de
la policia. Los bienes perecibles se donan a organizaciones ca-
ritativas y prisiones. Los bienes no perecibles son retenidos
hasta que sus propietarios paguen la correspondiente multa.
Aunque las multas son de 12 ddlares 0 menos,32 muchos ven-
dedores abandonan sus mercancias con la policia. Esto puede
deberse a la intimidacién, el temor de mds represalias o, tal
vez, porque el valor de sus mercancias es menor que la multa
y/o la molestia de recuperarlas (o de lo que resta en algunos
casos). Muchas veces los vendedores acusan a la policia de lle-
varse sus mercancias antes de que cualquier oficial registre que
su confiscacién se ha realizado. En efecto, el Coordinador mu-
nicipal de la Administracion Urbana y Control no niega que la
policia se lleve las mercancias para su beneficio personal. Pero
insiste que “no son los glotones” (El Comercio, 2003b). Debi-
do a que los oficiales de policia no estan bien pagados, puesto
que ganan solamente de 140 a 200 délares al mes,? la corrup-
cién en este tipo de situaciones es comun. Mis experiencias
personales mientras vivi en Ecuador me impulsan a creer que,
desafortunadamente, la corrupcién policial es extensa y el so-
borno es una practica comun.
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El comandante de la policia de Quito describe a la re-
gulacion de los trabajadores informales como “un juego del gato
y el ratén”, lo cual ilustra el constante conflicto entre el uso estra-
tégico (p.e. Municipio) y el tactico (p.e. sector informal) del es-
pacio urbano. Aunque sus oficiales patrullan las calles, particu-
larmente en el centro histérico de Quito, él dice que los vende-
dores han aprendido a esconderse en almacenes y portales. Por
ley se propone que el retiro de los trabajadores informales sea un
proceso sin agresiones. El protocolo es primero dar una adver-
tencia, pero si ellos no abandonan el drea, se confiscan sus mer-
cancias.>* Como se establecié anteriormente, la policia munici-
pal solamente puede confiscar las mercancias de los vendedores,
si éstas se encuentran en el piso. Debido a que los calguasefios
transportan todos sus productos en una pequena caja, una pe-
quena funda, o envueltos dentro de una chalina sobre sus espal-
das, la policia no puede confiscar sus chicles. De acuerdo a un
planificador urbano municipal, esto es parte del problema:

No pueden confiscar nada de sus manos, ese es el problema.
Que yo por eso protesto a la Fundacién [Don Bosco], que es-
td promoviendo esto. Les estdn dando chicles, cajitas de chi-
cles, a menores de edad para que vayan a vender en las calles.
iEs una barbaridad! Es decir, no nos estdn ayudando absoluta-
mente en nada en la ciudad. Le estdn creando un problema
mads a la ciudad.3>

Lo que es interesante de esta cita, es que el planifica-
dor culpa a la FDB de la proliferacién de mendigos y vendedo-
res en Quito. Debido a que la FDB vende al costo los chicles a
las mujeres y nifios (en un esfuerzo para promover la venta so-
bre la mendicidad y para permitir a los vendedores obtener el
mads alto margen de ganancia posible en sus ventas), el FDB tie-
ne la culpa al crear “un problema mas” para la ciudad. Al divor-
ciar el problema de un contexto mas amplio y referirse a la FDB
como la fuente del problema, ella desvia efectivamente la aten-
cién de los problemas sociales que empujan a los vendedores y
mendigos indigenas a las calles, y enmarca el problema en tér-
minos de la calidad de los paisajes urbanos. (“dandole un pro-
blema mads a la ciudad”) (ver Cresswell, 1996). En su pensa-
miento, el problema no es la pobreza rural sino, més bien, la
FDB, la cual “alienta” este “problema” para la ciudad.



Durante la mencionada reunién entre la FDB y los pla-
nificadores urbanos del municipio de Quito (una reunién desti-
nada para coordinar los esfuerzos, pero que fracasé miserable-
mente debido a las muy diferentes perspectivas filoséficas y po-
liticas), una trabajadora de divulgacién de la FDB describié, ve-
hementemente, como observo a los oficiales de la policia golpear
a un joven lustrabotas, confiscar sus cajas, y retirarlo a la fuerza
de la plaza del centro histdrico. En la misma drea, ella afirmé que
vio a un oficial lanzar gas a un mendigo anciano y empujarlo al
piso.3¢ Inicialmente, un planificador urbano tomé a la ligera es-
tos reclamos y brome6 diciendo que, “el orden es de sacarles a
palos”. Luego de este comentario, que no fue bien recibido por
los trabajadores sociales, ella respondié que, “con frecuencia, los
vendedores amenazan a la policia con cuchillos o les lanzan co-
sas. Si los golpean, entonces es en autodefensa”.’

De igual manera, los principales periédicos de Quito
reportan abusos por parte de la policia municipal. Un vende-
dor informal fue citado diciendo, “a los hombres nos dan tole-
tazos o echan gas y a las mujeres les dicen hijas de tal y cual”.38
Otro dijo, “nos toca escondernos peor que ladrones” (El Co-
mercio, 2003¢c). Desde que el nuevo alcalde, Paco Moncayo, su-
bi6 al poder en el afio 2000, las principales plazas del centro
histérico se mantienen libres de trabajadores informales en
nombre del turismo.? Una vez traté de iniciar una conversa-
cién con un joven lustrabotas en el mismo limite de la plaza
central, pero un oficial municipal se present6 casi inmediata-
mente para retirarlo. El nifo entornd sus ojos, pero mostré po-
ca resistencia. El comandante de la policia admite que existen
fricciones pero dice, “ellos saben que [la actividad informal] es-
td prohibido”.40

Mucho de este discurso es sobre la imagen de la ciu-
dad. La trabajadora social descrita anteriormente, pregunto a los
oficiales de la policia en el centro histérico por qué estaban reti-
rando a los lustrabotas, vendedores y mendigos de las plazas. Ella
me dijo que contestaron, “Porque ‘da una mala cara a la ciudad
para los extranjeros’ y ‘dafian la imagen de la ciudad™4! Cuando
le pregunté a una empleada del Ministerio de Seguridad Social
su opinion, ella dijo:

Es terrible. Es decir, la imagen [de la ciudad] se afecta totalmen-
te. Porque, primero no es sanitario que los nifos esten aqui. De
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pronto sus necesidades las hacen en la calle. No utilizan un ba-
no. Entonces, ya decae la imagen ahi. Y ver a nifos tan mendi-
gos, que de pronto se le cuelgan en la pierna a uno, ‘por favor,
deme caridad, que esto, que lo otro... [ella contintia].42

También mucho de este discurso trata sobre el distan-
ciamiento social y espacial. Como establecié Sibley (1995: 49),
“las descripciones de las minorfas como deshonrosas y amena-
zantes han sido usadas por mucho tiempo para ordenar a la so-
ciedad internamente y para demarcar los limites de la sociedad,
mas alld de los cuales se sitian aquellos que no pertenecen”. En
este caso, aquellos que no pertenecen son los nifios “indios su-
cios”, quienes orinan y tal vez defecan en los espacios publicos.
El problema no es la falta de servicios publicos para los traba-
jadores de la calle, sino mads bien, que ellos contaminan las ca-
lles y se encuentran amenazadoramente cerca de los trabajado-
res de la clase media del gobierno, quienes sienten repulsién
por su proximidad.

Interesantemente, y al contrario de la mayoria, unos
pocos individuos describieron a los mendigos como un benefi-
cio para el turismo o como una experiencia “folclérica” para los
turistas.43 De acuerdo al Coordinador Municipal de Seguridad
Urbana, “muchos extranjeros vienen porque dicen ‘en Ecuador,
ahi puedo tomarme unas muy magnificas fotografias junto a
personas que piden centavos 44 Sin embargo, durante el re-
ciente Concurso Miss Universo realizado en Ecuador, los men-
digos fueron, a pesar de todo, percibidos como negativos. En
junio del afio 2004, la ciudad de Quito fue lanzada a la escena
global con imédgenes saneadas de la ciudad, que fueron difun-
didas a millones de televidentes alrededor del mundo. Camino
al concurso, los vendedores ambulantes y los mendigos se que-
jaron del incremento del hostigamiento policial y de los arres-
tos en las calles. El alcalde neg6 estas acusaciones y afirmé que
estos operativos habian estado en progreso por “varios meses”.
Refuté que los mendigos habian sido encarcelados, dijo que a
los mendigos ancianos se los llevé a refugios para desarrollar
una “vida digna” - independientemente de que hubiesen sido
llevados con o contra su voluntad (El Comercio, 2004a, 2004b).
Varios mendigos ancianos de Calguasig estaban incluidos en
este grupo.4



7.3.2  Guayaquil

Aunque tal vez parecen injustas a veces, las medidas to-
madas en Quito, actualmente son mucho menos severas que
aquellas que se toma en la capital costera del Ecuador, este pro-
yecto. En esta ciudad, un proyecto de renovacion urbana titula-
do Guayaquil Siglo XXT ha creado un estado casi panéptico, has-
ta con un monumento surreal de una videocdmara gigante en el
estupendo y nuevo malecén.4¢ En Guayaquil Siglo XXI los men-
digos y vendedores informales son multados y encarcelados por
mads de siete dias. Las multas varian entre 20 y 500 délares (subs-
tancialmente mads altas que el maximo de 12 USD en Quito) de-
pendiendo de la cantidad de mercancias que han sido vendidas y
el drea en la cual los encontraron trabajando.4

Los mendigos y vendedores informales caen bajo la or-
denanza municipal emitida en diciembre del 2001. Emitida por el
alcalde Jaime Nebot, prohibe a cualquier persona trabajar en la via
publica debido a las interrupciones a los transetintes y al tréfico
vehicular (El Comercio, 2003d). Esto se aplica particularmente en
las dreas de renovacion del proyecto. El magnifico paseo entabla-
do, un proyecto llamado ‘Malecén 2000’, es monitoreado por una
policia fuertemente armada y por videocdmaras. Esta elevada se-
guridad y vigilancia estdn contempladas en el ‘Plan Mds Seguri-
dad’ o, popularmente conocido como, ‘Plan Bratton. Como en
muchos parques municipales en el drea regenerada, las nuevas
puertas construidas se cierran después de medianoche, para evitar
que los indigentes o delincuentes pasen la noche dentro. Por su-
puesto, se niega el acceso al malecdn a los trabajadores informales
y mendigos, porque evidentemente se trata de maricones y traves-
tidos. Les dijeron que “presentan una mala imagen” y les pidieron
que abandonen el 4rea (El Comercio, 2003e).

Para proteger el malecén para los turistas y la clase
media alta de Guayaquil, existen planes para construir un ma-
lecén en los barrios. De acuerdo al Comandante de la Policia,
es porque:

Desde el sébado y domingo, se encuentra una afluencia de los
barrios mds bajos que vienen al Malecén. Y le va a dar recelo o
va a dar una impresién un poco mal del circulo, donde hay so-
lamente gente chiquita, gente fea, en fin. Entonces se les estdn
haciendo un Malecdn acd para el suburbio, donde la gente vaya
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sin quitarle sus méritos, sin quitarles su dignidad, pero que se
codeen entre ellos, que es mucho mas ficil.48

En un ejemplo clasico de distanciamiento social y es-
pacial, el plan es mantener el nuevo malecén tan llamativo como
sea posible y libre de “gente chiquita”, “gente fea” (tal vez eufe-
mismos para aquellos de origen indigena) y otros individuos de
aspecto sospechoso, quienes rompen la imagen que las autorida-
des municipales intentan proyectar.

Aunque muchos reconocen el éxito de este proyecto al
renovar y embellecer partes de la ciudad, este ha sido ampliamen-
te criticado. Los articulos de los peridicos estdn repletos con que-
jas de trabajadores informales quienes, denuncian el hostigamien-
to y abuso a manos de la policia municipal. Un articulo describe a
un hombre de 53 afios a quien se le dispar6 e hirig, durante un de-
salojo forzado de un mercado informal. También describe un in-
cidente en donde a un fotégrafo y a un camardgrafo se les golpe6
junto a los trabajadores informales, durante un desalojo similar
(El Comercio, 2003f). Estos desalojos fueron parte de un intento
del Municipio para trasladar a los trabajadores informales dentro
de “mercados organizados” donde “estarian mas confortables”4° El
comandante de la policia admite que “unos pocos” policias han
violado los procedimientos (El Comercio, 2003g). Como me dijo
durante una entrevista, “lamentablemente el papel de la policia-
...slempre es mds represivo que preventivo’.50

A los trabajadores informales se les permite estar en
otras partes de la ciudad, pero de ninguna manera se les permi-
te trabajar en el drea regenerada. Por las noches las calles son pa-
trulladas por camiones llenos de lo que parecen ser matones iti-
nerantes, jovenes oficiales de policia fuertemente armados en
busqueda de cualquier sefial de problema (ver Garcés, 2004). Su
simple vista es intimidante. Como estableci6 el Jefe de los Ope-
rativos Municipales para la Policia Metropolitana, los trabajado-
res informales en los sitios turisticos municipales son “definitiva-
mente un problema”5!

El Comité Permanente por la Defensa de los Derechos
Humanos ha denunciado a la policia por la detencién de cinco
menores entre las edades de 9 a 16 afios (El Comercio, 2003f). De
acuerdo al director del Programa de Muchacho Trabajador
(PMT), estos muchachos y muchachas fueron arrestados y per-
manecieron cinco dias en una celda para adultos por vender



agua, caramelos y limpiar parabrisas.52 Cuando le pregunté acer-
ca de esto, el Jefe de Policia admiti6 que habian sido detenidos
“muchos menores”, pero afirmé que la mayoria era “drogadic-
tos” y “prostitutas”.53

Los calguasefios también trabajan en Guayaquil. Por
ejemplo, Héctor, un nino de 13 afios, pasa mucho de su tiempo
en las calles de Guayaquil. Cuando Héctor tenia 4 afos de edad,
él y su madre fueron encarcelados un dia por mendigar. A pesar
de esto, él y su familia regresaron a las calles de Guayaquil mu-
chas veces. Su trabajo mas reciente fue como vendedor ambulan-
te de cola. A 10 centavos el vaso, él recorre las calles vendiendo
vasos de cola a los transetntes. Pero, recientemente la municipa-
lidad ha prohibido esta actividad con particular rigor. Son el
blanco debido a que sus clientes arrojan los vasos de plastico en
las calles, los vendedores de cola ahora son multados con $500 o
mds de 7 dias de prision, si se les atrapa trabajando en el drea re-
generada. De acuerdo al alcalde, los vendedores ambulantes de
cola causan “suciedad y caos, y eso es lo que no deseo” (EI Co-
mercio, 2003g).

Héctor ya no trabaja en Guayaquil, parcialmente debi-
do a la prohibicién de vender cola y, también, porque un grupo
de sus amigos y familiares fueron arrestados recientemente. En
julio del 2003, su abuela, cuatro de sus tias y un grupo de indivi-
duos de Calguasig fueron encarcelados por siete dias por mendi-
gar y vender chicles. Cuando sus parientes fueron aprehendidos,
uno de los nifios (un chico de 6 afios de edad) se escap6 de la po-
licia. Regres6 corriendo a su habitacién y cont6 a todos lo suce-
dido.54 Si no hubiese escapado, el habria sido apresado junto con
las mujeres de su comunidad puesto que, como dijo el Coman-
dante de la Policia, “se les detiene a las madres y si se puede, 16-
gicamente los nifios también vienen”. Esta vez, el largo tiempo
en prision tuvo el efecto deseado: Héctor y su familia ya no tra-
bajan mds en Guayaquil; ellos ahora trabajan en Quito.

Aqui la raza y etnicidad también juegan un papel. Los
empleados municipales de Guayaquil hablan acerca del fuerte
regionalismo, y “desdén”, por los mendigos y vendedores. Dicen
que en la costa existe mds racismo contra los indios que contra
los negros. Cuando pregunté por qué, una mujer dijo, “induda-
blemente es porque el indigena tiene costumbres higiénicas que
los costenos rechazamos”. Cuando la presioné un poco mds, ella
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dijo que los indigenas “no se bafian”, y continué hablando sobre
las diferencias de olor entre negros e indios (anotando que “el
negro también tiene un olor especial, pero no por que no se ba-
na, ja,ja, ja, sino por su dieta”. Otra mujer en la misma habitacién
sugiri6 que este “olor especial”, también se debe al “color de la
piel misma”). Tratando de comprobar que ellos no eran, en efec-
to, racistas, continuaron hablando de la gran “admiracién” que
tenian por los afroecuatorianos y lo mucho que disfrutaban es-
cuchar sus “cantos” y sus “musicas”. Cuando los regresé al tema
de los indigenas de la sierra, hablaron otra vez de regionalismo y
dijeron que la gente deseaba que los indios regresaran al lugar de
donde vinieron.

De acuerdo a un asistente del director en el INNFA,
aunque los turistas y visitantes felicitan y alaban a la municipa-
lidad por el trabajo que han realizado al “limpiar completamen-
te” la ciudad, él no estd de acuerdo.

Honestamente, es mds o0 menos maquillarle el rostro a una per-
sona, ponérselo bonito cuando tiene mal el higado, tiene mal el
rifén, su corazdn estd paralizando. Entonces a esas personas, in-
vitalas a la periferia de la ciudad, se va a encontrar que no se ha
hecho mucho. Hay sectores todavia de la ciudad que no tienen
agua, que no tienen los servicios bésicos, pero estamos metien-
do una cantidad de dinero sélo en la parte visible.5¢

También los quitenos critican al proyecto, porque se
quejan de que todos los criminales, y trabajadores informales
han sido desplazados a Quito.5”

Cuando le pregunté a una de las planificadoras urba-
nas de Quito su prespectiva sobre lo que habian hecho en Gua-
yaquil, ella dijo: “verd, yo veo resultados en Guayaquil”. Ella tam-
bién cree Quito necesita tomar medidas fuertes para remover a
los trabajadores informales de las calles.

Lo que hacemos es ‘vdyase, salga), les decomisas las cosas que es-
tan en la calle, por el respeto a la gente, por toda la situacion. Pe-
ro, eso no nos soluciona absolutamente nada. Porque la gente
no obedece. La gente es desordenada. Falta a la autoridad, falta
a las leyes, y sabe que existen, pero al igual no cumplen. Enton-
ces, cuando ya hay una buena multa o se les sanciona o se les lle-
va preso, hacen caso a todo nivel.8



En su pensamiento, el Municipio de Quito deberia
emular al proyecto de renovacién urbana de Guayaquil. Sin em-
bargo, hasta ahora, no lo han hecho. Aunque ciertamente existe
un movimiento para remover a los vendedores informales y
mendigos de las calles, las autoridades municipales tadavian no
han tomado medidas tan duras como las que estdn siendo imple-
mentadas actualmente en Guayaquil.

7.4 ;Politicas de inclusién?

Durante las entrevistas, pregunté a varios individuos,
por qué Quito no habia seguido el proyecto de renovaciéon urba-
na de Guayaquil. Los lineamientos politicos regionales son par-
cialmente responsables. El alcalde de Quito, Paco Moncayo, perte-
nece al partido de centro-izquierda, Izquierda Democratica, mien-
tras que el alcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, pertenece al parti-
do centro-derechista, Partido Social Cristiano. Las estructuras tan-
to de centro-izquierda como las de centro-derecha, replican la po-
larizacién politica entre sierra y costa. Una de las autoridades mu-
nicipales afirmé que Quito siempre ha sido un mds aceptable ne-
gociador. A diferencia de Guayaquil, “no hace mucho las cosas a la
fuerza”% Cuando le pregunté al Comandante de la Policia de Qui-
to, el afirm6 que la cultura de la costa es muy diferente a la cultu-
ra de la sierra. Sin embargo, dijo que la municipalidad estd actual-
mente investigando la creaciéon de una nueva ordenanza munici-
pal, que incrementaria las multas y estd considerando multar a
quienes compran las mercancias en las calles. También dijo que no
existen planes para trabajar sobre las sentencias a prisién.s Cuan-
do le pregunté sobre los mendigos él dijo, “ser pobre no es un cri-
men”. El insinu6 que es ridiculo el considerar multar a los mendi-
gos. En su pensamiento, lo mejor que se puede hacer es buscar or-
ganizaciones que puedan ayudarlos.

Aunque algunos preferirian que Quito emule el mode-
lo de Guayaquil, otros abogan por un acercamiento mds compa-
sivo. Estas distintas posiciones, muchas veces, provienen del in-
terior del mismo Municipio de Quito. La directora del Patrona-
to San José dijo que el municipio sélo recientemente habia em-
pezado a considerar los problemas de género, equidad y margi-
nalidad, y por lo tanto, todavia no habia desarrollado politicas
internas coherentes. Ella dijo, “mientras unos hacen una cosa,
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otros la deshacen. La politica de la recuperacién del centro his-
torico[por ejemplo], ir6nicamente puede ir contra un programa
social que el propio municipio estd apoyando”. Ella suministr6 el
ejemplo de nifios trabajadores siendo desplazados de las princi-
pales plazas del centro histérico a la fuerza, por policias fuerte-
mente armados y con perros guardianes. Sin embargo, mientras
tanto, el Municipio apoyaba y financiaba un programa para ni-
nos trabajadores en la misma édrea. Dijo que la policia tenia po-
co entrenamiento sobre los derechos de los ninos y, por lo tanto,
les faltaba sensibilidad. Luego dijo, “yo pienso que hay una cues-
tién de doctrina, porque el nifio de la calle, el nifio pobre, siem-
pre ha sido visto en el imaginario colectivo como un nifo delin-
cuente. Esto es producto de las doctrinas vigentes sobre la situa-
cién de la ninez. Yo no creo que eso haya desaparecido de la
mente”. Ella enfatizé sobre la complejidad del problema y dijo
que existen planes en marcha para educar a la policia municipal
sobre los derechos de los ninos.s!

También parece que existe una aversion general y una
incapacidad para aplicar totalmente los reglamentos municipales.
Por ejemplo, los calguasenos ocupan espacios principales en in-
tersecciones importantes por toda la ciudad, a veces, por periodos
de 12 horas al dia y los 7 dias de la semana. Aunque los oficiales
les piden que abandonen el drea, raramente lo hacen. Cuando
pregunté al Comandante de la Policia el por qué, el dijo:

En el sentido de que existe la ley, no hay como cumplirla por la
necesidad misma de la gente. Hay que comprender, también, que
esa gente vive de eso, o sea, de eso se gana el sustento. Entonces
unas veces se les decomisa, otras veces se les retira, pero vuelven,
o sea vuelven, vuelven, vuelven...La gente no tiene otro medio
de subsistencia y tiene que volver a vender para poder vivir.62

Tal vez la simpatia de este Comandante de la Policia,
por los pobres, da como resultado una implementacién mds re-
lajada en comparacién a la de Guayaquil. Pero también puede te-
ner mucho que ver la falta de recursos. Otro trabajador munici-
pal enfatizé que es muy dificil controlar a los trabajadores infor-
males en la ciudad. Ella dijo que, “la policia metropolitana tiene
un numero definido de policias que, al momento, estdn hacien-
do mayor control aqui en el centro histérico, para evitar que
vuelvan a incrementar las ventas”. De hecho, en cada administra-



cién zonal s6lo hay un cupo limitado de policias metropolita-
nos.63 Puede ser que el Municipio de Guayaquil sea mds efecti-
vo al aplicar los reglamentos municipales, debido a sus grandes
recursos. Podria tener algo que ver con que el Partido Social
Cristiano estd respaldado por la oligarquia regional, la que inclu-
ye a muchas de las mds ricas familias en Ecuador. Aunque la fal-
ta de ejecucidn no significa que las mujeres y nifios indigenas es-
tan “incluidos” en el espacio publico, tal vez significa que debido
a la falta de recursos y a un elemento de simpatia, los oficiales
que aplican la ley hacen la vista gorda y los dejan estar.

7.5 Resumen

Este capitulo explora las politicas de exclusién en Qui-
to y Guayaquil. En particular se examinaron tres preguntas de
investigacion: i) como el estado periférico de los jovenes indige-
nas en la esfera urbana se cruza con la revitalizacién urbana y el
empuje del turismo global; ii) cémo los discursos sobre los dere-
chos de los ninos, el género, la raza y la etnicidad participan de
los esfuerzos para remover a las mujeres y ninos indigenas de las
calles; iii) como el discurso sobre la revitalizaciéon urbana natu-
raliza y legitima la exclusion social y espacial.

Empecé con una discusion acerca de los fundamentos
ideoldgicos de los recientes esfuerzos para remover a los mendi-
gos y vendedores indigenas de las calles. Se sugirié que su perci-
bida incompatibilidad con el espacio urbano, contenido en el
lenguaje de pureza y deshonra, tiene mucho que ver con el “blan-
queamiento” de la imagen urbana y el empuje del turismo glo-
bal. Especificamente, este capitulo examina el proyecto de ley na-
cional que involucra a nifos y adolescentes, una redada de nifnos
mendigos en Quito, y una propuesta de campana contra la men-
dicidad. Mediante esta discusion, es claro que las mujeres y nifios
indigenas son interpretados indistintamente como “malos pa-
dres”, “nifos delincuentes” e “indios vagos”. Esta seccién también
discute como se percibe a la mendicidad como una actividad que
estd destruyendo las vidas de los nifios cuando, de hecho, esta
brindando oportunidades que nunca antes habian tenido, tales
como la educacién y la participacién en la cultura del consumo.
Se sugiere que, mientras, estas acciones antimendigos expresen
preocupacion por la inocencia y pureza de los nifios, hacen muy
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poco actualmente para tratar las necesidades econdémicas reales
de los ninos. En su lugar, simplemente son variantes del distan-
ciamiento social y espacial.

También este capitulo explora los actuales proyectos de
revitalizacién urbana en Quito y Guayaquil. Esta seccién analiza
el papel del turismo en la administracién, vigilancia y desplaza-
miento de los trabajadores informales y mendigos. Revela coémo
la ideologia acerca del uso ‘apropiado’ del espacio se utiliza para
legitimar el distanciamiento social y espacial. La seccién final de
este capitulo, brevemente, explora las diferencias entre Quito y
Guayaquil. Sugiere que las politicas exclusionarias de Quito son
menos duras que las de Guayaquil, debido a la ideologia politica,
la falta de recursos y tal vez una ética de compasién mds fuerte
en la actual fuerza policial. El propdsito de esta seccion fue el de
revelar que existen discursos opuestos dentro de las municipali-
dades y dar voz a aquellos individuos que defienden los derechos
de las gentes marginalizadas.

Notas:

1 Reunié6n entre representantes del Municipio de Quitoy trabajadores so-
ciales de la Fundacién Don Bosco. Septiembre 2 de 2003. Quito. Notas de
campo.

2 Planificador urbano, Director del Proyecto Mariscal, Municipio de Qui-
to. Entrevistado por la autora. Septiembre 8 de 2003. Quito.

3 Antiguo Diputada Nacional por la Provincia del Guayas (1998-2002). Ac-
tual directora de proyectos para la Fundacién Equidad y Desarrollo. En-
trevistado por la autora. Junio 25 de 2003. Quito. Esta es un resumen de
la lista de riesgos que ella utiliza para defender la campana contra la men-
dicidad y que luego describo en este capitulo.

4 Juanita (madre del nifio), 24 afos vendedorra callejera. Entrevistada por
la autora. Abril 30 de 2003. Calguasig.

5  Sacerdote Salesiano. Entrevistado por la autora. November 26 de 2002.
Quito.

6 Antiguo Coordinador de la proteccién de menores, Ministerio de Bienes-
tar Social, Provincia de Tungurahua. Entrevistado por la autora. Junio 3
de 2003. Ambato.

7 Director, Fundacién Patronato San José, Municipio de Quito. Entrevista-
do por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

8 Antiguo Coordinador de la proteccién de menores, Ministerio de Bienes-
tar Social, Provincia de Tungurahua. Entrevistado por la autora. Junio 3
de 2003. Ambato.

9  Proyecto de Ley de Proteccion Para Nifos, Ninas y Adolescentes Indigen-
tes (24-003). Propuesto por el diputado Marco Proafio Maya al Congreso
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Nacional del Ecuador en Enero 6 de 2003.

Diputado Nacional del Congreso. Entrevistado por la autora. Septiembre
8 de 2003. Quito.

Proyecto de Ley de Proteccién Para Nifos, Nifias y Adolescentes Indigen-
tes (24-003). Propuesto por el diputado Marco Proafio Maya al Congreso
Nacional del Ecuador en Enero 6 de 2003.

Diputado Nacional del Congreso. Entrevistado por la autora. Septiembre
8 de 2003. Quito.

Analista de politica social, UNICEFE. Entrevistado por la autora, Agosto 22
2003, Quito.

Director, Hospederia Campesina Don Bosco Chillogallo. Entrevistado
por la autora. Septiembre 3 de 2003. Quito.

Antiguo trabajador social en la Hospederia Campesina La Tola. Entrevis-
tado por la autora. Junio 10 de 2003. Ambato. Conversacion transcrita.
Antiguo coordinador de mujeres en la Hospederia Campesina La Tola.
Entrevistado por la autora. Noviembre 22 de 2002. Quito.

Antiguo director de la Hospederia Campesina La Tola. Entrevistado por
la autora. Noviembre 26 de 2002. Quito.

Los certificados de nacimiento son necesarios para ingresar a la escuela.
Antiguo trabajador social en la Hospederia Campesina La Tola, Entrevis-
tado por la autora. Junio 10 de 2003. Ambato. Conversacién transcrita.
Patl, 13 anos vendedor callejero y lustrabotas. Entrevistado por la auto-
ra. Mayo 5 de 2003. Calguasig.

Antiguo director de la Hospederia Campesina La Tola. Entrevistado por
la autora. Noviembre 26 de 2002. Quito.

Mayor, DINAPEN. Entrevistado por la autora. November 27 de 2002.
Quito.

Antiguo trabajador social en la Hospederia Campesina La Tola. Entrevis-
tado por la autora. Junio 10 de 2003. Ambato. Conversacién transcrita.
Antiguo director de la Hospederia Campesina La Tola. Entrevistado por
la autora. Noviembre 26 de 2002. Quito.

Antigua diputada nacional por la Provincia del Guayas (1998-2002). Ac-
tual directora de proyectos para la Fundacién Equidad y Desarrollo. En-
trevistada por la autora. Junio 25 de 2003. Quito.

Director, Fundacién Patronato San José, Municipio de Quito. Entrevista-
do por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

Especialista en comunicacién, Unidad Ejecutiva para el Comercio Popular,
Municipio de Quito. Entrevistado por la autora. Julio 25 de 2003. Quito.
Comandante de Policia, Quito Policia Metropolitana. Entrevistado por la
autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

Planificadores urbanos, Coordinadores de Administracién Urbana y
Control, Zona Norte, Municipio de Quito. Entrevistados por la autora.
Julio 29 de 2003. Quito.

Antiguo director de mujeres de la Hospederia Campesina La Tola. Entre-
vistado por la autora. Agosto 26 de 2003. Quito.

Planificador urbano, Oficina de planeamiento Municipal, Zona Mariscal.
Entrevistado por la autora. Agosto 6 de 2003. Quito. Notas de campo.
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El Comandante de la Policia me dijo que las multas no eran mds de 4
délares, mientras que los Coordinadores municipales de la Administra-
ci6n Urbana y Control de la Zona Norte citaron la suma de 12 délares.
Estos niveles de ingrsos fueron citados por el Comandante de la Policia en
Guayaquil. Entrevistado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.
Comandante de la Policia, Quito Policia Metropolitana. Entrevistado por
la autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

Planificador urbano, Director del Proyecto Mariscal, Municipio de Qui-
to. Entrevistado por la autora. Septiembre 8 de 2003. Quito.

Trabajador social, Fundacién Don Bosco, Reunién entre representantes
del Municipio de Quito y la FDB, Septiembre 2 2003. Notas de campo.
Planificador urbano, Municipio de Quito, Zona Mariscal. Reunién entre
representantes del Municipio de Quito y la FDB. Septiembre 2 de 2003.
Notas de campo.

La expresion a la que se refiere es ‘hija de puta’

Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Quito. Entrevistado
por la autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

Ibid.

Trabajador social, Fundacién Don Bosco. Entrevistado por la autora, Ju-
nio 3 2003, Ambato. Notas de campo.

Coordinador para la Proteccién de Menores, Ministerio de Bienestar So-
cial, Provincia de Tungurahua. Entrevistado por la autora. Junio 3 de
2003. Ambato.

Planificadores urbanos, Coordinadores de Administracién Urbana y
Control, Zona Norte, Municipio de Quito. Entrevistados por la autora.
Julio 29 de 2003. Quito.

Coordinador de Seguridad Ciudadana Zona Mariscal, Municipio de Qui-
to. Entrevistado por la autora. Agosto 6 de 2003. Quito.

Trabajador social, Fundacién Don Bosco. Comunicacién personal. Junio
10 de 2004. Correo electrénico.

Recientemente conoci que esta videocdmara actualmente es una instala-
ci6n artistica fundada por el MAAC (Museo de Antropologia y Arte Con-
tempordneo). Se pretendia proveer un alivio reflexive/humoristico de la
agobiante cantidad de vigilancia en el drea. Sin embargo, en mi opinion
solamente sirve como un aminoso recordatorio. Gracias a Chris Garcés
por esta informacién.

Comandante de Policia, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevista-
do por la autora. July 1 de 2003. Guayaquil. Coordinador de Operativos
Municipales, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevistado por la au-
tora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.

Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevis-
tado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.

Coordinador de Operativos Municipales, Policia Metropolitana de Gua-
yaquil. Entrevistado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.
Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevis-
tado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.

Coordinador de Operativos Municipales, Policia Metropolitana de Gua-



52

53

54

55

56

57

58

59
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yaquil. Entrevistado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.
Coordinador Provincial, PMT-Guayaquil. Entrevistado por la autora. Ju-
nio 30 de 2003. Guayaquil.

Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevis-
tado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil. Coordinador de Operati-
vos Municipales, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevistado por la
autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.

Héctor, 12 anos vendedor de chicles. Entrevistado por la autora. Septiem-
bre 1 de 2003. Quito. Notas de campo.

Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Guayaquil. Entrevis-
tado por la autora. Julio 1 de 2003. Guayaquil.

Sub-director, PNT-INNFA Guayas. Entrevistado por la autora. Junio 26
de 2003. Guayaquil.

Planificadores urbanos, Coordinadores de Administraciéon Urbana y
Control, Zona Norte, Municipio de Quito. Entrevistado por la autora.
Julio 29 de 2003. Quito.

Planificador urbano, Director del Proyecto Mariscal, Municipio de Quito.
Entrevistado por la autora. Septiembre 8 de 2003. Quito.

Especialista de comunicacién, Unidad Ejecutiva para el Comercio
Popular, Zona Centro, Municipio de Quito. Entrevistado por la autora.
Julio 25 de 2003. Quito.

Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Quito. Entrevistado
por la autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

Directora, Fundacién Patronato San José, Municipio de Quito.
Entrevistada por la autora. Diciembre 13 de 2002. Quito.

Comandante de la Policia, Policia Metropolitana de Quito. Entrevistado
por la autora. Agosto 5 de 2003. Quito.

Especilista en comunicacién, Unidad Ejecutiva para el Comercio Popular,
Zona Centro, Municipio de Quito. Entrevistado por la autora. Julio 25 de
2003. Quito.
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CAPITULO VIII

CONCLUSION

8.1 Resumen de los resultados de la investigacién

Esta investigacion ha explorado los problemas relacio-
nados a las geografias de género, raza, etnicidad y nifiez median-
te un caso de estudio sobre las mujeres y ninos indigenas, quie-
nes mendigan y venden chicles en las calles urbanas del Ecuador.
Como una respuesta a la disminucién de las ganancias agricolas
y al aumento de las demandas de efectivo para cubrir las necesi-
dades basicas, las mujeres y ninos rurales de la comunidad qui-
chua de Calguasig empezaron a emigrar para trabajar en las ca-
lles a inicios de la década de los noventa. Con pocas habilidades
comerciales y limitadas opciones de empleo, ellos empezaron a
mendigar. Desde entonces, la mendicidad se ha desarrollado pa-
ra llegar a ser mds que una simple “estrategia de supervivencia’,
sino algo que actualmente se cruza con el consumo ostentoso, el
estatus, la realizacion educativa y el impulso para estar incluidos
en una cultura de consumo. La ironia es que, para la comunidad
de Calguasig, la mendicidad se ha convertido en una via para lu-
char contra la pobreza y para involucrarse con los procesos de
modernizacién. La mendicidad se ha convertido en una forma
de salir adelante.

Este libro se gui6 en cuatro grupos de preguntas de in-
vestigacion sobre la nifiez, identidad, mendicidad y exclusion.
Para empezar, explora cémo la ninez indigena se articula con la
‘moderna’ interpretacién de la nifiez. Por medio de una visién
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general de las cambiantes condiciones de la comunidad, esta in-
vestigacion revela como la interpretacién ‘moderna’ infiltra la
comunidad. Se muestra cémo esta situacidn tiene impacto en to-
do Calguasig, particularmente en relacion a las nociones de gé-
nero, sexualidad, trabajo, juego, aprendizaje e identidad. Luego
esta investigacion examina cémo los nifos negocian y reconci-
lian, por si mismos, con los continuos cambios en sus comuni-
dades. Basdndose en datos de una encuesta y de entrevistas con
ninos y miembros de la comunidad, se descubren las metas y as-
piraciones de los nifios, mientras se discuten algunos de los retos
que actualmente enfrentan.

También esta investigacion examina cémo los nifios
negocian sus identidades cuando cambian entre los espacios
rurales y urbanos. Se pregunta si las experiencias migratorias
de los nifios han tenido impacto sobre sus identidades diferen-
ciadas por género, por raza y por étnia, y como lo han hecho.
Luego explora cémo la juventud navega por senderos inciertos
de identidad, al estar mds influenciados por las normas urba-
nas y occidentales. Al explorar estas interrogantes, la investiga-
ciéon revela como las identidades de las ninas indigenas cam-
bian entre lo urbano y lo rural y cémo, por medio del vestido,
el consumo, el lenguaje y la educacion, ellas negocian su perte-
nencia a ambas esferas, rural y urbana. Al hacer esto, estas ni-
nas estdn retando y redefiniendo lo que significa ser una mujer
indigena en el siglo XXI. Luego se revela como la juventud in-
terioriza el racismo y de qué manera se sitdan en las jerarquias
sociales y raciales del Ecuador, por medio de un discurso nacio-
nalista que glorifica el blanqueamiento. Se suguiere que estos
jovenes estdn eligiendo senderos de identidad diferentes a los
que eligieron sus mayores y que estas elecciones, probablemen-
te, tendrdn impactos socioeconémicos significativos sobre sus
comunidades, particularmente en términos de las aspiraciones
y el consumo, en los afios venideros.

Luego, esta investigacion explora el lugar simbolico del
mendigo en la sociedad capitalista. Examina de qué modo los
mendigos indigenas son representados e imaginados, como las
mujeres y ninos disputan sus estigmatizadas identidades en la es-
fera urbana, y de qué forma la mendicidad afecta y retrocede ha-
cia Calguasig. Mediante esta discusion, llega a ser claro que has-
ta cuando las mujeres y nifios indigenas venden chicles, son in-



terpretados como “indios vagos” y “mendigos disfrazados”, me-
diante un discurso que pretende desacreditar la autenticidad de
su pobreza. Luego revela como las mujeres indigenas son inter-
pretadas como “malas madres”, quienes explotan a sus inocentes
ninos, en donde los ninos son interpretados variablemente como
“delincuentes juveniles” y criminales potenciales. Ambas consi-
deraciones sirven para reforzar su exclusion de la esfera urbana,
particularmente, cuando estd enmarcada en el mejor interés de
los ninos. Sin embargo, lejos de ser victimas pasivas, esta investi-
gacion muestra como las mujeres y ninos indigenas participan
en tacticas para confrontar, resistir y hasta asumir roles esencia-
lizados en la ciudad. Para demostrar esto, exploro tres de estas
tacticas: venta de chicles, performance y la “renta” de ninos.
También exploro cémo la mendicidad urbana y la venta de chi-
cles retornan a la comunidad de Calguasig. Esta investigacion re-
vela que, mientras actualmente la mendicidad mezcla el consu-
mo ostentoso y el estatus, de ninguna manera los miembros de
la comunidad son mas ricos. Ellos viven en casas medio termina-
das con pisos de tierra y sin ventanas, conducen camionetas de
hace 20 anos y, muchas veces, tienen grandes deudas.

Finalmente, esta investigaciéon examina como la exclu-
sién de las mujeres y nifios indigenas, en la esfera urbana, se cru-
za con la revitalizacién urbana, el “blanqueamiento” y el empuje
del turismo global. Explora cémo el discurso sobre los derechos
de los ninos, el género, la raza y la etnicidad participa de los es-
fuerzos para removerlos de las calles y examina si estos son utili-
zados para, en efecto, naturalizar y legitimar el distanciamiento
social y espacial. Esta investigacién analiza estos temas mediante
un proyecto de ley nacional enfocada a los nifos y adolescentes
indigentes, una redada policiaca de nifios mendigos, y una pro-
puesta campaiia contra la mendicidad. Esta discusién revela c6-
mo las ‘modernas’ nociones de nifiez, paternidad y ciudadania
son el ntcleo de estas campaiias contra la mendicidad. Explora
cémo la exclusion de las mujeres y ninos indigenas estan, mu-
chas veces, contempladas en un discurso acerca de la pureza y la
deshonra. Revela como la ideologia municipal dicta que para
“sanear” la imagen urbana estos ‘otros’ individuos deben ser des-
plazados y empujados de nuevo a la esfera rural.
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8.2 Principales temas y contribuciones de la
investigacién

Existen muchos temas principales de esta investigacion
que pueden enfatizarse. Estos se refieren a la modernizacidn, las
aspiraciones, los cambiantes roles de los nifios, la comprensién
de los nifios trabajadores, las interpretaciones de género, la edu-
cacion, el empleo de las ninas, la identidad, la mendicidad, la ex-
clusion, las economias de cuidado y el consumo. Estos son esbo-
zados a continuacion.

Esta investigacion ha enfatizado las formas diferencia-
das, en las cuales se empuja a la modernizacién a las comunida-
des indigenas. Los indigenas ecuatorianos han perdurado la
opresién econémica, la marginalizacién y la exclusién socio es-
pacial por quinientos afios. Para muchas comunidades indige-
nas, la actual agenda neoliberal y la globalizaciéon solamente han
exacerbado las dificiles condiciones existentes. Sin embargo, pa-
ra la comunidad indigena “libre” de Calguasig, los impactos de la
globalizacién han sido, mas bien, limitados puesto que, hasta re-
cientemente, la comunidad en gran parte funcionaba fuera de la
economia de mercado dominante. En Calguasig, la clave catali-
zadora para el reciente cambio fue la construcciéon del camino de
la comunidad en 1992. Por primera vez, los miembros de la co-
munidad — particularmente las mujeres y nifios — estuvieron mas
cercanamente conectados al mundo exterior de su comunidad.
No solamente los extranjeros tuvieron fécil la entrada, sino que
los miembros de la comunidad tuvieron ficil la salida. El cami-
no también facilit6 la entrada de nuevos materiales de construc-
cién, tanques de gas propano y mercancias materiales de consu-
mo, las cuales han tenido impactos dramaticos sobre la comuni-
dad en los 10 anos pasados. Durante la fase mds reciente de la
globalizacion, los calguasefios no se han vuelto mas pobres, sino
mads bien, solamente se volvieron mds conscientes de su pobreza.

Dentro del contexto de estos cambios, los nifos de
Calguasig aspiran a futuros que son diferentes de los de sus pa-
dres. Ellos no desean ser agricultores, ni quieren tener grandes
familias. Mds bien, influenciados por sus experiencias en la ciu-
dad y por las representaciones de los medios de comunicacion,
desean ser doctores, maestros, estrellas pop y policias. Quieren
poseer grandes casas, camionetas y televisiones. Desean estar
bien educados, para asi alcanzar algunas de estas posibilidades.



Sin embargo, existen procesos e ideologias conflictivas en la co-
munidad. Mientras algunos padres, igualmente, tienen grandes
aspiraciones para sus nifios, otros no valoran la educacién. A tra-
vés de los medios de comunicacion, los maestros y las interaccio-
nes en la ciudad, a los nifos se les informa que su lugar apropia-
do es la escuela y la recreacién. Mientras tanto, dentro de su co-
munidad, se les dice que deben trabajar. También existen de-
mandas finacieras reales, lo que significa que los nifos tienen
que trabajar si desean asistir a la escuela o hasta tener esperanzas
de participar en la cultura de consumo. Los papeles de los nifios
son cambiantes dentro de sus comunidades y estdn siendo in-
fluenciados por la ‘moderna’ interpretacion de la nifez. Aunque
sin tratar de homogenizar las comunidades indigenas, una nota
de aviso debe ser recalcada considerando estos tipos de cambios,
que se estain dando sobre la juventud indigena alrededor del
mundo. Como este proceso se acelera, a estos ninos les pueden
afectar los nervios o la depresion. Como previamente se discu-
tid, en casos extremos, esto puede llevar a tasas elevadas de abu-
so de substancias y hasta al suicidio, como estd sucediendo en co-
munidades indigenas marginalizadas en todas partes.

Los ninos trabajadores de Calguasig se apartan de la
actual comprension sobre nifios trabajadores y de la calle. Al de-
sentranar los mitos, esta investigacion a revelado que estos ninos
no provienen de familias con un s6lo padre y no estdn en riesgo
de convertirse en ninos de la calle sin hogar. Esto es debido a que
ellos trabajan en las calles con los miembros de sus familias am-
pliadas, como parte de un apretado grupo de parientes. Estan
bajo vigilancia constante de sus tias, tios, primos, abuelas, padres
y/o hermanos, quienes, colectivamente, son capaces de ejercer al-
tos niveles de control social.

Ademds, la mayoria de los ninos calguasenos que par-
ticipan en la mendicidad y venta de chicles son ninas. Esto tiene
mucho que ver con las ideologias de género andinas que perci-
ben pocas implicaciones morales negativas, para las ninas en las
calles. En efecto, las muchachas y muchachos de los Andes estén,
de igual forma, involucrados en las tareas de reproductivas y
productivas. Sin embargo, como las ideologias urbanas de géne-
ro infiltran la comunidad mediante la educacién, los medios de
comunicacién y la migracion, los papeles de género estan cam-
biando. Esto es mas obvio mediante la profunda imposicién de
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interpretaciones de género de uno de los maestros, al determinar
las aspiraciones de empleo de los nifios: las nifias podrian ser se-
cretarias y amas de casa; los nifios podrian ser mecdnicos. Tal vez
al reconocer estas interpretaciones de género (las cuales sugieren
sumision y dependencia de las mujeres), las mujeres y ninas in-
digenas estdn mds propensas a la mendicidad que los hombres y
nifios. Los muchachos pueden mendigar tanto como mantengan
su apariencia de ninos. Cuando se aproximan al umbral de edad
de 12 o 14 afios, a veces cargan bebés o niflos pequenos para le-
gitimar su involucramiento en la mendicidad o en la venta de
chicles. Més alld de este punto, ellos deben involucrarse en la
limpieza de calzado o vender productos en los buses. Tal vez, de-
bido a la mayor habilidad de las nifias al mendigar, probable-
mente, ellas asistiran a la escuela a una edad mds avanzada, tem-
poral o permanentemente separadas de la escuela, para sostener
la educacién de sus hermanos.

Sin embargo, en general, actualmente el trabajo de los
ninos en la ciudad les permite su futura educacién. Fuera de los
que actualmente asisten a la escuela, casi el 60 % explicitamen-
te dijo que trabajaban para pagar sus ttiles escolares. Para los
pocos ninos que actualmente asisten al colegio, la migraciéon
temporal urbano-rural es la inica manera en la que pueden pa-
gar su educacion. Para las nifas, la situacién es un poco mas
complicada. Como se mencioné previamente, muchos nifos
desean desesperadamente educarse. Como me dijo Moénica de
12 anos, Me puedo ir, debo ir al colegio y voy a terminarlo. A la
edad de 21 anos, la hermana mayor de Ménica tiene muy poca
educacioén. Sin embargo, su hermana de 16 anos, Isabel, es uno
de los seis estudiantes, actualmente, matriculados en el colegio
de Quisapincha. El trabajo de su hermana mayor ayuda a pagar
los futuros estudios de Isabel. Aunque Moénica estd retrasada en
la escuela debido a su trabajo en la ciudad (estd actualmente en
cuarto grado y no en sexto), es este trabajo que le permite so-
brellevar su educacién. Aunque mientras, al momento, las ni-
fias no tienen el mismo acceso a la educacién que los nifios, la
mayoria de nifias estdn determinadas a continuar con su edu-
cacion. La diferencia puede ser que, debido a su trabajo en la
ciudad, terminardn la escuela a una edad mds avanzada que los
ninos. En efecto, la educacién es una de las razones por las que
las muchas ninas dijeron que no deseaban casarse hasta cum-



plir sus veinte afios, una edad mds tardia que la normal en la
comunidad.

Las mujeres indigenas estain muy limitadas en cuanto a
sus opciones de empleo. En las calles, a menudo, se les ofrecen
trabajos como domésticas, una ocupacién considerada como
aceptable para las jovenes mujeres indigenas dentro de las jerar-
quias sociales y raciales ecuatorianas. Sin embargo, esta ocupa-
cién ha mostrado que expone a las muchachas a altos niveles de
abuso fisico, sicoldgico y sexual. Confinadas en casas extranas,
reciben una paga baja, afrontan una libertad limitada y estan ais-
ladas de sus amigos y familiares. La mendicidad y la venta de chi-
cles son asi, opciones de empleo alternativas para las jovenes
muchachas indigenas, que les permiten retener su libertad, con-
tinuar sus vidas con sus amigos y parientes, ganar substancial-
mente mas dinero y continuar con sus objetivos educativos. Es-
ta investigacion cuenta la historia de Silvia, una muchacha de 16
aflos que trabaja en Quito vendiendo chicles durante la semana,
pero regresa a casa para asistir al colegio a tiempo parcial, en
Ambato, los fines de semana. Si aceptara un empleo como traba-
jadora doméstica, no tendria la posibilidad de hacer esto. Sin
embargo, su rechazo a estas ofertas sirve para reforzar las creen-
cias de que ella simplemente es: otro “indio vago” quien “no
quiere trabajar”.

Las chicas indigenas estdn cambiado la percepcidn de
lo que significa ser una mujer indigena en los Andes. Como es-
tan cada vez mds involucradas en la migracién urbana-rural, es-
tdn cambiando las senales de identidad cultural, algo anterior-
mente reservado para los hombres. Al utilizar prendas no tradi-
cionales, tales como “faldas de ciudad”, gorras de béisbol y pan-
talones, estdn identificindose como participantes en la nacién
moderna y en la economia de consumo. Esta investigaciéon tam-
bién revelé como los jovenes interiorizan el racismo mediante
un discurso, que sugiere que el ser blanco significa pertenecer a
la nacién. Los jovenes pueden interiorizar el racismo de forma
diferente a los adultos, tal vez porque ellos estin mds ansiosos de
encajar en los imaginarios nacionalistas dominantes.

Ha existido muy poca investigacion publicada en inglés
sobre los mendigos en regiones del sur o sobre mujeres y nifios
mendigos. Por lo tanto, esta investigacién contribuye a despejar la
falta de conocimiento sobre este tema, particularmente en geo-
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grafia. Al hacer esto, se revela cémo las mujeres y nifios indigenas
son interpretados como “indios vagos” quienes “prefieren mendi-
gar”. Se percibe, a menudo, que los ninos estdn en las calles debi-
do a la “mala paternidad” y una necesidad fingida, en lugar de su
actual pobreza. Desvidndose de las percepciones dominantes so-
bre nifez, su simple presencia en las calles conduce a muchos a
denunciar que, inevitablemente, ellos se convertirdn en delin-
cuentes, criminales y drogadictos. Sin embargo, dentro de este
discurso, se distrae la atenciéon de los problemas asociados con las
economias de mercado, que fracasan al redistribuir la riqueza a
los pobres y, més bien, se enfocan en los vicios y la supuesta “va-
gancia” de los mendigos. La interpretacién de los mendigos, en
esta forma, justifica asi los intentos de removerlos de las calles.

La exclusion de la esfera urbana de las mujeres y nifios
indigenas es justificada mediante las interpretaciones ideolégicas
del espacio, la revitalizacién urbana y el empuje al turismo glo-
bal. Al definir al espacio citadino como un espacio para el turis-
mo y capital global, los indios rurales que mendigan en las esqui-
nas, de las calles se perciben como una ruptura del significado
‘apropiado’ de este espacio. Luego, esto se refuerza evocando un
discurso sobre pureza y deshonra, en donde los mendigos ofen-
den y perturban la imagen de un “Quito Limpio” o un “Guaya-
quil siglo XXI”. Asi, divorciando este problema de la mendicidad
del contexto mds amplio, el problema se trata més sobre el reti-
ro de las mujeres y ninos indigenas de las calles (enmarcado en
el discurso de sentido comun que “las calles no son un lugar pa-
ra un nifo’, por ejemplo) que, mds bien, en mitigar las grandes
fuerzas que los empujan alli en primer lugar.

Este tipo de discurso también se cruza con la nociones
de ciudadania y las preocupaciones de que los niflos mendigos lo
seguirdn siendo por el resto de sus vidas y en efecto, serdn las fu-
turas sanguijuelas de la sociedad. Esta investigacion discute la
campaifia contra la mendicidad que sugiere que si se entrega di-
nero a un nifio mendigo se estd, en efecto, destruyendo su vida.
Sin embargo, en el caso de los nifios de Calguasig, mi investiga-
cién ha revelado que sus vidas no estdn siendo destruidas por la
mendicidad sino, mas bien, que la mendicidad y la venta de chi-
cles les permiten posibilidades que nunca antes tuvieron, tales
como la educaciéon, mejores hogares, bicicletas, camionetas y la
participacion en el mundo exterior de su comunidad. Lo que



puede ser un gran problema para los generadores de politicas y
los defensores de los ninos es que, en las calles, la “pureza”e “ino-
cencia” de la nifiez aparecen deshonradas. El describir que los ni-
fos estdn confinados a un “pedazo de vereda” es un poderoso
imaginario que contradice las imdgenes idilicas de los nifos, cu-
yo “propdsito en la vida es para sonreir”. Pero el institucionalizar,
desviar las donaciones o atrapar a los ninos, hacen muy poco pa-
ra actualmente ayudar a sus necesidades econ6micas reales. Mas
bien, tal vez confiando en una légica de “no veo, no me impor-
ta”, inicamente oculta a estos “sucios” ninos racializados e inten-
ta empujarlos de vuelta al campo, a donde los indios se conside-
ra que “pertenecen’”.

Esta investigacién también reveld otras instancias del
distanciamiento social y espacial. En un ejemplo, particularmen-
te poderoso, se discutié los esfuerzos en Guayaquil para mante-
ner el nuevo malecén libre de “gente chiquita” y “gente fea”, para
que los turistas y miembros de la clase medio alta puedan disfru-
tarlo sin sentirse “sospechosos” o afrontando “malas impresio-
nes”. Mds bien, el Municipio intenta construir un nuevo malecén
en los suburbios, para que esta gente “chiquita” y “fea” pueda ir
“sin quitarles su dignidad” y donde “se codeen entre ellos” mis-
mo. También, parece ser que muchos guayaquilefios piensan que
las mujeres y nifios indigenas mendigos deberian “regresar de
donde vinieron”.

Sin embargo, lejos de ser victimas pasivas, esta investi-
gaciéon muestra como las mujeres y ninos indigenas participan
en tacticas para confrontar, resistir y hasta asumir roles esencia-
lizados en la ciudad. De particular interés aqui es la “renta” de ni-
nos. Los infantes indigenas pertenecen a economias de cuidado
que se desvian de la norma dominante. A los nifos les cuidan,
por lapsos de meses o hasta de anos, por miembros de sus fami-
lias ampliadas. Los préstamos de nifios y las adopciones infor-
males son practicados desde hace mucho tiempo en las familias
indigenas. Estos, muchas veces, sirven como aprendices y estdn
ligados a la distribucién de la riqueza entre los miembros de la
comunidad. Al enviar a los nifios a la ciudad con sus parientes,
los padres permiten que los niflos conozcan la ciudad, aprendan
cOémo ganar ingresos y se conviertan en contribuyentes mas pro-
ductivos para la familia. Esto, también, releva temporalmente a
los padres de algunas de sus responsabilidades en el ciudado in-
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fantil y les aporta mucho del necesitado ingreso financiero. Los
miembros de la comunidad no creen que estan “rentando” ni-
nos. Mds bien, ellos se refieren a esto como “prestando”o “man-
dando” ninos. Sin embargo, contintian siendo criticados por los
trabajadores y autoridades de ONG por practicar modelos de
paternidad y nifiez que se apartan de norma general.

Finalmente, esta investigacion revela como la mendici-
dad ha evolucionado para convertirse en mds que una “estrategia
de supervivencia”. Mds bien, la mendicidad y la venta de chicles se
han convertido en actividades cruciales para la educacion futura,
el consumo y la participacion en el mundo exterior de su comu-
nidad. Sin embargo, mientras que los miembros de la comunidad
pueden utilizar sus ganancias para construir grandes casas y com-
prar camionetas, de ninguna manera, ahora, estos individuos son
mas ricos. Al contrario, aunque es irdnico, la mendicidad es una
actividad que les permite salir adelante, dentro de los limites de
una economia capitalista de mercado. No satisfechos con sentarse
en el limite o con ser olvidados, ellos se han involucrado activa-
mente en una ocupacion que puede eventualmente permitirles
obtener algunos de sus objetivos materiales o personales.

8.3 Implicaciones tedricas y politicas

Existen varias implicaciones tedricas y politicas en este
libro. Como contribucién en el trabajo sobre las geografias de la
nifiez, este texto amplia la actual comprensién sobre los nifios tra-
bajadores de la calle, al incluir a nifios que trabajan en las mismas
condiciones con sus familias extendidas. Este grupo de ninos de-
beria ser incluido como una importante subcategoria. Hasta aho-
ra, ellos han sido categéricamente incluidos en las concepciones
comunes sobre los ninos trabajadores de la calle. Sin embargo, es-
te libro revela que las realidades de los nifios, que trabajan en las
calles con sus familias, son sustancialmente diferentes. Aunque es-
ta investigacion es especifica para Ecuador, sospecho que las redes
familiares en las calles —particularmente entre migrantes rurales—
no son tan extranas. Al contrario, creo que este grupo ha sido ig-
norado por los académicos debido a las dificultades metodolégi-
cas, en cuanto al acceso y, tal vez, debido a preocupaciones mas ur-
gentes respecto a los nifios de la calle sin hogar. Sin embargo, y en
consecuencia, las vidas de estos nifios han sido mal interpretadas.



Mediante un andlisis de la espacialidad de las actitudes
racializadas y de identidades étnicas de mujeres y nifios indige-
nas, esta investigaciéon amplia las discusiones respecto a perfor-
mance y performatividad en geografia (ver Bell et al., 1994;
Gregson and Rose, 2000; Longhurst, 2000; Lewis and Pile, 1996;
Mahtani, 2002; McDowell and Court, 1994; Nelson, 1999; Pratt,
2000; Thrift and Dewsbury, 2000). Al ejecutar performances ra-
cializadas (las mismas que varian en tiempo y espacio), las jove-
nes mujeres y nifios indigenas negocian concientemente y to-
man el control sobre las lecturas racializadas, hechas sobre sus
personas. Cuando ellos interpretan ticticamente en las calles
unos papeles esencializados, tales como el de “indios sucios”, es-
tas mujeres y nifios indigenas se reapropian de estereotipos ra-
cistas para legitimar sus peticiones de caridad. Como demostrd
mi encuentro personal con un joven mendigo, en algin nivel,
hasta los nifios de seis afios reconocen la necesidad de involu-
crarse en estas preconcebidas performances racializadas. Asi, es-
ta investigacion se basa en el trabajo de Mahtani (2002), en un
intento por extender las discusiones respecto a raza, espacio y
performatividad en geografia.

Otra percepcion de este libro se refiere a la mendici-
dad. Como se discutié anteriormente, parece que existe una
creencia que dar dinero a los mendigos solamente agrava la si-
tuacién (“Tu ayuda no me ayuda”). Las campanas de distraccion
sobre mendicidad son comunes en las ciudades, incluyendo al
Nueva York de Giuliani, y las recomendaciones publicas sobre la
donacidn a instituciones de caridad para proteger a los mendi-
gos de sus propios “vicios” (como la adiccién). Sin embargo, es
curioso que esta posicion ideoldgica se haya aplicado sin proble-
mas a los nifios mendigos en Ecuador, cuando no existe eviden-
cia empirica que sugiera que la caridad hacia los ninos mendigos
“destruya” sus vidas. De hecho, mi investigacién sugiere lo
opuesto. Asi, esta investigacién es un llamado a otros para tener
un punto de vista critico con las campanas contra la mendicidad
y, también, para cuestionar los fundamentos ideoldgicos y la evi-
dencia empirica de sus reclamos.

De igual forma, esta investigacion provee un ejemplo
de las diferentes maneras en las que el revanchismo toma forma
en el sur, ayudando asi, al progreso de los debates, en cuanto a la
ciudad revanchista en geografia (ver Atkinson, 2003; Belina and
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Helms, 2003; Macleod, 2002; Macleod and Ward, 2002; Slater,
2004; Smith, 1996; Smith 1998; Smith 2001; Smith 2002). Aun-
que toda esta literatura proviene del norte, esta investigacion se-
nala las maneras en las cuales, las politicas urbanas neoliberales
afectan a la gente marginalizada por todo el Sur Global (p.e.
mendigos, ninos de la calle y trabajadores informales en ambos,
norte y sur geograficos). Esta investigacion ha ilustrado cémo es-
tas insociables politicas neoliberales urbanas se difunden en las
principales ciudades del Ecuador, donde las condiciones varian
significativamente de aquellas en el norte. Este es el caso particu-
lar de Guayaquil, en donde la Municipalidad contraté al antiguo
comisionado de policia de la ciudad de Nueva York, William
Bratton, para que les ayude a configurar la estrategia de regene-
racion urbana de la ciudad. Desde entonces, el popularmente co-
nocido “Plan Bratton”, ha conducido a tomar medidas dréisticas
con los mendigos, trabajadores informales, ninos de la calle, ho-
mosexuales, transexuales y la clase trabajadora (mayoritaria-
mente mestiza). Sin embargo, y tal vez reflejando el estado peri-
férico de Ecuador en el sistema capitalista global, estos indivi-
duos no son desplazados para construir condominios de lujo pa-
ra la clase media y alta ecuatoriana. En su lugar, son desplazados
para hacer sitio a la clase turista global.

El particular enfoque de Ecuador sobre el revanchismo,
se puede dar en su incondicional adhesion al proyecto de blan-
queamiento. Como se discutié anteriormente, en Ecuador la mo-
dernidad y el progreso urbano, colectivamente, se asocian a los
blancos, mientras que el retraso y la decadencia rural son indios.
Por esta razén, la mera presencia de “indios sucios”, “gente chiqui-
ta” y “gente fea” en las dreas turisticas, amenaza con revelar al
mundo la Indianidad y el atraso del pais. En consecuencia, un im-
perativo particular del revanchismo ecuatoriano es empujar a es-
tos individuos mas alld de los limites de la ciudad y de regreso a
los ocultos pliegues de los Andes, a donde “pertenecen” los indios.

Aunque los impactos de la globalizacion se dan en una
escala amplia, es importante anotar los impactos moderados en
una variedad de escalas espaciales. Esta investigacion mostré un
ejemplo de una comunidad, en donde el proceso de globalizacién
econémica ha tenido influencia limitada. En su lugar, la comuni-
dad de Calguasig experimenta procesos que estdn mds relaciona-
dos con la modernizacién. Dentro de una comprensién capitalis-



ta de modernizacidn, la comunidad se estd “desarrollando”. Estdn
adquiriendo comodidades materiales, estin construyendo “mejo-
res” (o mas modernas) casas, y estain educdndose. Sin embargo, la
modernizacién de Calguasig ha tomado una forma particular.
Dentro de las ideologias de modernizacion capitalista, el trabajo
duro es considerado como crucial para el progreso. Al contrario,
la mendicidad estd asociada a la decadencia y estancamiento. En-
tonces es irénico que los calhuasefios se hayan capitalizado con la
mendicidad, como medio efectivo para progresar. Esta situacion
es altamente contraintuitiva. Asi, esta investigacién se enfoca en
las diferentes maneras, en las cuales ambas, modernizacién y glo-
balizacién, toman forma en variadas escalas espaciales, particu-
larmente en regiones marginalizadas de la periferia.

Como otra contribucién a las geografias de la ninez, es-
ta investigacion también ha revelado que la participacion de los
nifios en la mendicidad y la venta de goma de mascar es un fac-
tor que posibilita la educaciéon. Auque todavia no existe un solo
graduado de la comunidad, un pequeno grupo de jévenes estd
determinado a obtener el titulo de bachiller. Su trabajo y el de sus
hermanos en las calles es la tinica cosa que les permite continuar
con su educacion. Este descubrimiento es muy significativo. Es
contrario a las creencias comunes de que el trabajo infantil forza
a los ninos a abandonar la escuela. Este descubrimiento sugiere
que la gente no deberia precipitarse a condenar el trabajo infantil
en las calles y deberian reconocer las consecuencias positivas de
su trabajo. También senala la necesidad de programas escolares
que faciliten la educacién futura de los nifios, particularmente en
el nivel secundario. Las escuelas a tiempo parcial en Quito, tales
como a la que asiste Leo, también son una posibilidad, especial-
mente si estuvieran abiertas también para las nifias. Con la ayuda
de una ONG local, como la FDB, y tal vez en coordinacién con las
escuelas de su comunidad, se podria alentar a los nifios a que asis-
tan a escuelas de tiempo parcial en Quito, para que no sean rele-
gados de su educacién mientras trabajan.

Esta investigacién también contribuye a llenar la falta
de conocimiento respecto a la participacion de las ninas con el
trabajo en la calle y a los avances geogrificos, en la comprension
de las interacciones de género con el espacio publico (ver Katz,
1993; Cresswell, 1996; Ruddick, 1996b; Valentine, 1996; Yeoh
and Huang, 1998). Se ha descubierto que la mendicidad y la
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venta de goma de mascar son alternativas de empleo viables vy,
posiblemente, mds seguras para las ninas indigenas. También se
ha revelado que las nifias preferirian dedicarse a la mendicidad
y a la venta de goma de mascar, ambas actividades degradantes,
en lugar de perder su libertad, su posibilidad de estudio y estar
encerradas dentro de una casa de blanco-mestizos, como traba-
jadoras domésticas. Las investigaciones en todas partes sugieren
que existen menos nifias en las calles, porque ellas mayoritaria-
mente encuentran empleo en la esfera privada como trabajado-
ras domésticas. Esta investigacién ha descrito a un grupo de ni-
nas que prefieren trabajar en las calles debido a su construcciéon
indigena de género y un rechazo generalizado al empleo domés-
tico. Esto va en contra de las actuales concepciones sobre las ni-
nas trabajadoras de la calle y nos permite una comprensién mas
refinada del tema.

Haciendo eco de la investigacién de Helleiner (1998a;
1998b, 2000) con gitanos irlandeses, este libro también ha reve-
lado cémo el discurso sobre la nifiez se une con otros discursos
denigrantes, asociados al género, raza y etnicidad, para justificar
y legitimar la expulsién de mujeres y nifios de los espacios publi-
cos. Se revela como los ninos se convierten en el tema central de
las peleas en la discusion sobre el uso “apropiado” del espacio ur-
bano. Esta investigacion exhorta a otros a considerar, igualmen-
te, como las nociones de nifiez son utilizadas para construir las
diferencias y posibilitar la exclusion.

Al desentranar mitos, esta investigacion ha tratado de
proveer un entendimiento mas refinado de las razones detras
de los ninos indigenas y la participaciéon de los jévenes en las
calles. Este también es un llamado a la comprensién y al reco-
nocimiento de los modelos indigenas de paternidad y nifez.
Los planificadores, gestores de politicas y defensores de los ni-
fos deben considerar estos factores, cuando traten con este
grupo de mujeres y ninos.

También los planificadores y gestores de politicas de-
berian reconocer que empujar a las mujeres y nifos indigenas
fuera de los limites de la ciudad o de regreso al campo, es, en el
mejor de los casos, una “solucién” a corto plazo. Esto sélo des-
plaza a las mujeres y ninos indigenas temporalmente. Como es-
tablecio el Jefe de Policia de Quito, “ellos siempre vuelven”, gene-
ralmente porque sus problemas persisten. En lugar de esto, las



municipalidades y el Estado deberian trabajar juntos en la inver-
sién en zonas rurales, crear fuentes de empleo, asegurar precios
justos para los productos agricolas, mejorar el acceso a la educa-
cién y la lista continta. Los problemas que enfrentan los indige-
nas son abrumadores y no seran resueltos en una noche. Sin em-
bargo, el desplazamiento de mendigos y vendedores solamente
agrava su pobreza.

Es muy importante vigilar de cerca a la juventud de
Calguasig, en tanto que la comunidad se integra mas profunda-
mente con la esfera urbana. Los ninos indigenas son uno de los
grupos mas marginalizados en la comunidad global. Como se ha
demostrado en esta investigacion, ellos generalmente enfrentan
grandes niveles de discriminacion, altas tazas de mortalidad, des-
nutricién crénica y bajo rendimiento educativo. En Norteaméri-
ca, las tasas de suicidio de la juventud indigena se han incremen-
tado dramdticamente desde los afios setenta. La tasa de suicidio
entre los varones jovenes Inuit esta entre las mas altas del mundo
(Tester and McNicoll, 2004). Entre los Guaranies en Brasil, exis-
tia mds de un suicidio de jévenes por semana en el ano 1995 (CI-
MI-Mato Grosso do Sul mencionado por Survival, 2004). Aun-
que se reconoce la heterogeneidad de las comunidades indigenas
alrededor del mundo, muchas comunidades comparten condi-
ciones sociales similares. Como establecié la UNICEF (2004b),
“las comunidades indigenas a menudo viven bajo severas presio-
nes culturales y sociales. La falta de oportunidades, la discrimina-
cién cultural, la ayuda social inadecuada, la pérdida de tierras y la
dificultad de integracién en la cultura dominante contribuyen a
disminuir su autoestima y falta de identidad, que pueden aumen-
tar la depresidn, el abuso de alcohol y drogas, y el suicidio” Mien-
tras que en Calguasig estas presiones culturales y sociales estan en
progreso, a mi juicio, los jévenes todavia no enfrentan la depre-
sién, abuso de drogas o suicidio. La educacién bilingiie puede ser
algo que, en alguna medida, ayude a mantener algin sentido de
identidad cultural. Sin embargo, hasta este sistema es a menudo
criticado por imponer un modelo occidental de aprendizaje, y es
complice en importar nuevas ideologias y construcciones cultu-
rales. Por lo tanto, esta investigacion exhorta a trabajadores socia-
les e investigadores a continuar con el seguimiento de la situacion
de la juventud calhuasena, muy de cerca.
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8.4 Temas y cuestiones restantes

Obviamente, existe la necesidad de mas investigacion
longitudinal para seguir las vidas de los ninos y jévenes de Cal-
guasig. El hacer esto dard mas profundidad a los procesos que he
descrito anteriomente. Revelara si estos ninos y jovenes, en efec-
to, llegardn a estar plagados de los problemas que afectan a los
jovenes indigenas en todas partes. Si no lo hacen, entonces la in-
vestigacion deberia dirigirse hacia los factores, y las condiciones
que diferencian a estos jévenes de los de otras partes.

También existe una necesidad por mas investigacion
entre los jovenes indigenas en las comunidades, para determinar
cémo las interpretaciones indigenas de nifez estin cambiando
junto a los crecientes niveles de ingresos. La investigacion de Pri-
bilsky (2001) en Canar es un ejemplo de este tipo de investiga-
cién. Existen oportunidades en la regién de Otavalo, para una
investigacion similar y determinar cémo los jovenes estdn recon-
ciliando sus cambiantes roles dentro de sus comunidades. ;Estin
cambiando las contribuciones del trabajo infantil? ;Cémo varian
las tasas de asistencia escolares? ;Como se articulan estos ninos
indigenas con la ‘moderna’ interpretacién de la ninez? Estas co-
munidades pueden proveer un modelo de “nifiez indigena” en
las comunidades que no estdn plagadas por la pobreza y luego
revelardn que las interpretaciones de la nifiez de ninguna mane-
ra son estaticas.

En conclusién, me gustaria comentar sobre una con-
versacién que tuve en mi cocina con una muchacha de 14 anos
llamada Malena. Estdbamos mirando unas fotografias y charlan-
do sobre la comunidad cuando me dijo, “trabajamos como bu-
rros [en la comunidad], pero no obtenemos ningin dinero”
Luego, me mird inquisitivamente y pregunté: “;por qué otra
gente tiene tanto dinero?” Parece 16gico equiparar el trabajo du-
ro con las ganancias. Este se supone que es una de los pilares
principales de la economia capitalista. Sin embargo, las cosas son
diferentes en la comunidad de Malena. No importa que tan du-
ro trabajen en sus tierras, no pueden obtener suficiente dinero
para vivir. Después de pasar mucho tiempo en Quito (e interac-
tuar con con extanjeros como yo), Malena reconoce las dramati-
cas incongruencian entre sus experiencias de vida y aquellas de
los otros. El crecer como una persona joven e indigena presenta
varios retos, principalmente en una era de creciente complejidad



global. Los anos venideros, no serdn mas faciles. Sin embargo, los
jovenes indigenas han estado luchando, cuerpo a cuerpo, contra
las desigualdades estructurales por 500 anos, asi que esta tarea
ciertamente no es imposible. Sin embargo, para facilitar en la ac-
tualidad las luchas de estos jovenes indigenas, los trabajadores de
divulgacion, los investigadores y los miembros de la comunidad,
deberian trabajar para ayudar a estos jovenes a lidiar con los pro-
blemas, cuando éstos se relacionen con sus cambiantes papeles e
identidades.
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