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Para la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Sede
Ecuador) y Abya-Yala la publicación de este libro significa otro paso en la
recuperación de la memoria histórica y política de una zona rural de
Ecuador que se ha caracterizado por su incidencia en el cambio social:
Cayambe.

En este cantón, ubicado al norte de Quito, nacieron dirigentes indíge-
nas como Dolores Cacuango y Tránsito Amaguaña; ahí también surgie-
ron las primeras organizaciones indígenas y este proceso apuntaló elemen-
tos que, posteriormente, configurarían el movimiento indígena.

La historia agraria y social de Cayambe captura cambios históricos que
permiten entender cuál ha sido el proceso organizativo dentro de las
comunidades indígenas kayambis y qué implica este proceso para el futu-
ro del cantón. Sobre la base de estudios que toman insumos de la historia,
antropología y sociología, el libro interesará a todos quienes quieran enten-
der las fuerzas políticas y sociales que han formado el Ecuador de hoy.
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Dos cordilleras paralelas, con más de treinta volcanes, ocho de ellos acti-
vos, dominan el altiplano del Ecuador. Incrustadas entre esas dos cordi-
lleras se encuentran una serie de 15 fértiles cuencas. Estas cuencas están
separadas unas de otras por un conjunto de nudos que conectan las cor-
dilleras oriental y la occidental, y forman barreras efectivas pero no insu-
perables. Hasta finales del siglo XX dichas cuencas actuaron con gran des-
conexión entre sí y su producción agrícola estaba destinada fundamental-
mente al mercado local. Una de las más extensas es la cuenca norte de
Quito. Tiene cien kilómetros de norte a sur y una anchura de cuarenta a
cincuenta y cinco kilómetros, con su zona más extensa situada a lo largo
de la línea ecuatorial en el extremo meridional del mismo. Los volcanes
Cayambe, Cotopaxi, Iliniza y Mojanda señalan los cuatro vértices de la
cuenca. El cauce del río Guayllabamba constituye su principal sistema de
drenaje. La cuenca se fracciona en seis valles, uno de los cuales es el Valle
Central (o Turubamba), con una altura de 2800 metros, en el que se en-
cuentra Quito, la capital del país. Cayambe, la región objeto de este estu-
dio, es un valle situado en el extremo nororiental de la cuenca a unos se-
tenta kilómetros de Quito.

El cantón de San Pedro de Cayambe toma su nombre del imponente
volcán Cayambe, siempre cubierto de nieve, que es la tercera montaña
más alta del Ecuador y que emerge en el vértice oriental del valle y cierra
el acceso al Amazonas. El cantón se asienta a uno y otro lado del ecuador,
que alcanza su punto más elevado del mundo en los 4600 metros de los
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picos meridionales del monte Cayambe. El cantón Cayambe cubre un te-
rreno de 1350 kilómetros cuadrados y asciende en una serie de nichos
ecológicos desde 2400 metros sobre el nivel del mar en el valle del río
Pisque hasta 5790 metros en la cumbre del pico volcánico cubierto de
nieve. Los cálidos valles subtropicales de los ríos Guayllabamba y Pisque
permiten la producción de fruta, azúcar de caña y café. Los valles húme-
dos producen en la actualidad leche y flores. En el rico suelo volcánico de
altitudes más elevadas se producen maíz, papas, quinua, trigo, cebada, fri-
joles y otros cereales. Finalmente, el páramo, una altiplanicie fría y azota-
da por los vientos, de características semejantes a la tundra, a más de 3500
metros, se reserva para pasto del ganado, ovejas y cerdos, y para caza y
acopio de leña. El nudo de Cajas separa a Cayambe del cantón Otavalo y
de la provincia de Imbabura al norte. Las montañas de la Cordillera
Oriental y la selva amazónica constituyen la frontera oriental del cantón,
el río Granobles (que desemboca en el Pisque) y el cantón de Pedro Mon-
cayo marcan el límite occidental, y el río Quinche y el cantón de Quito
se encuentran al sur.

Cayambe tiene una larga y profunda historia cultural, que puede divi-
dirse en cuatro claras fases que comienzan con la era indígena caranqui.
A continuación vivieron una breve invasión inca, la ocupación colonial
española y finalmente el período de la República del Ecuador. Cada una
de estas fases es importante para comprender la historia cultural y econó-
mica de Cayambe. Un estudio de la historia cultural de Cayambe pone de
manifiesto el carácter singular de la etnicidad en la región y su identifica-
ción con el lugar. La cosmología de Cayambe, junto con un análisis de la
geografía cultural, aportan la base histórica necesaria para comprender la
historia agraria de Cayambe.

Período cayambe-caranqui

Con anterioridad a las conquistas inca y española, numerosos y variados
grupos indígenas ocuparon el territorio que comprende el actual país del
Ecuador. Siguiendo el modelo de John Murra, la mayor parte de los auto-
res cree que el altiplano fue habitado originalmente por seis grandes gru-
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pos lingüístico-culturales. De norte a sur, los grupos fueron el pasto (jun-
to a la frontera colombiana), el cara o caranqui (en la actual provincia de
Imbabura y la zona norte de Pichincha), el panzaleo (cerca de Quito), el
puruhá (alrededor de Riobamba), y el cañari y palta (en la altiplanicie me-
ridional) (Murra, 1963: 788). Uno de los grupos más grandes fue el pue-
blo conocido como caranqui, que ocupó el altiplano que va desde el río
Guayllabamba, al norte del actual Quito, hasta los ríos Chota y Mirra,
junto a la frontera colombiana. Todo el territorio abarcaba unos setenta y
cinco kilómetros a lo largo y sesenta y cinco a lo ancho (contando desde
las cordilleras orientales a las occidentales), y comprendía unos cinco mil
kilómetros cuadrados. Los caranquis fueron probablemente una frágil fe-
deración de pueblos muy diversos, si bien parecen haber intentado una
formación a nivel de estado en la época de la conquista inca. En los con-
fines meridionales de esta zona está enclavado el valle que en la actuali-
dad alberga al cantón Cayambe1.

1 Según los antropólogos Piedad Herrera de Costales y Alfredo Costales Samaniego, los primeros
cronistas coloniales se referían a Cayambe como “Cayambi”, “Cayamba”, y “Caxamba”. Todas
estas variaciones son una castellanización de un término indígena. Según los Costales, la pala-
bra tiene su origen en una frase cayapa compuesta de cayla (padrecito) y amby (río grande). Ver
Piedad Peñaherrera de Costales y Alfredo Costales Samaniego (1961: 28). “Caranqui” aparece
a veces también como “carangue” y la cultura se ha denominado a veces también como cara o
quitu-cara. En la terminología arqueológica es conocida en alguna ocasión como la “fase urcu-
quí” o imbaya. 



Quedan pocos vestigios de los primitivos habitantes del valle de Cayam-
be. El nombre original de la civilización caranqui se ha perdido; el térmi-
no “Cara” fue una creación del historiador del siglo XVIII, Padre Juan de
Velasco. Las subsiguientes oleadas de invasiones, en particular la breve pe-
ro intensa ocupación inca, borraron todo resquicio de las culturas ante-
riores. Algunos arqueólogos e historiadores de la etnología creen que el
pueblo al que denominan caranqui emigró hacia el sur desde Colombia,
tal vez hace mil años. Los lingüistas creen que el lenguaje caranqui estaba
relacionado con las lenguas chachi (cayapa) y tsáchila (colorado), habla-
dos en la costa del Ecuador, y se separó de ellos hace unos mil años. La
mayor parte de los cronistas españoles, que entraron en la región desde el
sur después de la conquista inca, no acertaron a diferenciar entre las tra-
diciones imperiales incas y las locales. Los arqueólogos han realizado po-
cas investigaciones en el área, y en comparación con los Andes centrales
de Perú y Bolivia la literatura etnohistórica apenas dispone de informa-
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ción sobre esta zona. “Las entidades tribales que estos nombres represen-
tan”, observó Murra, “han sido desorganizadas y completamente destrui-
das. Sus diversos lenguajes, incomprensibles unos para otros, han desapa-
recido por completo; no quedan documentos escritos y los últimos ha-
blantes murieron en el siglo XVIII”2 (Murra, 1963: 786).

Los caranquis eran un pueblo sedentario y agrícola que cultivaba maíz,
quinoa, papas, yuca y frijoles; criaba cuyes y, posiblemente, llamas. Apli-
caban técnicas innovadoras tales como un sistema de riego y campos con
rebordes, conocidos como camellones, que permitían una agricultura in-
tensiva y una densidad de población más alta. No hay pruebas claras de
que la sociedad cayambe se organizara en torno a las unidades regionales
de parentesco ayllu, que formaban la base de la cultura andina en los alti-
planos central y meridional. La población estaba dispersa por los montes
cercanos, con tierras de propiedad individual que eran transmitidas de
generación en generación. La tierra no era nunca considerada como una
mercancía, sino como parte de su cosmología y su identidad étnica. Siglos
después, esta profunda ligazón con la tierra siguió influyendo en su cul-
tura y en sus luchas políticas3.

El arqueólogo J. Stephen Athens describe a la sociedad caranqui como
cerrada y con escasa difusión cultural de y hacia los grupos vecinos. Había
fronteras rígidas con los pastos al norte y los panzaleos o los quitus al sur;
en términos generales, los caranquis mantuvieron un desarrollo autóno-
mo. Aunque vivían en asentamientos dispersos, se reunían con frecuencia
con finalidad ceremonial y de defensa. Hacia el año 1250 de la era cris-
tiana, en el territorio caranqui emergió una forma más compleja de orga-
nización socio-política. Las élites controlaban el trabajo excedente y lo
utilizaron para construir templos, pirámides y otros monumentos. Apo-
yándose en el estudio de Athens, María Auxiliadora Cordero Ramos man-
tiene que los cambios en los estilos de las tolas revelan una creciente com-
plejidad sociopolítica con el paso del tiempo, junto con “un aumento en
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2 Ver también J. Stephen Athens, 1990. Uno de los estudios etnohistóricos más extensos (aunque
quizá no siempre acertado) sobre la civilización karanqui (o cayambe-karanqui) es Waldemar
Espinosa Soriano, 1988.

3 Un estudio realizado en la década de 1980 descubrió que los kayambis tenían poco interés en
el valor o habilidad para vender un terreno. James S. Boster, Mitchell A. Seligson, y Jose V.
Zevallos, 1989: 58.



el poder de la élite para concentrar trabajo para labores de posible impor-
tancia ideológica”. Las prácticas agrícolas intensivas (como pozos de riego,
terrazas y campos con camellones) aportan pruebas de que en la época de
la conquista inca la población estaba alcanzando un límite ecológico y se
encontraba presta para un desarrollo de Estado4 (Athens, 1980; Cordero
Ramos, 1998: 8-9).

Los especialistas no se ponen de acuerdo sobre la naturaleza política de
la civilización caranqui. Los datos de archivo del período colonial primi-
tivo mencionan a un cacique de Cayambe llamado Nasacuta Puento que
dirigió a la federación cayanqui en su lucha contra los incas. A partir de
estos datos, Aquiles Pérez Tamayo (1978) teorizó la presencia de una na-
ción caranqui unificada con Nasacota Puento como líder supremo5. Otros
han rechazado una terminología que habla de “naciones”, “principados” y
“reinos”, y que no sería sino una transposición de conceptos occidentales
a las sociedades preincaicas (Caillavet, 1985: 419; Ramón, 1987: 41).

Los caranqui pueden haber sido una confederación de varios grupos
que incluían a los kayambis, (aproximadamente en el actual cantón de
Pedro Moncayo), los otavalos, y los caranquis (ambos al norte de Ca-
yambe). Posiblemente compitieron con fiereza por el terreno y otros re-
cursos limitados, tratándose de grupos muy diferenciados que unían sus
fuerzas sólo ante problemas comunes o ante enemigos externos, como
ocurrió durante la invasión inca. A pesar de estas divergencias, los habi-
tantes mantenían una constante ligazón con su territorio local y organi-
zaron una sociedad cerrada y unificada para hacer frente a las presiones
por el terreno por parte de grupos exteriores. Incluso en los comienzos del
siglo XX, un viajero por esta región observó que los indígenas preferían
“morir de hambre en casa antes que vivir en una relativa opulencia en otra
parte” (Athens, 1992: 212; Franck, 1917: 41).
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4 Ver también Thomas Myers, 1974: 313.
5 Piedad y Alfredo Costales, 1993 trazan la historia de la familia Puento desde la ascensión de

Nasacota al poder hasta el final del período colonial. Fueron caciques de la región de Cayambe
durante todo el período y nunca estuvieron sujetos a las prácticas de trabajo explotador de los
españoles. Cacique es un término introducido por los españoles, probablemente importado del
caribeño. Un término andino más apropiado es “kuraka”, trascrito en ocasiones como “curaca”.



Al este de la actual ciudad de Cayambe y justo al norte del ecuador
hay un yacimiento arqueológico conocido como Puntachil o Puntazyl.
Una interpretación del nombre es “casa sagrada del poderoso” (Álvarez
Vaca, 1979: 9). El yacimiento puede haber sido un centro administrativo
e indica que el hombre ocupó el espacio actual de la ciudad de Cayambe
mucho antes de la llegada de los españoles. Puntachil comprende dos pi-
rámides enfrentadas una a otra y algunas otras diminutas tolas. La pirá-
mide más grande se llama la Pirámide del Sol y la pequeña la Pirámide de
la Luna. El emplazamiento se utiliza todavía para celebrar el solsticio de
verano anual, conocido como Fiesta del Sol, o a veces por el nombre inca
Inti Raymi, o también por el nombre del día del santoral católico, San
Pedro6.

En 1740, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, dos capitanes de la marina
española, acompañaron a la Misión Geodésica Francesa que recorrió
Cayambe en su intento de establecer la situación exacta del ecuador. Ob-
servaron que en todo el norte del Ecuador existían tolas funerarias y otros
monumentos. Sin embargo, éstos eran “más numerosos en la jurisdicción
de la ciudad de Cayambe, como si sus llanuras estuvieran cubiertas de
ellos” (Juan y Ulloa 1978: 461). Juan y Ulloa dibujaron un boceto de la
zona de Cayambe que contenía pequeños cerros, que ellos identificaron
como tumbas, y un templo circular. Describieron al templo como situa-
do “en una prominencia de cierta altura” y como una estructura total-
mente circular, de unos cincuenta metros de perímetro, cinco metros de
alto, con paredes de metro y medio de grosor, y un diámetro de aproxi-
madamente dieciséis metros. Las paredes estaban hechas al parecer de
adobe endurecido (probablemente bloques de cangahua, fabricados a base
de ceniza volcánica arcillosa dura y seca7), que ha sobrevivido durante más
de dos mil años a pesar de estar expuesto a los elementos. Lo describieron
como uno de los principales templos de Ecuador y como “lugar de ente-
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6 Athens supone que originalmente tres de las tolas tenían rampas y una de ellas ya no es percep-
tible (1980: 266-67). Sobre las celebraciones, ver Irene Cabay, Nancy Correa, Pablo Endara y
otros, 1991 y Pablo Guaña, Pedro Camino y Quimbia Ulco, 1992.

7 Basile (1974) da una explicación geológica de cangahua como “un depósito eolio de tipo loess,
integrado fundamentalmente por material piroclástico de grano fino que ha sido reprocesado en
gran medida”.



rramiento de los reyes y caciques de Quito”. Observaron que la tradición
local mantenía que era un templo y que el tipo de construcción indicaba
que probablemente se trataba de un edificio público más que de una resi-
dencia privada. Lo reducido de la entrada obligaba a los visitantes a entrar
“de pie, en señal de veneración”, sin ser llevado en andas (Juan y Ulloa,
1978: 461, 469). Aunque Juan y Ulloa no aclararon con exactitud dónde
se encontraba este templo, la tradición local lo ubicaba en Puntachil, en
la cima de la Pirámide del Sol. En algún momento de los cien años si-
guientes. el templo desapareció, aunque nadie sabe ni cuándo ni cómo.
Numerosos buscatesoros, comenzando por las tropas del conquistador es-
pañol Benalcázar, que iban buscando el tesoro de Rumiñahui, profanaron
el templo, las pirámides y el área circundante8.

Mientras que los arqueólogos creen generalmente que los caranquis
utilizaban Puntachil con fines administrativos, existe otro yacimiento de-
nominado Pambamarca, que probablemente tenía una función militar, al
sur de Puntachil. Este emplazamiento consta de una serie de al menos
diecisiete fortalezas cimeras, denominadas pucaras (en kichwa, fortaleza),
que los caranquis construyeron para defender su territorio de la invasión
inca. El mayor de todos, que puede haber servido de puesto de mando, es
conocido como Quito Loma. Juan y Ulloa hicieron una breve descripción
de este lugar en el siglo XVIII, pero no ha habido excavaciones arqueoló-
gicas en Pambamarca. En la década de 1960, el arqueólogo alemán Udo
Oberem mantuvo que Huayna Cápac construyó estas fortalezas “en el
tiempo de combates con los caranquis y debían proteger la región de Qui-
to de los rebeldes”, y que “los caranquis conquistaron y ocuparon después
de la retirada del Inca Túpac Yupanqui, o de construcciones hechas imi-
tando el modelo incaico”9 (Oberem, 1995: 54-55). Los expertos que
actualmente trabajan sobre Cayambe ponen en tela de juicio la teoría de
Oberem sobre el origen no caranqui del yacimiento de Pambamarca.
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8 En la década de 1970, J. Stephen Athens y Thomas Myers dirigieron algunas excavaciones pre-
paratorias en Puntachil, que no fueron muy amplias ni definitivas. Ver Thomas P. Myers, 1976.
En 1995, la provincia de Pichincha comenzó de nuevo las excavaciones arqueológicas en el yaci-
miento.

9 Este artículo presenta los resultados de un estudio de 1965 que fue publicado en Berlín en 1968.
Desgraciadamente, esta reedición no incluye las fotografías y dibujos que acompañaban al artí-
culo original. Ver también Juan y Ulloa, 1978: 473.



Estas fortalezas tienen una forma espiral distintiva, sin parecido con cual-
quier construcción inca, lo que da credibilidad a la suposición de que son
estructuras preincaicas. De hecho, la tradición oral mantenida en la zona
sostiene que eran guarniciones que los antecesores de los actuales habitan-
tes construyeron para defenderse de los incas que los invadieron desde el
sur.

El arqueólogo Samuel Connell presenta un escenario alternativo en el
que “el enfrentamiento entre las tropas inca y cayambe en la región de
Pambamarca” tuvo como resultado que “los ejércitos enfrentados inter-
cambiaron repetidamente los fuertes a medida que ocupaban y cedían
terreno en los altibajos de 17 años de batallas”. Este autor se pregunta “en
qué medida en la forma en que estas sociedades se entrecruzaron había
algo que tal vez fue atípico con relación a la mayor parte de los otros con-
tactos conocidos a lo largo del imperio inca” (Connell, et al., 2003).
Rumicucho, otro yacimiento arqueológico cercano a Quito, es más pro-
bable que fuera una fortaleza inca utilizada en su lucha contra los caran-
quis. Según un estudio realizado por el Instituto Otavaleño de Antro-
pología a mediados de la década de 1970, las fortalezas de Pambamarca
no sólo tenían un carácter defensivo, sino también ofensivo. Su presencia
testifica la debilidad del imperio inca, especialmente en la periferia de las
áreas que colonizaban. Por otro lado, las fortalezas demuestran la fuerte
resistencia local que los incas encontraron en el norte de Ecuador. Indican
igualmente la presencia de una identidad unitaria e incipientes estructu-
ras organizativas para defender y preservar esa identidad (Plaza Schuller,
1976, 1977.

Estos yacimientos arqueológicos representan una cosmología que
sigue marcando la cultura indígena de Cayambe. Los habitantes adoraban
a objetos naturales tales como cuevas, rocas, árboles o colinas, y buscaban
protección en ellos. Algunos estudiosos indígenas de Cayambe han reali-
zado indagaciones que demuestran que sus antecesores que construyeron
estos yacimientos conocían su posición geográfica con relación a otros
emplazamientos, el nevado Cayambe y la trayectoria del sol (Guaña,
1993). En particular, los indígenas caranquis consideraron a las altas
montañas volcánicas circundantes, con sus cimas cubiertas de nieve y nu-
bes, como deidades. El volcán Cayambe, que dominaba el paisaje de
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Cayambe, adquirió una importancia crítica para la cosmología popular y
para su identidad. Aunque actualmente está inactivo, un escrito de 1582
afirmaba que echaba humo y fuego (Paz Ponce de León, 1965). Los rui-
dos procedentes de un volcán cubierto de nieve con la cima frecuente-
mente ceñida de nubes pueden haber reforzado el significado religioso del
mismo.

Los animales, como serpientes, tigres y leones, eran también una parte
importante de la mitología religiosa de Cayambe (Murra, 1946: 795;
Newson, 1995: 38). Muy significativo es que los caranquis celebraran el
verano en el solsticio de junio, cuando el sol estaba en su punto más alto
del norte en su trayectoria anual a lo largo del firmamento. La importan-
cia crítica de este festival del verano para la cultura cayambe se evidencia
por el hecho de que cada 29 de junio los indígenas de todo el cantón de
Cayambe retornan a las pirámides del Sol y de la Luna de Puntachil para
una celebración ritual. Es tal vez en esta celebración donde se muestra de
forma más evidente la persistencia constante de la cultura caranqui y su
profunda conexión con la tierra y los esquemas rituales. Aunque no siem-
pre de forma evidente para los extraños, es esta energía cultural la que dio
fuerza a los impulsos indígenas por organizar sus reivindicaciones en el
siglo XX.

Ocupación inca

A pesar de la importancia, por todos admitida, de la cultura inca para las
sociedades andinas, ésta representa sólo un breve (aunque crucial) inter-
ludio en la historia de Cayambe. Los incas fueron un fenómeno tardío en
el Ecuador, pero su ocupación borró gran parte de su historia antigua. Los
incas comenzaron su expansión imperial fuera de su capital Cuzco sólo
con su quinto soberano inca, Pachakuti Inca (1438-1471). Su hijo Túpac
Inca (1471-1493) continuó su expansión, pero no fue sino hasta el man-
dato del undécimo Inca, Huayna Cápac (1493-1527), cuando hubo un
intento serio de conquistar Ecuador. Huayna Cápac depositó una gran
parte de su esperanza, identidad y esfuerzo imperial en Ecuador; allí pasó
mucho tiempo y estableció una segunda capital en Tumibamba (junto a
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la actual Cuenca, en el sur del Ecuador). Antes de las conquistas inca y es-
pañola existieron en el Ecuador muchos más grupos étnicos de los que so-
breviven hoy día. Un autor describió al antiguo Ecuador como “una ver-
dadera Babel, un caos lingüístico y étnico sin igual” (Enock, 1914: 26).
En un informe sobre los grupos indígenas de Ecuador, José Alcina Franch
describió este proceso como “etnocidio” en el Ecuador, ya que el número
de grupos indígenas cayó de veinticuatro antes de la conquista inca a diez
que quedaban en la década de 1980 (Alcina Franch, 1986: 94). En un
breve período de cincuenta años, los incas, con su gran “proyecto civiliza-
dor” que imponía su religión superior, el lenguaje quechua y una forma
de vida a los “bárbaros” que vivían en sus entornos, pudieron destruir o
modificar más culturas indígenas que los españoles en el curso de los qui-
nientos años siguientes.

La conquista inca de la región cayambe-caranqui ocurrió mucho más
tarde que en los altiplanos del sur. Los habitantes de Otavalo, Cayambe,
Cochasquí y otros, que normalmente peleaban entre sí, unieron sus fuer-
zas para “no permitir caer bajo el dominio de los incas, sino morir antes
que perder la libertad” y tener que pagar tributo al Cuzco (Cieza de León,
1959: 48). Lucharon ferozmente contra los incas y consiguieron algunas
victorias iniciales que llevaron a sus defensores a reforzarse con apoyos de
los grupos vecinos. Aunque los caranquis puede que nunca hayan dis-
puesto de un Estado unificado, la invasión inca les obligó a unir sus fuer-
zas dispersas. Las fuentes etnohistóricas hablan de diecisiete años de
intensas luchas entre las tropas incas y las caranquis. Cuando Huayna Cá-
pac venció finalmente a los caranquis, mató a miles de guerreros (más de
veinte mil, según Cieza de León) para prevenir nuevos ataques al domi-
nio inca y arrojó sus cuerpos a un lago al norte de la actual ciudad de
Ibarra, cuyas aguas se volvieron rojas de sangre. El lago se conoce desde
entonces como Yawar Cocha, un término kichwa que significa “lago de
sangre” (Cieza de León, 1962: 123).

Los expertos no se ponen de acuerdo sobre la fecha en que los incas
terminaron por imponerse victoriosos en su campaña, aunque algunos
creen que no fue hasta 1515, menos de 20 años antes de que los españo-
les entraran en la zona. Hay signos de que antes de la conquista inca
Cayambe había estado mucho más densamente poblado que Otavalo y
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otras áreas más al norte. La guerra de diecisiete años con los incas fue de-
vastadora para Cayambe y hay indicios de que fue particularmente inten-
sa en la zona de Pesillo, al norte de Cayambe. Murra afirmó que “la derro-
ta caranqui era sólo cuestión de tiempo”, pero se trata de una afirmación
discutible, dado que los pobladores de las tierras bajas, tanto de la costa
como de la Amazonia, resistieron con éxito a las incursiones incas (Murra,
1946: 808) . Cieza de León refirió que “la lucha fue tan fiera que duran-
te algún tiempo el resultado estuvo incierto” (1959: 49). Athens observa
que “un Estado conquistador tan grande estuvo a punto de encontrar la
horma de su zapato en el sistema de gobierno de los caranquis, reducido
y dotado de una débil organización”. Debido a que “el diminuto sistema
organizativo caranqui fue capaz de unirse y desunirse en proporción di-
recta a la fuerza de la oposición”, pudieron resistir al poderío militar infi-
nitamente superior de los incas durante diecisiete años. Athens concluye
que “pretendientes con menos poder que los incas nunca hubieran teni-
do la menor oportunidad” (1992: 212). Cayambe tiene una larga histo-
ria de resistencia a ejércitos exteriores, que posiblemente precede en un
milenio a la conquista inca.

La lucha entre los incas y los caranquis terminó con una alianza matri-
monial entre el líder inca Huayna Cápac y una mujer caranqui llamada
Quilago Túpac Palla. Según algunas versiones, Atahualpa, el último go-
bernante inca, pudo haber nacido de esta unión. Este sería el motivo por
el que Atahualpa, aunque perteneciente a la nobleza inca, es considerado
hijo de Ecuador y se utiliza en ocasiones como símbolo nacionalista para
el movimiento indígena. A la muerte de su padre, probablemente a causa
de una enfermedad difundida con anterioridad a la conquista española,
Atahualpa gobernó la zona norte del Imperio Inca, que era conocido co-
mo el Tawantinsuyu (un término quechua que significa “país de las cua-
tro direcciones”). Se dice que armó un ejército de 100.000 hombres de
entre los supervivientes del territorio caranqui para dirigirse contra su
hermano Huáscar y unificar de nuevo el Imperio. Después de conseguir
su propósito y al regreso de Atahualpa desde el norte hasta la capital inca
de Cuzco para hacerse con el control del Imperio fue cuando se encontró
con Francisco Pizarro y su reducido ejército de mercenarios en Cajamarca
el 16 de noviembre de 1532.
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Como parte del plan inca para subyugar a los pueblos conquistados,
trasladaron al territorio caranqui a colonos (llamados mitmaes) que eran
súbditos incas leales, con la intención de aleccionar a la indómita pobla-
ción y enseñarles el lenguaje real quechua, la religión oficial del Estado y
para incorporarlos al Imperio Inca. Los incas trasladaron igualmente a
millares de caranquis al corazón del imperio, donde serían asimilados y
educados para ser súbditos leales. Waldemar Espinosa Soriano describe
esta situación como un terrible exilio que erradicó a toda la población de
Cayambe, dejando sólo a los muy viejos y a los muy jóvenes. Un millar
de habitantes de Cayambe fueron llevados a Angaraes, en el actual Perú,
donde fueron empleados en la producción de coca, y fueron reemplaza-
dos con colonos de Callao. Los incas posiblemente enviaron también mit-
maes a Puruhá (Ecuador central), Huánuco, Cuzco, Copacabana (en el
lago Titicaca) y a Chupaico. Aunque no hay datos seguros, los incas lle-
varon a la región caranqui a unos 20.000 mitmaes. Según un estudio so-
bre los apellidos de trabajadores indígenas en la zona sur del cantón de
Cayambe en 1685, casi dos tercios de la población indígena pueden haber
sido mitmaes y sólo un tercio de extracción caranqui10 (Espinosa Soriano,
1988: 273-296; Newson, 1995: 31; Ramón, 1987: 84).

Sin duda alguna estas migraciones tuvieron un impacto en el horizon-
te étnico y cultural de Cayambe. Después de la conquista española, estos
mitmaes se asimilaron rápidamente a la población nativa, y ha sido muy
difícil determinar el origen étnico de muchas comunidades en la región
caranqui. Segundo Moreno ha descrito acertadamente este gran movi-
miento demográfico como uno de los primeros ejemplos de mestizaje a
gran escala ocurridos en el Ecuador (1981: 151, 155). Sin embargo, en
los apellidos no kichwas (especialmente en los que contienen el sufijo
–ango), en nombres de lugares y en los memoriales históricos comunales,
entre la población indígena del Ecuador persiste la idea de que no son
descendientes de los incas. Un viajero afirmaba en 1880 que los indíge-
nas de la región no sabían quiénes eran los incas (Whymper, 1892: 257).
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Como los incas ocuparon este territorio por un período de tiempo tan
reducido antes de la llegada de los españoles, muchas instituciones incas
nunca llegaron a formar parte de modo permanente de la sociedad de Ca-
yambe. A diferencia de los españoles, que buscaron erradicar las prácticas
rituales indígenas, los incas permitieron de buen grado que pervivieran las
religiones nativas e incluso incorporaron algunos de sus elementos a la reli-
gión estatal. Los incas introdujeron la producción de coca, pero el gobier-
no colonial español prohibió esta práctica (Naranjo, 1974: 605-628). Los
incas nunca tuvieron tiempo para proyectos de desarrollo a largo plazo, co-
mo las terrazas agrícolas, por las que eran famosos. Tampoco fueron capa-
ces de imponer su lengua quechua en Cayambe, y el idioma caranqui con-
tinuó siendo usado cientos de años después de la conquista española. Un
testimonio de 1541 indicaba que muy pocos indígenas, y prácticamente
ninguna mujer, podían hablar “el idioma general de los incas”11. Sólo hacia
el final del período colonial español los sacerdotes españoles lograron final-
mente reemplazar el idioma caranqui por el kichwa, que utilizaron como
lengua pan-andina para la instrucción religiosa de los indígenas.

Los incas construyeron fuertes, templos y tambos o puestos de caminos,
pero los españoles los desmantelaron para emplearlos en sus propias cons-
trucciones. De hecho, el período inca en Cayambe tuvo un claro carácter
de ocupación militar. Nunca lograron introducir muchas de sus estructu-
ras e instituciones sociales, políticas y económicas más fundamentales,
como las divisiones dualistas de Hurinsuyu y Hanansuyu o las unidades
territoriales de parentesco o ayllu, que sirvieron como base para la distri-
bución de tierras y trabajo en el resto del Imperio Inca (Newson, 1995:
33). Muchas de las prácticas religiosas y de las estructuras de autoridad que
aparecen de modo habitual en cualquier parte de los Andes, apenas tienen
importancia o no existen en Cayambe. La singular historia cultural de la
región hizo que la protesta siguiera caminos diferentes a los de Perú y
Bolivia. Como señaló John Murra, los incas tuvieron un impacto mínimo
en la cosmología de Cayambe, y las creencias religiosas, actitudes y mito-
logías tradicionales sobrevivieron a la conquista (Murra, 1946: 812).

Marc Becker y Silvia Tutillo

24

11 “Relación en suma de la doctrina en beneficio de Pimampiro y de las cosas notables que en ella
hay, de la cual es beneficiado el P. Antonio Borja”, en Jiménez de la Espada, 1965.



Período colonial español 

En julio de 1534, después de la captura y ejecución de Atahualpa en
Cajamarca, Sebastián de Benalcázar, un lugarteniente del ejército de Fran-
cisco Pizarro, se dirigió hacia el norte y comenzó la conquista española del
territorio caranqui. En 1653 los españoles incorporaron lo que hoy es la
provincia de Pichincha, incluyendo al cantón de Cayambe como parte del
Corregimiento de Otavalo, dentro de la Audiencia de Quito y bajo el
Virreinato de Perú. Este fue uno de los primeros corregimientos del Nue-
vo Mundo, lo que indica la importancia económica del mismo para la
Corona. Esta conquista vino inmediatamente después de la invasión inca.
Los habitantes de lo que después sería la República del Ecuador sufrieron
de 1450 a 1550 un período de conquistas de cien años de duración. El
expansionismo inca y la conquista española sobrevinieron como un golpe
rápido en dos tiempos que no sólo desplazó sus culturas y tradiciones,
sino que les despojó de su independencia política. Estas dos conquistas
sucesivas tuvieron un devastador impacto en las poblaciones aborígenes,
del cual todavía tienen tal vez que recuperarse. Gran parte de su historia
posterior ha sido una lucha por recuperar su libertad de la élite domina-
dora y por establecer un orden social más igualitario12.

En contra de la opinión popular, los conquistadores españoles no
encontraron en los Andes poblaciones pasivas y fácilmente subyugadas.
Ecuador, como ocurre con la mayor parte del resto de países de toda
América, tiene una larga tradición de revueltas indígenas contra el control
europeo. Es difícil de entender, dado este contexto de resistencia, por qué
los españoles fueron capaces de subyugar el territorio caranqui con tanta
rapidez. En 1534, el conquistador español Sebastián de Benalcázar mar-
chó hacia el norte por todo el territorio, comenzando con una masacre de
mujeres y niños en Quinche (los hombres habían sido enrolados en el
ejército inca) en busca de los tesoros perdidos de Atahualpa. Con esta idea
en la cabeza destruyó un templo en Puntachil, queriendo descubrir el oro
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y la plata. Después, procedió a someter a la población indígena a la domi-
nación española. ¿Por qué el pequeño ejército de Benalcázar fue capaz de
dominar de una forma tan rápida y fácil a Cayambe, que había resistido
durante diecisiete años al gran ejército inca?

Una respuesta parcial está tal vez en la destrucción por parte de los
incas de la estructura social tradicional de Cayambe, que había demostra-
do ser tan efectiva a la hora de resistir incursiones de extraños. En su pro-
grama de mitmaes, los incas habían alejado del territorio caranqui a un
gran número de personas. En especial habían removido a los jefes y a otras
personas capaces de levantar a la población contra los invasores del exte-
rior (como los incas y después los españoles). Además, los incas reempla-
zaron la estructura social descentralizada de los caranquis por la de un
imperio centralizado. Los incas introdujeron rápida y eficientemente un
ordenamiento imperial centralizado que primaba la creación de ejércitos,
la edificación de ciudades y fortalezas y la construcción de una infraes-
tructura que incluía el sistema de caminos reales. Introdujeron una nueva
clase de intermediarios conocidos como kurakas (Phelan, 1967: 50). Este
control descentralizado, que desplazó a la autonomía local, significó que
la sociedad de Cayambe no fuera ya capaz de responder con rapidez a las
presiones del exterior. En su intento de eliminar cualquier posibilidad de
resistencia futura a su dominación imperial, los incas destruyeron la única
posibilidad que los caranquis (y, tal vez por extensión, el mismo Imperio
Inca) tenían para resistir a la invasión española.

No era de esperar una oposición indígena a la explotación española.
De hecho, muchas élites prehispanas se las arreglaron para mantenerse en
posiciones privilegiadas a través de alianzas con los intereses españoles. Es-
pecialmente para aquellos grupos que no se habían integrado de lleno en
la sociedad inca y todavía abrigaban resquemor contra esa conquista, esta-
blecer alianzas con Benalcázar parecía ser una oportunidad de recuperar
su autonomía. Los españoles, por su parte, manipularon con éxito las es-
tructuras tradicionales de jefatura en su propio beneficio. De hecho, du-
rante la mayor parte del período colonial los españoles favorecieron el de-
bilitamiento del liderazgo local y regional como un método efectivo de
controlar a la población indígena. Estos caciques, elevados a una posición
que nunca habían gozado anteriormente, no pudieron utilizar su privile-
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giado status social en beneficio de los indígenas corrientes. Al contrario,
sirvieron de puente entre los mundos indígena y español, lo que ayudó a
los españoles a explotar a los indígenas y tuvo como resultado el enrique-
cimiento de unos pocos en detrimento de las masas13 (Ramón, 1987:182-
199). Quimbia Puento, cacique de los kayambis en la época de la con-
quista española y que había dirigido también la lucha contra los incas, se
alió rápidamente con los españoles. En 1578, su hijo Gerónimo Puento
organizó un ejército de doscientos kayambis y unió sus fuerzas con Don
Francisco Atahualpa (el hijo del último soberano inca, que se hizo muy
rico en la sociedad colonial española) para ayudar a dominar un levanta-
miento quijo en la selva oriental.

Durante el período colonial, Cayambe fue una zona casi exclusiva-
mente indígena. Un censo de 1969 mencionaba treinta y cuatro dueños
de tierras y cuatro administradores religiosos con tierras en Cayambe,
pero la mayor parte de esos españoles mantenían su residencia principal
en Quito. Al final del período colonial, estas estadísticas estaban empe-
zando a cambiar. Un censo de 1779 incluía a ocho trabajadores religiosos,
695 blancos, 6848 indígenas y 1882 individuos libres de varios colores,
para un total de 8833 personas. Aunque la población blanca aumentó, la
inmensa mayoría de la población de Cayambe siempre ha sido india.
Otras fuentes reflejan también estas características demográficas. En su
informe del siglo XVIII, Jorge Juan y Antonio de Ulloa describieron a los
habitantes de Cayambe como totalmente indígena, al igual que hizo
Edward Whymper en 1880 (Juan y Ulloa, 1978: 301; Whymper, 1892:
178). Esto sigue siendo así hasta el día de hoy, en que la composición
étnica actual del cantón es aproximadamente 14 por ciento blanca, 29 por
ciento mestiza y 57 por ciento indígena (Naranjo y Landázuri, 1981:
313-314, 324; Maldonado, 1987: 209). Unos pocos españoles mandaban
sobre centenares de miles de indígenas, si bien, como observó Phelan, su
control sobre amplias áreas era muy débil (Phelan, 1967: 41). La conquis-
ta española tuvo un dramático impacto en la economía política, las
estructuras sociales y la composición demográfica del área. Los europeos
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introdujeron nuevos cultivos, como el trigo y la cebada, que se convirtie-
ron en productos agrícolas básicos de Cayambe. También trajeron nuevos
animales de gran porte, entre otros caballos, vacunos, chanchos y ovejas.
Los conquistadores tuvieron interés en establecer un sistema feudal de
tipo europeo en el que ellos disfrutaron una vida de privilegio y lujo a
costa de sus nuevos siervos, los indígenas subyugados. Aunque los indíge-
nas eran destinados al trabajo en minas y talleres textiles, su cultura siguió
siendo fundamental, básica e incuestionablemente de carácter agrícola.
Como Cynthia Radding ha puesto de manifiesto en Sonora, al norte de
México, la ecología social del uso de la tierra se convirtió en la modalidad
principal de defensa del espacio étnico propio contra intrusiones foráne-
as (Radding, 1997). 

Los españoles intentaron también imponer sus creencias religiosas a
los indígenas, pero en este campo tuvieron mucho menos éxito que en los
cambios que acertaron a introducir en cuanto a la posesión de la tierra y
los sistemas de trabajo. En un sincretismo común a toda América Latina,
la nueva religión europea no fue sino un barniz superficial superpuesto a
rituales y creencias tradicionales cardinales. Como observó el antropólo-
go Joseph Casagrande, “se mantienen todavía vestigios de esquemas reli-
giosos aborígenes, aunque son difíciles de separar de las creencias y cere-
monias católicas superpuestas”14 (1971: 456). Los indígenas continuaron
celebrando sus tradiciones locales bajo la apariencia de un correspondien-
te santoral católico. El ritual más amplio e importante, la cosecha tradi-
cional o festival del sol, celebrado en la época del solsticio de junio, en Ca-
yambe se convirtió en la fiesta de San Pedro. La población continuó pega-
da a una cosmología tradicional que resaltaba el significado del volcán
Cayambe, el orden natural y las prácticas curativas naturales. La iglesia y
el gobierno civil intentaron eliminar las prácticas “paganas” tradicionales,
pero sin éxito. En último término, los elementos étnicos y culturales sig-
nificativos de la sociedad de Cayambe permanecieron intactos, fuera del
ámbito de las invasiones extrañas.

Los abusos coloniales españoles llevaron a una serie de revueltas con-
tra la confiscación de tierras, pago de tributos, trabajos forzados, censos,
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y en general el abuso, el atropello y la explotación de los pueblos indíge-
nas. La revuelta de Tupac Amaru de 1780-1782 es uno de los levanta-
mientos más amplios y mejor conocidos en América, pero no fue un fe-
nómeno aislado. El ámbito y la meta de la sublevación de Tupac Amaru
fueron atípicos, y en parte su carácter excepcional es lo que ha atraído
tanta atención sobre ella. Durante el período colonial, las revueltas fue-
ron normalmente asuntos locales dirigidos contra abusos específicos de
un patrón o funcionario regional. Estos actos de resistencia tuvieron por
lo general un carácter individual, por ejemplo, trabajar despacio, destro-
zar las herramientas o suicidarse. Como describió el antropólogo Muriel
Crespi, “intentos clandestinos de eludir las normas de la hacienda son
fenómenos diarios” (1981: 501). Otras medidas, como las adoptadas por
los numerosos forasteros que huyeron a regiones inhóspitas para eludir los
abusos españoles, requerían una respuesta comunitaria más unificada15.
En 1791, los kayambis se rebelaron contra el trabajo público obligatorio
(mita) con el que el gobierno colonial quería construir un camino junto
al río Lita (Bonifaz, 1970; Albornoz Peralta, 1971: 38-39). Si un traba-
jador extremaba “estas formas diarias de resistencia”, la venganza era rá-
pida y brutal.

Uno de los levantamientos más amplios e importantes tuvo lugar en
1777. La iglesia católica había ordenado un censo en la Audiencia de Qui-
to y los indígenas temían, fundados en experiencias anteriores, que el
censo terminaría aumentando el pago de tributos. La revuelta empezó al
norte de Cotacachi el 9 de noviembre antes de extenderse a Otavalo, San
Pablo de Laguna y Atuntaqui en los días siguientes, y al sur del valle de
Cayambe el 14 y 15 de noviembre. Los kayambis atacaron algunas ha-
ciendas (incluidas la hacienda jesuita La Compañía y la Santo Domingo,
de los dominicos) e incendiaron los talleres textiles del obraje, las casas,
las propiedades de los dueños y las anotaciones de los obrajes. Los rebel-
des entraron en la ciudad de Cayambe y desfilaron alrededor de la plaza
central, mientras las élites se refugiaban en la iglesia. Los kayambis ataca-
ron la iglesia y mataron a tres blancos antes de que llegaran tropas de
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Quito. Los soldados mataron un número desconocido de kayambis y en-
carcelaron a otros en el obraje de la hacienda Miraflores, al sur de la ciu-
dad de Cayambe. El 8 de diciembre, el presidente de la Audiencia de
Quito, Joseph Diguja viajó a Cayambe para juzgar a los líderes del levan-
tamiento encarcelados. Aunque pudo haber hecho ejecutar a los líderes,
las sentencias que dictó incluían cortes de pelo, cien latigazos con una va-
ra y trabajo forzado en los obrajes para servir de ejemplo para otros16

(Maldonado, 1987: 91-98; Albornoz, 1971: 31-34; Moreno, 1985: 152-
202, especialmente 189-202 sobre Cayambe). Esta no es la imagen este-
reotipada de indígenas que aceptaban pasivamente la ley española, sino
que aumentaban la resistencia (especialmente durante el siglo XVIII), con
más de un centenar de revueltas que tuvieron como resultado la elimina-
ción de los trabajos forzados y la misma independencia política para el
Ecuador. 

Período republicano

En 1824, Cayambe quedó convertido en parroquia de la provincia de Im-
babura dentro del país de la Gran Colombia. Cuando el Ecuador estable-
ció su independencia de la Gran Colombia en 1830, Cayambe formó par-
te de este nuevo país. En 1851 la asamblea nacional estableció el cantón
de Cayambe, que comprendía las parroquias de Cayambe, Tabacundo,
Cangahua, Tocachi y Malchinguí en la provincia de Pichincha. En 1855,
Cayambe fue anexionado al cantón de Quito, antes de ser restablecido co-
mo cantón independiente en 1883. Al principio del siglo XX, Cayambe
era uno de los tres únicos cantones de la provincia de Pichincha, siendo
los otros dos Quito y Mejía. En 1912, las parroquias occidentales de Ca-
yambe (Tabacundo, Tocachi, La Esperanza y Malchinquí, junto con las
parroquias de Atahualpa y San José de Minas, del cantón de Quito), fue-
ron segregadas para formar el cantón de Pedro Moncayo. A lo largo del
siglo XX, algunas parroquias del inmenso cantón de Quito se convirtie-
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ron en cantones independientes, y en la actualidad hay nueve cantones en
la provincia17.

Actualmente, Cayambe tiene tres parroquias urbanas (Cayambe, Ayo-
ra y Juan Montalvo) y cinco rurales (Cangahua, Olmedo [anteriormente
llamada Pesillo], Otón, Ascázubi y Santa Rosa de Cusubamba). Cada pa-
rroquia tiene una cabecera de la que toma el nombre. Los comerciantes
mestizos y los funcionarios públicos vivían en esta zona urbana, que ofre-
cía dramáticos contrastes con las áreas rurales en que vivían los campesi-
nos indígenas. La vida de los indígenas, sin embargo, se desarrollaba en
torno a la cabecera, que visitaban periódicamente para gestionar asuntos
y transacciones económicas, religiosas y políticas. El mercado, la cárcel y
la iglesia estaban situadas en ella. En lo fundamental eran los descendien-
tes de las reducciones indígenas de la época colonial española y seguían
ejerciendo la misma función. La reducción colonial, al igual que la ha-
cienda republicana y la parroquia, fueron designadas para ser espacios po-
líticos para la cristianización e hispanización de los indígenas, al tiempo
que formaban una estructura administrativa para la extracción forzada de
trabajo e impuestos. Antes del siglo XX, las haciendas (particularmente
las grandes haciendas como Pesillo o Guachalá, que tenían el tamaño de
parroquias) con frecuencia suplantaban estas funciones económicas, civi-
les y religiosas en las vidas diarias de los kayambis.
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Puerto Quito. Geográfica y administrativamente el Ecuador está dividido en 24 provincias.
Estas a su vez se dividen en cantones, y los cantones se subdividen normalmente en parroquias.
Cada parroquia tiene una pequeña población central (frecuentemente con el mismo nombre
que la parroquia misma) que hace de sede parroquial. El centro administrativo de todo el can-
tón de Cayambe es la ciudad de Cayambe. Mientras no se diga lo contrario, Cayambe se apli-
ca al cantón y no a la ciudad.



Cada parroquia tenía un funcionario local llamado teniente político que
era responsable ante las autoridades cantonales. Era una autoridad civil-
militar que tenía la facultad de imponer multas (hasta 30 sucres en la dé-
cada de 1930) y arrestar a la gente hasta por seis días. Con la seculariza-
ción de la sociedad a partir de la Revolución liberal de 1895, el teniente
político arrebató a la iglesia la función de registrar nacimientos, matrimo-
nios y defunciones en el registro civil. El teniente político también orga-
nizaba mingas o trabajos comunitarios obligatorios que obligaban a los
indígenas a trabajar en proyectos públicos, como la construcción de cami-
nos o canales de riego. En la década de 1930, este funcionario ganaba 30
sucres al mes, en una época en que los trabajadores manuales ganaban
sólo 20 ó 30 centavos al día. Siempre era un “mestizo bien blanco”, una
persona que racialmente representaba a una persona de gran autoridad
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Mapa 2. Parroquias rurales en el cantón de Cayambe

Fuente: Ecuador, Dirección Nacional de Avalúos y Catastros (DINAC),
Proyecto Integral Cayambe: Inventario de recursos (Quito: Dirección
Nacional de Avalúos y Catastros, 1986), 1.



(Saénz, 1933: 130-131). El gobierno nacional de Quito designaba al te-
niente político, y en áreas como las parroquias rurales de Cayambe este
funcionario representaba la extensión del poder estatal blanco ante las
comunidades y asuntos locales indígenas.

A nivel cantonal, el gobierno central designaba a una persona para el
puesto de jefe político. El jefe político era el equivalente del teniente
político para el cantón. Parte de las obligaciones de este cargo era super-
visar a los tenientes políticos en las parroquias locales. Juntos, estos fun-
cionarios representaban la imposición del control gubernamental central
sobre los asuntos locales. Además de un jefe político, cada cantón tenía
un consejo, que, a diferencia del jefe político y del teniente político, esta-
ba integrado por funcionarios elegidos localmente. Al igual que en las
elecciones presidenciales hasta 1978, el voto no era universal, sino más
bien limitado a (y obligatorio para) los hombres alfabetizados, y opcio-
nal para las mujeres. Esto significaba, naturalmente, que los consejeros
provenían de la misma élite, la clase blanca, que los funcionarios locales
designados por el gobierno. En la práctica, ello suponía un elemento más
de poder estatal que operaba en contra de los intereses de la población
indígena.

El teniente político y los hacendados colaboraban estrechamente con
el párroco local o cura para consolidar el control sobre los indígenas. La
autoridad religiosa era un extraño blanco o mestizo que buscaba explotar
a los indígenas en su propio beneficio. Friedrich Hassaurek decía en la
década de 1860 que “los indios sufren tres clases de opresores cotidianos:
el gobierno, los hacendados y los curas; estos últimos, sin embargo, se
dice que son los peores de todos” (1967: 174). Jorge Icaza ofreció un cua-
dro semejante de una coalición bien acoplada contra los indígenas en su
novela de 1934, Huasipungo. Los intereses civiles, religiosos y los de los
terratenientes convergían en contra de los de la inmensa población de la
zona.

Las raíces de su función en esta economía rural se asentaban en el sis-
tema de encomienda posterior a la conquista española en que los conquis-
tadores esperaban educar y cristianizar a los nativos. El cura enseñaba a
los indígenas la doctrina y realizaba ritos, como bautizos, matrimonios y
entierros. Por estos servicios recibía un pago en forma de tareas, primicias
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y diezmos. A los que no pagaban los amenazaba con castigos, excomuni-
cación y condenación eterna. A pesar de que Eloy Alfaro prohibió estos
pagos en 1898 como parte de sus reformas liberales, los curas continua-
ban cobrándolas como un impuesto obligatorio. Eliminar estos pagos se
convirtió en una exigencia habitual para las organizaciones indígenas.

Especialmente en el Cayambe norte, donde la iglesia católica poseía
haciendas, este palmario control religioso decayó notablemente después
de la expropiación de las tierras de la iglesia en 1908. A pesar de todo, en
las misas los sacerdotes todavía hacían uso del pan del cielo y el palo del
infierno, en un intento de limitar la influencia comunista en la ideología
de los indígenas18. El dirigente comunista Ricardo Paredes apuntó más
tarde que “no había contradicción entre la religiosidad indígena y las ide-
ologías comunistas, porque sus creencias religiosas eran superficiales y no
eran totalmente opuestas a sus creencias comunistas. Ellos creían más pro-
fundamente en sus propios dioses”19.

Los indígenas del altiplano vivían en sencillas cabañas de paja, frías y
oscuras, con una sola estancia sin ventanas y con el suelo sucio. En el inte-
rior, esteras de totora hacían de cama y troncos de árbol servían de asien-
to. La familia normalmente dormía junta en la misma cama, con la
misma ropa que habían llevado puesta todo el día y se cubrían con un
poncho a modo de cobija. Los habitantes poseían vasijas de arcilla para
cocinar y para comer. El humo del fogón de cocinar invadía toda la casa.
Había escasez de agua limpia o de letrinas, lo cual contribuía a expandir
las enfermedades. Los indígenas comían una dieta básica de cereales y
legumbres que cultivaban en sus diminutas parcelas y de maíz, que comí-
an sin ningún aditamento o transformado en chicha. Los cuyes, una ex-
quisitez andina que se alimentaba de las sobras de la comida, corrían de
un lado para otro por toda la vivienda. La carne, sin embargo, sólo se ser-
vía durante las fiestas. Los indígenas vendían la leche o los huevos que pu-
dieran producir en sus parcelitas a fin de comprar otras cosas necesarias.
Los huevos, en particular, eran un elemento comercial importante, si bien
los intermediarios exigían por lo general un tercio del valor del producto.
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18 Luis Catucuamba, entrevistado por Mercedes Prieto el 6 de agosto de 1977 (Colección Prieto).
19 Ricardo Paredes, entrevistado por Mercedes Prieto el 7 de julio de 1977 (Colección Prieto).



Vendedores itinerantes trocaban sus productos agrícolas por sal, mante-
quilla, canela, pan, fruta, dulces y ropa. Con frecuencia, los trabajadores
indígenas se veían forzados a vender estos productos a sus amos, a veces
hasta por una décima parte de su valor en el mercado (García, 1963: 392,
453; Ulcuango en Yánez del Pozo, 1988: 93).

En todo el altiplano, cada comunidad conservaba sus tipos caracterís-
ticos de vestimenta. Los hombres llevaban generalmente un ponche rec-
tangular sobre la cabeza, y las mujeres una blusa cruzada llamada anaco.
No era raro que una persona poseyera una única indumentaria y que sólo
la cambiara cuando estaba totalmente raída. Un motivo importante para
ello era su costo. Un conjunto de vestir podía costar 25 sucres en la déca-
da de 1930, un lujo fuera del alcance de una familia sostenida con el sala-
rio del varón de 20 centavos diarios. Una estimación calculaba que los
gastos por ropa equivalían a la mitad del trabajo de una persona (García,
1963: 400). Como consecuencia, mucha gente llevaba ropa hecha en
casa. En general, pequeñas parcelas de cultivo y salarios bajos generaban
una existencia marginal. La falta de vestido y nutrición adecuados eran
causa de elevados niveles de mortandad infantil, a menudo a consecuen-
cia de enfermedades respiratorias y diarrea. Poca gente asistía a la escue-
la, y en consecuencia los niveles de analfabetismo se mantenían muy
altos. En términos socio-económicos, estos indígenas empleados en ha-
ciendas permanecían en el nivel más bajo de la escala (Suárez, 1935: 32-
35). La vida para estos indígenas no cambió significativamente a lo largo
del siglo XX.

Además de la más absoluta pobreza y la marginalidad política, los in-
dígenas se enfrentaban con una gran dosis de incomprensión cultural y
manifiesto racismo por parte de la sociedad dominante. Un viajero del
siglo XIX describía a los indígenas del altiplano como “sucios, vagos, estú-
pidos, miserables y degradados” que vivían casi como esclavos. Huían del
trabajo, pero como casi no producían o consumían nada, éste no era ape-
nas necesario. Dicho viajero creía que tal vez la educación podría mejorar
su situación, pero el sistema educativo estaba muy poco extendido por el
campo. Así mismo, los indígenas de lengua kichwa no poseían el domi-
nio del español que él consideraba necesario para mejorar sus vidas (de
Avendaño y López-Ocón, 1985: 249-250). Estas opiniones estaban muy
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difundidas entre la población blanca minoritaria que detentaba el poder
político y económico en el Ecuador del siglo XIX. 

Una de las primeras descripciones de la vida en las haciendas de Ca-
yambe es la de Friedrich Hassaurek, ministro emisario de Abraham Lin-
coln en el Ecuador en la década de 1860. Durante las fiestas de San Juan
de junio de 1863, Hassaurek visitó el norte del Ecuador, incluida el área
de Cayambe. Describió la ciudad de Cayambe como “un lugar frío, incle-
mente, hosco y sucio, con estrechas callejas y casuchas de tierra o de ado-
be”. Los indígenas, a los que Hassaurek nunca presenta bajo un enfoque
positivo, eran en Cayambe “mucho más agresivos y violentos que sus pai-
sanos por lo general” (Hassaurek, 1967: 160, 161). Observa que los indí-
genas eran obligados a trabajar en las haciendas desde el alba hasta el
ocaso a cambio de un diminuto trozo de terreno, unas toscas telas y un
sombrero, y un salario de medio real al día. Además, los indígenas eran
obligados a realizar faenas extraordinarias, como reparar caminos o reco-
ger leña. La paga de medio real diario (que para Hassaurek equivalía a 23
dólares anuales) no llegaba para hacer frente a las necesidades de los indí-
genas, lo que generó la situación de peonaje por deudas. De esta manera,
los hacendados compraban y vendían deudas de los indígenas, en buena
medida como si compraran y vendieran esclavos. Hassaurek anota que esa
opresiva situación podría desembocar en revueltas y se pregunta retórica-
mente si los hacendados “realmente suponen que será posible en el futu-
ro mantener a miles de seres humanos, de cuyo trabajo, duro y mal paga-
do, vive todo el país, en un estado de lamentable servidumbre y opresión”
(Hassaurek, 1967: 171).

En marzo de 1880, el explorador y alpinista inglés Edward Whymper
viajó a Cayambe con la intención de ascender al nevado, la primera subi-
da registrada de esa montaña. Describió un recorrido de dos días por una
ruta de grandes paisajes desde Quito a Cayambe. Pasó una noche en la
hacienda de Guachalá, al sur de la villa de Cayambe, donde “recogió cua-
renta especies de insectos y escarabajos, once de los cuales desconocidos
hasta entonces para la ciencia”. Whymper quedó muy impresionado por
las tradiciones y estilo de vida de la élite de Cayambe, a pesar de la exage-
rada autoestima que mostraban. Describió a Antonio Jarrín de Espinosa,
el jefe político de Cayambe y un rico hacendado que decía ser propieta-
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rio de los volcanes Cayambe y Saraurco y de cinco mil cabezas de gana-
do, ocupado de lleno en una pelea de gallos. Whymper pasó la noche en
la hacienda Chuarpongo durmiendo en un incómodo campo de papas
antes de subir al volcán a la mañana siguiente, con Jarrín como guía
(Whymper, 1972: 222-223).

Unos treinta años después, Harry Franck, un trotamundos de profe-
sión que recorrió de cabo a rabo las montañas de los Andes, dibujó a
Cayambe como “un lugar de no gran tamaño, somnoliento y en ruinas,
el frío de los campos de hielo coronando el gran volcán del mismo nom-
bre se eleva hasta el cielo a poca distancia de allí, majestuoso y libre sobre
las sombrías calles” (Franck, 1917: 125). Describe las vidas de los indíge-
nas en términos que no suponen cambio alguno desde los tiempos de
Hassuarek. Los indígenas, “silenciosos y abstraídos”, no prestan “aten-
ción, al parecer, a lo que ocurre a su alrededor”. Un indio era “de tempe-
ramento flemático, una ecuanimidad de espíritu verdaderamente insensi-
ble, melancólico, taciturno y reservado” que había adquirido una descon-
fianza natural a los extraños debido a “siglos de privaciones desde la llega-
da de los españoles” (Franck, 1917: 152). Franck dibuja un cuadro de un
grupo poco presto a rebelarse o a exigir sus derechos.

Sin ninguna duda, los kayambis, al igual que en todo el altiplano del
Ecuador y del resto de América, estuvieron sometidos a numerosos abu-
sos y dificultades. Tuvieron que hacer frente a prisión por deudas, a leyes
contra vagos y maleantes, imposición de diezmos y tributos, trabajo for-
zado y expropiación de tierras. En contra de la observación de Franck, los
kayambis estaban dispuestos a resistir. Esta disposición, sin embargo, nor-
malmente tomó la forma de resistencia oculta o, por utilizar la expresión
que James Scott acuñó, de formas cotidianas de resistencia que no pare-
cen haber sido evidentes para los observadores extraños (Scott, 1985). La
resistencia incluía formas pasivas tales como trabajar con lentitud, rom-
per las herramientas o dañar las plantas, todo lo cual perjudicaba los bene-
ficios de los grandes hacendados. Los kayambis aprendieron también a
manipular los procesos por deudas y negociaron con diferentes propieta-
rios agrícolas para conseguir mejores condiciones de trabajo. Cada vez
con más fuerza en el siglo XIX, las revueltas indígenas fueron reacciones
contra la implantación en el campo del capitalismo que los abanderados
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del liberalismo introdujeron en un intento de modernizar el país. Los li-
berales vieron a los indígenas como parte del pasado colonial que impe-
dían el desarrollo industrial del país. Para progresar, estas barreras debían
ser eliminadas. Las élites sacrificaron a los indígenas para hacer realidad
su visión de desarrollo nacional, pero con el resultado de una población
sin tierras cada vez más numerosa viviendo en una servidumbre virtual.

En ocasiones, esta resistencia estalló en claras revueltas. Así ocurrió en
1843 con motines contra los impuestos en los que se implicaron no sólo
los indígenas sino también blancos pobres y mestizos y que se extendie-
ron por todo el altiplano septentrional. En Cayambe, la revuelta se llevó
la vida del coronel Carlos Adolfo Klinger, un inmigrante y soldado alsa-
ciano en las guerras de la independencia que había entrado en Ecuador
con el ejército de Simón Bolívar. En 1840, Klinger había comprado la
extensa hacienda Guachalá en Cayambe y, según se dice, se había ofreci-
do para actuar de recaudador del nuevo impuesto del gobierno. Desde
estas posiciones tenía grandes oportunidades de explotar y enajenar tanto
a los indígenas como a los mestizos pobres de esta región. El gobierno
acusó a una única persona, José Morales, de disparar a Klinger en la cabe-
za cuando se trasladaba desde su hacienda a oír misa en la ciudad de Ca-
yambe. Aunque posteriormente el gobierno de García Moreno apresó y
ejecutó a Morales, éste no había actuado en solitario. Después del asesi-
nato, una muchedumbre enardecida arrastró el cuerpo de Klinger por el
centro de Cayambe y saqueó otras grandes haciendas. El presidente Flores
respondió con fuerza militar, matando a unos cuarenta rebeldes. Sólo una
peligrosa amenaza al control hegemónico de las clases superiores pudo dar
lugar a una imposición tan brutal del opresivo poder del Estado (Gazeta
del Ecuador, 1843: 1-2; St. Geours, 1983: 64; Van Aken, 1989: 197-199;
Loor, 1956: 3; Ramón, 2002-2003: 46).

Un diplomático francés interpretó este levantamiento como una re-
volución social, un conflicto de clase entre los ricos y los pobres que po-
nía en peligro la privilegiada posición de la aristocracia en la sociedad
(Van Aken, 1989: 199). El miedo que este tipo de revuelta de las clases
bajas infundía en la élite es innegable. Cinco años más tarde, García Mo-
reno, que era dueño de la vecina hacienda Changalá, quiso comprar un
buen caballo pero se negó a adquirir el que había pertenecido a Klinger.

Marc Becker y Silvia Tutillo

38



En 1850, García Moreno mostró miedo de encontrarse frente a otro ase-
sinato semejante al de Klinger (Loor, 1956: 42, 187). Este tipo de revuel-
ta abierta que desafiaba directamente al orden establecido, era rara. Has-
ta la década de 1920, los kayambis no mostraron una intención decidi-
da de unificar fuerzas y desafiar como grupo cohesionado a las estructu-
ras del poder del Estado que los mantenían en una posición marginal y
subyugada.

Durante el siglo XIX, la falta de una infraestructura o moneda común
propició que hubiera poca comunicación o comercio entre las diferentes
regiones del Ecuador, y Cayambe permaneció al margen de una economía
y cultura nacionales. Cuando Eloy Alfaro llegó a la presidencia en 1895,
nunca antes había puesto su pie en Quito. Harry Franck, que viajó por
todo el Ecuador en 1911, describe a gente que nunca había estado en los
centros de población vecinos, no encontraba motivo para hacer el viaje y
se sorprendía de que fuera posible hacerlo (Franck, 1917). Antes de las re-
formas julianas, sólo un antiguo y peligroso camino de herradura unía a
Cayambe con la capital Quito. Desde el norte de Cayambe se necesitaban
tres días de viaje en mula para transportar el trigo, la cebada y otras mer-
cancías hasta el mercado de Quito. La única oficina de telegramas del can-
tón estaba ubicada en la ciudad de Cayambe y la red nacional de correos,
que a menudo se encontraba en los despachos de los tenientes políticos
en las parroquias, no estaba extendida por todo el cantón de Cayambe
(Paz y Miño, 1922: 18-19). Este aislamiento favorecía un grado de auto-
suficiencia y autonomía por parte tanto de las haciendas como de las
comunidades indígenas.

Al final de la década de 1920, sin embargo, Cayambe comenzó a inte-
grarse en la esfera nacional. Bajo un control recientemente centralizado,
el gobierno utilizó su poder para extender la infraestructura de comuni-
caciones hasta el rincón más remoto del Ecuador con la finalidad de uni-
ficar el país. El 9 de julio de 1928 el gobierno inauguró un tramo de ferro-
carril de 110 kilómetros que unía a Cayambe con Quito, y un año des-
pués el ferrocarril llegaba a la ciudad de Ibarra, más al norte (Dirección
General de Obras Públicas, Ecuador, 1930: 3, 7). A diferencia de otros
lugares en América Latina, el objetivo del ferrocarril no era poner las bases
para una economía extractiva de exportación, sino que más bien fue dise-
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ñado para integrar al Ecuador (Clark, 1998b: 42). Las mejoras en los ca-
minos, particularmente en lo que después se convirtió en la autopista Pa-
namericana, y un puente sobre el río Guayllabamba facilitaron el acceso
a Quito en automóvil, lo que hizo que Cayambe dejara de ser una ciudad
provincial aislada (Dirección General de Obras Públicas, Ecuador, 1930:
100-101). Un estudio de la década de 1950 refería que la ciudad “había
perdido su primitivo aspecto” (Bustamante y Madrid, 1952: 71). Lo que
anteriormente había sido una caminata de dos días a Quito, era ahora un
sencillo viaje en bus de 80 kilómetros que demoraba sólo tres horas y cos-
taba siete sucres –unos cincuenta centavos de dólar– (Bustamante y
Madrid, 1952: 221).

No fue sólo que estos cambios en la infraestructura integraran más es-
trechamente a los trabajadores rurales de Cayambe en un sistema global
capitalista, ahora también era más fácil para el gobierno transportar tro-
pas de Quito o Ibarra para acallar revueltas y conducir a los dirigentes a
Quito, donde habían de enfrentarse a juicios por sedición. Todos estos
cambios significaban que los trabajadores rurales de Cayambe ya no esta-
ban aislados del acontecer de la cultura nacional y de la economía políti-
ca que estaban emergiendo en el Ecuador. El desarrollo de esta infraes-
tructura tuvo otra consecuencia imprevisible e imprevista. Escribiendo en
una situación semejante en el vecino Perú el año 1929, José Carlos Ma-
riátegui observó que el carácter cerrado de la hacienda tradicional hacía
muy difícil que los sindicalistas y la propaganda política llegaran a los tra-
bajadores. El aumento del tráfico automovilístico abrió “una brecha en las
barreras que cerraban antes las haciendas a toda propaganda”. Esta mejo-
ra en la infraestructura se reflejó directamente en la estrategia organizati-
va de Mariátegui. “Cuando las peonadas de las haciendas sepan que cuen-
tan con la solidaridad fraternal de los sindicatos y comprendan el valor de
estos”, afirmó Mariátegui, “fácilmente despertará en ellas la voluntad de
luchar que hoy les falta” (1948: 464). Un proceso similar se dio en el
Ecuador, a medida que el contacto con los izquierdistas urbanos ayudaba
a aunar fuerzas y dar una presencia pública a las nacientes luchas indíge-
nas, que de otro modo hubieran quedado aisladas, en las haciendas.

Durante las décadas de 1920 y 1930 se hizo cada vez más evidente que
al país se le abrían dos caminos. Por un lado estaban las fuerzas capitalis-

Marc Becker y Silvia Tutillo

40



tas modernizadoras que tenían la visión de un país del que se beneficiaba
una pequeña élite rica aliada con el capital foráneo. Por otro estaba la ma-
yoría rural indígena, que intentaba expandir su control sobre sus asuntos
locales y defender su base étnica agraria. Este estado de cosas abrió un am-
plio debate sobre el carácter de la integración de Cayambe, a quién debía
beneficiar tal integración y en qué términos se daría. Un grupo de activis-
tas urbanos pertenecientes a la élite apareció como una influencia media-
dora entre estas dos orillas.

Este era el entorno cultural, político e ideológico sobre el que emer-
gieron las organizaciones indígenas en el siglo XX. Una identidad y cos-
mología étnicas, que se remontan a tiempos anteriores a los incas, y siglos
de resistencia a la dominación de élite, definieron la naturaleza del movi-
miento. Los cambios legislativos y económicos marcaron las líneas de los
temas específicos sobre los que las organizaciones deberían ejercer presión
frente el gobierno. La economía política y el contexto de los modelos de
posesión de la tierra y de relaciones laborales influyeron también en gran
medida sobre estos esquemas organizativos, temas que serán estudiados
en el próximo capítulo.
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Cosecha de maíz (Cayambe)
Rolf Blomberg, 1948





En su clásica obra sobre el marxismo latinoamericano, Siete ensayos de inter-
pretación de la realidad peruana, José Carlos Mariátegui concluye su análisis
de “El problema indio” con la observación de que la pobreza india hundía
sus raíces en el sistema de tenencia de tierra. “Este problema de la tierra,
cuya solidaridad con el problema del indio es demasiado evidente”, conti-
nuó escribiendo Mariátegui en un posterior ensayo sobre la tierra, “tampo-
co nos avenimos a atenuarlo o adelgazarlo oportunistamente” (1968 [1928]:
37, 42). Sin un engarce histórico en la tenencia de la tierra y en las relacio-
nes, las reivindicaciones sindicales y étnicas de los movimientos indígenas
carecen de sentido. La “tenencia de tierra” puede definirse como las relacio-
nes legales y tradicionales entre personas, grupos y clases que regulan los
derechos al uso de la tierra, su transferencia y disfrute de sus productos, y los
deberes que son inherentes a estos derechos. En pocas palabras, la tenencia
de tierra puede ser considerada como el reflejo de las relaciones de poder en-
tre personas y grupos en el uso de la tierra (Barraclough, 1973: xvii).

Los estudios han demostrado que la seguridad de la tenencia de la tie-
rra, especialmente en términos de propiedad de la tierra, ha sido un fac-
tor decisivo para el desarrollo agrícola. Una comprensión de la naturaleza
y desarrollo de los sistemas de tenencia de tierra en el Ecuador es funda-
mental para un análisis certero de la protesta rural y de las estrategias de
movilización desarrolladas en las haciendas. 

Este capítulo presenta un panorama histórico sobre la tenencia de tie-
rra y las relaciones laborales en Ecuador desde la conquista española, pa-
sando por la reforma agraria en la década de 1960. Analiza la encomien-
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da, el peonaje por deudas, y las relaciones de tenencia de servicios en las
haciendas. Este contexto económico tuvo una influencia muy fuerte sobre
la naturaleza y desarrollo de la etnicidad en Cayambe y en todo el
Ecuador. Más aún, esta historia de la tenencia de tierra y de los cambios
en las economías rurales forma una base importante para comprender e
interpretar las acciones de protesta. El estudio de las raíces económicas
arroja luz sobre la naturaleza de la protesta rural en Cayambe.

Encomiendas y haciendas

Las raíces de la tenencia de tierra en el Ecuador datan de los comienzos
de la colonización española de América. En 1535, un año después de la
conquista española, la corona española comenzó a distribuir encomiendas
(concesiones de trabajo y tributo indios) a los colonizadores españoles en
el norte del Ecuador. La reina Isabel estableció el sistema de encomienda
en 1503 como recompensa a los conquistadores por sus esfuerzos en la
conquista de América. La encomienda debía ser una relación recíproca;
los indígenas trabajarían algunos días a la semana para los encomenderos
y en contrapartida los encomenderos debían proteger a los indígenas y
encargarse de su educación y su conversión al catolicismo. Además, los
encomenderos tendrían que aportar tropas para defender los intereses de
la corona. Hablando con propiedad, no se trataba de un concesión de tie-
rras (la corona seguía manteniendo los títulos de propiedad), pero en el
fondo quien controlaba los poblados indígenas controlaba también las
tierras en que vivían. Los europeos y sus descendientes se dieron cuenta
muy pronto que la verdadera riqueza de América no estaba en la tierra
sino en el trabajo humano. En 1552, la corona entregó el área de Guay-
llabamba a Pedro Martín de Quesada, y en 1573 esta encomienda pasó a
manos de su hijo Alonso Martín de Quesada (Ramón, 1987: 27, 93). En
1582, un funcionario español refería que la encomienda de Cayambe y
Tabacundo incluía casi cinco mil indígenas y una iglesia y un fraile domi-
nico1 (Paz Ponce de León, 1992: 233). 
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Este sistema, concebido para asimilar a los indígenas a la civilización
española, se convirtió muy pronto en una forma encubierta de esclavitud.
A pesar de las protestas de críticos como Bartolomé de las Casas, la enco-
mienda estaba bien asentada en la emergente sociedad colonial en la épo-
ca en que los españoles entraron en el Ecuador. Las encomiendas habrían
de desaparecer, generalmente después de dos generaciones, pero constitu-
yeron la base de los sistemas de tenencia de tierra en eñ Ecuador hasta la
aprobación de la reforma agraria en 1964. Hasta bien entrado el siglo XX
la tierra sin indígenas para trabajarla apenas tenía valor. Los intentos rea-
les de eliminar este sistema llevó a los colonizadores españoles a levantar-
se contra la corona, muy especialmente en 1544 contra la imposición de
las Nuevas Leyes de Indias. En 1550, la corona reemplazó formalmente la
encomienda por el repartimiento. En los Andes, este sistema vino a ser co-
nocido como mita, así llamado por el trabajo forzado inca denominado
mita. Para los indígenas, sin embargo, los efectos de este opresivo sistema
fueron los mismos. 

En el siglo XVII, las grandes posesiones de propiedad privada comen-
zaron a reemplazar a la encomienda y los sistemas de trabajo de la mita.
Especialmente en el siglo XIX y hasta entrado el siglo XX, la hacienda fue
una fuerza primaria en el Ecuador que marcó las relaciones sociales y eco-
nómicas en buena parte del país. La hacienda poseyó las mejores tierras
agrícolas en los valles, desplazando a los poblados indígenas a las tierras
altas, las escarpadas laderas de las colinas y los suelos empobrecidos.
Desde los comienzos de la conquista española, las aldeas independientes
habían estado enzarzadas en luchas con los colonos ávidos de tierras que
invadían sus campos de forma continuada. Durante el período colonial,
las aldeas podían apelar al gobierno real español para defender sus intere-
ses. Con la desaparición de estas fuerzas al llegar la Independencia, los
líderes criollos locales quedaron libres de trabas en su intento de adquirir
tierras indias. Inducidos de las ideas liberales del siglo XIX basadas en la
propiedad privada y del deseo de comercializar la producción agrícola, las
tierras comunales se convirtieron en bienes que pasaron de manos indias
a las de los terratenientes de la élite. 

En la Costa, la producción agrícola se basaba tradicionalmente en las
plantaciones y estaba orientada hacia la economía de monocultivo expor-



tadora. En la sierra, grandes extensiones de terreno llamadas haciendas2 o
latifundios producían una gran variedad de productos agrícolas destina-
dos al consumo doméstico. Las haciendas funcionaban al lado de mini-
fundios (pequeñas propiedades de terreno de menos de cinco hectáreas)
que trabajaban los campesinos indígenas. Los hacendados o latifundistas
eran conocidos por dejar improductivas las tierras fértiles de sus extensas
propiedades. Por otro lado, los minifundios vecinos empleaban las limi-
tadas existencias de terreno de forma intensiva y continuada, a menudo
hasta su virtual degradación y sin producir recursos suficientes para man-
tener a una familia (Jordán, 1988). Ninguno de los dos sistemas proveía
un modo de producción eficiente ni sostenible. De modo semejante a lo
que Mariátegui describió en el Perú, existían simultáneamente tres econo-
mías diferentes: una economía feudal colonial, una economía comunal
indígena, y una economía capitalista burguesa3.

Frank Tannenbaum describió a la hacienda como “un sistema social
total” que “gobierna la vida de los adscritos a él desde la cuna a la sepul-
tura. Implica actividades económicas, políticas, educativas y sociales, y
desarrollo industrial” (Tannenbaum, 1966: 80). Económicamente, su ló-
gica requería expandirse hasta poder producir todo lo que necesitaba.
Estaba totalmente segregada de la economía de mercado. Los hacendados
valoraban la autosuficiencia más que el margen de beneficio. La produc-
ción de la hacienda nunca fue eficiente, y raramente era gestionada como
una inversión financiera o como una empresa. Como observó Tannen-
baum (1966: 84), “compra poco y vende también poco”. Su descripción
de las haciendas mexicanas podría aplicarse con igual propiedad al
Ecuador. La hacienda “no hizo esfuerzo por mejorar los cultivos, las herra-
mientas, las cosechas o las vidas de sus dependientes”. Estas propiedades
eran “el fruto de la conquista, el resultado del robo, el expolio y el asesi-
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nato” (Tannenbaum y Covarrubias, 1933: 188). Constituía “un influjo
aislante y conservador” sobre el país que impedía la industrialización y el
crecimiento económico (Tannenbaum, 1966: 89). Promovía una depen-
dencia tanto de los trabajadores respecto a los amos de la hacienda como
del país en su conjunto respecto al orden internacional capitalista. 

Socialmente, la hacienda era una comunidad cerrada que incluía den-
tro de sus límites todas las instituciones necesarias para su supervivencia.
Entre otras cosas, esto implicaba la reparación de zapatos, la tienda de la
hacienda, una iglesia, y a veces una escuela. Las funciones rituales y reli-
giosas que conmemoraban los nacimientos, las bodas y los entierros, se
celebraban en la iglesia de la hacienda o en el patio de la casa de la hacien-
da. De gran importancia era la fiesta del santo patrón de la hacienda o del
área local. En Cayambe, esto significaba una celebración de San Pedro el
29 de junio, que enmascaraba de una forma sincrética la ceremonia tradi-
cional indígena del solsticio de junio que señalaba la recolección. La músi-
ca, la danza y la bebida que acompañaban a estas celebraciones rituales
podían prolongarse durante días o semanas, época en la que trabajaban
muy poco. Al igual que los carnavales de la Europa medieval, marcaban
un tiempo de liberación de la carga que suponían las tareas rutinarias y
explotadoras de cada día y un período durante el cual la vida se trastoca-
ba de lleno. Aunque la conmemoración de estas celebraciones rituales nor-
malmente implicaba gastos financieros cuyos efectos eran que el prioste
contrajera más deudas para cumplir con estas obligaciones, proporciona-
ban la urdimbre que cohesionaba la fábrica social de la sociedad y daba
significado a la vida del trabajador. De los amos de la hacienda se espera-
ba que aportaran un animal o algún otro producto para la fiesta. Además,
estos hacendados eran con frecuencia los padrinos de los niños de los peo-
nes nacidos en sus haciendas. A la manera feudal, tales rituales encadena-
ban las relaciones sociales entre los trabajadores y el dueño de la hacienda.

Las haciendas formaban parte de la herencia familiar y se pasaban de
generación en generación. En Cayambe, las grandes haciendas, como Pe-
sillo en el norte y Guachalá en el sur, tenían originalmente el tamaño de
una parroquia. Hasta que comenzaron a desmembrarse en el siglo XX, en
lo fundamental realizaban las mismas funciones administrativas y políti-
cas que las parroquias. Tanto la hacienda como la parroquia representa-
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ban centros de poder blanco, espacios donde los indígenas no vivían sino
que más bien visitaban periódicamente para realizar funciones religiosas
en la iglesia, económicas en el mercado, y políticas en las dependencias
gubernamentales (Deler, 1987: 283).

Este sistema de tenencia de tierra generaba un sistema aún más abusi-
vo de relaciones laborales en el que los indígenas quedaban permanente-
mente adscritos a y dependientes de un hacendado criollo a través de un
sistema de la tenencia de servicios más generalmente conocido como peo-
naje por deudas. Los indígenas eran obligados a trabajar en grandes ha-
ciendas en una modalidad de trabajo forzado llamado concertaje, que era
un acuerdo contractual entre un indígena y un gran hacendado. El indí-
gena (un concierto, a veces llamado un peón concierto y más tarde cono-
cido como huasipunguero) trabajaba para el hacendado a cambio de un sa-
lario y una pequeña parcela de terreno para producir alimentos para su
familia. Los indígenas recibían también el derecho a disponer en la ha-
cienda de agua, leña y pasto para sus animales. Este acuerdo, sin embar-
go, se convertía con frecuencia en un sistema de peonaje por deudas en el
que los trabajadores incurrían cada vez en mayores deudas, que debían
transmitir de generación en generación. Los indígenas sólo podían com-
prar comida y suministros en la tienda de la hacienda, que cargaba pre-
cios desorbitados y extendía líneas de crédito con elevados intereses.
Cuando un hacendado vendía la hacienda, los indígenas con deudas eran
incluidos como parte del valor de la propiedad; se les inscribía en una lista
al lado de los animales y otros artículos de valor de la propiedad. La coro-
na española intentó prohibir estas práctica, pero sin demasiado éxito. En
1852, la República ecuatoriana eliminó la esclavitud, pero, como Carlos
Marchán Romero (1986: 41) ha observado, “el concertaje representa en
la realidad la prolongación y permanencia de tal institución”4.

En Noticias secretas de América, Jorge Juan y Antonio Ulloa informa-
ron a la corona española sobre la naturaleza de estas relaciones laborales
en el Ecuador en el siglo XVIII. Describían cómo un trabajador indígena
ganaba entre catorce y dieciocho pesos al año en una hacienda, además de
tener acceso a una pequeña parcela de tierra de unos veinte metros cua-
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drados. El indígena tenía que trabajar trescientos días al año, quedándo-
le sólo sesenta y cinco días de descanso en domingos, fiestas y días por en-
fermedad. Del salario, el amo descontaba ocho pesos para los impuestos
reales, dos pesos y dos reales para ropa, y nueve pesos para el grano que le
daba al trabajador a lo largo del año. Como resultado, el trabajador ter-
minaba el año con una deuda a la hacienda que oscilaba entre un peso con
dos reales y cinco pesos con dos reales. Si el trabajador tenía que hacer
frente a otros gastos, como la muerte de un familiar, podía concluir el año
mucho más endeudado con el amo. Así pues, los trabajadores indígenas
se hundían en las deudas sin posibilidad de escapar de su esclavitud. “Esta
deuda pasaba a sus hijos, que tampoco tenían posibilidad de evadirla”
(Juan y Ulloa, 1983: 268-270).

Las relaciones de poder en las haciendas se sobrepusieron casi total-
mente a las líneas de clase y de raza, generando un sistema ternario de
amos blancos, administradores mestizos y trabajadores indígenas. Los ha-
cendados formaban parte de la élite criolla blanca que era descendiente
directa de los aristócratas coloniales y generalmente eran de ideologías
conservadoras. Mantenían sus residencias principales en Quito y sólo en
ocasiones visitaban sus haciendas. Los dueños de grandes haciendas repre-
sentaban poderes políticos regionales (como alcalde o jefe político y te-
niente político pertenecían a estas familias, o estaban sometidas a su con-
trol a través de una red de contactos sociales. 

Como ocurría en el resto de América Latina, el Ecuador estaba lastra-
do por un marcado desequilibrio en la propiedad de la tierra. Ya en el si-
glo XVIII la tierra en Cayambe estaba concentrada en manos de una
reducida élite. Este proceso de creciente concentración de la tierra, las ri-
quezas y los recursos en manos de unos pocos continuó inalterado en el
siglo XX. En 1947, Aníbal Buitrón describió a la mayor parte del terreno
de Cayambe como perteneciente a grandes haciendas que se dedicaban
fundamentalmente a la producción de ganado. Los indígenas vivían en
asentamientos “reducidos y miserables” en torno a los pastizales extensi-
vos de la hacienda (Buitrón y Salisbury, 1947: 19). A comienzos de la dé-
cada de 1950, debido en gran parte a la presión de los trabajadores, estas
grandes propiedades empezaron a ser divididas en parcelas de subsisten-
cia de propiedad individual. 
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Cayambe era una zona rural dedicada primariamente a la producción
agrícola de granos, incluida la cebada (vendida en su mayor parte a la fá-
brica de cerveza Pilsener, de Quito), trigo (los molinos de harina de Ca-
yambe), papas (vendidas en los mercados de Cayambe) y cebollas (que se
enviaban a Ibarra). A lo largo del siglo XX, la producción agrícola se des-
vió de los granos y las verduras hacia la producción lechera. Desde el perí-
odo colonial, las haciendas de Cayambe han tenido pequeños rebaños
lecheros, pero no fue hasta 1919 cuando los hacendados importaron por
primera vez ganado vacuno frisón de Holstein, de gran producción, en la
región. A finales de la década de 1940, las haciendas comenzaron a dedi-
carse principal o exclusivamente a la producción lechera. En el proceso
muchas de las mejores tierras agrícolas situadas en altitudes bajas se con-
virtieron en pastizales para el ganado vacuno5 (Basile y Paredes, 1953: 5).
Con la nueva dedicación a las granjas lecheras, la producción triguera
decayó, y en la década de 1990 ya no había molinos activos en el cantón.
En la década de 1980, alrededor de la ciudad de Cayambe empezaron a
florecer grandes invernaderos que producían flores para la exportación al
exterior. A mediados de la década de 1990, la industria de las flores, en
rápida expansión, ocupaba el tercer o cuarto lugar entre las exportaciones
del Ecuador, y reaplazó en gran medida a la producción agrícola de
Cayambe. Esta rica zona agrícola importa en la actualidad la mayor parte
de su harina y de otros alimentos. 

En 1954, Ecuador realizó su primer censo general agrícola. Este censo,
aunque plagado de errores debido a las limitaciones tecnológicas del equi-
po realizador, representaba geográficamente el gran desequilibrio en la
propiedad de la tierra de que adolecía el Ecuador. Casi tres cuartas partes
de todas las propiedades agrícolas tenían menos de cinco hectáreas, mien-
tas que el 0,2 por ciento de los terratenientes que poseían propiedades su-
periores a mil hectáreas disponían de más de un tercio del terreno agríco-
la del país. El terreno y las riquezas estaban mucho más concentradas en
Cayambe que en el Ecuador en general, una situación que contribuía a la
formación de organizaciones rurales y a una pronunciada conciencia de
clase. En la década de 1950, en Cayambe había cincuenta y tres hacien-
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das mayores de cincuenta hectáreas. Esta desigual distribución del terre-
no tenía además otras consecuencias sociales y ambientales. Sólo el 15 por
ciento de este terreno de las grandes propiedades estaba dedicado a culti-
vo permanente, mientras que en las pequeñas propiedades esta cifra podía
llegar hasta el 90 por ciento6 (División de Estadísticas y Censos, Ecuador,
1955).

J. V. D. Saunders observó una relación inversa entre el “tamaño de las
propiedades y la proporción de terreno dedicado al cultivo”. Las tierras de
los valles fértiles se usaban como pastos, mientras que los indígenas culti-
vaban pequeñas parcelas en terrenos marginales de las laderas de las mon-
tañas con procedimientos intensivos que llevaban a una erosión acelerada
(Saunders, 1961: 57-60). Los minifundios labraban un promedio de 2,5
hectáreas de terreno cada uno, mucho menos del mínimo de 10 hectáre-
as necesarias para sostener a una familia. En sus reducidas parcelas produ-
cían cebada, trigo, frijoles, papas, cebollas y maíz, además de criar pollos,
chanchos, ovejas y los omnipresentes cuyes corriendo por toda la casa. A
pesar de utilizar los residuos animales como fertilizante, de practicar rota-
ciones continuadas de cultivos y de dejar de barbecho una parte del terre-
no, el uso tan intensivo del terreno dio como resultado índices de produc-
ción decrecientes (García, 1963: 381-382) .

Los terratenientes no siempre eran individuos privados; las órdenes
religiosas llegaron a ser algunos de los mayores propietarios de haciendas.
Adquirieron tierras a través de una gran variedad de mecanismos, inclu-
yendo donaciones y simples compras. Las órdenes religiosas no eran más
compasivas o generosas en sus gestiones de las tierras o del trabajo que los
terratenientes privados, y en ocasiones fueron de hecho mucho más agre-
sivas. La orden de la Merced era propietaria de Pesillo, una de las hacien-
das más grandes de Cayambe, y de otras tres más pequeñas (Pisambilla,
La Tola y Puruantag). En 1696, la orden era con mucho el mayor hacen-
dado de Cayambe y representaba el control omnímodo que la iglesia po-
día ejercer sobre la sociedad. La orden de los Dominicos poseía la hacien-
da de Santo Domingo en Cayambe al sur de Pesillo y con frecuencia tuvo
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pleitos con la orden de la Merced por derechos de propiedad. Los Jesuitas
fueron dueños de la hacienda la Compañía hasta su expulsión de la Amé-
rica española en 1767. Los Agustinos poseían las haciendas de Carrera y
Tupigachi en lo que es ahora el vecino cantón de Pedro Moncayo. En
1696, nueve grandes terratenientes eran dueños del 90 por ciento de las
tierras de Cayambe, y cuatro órdenes religiosas poseían casi la mitad de
Cayambe (Ramón, 1987: 165). Entre las secuelas de la Revolución li-
beral de 1895, Alfaro intentó doblegar el poder de la Iglesia católica en el
Ecuador. En 1904, el presidente liberal Leonidas Plaza expropió las ha-
ciendas de la orden de la Merced en Cayambe y la propiedad de otras ór-
denes religiosas y las puso bajo el control del Estado7.

En su ausencia, los hacendados delegaban la responsabilidad de gestio-
nar la hacienda a un grupo de administradores bien pagados. El principal
responsable era un administrador que con frecuencia era pariente del ha-
cendado, a veces incluso su hermano. El administrador, que vivía fijo en
la hacienda, era responsable de su funcionamiento y de poner en práctica
las decisiones del amo. El administrador era el encargado de asignar las
tareas en la hacienda, llevando la contabilidad de las deudas de los indí-
genas y decidiendo qué cultivos sembrar. Este era con frecuencia un pues-
to bien remunerado y el administrador podía ser pagado varias veces más
que los otros empleados de la hacienda. A las órdenes del administrador
estaba un escribiente, que era responsable de llevar la contabilidad, inclui-
das las compras, ventas y el pago de los salarios a los trabajadores. El ad-
ministrador tenía también mayordomos, que, con los ayudantes, supervi-
saban las faenas agrícolas diarias en la hacienda. Los mayordomos (y oca-
sionalmente el administrador y el escribiente) eran generalmente “cho-
los”, un término peyorativo que ha caído en desuso en el Ecuador pero
que anteriormente designaba a las personas que estaban en un proceso de
transición cultural de un mundo indígena a otro mestizo, pero que no
pertenecían ni a uno ni a otro. Los trabajadores indígenas particularmen-
te los detestaban y tenían una reputación de ser desconsiderados en su
trato con los trabajadores de la hacienda. Al mismo tiempo, los amos de

Marc Becker y Silvia Tutillo

54

7 “Ley de cultos”, Registro Oficial III:912 (14 de octubre de 1904): 9381-83; “Se convoca licita-
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Registro Oficial III:926 (31 de octubre de 1904): 9508.



la hacienda menospreciaban a estos empleados como inferiores a ellos en
nivel social, pero les confiaban la puesta en práctica y la represtación de
sus intereses en la hacienda. 

Generalizando, el mayordomo era considerado como “poco prepara-
do intelectualmente para hacer el mejor uso de su terreno”, lo que lleva-
ba a una mayor explotación de los recursos tanto humanos como natura-
les (Saunders, 1961: 63). A diferencia del administrador y del escribien-
te, que vivían en la casa grande en el centro de la hacienda, los mayordo-
mos vivían en la zona de la hacienda de la que eran responsables. Debido
a su contacto más inmediato con los trabajadores indígenas, los mayor-
domos eran a veces más insolentes y crueles que los amos. Los mayordo-
mos, que con frecuencia proveían de Cayambe o de otra ciudad de la
zona, podían contratar los servicios de un mayoral de entre los trabajado-
res indígenas para que los ayudaran a supervisar las faenas agrícolas.
Algunos mayorales eran amables y respetuosos, mientras que otros podí-
an ser muy abusivos, si bien los amos generalmente elegían a los indíge-
nas que defendían sus intereses y pudieran ponerse al lado de los encar-
gados contra los trabajadores. En ocasiones, los hacendados asignaban es-
ta posición, con sus privilegios y una mayor paga, al líder problemático
en un intento de atraérselo y liquidar su activismo8 (Ulcuango en Yánez,
1988: 176).

Los hacendados blancos con frecuencia empleaban con éxito a este
grupo medio de administradores mestizos (llamados “empleados”) para
explotar a sus trabajadores indígenas. Las relaciones entre los administra-
dores y los trabajadores solían ser más bien conflictivas, en gran parte
debido al papel de los cholos en la ejecución de los deseos de los terrate-
nientes y sus aspiraciones a elevar su posición de clase que ellos pensaban
poder obtener. Al mismo tiempo, estos mayordomos cholos encontraron
dificultades a veces para motivar, también en su propio interés económi-
co, al amo a dar tiempo libre, comida y bebida para las fiestas o gratifica-
ciones extraordinarias por una buena cosecha, pues ellos mismos se bene-
ficiarían de semejante largueza.
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La fuerza de trabajo indígena se situaba en el nivel más bajo de la esca-
la social de las haciendas. Los extraños utilizaban una gran variedad de
términos para referirse a este grupo de personas. “Indio” era generalmen-
te un término peyorativo, con connotaciones de ignorancia, suciedad,
indolencia y reticencia. Con el tiempo, los indígenas empezaron a recla-
mar este término como una expresión de orgullo étnico. “Indígena” era
un término más neutral y a veces algunas personas utilizaban runa, la
palabra kichwa para “gente”. Los kayambi empleaban a menudo términos
sociales o económicos tales como campesino o trabajador agrícola. 

Los indígenas realizaban una gran variedad de funciones en el sistema
de tenencia de tierra. El censo agrícola de 1954 definía siete categorías:
propietarios, arrendatarios, partidarios, huasipungueros, comuneros,
colonos y formas mixtas9 (División de Estadísticas y Censos, 1955). En la
provincia de Pichincha (el censo no desciende a datos a nivel de cantón),
casi la mitad de los 27.463 campesinos se incluían dentro de la clase de
propietarios. En términos de clase, esta categoría es más bien imprecisa,
ya que incluía a un gran número de propietarios de extensiones muy pe-
queñas junto a sesenta y cuatro propiedades de más de mil hectáreas.
Asimismo, arrendatarios incluía tanto a los que arrendaban grandes pose-
siones en manos del gobierno dentro del programa de Asistencia Pública
a cambio de pagos en efectivo, como a renteros en asociación que paga-
ban en especie por la utilización de las tierras. Estos arrendatarios eran
generalmente mestizos y no recibían paga por su trabajo. 

Los otros términos, sin embargo, describen casi exclusivamente las
relaciones indias con el sistema de tenencia de tierra. Los partidarios o
aparceros aportaban sus propias herramientas, simiente y trabajo, y da-
ban la mitad de la cosecha al dueño, generalmente un empleado blanco
de una hacienda, a cuenta del uso de las tierras. A veces podían hacer
acopio de leña como contrapartida por trabajos ocasionales en la ha-
cienda. Generalmente labraban tierras situadas en los márgenes de la
hacienda que eran demasiado pequeñas para sostener a sus familias. En
su estudio sobre la tenencia de la tierra en Pesillo, Antonio García ob-
servó que este laboreo compartido no era muy común y los partidarios
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eran muchas veces emigrantes más recientes procedentes de la vecina
provincia de Carchi, lo que en parte explica su posición marginal en la
hacienda (García, 1963: 366). Los comuneros eran miembros de comu-
nidades indígenas que tenían acceso a pastos comunales y a otros recur-
sos. Hasta la década de 1980 se habían establecido pocas comunas en
Cayambe. Los colonos roturaban y labraban nuevas tierras, a menudo
en los márgenes de las áreas pobladas, como la Amazonía o el volcán
Cayambe. El censo incluía también la vaga y poco definida categoría de
formas mixtas. 

Un grupo adicional no incluido en el censo, pero que fue muy impor-
tante en Cayambe, eran los yanaperos o apegados, a quienes se habían
entregado tierras marginales a lo largo de los caminos para construir casas
y tenían el derecho a recoger leña, a pasto para los animales y a usar el
agua de la hacienda. Como contrapartida, aportaban dos o tres días de
trabajo en la hacienda. Los apegados eran generalmente mestizos pobres
que a veces encontraban trabajo como mayordomos en las haciendas. Más
tarde, cuando se hizo más difícil conseguir contratos de huasipungo, apa-
reció una nueva clase de indios apegados. La aparición de un grupo cada
vez más numeroso de gente que únicamente mantenía relaciones infor-
males con la hacienda, indicaba la presencia de crecientes presiones de po-
blación que forzaban a la gente cada vez con más insistencia a salir del
campo. Otro grupo de trabajadores eran los peones libres o indios suel-
tos, que étnica y culturalmente eran indígenas. Los dos grupos eran tra-
bajadores temporeros que sólo trabajaban durante períodos de gran
demanda (temporadas de siembra y de cosecha). Se les pagaba más que a
los huasipungueros (por ejemplo, cincuenta centavos al día en la década
de 1930 en lugar de veinte centavos, o 3,5 sucres en la década de 1950,
en comparación con un sucre para los huasipungueros). Anteriormente,
los huasipungos habían estado disponibles en buena medida y eran fáci-
les de adquirir, pero a partir de la década de 1950 eran más difíciles de
conseguir, y esta situación contribuyó a crear esta nueva clase de trabaja-
dores que no habían podido alcanzar un acuerdo contractual con un
hacendado. Estas categorías de trabajo no eran excluyentes en modo algu-
no, y particularmente en la década de 1960 una típica estrategia de super-
vivencia de una familia extendida requería un promedio de siete adultos
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de estas diferentes categorías, además de cuatro niños, viviendo en una
reducida parcela de huasipungo (García, 1963: 372-373).

El sistema de huasipungo10 era, sin embargo, el modo fundamental de
producción agrícola para los trabajadores indígenas en las haciendas de
Cayambe. En un intercambio tierra-trabajo, los campesinos o pequeños
arrendatarios (llamados huasipungueros) trabajaban en las tierras de la
hacienda entre tres y seis días a la semana, a cambio de pequeñas parcelas
de subsistencia (llamadas huasipungos), generalmente de una a cuatro
hectáreas de extensión, acceso a los pastizales en el alto páramo para un
pequeño número (con frecuencia tres) de animales, leña, agua y un redu-
cido salario en efectivo. El monto del salario que los huasipungueros reci-
bían variaba de hacienda a hacienda, pero generalmente iba desde un pro-
medio de cinco centavos en 1895 a seis sucres en la época de la reforma
agraria de 1964. Después de subir el salario a veinte centavos en 1906, el
gobierno necesitó treinta y un años para repetir la acción. En 1937, el pre-
sidente Federico Páez situó el salario mínimo de los trabajadores agrícolas
en sesenta centavos para los hombres en la sierra y dos tercios de esa can-
tidad para las mujeres y niños. Creó también una Comisión de Salario
Mínimo que debía revisar anualmente los salarios y hacer los ajustes nece-
sarios de acuerdo con el aumento del nivel de vida. Esta comisión nunca
funcionó adecuadamente y se necesitaron cinco años y otro decreto pre-
sidencial para incrementar los salarios en la agricultura. Debido al cre-
ciente aumento del nivel de vida y mostrando un deseo de mejorar las
condiciones de los trabajadores, Carlos Arroyo del Río aumentó el salario
mínimo para los huasipungueros en 1942 a un sucre, con un incremento
de otros cincuenta centavos al año siguiente. Posteriormente estos aumen-
tos tuvieron lugar a intervalos muy irregulares. En 1953, un decreto
gubernamental elevó el salario a dos sucres, a tres sucres en 1960, y final-
mente a seis sucres en 1964 antes de abolir el sistema huasipunguero defi-
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nitivamente11. Siguió habiendo, sin embargo, una distancia abismal entre
el salario mínimo oficial y el que de hecho recibían los trabajadores agrí-
colas en Cayambe. En Cayambe el salario medio en 1947 era de sesenta
y cinco centavos al día, el más bajo de Pichincha y la mitad del mínimo
legal que el gobierno había establecido. En paralelo con un gran desequi-
librio en los sistemas de posesión de la tierra y de poder, existía una es-
tructura salarial también desigual. En 1947, Leonidas Villalba, adminis-
trador de la hacienda Guachalá, ganaba un salario mensual de ochocien-
tos sucres, más un quintal de papas y de cebada y dos arrobas de maíz al
mes, seis litros de leche al día y el derecho a mantener seis animales en la
hacienda. Su salario en efectivo (sin contar los extras que recibía) era unas
cincuenta veces más elevado que el de un trabajador indígena. El emple-
ado peor pagado de la hacienda (el jardinero) ganaba tres veces más que
un peón12. En la hacienda de Pesillo en 1962 cuatro administradores prin-
cipales ganaban el 35 por ciento de los ingresos, mientras que 185 fami-
lias kayambi compartían el 45 por ciento, una minúscula parte de la ri-
queza de la hacienda (García, 1963: 370) . 

Durante este tiempo el valor del sucre experimentó una caída conti-
nuada, de forma que el incremento real del salario fue mucho menor. De
hecho, durante un período de cuarenta años en la primera mitad del siglo
XX, el salario diario de los huasipungueros creció cinco veces, mientras
que el valor del sucre con relación al dólar cayó siete veces y medio. En
otras palabras, el valor real de los salarios cayó un tercio. Esta situación se
enmarcaba dentro de un descenso general a largo plazo de los salarios de
los trabajadores rurales. Por otro lado, los salarios sólo crecieron como res-
puesta a la presión política. La Revolución liberal de 1985 inicialmente
produjo un incremento dramático de los salarios de los huasipungueros,
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5806-67); “Ley de salarios”, Revista Oficial I:271, No. 1079 (22 de julio de 1953: 2276-77);
“Ley de salarios”, Registro Oficial I:4, No. 1781 (5 de septiembre de 1960: 29-30); “Ley de sala-
rios”, Revista Oficial No. 297 (1964); Piedad Peñaherrera de Costales y Alfredo Costales
Samaniego, 1964: 560-62; 1971: 163.

12 1947 Libro de suplidos, Biblioteca de la Hacienda de Guachalá, Cayambe, Ecuador.



y de nuevo conocieron un ligero y breve aumento como resultado de una
huelga en 1931 en Cayambe. No fue, sin embargo, hasta la políticamen-
te tumultuosa década que precedió a la ley de reforma agraria, en el con-
texto de una agitación política extrema, cuando el valor relativo de los
salarios creció de hecho significativamente. A la largo de todo este tiem-
po, sin embargo, las subidas de los salarios fueron la demanda más conti-
nua y repetida de las fuerzas sociales rurales. Sólo como consecuencia de
la intensa presión de las organizaciones los hacendados aumentaron los
salarios de los huasipungos en Cayambe hasta un sucre en la década de
1950, aunque los terratenientes buscaron sin cesar revocar este avance.
Hubo también una lucha constante por conseguir que se pagara el traba-
jo que realizaban las mujeres y los niños. Aunque de manera ilegal, mu-
chos hacendados continuaron manteniendo la tradición de que los fami-
liares trabajaran gratis al lado del peón contratado13 (Buitrón y Salisbury,
1947: 75, 77; Peñaherrera y Costales, 1964: 562). Los indígenas no sólo
consiguieron ventajas concretas como resultado de su continua agitación,
sino que la preeminencia del salario sobre las demandas de tierras pone en
entredicho la idea de que esta población rural tenía una conciencia de
pequeño agricultor. Sus demandas desembocaron, más bien, en una con-
ciencia semiproletaria y étnica. 
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Gráfico 1. Salario diario de huasipungueros en relación a 1895

13 Ver también Galo Ramón Valarezo, “Indios, tierra y modernización”, en El regreso de los runas:
la potencialidad del proyecto indio en el Ecuador contemporáneo, 1993:190.



Para los indígenas, sin embargo, más importante que sus salarios eran las
pequeñas parcelas de terreno que obtenían en la hacienda. Normalmente,
recibían el terreno menos productivo, y en una extensión de 2,75 hectá-
reas como término medio no podían producir suficiente alimentos para
sus familias, y mucho menos producir un excedente para venderlo.
Además, los huasipungueros no eran dueños de hecho de sus parcelas de
terreno; éstas formaban parte de la hacienda y se prestaban a los trabaja-
dores. Como reflejó con gran intensidad Jorge Icaza en su novela Huasi-
pungo, estos trabajadores estaban muy ligados a sus tierras y las conside-
raban como propias, y estaban decididos a rebelarse si los hacendados
intentaran recuperarlas. Muchos indígenas estaban dispuestos a trabajar
con salarios más bajos para tener su propia parcela de terreno14. Según
Buitrón, ello era debido al gran amor a la tierra que corría por sus venas.
Era un elemento central de su cultura indígena y de su legado étnico.
Preferían tener el terrenito y ganar sólo setenta y cinco centavos al día
antes que estar sin él (y sin la ligazón con su herencia cultural) y ganar los
seis sucres de un peón libre15 (Buitrón y Salibury, 1947: 38). Además, la
mayor parte de los trabajadores preferían la seguridad e independencia de
tener un terreno con productos de subsistencia que pudieran sustentarlos
en tiempos difíciles antes que depender exclusivamente de la naturaleza
contingente del empleo temporal como trabajadores de jornada en las
haciendas. Bauer observa que “la amenaza más fuerte contra arrendatarios
incómodos era con frecuencia la expulsión de la hacienda” (1979: 41-42).
A pesar de su reputación de ser parte de un sistema de trabajo abusivo, las
parcelas de huasipungo eran muy valoradas por razones tanto económicas
como culturales, y los trabajadores luchaban por obtenerlas. La novela de
Icaza lo pone de manifiesto, al concluir con una nota muy emotiva cuan-
do los indígenas cantan en coro en kichwa “¡Ñucanchic huasipungo! ¡Ñu-
canchic huasipungo!” (Icaza, 1973: 155).
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1968: 68.

15 Una explicación alternativa, naturalmente, para la preferencia de los trabajadores por el sistema
de huasipungo es que, debido al carácter estacional del trabajo asalariado, los peones en la prác-
tica podían ganar mucho menos que un huasipunguero, además de no tener la red establecida
de producción agrícola de subsistencia de las tierras de huasipungo.



Los huasipungos se transmitían normalmente a través de los varones
de la familia. A la muerte de un huasipunguero, el hijo mayor se hacía
cargo del terreno. Naturalmente, junto con el terreno a menudo iba la
deuda acumulada por el padre. Esta deuda era una inversión para los
hacendados, aunque se guardaban muy bien de no dejar que la deuda cre-
ciera demasiado, no fuera que el peón muriera y ellos perdieran su inver-
sión. Una ley de 1833 prohibía pasar las deudas a los hijos a la muerte de
un trabajador, pero los terratenientes a menudo encontraban la manera de
evadirla. Por ejemplo, los terratenientes inducían a los trabajadores a
aceptar préstamos a nombre de sus hijos. De esta forma no sólo se pasa-
ban las deudas de generación en generación, sino que además se retenía
para el hacendado una gran fuerza de trabajo (Oberem, 1981: 315). Si
por muerte o enfermedad no quedaba ningún pariente varón que pudie-
ra trabajar en la hacienda, se confiscaba la pequeña parcela de terreno. Las
parcelas nunca pasaban a la mujer o a la hija del trabajador, requiriéndo-
se que las mujeres permanecieran dependientes de un varón, bien fuera
padre, esposo, hermano u otro familiar varón, para tener acceso a la tierra.

La huasicamía era otro sistema de trabajo doméstico forzado en el que
un trabajador indígena y su familia eran requeridos para prestar servicios
personales de forma rotativa y periódica en la casa del amo en la hacien-
da o en la ciudad, y en ocasiones también para los empleados principales
del hacendado, tales como el administrador y el mayordomo. Al trabaja-
dor (llamado huasicama, palabra kichwa que significa “cuidador de la
casa”) se le exigía que se trasladase a la casa del amo con su familia duran-
te el período de servicio asignado, con frecuencia un mes cada año. Toda
la familia trabajaba en una gran variedad de tareas que incluían prestar
servicios como cocineros, camareros, criados y guardias; cuidar del gana-
do, lo que incluía ensillar caballos y ordeñar, llevar leña para la cocina,
limpiar la casa y otros encargos y tareas que el amo pudiera pedirles. El
hacendado proveía la subsistencia básica del huasicama y de su familia,
pero no les pagaba salario por su trabajo. En el mejor de los casos, los in-
dígenas tenían parientes que cuidaban de su casa, animales y cosechas en
la parcela de su huasipungo mientras ellos realizaban este servicio. 

Aunque los hacendados en un principio idearon el sistema huasicama
como un sistema de explotación para mantener a sus trabajadores en un
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estado de subyugación, en un giro irónico de los acontecimientos ello sir-
vió también de vía de liberación de los indígenas. Por ejemplo, en 1896
Dolores Cacuango, la quinceañera hija de peones de la hacienda de Pesillo
en el norte de Cayambe, fue enviada a Quito para trabajar en la casa del
amo. Fue allí donde se dio cuenta del dramático contraste entre las vidas
miserables de los trabajadores de la hacienda y la opulenta y privilegiada
existencia de la clase de los hacendados. Esta constatación despertó su
conciencia y le llevó a dedicar su vida a la liberación de su pueblo. Fue a
través de experiencias de este tipo como los trabajadores rurales conocie-
ron la vida de las ciudades y pudieron aportar nuevos enfoques y contac-
tos al regresar a sus comunidades. Por todo ello el sistema de huasicamía
fortaleció las nacientes organizaciones rurales. 

En ocasiones los hacendados exigían de sus trabajadores la realización
de otros servicios. Por ejemplo, podían verse obligados a trabajar de cuen-
tayos o huagracamas, atendiendo al ganado, que también incluía ordeñar-
los y llevarlos a pastar. Al igual que el huasicama, este servicio rotaba entre
los trabajadores de la hacienda. En la década de 1950, estas personas po-
dían ganar cincuenta centavos más, pero estaban obligados a trabajar día
y noche, siete días a la semana, y eran responsables de los animales perdi-
dos o robados. Ligadas a este trabajo estaban las ordeñadoras, que además
de ordeñar las vacas (lo que llevaba dos o tres horas) tenían a veces que
lavar la ropa, pelar y cocinar papas, cernir la harina y realizar otros domés-
ticos para las haciendas. Las ordeñadoras eran con frecuencia esposas o
familiares femeninos de los trabajadores de la hacienda, y los kayambi
lucharon duramente para obligar a los hacendados a pagarlas por este tra-
bajo. Otro puesto en la hacienda era el de chagracama, un espantajo hu-
mano que protegía las cosechas de los pájaros y otros depredadores en los
campos de la hacienda. Los que ocupaban este puesto podían ser niños o
viejos o trabajadores lesionados que ya no eran capaces de realizar los tra-
bajos manuales requeridos en el laboreo de la hacienda. Los chagracamas
podían tener una paga semejante a la que recibían los trabajadores por su
trabajo agrícola manual, pero con la responsabilidad añadida de que su
paga sería rebajada de acuerdo con las pérdidas que ocurrieran en los cam-
pos de su vigilancia. En realidad, estas deducciones podrían implicar que
tuvieran que trabajar gratis durante un año. Ninguno de estos puestos era
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fijo y exigían un gran trabajo de uno a tres meses cada vez, generalmente
sin días libres, de seis de la mañana a seis de la tarde16 (Buitrón y Salisbury,
1947: 67-68). Después de la creación de la Federación Ecuatoriana de
Indios (FEI) en 1944 y con el fortalecimiento de las organizaciones in-
dias, estos servicios obligatorios empezaron a desaparecer (Luis Catu-
cuamba en Yánez, 1988: 101).

Las relaciones económicas existentes en las haciendas de Cayambe
hundían sus raíces en los mismos inicios de la ocupación española. En el
siglo XX, la hacienda estaba tan arraigada en las sociedades tradicionales,
que Tannenbaum observó que quizá, como en el caso de México, Bolivia
y Cuba, sólo podía ser eliminada por medio de la revolución. “La hacien-
da no tiene dispositivo alguno incorporado que permita la reforma del sis-
tema”, concluyó Tannenbaum (1966: 91). La encomienda delineó el esce-
nario para las relaciones laborales contra las que los trabajadores de las
haciendas continuarían luchando hasta bien entrado el siglo XX. La ex-
tensión del sistema de hacienda erosionó la base agraria de las comunida-
des indígenas, obligando a mucha gente a contraer relaciones de tenencia
de servicios con los dueños de grandes propiedades. 

Tenencia de servicios y el huasipungo 

Históricamente, las deudas que ligaban a los trabajadores con los hacen-
dados en un tipo feudal de relaciones marcaron las relaciones de poder en
las haciendas. El endeudamiento de un trabajador indígena con un pa-
trón a veces comenzaba inocentemente. Un hombre (porque a las mu-
jeres no les estaba permitido realizar estos contratos) puede haber tenido
necesidad de una cantidad extra para el funeral de un padre o para la boda
de un hijo y para obtenerlo convenía con el amo de una hacienda en tra-
bajar por un determinado período de tiempo a cambio de un adelanto en
efectivo. En otro casos, un indígena pobre podía gestionar un adelanto
para suministros tales como alimentos, ropa o semillas para su pequeña
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parcela de tierra a cambio de comprometerse a trabajar un determinado
número de días. A veces, los indígenas hacían un trato con una hacienda
para hacer frente a otras deudas o impuestos. En 1888, Josefina Ascázubi
(que cuatro años después compraría la hacienda Guachalá en Cayambe)
firmó un contrato con veintiséis peones indígenas que a cambio de 15 pe-
sos se comprometieron a trabajar en su hacienda de Cotocollao cuatro
días a la semana durante un año. Recibirían medio real por cada día de
trabajo, pero serían penalizados con dos reales (o una semana de salario)
por cada día de trabajo que perdieran17.

Este era el comienzo de una dependencia económica del hacendado.
Después de cada día de trabajo para saldar esta deuda, el dueño de la ha-
cienda, o más probablemente su mayordomo, hacía una raya en un libro
de contabilidad junto al nombre del trabajador. Si fallaba un día, podía
perder el crédito de toda la semana de trabajo. Además, se esperaba que
su familia e hijos trabajaran sin ningún tipo de remuneración o crédito
contra la deuda adquirida. Este sistema se asentaba sobre tareas asignadas
que teóricamente eran un día de trabajo para una persona, pero que en
realidad a veces requerían la asistencia de familiares y herramientas que la
hacienda no facilitaba. Como Mercedes Prieto ha observado, para cum-
plir el contrato con el hacendado, “el huasipunguero debe movilizar todos
sus recursos familiares” (1980: 106). Este sistema se prestaba para el
abuso. Como la mayoría de los trabajadores eran analfabetos, les resulta-
ba muy difícil verificar que recibían crédito por sus trabajos. Muchos due-
ños se aprovechaban de esta situación, que se convertía en una mayor
deuda para los trabajadores. Después de concluir su trabajo en la hacien-
da hacia las cuatro o las cinco de la tarde, los trabajadores quedaban libres
para trabajar en sus pequeñas parcelas. Apenas les quedaba tiempo, para
este trabajo.

Esta deuda inicial era sólo el principio e introducía a los trabajadores
indígenas en un círculo de deuda eterna de la que nunca saldrían. Los sa-
larios no se pagaban semanalmente, ni siquiera mensualmente, sino que,
continuando una tradición de la mita colonial, una vez al año el trabaja-
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dor indígena se reunía con el dueño, en presencia de los empleados civi-
les locales, para ajustar las cuentas. Del salario se desquitaban los anima-
les perdidos, los productos dañados y las herramientas estropeadas de las
que se había responsabilizado al trabajador. Después de este ajuste de
cuentas el trabajador terminaba inevitablemente contrayendo mayores
deudas. Los trabajadores necesitaban con frecuencia adelantos sobre sus
salarios para mantenerse en tiempos difíciles. Tales adelantos normalmen-
te adoptaban dos formas: socorros y suplidos. Un socorro era un adelan-
to en forma de provisiones básicas como alimentos y ropa (a menudo un
quintal de cebada y a veces maíz, papas, frijoles o trigo). Los socorros se
daban a veces en época de cosecha, y la negativa de un hacendado a cum-
plir con esta tradición podía disparar una revuelta. Un suplido era un ade-
lanto en efectivo con frecuencia para emergencias tales como gastos médi-
cos o en algunos casos para comprar animales, como ovejas o vacas. Tam-
bién podía emplearse para un gasto ritual, como un festival, una boda o
un funeral. Al igual que la contabilidad de los días trabajados, estos siste-
mas estaban abiertos a abusos, ya que los trabajadores eran generalmente
analfabetos y no sabían verificar ellos solos la deuda que un terrateniente
había anotado contra ellos en el libro de contabilidad de la hacienda.
Según Neptalí Ulcuango, la práctica de conceder socorros concluyó en
1912, cuando los hacendados empezaron a pagar los salarios de sus traba-
jadores, y los suplidos se generalizaron en la década de 1940 (Ulcuango
en Yánez, 1988: 118).

Los trabajadores indígenas con frecuencia se referían al dueño o al
arrendador de la hacienda como amo o patrón, términos con el sentido
de jefe o señor. Son vocablos de deferencia que indican una enorme dis-
tancia social entre los dos grupos. Los estudiosos de la vida agraria han
interpretado tradicionalmente estas interacciones como una “relación pa-
trono-cliente” en la que el terrateniente actuaba como una especie de
padre severo que a veces necesitaba disciplinar a sus hijos. Vicente Peloso
observa, sin embargo, que este concepto sirve “poco para revelar las dia-
rias negociaciones de poder que circulaban por la sociedad de la planta-
ción” (Peloso, 1999: xv). Ello minusvalora la suma de poder que los indí-
genas podían exigir y que se afirmaría más y más a lo largo del siglo XX.
Los trabajadores indígenas no eran simplemente las víctimas, sino que
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eran capaces de manipular y maniobrar una situación en su propio bene-
ficio. Los indígenas podían solicitar una negociación de la deuda, lo que
hacían si querían trasladarse a otra hacienda donde podrían conseguir una
parcela mayor o mejores condiciones de trabajo. En un estudio sobre tra-
bajo indígena y políticas estatales en la provincia de Chimborazo, A. Kim
Clark ha observado que algunos indígenas firmaban tratos de concertaje
para evitar ser sometidos a alistamientos para obras públicas. Tales alista-
mientos desplazaban a los trabajadores indígenas de sus campos durante
dos o tres semanas, mientras que no ocurría lo mismo si trabajaban en la
hacienda local. Clark observó que “especialmente durante los períodos
álgidos de actividad agrícola los intereses de los peones y los de los hacen-
dados coincidían contra las autoridades cantonales” (1994a: 59). 

Un buen número de investigadores han estudiado el papel del peona-
je por deudas y las relaciones tenencia de servicios en América Latina. En
la línea de la observación de Clark, muchos de estos estudios se han orien-
tado hacia análisis revisionistas que ponen en tela de juicio el estereotipo
tradicional de condiciones de trabajo explotadoras en las haciendas. Por
ejemplo, en su estudio sobre haciendas en México durante la época colo-
nial, Charles Gibson encontró que los indígenas a veces permanecían en
las haciendas porque en ellas podían disfrutar de un mejor nivel de vida
que en los obrajes, las minas o trabajando sus propias tierras de forma
independiente. Debido a las características del entorno económico, con-
cluyó Gibson, “la hacienda, con todos sus rigores, ofrecía ventajas positi-
vas para los trabajadores indios” (1964: 249). 

Otros han coincidido con Gibson en que las haciendas daban a los tra-
bajadores un cierto grado de seguridad económica. Arnold Bauer, en
especial, incitó a los historiadores a ir más allá de interpretar las relacio-
nes laborales como algo opresivo y contrario a los intereses de los campe-
sinos indígenas. Observando que deuda y opresión son dos conceptos se-
parados e independientes, Bauer defiende que los campesinos podían
manipular los contratos de crédito en su propio beneficio. Bauer señala
que mientras que era raro que se pagara por adelantado a los trabajadores
urbanos por sus trabajos, a los peones se les daba con frecuencia como
adelanto una significante cantidad de su salario antes de empezar a traba-
jar. Además, los hacendados daban a su fuerza de trabajo pequeñas parce-
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las de terreno para ligarlos a la hacienda y evitar que emigraran fuera de
la región (con el peligro de no volver nunca) durante la temporada baja.
Aunque los trabajadores abandonaban las haciendas por diversas razones
(conflictos interpersonales, pobres condiciones de trabajo o la busca de
mejores oportunidades en otros lugares), se lo pensaban dos veces antes
de hacerlo, ya que ello implicaba perder su línea de crédito con el hacen-
dado (Bauer, 1979) .

Los líderes de la Revolución liberal de 1895 iniciaron algunos inten-
tos de alterar estos modelos de tenencia de tierra. Declararon “que la des-
graciada condición de la raza indígena, debe ser aliviada por los poderes
públicos”18. En un decreto de 1899, Eloy Alfaro intentó regular el sistema
de concertaje, que en el fondo había convertido los contratos de trabajo
en un sistema de esclavitud, lo que la constitución prohibía. El decreto
declaraba asimismo que los trabajadores iban a recibir entonces un salario
mínimo de diez centavos. El amo sólo podía exigir trabajo del peón con-
cierto y no tenía derecho a exigir trabajo no remunerado de su esposa,
hijos u otros miembros de la familia que no hubieran firmado un contra-
to de trabajo. Teóricamente, esto terminó con el sistema de huasicamía y
de ordeñadoras, si bien estas costumbres desaparecerían lentamente. El
hacendado debería encargarse también de la escolarización de los niños de
la hacienda, aunque esto ocurría también en pocas ocasiones. El decreto
prohibía igualmente los pongos y las doctrinas, trabajos obligatorios que la
iglesia imponía tradicionalmente a los indígenas19.

Aunque en apariencia parecía que estas reformas beneficiaban a los
indígenas, el efecto real fue subyugar sus intereses al del poder del emer-
gente estado central. Las reformas no alteraron en lo fundamental sus re-
laciones con el gobierno, ni defendieron sus intereses étnicos, ni les garan-
tizaron sus derechos de ciudadanía. El jefe político, que había de supervi-
sar la firma de los contratos y en general la aplicación de este decreto,
pocas veces era un funcionario imparcial. El jefe político de Cayambe era
con frecuencia un miembro de la familia Jarrín, que poseía muchas ha-
ciendas en la región. Era un clásico ejemplo del zorro guardando el galli-
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nero; de estos funcionarios no era de esperar que protegieran los intereses
de los indígenas. Más aún, como representante del gobierno central a ni-
vel local, su mediación implicaba, sin embargo, una faceta más en que el
poder del estado devenía una presencia diaria en las vidas de los indí-
genas. 

Teniendo en cuenta el contexto político y económico más amplio, es
evidente que el objetivo de estas reformas no era proteger a los indígenas
o dar salida a la abusiva situación en que estaban atrapados. Más bien los
liberales costeños promulgaron estas medidas para laminar el poder de sus
oponentes, los terratenientes serranos, cuya riqueza se asentaba en buena
medida en el valor de los trabajadores indígenas. Incrementando los sala-
rios, debilitando los acuerdos laborales contractuales y limitando la deuda
sería más fácil atraer a los indígenas a la costa para trabajar en las planta-
ciones dedicadas a la economía exportadora. Más bien que liberar a los
indígenas, su meta era transferir el control sobre (y por tanto el beneficio
de) su trabajo desde los conservadores serranos a los liberales de la costa.
Los indígenas no eran otra cosa que marionetas en una lucha por el poder
entre la élite (Trujillo, 1986: 111; Clark, 1998b: 80-81).

Aunque reducidas, estas reformas comenzaron a mejorar las vidas de
los indígenas y aumentaron sus niveles de aspiración. Las reformas no al-
teraron estructuralmente las relaciones de los indígenas con el poder
gubernamental, pero ayudaron a crear una situación política que genera-
ría un período de intensos empeños reivindicativos. Una movilidad cre-
ciente implicaba también que los indígenas entraran en contacto con
otros que tenían luchas, preocupaciones y aspiraciones similares. En últi-
mo término, involuntaria y tal vez irónicamente, las reformas liberales
alumbraron una tercera fuerza que a su tiempo habría de minar la misma
base y fundamento del moderno estado liberal. 

Una parte del impulso liberal consistía en crear un proletariado rural
que pudiera asimilarse dentro de la cultura nacional mestiza a través del
trabajo asalariado. Bajo el anterior sistema de peonaje por deudas y de
tenencia de servicios, los hacendados pagaban a los indígenas un despre-
ciable salario diario de dos a cinco centavos, y en la modalidad de propie-
tarios de las tierras ni siquiera llegaban a eso. En 1899, el gobierno libe-
ral aumentó los salarios a diez centavos y de nuevo lo hizo en 1906 hasta
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veinte centavos20. Los indígenas utilizaron estos incrementos salariales
como una plataforma de lanzamiento para presionar por salarios aún más
altos, mejores condiciones de trabajo y en algunos casos tierras. Esta com-
binación de ser trabajadores pagados en las haciendas y disponer al mismo
tiempo de sus propias tierras como campesinos de subsistencia, creó una
relación de identidades que tuvo un dramático impacto en la naturaleza
de la protesta rural en Cayambe. El carácter de estas demandas fue mucho
más allá de lo que los liberales imaginaron, quisieron o hasta anhelaron.
Aunque los intereses de los liberales y los de los indígenas nunca coinci-
dieron, sería sólo una cuestión de tiempo antes de que entraran en con-
flicto directo. 

La reforma legislativa liberal más extensa y significativa para tener en
cuenta los temas indígenas fue la ley de 1918 “reformas de la ley de jor-
naleros”. Esta ley instituía una jornada laboral de ocho horas, proscribía
el encarcelamiento por deudas y abolía la sucesión de las deudas de padres
a hijos. El resultado fue la liquidación legal del sistema de concertaje. Los
reformadores creían que abolir el concertaje, liberar a los indígenas de las
relaciones económicas feudales de las haciendas y obligarlos a entrar en el
sistema laboral de salarios libres, contribuiría a modernizar la economía
del Ecuador. Algunos trabajadores agrícolas de la sierra aprovecharon la
situación para buscar trabajo en otros sitios, a veces en plantaciones de la
costa. Sin embargo, continuaron en pie sistemas similares al concertaje
que obligaron a los trabajadores agrícolas sin tierras a trabajar, garantizan-
do a los dueños de haciendas una buena oferta de trabajo al tiempo que
los salarios se mantenían a la baja. Aunque los sistemas de encomienda y
concertaje fueron abolidos, estos modelos de tenencia de tierra y tenencia
de servicios sobrevivieron hasta bien entrado el siglo XX simplemente
transformando su nombre en huasipungo. Como Aníbal Buitrón observó
retóricamente en la década de 1940, “que el lector decida si el concertaje
ha sido abolido de hecho o no” en el Ecuador21 (Buitrón y Salisbury,
1947: 70). En realidad, este sistema de modalidad concertaje no conclu-
yó hasta la reforma agraria de 1964. 
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Asistencia pública 

Los líderes de la Revolución liberal de 1985 introdujeron una serie de
reformas anticlericales que generaron un ataque a gran escala a los bienes,
poder e influencia de la iglesia en la sociedad ecuatoriana. Con el objeti-
vo de someter a la iglesia al control secular, en 1952 el gobierno de
Leonidas Plaza promulgó la Ley de matrimonio civil, que legalizó el di-
vorcio y transfirió el control sobre el matrimonio de manos de la iglesia a
las del gobierno. La Ley de cultos de 1904 introdujo la libertad de prác-
ticas religiosas y al mismo tiempo confiscó tierras de la iglesia22. La Ley de
beneficencia de 1908, también llamada ley de “manos muertas”, declara-
ba en su primer artículo que todas las propiedades inmobiliarias de las
comunidades religiosas pertenecían al estado. Esta ley consolidó aún más
el control gubernamental directo sobre las veintisiete haciendas (incluida
la de Pesillo) que habían pertenecido a diferentes órdenes religiosas23.

Entre las intenciones de la ley de 1908 estaba la de emplear las propie-
dades de la Iglesia católica en beneficio de la sociedad general, en lugar de
servir únicamente para el enriquecimiento de la Iglesia. El gobierno em-
pleó el dinero proveniente de las haciendas para mantener hospitales pú-
blicos, clínicas, orfanatos y asilos. Para allegar y distribuir estos fondos, la
legislación instituyó tres organismos administrativos regionales (llamadas
Juntas de Beneficencia) en Quito, Cuenca y Guayaquil, así como orga-
nismos locales en las capitales de provincia. En 1927, el nombre de este
programa cambió a Asistencia Pública y de nuevo en 1948 a Asistencia
Social. Estuvo adscrito al Ministerio de Previsión, que nombraba un di-
rector del programa de Asistencia Pública. 

En concordancia con las ideologías liberales, el gobierno no intentó
utilizar este programa para la liberación de los indígenas, sino más bien
para asimilarlos a la cultura mestiza dominante. Fue una oportunidad
para extender el control del gobierno y las estructuras del Estado hasta las
comunidades locales. A nivel parroquial, el funcionario político local de-
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signado por el gobierno, el teniente político, fue nombrado “subinspec-
tor” para el programa de Asistencia Pública (Egüez Baquerizo, 1928: 13).
La forma en que el gobierno administraba las propiedades nacionalizadas
fue también objeto de controversias. Los trabajadores indígenas, especial-
mente los que habían luchado con el ejército liberal de Eloy Alfaro o lo
habían apoyado, tenían la esperanza de que se les entregaran las hacien-
das de la Iglesia como recompensa. Esto nunca ocurriría. En lugar de ello,
los liberales arrendaron las haciendas a miembros de la élite acomodada,
con frecuencia dueños de las haciendas vecinas. Así se garantizaba que los
indígenas se mantendrían en una posición marginal y subyugada. 

El programa de Asistencia Pública debía autofinanciarse, pero las ha-
ciendas incluidas en este programa nunca generaron fondos suficientes
para cubrir los gastos necesarios para mantener los servicios médicos pú-
blicos. A lo largo de su historia, que se prolongó hasta la promulgación de
la ley de reforma agraria en la década de 1960, la Asistencia Pública sufrió
una crisis financiera crónica. En 1920, el director presentó algunas suge-
rencias para aumentar los ingresos del programa, incluidas una lotería y
una farmacia. En 1929, el gobierno tuvo que aportar 300.000 sucres adi-
cionales del tesoro nacional para que el programa pudiera hacer frente a
sus gastos de funcionamiento24. En su informe de 1962, la junta que diri-
gía este programa señalaba que a pesar de la difícil situación económica
que había sufrido durante “muchos años”, todavía luchaba por realizar el
mandato de satisfacer las necesidades sociales y humanas del país (Minis-
terio de Previsión Social, 1962: 118) . 
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Los críticos mantenían que este déficit fiscal crónico era el resultado
de la manera en que el programa administraba sus haciendas. En 1928, el
ministro de Previsión Social declaraba que, teniendo en cuenta el valor
declarado de las haciendas (aproximadamente diez millones de sucres), las
rentas que los hacendados pagaban por el uso de estas propiedades (apro-
ximadamente medio millón de sucres), representaba sólo un interés del
5,43 por ciento de esa inversión de capital. Incluso esta cifra estaba infla-
da, ya que el valor declarado de las haciendas era tal vez la mitad o un ter-
cio de su valor real. El Estado era en general un mal administrador de las
propiedades, proclamaba el ministro, y las haciendas que arrendaban las
propiedades sólo buscaban enriquecerse a expensas del país y de los traba-
jadores agrícolas pobres. Una solución podría ser dividir las grandes ex-
tensiones en propiedades más pequeñas labradas por las personas que las
arrendaran. Sin la explotación del trabajo asalariado la producción agrí-
cola sería más eficiente, la clase media aumentaría, la emigración rural ce-
saría y el país se beneficiaría (Egüez Baquerizo, 1928: 20-23). La admi-
nistración de estas propiedades, sin embargo, no cambió. Veinticinco
años después, otro analista sugirió que la Asistencia Pública vendiera sim-
plemente sus extensas propiedades y empleara estos fondos para mante-
ner directamente el funcionamiento de los hospitales y otras instituciones
(Basile y Paredes, 1953: 47). 

El gobierno poseía haciendas en siete provincias de la sierra (Carchi,
Imbabura, Pichincha, León [rebautizada Cotopaxi en 1938], Tungurahua,
Chimborazo y Bolívar) que administraba la Junta Central de Asistencia
Pública de Quito. El número exacto de haciendas varió durante el perío-
do de vigencia del programa. Un informe de 1929 enumeraba cincuenta
y nueve propiedades, si bien algunas estaban agrupadas para ser arrenda-
das y administradas como una unidad. Treinta de las cuarenta y tres uni-
dades administrativas resultantes estaban en Pichincha, cuatro en León y
en Chimborazo, tres en Imbabura y una en Carchi y en Bolívar25. En la
época de la reforma agraria en la década de 1960, el número total de ha-
ciendas en este programa había aumentado a setenta y siete, treinta y cinco
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de ellas en Pichincha con una extensión de 40.354 hectáreas (Comité
Interamericano de Desarrollo Agrícola –CIDA–, 1965: 112).

Además de Pesillo, algunas otras haciendas de Cayambe formaban parte
de este programa. Aunque la mayor parte de estas tierras estaban situadas
en la parroquia de Olmedo, tres haciendas (Santo Domingo, Cariacu y
Paquistancia, que originalmente estaban administradas como una uni-
dad) se encontraban en la vecina parroquia de Ayora y otras tres (Carrera,
Pisambilla y Porotog, que fue incorporada más tarde) estaban en la parro-
quia de Cangahua. Carrera era una hacienda menor (sólo 597 hectáreas
de extensión) y también muy antigua (fundada en 1680). Sus principales
productos eran trigo y cebada (Basile, 1974: 244). A finales de la década
de 1940, el 52 por ciento de las tierras de Cayambe estaba en manos de
diferentes organismos estatales, al igual que el 12 por ciento del vecino
cantón de Pedro Moncayo (Basile y Paredes, 1953: 26). En 1958, 54.000
hectáreas, o el 40 por ciento de toda la superficie agrícola de Cayambe,
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Mapa 3. Haciendas de Asistencia Pública en Cayambe



formaban parte de las haciendas propiedad del gobierno incluidas en el
programa de Asistencia Pública26 (Chiriboga León, 1970: 40). Casi dos
tercios (62,5 por ciento) del terreno cultivable del cantón pertenecían a
este programa (Crespi, 1968: 90). En 1970 había cincuenta y dos gran-
des haciendas en Cayambe, cuarenta de las cuales eran de propiedad pri-
vada y doce pertenecían al gobierno (once como parte del programa de
Asistencia Pública y una como propiedad del ministerio de Defensa)
(Castro Alvear y Latorre Aguilar, 1970: 67).

La mayor parte de los servicios que financiaba la Asistencia Pública
estaban en zonas urbanas. En 1913, sin embargo, la Junta rectora decidió
gastar diez mil sucres para construir un hospital en Cayambe. Este hospi-
tal debía atender a la población del norte de la sierra, de forma que no
tuvieran que trasladarse a Quito para recibir tratamiento. El hospital fue
inaugurado el 1 de septiembre de 1913, pero en un edificio que el gobier-
no municipal de Cayambe había prestado para ese fin hasta que se cons-
truyera el hospital. El edificio construido entonces para albergar el hospi-
tal, sin embargo, era de mala calidad y no se pudo ocupar para ese fin. Un
informe de 1930 refería que el hospital estaba todavía en el edificio anti-
guo y que tenía 24 pacientes. Todo el proyecto había adolecido de finan-
ciación insuficiente, falta de previsión administrativa y de fondos para
hacer funcionar el hospital. Entre los problemas estaba también la falta de
agua potable en Cayambe. Instalar un sistema de distribución del agua y
reparar el edificio costaría casi cuarenta mil sucres, una cifra que el direc-
tor consideraba al parecer muy elevada. El director de Asistencia Pública
sugirió que con buenas conexiones por carretera y por tren muchos de
esos pacientes podrían ser llevados a Quito para su tratamiento. Él opina-
ba que “la tendencia moderna en servicios hospitalarios es centralizar las
clínicas en las grandes ciudades, dejando sólo los servicios de emergencia
en las ciudades pequeñas”27.
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26 Ver también mapa 3 para la ubicación de estas haciendas.
27 Informe que el presidente del la Junta Nacional de Beneficencia de Quito presenta al Ministerio del

Interior, Cultos, Beneficencia (Quito: Imprenta de la Universidad Central, 1913: 8); Informe de
la Junta Nacional de Beneficencia de Quito (Quito: Casa Editorial de Ernesto Monge, 1915: 5);
Informe de la Dirección de la Junta Central de Asistencia Pública, 1930 (Quito: Imprenta
Nacional, 1931:17); Informe de la Dirección de la Junta Central de Asistencia Pública (1928-
1929) (Quito: Tipografía de la Escuela de Artes y Oficios, 1930: 20).



Aunque todo el programa de Asistencia Pública estaba montado sobre
las espaldas de los trabajadores de las haciendas de propiedad estatal, ha-
bía una gran resistencia a extender a esos mismos trabajadores los servi-
cios de salud que el sistema prestaba. En su informe anual de 1931, des-
pués de las revueltas de la hacienda de Pesillo, el director Augusto Egas
afirmaba que los trabajadores indígenas estaban atacando una institución
que trabajaba por los intereses comunales y que sus acciones ponían en
peligro el trabajo del programa con los “verdaderamente necesitados” que
estaban en los hospitales y orfanatos de las ciudades28. El mismo hospital
de Cayambe no estaba diseñado para prestar servicios de salud a los indí-
genas y campesinos, sino más bien a los “blancos” de la ciudad de
Cayambe y a los del vecino cantón de Pedro Moncayo y de la provincia
de Imbabura. Y ello a pesar de que el programa de Asistencia Pública esta-
ba diseñado para extender los servicios a toda la población, incluidos los
indigentes sin recursos29. El que la población indígena no estuviera inclui-
da ni siquiera entre los más pobres de los pobres, indica hasta qué punto
eran excluyentes el discurso político y la identidad nacional en Ecuador.
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28 Informe de la Dirección de la Junta Central de Asistencia Pública (1930) (Quito: Imprenta
Nacional, 1931: 52).

29 “Ley de Asistencia Pública”, Ministerio de Previsión Social y Trabajo 1950: 341.



Por todo ello, en 1950, cuarenta y dos años después de la creación del
programa de Asistencia Pública, se dio un giro fundamental en esta polí-
tica al establecerse un programa de medicina rural en el norte de Cayam-
be. Se presupuestaron poco más de cuatro mil sucres (en comparación
con los casi 100.000 sucres para el hospital de Cayambe) para una clíni-
ca rural en Pesillo. Se establecerían también dispensarios de medicinas en
Pesillo, Moyurco y Santo Domingo. Cayambe fue la primera región en
beneficiarse de este programa de medicina rural30. Un informe posterior
indicaba que la clínica de Pesillo había atendido a 4.131 enfermos y visi-
tado 467 casas31.

La tenencia de tierra en Cayambe

77

Tabla 1. Haciendas de Asistencia Pública en Cayambe

Fuente: Contratos de arrendamiento de ANH y JCAP; Boletín Informativo de la Junta Central de Asistencia
Pública de Quito (Quito: Imprenta del Ministerio de Tesoro, enero-septiembre 1950: 66).

Hacienda Orden Parroquia Hectárea Valor en Arrendatario
religiosa (1950) sucres 

(1950) 1913-1921 1921-1929 1929-1937

Carrera Agustín Cangahua 615 711.091 Heliodoro de Ignacio Fernández Salvador
la Torre (1912)

Merced Olmedo 1265 5.815.065 Nicolás Espinosa José Rafael Delgado  
Acevedo (1912) (1914)

Moyurco Merced Olmedo 3064 9,897,029 José Alberto Páez Julio Miguel Páez
San Pablo-
urco

Pesillo Merced Olmedo 1588 8,058,609 Aquiles Jarrín José Rafael Delgado
Pucará Espinosa

Pisambilla Merced Cangahua 1525 3,206,640 Ernesto Fierro Enrique Ignacio
Gallegos Fernández

Salvador

Santo Santo Ayora 2496 2,343,925 Honorario Rafael Hidalgo (1924)
Domingo Domingo Jaramillo (1915)
de Carlos Fernández 
Cayambe (1917)

30 Boletín Informativo de la Junta Central de Asistencia Pública de Quito (Quito: Imprenta del
Ministerio de Tesoro, enero-septiembre 1950: 43).

31 Boletín Informativo de la Junta Central de Asistencia Pública de Quito (Quito: Imprenta del
Ministerio de Tesoro, octubre-diciembre 1950: 47).



La orden de la Merced en un primer momento se opuso al intento del go-
bierno de confiscar la hacienda de Pesillo y obligó a sus trabajadores a ar-
marse con palos, piedras y hachas para defender la hacienda. Tropas del
ejército a las órdenes de Francisco Padilla rodearon la hacienda y obliga-
ron a lo orden religiosa a entregar las tierras. Cinco o seis campesinos re-
sultaron muertos en la pelea entablada. Cuando el gobierno expulsó a las
órdenes religiosas de las haciendas, los trabajadores esperaban que el go-
bierno les entregara sus pequeñas parcelas de huasipungo y que quedaran
libres finalmente de la brutal opresión de los hacendados. Por el contra-
rio, esta expropiación fundamentalmente marcó la pauta para la reforma
agraria que el gobierno aplicaría por fin más de medio siglo después. El
gobierno liberal no aprovechó esta situación para dar por concluidos his-
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Tabla 2. Estado de las haciendas de Asistencia Pública, 31 de diciembre de 1929

Fuente: Informe de la Dirección de la Junta Central de Asistencia Pública (1928-1929) (Quito: Tipografía de la
Escuela de Artes y Oficios, 1930), Tabla I.

Hacienda Arrendatario Contrato Valor de Valor de Mejoras 
Dates depósito hacienda requeridas

Carrera Ignacio 21 enero 6.510 9.300 16.550 80.000 2.500
Fernández 1929-21
Salvador enero 1937

La Chimba José Rafael 13 mayo 31.500 35.000 200.000 400.000 5.000
Delgado 1922-13 

mayo 1930

Moyurco Julio Miguel 10 abril 34.000 61.000 160.000 450.000 9.500
y San Páez 1929-10 
Pablourco abril 1937

Pesillo y José Rafael 8 junio 39.000 54.000 150.000 450.000 17.000
Pucará Delgado 1929-8 

junio 1937

Pisambilla Ignacio 5 marzo 5.000 8.000 40.000 120.000 7.500
Fernández 1929-5 
Salvador marzo 1937

Santo Rafael 24 marzo 35.000 60.000 200.000 1.000.000 13.000
Domingo Hidalgo 1924-24 
de marzo 1932
Cayambe

1920-1928

Renta anual (en sucres)

1929-1937



tóricamente los modelos abusivos de tenencia de tierra o para alterarlos
en beneficio de los trabajadores indígenas. Al contrario, arrendaron las
haciendas a individuos particulares, a quien en principio los trabajadores
no querían obedecer. El gobierno envió tropas para restaurar el “orden” y
continuaron existiendo las mismas situaciones opresivas bajo el control de
los particulares. Aunque el control pasó a las autoridades seculares y el
gobierno clausuró las capillas de la hacienda, los festivales tradicionales,
que eran una mezcla sintética de cultura tradicional y cristianismo, con-
tinuaron celebrándose sin perder su intensidad o significado (Obando,
1985: 9; Prieto, 1978: 23-24).

Después de expropiar Pesillo a la orden de la Merced, el gobierno
ecuatoriano intentó gestionar él mismo la hacienda durante algunos años.
Sin embargo, el gobierno se mostró incapaz de hacerlo y en 1913, ante las
presiones de los terratenientes, accedió a dar la hacienda en renta a los
particulares. Las personas que la arrendaron (y lo mismo ocurrió con otras
haciendas de propiedad estatal dentro del programa de Asistencia Pú-
blica) provenían de la misma clase burguesa agraria (y a menudo eran
exactamente las mismas personas) que poseía las haciendas privadas veci-
nas. De esta forma, durante los cincuenta años siguientes los arrendata-
rios firmaron contratos de arrendamiento de ocho años de duración por
los derechos de la hacienda. En 1913, el gobierno arrendó Pesillo a Aqui-
les Jarrín Espinosa, uno de los “padres de la ciudad” de Cayambe, que a
menudo desempeñó un papel central en las decisiones de política muni-
cipal que podían afectar a la administración de las haciendas. Estos apa-
rentes conflictos de intereses no parecieron inquietar a los administrado-
res de la Asistencia Pública. Los indígenas recordarían posteriormente a
algunos de los arrendatarios como afables hacia ellos, pero otros, como
Julio Miguel Páez y José Rafael Delgado, eran bandidos (Catucuamba y
Lechón en Yánez, 1988: 78).

Debido a lo descomunal de su tamaño, el Estado tuvo dificultades
para encontrar arrendatarios para la totalidad de la hacienda Pesillo. Así
pues, el gobierno terminó dividiendo Pesillo en cinco haciendas separadas
o “departamentos” denominados La Chimba, Pesillo, Pucará, Moyurco (a
veces escrito como Muyurco) y San Pablorco (también escrito como San
Pablo-urco o San Pablo Urco). Dio en renta cada uno de ellos a propieta-
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rios privados, normalmente para un período de ocho años. Sin la fuerza
de trabajo indígena, la hacienda no tendría apenas valor, y así los trabaja-
dores fueron incluidos en el arrendamiento como si fueran parte de la
propiedad. Los inventarios realizados a partir de 1913, antes de que las
haciendas fueran entregadas a sus respectivos arrendatarios, referían un
total de 205 peones en todos los departamentos de Pesillo. La suma de las
deudas de todos los peones a la hacienda era de 11.486,23 sucres32. Al
igual que durante la época de ocupación de la Merced, estos nuevos jefes
eran terratenientes absentistas que dejaban en manos de administradores
locales la gestión de los asuntos de las haciendas. Los nuevos hacendados
no mostraron mayor interés en modernizar o mecanizar la producción
que los anteriores propietarios. Incluso bajo el control estatal, los abusi-
vos modelos de posesión de la tierra y la explotación que sufrían los tra-
bajadores siguieron siendo los mismos. 

En 1913, Jarrín pagó veinte mil sucres (unos diez mil dólares) al año
en renta por Pesillo y Pucará. Los pagos debían hacerse trimestralmente,
y si dejaba de hacer dos pagos consecutivos podía perder los derechos a
disponer de la hacienda. Se exigía también a los arrendatarios hacer un
depósito de dinero con la Asistencia Pública o bien una propiedad como
garantía por la hacienda. Jarrín, siguiendo una práctica habitual, se servía
de otra de sus haciendas (La Compañía) como depósito. Otros arrenda-
tarios utilizaban frecuentemente casas usadas, tierras o dinero en efectivo
coma depósito. Los requerimientos de renta y depósito garantizaban que
sólo la élite adinerada pudiera tomar en renta las haciendas. Para aquellos
que tenían capital disponible, tomar en renta estas haciendas demostró ser
un negocio muy lucrativo.

En 1921, el gobierno arrendó la hacienda de Pesillo a José Rafael Del-
gado, que renovó su arrendamiento tres veces por un total de veinticua-
tro años. Fue durante el mandato de Delgado cuando emergieron las pri-
meras organizaciones campesinas en Pesillo. Como se demostrará en el
próximo capítulo, Delgado se ganó una reputación bien fundada como
amo despiadado y desmedido. En 1945, toda la hacienda de Pesillo pro-
ducía el 36 por ciento de los cereales de Cayambe, el 11 por ciento de las
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32 Inventarios de Haciendas, 1913, JCAP.



papas del cantón, el 28 por ciento de su ganado, el 25 por ciento de su
lana y el 13 por ciento de su leche (Prieto, 1980: 105).

Los huasipungueros de Pesillo y de otras haciendas de la Asistencia
Pública en la década de 1920 se encontraban en una situación semejante
a la de otras propiedades de titularidad privada. Por lo general, a cambio
de su trabajo en la hacienda recibían un pequeño terreno cultivable entre
tres y seis hectáreas, derecho a recoger leña, pastizales para los animales y
un salario de veinte centavos a la semana. Trabajaban seis días a la sema-
na (de lunes a sábado), a menudo desde las seis de la mañana a seis de la
tarde, si bien en épocas de sementera y de cosecha la jornada de trabajo
podía alargarse. Además, los miembros de la familia (mujer y niños in-
cluidos) debían trabajar sin remuneración y procurar servicios personales
(huasicama) al amo de la hacienda.

Los contratos que los arrendatarios firmaban con el gobierno los obli-
gaban a realizar determinadas mejoras en la propiedad. Por ejemplo, a
José Alberto Páez, que arrendó Moyurco y San Pablourco en 1913, se le
exigió que construyera una vivienda de cinco habitaciones con madera de
Pesillo en los tres primeros años de su contrato de 8 años33. A los arrenda-
tarios se les pagaba por estas y otras mejoras exigidas. Los contratos esti-
pulaban asimismo que a la conclusión del acuerdo, los arrendatarios debe-
rían dejar las tierras con la siembra ya realizada. Por ejemplo, un contra-
to con Aquiles Jarrín Espinosa firmado en 1913 para arrendar las hacien-
das Pesillo y Pucará le obligaba a sembrar 150 fanegas (unas 435 hectáre-
as) de trigo “sembradas de buena simiente y en un buen terreno” y cien
fanegas (unas 290 hectáreas) de cebada y de papas34. Se dejaba a la discre-
ción de Jarrín, sin embargo, determinar qué entendía por buen terreno y
buena simiente. Además, a los arrendatarios nunca se les exigió que em-
plearan formas de producción ecológicamente aceptable o sostenible, ni
sembrar cubiertas vegetales en las tierras para prevenir la erosión. Los
inventarios de hacienda exigidos eran también muy vagos. Un arrendata-
rio podía haber recibido dos mil vacas y se le obligaba a devolver la ha-
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33 Contrato de arrendamiento a José Alberto Páez, Quito, 4 de marzo, 1913, Archivo Nacional de
Historia (ANH), EP/P3a, vol. 161, t. 1, 265.

34 Contrato adicional de arrendamiento a Aquiles Jarrín Espinosa, Quito, 27 mayo 1914, ANH,
EP/P3a, vol. 164, t. 1, 1388.



cienda con el mismo número de vacas. Pero las vacas no eran identifica-
das de forma específica y propia, y un arrendatario podía devolver la ha-
cienda al gobierno con vacas de peor calidad35.

Más importante aún, a los arrendatarios nunca se les enseñó la forma
de tratar al bien más importante de las haciendas: el capital humano, los
peones. Un contrato con José Rafael Delgado firmado en 1928 estipula-
ba que debía devolver la hacienda con el mismo número de peones y que
no podía transferir los peones a otras haciendas o propiedades. El contra-
to de arrendamiento con Jarrín establecía además que recibiría cuarenta
sucres por cada peón que aportara a la hacienda36. Los contratos, sin em-
bargo, no indicaban a los arrendatarios qué salario deberían pagar a los
trabajadores, la duración de una semana de trabajo o las condiciones en
que deberían trabajar. La ironía de disponer de un programa de benefi-
cencia diseñado para favorecer a individuos que pagaban a sus trabajado-
res los salarios más bajos y bajo las peores condiciones de trabajo, era algo
que no se escapaba a nadie (Basile y Paredes, 1953: 30). Hasta el mismo
director del programa de Asistencia Pública criticaba a los arrendatarios
por emplear a los indígenas “como una forma de tracción animal reem-
plazable” en lugar de educarlos37.

Una muestra de la despreocupación más absoluta que los arrendatarios
mostraban hacia sus trabajadores queda reflejada en el rechazo de Del-
gado a construir casas para sus trabajadores. El contrato final de Delgado
para arrendar La Chimba le obligaba a construir tres casas cada uno de los
ocho años del contrato para los huasipungueros de la hacienda. Las casas,
que deberían valer 1.500 sucres cada una, tenían que construirse por enci-
ma de los tres mil metros, con tejados de paja y de acuerdo con los pla-
nos que entregaría la Junta. Delgado no construyó las casas, y cuando la
Junta intentó cobrarle los 36.000 sucres por las veinticuatro casas, más
una multa del 50 por ciento, él reclamó que nunca había recibido instruc-
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35 Informe presentado por el Director de la Junta Central de Asistencia Pública de Quito al Ministerio
del Ramo (Quito: Talleres Gráficos Nacional, 1948: 73).

36 Contrato de arrendamiento a José Rafael Delgado, Quito, 14 de noviembre, 1928, ANH,
EP/P3a, vol. 196, 564; Contrato de arrendamiento a Aquiles Jarrín Espinosa, Quito, 28 de
febrero, 1913, ANH, EP/P3a, vol. 161, t. 1, 228.

37 Informe presentado por el Director de la Junta Central de Asistencia Pública de Quito al Ministerio
del Ramo (Quito: Talleres Gráficos Nacional, 1948: 72).



ciones para construirlas y que por tanto no tenía que pagar. En todo caso,
la liquidación de su cuenta por la hacienda le acreditaba con las herra-
mientas y bueyes que él había comprado para la hacienda y al final no
tuvo que pagar nada al programa de Asistencia Pública38.

Aunque el programa de Asistencia Pública nunca indicó pautas salaria-
les para los trabajadores de la hacienda, parte de los ingresos por el arren-
damiento de las haciendas pagaban sus salarios a los trabajadores religiosos
(curas y monjas), que habían perdido su base de soporte financiero cuan-
do el Estado expropió las propiedades religiosas. El salario mensual variaba
de orden a orden y aumentó de forma constante con el paso del tiempo.
En 1929, 207 trabajadores religiosos percibían salarios que iban de veinti-
séis a cuarenta sucres; Asistencia Pública pagó un total de 72.875,20 sucres
ese año por dichos salarios39. En comparación, un peón de una de las
haciendas podía ganar (antes de que le fueran desquitadas las deudas) cua-
tro o cinco sucres al mes, con los que tenía que sustentar a toda su familia.

Reformas del programa de Asistencia Pública 

Muchos analistas han considerado que el programa de Asistencia Pública
fue un fracaso clamoroso. Un estudio de la década de 1940 indicaba que
antes de que el gobierno confiscara las haciendas, éstas contaban con las
mejores tierras del país y eran conocidas por sus altos niveles de produc-
ción. El sistema de arrendamiento a corto plazo inevitablemente desin-
centivaba las inversiones o mejoras en las haciendas. Ocho años no eran
un período suficientemente largo como para obtener ganancias por las
inversiones destinadas a modernizar o mejorar la producción agrícola. Los
arrendatarios particulares carecían así de incentivo para mejorar las tierras
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38 Carta de Pedro Donoso Lasso, Perito de la Junta, a Manual H. Villacís, Vocal de la Junta Central
de Asistencia Pública, 9 de diciembre de 1946, 990-91; informe final sobre La Chimba al
Director de Asistencia Pública, 27 de septiembre de 1946, 1570-77; Carta de J.A. Troya
Cevallos, Personero Auxiliar al Director de Asistencia Pública, 20 de agosto de 1946 (informe
No. 94-PJ), 1547; todo en Correspondencia Recibida, Segunda Semestre, Primera Parte 1946,
JCAP.

39 Informe de la Dirección de la Junta Central de Asistencia Pública (1928-1929) (Quito: Tipografía
de la Escuela de Artes y Oficios, 1930), Censo de Religiosos. 



y más bien las explotaban hasta su agotamiento total para obtener ganan-
cias a corto plazo. Esta falta de inversiones implicaba una producción
cada vez menor para las haciendas y una degradación medioambiental ca-
da vez mayor, incluidas la erosión del terreno y la negativa a reponer el
suelo. A mediados del siglo XX, el nivel de producción de estas tierras
públicas había caído bastante por debajo del de las tierras de los alrededo-
res. No era sólo el abuso y la explotación del terreno lo que disminuía el
valor de las haciendas propiedad del gobierno, sino también el abuso y la
explotación de los trabajadores40 (Basile y Paredes. 1953: 29).

La tecnología moderna estaba totalmente ausente de las haciendas del
gobierno. El cultivo se hacía a mano o con tracción animal (por ejemplo,
bueyes). A pesar de que Pesillo era una parroquia rica en agricultura, la
calidad y nivel de la producción caía año tras año y era baja comparada
con la tierra de otros países. Desde la época de la expropiación hasta la
década de los años 1940, la producción de papas cayó el 75 por ciento y
la producción de trigo descendió el 50 por ciento. Mientras que la pro-
ducción diaria media de leche de una vaca en la hacienda de Pesillo era de
2,7 litros y de 2 litros en Pisambilla, otras haciendas sacaban un prome-
dio de diez litros de leche por vaca al día (Basile y Paredes, 1953: 15, 29).
Las haciendas padecieron una falta de capital de inversión suficiente para
acercar la producción a los estándares modernos.
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40 Con anterioridad, el ministro de Previsión había defendido el desmembramiento de las hacien-
das de propiedad estatal porque los arrendatarios no estaban motivados para introducir las
mejoras necesarias y también para acabar con las protestas obreras. Ver Durango, 1939: 59.

Tabla 3. Incremento de beneficio en sucres con la administración directa (1946)

Fuente: Informe presentado por el Director de la Junta Central de Asistencia Pública de Quito al Ministerio del Ramo
(Quito: Talleres Graficos Nacional, 1948: 75).

Hacienda enero-mayo junio- Total Renta anual Incremento
diciembre previa de beneficio

Carrera — 37,977.07 37,977.07 9,500 28,644.09

La Chimba — 118,487.87 118,487.87 17,500 100,987.87

Moyurco 191,228.57 239,118.15 430,346.72 80,000 350,346.72

Pesillo 83,098.20 466,443.23 549,541.43 80,000 469,541.43



Tras años de arrendamiento de sus haciendas, el gobierno ecuatoriano se
dio cuenta finalmente de que el beneficio era únicamente para los arren-
datarios y no para el interés público. El director del programa de Asistencia
Pública acusó a los arrendatarios de abusar despiadadamente de las tierras
y de no emplear métodos racionales de cultivo. Utilizaban técnicas de pro-
ducción anticuadas y explotaban a los trabajadores, a las tierras y a los ani-
males hasta el máximo con la única finalidad de enriquecerse. Descuida-
ban el correcto mantenimiento de los edificios porque tendrían que aban-
donarlos a la conclusión de su contrato. La destrucción era total, concluía
el director. Las haciendas del Estado entonces sólo tenían “edificios ruino-
sos, bosques talados, chatarra como herramientas, ganado extenuado, tie-
rras erosionadas y pastizales devastados”41. Después de arrendar La Chimba
durante años, Delgado dejó la hacienda en muy mal estado, con pastos que
“se hallan transformado en sitios estériles, sin hierba y con plantas espino-
sas”42. Además, estaba el problema de que los arrendatarios pagaran su
debido a tiempo. A la vista de esta situación de abusos, el gobierno deci-
dió administrar algunas de las haciendas directamente.

Casi todas las haciendas de propiedad estatal de Cayambe (con la
excepción de Pisambilla en Cangahua) pasaron así bajo la administración
directa del gobierno. Las cifras iniciales del gobierno mostraron un gran
aumento en la productividad de las haciendas bajo administración direc-
ta (ver Tabla 3). De las primeras once haciendas puestas bajo control
directo, cuatro estaban en Cayambe. En conjunto, en 1946 ellas solas
declararon aportar al programa de Asistencia Pública una ganancia neta
de aproximadamente dos millones y medio de sucres por encima de lo
que hubieran producido en rentas. En su informe anual de 1950, el direc-
tor Luis Coloma Silva señalaba que veintinueve haciendas estaban arren-
dadas y quince eran administradas directamente. Anunciaba también la
decisión de concentrar inversiones de capital y equipamiento mecánico
en cuatro haciendas, incluidas Pesillo y La Chimba. En 1947, con el obje-
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tivo de mecanizar y modernizar las haciendas, se había entregado ya a
Moyurco un tractor Caterpillar, una sembradora y una cosechadora. Pe-
sillo y Paquistancia recibieron tractores Allis Chalmers, y La Chimba con-
siguió un tractor International. 

El resultado final de la administración directa, sin embargo, apenas
fue mejor que la situación con los arrendatarios anteriores. El director
nombró con frecuencia administradores a través de un sistema de patro-
naje político que tuvo como consecuencia una gestión bastante deficien-
te de las haciendas. El programa, de escasos recursos disponibles en efec-
tivo, no pudo en muchas ocasiones dedicar fondos suficientes para hacer
funcionar las haciendas. Hubo problemas constantes con las máquinas,
incluido el empleo incorrecto de fuel, lo que produjo problemas en los
motores. En junio de 1946, el administrador de Pesillo informaba en una
carta con membrete de “urgente” al director de Asistencia Pública que
para evitar pérdidas inminentes la hacienda necesitaba dos neumáticos
para la cosechadora y reparaciones en los motores de las sembradoras43.
Además, las haciendas no cubrieron ni con mucho sus objetivos de pro-
ducción y los administradores de las haciendas no fueron capaces de apor-
tar la información adecuada que se les exigía44.

David Basile, que realizó una investigación de campo para su tesis
doctoral en la década de 1940, comentó que “ni los anteriores arrendata-
rios, que explotaban las haciendas brutalmente, ni los administradores
actuales, que generalmente no están preparados, han utilizado estas ha-
ciendas eficazmente”. El resultado, decía Basile, fue que las haciendas “se
caracterizaban en general por su aspecto decaído, suelos erosionados y
exhaustos, equipamiento inadecuado en cuanto a cantidad y estado de las
reparaciones, y por las prácticas sociales que recuerdan a la época feudal”
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(Basile, 1964: 247). Pese a sus intenciones de mecanizar las haciendas, el
Estado no tenía el capital, equipamiento o conocimientos técnicos para
desarrollar las haciendas. Hubiera sido mejor desprenderse de las nume-
rosas parcelas de terreno sin utilizar y concentrar sus esfuerzos más bien
en un área manejable. “Un número menor de propiedades, pero bien ad-
ministradas”, había advertido anteriormente Basile, “produciría mayores
ingresos al programa de Asistencia Pública que lo que producen hoy día
sus grandes extensiones de terreno mal administradas” (Basile y Paredes,
1953: 47).

En los años 1950, el programa de Asistencia Pública se vio sometido
a una creciente agitación para que desmembrara sus empresas agrícolas y
las empleara para otras finalidades. Pedro Saad, un dirigente y senador co-
munista, proclamó públicamente que las tierras deberían venderse y sus
beneficios deberían ser aplicados a cubrir las necesidades de los campesi-
nos, primero de los huasipungueros y otros trabajadores en las haciendas,
en segundo lugar para que los municipios los distribuyeran entre la gente
que no tenía tierras que cultivar, y finalmente a los campesinos y a las coo-
perativas45. Como indican los comentarios de Saad, había muchas voces a
favor de la reforma agraria fundadas en el gran valor de las tierras de ha-
cienda del gobierno. No se daba un consenso uniforme, sin embargo,
sobre la mejor manera de implantar esos programas en concreto. 

En el momento de la reforma agraria de 1964, la Junta Central de
Asistencia Pública administraba setenta y siete haciendas. Todas ellas esta-
ban ubicadas en la sierra y en conjunto ocupaban 133.000 hectáreas de
terreno, o el 4 por ciento de la región de la sierra (FAO, Junta Central de
Asistencia Social y United Nation Special Fund, 1964: 8). Once de estas
haciendas estaban situadas en el cantón de Cayambe, y juntas suponían
más del diez por ciento de las haciendas de propiedad estatal (ver Tabla
4). En la hacienda de Pesillo, una de las mayores haciendas del programa,
133 familias de huasipungos ocupaban 466 hectáreas. Esto era aproxima-
damente un quinto de las tierras de la hacienda, con una parcela prome-
dio de 3,5 hectáreas. Otros dieciséis partidarios y nueve peones disponían
de otras 61 hectáreas. Más de tres cuartos de las tierras eran aprovechadas
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por los administradores blancos y el gobierno (Instituto Ecuatoriano de
Reforma Agraria y Colonización –IERAC–, 1965a).

A principio de la década de 1960, el gobierno ecuatoriano programó un
esfuerzo concertado para modificar la administración de las haciendas en
poder del Estado a fin de mitigar sus efectos negativos. Un estudio reali-
zado por la FAO concluía que “el sistema de tenencia de tierra en estas
haciendas no servía para mejorar los aspectos técnicos del cultivo, conser-
var los recursos naturales o mejorar la condición social de los trabajado-
res agrícolas” (FAO, Junta Central de Asistencia Social y United Nations
Special Fund, 1964: 12). Las haciendas continuaron en un estado de
arrendamientos baratos, altos niveles de erosión y baja productividad,
parecido al que habían padecido durante años. Las pequeñas parcelas de
huasipungo habían sido cultivadas intensivamente sin la adecuada rota-
ción de cultivos o mejoras técnicas, lo que había desgastado el suelo por
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Tabla 4. Haciendas de la Asistencia Social en Cayambe en los tiempos 
de la Reforma Agraria (1964)

Fuente: Food and Agriculture Organization of the United Nations -FAO-, Ecuador. Junta Central de Asistencia
Social y United Nations Special Fund, 1964: 118.

Hacienda Tamaño (en hectáreas)

Cariacu 1.890

Carrera 950

La Chimba 1.265

Moyurco No. 1 1.149

Moyurco No. 2 1.150

Moyurco No. 3 765

Paquiestancia 1.135

Pisambilla 1.725

Pesillo (sin páramo) 2.350

Santo Domingo de Cayambe No. 1 1.500

Santo Domingo de Cayambe No. 2 900

Total: 14.779



completo. Un estudio financiado por la Organización de Estados Ameri-
canos en los años 1960 destacaba también el tremendo fracaso de la Ley
de manos muertas de 1908 y del programa de Asistencia Pública que ella
generó. No se habían cubierto ni siquiera la mitad de los objetivos del
proyecto propuesto, y la mala administración de las haciendas sólo au-
mentaba la pobreza en el país (CIDA, 1965: 118).

Para hacer frente a estos problemas persistentes, los analistas propusie-
ron elegir algunas haciendas y realizar modificaciones en su administra-
ción que servirían de ejemplo al resto de las haciendas integradas en el
programa de Asistencia Pública. Los expertos propugnaban un programa
de “recolonización” de las haciendas con el objetivo de aumentar los es-
tándares de vida de los trabajadores agrícolas e integrarlos en la economía
de mercado. Pesillo experimentó una conversión de hacienda en coopera-
tiva. La propuesta incluía dar a las 185 unidades familiares parcelas de
3,25 hectáreas de tierra para cultivos y dedicar el resto de la hacienda a
actividades comunales tales como la producción ganadera. La cooperati-
va debería gestionarse democráticamente y el gobierno daría créditos y
asistencia técnica46. Este sería el primer paso hacia la ejecución en su día
de un programa de reforma agraria en el Ecuador.

Estas eran las relaciones de tenencia de tierra y de tenencia de servicios
con las que se enfrentaron los trabajadores indígenas en Ecuador. De-
sigualdades de riqueza, discriminación racial, dispares relaciones de poder
y una situación laboral de explotación, todo ello enseñó a los kayambis a
combinar fuerzas en un intento de mejorar sus vidas. Así se preparó el
camino para la formación de los primeros sindicatos indígenas en el
Ecuador.
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Dolores Cacuango (Cayambe)
Rolf Blomberg, 1968





IIIEn la sesión inaugural de una asamblea nacional que se reunió para fun-
dar el Partido Socialista Ecuatoriano en mayo de 1926, Jesús Gualavisí,
un líder kayambi, tomó la palabra. Gualavisí propuso que el congreso
saludara “a todos los campesinos de la República, indicándoles que el
Partido trabajaría intensamente” en su nombre. Su propuesta fue acepta-
da unánimemente (Partido Socialista Ecuatoriano, 1926: 33). Este con-
greso celebrado en Quito constituyó la primera ocasión en la historia del
país en que un movimiento urbano afrontaba asuntos rurales de manera
significativa y sistemática. Lo más importante es que este evento ilustra la
naturaleza de las relaciones que izquierdistas urbanos y trabajadores rura-
les llegarían a tener en la Sierra ecuatoriana durante los años 1920 y 1930.

A menudo se ha dicho que las interacciones entre el marxismo y el
campesinado indígena en América Latina reflejan la actitud racista y
paternalista de la cultura dominante hacia las masas indígenas margina-
das del campo. Profundas divisiones culturales e históricas separaron a
ambos grupos e hicieron difícil que se organizaran conjuntamente en
contra de sus enemigos comunes. Sin embargo, las interacciones en la
fundación del primer partido marxista ecuatoriano representan una rela-
ción entre iguales donde marxistas e indígenas cooperaban para alcanzar
metas comunes. En parte estuvo ausente en este encuentro la cínica mani-
pulación de los movimientos rurales de protesta que solían caracterizar las
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actitudes marxistas hacia indígenas y campesinos. La presencia de Gua-
lavisí en el acto de fundación del partido socialista ecuatoriano represen-
ta un cambio significativo en la actitud hacia la participación indígena en
los movimientos sociales de protesta en el Ecuador.

¿Qué explica esta aparente relación de compatibilidad entre estos dos
grupos? Aunque sería ingenuo suponer que no hubo problemas ni tensio-
nes en esta relación (estas dificultades son inherentes en cualquier interac-
ción humana, en particular en aquellas donde existe una amplia brecha
cultural), lo sorprendente es el grado en el que marxistas e indígenas pu-
dieron trabajar juntos. Esto fue posible gracias a una apertura conceptual
de parte de los marxistas como de los indígenas. Durante este período, an-
tes de que la Internacional Comunista llegara a dominar y controlar las
ideologías de izquierda en América Latina, los intelectuales marxistas
tuvieron más espacios para criticar sus propias realidades nacionales, in-
cluyendo la incorporación de la etnicidad en su análisis.

De igual importancia para comprender estas relaciones fueron los
cambios de actitudes hacia la conciencia de clase y la identidad étnica
dentro de los grupos indígenas del Ecuador. La participación indígena en
la fundación del partido socialista representa el inicio de la difusión por
parte de los indígenas de su propio y profundo análisis estructural de la
sociedad. Gualavisí y otros líderes indígenas del cantón Cayambe en la
Sierra norte del país sabían muy bien que para terminar con la opresión
y la discriminación de los indígenas, era necesario efectuar cambios radi-
cales en la sociedad. Este fue el inicio de un desplazamiento conceptual
en los campesinos indígenas, que ahora se apartaban de la búsqueda de
soluciones locales, encaminándose hacia lo que en realidad eran proble-
mas estructurales mucho más amplios. Las relaciones económicas y socia-
les en las haciendas donde trabajaban los indígenas estaban vinculadas de
manera integral al sistema mundial del capitalismo. El simple hecho de
cambiar las relaciones sociales con los terratenientes no produciría los
cambios económicos fundamentales que se requerían. Por primera vez los
indígenas empezaron a enfrentar al estado nacional en su propio terreno.
Un análisis de las estrategias organizativas y las demandas de los indíge-
nas revela una profunda comprensión de la naturaleza política del estado
ecuatoriano y los cambios necesarios para mejorar el estatus social, econó-

Marc Becker y Silvia Tutillo

94



mico y político de la población rural. Esta ampliación conceptual de las
acciones organizacionales abrió posibilidades para desarrollar relaciones
de trabajo con aliados potenciales, entre ellos con los marxistas urbanos.
Sin embargo, estos líderes indígenas no adoptaron un análisis social de
clase en perjuicio de su identidad étnica como pueblos indígenas. Por el
contrario, Gualavisí y otros líderes nacieron de las organizaciones indíge-
nas locales de base y continuaron trabajando con ellas.

De todas las fuerzas políticas en el Ecuador, el Partido Socialista (que
se convirtió en un Partido Comunista en 1931) fue el que emprendió una
política más agresiva para incorporar las demandas de los indígenas den-
tro de una plataforma política y de las posiciones de partido. Cabe ano-
tar que éste fue el primer partido del Ecuador que intentó organizar a las
masas indígenas como fuerza política. Tradicionalmente la política electo-
ral era el espacio propio de la élite masculina blanca, educada y terrate-
niente, con lo cual se excluía a la vasta mayoría de la población ecuatoria-
na. Por lo tanto, de la votación estaban excluidas las masas indígenas. A
pesar de esta situación, Ricardo Paredes, fundador y líder del partido so-
cialista, más tarde comunista, se presentó como el “candidato de los obre-
ros, campesinos, indios y soldados”. Paredes prometió pan, trabajo, tierra
y libertad para el pueblo1. En buena parte confluyeron las demandas de la
izquierda con los pedidos de las organizaciones indígenas. La reforma
agraria encabezaba las demandas propugnadas por el partido y continua-
ría siendo la meta principal de las organizaciones indígenas durante el
siglo XX. Los indígenas necesitaban aliados para alcanzar sus objetivos y
los encontraron entre los miembros del Partido Socialista. Las dos fuerzas
habrían de constituirse en colaboradores naturales en la lucha contra la
oligarquía ecuatoriana.

Desde los años 1920, se organizaron sindicatos agrícolas en comuni-
dades rurales donde la mayoría de la población era indígena, y muchos de
estos esfuerzos tuvieron lugar en el cantón Cayambe, en la sierra norte del
Ecuador. Los líderes y los asuntos eran auténticos y de su propia iniciati-
va. Las demandas de estas organizaciones a menudo tenían que ver con
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mejoras salariales, condiciones de trabajo, vivienda, el abuso de los terra-
tenientes y el respeto a las organizaciones indígenas. Lejanos al estereoti-
po del campesino aislado y conservador, los kayambis en los años 1920
conocían y mantenían contacto con los grandes movimientos sociales.

Las primeras organizaciones indígenas en Cayambe

Desde los años 1920, varios líderes y organizaciones de izquierda procu-
raron ofrecer una estructura organizacional que alentaría a la gran pobla-
ción rural del Ecuador a participar en acciones sociales de carácter revo-
lucionario. Los primeros movimientos indígenas tuvieron el apoyo del
Partido Socialista. Aunque el apoyo de fuera fue decisivo para el éxito de
los indígenas, los líderes y los asuntos eran auténticos y de su propia ini-
ciativa. Las demandas de estas organizaciones a menudo tenían que ver
con mejoras salariales, condiciones de trabajo, vivienda, el abuso de los
terratenientes y el respeto a las organizaciones indígenas. Lejanos al este-
reotipo del campesino aislado y conservador, los kayambis en los años
1920 conocían y mantenían contacto con los grandes movimientos socia-
les. Este contacto con la izquierda se convirtió en una característica que
definía las organizaciones indígenas en la región.

La primera organización rural en Cayambe (y de hecho en todo el
Ecuador) apareció en enero de 1926 en la parroquia Juan Montalvo al sur
de la ciudad de Cayambe. El Sindicato de Trabajadores Campesino de
Juan Montalvo tenía como objetivo defender las tierras de los campesi-
nos, elevar los salarios, reducir el número de tareas y horas de trabajo, ter-
minar con el trabajo obligatorio no asalariado, exigir un mejor tratamien-
to y poner fin a los abusos de los hacendados y sus capataces (Salamea,
1978: 58). Jesús Gualavisí, nacido el año de 1867 en la hacienda de
Changalá en la parroquia Juan Montalvo, fue uno de los primeros en diri-
gir los esfuerzos de la organización hacia la consecución de estas metas.
Desde su fundación hasta el día de su muerte en 1962 se desempeñó co-
mo secretario general de este sindicato. También propulsó la posterior for-
mación de sindicatos campesinos en las haciendas de la parroquia norte
de Olmedo a finales de los años 1920 y durante la década siguiente. Por



su activa participación en esta lucha, llegó a ser conocido como un cau-
dillo de los kayambis (Albornoz Peralta, 1987: 155-188).

El contexto inmediato para la formación de este sindicato fue un con-
flicto de tierra en la hacienda Changalá. Changalá tenía una historia de
abusos contra la fuerza de trabajo indígena. Los pueblos indígenas y otros
habitantes de Cayambe demandaron a la hacienda por haberse apropiado
de tierras que les pertenecían por historia. Cuando el dueño Gabriel
García Alcázar ignoró estas peticiones, Gualavisí condujo la ocupación de
las tierras en disputa. García Alcázar acudió al gobierno para que prote-
giera de ataques comunistas y bolcheviques lo que consideraba su propie-
dad2. Esta acción estalló en un conflicto violento en febrero de 1926
cuando dos batallones del ejército llegaron para sofocar estas demandas.
Un periodista observó agitado cómo setenta soldados con metralletas se
enfrentaban a un gran número de campesinos desarmados3. La represión
no puso fin a los conflictos y en el mes de noviembre de ese mismo año
un periódico informó que un grupo atacó a la policía en Changalá gritan-
do “Viva el socialismo”4.

A pesar del apoyo de la izquierda a los reclamos de los kayambis, estas
organizaciones locales no nacieron directamente de los partidos socialis-
tas y comunista. El sindicato campesino de Juan Montalvo antecedió la
formación del partido socialista en mayo de 1926 con varios meses. En
lugar de surgir de los partidos marxistas urbanos, las organizaciones indí-
genas se desarrollaron simultáneamente en respuesta a condiciones econó-
micas y sociales similares a las que enfrentaban los partidos. Una peque-
ña élite era la propietaria de las tierras donde se oprimía a los indígenas y
de las fábricas donde se explotaba a los obreros urbanos. Como era de
esperarse, estas élites manipulaban la producción económica de suerte
que se beneficiaban de ella en perjuicio de la sociedad mayor. Estas mis-
mas élites mantenían el poder político y se resistían a todo intento de mo-
dificación que abriera las puertas del proceso político a otros actores.
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Naturalmente el resultado fue una amplia brecha entre ricos y pobres,
siendo en último término estas divisiones de clase más importantes que la
separación cultura entre trabajadores rurales y urbanos. En un artículo
publicado en el periódico del partido veinticinco años más tarde, el par-
tido comunista reconoce absolutamente que los esfuerzos organizativos de
los kayambis antecedieron a su fundación. De hecho los levantamientos
indígenas en Cayambe pudieron haber puesto sobre el tapete problemas
que alentaron el nacimiento del partido socialista5. Esto ayudó a crear el
escenario para la que sería una larga lucha por objetivos comunes en la
que colaboraron simpatizantes urbanos de izquierda e indígenas rurales.

Jesús Gualavisí cumplió un papel importante en este proceso. Fue él
uno de los primeros y más importantes líderes indígenas del Ecuador y el
primer indígena en este país que militó activamente en un partido marxis-
ta. Gualavisí fue más que un miembro simbólico del partido. Participó
activamente en discusiones, en especial cuando tenían que ver con asuntos
de tierras o con la población indígena. Por ejemplo, en el acto de funda-
ción del partido socialista, Gualavisí propuso que el partido crease una ofi-
cina para defender los intereses de los campesinos y los trabajadores. Los
delegados votaron a favor y aceptaron la propuesta (PSE, 1926: 52). Más
tarde Gualavisí se uniría al Comité Central del Partido Comunista. De
acuerdo con el historiador Oswaldo Albornoz, Gualavisí entendía la explo-
tación de las masas indígenas debido a su orientación comunista, la cual él
consideraba una forma de combatir estas injusticias (Albornoz, 1987).

Gualavisí estaba activamente involucrado en el Partido Comunista,
pero nunca perdió su identidad étnica. Dedicó su vida entera a la lucha
en favor de los derechos indígenas en Cayambe y en todo el Ecuador.
También entendía que eran los comunistas quienes podían dar expresión
organizativa a nivel nacional a las demandas de los pueblos indígenas. Al-
bornoz asegura que “esta nueva forma de organización, hasta entonces
desconocida por los indígenas, dio fuerza y cohesión a su lucha”. Además,
introdujo “la huelga como una poderosa arma de lucha que nunca habrá
de ser abandonada y que demostró su gran eficacia desde el principio”. Al
combinar “el movimiento campesino con la clase trabajadora, forjó su
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alianza y garantizó la victoria”. Albornoz sostiene que fueron los marxis-
tas ecuatorianos quienes primero reconocieron la necesidad “de organizar
a nuestros indios de manera que pudieran alcanzar sus legítimas aspira-
ciones”. Estos comunistas fueron “los primeros en promover su concien-
tización y mostrarles el camino que les llevaría a la victoria” (Albornoz,
1987: 166, 167, 182).

Escondidos en cuevas y con la complicidad de la noche, los trabajado-
res indígenas formaron los primeros sindicatos campesinos en Cayambe:
El Inca en Pesillo, Tierra Libre en Moyurco, y Pan y Tierra en La Chimba.
Entre los primeros asuntos que trataron estas organizaciones estaban los
derechos sobre la tierra, el acceso al agua y los pastizales, los salarios, la
educación y los abusos que cometían los terratenientes. Aparte de sus
nombres y de las fechas aproximadas de su fundación, poco se conoce
acerca de estas primeras organizaciones. A inicios de mayo de 1930, los
socialistas empezaron a reunirse clandestinamente con los kayambis en
sus chozas. Los trabajadores de las haciendas acudieron al partido socia-
lista y a sus líderes, incluyendo a Ricardo Paredes, Rubén Rodríguez y
Luis F. Chávez, con el fin de que les ayudasen a organizar y presentar sus
demandas. En agosto de ese año, Carlos Torres y Gustavo Araujo, dos
activistas del Partido Socialista, estuvieron en las haciendas de Pesillo y La
Chimba y ayudaron a organizar sindicatos agrícolas.

Augusto Egas, director de la Junta Central de Asistencia Pública, ase-
guró que la izquierda urbana estaba creando problemas con la intención
de organizar una revuelta y de sembrar la rebelión. Los kayambis prepa-
raban una huelga general en La Chimba para el 1 de septiembre, y la insu-
rrección amenazaba con propagarse a Pesillo para el 4 de septiembre. La
huelga era en respuesta a la detención de dos miembros del sindicato agrí-
cola que habían sido detenidos por sus actividades de organización. Era
tiempo de cosecha y la policía intervino para proteger los intereses de los
arrendatarios. Durante el segundo semestre de 1930, los informes prove-
nientes de Cayambe indican una organización rural cada vez mayor en las
haciendas. Egas sintió la amenaza de estos esfuerzos organizativos, que él
consideraba un intento de los bolcheviques por desestabilizar el orden so-
cial del país. Más tarde admitió que en Cayambe había la seria amenaza
de “una revolución comunista indígena”. Aunque Egas sabía que los obre-
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ros y los campesinos tenían el derecho constitucional de formar sindica-
tos, resolvió no permitirles utilizar esta forma organizacional como base
para una revolución social6.

Los activistas del Partido Socialista cumplieron un importante papel
en el apoyo de estos primeros esfuerzos organizativos. El Partido Socialista
anunció el 21 de agosto la formación en Quito de una organización lla-
mada Socorro Obrero y Campesino destinada a “ayudar con los reclamos
de obreros y campesinos en sus conflictos con capitalistas, terratenientes
y autoridades”7. La primera acción en que participó esta organización fue
la liberación de los miembros encarcelados del sindicato de trabajadores
agrícolas de El Inca, en Pesillo, y de los miembros de la juventud comu-
nista que habían ayudado a los primeros con la organización. Además, el
senador socialista Luis Maldonado se pronunció en el Congreso Nacional
a favor de los trabajadores de Cayambe y el Partido Socialista recolectó di-
nero para los trabajadores encarcelados, el mismo que sería enviado a
Cayambe con un miembro del partido para ayudar a resolver la situación.
El periódico del Partido Socialista La Hoz auguró éxito para su nueva or-
ganización de apoyo gracias a la rápida y eficiente movilización de recur-
sos que condujo a la liberación de los activistas detenidos8.

Más tarde el Partido Comunista proclamaría orgullosamente que fue
el único que vino en defensa de los indígenas, apoyando las demandas de
los trabajadores en las haciendas. Los comunistas defendían los intereses
de los indígenas en la prensa nacional, acompañaban a los indígenas cuan-
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7 “El terror de los campos”, La Hoz (Quito), 11 de septiembre de 1930: 6.
8 “Formación del Socorro obrero y Campesino”, La Hoz (Quito), 11 de septiembre de 1930: 6.



do presentaban acusaciones a las autoridades, ayudaban a los indígenas
con sus organizaciones, defendían a los trabajadores de los abusos de los
terratenientes y sus empleados, y les asesoraban en la creación de escuelas
y en campañas de alfabetización9. Estas afirmaciones no eran del todo exa-
geradas; durante un período en que muchas élites abrigaban profundos
sentimientos racistas hacia los pueblos indígenas, los comunistas consti-
tuían un grupo único que deseaba defender sus intereses. Este papel de
apoyo fue decisivo al momento de definir la naturaleza de organizaciones
indígenas en Cayambe y todo el Ecuador.

Los informes de los terratenientes indican que aunque los activistas del
Partido Socialista en las haciendas eran “agitadores externos”, en Quito no
estaban desvinculados de las luchas locales y manipulaban la situación a
distancia. Trabajaban conjuntamente con los trabajadores en las hacien-
das para desarrollar estructuras organizativas y a menudo sufrían las mis-
mas amenazas de acción policial y encarcelamiento que los activistas indí-
genas. Además, parece que los trabajadores de las haciendas apreciaban el
apoyo que recibía su lucha por parte de los socialistas, a quienes llamaban
compañeros, término que significa un conjunto de personas unidas en
una lucha política común. En lugar de ser los típicos intelectuales mesti-
zos provenientes de élites urbanas con escaso conocimiento de la realidad
indígena, los socialistas ecuatorianos participaron activamente en las
luchas indígenas en el cantón Cayambe en la década de los años 1920 y
1930 y vieron en los kayambis a compañeros de lucha que perseguían un
objetivo común.

La huelga de 1930-1931

El 30 de diciembre de 1930 el jefe político de Cayambe envió un telegra-
ma al ministro de gobierno en Quito informándole que los indígenas de
Pesillo y Moyurco se habían levantado. Nadie trabajaba y algunos indígenas
habían huido de las haciendas. No se había detenido a los líderes, pero era
urgente que el gobierno tomase inmediatamente las medidas necesarias
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para contener la situación. Augusto Egas, director del programa de Asis-
tencia Pública, denunció la presencia de propagandistas e instigadores bol-
cheviques que, en su opinión, estaban difundiendo el comunismo y otras
ideologías extranjeras entre los indígenas, convenciéndolos de que atacaran
las haciendas. Los indígenas asaltaron la casa de hacienda en Pesillo, los em-
pleados tuvieron que huir, y según Egas, incluso los funcionarios del gobier-
no tuvieron que esconderse. En respuesta al pedido de Egas, de los arrenda-
tarios y funcionarios locales, el gobierno envió 150 soldados con sabuesos
para que arrestaran y torturaran a los líderes, destruyeran sus casas y prote-
gieran los intereses de los hacendados. Cinco líderes fueron capturados y
enviados en tren a Quito para ser investigados por rebelión10.

El diario quiteño El Día notó que la causa inmediata para el levanta-
miento fue la presencia de un escuadrón del ejército en el área. Sin embar-
go, hubo muchas causas de fondo para la huelga. Los trabajadores que se
habían declarado en huelga presentaron una lista que contenía diecisiete
demandas. En general, las demandas tenían que ver con el incremento de
los salarios, una semana laboral de cuarenta horas, la devolución de tie-
rras a los trabajadores, y el fin de la abusiva práctica tributaria de la igle-
sia mediante la recolección de diezmos (la décima parte de la producción
agrícola), la remuneración del trabajo femenino y el fin de la práctica que
exige a los indígenas prestar sus servicios personales en la casa del hacen-
dado11. Todos estos asuntos concernían a las condiciones económicas y la
relación de los trabajadores indígenas con la estructura social en las ha-
ciendas. Es importante anotar que ninguna de estas diecisiete peticiones
trataba explícitamente asuntos étnicos. En ningún lado se habla de poner
fin a la discriminación racial, tampoco de afirmar la diversidad étnica del
Ecuador, y peor aún de otorgar el derecho de voto a los pueblos indíge-
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nas. Sin embargo, aunque no de modo explícito, todo el pliego de peti-
ciones descansa sobre una ideología étnica. Mediante demandas concre-
tas, los pueblos indígenas buscaban definir un espacio propio en la socie-
dad ecuatoriana.

Es interesante notar que la reforma agraria no formó parte del pliego
de peticiones. Según Egas, al organizar los sindicatos campesinos el año
anterior, los socialistas habían ofrecido títulos de tierras a los indígenas y
les habían llenado la cabeza con la idea de que la tierra era su propiedad
por derecho12. Aparentemente estaba fuera de toda posibilidad el que los
trabajadores concibieran la idea de que podían ser dueños del medio de
producción en las haciendas. Sólo después, gracias a la influencia del par-
tido comunista, se planteó el asunto y se convirtió en una petición co-
mún. El hecho de que hayan interiorizado un tipo proletario de identi-
dad que no otorgaba mayor importancia a la tierra nos dice muchísimo
de la naturaleza de dicha identidad. No sólo eran campesinos que lucha-
ban por una parcela de tierra que pudieran llamar suya. Sus demandas gi-
raban en torno a los temas tradicionales de la clase trabajadora y tenían
que ver con salarios y condiciones de trabajo. Cuando la tierra cobró im-
portancia, el propósito no era tener parcelas individualizadas sino más
bien administrar la hacienda como una cooperativa o en algún otro tipo
de organización comunal. De hecho, la naturaleza misma de estas deman-
das creó una base común para el análisis de su situación de explotación,
contribuyendo a la creación de fuertes lazos entre indígenas y partidarios
urbanos de izquierda.

Mientras duró la huelga, los kayambis tuvieron un importante apoyo
de los izquierdistas urbanos. El Dr. Juan Genaro Jaramillo acompañó a un
grupo de indígenas de Moyurco que acudió a las oficinas de Asistencia
Pública el 31 de diciembre de 1930 para protestar por el arresto de sus
compañeros al inicio del levantamiento. Al día siguiente, Jaramillo volvió
con los indígenas de Pesillo, que también exigieron un aumento de sus
salarios y mejores condiciones de trabajo. Los izquierdistas urbanos tam-
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bién ayudaron a los indígenas en la redacción y la presentación de un plie-
go de peticiones de huelga que se publicó en el periódico del partido. Más
adelante, Ricardo Paredes estuvo presente durante las negociaciones con
los hacendados para dar por terminada la huelga13.

El 7 de enero de 1931, José Delgado y Julio Miguel Páez, arrendata-
rios de las haciendas de Pesillo y Moyurco, llegaron a un acuerdo con sus
trabajadores. El Ministerio de Gobierno junto con Alberto Batallas, co-
misionado de asuntos laborales, arreglaron un acuerdo mediante el cual
Delgado y Páez se comprometían a respetar una jornada laboral de ocho
horas, ofrecer a los trabajadores un día de descanso semanal, remunerar el
trabajo que realizaban en las haciendas las esposas e hijos de los trabaja-
dores, abolir la costumbre de obligar a los indígenas a prestar servicios
personales a los empleados de las haciendas y no despedir a los trabajado-
res excepto por mala conducta o insubordinación. Una vez firmado el
acuerdo, los trabajadores de las haciendas de Pesillo y Moyurco así como
los indígenas de la hacienda vecina de La Chimba retornaron al trabajo14.

Primer Congreso de Organizaciones Campesinas (1931)

Tan pronto culminó la huelga de Pesillo y antes de que se solventaran
todos los asuntos relativos al conflicto, los líderes indígenas organizaron
el Primer Congreso de Organizaciones Campesinas en Cayambe. El con-
greso tendría lugar en la parroquia de Juan Montalvo a inicios del mes de
febrero de 1931 y duraría tres días y medio. A pesar de coincidir con ella,
la conferencia no fue consecuencia inmediata de la huelga de Pesillo. Un
artículo aparecido en el diario del partido socialista, La Hoz, en diciem-
bre del año anterior (antes de que iniciara la huelga) menciona ya la pla-
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nificación de este congreso. Es significativo el hecho de que el congreso se
celebrara en Cayambe. Las organizaciones campesinas de Cayambe encar-
gadas de organizar la conferencia ofrecían un liderazgo de vanguardia y
constituían un ejemplo para el naciente movimiento de protesta rural en
el Ecuador. Según este artículo, “parece que el Congreso tendría un buen
número de delegados de varias provincias”15.

El comité organizador dio a conocer a la prensa el programa que tenía
pensado desarrollar durante el transcurso del congreso16. Como ocurre en
la formación de muchas organizaciones, gran parte del congreso estuvo
dedicada a discutir la estructura organizativa, redactar los estatutos y ele-
gir dignidades. Pero el proceso constitutivo no opacó el objetivo político
principal: elaborar un pliego de peticiones. Con toda probabilidad este
pliego sería similar al que presentaron los huelguistas de Pesillo un mes
antes. Sin embargo, a diferencia de la declaración de Pesillo, esta agenda
también declaraba la intención de trabajar en el tema de la reforma agra-
ria. Además, esta sería una organización nacional e incluiría a campesinos
de situaciones económicas y sociales distintas de la situación misma de los
trabajadores agrícolas del norte de Cayambe.

Antes de que diera inicio la conferencia el 8 de febrero, la prensa qui-
teña hablaba de una ola de gente de todos los rincones del país que se diri-
gía a Cayambe. Una semana antes, los indígenas de las comunidades veci-
nas llegaron para iniciar la planificación del congreso. Adicionalmente
hubo noticias de que los miembros de sindicatos agrarios de Yaguachi,
Milagro, Naranjito, Jesús María, Marcelino Maridueñas, Guale, Sim-
bambe y Tigua estaban movilizándose para asistir al congreso. Cuando se
difundió la noticia del encuentro, más gente todavía decidió asistir al
evento, que contaría con participantes de todas las provincias de la Sierra
y la Costa17. A pie o a caballo, muchos viajaron varios días o hasta sema-
nas para asistir al congreso. Según la antropóloga Mercedes Prieto, plane-
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aban asistir dos mil líderes indígenas que representaban a cerca de cien
mil campesinos e indígenas18 (Prieto, 1978: 55). El comité auspiciante se
encargó del alojamiento, para lo cual incluso construyó muchas chozas.
Aunque un buen número de delegados llegó a la conferencia, según la
prensa, todos ellos observaron un buen comportamiento y se abstuvieron
de ingerir todo tipo de bebidas alcohólicas19.

Pese a que los participantes no causaban ningún problema, esta movi-
lización masiva puso nerviosas a las autoridades, que temían un ataque
por parte de los kayambis a las haciendas del área. Acusaron entonces a
los comunistas de Quito de instigar a una revolución. El 31 de enero, el
gobierno tomó algunas medidas para detener el congreso. Los Ministerios
de Gobierno y Defensa prohibieron que los delegados ya reunidos em-
prendieran cualquier acción y cerraron los caminos para evitar que más
delegados se unieran. El gobierno arrestó y tomó prisioneros a varios
socialistas que habían viajado desde Quito para ayudar en la conferencia.
Entre ellos estaban Luis Chávez, Alejandro J. Torres, Manuel Viteri (se-
cretario general del partido), Ricardo Paredes, Cerveleón Gómez Jurado,
Juan Bustamante, Gustavo Araujo y Leonardo Muñoz. Los arrestados
fueron acusados de atentar contra el orden público y cometer actos de
violencia20. Debido a la represión de parte del gobierno nacional, este con-
greso nunca llegó a celebrarse.

Al día siguiente, el gobierno anunció que la situación estaba bajo con-
trol. Los líderes socialistas capturados el día anterior fueron enviados a
prisión, donde permanecieron hasta que firmaran una declaración jura-
mentada de que no participarían en asuntos que atentaban contra el
orden público. Varias semanas después, Luis Fernando Chávez Molineros,
un joven mecánico quiteño de 22 años, describió su participación en estos
acontecimientos. Tres o cuatro meses antes se había reunido con un grupo
de amigos en Quito con el propósito de discutir acerca del congreso cam-
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pesino. Este grupo lo envió a Cayambe para que sentara las bases para el
congreso, habiendo sido nombrado secretario general del comité organi-
zador del Congreso de Obreros Agrícolas y Campesinos. El comité envió
circulares e invitaciones a todos los campesinos del país21.

La declaración de Chávez indica el papel decisivo que tuvieron los
socialistas en la organización de este congreso. Sin este apoyo logístico,
mucha gente no habría llegado a saber del evento. La prensa con toda pro-
babilidad no habría recibido noticias de la agenda. Sin embargo, nada
indica que los socialistas manipularan los intereses indígenas en este asun-
to, o que organizaran el congreso sin los indígenas que serían sus directos
beneficiarios. Miles de kayambis no habrían viajado a Cayambe para asis-
tir a un evento ajeno a sus intereses. Por el contrario, todo apunta a que
los indígenas y los socialistas urbanos cooperaron para llevar a cabo el
congreso con éxito.

Los editoriales que aparecieron en El Comercio quizás representan las
actitudes de la élite hacia los esfuerzos indígenas por organizarse e indican
el nivel de racismo que sufría la población indígena en el Ecuador. El día
en que el congreso debía iniciar sus actividades, un editorial afirma que
“nada serio o bueno puede salir de esa numerosa masa analfabeta” de
gente reunida en Cayambe. El congreso no era más que una demostración
“de la fuerza y la influencia que tiene o cree tener el partido comunista”,
que estaba importando doctrinas de Rusia y constituía un peligro para la
sociedad. El Comercio criticó al gobierno por permitir que el comunismo
echara raíces en el Ecuador22. El Día adoptó actitudes similares en sus edi-
toriales. Los indios eran niños con “poca comprensión” y eran “suscepti-
bles” de influencias externas negativas que podrían desembocar en violen-
cia. Su mentalidad primitiva los hacía incapaces de cualquier reflexión o
diálogo, por lo cual eran fácilmente manipulados de manera que tomasen
parte en acciones violentas. Los indios eran tantos, afirmaba el editorial,
y la reunión no era otra cosa que el producto de la manipulación ejercida
por los blancos para sacar partido de la situación. Más todavía, aquella no
podía ser la asamblea de un partido político porque la gran mayoría de los
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indios ni siquiera eran ciudadanos y no podían participar en la política
electoral. A pesar de que los indígenas hicieron públicas sus peticiones,
dieron a conocer a la prensa el programa del congreso y se reunieron con
sus representantes para explicar los abusos que sufrían en manos de los
empleados de las haciendas, la prensa aseguraba desconocer los motivos e
intenciones del congreso23.

Estos editoriales también revelan las cuestiones ideológicas que plan-
teaban los pueblos indígenas a la opinión pública. En la superficie, los
editoriales simplemente reflejan percepciones racistas de la élite ecuatoria-
na hacia los pueblos indígenas. Estas actitudes eran predecibles y estaban
bien arraigadas. Sin embargo, otros asuntos, como el problema de la orga-
nización, también aparecen en estos editoriales. Las élites simplemente no
podían aceptar la idea de que los indígenas podían organizar sus propios
movimientos en busca de cambios sociales. Sin embargo, las acciones de
los indígenas contradicen las afirmaciones de que simplemente fueron
manipulados por organizadores izquierdistas. Además, el hecho de que el
gobierno arrestó a varios líderes kayambis indica que éste consideraba que
los esfuerzos organizativos de los indígenas constituían una amenaza para
la sociedad más de lo que las autoridades estaban dispuestas a admitir
públicamente.

No obstante, lo más importante es el asunto de la ciudadanía. Como
el editorial de El Día lo notó, tal vez inadvertidamente, las acciones de los
indígenas desafiaban las nociones aceptadas de ciudadanía en el Ecuador.
La constitución definía a los “ciudadanos” como adultos alfabetos. La ma-
yoría de los indígenas (que a menudo hablaban castellano sólo como se-
gunda lengua, si lo hacían después de todo) entraban dentro de una cate-
goría secundaria de “nacionales” que no gozaba del privilegio de la ciuda-
danía, que comprendía el derecho de voto y participación política en la
sociedad. Pero además otras voces se hicieron presentes exigiendo una
supresión de las restricciones a la ciudadanía. Escribiendo bajo el nombre
Petronio en El Día, el indigenista Pío Jaramillo Alvarado señalaba cuánto
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injusto era que veinte mil “ciudadanos” eligieran funcionarios para que
gobernasen a dos millones de habitantes. Los indígenas estaban al margen
de la vida nacional, y según Jaramillo Alvarado, su único objetivo era
unirse a la cultura dominante, sobre todo en el campo económico. Ne-
garles esta oportunidad acarrearía una revolución, y culpar de esta situa-
ción a los comunistas no era sino una reacción nerviosa y exagerada sin
fundamento en la realidad. Jaramillo Alvarado creía que existía una base
económica para el “problema indígena”, y un cambio en el modelo eco-
nómico unido a mayores oportunidades educativas mejoraría radicalmen-
te la situación24.

Durante sus protestas los obreros indígenas reclamaban cada vez más
sus derechos de ciudadanía y exigían un trato igualitario de parte del
gobierno central, pese a que el gobierno no extendió este reconocimiento
a los pueblos indígenas25. El obtener la ciudadanía no era ni un fin en sí
mismo ni simplemente un deseo de participar en partidos políticos o en
la política electoral. La ciudadanía no era un asunto de retórica sino una
alternativa muy concreta que los indígenas esperaban les abriría un espa-
cio político que podrían explotar para mejorar su condición social y eco-
nómica. A menos que tuvieran acceso a la política estatal, no podrían
definir la naturaleza de las fuerzas externas que los presionaban.

Durante varios días del mes de febrero de 1931, Cayambe estuvo bajo
un estado de sitio. Tropas militares detuvieron todo movimiento en el
cantón intentando detener a los líderes del congreso. El Mayor Ernesto
Robalino, jefe de la guarnición militar de Quito, fue personalmente a Ca-
yambe para supervisar la situación y asegurar que los arrendatarios de la
Asistencia Pública cumplieran con el acuerdo que firmaran en enero con
el gobierno para controlar este estado de cosas. Algunos días después el
gobierno declaró que todo había regresado a la calma en Cayambe. Los
indígenas estaban regresando al trabajo en las haciendas, incluso aquellos
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de Juan Montalvo donde debió haberse celebrado el congreso, pero tam-
bién los de Pesillo y Moyurco donde tuvo lugar la huelga el mes anterior.
Sin embargo, como precaución el Ministro de Gobierno envió una circu-
lar a todos los gobiernos provinciales y jefes de policía para que prohibie-
ran cualquier reunión de simpatizantes socialistas26.

Inicialmente el gobierno anunció planes para un retiro inminente de
las tropas del área, pero a pesar de las declaraciones públicas de tranquili-
dad, persistía un estado de inquietud que les obligó a mantener el control
militar en Cayambe. Los informes de prensa indican que aunque el jefe
político de Cayambe y otros líderes locales declararon que la situación era
delicada, Robalino y otros jefes militares sabían que no todo estaba bajo
control –que los kayambis no habían regresado al trabajo y todavía exigí-
an mejores salarios y condiciones de trabajo. Los pueblos indígenas habí-
an tocado un problema nacional que estaba en los mismos resquicios
estructurales de la sociedad, y los militares sabían la necesidad de imple-
mentar una “solución” global al problema. Tal vez el aspecto más preocu-
pante de la participación comunista en estos movimientos de protesta
indígenas no fue que ellos hubieran instigado a los indígenas sino más
bien que el apoyo exterior dio a estas protestas una dimensión y funda-
mento más allá de la capacidad de represión y control de las fuerzas del
gobierno.

Marxistas e indígenas

Estas acciones organizativas en Cayambe revelan en gran parte la natura-
leza de la relación entre los indígenas y la izquierda marxista de Quito. La
prensa decía que los indígenas habían sido “explotados por falsos apósto-
les”27. Las historias de la prensa creaban un escenario con una cadena de
mandos a través de la cual se impartían instrucciones desde los marxistas
de Quito hasta los peones de hacienda, pasando primero por los líderes
comunistas locales (no indígenas) de Cayambe, y luego por Virgilio Le-
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chón y otros líderes indígenas locales de Pesillo. Páez, el arrendatario de
la hacienda de Moyurco, acusó a los líderes locales de obedecer ciegamen-
te las órdenes de los comunistas de Quito al punto de que sin meditación
alguna asesinaban, incendiaban y destruían según se les ordenaba28. El
Coronel Alberto Albán, jefe de la Primera Zona Militar, declaró que los
comunistas habían convencido a los obreros de que la tierra de la hacien-
da era suya, y les habían enseñado a odiar hasta la muerte a los hacenda-
dos y capataces de la hacienda29. Se hace evidente en seguida qué irriso-
rias son estas ideas. Cientos de años de explotación habían creado en los
indígenas un profundo sentimiento de odio hacia sus patrones. No es pre-
ciso romperse la cabeza para darse cuenta de que un contexto en que los
hacendados sacaban gran provecho del trabajo de los campesinos, mien-
tras éstos apenas tenían para comer, era una situación injusta que necesi-
taba enmienda. Sin embargo, el gobierno continuó buscando chivos ex-
piatorios a quienes culpar de las continuas revueltas. A inicios de febrero
de 1931, el gobierno empezó una campaña para erradicar la influencia
comunista en el sistema educativo de Cayambe, donde, en su opinión, los
maestros de escuela instigaban a los indígenas a la revolución.

A pesar de las esperanzas que tanto la élite como el gobierno tenían de
que las protestas campesinas llegaran a su fin, no corrió así. La situación
subyacente de explotación económica y discriminación racial que había
producido las primeras revueltas aún persistía. Era de esperar entonces
que las protestas continuaran. El 10 de marzo de 1931, escasamente un
mes después de que el gobierno impidiera la celebración del congreso
campesino en Juan Montalvo y reprimiera la huelga de Pesillo, 141 ka-
yambis iniciaron una marcha hasta Quito con el fin de presentar sus peti-
ciones directamente al gobierno. En este grupo había también cincuenta
y siete mujeres y cerca de una docena de niños. Egas, director de la Junta
de Asistencia Pública, acordó arreglar una reunión entre los kayambis y el
presidente de la república y pedir a los arrendatarios de las haciendas del
gobierno que elevaran su salario en cinco centavos. Sin embargo, en lugar
de cumplir con lo acordado, Egas envió a los kayambis con la policía para
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que fueran arrestados y obligados a regresar a Cayambe por la fuerza. En
el proceso, la policía hirió a varios indígenas, entre ellos a Virgilio Lechón,
Rosa Catucuamba y al niño José Amaguaña30.

Este incidente resalta la importancia de la adhesión de los izquierdis-
tas urbanos a los movimientos indígenas y la naturaleza del papel que
cumplieron. Chávez no sólo ofreció alojamiento a los kayambis en Quito,
también presionó por sus derechos con los funcionarios del gobierno ca-
pitalino. Una vez arrestados y obligados a regresar a Cayambe, Chávez se
reunió con Egas en un fallido intento por defender los derechos de los in-
dígenas31. Los marxistas urbanos cumplieron un papel decisivo ayudando
a los pueblos indígenas a llevar sus preocupaciones al gobierno.

Durante los primeros tres meses de 1931, las protestas rurales en Ca-
yambe estuvieron en repetidas ocasiones en los titulares de la prensa na-
cional. Aún después de que los levantamientos fueron controlados en
Cayambe, las acciones sentaron las bases para el inicio de protestas en
otros lugares del país. Fue como si el levantamiento de Cayambe hubiera
abierto las compuertas de un mar de descontento represado en otras pro-
vincias y haciendas. Por ejemplo, El Comercio describe un levantamiento
ocurrido el mes de abril en una hacienda en Guaranda en la provincia de
Bolívar, en la Sierra central del Ecuador, como una protesta “casi igual a
la de Cayambe”32. Las protestas en Cayambe no terminaron con esta huel-
ga. En agosto del mismo año, era un levantamiento en el que participarí-
an cerca de quinientos indígenas33. Éstos no fueron incidentes aislados; las
protestas continuaron durante los años de la reforma agraria en la década
de 1960.

Estas acciones estuvieron enmarcadas por el nacimiento de otros
movimientos y tendencias intelectuales de izquierda. Una cosa es organi-
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zar a la gente de la localidad para resolver una disputa de tierras con un
hacendado o para exigir un aumento salarial y una mejora de las condi-
ciones laborales, y es otra muy distincta integrar dentro de los objetivos
de una organización cambios que afectan a toda la sociedad. Esta es la
diferencia fundamental entre los levantamientos indígenas del período
colonial y las organizaciones que los actores rurales empezaron a consoli-
dar en los años veinte y treinta del siglo XX. Las metas de estas organiza-
ciones exigían por primera vez una interacción con el aparato estatal, para
lo cual necesitaban un conjunto de nuevas destrezas.

Para efectuar los profundos cambios en el sistema de posesión de tie-
rras en el Ecuador, los líderes indígenas tendrían que llevar sus peticiones
directamente al gobierno, cuya sede estaba en la ciudad capital, Quito.
Los kayambis caminaban hasta Quito, descalzos y llevando a sus peque-
ños hijos a la espalda. Primero llegaban a la ciudad de Cayambe, en donde
pasaban la noche y salían con rumbo a Quito a las tres de la madrugada.
Al mediodía tomaban un descanso en Guayllabamba y continuaban hasta
Calderón, a donde llegaban al caer la noche. A la mañana siguiente llega-
ban a Quito, donde pasaba varios días o inclusive semanas hasta lograr
presentar sus peticiones al gobierno. Tránsito Amaguaña, una de las líde-
res kayambis, hizo veintiséis caminatas como éstas a pie hasta Quito (Ro-
das, 1987: 25).

Una vez en Quito, los líderes encontraban varios obstáculos en su
intento por presentar las peticiones al gobierno. Enfrentaban problemas
logísticos, sobre todo de comida y alojamiento. Había barreras culturales
y lingüísticas que vencer. Muchos kayambis eran monolingües en kichwa
y a menudo no sabían leer ni escribir. Las peticiones al gobierno debían
ser redactadas en castellano y seguir un formato específico. No era un
asunto de inteligencia o conceptualización, tampoco era necesaria ayuda
para definir las estrategias; se trataba más bien de un asunto pragmático,
de cómo presentar peticiones al gobierno nacional.

Para resolver estos problemas, los kayambis acudieron a las organiza-
ciones urbanas de izquierda. Los partidarios de izquierda, en ocasiones
con formación legal, ayudaron a los indígenas a redactar sus peticiones y
presentarlas al gobierno. Es un error considerar esto como una forma de
ayuda paternalista. Afirmar que la izquierda manipuló a los indígenas pa-
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ra su propio beneficio es negar toda actuación a los actores rurales. Los
indígenas estaban rodeados por las fuerzas económicas del capitalismo
mucho más que sus comunidades o haciendas, pero eran capaces de ana-
lizar su situación y desarrollar planes de acción. Mientras duraba su esta-
día en Quito, los indígenas se alojaban en la Casa del Obrero, ubicada en
la Plaza del Teatro, en el centro de la ciudad. Esta casa era un lugar de reu-
niones para campesinos, artesanos, obreros, estudiantes e intelectuales
interesados en la justicia social. También se la utilizaba a menudo como
el lugar de reunión de los kayambis cuando llegaban a la capital para par-
ticipar en protestas o presentar sus demandas al gobierno.

Al mismo tiempo, es demasiado simplista considerar a los izquierdis-
tas urbanos simples conductos que transmitían las demandas indígenas al
gobierno central sin interactuar intelectualmente con los autores de di-
chas demandas. Naturalmente en el proceso de redacción del pliego de
peticiones, los dos grupos discutían los asuntos y problemas que enfren-
taban. La izquierda urbana introdujo a los indígenas dentro de las tenden-
cias intelectuales que iban más allá de la realidad inmediata de los indíge-
nas en la sierra norte del Ecuador. Por ejemplo, Nela Martínez, una de
estas marxistas urbanas que trabajó con los kayambis, observa que en los
años 1920 y 1930, Amauta, una revista editada por el marxista peruano
José Carlos Mariátegui, llegó al Ecuador y se convirtió en material de lec-
tura y discusión al interior de los movimientos de izquierda34.

¿Qué importancia podía tener un marxista peruano para la población
rural de Cayambe, y qué tipo de influencia tendría en ella su pensamien-
to? Si incluso los marxistas de Quito estaban culturalmente alejados de la
realidad rural de Cayambe, un intelectual de la costa peruana (Lima) re-
sultaría más ajeno aún a la realidad de este cantón rural ecuatoriano. Sin
embargo, Mariátegui fue uno de los primeros marxistas que analizaron
seriamente la situación de los indígenas en los Andes y su contribución a
la comprensión de los problemas en esta región era fundamental. Mariá-
tegui afirmaba que “la cuestión indígena arranca de nuestra economía”, y
sólo mediante cambios económicos fundamentales y una reforma agraria
radical se podría lograr un cambio social (1968: 30). “El problema indí-
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gena”, escribe Mariátegui, definiendo el problema en términos materiales
muy concretos, es un “problema de la tierra” (1990: 42). Él creía en el po-
tencial revolucionario de las masas indígenas y campesinas, y que sólo un
movimiento revolucionario clasista podría conducir a la liberación y abo-
lir la explotación. Mariátegui creía que una vez que los pueblos indígenas
adquirieran conciencia de la revolución, su lucha por el socialismo podría
no tener parangón (1990: 84-85). Las comunidades rurales podrían com-
plementar e inclusive reemplazar la función histórica que el marxismo tra-
dicional otorga a la clase trabajadora urbana. Los pueblos indígenas no
implementarían simplemente una copia dogmática del socialismo euro-
peo sino más crearían un “socialismo indio-americano” que surgiría de la
cultura y la lengua andinas (Mariátegui, 1928: 3). Tan importantes eran
los intereses indígenas dentro de la conceptualización de Mariátegui del
marxismo y las luchas sociales en los Andes, que un autor ha dicho que
algunos de sus ensayos fueron escritos desde eso punto de vista (Dussel,
1995: 32). Estos fueron los conceptos teóricos que la izquierda dio a co-
nocer a los obreros kayambis.

Este fue el contexto ideológico para la formación del movimiento in-
dígena moderno en el Ecuador. Otros cambios ayudaron a introducir en-
miendas en las estrategias organizativas. Los kayambis ya no estaban ais-
lados como antes. En el mes de junio de 1928, la vía férrea llegó a Cayam-
be y conectó este pueblo con la capital. En octubre de 1930 Julio Miguel
Páez y José Rafael Delgado, arrendatarios de las haciendas estatales en el
norte de Cayambe, construyeron un camino a Ibarra, la capital de la veci-
na provincia de Imbabura35. Pero estos cambios en la infraestructura no
sólo integraron más estrechamente a los obreros rurales de Cayambe en el
sistema capitalista mundial, también hicieron del poder del Estado una
realidad inmediata en las áreas rurales. Con una red de caminos y una lí-
nea ferroviaria, era más fácil para el gobierno movilizar tropas, reprimir
cualquier levantamiento y llevar a los líderes indígenas a Quito para ser
procesados. Pero también era más fácil para los indígenas reunirse con sus
aliados de fuera y presentar sus peticiones al gobierno central. Aunque los
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indígenas estaban excluidos del ejercicio formal del poder político, con
ayuda de la izquierda empezaron a insertarse en el discurso político.

Estas acciones organizativas y protestas en Cayambe marcaron un
punto decisivo en la historia de la lucha indígena y popular en el Ecuador.
Por primera vez, las acciones con una base amplia buscaban alterar los
equilibrios políticos y sociales de poder. De esta manera se unificaron las
luchas locales más allá de las fronteras parroquiales de Cayambe hasta
convertirlas en un fuerte movimiento cantonal que puso a sus actores
sociales en contacto con movimientos semejantes en todo el Ecuador. Los
trabajadores rurales también se aliaron con la izquierda urbana para pre-
sionar en busca de beneficios económicos, fortaleciendo la presencia de
los partidos socialista y comunista en Cayambe. Las acciones kayambis
permitieron que el líder comunista local Rubén Rodríguez fuera electo al
Concejo Municipal de Cayambe, “arrancando de las manos terratenien-
tes el absoluto control que hasta el momento habían mantenido de esta
instancia de poder regional” (Ramón, 1983: 165). Las acciones indígenas
habían iniciado un proceso de cambio social que ya no podía detenerse.

Estos cambios fomentaron en los kayambis la conciencia cada vez ma-
yor del carácter amplio de la lucha que encaraban. No se trataba de luchar
sólo para cambiar la situación inmediata. Buscando relaciones positivas
de respeto mutuo con la izquierda marxista, los pueblos indígenas del
Ecuador enfrentaron al estado nacional y le presentaron sus peticiones. Su
éxito en definir un movimiento amplio en favor del cambio social ayudó
a definir el futuro de las protestas sociales en el Ecuador. Los modelos y
lecciones de este encuentro deben ser tomados muy en cuenta para su
aplicación y el análisis de otras situaciones donde prevalecen profundas
brechas étnicas y culturales.

Moyurco 1932

El 31 de marzo de 1932, Julio Miguel Páez, un hacendado blanco que era
el arrendatario de la hacienda de Moyurco en el cantón de Cayambe, in-
formó al Ministerio de Gobierno en Quito que cuatro días antes Antonio
Lechón, un obrero indígena que había dejado la hacienda hacía más de
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un año, había regresado e intentado exigir un pedazo de tierra como su
huasipungo personal. Los empleados de Páez en la hacienda se negaron a
permitir a Lechón trabajar, y como resultado “los demás peones han
abandonado el trabajo y se han insurreccionado”. Páez pidió al gobierno
que enviara un escuadrón militar para suprimir el levantamiento indíge-
na y reestablecer el orden en la hacienda36. El gobierno respondió a esta
demanda, y rápidamente envió las tropas que suprimieron la huelga. El
gobierno acusó a cuatro peones indígenas (Marcelo Tarabata, Carlos
Churuchumbi, Antonio Lechón y José Quishpe) de ser líderes del levan-
tamiento y decidió expulsarlos de la hacienda. Los sirvientes en la hacien-
da, junto con los soldados, rodearon a los animales de los cuatro kayam-
bis y los pusieron en un corral, entraron en sus casas y confiscaron todo
lo que había allí (granos, ropa, y los pocos utensilios que poseían) descar-
gándolos en un montón en el patio de la hacienda, y echaron el candado
a las casas, impidiendo que los indígenas volvieran. Los soldados llevaron
a los cuatro cabecillas a la cárcel de Quito.

La élite temió una repetición de la huelga de Pesillo del año anterior,
y como resultado los hacendados, en alianza con el gobierno y ejército,
ahogaron esta huelga muy rápidamente. Después de la huelga en Mo-
yurco, surgieron dos interpretaciones diferentes de lo que había pasado en
la hacienda. Los funcionarios del gobierno y los hacendados vieron la
huelga como una conspiración comunista en que los agitadores urbanos
habían forzado a los obreros indígenas a romper el orden establecido en
el campo. Pensaban que los indígenas eran trabajadores duros pero igno-
rantes y fácilmente plegables a influencias extrañas negativas. Por otro
lado, los indígenas negaron que ellos hubieran organizado esta huelga de
antemano o que extraños la hubieran planeado. Aunque los cuatro indí-
genas expulsados admitieron que habían participado en la huelga, recha-
zaron la interpretación de la élite de que elementos subversivos externos
la habían organizado, y en cambio indicaron que sus demandas legítimas
y serias eran la causa fundamental. Se trataba de movimiento masivo
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espontáneo que respondía directamente a la negativa del propietario a pa-
gar los sueldos legítimamente debidos a los obreros. En la raíz de esta dis-
puta estaban dos nociones diferentes del papel que los indígenas debían
jugar en la sociedad ecuatoriana, sus relaciones apropiadas con la cultura
dominante, y el tipo de economía política que debía desarrollarse en el
Ecuador.

J. Rafael Sáenz, el depositario de la hacienda de Moyurco, mantuvo
que este levantamiento era resultado del apoyo e instigación que los indí-
genas recibieron de líderes socialistas como Ricardo Paredes, Luis F. Chá-
vez, y Rubén Rodríguez. La participación de Rodríguez, un izquierdista
de Cayambe y miembro del gobierno municipal, particularmente moles-
tó a Sáenz, porque su participación prestó legitimidad a las acciones de los
indígenas y atrajo a izquierdistas quiteños como Chávez y Paredes, funda-
dores del joven Partido Comunista del Ecuador. Sáenz creía que la inter-
vención de agentes externos había movido a los indígenas a intensificar
sus negativas demandas. Las acciones de los socialistas impulsaron las im-
putaciones calumniosas contra Páez y “una mal comprendida compasión
hacia los revoltosos”. Los cuatro peones estaban intentando extender la
huelga a las haciendas vecinas, y su expulsión era necesaria para restable-
cer el orden en la hacienda. Aunque desalojar a los indígenas significara
la pérdida de obreros de la hacienda, este castigo era necesario para pre-
venir más huelgas y disturbios37.

Los hacendados ofrecieron rápidamente su versión de los hechos, pero
con la ayuda de izquierdistas urbanos simpatizantes la perspectiva de los
indígenas se abrió camino lentamente. Lechón, un “indio suelto” de la ha-
cienda, había estado enfermo durante el último año sin poder trabajar.
Cuando su hermano murió, le obligaron a volver a trabajar y ocupó el hua-
sipungo de su hermano recientemente fallecido. Lechón unció un par de
bueyes para arar la tierra de su hermano, pero el mayordomo lo detuvo y
cortó el cabestro de los bueyes. Otros peones que observaron lo que esta-
ba pasando intervinieron y exigieron al mayordomo que permitiera a Le-
chón seguir con su labor. Como el mayordomo no le permitía continuar a
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Lechón, los peones amenazaron con dejar el trabajo, porque el propietario
no les había pagado desde hacía tres meses. Como resultado de este con-
flicto por el pago de salarios, los indígenas se declararon en huelga.

El 22 de abril, los cuatro indígenas de la hacienda de Moyurco expul-
sados y encarcelados presentaron una petición al Ministro de Gobierno
en protesta por su expulsión. Augusto Egas, el director de la Junta de Asis-
tencia Pública, justificó y aceptó la expulsión de los cuatro obreros. Los
cuatro denunciaron el tratamiento cruel y tiránico que habían recibido
ante el Ministerio de Gobierno, que estaba por encima de Egas. “En esta
amarga situación”, solicitaron, “venimos a pedir auxilio a usted.”38. Los
kayambis habían nacido y crecido en la hacienda, y habían “trabajado con
todo empeño siempre, y en ella quedan las gotas de sudor de nuestra fren-
te inclinada siempre al suelo para hacerlo fructificar”. Aunque habían tra-
bajado todas sus vidas en la hacienda, debido al sistema de huasipungo les
había sido imposible ahorrar suficiente dinero para comprar un pedazo de
tierra en que poder construir una casa y sembrar su propia comida. Páez
había desalojado a Lechón de la hacienda porque en su opinión era un
“pícaro, bandido”. Los otros rechazaron esta acusación y mantuvieron que
en cualquier caso no había motivos suficientes para desalojar a un obrero.
El hacendado respondió que había desalojado a Lechón porque “le daba
la gana”, y también desalojaría a aquéllos que protestaran contra esta deci-
sión39. Los cuatro indígenas expulsados habían adquirido fama de revol-
tosos. El gobierno había identificado a Tarabata como líder de la huelga
de Pesillo el año anterior y le había arrestado y llevado en tren junto con
varios otros de Cayambe a Quito para enfrentar las acusaciones delante de
un juez.

Los kayambis mantuvieron que no había ninguna ley que permitiera
a Páez, el arrendatario de Moyurco, disparar y desalojar a los obreros, y
por eso él estaba violando a la ley. Ellos imploraron al ministerio que se
aplicaran las leyes. “Nuestra actual súplica”, declararon los cuatro, “es la
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de que Ud. se digne disponer que el arrendatario nos deje tranquilos en
los huasipungos, cuyas casas son construidas por nosotros, y de las cuales
no puede despojarnos el señor Páez sólo por su capricho o voluntad arbi-
traria”. Apelaron a los sentimientos humanitarios del ministerio y acaba-
ron con una súplica para que asistiera a las necesidades de “unos indíge-
nas ecuatorianos miserables e indefensos”, y confiaban en una respuesta
favorable a su petición40.

Los indígenas mantuvieron que las acusaciones del gobierno en con-
tra de los cuatro peones que habían sido arrestados eran injustas.
Churuchumbi, uno de los huelguistas, ni siquiera trabajaba en la tierra
donde la huelga tuvo lugar, sino en la quesería de la hacienda. Se había
unido a la huelga porque el propietario no le había pagado su salario
durante más de un año. En violación de la ley de 1918 que suprimió el
concertaje, el propietario había confiscado su sueldo para cobrarse la
deuda que su padre había contraído con la hacienda. Churuchumbi no
sabía nada de esta deuda, y era cuestionable si esta deuda realmente había
sido contraída. Aunque estas cuatro personas habían participado en la
huelga, los indígenas mantuvieron que no había ninguna evidencia que
ellos habían sido lideres de la huelga, mucho menos que había existido
justificación para desalojarles de la hacienda. La huelga, sin embargo,
había dado una justificación para otros abusos por parte de los hacenda-
dos. Por ejemplo, Páez, el arrendatario de Moyurco, amenazó con dispa-
rar a Elías Alba, uno de los huelguistas, cuando se encontró con él en el
camino a la ciudad de Cayambe, a donde Alba había ido a protestar con-
tra los abusos del hacendado. Los indígenas habían sufrido y perdido
mucho, declaraba la petición, y demandaban justicia al Ministerio de
Gobierno contra las acciones arbitrarias e injustas del arrendatario de la
hacienda41.
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Sáenz respondió rápidamente a estas acusaciones. Aunque Churu-
chumbi trabajaba en la fábrica de queso, esto no le impidió ser el autor
principal de la huelga que él había preparado por adelantado en colabo-
ración con Tarabata y Quishpe. Sáenz defendió que la hacienda no había
confiscado las posesiones de los peones, sino que sus esposas habían reco-
gido el ganado, grano, y herramientas y los habían llevado, con la ayuda
de otros peones y empleados de la hacienda, a un lugar llamado “El Llan”,
dónde los soldados las custodiaban. En cuanto al sueldo que los obreros
afirmaban que se les debía, Sáenz replicó que después de deducir las deu-
das de los peones, no quedaba nada que pagarles. Sáenz también mantu-
vo que Páez no había atacado a Elías Alba, sino que fue atacado, y que él
había visto todo eso porque estaba con Páez en el camino de Cayambe
cuando ocurrieron los hechos. En resumen, Sáenz negó todas las denun-
cias que los obreros habían presentado contra la hacienda y su adminis-
tración, y mantuvo que las imputaciones de bienes confiscados y anima-
les muertos eran mentiras42. Egas, representando la posición del gobierno,
negó las acusaciones de los obreros expulsados y apoyó y reforzó las decla-
raciones de Sáenz. Minimizó la importancia del problema de la negativa
de los propietarios a pagar sus sueldos a los peones. Esto era meramente
resultado de las dificultades económicas que las haciendas estaban experi-
mentando en el contexto de una depresión económica mundial que gene-
raba una falta de recursos en la hacienda. Además, Egas rechazó las acu-
saciones de que la ley sólo defendía los intereses de los hacendados que
podían permitirse el lujo de una defensa legal43.

Este intercambio de cartas y peticiones indica las dificultades que los
obreros indígenas en las haciendas enfrentaron en su lucha por conseguir
la justicia social. Dado el contexto racista del Ecuador de los años trein-
ta, en vez de tomar en cuenta las intereses de los indígenas analfabetos que
estaban sometidos a una posición subyugada bajo la ley ecuatoriana sin
disfrutar los privilegios y protecciones de la ciudadanía, el gobierno incli-

Los primeros sindicatos indígenas en Cayambe

121

42 Carta de J. R. Sáenz, Moyurco, a la Junta Central de Asistencia Pública Director, Quito, 14 de
junio de 1932, Comunicaciones Recibidas, Enero-Junio 1932: 742, JCAP.

43 Carta de Augusto Egas, Director, Junta Central de Asistencia Pública, al Sr. Ministro de
Gobierno y Asistencia Pública, Quito, 15 de junio de 1932, Oficio No. 501, Libro de
Comunicaciones Dirigidas por la Junta Central de Asistencia Pública durante el año de 1932:
193.



naba más bien hacia las propuestas del las élites blancas educadas que pro-
cedían de la misma clase social y grupo étnico que los funcionarios públi-
cos. En estas condiciones, se acentuó la necesidad de que los indígenas
buscaran intermediarios que pudieran prestarles legitimidad y ayuda para
presentar sus demandas al gobierno.

Aunque los indígenas hacía tiempo que habían utilizado los mecanis-
mos legales de las estructuras estatales para presentar sus demandas al
gobierno, en los años 1930, en un contexto de expansión del sistema capi-
talista internacional en el seno de una hacienda tradicional, estas protes-
tas y demandas crecieron rápidamente. En 1941 el Ministro de Previsión
Social y Trabajo lamentaba la “tendencia al perenne litigio que parece pro-
pia de nuestra gente de los campos” (Andrade Marín, 1941: 103). Rara-
mente hay indicaciones en las peticiones acerca del papel o identidad de
quién las escribió. Tratándose de una fuerza obrera indígena analfabeta,
las peticiones carecían de una voz directa. Los indígenas contrataban a
escribientes estacionados delante del ministerio gubernamental para ex-
poner sus demandas en un formato apropiado y en el papel legal que el
gobierno exigía, pero raramente estos escribas estaban involucrados en el
proyecto político de los peticionarios. ¿Representan las peticiones una
trascripción literal de las palabras de los obreros? El idioma materno de
los kayambis era el kichwa. ¿Suavizaban y modificaban los escribientes las
palabras para que fueran más presentables a un público educado y urba-
no? ¿Se incluían los propios estereotipos y asunciones de los escribas en
estas peticiones? En el mundo andino, donde la identidad es abrumado-
ramente local y en una situación política dónde los indígenas no eran ciu-
dadanos, ¿usarían ellos frases como “infelices ecuatorianos” que normal-
mente aparecían en las peticiones? ¿Ellos se verían como infelices, más
aún como ecuatorianos, o era sólo una táctica para ganar la simpatía de
los oficiales gubernamentales que articularon una ideología liberal que
teóricamente incluía a todos en la identidad ecuatoriana?

Los intelectuales izquierdistas urbanos habían jugado un papel impor-
tante durante la huelga del año anterior en Pesillo. Esto representaba un
cambio conceptual y estratégico significativo en el desarrollo del movi-
miento popular de Ecuador. En los años veinte, los kayambis habían orga-
nizado sindicatos campesinos, mientras que los blancos izquierdistas de
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Quito habían organizado por su parte un partido socialista. Gracias a los
esfuerzos de individuos como Ricardo Paredes y Jesús Gualavisí, los dos
grupos hicieron converger sus intereses y preocupaciones comunes. A me-
dida que se apoyaban en sus luchas, surgía una coalición interétnica cada
vez más fuerte. De modo semejante, sesenta años después, el subcoman-
dante Marcos justificó por qué la lucha de los zapatistas mayas en México
no se había convertido en un movimiento fundamentalista, étnico, de indí-
genas contra ladinos. “Cuando los compañeros de las comunidades se
encuentran con otras personas, blancas, rojas, negras o amarillas, y se dan
cuenta de que pueden ser compañeros o hermanos y no enemigos”, decla-
ró Marcos, “que el color del blanco no es el color de un hijo de la chinga-
da que sólo viene a joder, sino que reconoce en él a una persona con la que
puede hablar y a la que puede ayudar, pues eso tiene un efecto”44.

Los izquierdistas quiteños dieron fuerza y cohesión crítica a las orga-
nizaciones indígenas nacientes. Se pusieron en contacto con sindicatos
agrícolas extendidos a lo largo del Ecuador. Hicieron que el público fuera
consciente de las realidades en las haciendas y ayudaron a los indígenas a
presentar sus demandas al gobierno. Cuando los huelguistas de Cayambe
llegaron a pie a Quito en marzo de 1931 para presentar sus demandas
directamente al gobierno, estos mismos izquierdistas les proporcionaron
apoyo logístico. Luego estos izquierdistas urbanos empezaron a publicar
un periódico bilingüe (español-kichwa) llamado Ñucanchic Allpa (Nues-
tra Tierra) dedicado a la defensa de los problemas indígenas por todo el
Ecuador. Oswaldo Albornoz propuso que los marxistas ayudaran a crear
una nueva forma de organización de los indígenas que diera “mayor fuer-
za y cohesión a sus combates reivindicativos, introduciendo la huelga co-
mo poderosa arma de batalla, que ya no será abandonada nunca y que
desde un principio demuestra su gran efectividad” (Albornoz, 1987:
166). Indiscutiblemente, los izquierdistas proporcionaron una ayuda crí-
tica en la consolidación del movimiento indígena en el Ecuador.

Visto que previamente habían sido obligados a confiar en extraños
para presentar sus quejas al gobierno, los indígenas contaron cada vez más
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con medios propios para presentar sus demandas. Utilizando herramien-
tas y habilidades que habían aprendido de los marxistas urbanos, los indí-
genas rurales fueron cada vez más capaces de presentar sus propias defen-
sas y crear un Ecuador que respondiera a sus intereses y preocupaciones.
En una petición en junio de 1932, José M. Amaguaña, un kayambi, escri-
bió al ministro de Gobierno y Previsión Social para aportarle más infor-
mación y aclaraciones sobre los hechos ocurridos en la hacienda de Mo-
yurco. Amaguaña no asume la voz de los obreros expulsados, sino que in-
tenta a explicar la situación desde el punto de vista de un indígena de la
hacienda. El resultado es un cambio notable en el discurso. Han desapa-
recido las referencias a los kayambis como ecuatorianos infelices. En su
lugar, Amaguaña usa la palabra “indígena” como una marca étnica, y ade-
más la usa como un término de identificación y orgullo, y no como algo
que debe esconderse o suprimirse.

La carta de junio de Amaguaña también cumplió otra función. Al
contrario de la huelga del año anterior en Pesillo que se encontraba en las
páginas principales de los periódicos quiteños, hasta este momento los
acontecimientos de la hacienda de Moyurco habían estado ocultos para el
gran público. Ahora El Comercio, el principal diario de Quito, informó de
que los representantes de Tarabata, Churuchumbi, Lechón, y Quishpe
habían presentado su caso al Ministerio de Previsión Social. La nota sim-
plemente refería que la hacienda había disparado a los cuatro indígenas
por ser líderes de una huelga en la hacienda45. Aunque la noticia no pre-
senta ningún detalle, análisis, o explicación de estos eventos, dificultó al
gobierno presentar estos hechos como ocurrencias aisladas e insignifican-
tes. Los indígenas estaban insertándose en los debates públicos.

En octubre de 1932, Amaguaña e Ignacio María Alba escribieron de
nuevo al Ministerio de Gobierno y Previsión Social en nombre de “un
grupo de indígenas cuyo pecado es el haber luchado por conseguir mejo-
ras” para solicitar apoyo y atención a sus preocupaciones. Se atrevieron a
proclamar que “la carta fundamental de la República garantiza a los tra-
bajadores el derecho de asociarse en sindicatos”. En virtud de este dere-
cho, los obreros habían organizado los sindicatos “Tierra Libre” y “El In-

Marc Becker y Silvia Tutillo

124

45 “Queja presentada por indígenas de una hacienda”, El Comercio, 12 de enero de 1932: 8.



ca” hacía más de dos años. Ellos creían que a través de estas organizacio-
nes podían hacerse respetar y hacer que su voz fuera oída. Pero descubrie-
ron “que ninguna garantía podía haber para nosotros”. Como resultado,
al amparo de la constitución, ellos lanzaron una huelga pacífica para
mejorar los sueldos y condiciones de trabajo, “lo cual, en nuestro concep-
to humilde, podía perfectamente ser atendido”46.

Alba y Amaguaña no quedaron lejanos de las luchas de los obreros
agrícolas en las haciendas de Cayambe. Los dos habían trabajado como
“indios sueltos” en la hacienda de Pesillo y habían sido despedidos el año
anterior debido a su activismo político. Similar a lo que estaba pasando
ahora, los funcionarios del estado habían cercado sus ganados y pertenen-
cias personales y los habían desalojado violentamente de la hacienda junto
con sus familias. Neptalí Ulcuango, un líder kayambi posterior, calificó a
Alba como uno de los líderes iniciales del “Sindicato Agrícola El Inca” que
los obreros indígenas habían formado en la hacienda de Pesillo en los años
1930 para defender sus derechos comunales. Poco después, los activistas
de la hacienda vecina de Moyurco fundaron “Tierra Libre” (Ulcuango,
1993: 7). Los problemas primarios con que estas organizaciones se en-
frentaron eran derecho a la tierra, acceso a agua y pastos, salarios, educa-
ción, y fin de los abusos. Tarabata, Churuchumbi y Lechón, así como Al-
ba y Amaguaña, que acudieron en su defensa, eran parte del grupo de 128
kayambis que en marzo de 1931 habían caminado durante dos días para
presentar sus quejas directamente al gobierno central de Quito. Egas, el
director de la Asistencia Pública, denunció la actuación de Amaguaña en
estos problemas y proclamó que no era inocente y mantuvo que su expul-
sión anterior estaba justificada47. Estos indígenas eran una espinas clava-
da el cuerpo del gobierno. Egas los acusó de no trabajar en la hacienda y
de no realizar otro cometido que promover el levantamiento indígena. El
gobierno continuó buscando una buena oportunidad para apartarlos defi-
nitivamente de la hacienda.
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Aunque los obreros indígenas tomaron cada vez más la iniciativa en las
demandas urgentes ante el gobierno, también apreciaron la ayuda de sus
compañeros urbanos que defendían sus intereses y consiguieron concesio-
nes de los propietarios. A aquéllos que mantenían que las demandas indí-
genas eran obra de agitadores externos y de un pequeño grupo de perso-
nas descontentas, Amaguaña y Alba les hicieron saber que si los indígenas
“no se han quejado en estos tiempos, no es porque tengan mejor trato, no,
sino porque sobre ellos está la amenaza de ser expulsados si se quejan; dia-
riamente son vejados”. Las autoridades locales no harían nada para termi-
nar estos abusos o resolver estos problemas porque ellos estaban “al servi-
cio de los amos”. Finalmente, los autores notaron que “mucho sufre la ra-
za indígena y ya es hora de hacer algo efectivo para que se la respete y con-
sidere”48. Los indígenas continuaron necesitando de actores externos para
reforzar sus demandas ante el gobierno.

El Ministerio de Gobierno y Previsión Social solicitó a Egas una res-
puesta detallada a los puntos que Amaguaña y Alba presentaron en su car-
ta. Con el apoyo de izquierdistas urbanos, ya no era posible dejar de lado
las demandas de los indígenas. Egas continuó negando las imputaciones
de que el gobierno, el ejército o los propietarios hubieran robado algo a
los indígenas o les hubieran causado algún daño. Sí, Egas estaba de acuer-
do, se había disparado contra diez o doce indígenas, pero de ellos partió
la iniciativa. Mantuvo que ellos repetidamente habían expresado el deseo
de dejar la hacienda. “Pobre indios”, escribió Egas, “¿dónde van a encon-
trar la riqueza que tienen en las haciendas?”49

En octubre, con la negativa de Egas y más de medio año después de la
huelga en la hacienda de Moyurco, estos hechos parecían haberse desva-
necido. Pero aunque en lo fundamental nada había cambiado y los abu-
sos continuaron como antes, estas acciones atrajeron cada vez más la aten-
ción de personas extrañas hacia la situación de los obreros indígenas en las
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haciendas de Cayambe. En junio de 1935, los propietarios de Cayambe
informaron al gobierno de que los líderes comunistas estaban planeando
una huelga masiva por el primero de julio. 

Heriberto Maldonado, el arrendatario de las haciendas Pisambilla y
Carrera, denunció estos actos como la labor de “cinco conocidos explota-
dores que han hecho profesión en estos asuntos, pues podría decirse que
ni siquiera es una fracción de bando político, sino un grupo audaz que
corrompe al elemento trabajador en todo sentido”. Sus actividades des-
truían el orden establecido y amenazaban las vidas de los propietarios, así
como los intereses de la hacienda. “Deberían confinarlos o aislarlos en al-
gún lugar de la República, y el problema quedaría solucionado”50.

Maldonado nombró a los “cinco conocidos explotadores”: Rubén Ro-
dríguez, Manuel Cañizares, Max Alvare, Alejandro Torres, y Jesús Guala-
visí. De los cinco, sólo el último –Gualavisí– era un kayambi. Rodríguez
era el líder izquierdista bien conocido y respetado en Cayambe. Torres
también tenía experiencia política anterior en el cantón. En enero de
1931, había viajado de Quito a Cayambe para ayudar a los kayambis a
organizar el congreso campesino y por eso el gobierno le había arrestado
por perturbar el orden público y cometer actos de violencia. La presencia
incesante de estos líderes izquierdistas indica que, aunque personas como
Alba y Amaguaña habían adquirido muchas de las habilidades necesarias
para llevar adelante la lucha indígena en Cayambe, los marxistas urbanos
continuaban teniendo un papel importante en este proceso. También
indica la dedicación de los izquierdistas a la lucha indígena que veían co-
mo un elemento integral y quizás crucial para éxito de la lucha de las cla-
ses que ellos querían emprender en el Ecuador.

La dinámica de la construcción de una coalición interétnica en la
hacienda de Moyurco se repitió en las haciendas vecinas. Por ejemplo, el
arrendatario de la hacienda de Tolontag denunció que los peones, “sedu-
cidos por 3 o 4 abogados que tratan de explotarlos, han obtenido que se
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levanten, abandonando la hacienda y trasladándose a esta ciudad, sin po-
der asegurar a Ud. el objeto que hayan traído”. El arrendatario pidió que
el gobierno enviara a la policía para evitar otros problemas. Como en Mo-
yurco, había identificado a tres o cuatro peones como los líderes y había
pedido permiso para despedirlos a fin de evitar más disturbios51. Egas res-
pondió que “mal podría oponerme a que Ud. adopte las medidas que juz-
gue oportunas para guardar la disciplina en la hacienda”52.

Los movimientos de protesta indígenas que surgieron de las haciendas
y el apoyo que los izquierdistas urbanos les prestaron fueron una amena-
za para la élite, que urgentemente intentó acabar con estos disturbios. Por
eso, la élite estaba en contra de los líderes indígenas locales así como de
los izquierdistas urbanos simpatizantes que apoyaban a sus luchas.

Aunque los izquierdistas urbanos habían proporcionado a los indíge-
nas inspiración, estímulo y consejo sobre cómo actuar en sus luchas con-
tra el gobierno, a la postre fueron los indígenas quienes se responsabiliza-
ron de articular sus demandas y preocupaciones. Aunque influidos pro-
fundamente por los marxistas, en el fondo concebían su actuación como
una lucha indígena. A pesar del racismo imperante en el Ecuador, nunca
se proclamó una lucha racial. Más bien, se trataba de una lucha popular
contra el capitalismo agrario que concentraba la riqueza del país en las
manos de una élite reducida. El legado de esta historia de luchas popula-
res en pro de la justicia social en Ecuador es un movimiento indígena que
ni fue obra de indigenistas paternalistas ni se dirigió contra los sectores
blancos y mestizos de la población. Más bien, los activistas indígenas y los
marxistas urbanos fueron capaces de imaginar juntos un orden social más
justo que llevó cada vez más a una revisión de las divisiones sociales y étni-
cas existentes en el país.

Marc Becker y Silvia Tutillo

128

51 Carta de José I. Izurieta, al Director General de la Junta Central de Asistencia Pública, Quito,
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52 Carta de Augusto Egas, Director, Junta Central de Asistencia Pública, a José Ignacio Izurieta,
Quito, 18 de agosto de 1932, Oficio no. 674, Libro de Comunicaciones Dirigidas por la Junta
Central de Asistencia Pública durante el año de 1932: 252, JCAP.



Choza donde vivió Dolores Cacuango (Cayambe)
Rolf Blomberg, 1971





FederaciónEcuatorianadeIEn mayo de 1944, trabajadores, estudiantes, campesinos, indígenas, y
mujeres se levantaron contra el presidente Carlos Arroyo del Río y causa-
ron el derrocamiento de su gobierno. La revuelta comenzó el 28 de mayo,
y en Cayambe al día siguiente Dolores Cacuango dirigió a las fuerzas
indígenas contra los cuarteles locales del ejército. La participación indíge-
na en la “Revolución Gloriosa” demuestra que los indígenas habían co-
menzado a hacer presión con demandas que iban más allá de cuestiones
agrarias estrictas sobre la tierra o temas étnicos de conservación cultural.
Cada vez con más intensidad, los indígenas establecieron alianzas con no
indígenas para luchar por cambios estructurales fundamentales en la
sociedad. Su disposición a implicarse en otras causas y movimientos so-
ciales influyeron tanto en el contenido como en las ideologías de sus mo-
vimientos. 

Los indígenas participaron en muchas otras causas sociales y políticas.
Por ejemplo, en julio de 1943 Cacuango y Luis Catucuamba reunieron a
un grupo de cincuenta indígenas en Yanahuaico para formar el primer
comité antifascista rural. Al mes siguiente, Jesús Gualavisí siguió esta ini-
ciativa en organizar un comité semejante en la parroquia de Juan Mon-
talvo. Cacuango y Gualavisí eran delegados en la primera conferencia An-
tifascista Provincial de Pichincha celebrada en Quito en septiembre de
1943. Los dos fueron mencionados por sus méritos personales en las reso-
luciones de la conferencia publicada. Cayambe, que contaba con la pobla-
ción indígena políticamente más consciente del Ecuador y la única zona
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rural con comités organizados, actuó como un modelo estimulante para
el resto del país, incluso para las ciudades. La escritora Nela Martínez ob-
servó más tarde que en kichwa, Cacuango y Gualavisí “condenaron el fas-
cismo que ya lo habían vivido”1.

De estos acontecimientos se desprenden varias características que tipi-
fican el movimiento indígena en el Ecuador. En primer lugar, el deseo de
entablar alianzas interétnicas para conseguir los objetivos del movimien-
to. En segundo lugar, los militantes indígenas se implicaron en cuestiones
que trascendían los problemas inmediatos locales de la comunidad. En
tercer lugar, los indígenas acogieron cuestiones de clase sin renunciar a su
identidad étnica, y de hecho emplearon esa identidad como medio para
impulsar un programa económico y político más amplio. Lo que había
faltado hasta este momento, sin embargo, era una organización de ámbi-
to nacional que se ocupara de cuestiones indígenas de forma específica.
La Revolución Gloriosa suministró el pórtico político para alcanzar ese
objetivo.

En su congreso fundacional de 1944, la Confederación de Trabaja-
dores del Ecuador (CTE) declaró que los sindicatos agrarios, las ligas
campesinas y las cooperativas agrícolas formaban parte de su organiza-
ción. Anunció también planes para agrupar “todas las organizaciones de
campesinos e indios del Ecuador en una Federación Nacional Campesina
e India” como parte integrante de la CTE (1984: 199-200). La estructu-
ra organizativa era un intento concertado y consciente de crear en el
Ecuador una alianza obrero-campesina unificada para luchar por proble-
mas comunes (Saad, 1961b: 53). En agosto de 1944, los líderes indíge-
nas, incluidos muchos kayambis, junto con dirigentes sindicales y miem-
bros de los partidos socialista y comunista, se reunieron en Quito para
constituir la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI). La FEI estaba con-
cebida como un ala agraria de la CTE para presionar en el ámbito de los

1 “Indígenas de Cayambe forman el primer Comité Antifascista del campo en Yanahuaico”,
Antinazi (Quito) 2:24 (17 de agosto de 1943: 2), edición facsímile en Raymond Mériguet
Cousségal, 1988: 253; “Comité indígena antifascista se organizó en Juan Montalvo”, Antinazi
(Quito) 2:25 (5 de septiembre de 1943: 2), edición facsímile en Mériguet, 1988: 261;
Movimiento Antifascista del Ecuador (M.A.E.), “Informes y resoluciones: Conferencia
Provincial Antifascista de Pichincha, 20-27 de Septiembre de 1943”, 28, 32, edición facsímile
en Mériguet, 1988: 283, 284; y Nela Martínez, “Prólogo”, en Mériguet, 1988.



problemas campesinos e indígenas desde una perspectiva de clase. Aun-
que surgió de los esfuerzos reivindicativos de sindicatos y partidos políti-
cos de la izquierda, la FEI fue el primer intento político triunfante para
constituir una organización nacional para y por los indígenas. Aunque
posteriormente rebasada por otras federaciones y organizaciones campesi-
nas e indígenas, la FEI se mantiene como un hito en la historia de los
movimientos populares en la historia del Ecuador. Desde la década del 40
hasta los años 1960, floreció como la principal expresión organizativa
nacional de los grupos indígenas y campesinos de la sierra2.

Este era el tercer intento de organizar a la población rural del Ecuador.
El ejército frustró el primer intento en el Primer Congreso de Organiza-
ciones Campesinas celebrado en Cayambe en 1931, pero ello no acalló los
esfuerzos para crear una organización de este tipo. Una segunda tentativa
se produjo cuatro años más tarde, cuando los líderes de varias provincias
se reunieron en la Casa del Obrero de Quito para una Conferencia de Ca-
becillas Indígenas con la finalidad de crear una organización nacional o
regional para defender los intereses indígenas3. Jesús Gualavisí fue nom-
brado Secretario General de la nueva organización, denominada Consejo
General de Cabecillas Indios, y pidió a los sindicatos, comunas y líderes
indígenas se pusieran en contacto con él para recibir información y ayuda
de la organización recién creada4. Aunque esta organización tuvo un im-
pacto mínimo, puso las bases para una futura organización nacional de
obreros rurales. En realidad, este fue el nacimiento de la Federación Ecua-
toriana de Indios, que fue reorganizada en 1944 y que el gobierno ecua-
toriano reconoció legalmente por primera vez en 1945. Si bien no estaba
tan rígida o centralmente estructurada como otras organizaciones poste-
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2 Como apenas se ha escrito nada sobre la fundación de la FEI, la siguiente síntesis de los acon-
tecimientos está tomada de informes de prensa en los siguiente artículos de los diarios quiteños
El Comercio y El Día: “Esta noche se inaugura el congreso indígena ecuatoriano”, El Día (6 de
agosto de 1944: 8); “Anoche se inauguró el primer congreso indígena ecuatoriano”, El Comercio
(7 de agosto de 1944: 4); “Hora social en homenaje a delegados indígenas”, El Día (8 de agos-
to de 1944: 3); “Congreso indígena”, El Día (9 de agosto de 1944: 2); “Sesión de clausura del
congreso de indígenas se llevará a cabo hoy”, El Comercio (9 de agosto de 1944:12).

3 Presídium de la Conferencia de Cabecillas Indígenas, “Hoy se Clausura la Conferencia de
Cabecillas Indígenas”, Quito: Editorial de El Correo, 7 de noviembre de 1935: 298, Hojas
Volantes, 1933-1938, Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Pólit (BEAEP), Cotocollao.

4 “Organización y Peticiones de Indios”, Ñucanchi Allpa 1:8 (17 de marzo de 1936: 1).



riores, el grupo que surgió de la reunión de 1934 apoyó iniciativas reivin-
dicativas locales, intentó organizar varias huelgas en haciendas (conatos
que acabaron fracasando en buena medida) y publicó un esporádico
periódico titulado Ñucanchic Allpa (en kichwa, “nuestra tierra”). En 1936,
un corresponsal local del diario quiteño El Comercio se lamentaba de que
conocidos agitadores estaban distribuyendo abiertamente Ñucanchic
Allpa en Cayambe, y que esto estaba abriendo las puertas a las iniciativas
reivindicativas de izquierdas en la región5.

En 1938, los sindicatos urbanos consiguieron hacer aprobar un código
de trabajo nacional que establecía un salario mínimo, una jornada laboral
de 8 horas y legalizaba el derecho a sindicarse y a hacer huelga. Toda una
sección de la ley estaba dedicada al trabajo agrícola para regular las relacio-
nes entre trabajadores indígenas y sus patronos. Un examen crítico del có-
digo de trabajo indica que con frecuencia no hacía más que codificar lo
que ya era costumbre o práctica común en las relaciones laborales entre
hacendados y obreros agrícolas. En las zonas rurales, con una fuerza de tra-
bajo en gran medida analfabeta, las haciendas podían ignorar sin ningún
problema muchos de sus elementos más progresivos. Sin embargo, había
aspectos en el código que los líderes sindicales podían aprovechar realmen-
te en su propio beneficio. Esto era así principalmente en la sección del
código que regulaba los conflictos y los acuerdos colectivos sindicales. Los
trabajadores tenían el derecho a hacer huelga (definida como “la suspen-
sión colectiva del trabajo por los trabajadores coligados”)6. Un empresario
sólo podía despedir a los huelguistas si cometían actos de violencia contra
la empresa o su personal. Además, el código del trabajo prohibía el empleo
de esquiroles para sustituir a los trabajadores en huelga.

Las marcas étnicas están ausentes de la sección del código del trabajo
que trataba del trabajo agrícola. Diego Iturralde observó que en los años
1930 la legislación evitaba la utilización del término “indígena” y más bien
sustituía “categorías de base cultural y racial, por aquellas que dan cuenta
de una situación económica y laboral”. Con este cambio, opinaba Iturral-
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daciones internacionales, concordado y anotado por el Lcdo. Hugo Muñoz García, 1954,
Artículo 375, 228.



de, la protección de las comunidades indígenas como una entidad distin-
ta comenzó a desaparecer, y como contrapartida fueron homogeneizadas
“con toda la población rural, al menos en lo que se refiere al ejercicio de
los derechos civiles” (Iturralde, 1984: 26). La mayor parte de los expertos
consideran la difusión de las actitudes asimilativas liberales como un desa-
rrollo negativo que contribuyó a la erosión de las identidades étnicas. Sin
embargo, hay un aspecto positivo en esta remoción de las marcas étnicas
de la legislación. El código del trabajo no convirtió en un ghetto los inte-
reses indígenas asumiendo que los problemas indígenas no iban más allá
de contenidos étnicos estrictos. En cierto sentido, fue un gran paso adelan-
te el que el gobierno reconociera que los indígenas tenían problemas eco-
nómicos políticos y sociales que los situaban al mismo nivel que otros gru-
pos sociales. Los obreros indígenas de las haciendas se enfrentaban a cues-
tiones semejantes a las que tenían que hacer frente los campesinos mesti-
zos de la sierra, los montubios costeños y los obreros urbanos pobres. Ello
puso a los dirigentes indígenas en contacto con temas sociales y políticos
más amplios y reforzó la base de clase para el movimiento indígena. Sin
pretenderlo, el código del trabajo acercó a las organizaciones rurales a los
activistas urbanos y contribuyó a sentar las bases para la creación de la Fe-
deración Ecuatoriana de Indios en 1944. La integración de estos intereses
fue un avance táctico para el movimiento indígena7.

Después de la promulgación del código, los dueños de haciendas tu-
vieron que ser más cautos en sus tratos con los obreros. Los kayambis aco-
gieron estos cambios progresivos en la legislación del Ecuador como un
medio para proteger las condiciones de trabajo en las haciendas. Las éli-
tes ya no estaban en situación de argüir, como Augusto Egas, el director
del programa de Asistencia Pública, declaró en enero de 1931, que los ha-
cendados podían hacer lo que quisieran con los trabajadores de las hacien-
das, porque el código del trabajo no los amparaba8. Las organizaciones
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7 Siguiendo la misma orientación ideológica, durante la campaña presidencial de 1996 la organi-
zación indígena nacional CONAIE rechazó una propuesta de crear un ministerio de Asuntos
Indígenas en buena parte debido a que las cuestiones indígenas no deben ser compartimentali-
zadas sólo en un sector de toma de decisiones políticas.

8 Carta de Augusto Egas a Sr. Ministro de Gobierno, 7 de enero de 1931, en Libro de
Comunicaciones Oficiales de la Dirección de la Junta Central de Asistencia Pública, 1931: 9,
JCAP.



indígenas y los huasipungueros no dudaron en utilizar estas provisiones
del código del trabajo para obtener concesiones de los dueños de las
haciendas. Los trabajadores de las haciendas de Cayambe conocían la
nueva ley que defendía a “los campesinos, a los indios trabajadores”
(Malo, 1940; Bulnes, 1990: 34). En 1940, un grupo de setenta y siete tra-
bajadores (hombres y mujeres) de la hacienda Pesillo protestaron ante el
Ministerio de Trabajo por las condiciones de trabajo de la hacienda y por
violaciones del código del trabajo de 1938. La protesta no fue en vano. El
ministerio reconoció que el artículo 253 del código del trabajo les daba
derecho a cortar leña y a llevar a pastar a los animales a la hacienda.
Además, el ministerio informaba a los funcionarios locales sobre estas le-
yes para que respetaran los derechos de las poblaciones indígenas9. Con el
apoyo de simpatizantes urbanos y bajo la amenaza de revuelta, los traba-
jadores rurales pudieron utilizar el código del trabajo para forzar conce-
siones de los empresarios.

El código del trabajo de 1938 tuvo algunas repercusiones importantes
en las movilizaciones rurales, repercusiones que los redactores de esta le-
gislación probablemente no buscaron. El código del trabajo no sólo esta-
blecía un nivel mínimo de derechos para los trabajadores rurales, además
defendía implícitamente su derecho de huelga y incentivaba su asociación
con actores externos que pudieran ayudarlos a defender sus derechos. Fue
en este contexto en el que los trabajadores rurales, junto con sus compa-
triotas urbanos, crearon la Federación Ecuatoriana de Indios en 1944.

Federación Ecuatoriana de Indios (1944) 

El Primer Congreso Ecuatoriano de Indígenas, en el que se constituyó
formalmente la FEI, tuvo lugar en la Casa del Obrero en Quito del 6 al
8 de agosto de 1944. Los delegados al congreso procedían principalmen-
te de las provincias de la sierra central y septentrional de Imbabura, Pi-
chincha, Cotopaxi y Chimborazo. Cayambe tuvo una presencia especial-
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mente importante en el congreso, en el que Jesús Gualavisí fue elegido
como su presidente, Rubén Rodríguez, un dirigente izquierdista blanco,
como vicepresidente y Dolores Cacuango como tesorera. De los líderes
del congreso, sólo el secretario (Carlos Bravo Malo) no era de Cayambe.
La importancia de Cayambe en la lucha fue resaltada asimismo por una
intervención que hizo Francisco Andrago en la clausura del congreso
sobre el papel de los kayambis en la revolución de mayo.

En el curso de los próximos años, los delegados se reunieron y discu-
tieron sobre los problemas que se les presentaban y sobre la forma de
afrontarlos. A pesar de la presencia y apoyo de personas y organizaciones
no indígenas, los líderes indígenas establecieron el programa para el con-
greso y articularon sus demandas. Una actividad importante del congreso
fue la elección de los dirigentes de la nueva organización. Como ocurrió
en la constitución del congreso, los delegados eligieron a líderes kayambis
como los primeros dirigentes permanentes de la organización. Gualavisí
fue el primer presidente y Cacuango la secretaria general. De hecho, a pe-
sar de estipularse en los estatutos que las dependencias centrales del co-
mité ejecutivo estarían ubicadas en Quito, los delegados decidieron si-
tuarlos en Cayambe hasta el nuevo congreso de la organización.

En la sesión de clausura del congreso en el Teatro Sucre, en el centro
de Quito, Matías Yanqui habló de la situación de los indígenas en el
Ecuador, Ricardo Paredes sintetizó los trabajos del congreso, y finalmen-
te Dolores Cacuango dio la bienvenida al presidente de la república José
María Velasco Ibarra, a quien los delegados habían nombrado presidente
honorario del congreso y que formalmente él mismo clausuró. A conti-
nuación, el teatro infantil de la Unión Sindical de Pichincha organizó una
velada social en homenaje a los delegados del congreso en la sesión de
clausura.

A primera vista, el uso retórico del término indios en la denominación
de la organización parece estar en contradicción con las tendencias domi-
nantes en el discurso público del Ecuador. Con el paso de los siglos, “in-
dio” había asumido connotaciones fuertemente negativas y discriminato-
rias de ser sucio, estúpido y en general de no ser digno de disponer de los
derechos de ciudadanía. En los años 1940, los intelectuales indigenistas
blancos pertenecientes a la élite denunciaron el uso del término como
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insultante y ofensivo10 (Colloredo-Mansfeld, 1998: 193). Inicialmente, la
FEI iba a denominarse Federación Indígena Ecuatoriana o Federación In-
dígena del Ecuador. ¿Por qué los dirigentes cambiaron el nombre de la or-
ganización para incluir una etiqueta claramente estereotípica y negativa?

En la década de 1990 se generalizó el que los líderes indígenas en el
Ecuador y en toda América se reapropiaran del término “indio”. En parte,
el uso de esta palabra corre parejo con la aparición de una identidad pan-
india y con el reconocimiento de que en las sociedades en que la identi-
dad era predominantemente local solamente se disponía de términos co-
loniales para describir la creación de constructos nuevos y más amplios.
Algunos activistas mantenían que puesto que fueron colonizados con el
término “indio”, lo utilizaban para conseguir su liberación. Dada una his-
toria de opresión racista, el apropiarse de este discurso contra-hegemóni-
co haría surgir un resentimiento popular profundo y contribuiría a poner
en movimiento un activismo militante. Una dinámica semejante parece
haberse puesto en acción en los años 1940.

Es significativo también que los indígenas que se reunieron en Quito
en agosto de 1944 para constituir la federación rechazaran el término
étnicamente neutro de “campesino” para describir a su nueva organiza-
ción. Esta sería una organización indígena. Acentuando el componente
étnico desafiaban tanto al discurso liberal que pretendía engendrar una
sociedad sin color como al dogma marxista que ponía el acento en una
interpretación de la sociedad basada en las clases. Marchando aparente-
mente a destiempo de todas las corrientes intelectuales dominantes del
momento, la FEI estableció unas bases nuevas y prefiguró dramáticamen-
te una política que no sería reconocida ampliamente durante cincuenta
años.

A lo largo de este congreso fundacional, los delegados redactaron unos
estatutos para la nueva organización que definían sus objetivos e ideolo-
gías. Los objetivos de la organización constituían un programa de refor-
ma social. La federación pretendía:
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• Realizar la emancipación económica de los indios ecuatorianos;
• Elevar su nivel cultural y moral, conservando lo bueno de sus costum-

bres e instituciones;
• Contribuir a la realización de la Unidad Nacional; y,
• Establecer vínculos de solidaridad con todos los indios americanos11

(FEI, 1945: 3).

El primer objetivo indicaba que la FEI continuaría con la modalidad de
lucha de clases de base económica que las organizaciones precedentes de
Cayambe habían establecido ya. Muchas de las demandas y programas
posteriores de la FEI giraron en torno a cuestiones familiares de incre-
mento de salarios, recorte de la semana laboral y abolición del trabajo fe-
menino forzado. Muchos de estos objetivos están en línea con los de la
clase obrera o los sindicatos. De hecho, tal vez una de las acciones más sig-
nificativas que emanarían de la fundación de esta organización no fue
ningún tipo de ruptura ideológica sobre cuestiones de clase, sino más bien
la consolidación e institucionalización de la lucha indígena (Ramón,
1983: 166).

Sin embargo, estos objetivos revelan también las ideologías con una
espeluznante visión de futuro por parte de los fundadores respecto a cues-
tiones étnicas y el tratamiento de temas que sólo cuarenta años más tarde
llegarían a ser significativas. A diferencia de las ideologías indigenistas
liberales, que defendían que las identidades étnicas indígenas debían ser
suprimidas para elevar su posición económica en la sociedad, la FEI creía
que la etnicidad no excluía el desarrollo económico. Aunque la FEI pro-
pugnaba la lucha de clases, no ignoraba la presencia del racismo y la im-
portancia de los componentes étnicos de la lucha. Es particularmente in-
teresante el hecho de que las demandas de la FEI se proponían en cuan-
to “indios” ecuatorianos, y no campesinos o proletariado rural. Aunque
hay una mención a la “unidad nacional”, ésta no justifica la sustitución de
una identidad étnica indígena con una identidad nacional mestiza homo-
geneizada. Más bien hace un llamamiento a preservar la excepcionalidad
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de la identidad cultural indígena, aunque no llega a demandar el estable-
cimiento de un estado multinacional, como haría la CONAIE en los años
1980.

Más que apelar a un movimiento de la clase obrera internacional, el
cuarto objetivo de la FEI indica una conciencia de identidad india pana-
mericana. Este germen de una ideología pan-india es semejante a la que
emergió en los años 1920 en Estados Unidos, pero que fue totalmente
desconocida en el Ecuador y en toda América Latina hasta años más tar-
de. La nueva organización estaría integrada por sindicatos, comunas, coo-
perativas, instituciones de defensa cultural e indígena y “tribus”, un tér-
mino raramente utilizado en la Sierra ecuatoriana, pero que tenía un uso
más extendido en la Amazonía. ¿Tenían los líderes de la nueva organiza-
ción planes para extenderse en esa dirección? La identidad étnica tendía a
ser local por naturaleza, y sólo cuando las mejoras en la infraestructura
pusieron a los grupos aislados en contacto continuo mutuo, una ideolo-
gía de este tipo devino políticamente significativa. Lo que sí pone de ma-
nifiesto, sin embargo, es el nivel macro en el que pensaban los líderes de
la FEI.

El Ministerio de Previsión Social y Trabajo aceptó los estatutos de la
FEI con dos cambios menores pero de una gran carga política. En primer
lugar, el ministerio cambió el artículo tres de los estatutos con la inten-
ción de reducir esencialmente la base de la nueva organización. Las comu-
nas deberían quedar excluidas de su estructura organizativa y la afiliación
se limitaría a sindicatos, cooperativas, instituciones culturales y tribus que
estuvieron presentes en el Primer Congreso Indígena Nacional Ecuato-
riano en que se creó la FEI. Al parecer, el gobierno esperaba que como las
comunidades indígenas formaban comunas, la FEI quedara al margen y
desaparecería. El éxito estratégico en succionar esta fuerza organizativa es
evidente en el sur de Cayambe. En áreas del cantón donde las comunida-
des indígenas formaron comunas, la FEI tuvo una presencia mucho me-
nos y más tardía que en otras zonas.

El segundo cambio alteró fundamentalmente la finalidad del artículo
quince, en el que la FEI intentaba reclamar para sí el derecho de nombrar
a los representantes funcionales para la “Raza Indígena” en el Congreso
Nacional. Este senador funcional era un blanco extraño que generalmen-
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te desempeñaba un papel paternalista, no era responsable ante las organi-
zaciones indígenas y a menudo traicionaba los intereses de los indígenas
cuya defensa tenía encomendada. En su enmienda, el ministerio acepta-
ba que la FEI pudiera nombrar a esos funcionarios, pero no le permitía
tener la autoridad exclusiva sobre esta función12 (FEI, 1945: 10). Estos
dos cambios supusieron un serio golpe a las intenciones de la FEI de cons-
tituirse legalmente en representante primario y exclusivo de las poblacio-
nes indígenas del Ecuador.

Con todo, la FEI, junto con sus aliados en la CTE y el PCE, obtuvo
un representante legislativo en la Asamblea Nacional Constituyente de
1944-1945 y en el posterior Congreso Extraordinario de 1945. En estas
asambleas Ricardo Paredes fue designado como representante funcional
para las organizaciones indígenas. Desde esa posición trabajó por refor-
mas constitucionales y otras leyes en beneficio de los indígenas. Paredes
pudo también ejercer un influjo positivo sobre peticiones y solicitudes
presentadas a la Asamblea13. Este fue el comienzo de una ruptura ideoló-
gica en las estrategias de reivindicación. Más que centrarse primariamen-
te en cuestiones económicas concretas de salarios y condiciones de traba-
jo, los indígenas empezaron a trabajar de una manera mucho más seria
sobre temas relacionados con el ejercicio de la ciudadanía y su papel en la
administración de las políticas nacionales. En vez de disminuir, estos te-
mas aumentarían en importancia en los años que quedaban del siglo XX.

Además de insistir en los aspectos étnicos de las estrategias de reivin-
dicación de la FEI, los estatutos subrayaban también el significado de los
elementos izquierdistas en la ideología de la organización. Como se ha
indicado anteriormente, la FEI surgió del sindicato CTE. Los estatutos de
la FEI codificaban esta afiliación organizativa con la CTE. Venía a depen-
der de su organización nodriza para ayuda, guía, infraestructura, supervi-
sión ideológica y formación en cuanto a estrategias. La orientación ideo-
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lógica de la nueva organización se refleja también en la insignia que adop-
taron en el congreso fundacional y que incluía una hoz y un martillo, sím-
bolos comunistas habituales (FEI, 1945: 8). Las actividades siguientes de
la FEI acentuaron también su íntima afinidad con organizaciones políti-
cas de izquierda (especialmente comunistas). En uno de los primeros
comunicados de la organización realizados sólo semanas después de su
fundación, Cacuango, desde su domicilio de Cayambe, denunció un ata-
que contra Ricardo Paredes en la ciudad de Esmeraldas14. En diciembre
de 1946, cuando Velasco Ibarra encarceló a Pedro Saad y otros dirigentes
estudiantiles y obreros, el Comité Ejecutivo de la FEI publicó una circu-
lar reclamando su libertad15. En los años 1950, Paredes representó a la FEI
en el Consejo Central de la Confederación Sindicalista Americana en
Bucarest16. La FEI apoyó causas de izquierda y se apoyó en la izquierda
para respaldar sus objetivos.

En las décadas de 1980 y 1990, los activistas e intelectuales indígenas
criticaron a la FEI por esta íntima y amistosa relación con fuerzas de iz-
quierda no indígenas. Desde sus mismos orígenes, la FEI adoptó una
orientación explícitamente incluyente. El congreso fundacional de la FEI
fue un acontecimiento abierto, y el comité organizador invitó a la prensa
y al público general a las reuniones y publicó el programa del congreso en
el diario El Día. El ministro de Educación, el subsecretario de Bienestar
Social, representantes de organizaciones sindicales y políticas, miembros
del congreso nacional y numerosos miembros del público general, estuvie-
ron presentes en la fundación de la FEI. A petición de Dolores Cacuango,
el ministro de Educación, el ministro de Previsión Social, Ricardo Paredes
y el dirigente sindical mexicano Vicente Lombardo Toledano fueron nom-
brados todos ellos vicepresidentes honorarios. Durante el congreso, tres
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delegados fueron al despacho del diario El Comercio para saludar cordial-
mente al periódico e invitarlo a la sesión de clausura17.

Los izquierdistas urbanos jugaron un papel complementario y de apo-
yo dentro de las organizaciones indígenas y aportaron conocimientos que
reforzaron la efectividad de la organización para alcanzar sus objetivos.
Más aún, fueron activistas sinceros y entregados que se dedicaron a dar
fin a la opresión y a la explotación. Colaboraron con los líderes indígenas
y a menudo siguieron sus indicaciones para conseguir un cambio estruc-
tural que desembocara en un orden social más justo.

Manuel Rubén Rodríguez Mera, el aliado más importante de los indí-
genas en Cayambe, había nacido de padres blancos en 1904. Fundamen-
talmente autodidacta, Rodríguez adquirió un conocimiento crítico de la
situación socio-económica del Ecuador y de la necesidad de luchar por la
liberación de la población indígena. Vio la injusticia y el trato inhumano
a que estaban sometidos y dedicó toda su vida a terminar con la opresión.
Ayudó a organizar los primeros sindicatos agrarios en Cayambe, el primer
Congreso de Organizaciones Campesinas en 1931 y actuó como vicepre-
sidente en el congreso fundacional de la FEI. Estuvo implicado a fondo
en políticas de izquierda tanto a nivel local como nacional. Perteneció al
consejo municipal de Cayambe en varias ocasiones y en una de ellas fue
nombrado presidente del mismo. Defendió los intereses de los indígenas
de Cayambe e incluso pidió que el kichwa fuera declarado idioma oficial
del Ecuador. En una zona fuertemente controlada por los hacendados tra-
dicionales, fue testigo de la capacidad de organización de los comunistas,
que emplearon para conseguir semejante éxito electoral, a pesar de que su
base electoral de apoyo estaba entre las masas indias pobres, que estaban
legalmente excluidas del voto a causa de su analfabetismo. Para contribuir
a combatir este problema, Rodríguez ayudó a establecer escuelas bilingües
en los años 1940. Fue conocido y reconocido por su labor educativa18.
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Nela Martínez Espinosa es un excelente ejemplo del tipo de persona
no indígena que apoyó las reivindicaciones indígenas en Cayambe. Había
nacido de una elitista familia de hacendados en el sur del Ecuador en
1912. Sin embargo, su vida estuvo marcada por una ideología internacio-
nalista y un compromiso con la solidaridad “con su pueblo, con los hu-
mildes, con los obreros, con los indios, con las mujeres”19 (Rodríguez,
1990: 23). Incansable luchadora por la justicia social y los derechos de las
mujeres, junto con María Luisa Gómez de la Torre y otras mujeres, en su
mayor parte blancas y de la clase alta, fundó la Alianza Femenina Ecua-
toriana (AFE) en Quito en 1939. Sus objetivos eran contribuir a la causa
de la paz mundial, aportar solidaridad a las víctimas de la guerra y pro-
mover la incorporación de las mujeres a los movimientos políticos de
oposición al gobierno (Vega, 1987: 52, 79-80) . Martínez inició su vida
política en 1934 como miembro del Partido Comunista e hizo campañas
sin cesar para extender los derechos plenos de ciudadanía a los indígenas
y a las mujeres. Durante la revolución de mayo de 1944 ayudó a realizar
un cerco humano en torno al Palacio de Gobierno en Quito y consiguió
la rendición de los hombres estacionados en él. Durante varios días, ob-
servó un autor, “Ecuador estuvo en manos de sus legítimos dueños” (Ro-
das, 1992: 60) . Martínez participó también en la Asamblea Nacional del
Ecuador en 1945 como representante de la clase obrera, un puesto del
que se sirvió para luchar por los derechos de las mujeres. En 1950 enca-
bezó la lista de candidatos por el Frente Popular, una coalición de obre-
ros, campesinos, propietarios de pequeñas empresas e intelectuales, para
diputada de la provincia de Pichincha. Contribuyó a fundar la FEI y fue
la secretaria personal de Dolores Cacuango, acompañándola al Segundo
Congreso de la CTAL en Cali, Colombia, en 1944.

Cuando la FEI comenzó a funcionar, se implicó en una lista cada vez
más amplia de demandas que giraban en torno a tres temas generales. En

Marc Becker y Silvia Tutillo

144

Cayambe se refleja en el hecho de que en la campaña electoral de 1996 por la presidencia de la
municipalidad de Cayambe (un puesto que Rodríguez detentó en su momento), Fausto Jarrín,
el candidato triunfador, invocó el nombre de Rodríguez implicando que continuaba el proyec-
to político del anterior líder.

19 Esta publicación proviene de un homenaje a Martínez el 29 de mayo de 1990 en el Salón de la
Ciudad de Quito. Los siguientes datos biográficos están extractados de esta publicación.
También ver Nela Martínez Espinosa, 2006.



primer lugar estaban las cuestiones relacionadas con las luchas diarias del
trabajo en las haciendas del campo. En segundo lugar, la FEI manifestó el
deseo de participar en la vida social y política del país al mimo nivel que
otros sectores de la sociedad. Finalmente, había un deseo de fortalecer la
cohesión institucional de la federación indígena, así como de impulsar los
objetivos políticos de sus organizaciones valedoras, el PCE y la CTE. En
una biografía de Cacuango, Raquel Rodas presenta una lista de los obje-
tivos de la FEI: 

• La entrega de la sierra al indio como paso inicial a la Reforma Agraria.
• La inmediata concesión de los huasipungos en propiedad a sus actua-

les usufructuarios.
• La inmediata elevación del salario de los indios y la lucha por el sala-

rio mínimo vital.
• El pago mensual de tales salarios y la prohibición del pago en especies.
• La remuneración en dinero de los servicios que prestan los ayudas y

los yanaperos.
• El mejoramiento de las condiciones de los aparceros, mediante la do-

tación obligatoria por parte de la hacienda de semillas e instrumentos
de labranza.

• El establecimiento de trabajadores especiales y exclusivos para las labo-
res de huasicamía y ovejería remunerados con salarios especiales y la
prohibición de las huasicamías en las ciudades.

• El pastoreo gratuito de los ganados de los indios en los terrenos de la
hacienda y la prohibición de la ocupación de dichos ganados, sin la
correspondiente remuneración por concepto de alquiler en la misma
medida que a terceros.

• La rebaja de las jornadas y tareas de trabajo y la prohibición del traba-
jo de los familiares del peón en beneficio de la hacienda, sin la corres-
pondiente remuneración, de acuerdo con el mínimo legal.

• El desarrollo de la pequeña propiedad, de la artesanía y de la pequeña
industria indígena mediante la concesión de crédito fácil y efectivo y
la tecnificación de las formas de producción.

• El inmediato mejoramiento de la vivienda indígena y el establecimien-
to de servicios de salubridad e higiene como medio de defender la vida
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del indio, todo por cuenta de la hacienda y de las instituciones respec-
tivas.

• La ampliación del Seguro Social y de todas las garantías establecidas
en la legislación del trabajo.

• La protección del trabajo de las mujeres indígenas sin ninguna discri-
minación con respecto al hombre y la prohibición absoluta del traba-
jo de los menores de catorce años.

• La eliminación de la prescripción para las acciones provenientes del
trabajo indígena.

• La inmediata revisión de las concesiones de tierras baldías y su dota-
ción a los indios.

• La parcelación de la haciendas de propiedad de la Asistencia Pública
en beneficio de sus trabajadores y de los pueblos vecinos y la inmedia-
ta confiscación de todas las sierras de propiedad particular, abandona-
das por más de treinta años y su parcelación entre los indios de la
región.

• La inmediata devolución de las aguas y sierras comunales particulares
que han sido arrebatadas a los indios.

• La prohibición del pago de arrendamiento de la sierra en trabajo y en
especies por parte de los indios y la inmediata rebaja del canon de
arrendamiento de dicha sierra.

• El aprovechamiento racional de todas las sierras de propiedad particu-
lar.

• La introducción de formas técnicas de producción y la ampliación del
sistema de riego.

• El desarrollo de la industria nacional impulsando su técnica y la des-
trucción de las formas feudales que subsisten en nuestra economía.

• La defensa y afirmación de la tradición cultural indígena mediante la
ampliación de la educación al campo y la obligatoriedad de impartir
la enseñanza en el idioma nativo de los indios con una inclinación pre-
ponderantemente técnica.

• La ampliación de la democracia en beneficio de los indios incorporán-
dolos a la ciudadanía mediante el sufragio universal y la elección de las
autoridades de las poblaciones indígenas mediante el voto de sus habi-
tantes.
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• El establecimiento de un fuero especial a los indios en materia penal.
• La consolidación de la unidad de todos los trabajadores de la ciudad y

del campo tendiendo a constituir la Confederación de Campesinos del
Ecuador y cooperando con el mantenimiento y ampliación de la CTE,
de la CETAL y de la FSN organismos de los cuales la FEI se afilia des-
de el momento de su constitución aceptando sus principios, estatutos
y resoluciones.

• La conservación y ampliación de la democracia ecuatoriana, la preser-
vación de la paz universal, en un ambiente de amistad y cooperación
justa entre todos los pueblos, la defensa de la soberanía y la indepen-
dencia nacionales, contra el imperialismo y todas las fuerzas que tra-
ten de anularlas y mediante la revisión de todos los tratados y acuer-
dos internacionales lesivos a ellas.

• La reintegración de nuestros derechos territoriales, luchando especial-
mente por la revisión pacifica del Protocolo de Río de Janeiro.

• La FEI se compromete a intervenir en la defensa de los indios y en la
de los campesinos hasta que se constituya un organismo especifico de
ellos en todos los conflictos colectivos e individuales y en las causas ju-
diciales y reclamaciones administrativas en que sean parte.

• Se prohíbe a la FEI intervenir en actos colectivos de carácter político
o religioso pero luchará contra los intentos de convertir a la religión
en un medio de explotación o desorientación a los indígenas y campe-
sinos y contra todas las tendencias políticas de contenido fascista o
imperialista cualesquiera que sean sus formas y manifestaciones20 (Ro-
das, 1998a: 117-120).

En las décadas siguientes, la FEI jugó un importante papel luchando por
los derechos e intereses de la población indígena de la Sierra ecuatoriana
y mejorando las condiciones de los indígenas y campesinos del Ecuador.
La federación luchó por salarios más altos, semana laboral más corta, pago
por el trabajo femenino en las haciendas y fin de los requerimientos de
servicios de huasicama y personales en las casas de los hacendados. Aun-
que gran parte de la base de la organización estaba en Cayambe, intentó
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organizar y coordinar esfuerzos en toda la Sierra ecuatoriana. Con todo,
la organización tuvo sus mayores logros en Cayambe; sus esfuerzos por
conseguir apoyo de la base en otros lugares con frecuencia terminaron en
frustraciones.

Aunque sus estatutos indicaban que la FEI habría de celebrar un con-
greso cada año, en realidad esas reuniones tuvieron lugar con mucha
menor frecuencia. Ello se debió en parte a la dificultad de reunir a la gen-
te, dada la falta de recursos y a la débil infraestructura de comunicaciones
del Ecuador. Dado que llevó trece años fundar la FEI, tal vez era poco rea-
lista esperar la celebración de sus congresos de forma anual. La FEI cele-
bró su segundo congreso en Quito en febrero de 1946. Para entonces,
Cacuango había sustituido a Gualavisí en la presidencia de la organiza-
ción. Enviaron invitaciones a los sindicatos, comités de defensa indígenas,
cooperativas, comunas y otras organizaciones indígenas y centros de po-
blación para que asistieran a esta reunión. Los principales objetivos de la
misma eran discutir sobre las actividades de la federación, recibir un in-
forme del diputado funcional por los indios en la Asamblea Nacional,
desarrollar aportaciones críticas a las leyes que afectaban directamente a
los indígenas (como la ley de comunas y el código del trabajo, discutir
sobre las revisiones de los estatutos de la federación y desarrollar cursos de
formación para los miembros de la organización21. estos informes indican
que la nueva organización funcionaba y se ocupaba de muchas de las
cuestiones básicas para las poblaciones indígenas del Ecuador.

Animados por los éxitos de la nueva organización, los activistas de
Cayambe presionaron con sus objetivos para conseguir un orden social
más justo. Una de las luchas más difíciles tuvo lugar en 1948 cuando los
indígenas de Olmedo decidieron negarse a pagar los diezmos y primicias
requeridos. Con la expropiación de las iglesias, estas tasas habían sido
transferidas a comerciantes locales mestizos. Como resultado, tanto la éli-
te local como la iglesia se enervaron por el rechazo a pagarla. El cura local
inició una intensa campaña contra los líderes indígenas y los comunistas.
El 19 de marzo en la fiesta de San José, Guillermo Valladares, el hijo del
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mayordomo Toribio Valladares, que recaudaba estas tasas, atacó a Neptalí
Ulcuango. Temiendo otra revuelta y posibles amenazas a los hacendados,
el cardenal Carlos María de la Torre accedió a reunirse con los indígenas.
Llegaron a un acuerdo por el que los diezmos y primicias se convertían en
pagos voluntarios. Con la abolición de su obligatoriedad, esta tradición
desapareció pronto22.

En 1950, el gobierno de Ecuador anunció que por primera vez inten-
taba llevar a cabo un censo de toda la población del país. Para realizarlo,
era preciso que el gobierno rastreara las áreas rurales y las dividiera en uni-
dades administrativas manejables. El 29 de noviembre todos los ecuato-
rianos fueron obligados a permanecer en sus casas mientras cuatro mil vo-
luntarios recorrían las zonas rurales recogiendo datos relativos a edad,
sexo, estado civil, ocupación, educación y lengua. La forma como el go-
bierno ecuatoriano llevó a cabo el censo revela el carácter excluyente del
Estado ecuatoriano. Los indígenas no fueron consultados en la planifica-
ción del censo, y por ello algunas comunidades se negaron a participar en
él. A lo largo de los años, los indígenas habían aprendido que los intentos
del gobierno de contar a las comunidades indígenas no tenían otra finali-
dad que aumentar la carga impositiva y el trabajo obligatorio. Por todo
ello, los indígenas tenían una gran desconfianza de los agentes censales,
que representaban la extensión del poder estatal dentro de las comunida-
des locales.

Así las cosas, la presidenta Dolores Cacuango y el secretario general
Modesto Rivera organizaron un congreso extraordinario de la FEI del 18
al 20 de noviembre para deliberar sobre la respuesta indígena al censo. El
presidente Galo Plaza se reunió con trescientos líderes indígenas de toda
la sierra en la escuela Juan Montalvo de Quito para exponer los beneficios
que se desprenderían del censo y calmar las sospechas indígenas. Plaza
prometió que el censo no se utilizaría para el alistamiento en el ejército o
para confiscar animales. Varios líderes indígenas, entre ellos Cacuango,
prometieron, en castellano y en kichwa, cooperar con el inminente censo.
Los dirigentes de la FEI aprovecharon la reunión para debatir sobre otros
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aspectos organizativos, incluidos los problemas relacionados con la edu-
cación indígena23.

El discurso del gobierno respecto a la FEI y el censo representó un
cambio novedoso con relación a reacciones anteriores ante reivindicacio-
nes indígenas. En lugar de enviar tropas para reprimir la resistencia indí-
gena, el gobierno se apoyaba ahora en los mismos líderes para aplicar sus
decisiones políticas. El hecho de que la oficina censal se dirigiera a la FEI
para mediar en los problemas de las comunidades rurales indica el nivel
de prestigio y legitimidad que había conseguido la organización. La retó-
rica empleada por el gobierno apunta hacia una inflexión conceptual en
el modo como las élites políticas enfocaban la etnicidad y la cuestión indí-
gena. Luis López Muñoz, el director del censo, dijo a los delegados de la
FEI reunidos que “constituimos un país de origen indio” y que esto es
algo de lo que todos los ecuatorianos deberían sentirse orgullosos. Desgra-
ciadamente, según López Muñoz, muchos indios eran iletrados e ignoran-
tes y necesitaban los servicios del Estado para mejorar sus vidas. La fina-
lidad del censo, por tanto, era contar a los indios para “incorporar al indio
dentro de las relaciones económicas y sociales” del país. El presidente Ga-
lo Plaza justificó el censo porque ayudaría a dar tierras y más recursos a la
comunidad indígena. Prosiguiendo en un discurso indigenista típico, Pla-
za afirmó que todos los ecuatorianos tenían sangre india y deberían estar
orgullosos de ello24.

El 29 de noviembre, el día del censo nacional, revueltas indígenas retu-
vieron a los agentes censales en la provincia de Chimborazo, pero el censo
siguió adelante sin ningún problema en el cantón de Cayambe, donde la
FEI tenía su principal base de apoyo. Lo que el censo sí puso de manifies-
to, sin embargo, fue la persistencia a nivel gubernamental de una fuerte
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23 “Congreso extraordinario de la Federación de Indios se inaugurará hoy en el Normal Juan
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Federación Ecuatoriana de Indios en esta capital, El Comercio (19 de noviembre de 1950: 13);
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Comercio (21 de noviembre de 1950: 14).
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(19 de noviembre de 1950: 13); “Con asistencia del presidente de la república se clausuró el ter-
cer congreso de indígenas”, El Comercio (21 de noviembre de 1950: 14); “Prodújose ayer levan-
tamiento indígena en Licto y Columbe”, El Comercio (30 de noviembre de 1950: 14). Ver tam-
bién Clark, 1998a: 185-211.



ideología que ocultaba las categorías étnicas. Aunque algunos pueden in-
terpretar las reacciones indígenas contra el censo como una tendencia anti-
moderna y aislacionista entre las comunidades rurales, esto representa su
rechazo a ser incorporadas a una identidad nacional (en la que no tenían
motivos para participar) con características diferentes a la suya propia.

A lo largo de los años 1950, la agitación rural creció a un gran ritmo
en todo el Ecuador. La protesta organizada fue especialmente fuerte en las
haciendas de Asistencia Pública en Cayambe. La FEI jugó un papel clave
defendiendo los intereses de los obreros y apoyando a los sindicatos en sus
reivindicaciones. Los hacendados, preocupados por la continua fuerza de
las reivindicaciones rurales, intentaron intimidar a los líderes indígenas
como parte de una estrategia para destruir a los sindicatos. Por ejemplo,
después de una manifestación del primero de mayo que los trabajadores
de Pesillo aprovecharon para denunciar los abusos y la explotación, los
hacendados emprendieron una persecución furiosa contra Neptalí Ul-
cuango, el dirigente local de la FEI. Los indígenas de la hacienda acudie-
ron en su defensa y así pudieron continuar sus reivindicaciones25. El
Partido Comunista continuó apoyando también las demandas de los tra-
bajadores de las haciendas de Asistencia Pública, que trabajaban “como
bestias de carga, sufriendo el trato inhumano de mayordomos, adminis-
tradores y arrendatarios”26.

La FEI se sirvió de diversos medios para promover los cambios socia-
les. Resucitó el periódico Ñucanchic Allpa, un “órgano de los sindicatos,
comunidades e indios en general” que conoció repetidas muertes y rena-
cimientos a lo largo de su historia, con este objetivo. Ñucanchic Allpa era
un periódico bilingüe, con artículos y editoriales publicados en castellano
y en kichwa sobre la importancia de la educación y atacando las políticas
paternalistas de los indigenistas. Líderes comunistas, como Ricardo Pa-
redes y Nela Martínez fueron decisivos en la edición y publicación de Ñu-
canchic Allpa, y comunidades como Yanahuaico, con una historia de fuer-
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25 “Los terratenientes desatan persecución contra los dirigentes campesinos”, El Pueblo (29 de
mayo de 1954: 6).

26 “Trabajadores exijen la parcelación de las haciendas de la Asistencia Pública”, El Pueblo (20 de
octubre de 1956: 4).



tes reivindicaciones populares, ayudaron a recolectar dinero para fi-nan-
ciar la empresa (Catucuamba en Yánez, 1988: 181).

El Partido Comunista también utilizó su periódico El Pueblo para
exponer en público los abusos de las haciendas. En ocasiones, el periódi-
co dedicaba toda una sección titulada “Luchas campesinas” o “Boletín de
la Federación Ecuatoriana de Indios” a cuestiones de conflictos de tierras
y a las luchas de los trabajadores de las haciendas. El PCE indicaba que
los obreros agrícolas sólo conseguirían sus justas demandas, incluida la
mejora de las condiciones de vida y trabajo, gracias a la unidad, organiza-
ción y solidaridad con los trabajadores sindicados de la ciudad. Por esta
razón, el partido convocó a los obreros agrícolas para crear sindicatos
como la mejor manera de persuadir a los hacendados y al gobierno para
que atendieran sus demandas27. Por ejemplo, en octubre de 1952, El Pue-
blo exigió que la hacienda Pisambilla devolviera los huasipungos a los tra-
bajadores, pagara los salarios, entregara herramientas a los trabajadores y
despidiera los empleados que oprimían a los trabajadores indios28. Estas
cuestiones parecía que no iban a desaparecer nunca. Cuatro años más
tarde, El Pueblo seguía acusando al arrendatario de la hacienda de llevar a
cabo una campaña de terror y abusos contra los huasipungueros e indios
sueltos de la hacienda. El Partido Comunista, a través de su periódico El
Pueblo, intentó movilizar a los funcionarios del gobierno y a la opinión
pública para defender los derechos de los trabajadores de la hacienda y dar
pasos para mejorar sus condiciones de trabajo29.

Estos debates continuaron también a un ritmo intenso en la hacienda
Pesillo. En 1954, Helge Vorbeck, dueño de la cervecera La Victoria en
Quito, y por esas fechas arrendatario de la hacienda, anunció planes para
rebajar los salarios de los huasipungueros de un sucre a setenta y cinco
centavos al día y reducir el tamaño de las parcelas de huasipungo. Vorbeck
había establecido mecanismos ingeniosos para reducir los salarios que de-
bía pagar a otros trabajadores de la hacienda. Había entregado a unos
treinta indios sueltos diminutas parcelas de unos 20 metros cuadrados de
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27 “Victoria de los trabajadores de Chaupi-Muyurco”, El Pueblo (12 de febrero de 1959: 7).
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29 “Persecuciones y atropellos a los indios de Hacienda Pisambilla”, El Pueblo (26 de mayo de
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superficie. A estos terrenos los denominó “huasipungos” y consiguiente-
mente redujo los salarios de aquellos al nivel de los de un huasipunguero.
Además había importado vacas lecheras de gran producción, con lo que
duplicaba el trabajo de las ordeñadoras, pero sin concederles a cambio el
correspondiente aumento de sueldo. Esto implicaba también más trabajo
y responsabilidades para los cuentayos que se ocupaban del ganado, que
tampoco recibían el correspondiente incremento de remuneración. Hubo
también acusaciones de violaciones a mujeres en la hacienda. Como se
había convertido en costumbre, los trabajadores denunciaron esta situa-
ción a la FEI, que utilizó a sus aliados comunistas y El Pueblo para mani-
festar en público esta explotación. Con su apoyo, los trabajadores arran-
caron concesiones a Vorbeck para elevar los salarios y prometer acabar con
los abusos en la hacienda y construir un centro de instrucción30. Las vic-
torias requerían una agitación continuada y una constante vigilancia para
garantizar que los hacendados cumplían los acuerdos.

Estas acciones delatan un cambio importante en las actitudes hacia las
cuestiones de la tierra después de la constitución de la FEI. No era que las
condiciones económicas y de trabajo hubieran dejado de ser importantes.
A lo largo de los años 1940 y 1950, los obreros continuaron denuncian-
do la explotación feudal en las haciendas del gobierno. En 1959, los obre-
ros de la hacienda Chaupi en Pesillo presentaron con éxito una queja al
inspector de trabajo por bajos salarios, malos tratos, y abusos

31
. En su

mayor parte, sin embargo, las demandas más importantes ya no giraban
en torno a condiciones de trabajo y salarios. Al parecer, los comunistas
habían convencido a los indígenas de que la tierra que labraban en justi-
cia era de ellos y debían reclamarla como un tema reivindicativo central.
Según el administrador de la hacienda Pesillo, Cacuango y Gualavisí dije-
ron a los indios que como descendientes de los incas ellos eran los here-
deros legales de las tierras de hacienda32. El verdadero valor de la tierra no
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30 “El latifundio de la Asistencia Pública, terrateniente amenaza incendiar chozas de los indios”, El
Pueblo (20 de marzo de 1954: 6); “En hacienda Pesillo”, El Pueblo (16 de abril de 1954: 6);
“Victoriosas luchas de los campesinos”, El Pueblo (29 de noviembre de 1958: 6).

31 “Los trabajadores de Chaupi han presentado un reclamo”, El Pueblo (7 de noviembre de 1959:
7); “Victoria de los trabajadores de Chaupi-Muyurco”, El Pueblo (21 de febrero de 1959: 7).

32 Carta de J.A. Jalevalel, Personero Auxiliar al Director, JCAP, en Correspondencia Recibida,
Segundo Semestre, Segunda Parte, 1946, 1554, JCAP.



lo era en cuanto bien económico, sino en cuanto creación cultural. En los
años 1950, una demanda habitualmente repetida, tanto por parte de los
izquierdistas urbanos como por los activistas indígenas en las haciendas,
era el desmembramiento de las haciendas propiedad del gobierno y la
entrega de las tierras a los campesinos indígenas, ya sea individualmente
o en forma de cooperativas.

Durante los veinte años que van de la creación de la FEI a la reforma
agraria de 1964 hubo una ruptura novedosa en el discurso de los partidos
políticos de izquierda por lo que respecta a las cuestiones indígenas. En la
elección de 1950, Nela Martínez y Rubén Rodríguez encabezaron una
lista de candidatos para una coalición del Frente Popular para el puesto
de diputado por Pichincha, la provincia a la que Cayambe pertenecía.
Esta coalición representaba los intereses de trabajadores, campesinos e in-
telectuales. Su plataforma denunciaba “la explotación semi-feudal del
indio” y reclamaba “la liquidación del latifundio; la reforma agraria que
entregue la tierra al campesino, a los obreros agrícolas y a todos los ecua-
torianos que en ella quieran trabajar”. La coalición del Frente Popular cri-
ticó al presidente Galo Plaza, dueño de la hacienda Zuleta, situada preci-
samente al norte de Cayambe, por “asignar a nuestro país la misión de ser
simplemente un país agrario, productor de materias primas, dependiente
de los intereses imperialistas”. Presentaron una visión alternativa de lo que
querían que fuera el Ecuador. Por medio de la unificación de las fuerzas
populares, pretendían construir un nuevo Ecuador que pusiera en marcha
una auténtica democracia y eliminara la miseria económica y respondiera
a los intereses de todos en el país33.

En contraste con las plataformas izquierdistas de los años 1930, que
fundamentalmente se ocupaban de cuestiones indígenas, este tipo de
manifiestos electorales subsumen cada vez más a los indígenas bajo cate-
gorías más amplias. ¿Representan estos manifiestos cuestiones indígenas?
Ninguno de los candidatos era indígena, pero esto no era ninguna sorpre-
sa, dado que la mayor parte de los indígenas estaban constitucionalmen-
te incapacitados para ejercer los derechos de ciudadanía. Por otro lado,
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personas como Martínez y Rodríguez que ya habían estado involucradas
en las políticas indígenas, exigían ir en puestos de cabeza de esta coalición.
La naturaleza de las coaliciones requiere compromisos, de forma que una
pérdida en un área representa una ganancia en otra. Si bien no disponían
de una voz directa, los indígenas ganaron fuerza al trabajar con otros para
construir visiones alternativas de un Ecuador en el que ellos tuvieran una
función que realizar.

Mientras la FEI obtuvo algunos éxitos en organizar a las masas cam-
pesinas en la sierra del Ecuador, las organizaciones de la costa no consi-
guieron tener importancia regional. La protesta agraria fue con frecuen-
cia más local por su naturaleza y se circunscribía a acciones espontáneas y
descoordinadas. La primera organización rural de la costa fue el Sindicato
de Trabajadores Agrícolas Campesinos Pobres y Obreros Rurales del Gua-
yas (STACPORG), que fue fundado en Milagro el 14 de julio de 1928
(Muñoz Vicuña y Vicuña Izquierdo, 1978: 25). Al igual que los socialis-
tas de Quito tuvieron una íntima relación con Cayambe, los activistas de
izquierdas de Guayaquil prestaron apoyo a los trabajadores rurales de Mi-
lagro. Como prueba de estas relaciones, en 1935 el PCE tuvo un congre-
so del partido en Milagro. El partido jugó un importante papel en el desa-
rrollo de sindicatos de campesinos y se comprometió a impulsar alianzas
obrero-campesinas.

Organizada en paralelo con la FEI y también afiliada a la CTE, e
igualmente influenciada fuertemente por el PCE, estaba la Federación de
Trabajadores Agrícolas del Litoral (FTAL). Cientos de delegados de las
organizaciones obreras del campo, grupos agrarios y comunas formaron
la FTAL en septiembre de 1954 (Muñoz Vicuña y Vicuña Izquierdo,
1978: 51). Líderes de la sierra, como Dolores Cacuango y Tránsito Ama-
guaña, compartieron sus experiencias reivindicativas con la FEI y otras
organizaciones y ayudaron a la FTAL a progresar en sus trabajos. La
FTAL organizó acciones junto con los trabajadores del ferrocarril, pero
estas acciones tuvieron un éxito limitado para los campesinos. Aunque la
FTAL contó con una estructura bien organizada, la falta de recursos eco-
nómicos limitó su efectividad e influencia (Redclift, 1978: 114-116).

A lo largo de este proceso, el PCE continuó utilizando a la FEI como
una herramienta útil en sus intentos de organizar a los indígenas dentro
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de la alianza obrero-campesina que quería desarrolla en el Ecuador. A
comienzos de los años 1960, el Secretario General del Partido Comunista
Pedro Saad empezó a reconocer que la FEI y la FTAL estaban agonizando
en sus esfuerzos por organizar a los sectores rurales. Inicialmente, las dos
organizaciones se habían constituido de forma separada debido a las dife-
rentes situaciones económicas y étnicas de la costa y de la sierra. Sin
embargo, en un intento de reactivar la lucha campesina y crear un movi-
miento más fuerte y unificado para la reforma agraria, Saad empezó a pro-
pugnar la fusión de dos organizaciones en una federación provisionalmen-
te denominada Federación Nacional de Campesinos e Indios34 (Saad,
1987: 106; 1961b: 52-53). En octubre de 1960, la CTE organizó una reu-
nión de planificación en Quito para la nueva organización. En la Primera
Conferencia Nacional Campesina estuvieron presentes 350 delegados en
representación de 130 organizaciones y 200.000 campesinos de toda la
sierra y la costa. César Muñoz, coordinador de la secretaría del campo de
la CTE, fue el presidente de la reunión, y Amadeo Alba, un líder kayam-
bi, uno de los tres vicepresidentes. Tanto la FTAL como la FEI tendrían
sus conferencias organizativas a principios de 1961 y a continuación ten-
dría lugar el primer congreso nacional de la nueva federación35.

Un objetivo primario de esta nueva organización era promover una
reforma agraria que pusiera fin a la miseria y mejorara las condiciones de
los obreros rurales. Defendían el desmantelamiento del sistema de lati-
fundio y dar las tierras a los que las trabajaban. Las relaciones feudales
debían concluir y habían de suprimirse la huasicamía, los cuentayos, la
chagracamía, los diezmos y otros servicios y pagos igualmente obligato-
rios. En medio de todas estas discusiones para unificar a los grupos coste-
ños y serranos con el fin de impulsar reformas económicas comunes, se
produjo la demanda de “reconocimiento del idioma quechua como ofi-
cial, además del castellano, para la enseñanza en las escuelas de la Sierra”36.
Dado que el lenguaje era el distintivo primario de la identidad étnica
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indígena, la preservación del kichwa mostraba un rechazo de las ideologí-
as liberales asimilativas. Aunque la FEI impulsaba sus demandas en pro
de la reforma agraria, nunca descuidó los aspectos económicos de la lu-
cha. La nueva federación indígena y campesina nunca se materializó, y en
lugar de trabajar más estrechamente con los montubios de la costa, los
indígenas serranos empezaron a adquirir un sentido más fuerte y más agu-
damente desarrollado de su etnicidad. Esto prefiguró la dirección que las
luchas indígenas comenzarían a tomar en la década de 1960, y tal vez in-
cluso el desmoronamiento de la misma FEI.

La mayor parte de las protestas de los años 1950 giraban en torno a
dos demandas centrales: tierra y salarios. La protesta rural fue especial-
mente fuerte allí donde la FEI tenía una presencia sólida. Las moviliza-
ciones rurales importantes que la FEI organizó contribuyeron a abrir ca-
mino en la legislación de reforma agraria en 1964. Los efectos de estas
protestas, sin embargo, fueron más allá de los cambios en las estructuras
salariales y en los modelos de tenencia de la tierra. Emprendiendo estas
luchas, las organizaciones rurales, entre ellas la FEI, establecieron y refor-
zaron los lazos con otros sectores de la sociedad. En general, sin embargo,
lo que puede observarse en las estrategias organizativas en esta época fue
un desplazamiento desde el énfasis en los salarios y condiciones de traba-
jo a una creciente preocupación por la reforma agraria.

Aunque la tierra había sido siempre importante para las comunidades
indígenas, los líderes organizativos introdujeron ahora el concepto de pro-
piedad de la tierra y esto se convertiría en característica definitoria de las
demandas indígenas. Ello fue un influjo duradero del Partido Comunista
en la formación ideológica de las organizaciones indígenas. Aunque las
influencias izquierdistas estuvieron siempre contempladas con un enfo-
que negativo, no lo fueron totalmente, en cuanto que ayudaron a las orga-
nizaciones indígenas y campesinas a centrarse estratégicamente en cues-
tiones definidas con claridad y alcanzables que garantizaran su importan-
cia a largo plazo.

La década de 1950 fue un período durante el cual el movimiento indí-
gena se expandió y maduró en Cayambe. Se amplió desde los temas eco-
nómicos clave de salario y condiciones de trabajo hasta recoger la tierra
como demanda central. Fue también un período en el que las cuestiones
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explícitas étnicas, como la educación bilingüe, comenzaron a asumir un
papel más central en la formación de la identidad indígena y la estructu-
ra de las organizaciones. En los años 1960, todas estas cuestiones conver-
gieron en un fuerte movimiento étnico por la reforma de la tierra.

Educación bilingüe

Además de la secularización de la sociedad, los partidarios de un Estado
liberal impulsaron también la educación primaria libre, secular y obliga-
toria. Anteriormente, de forma especial en las zonas rurales como Cayam-
be, la poca educación que había generalmente estaba limitada a la instruc-
ción religiosa. El interés liberal por la educación de los indígenas con fre-
cuencia giraba en torno al deseo de mejorar su higiene, instruirlos en
cuanto a nuevas capacidades agrarias y elevar sus horizontes culturales. En
el trasfondo de todo esto, sin embargo, yacía un proyecto político mucho
más importante. Los liberales vieron en la educación un medio de sacar a
los niños indígenas de sus tradiciones y costumbres, que en su opinión los
mantenían en el atraso. Para que estos indígenas formaran parte de su
nación mestiza unificada, deberían suprimir su identidad étnica. Dado
que existía la obligación de estar alfabetizado como un prerrequisito para
la ciudadanía, en la práctica diaria la educación era un elemento crucial
del proyecto liberal. En el seno de un Estado liberal y laico, todos debían
ser iguales ante la ley en cuanto ecuatorianos. La educación debería con-
vertirse en un proceso de mestizaje que garantizaría el respeto de sus dere-
chos civiles. Así, la reforma educativa encajaba dentro del objetivo de
reforzar y centralizar el poder estatal.

Desde los orígenes del mandato liberal en 1895, el gobierno expresó
el deseo de crear escuelas especiales para educar a los indígenas y enseñar-
los a ser buenos ciudadanos. Puesto que la alfabetización era un prerre-
quisito para la ciudadanía en el Ecuador, a la mayoría de los indígenas les
estaban negados esos derechos y responsabilidades. Un decreto de 1899
obligaba a los dueños de haciendas con más de veinte trabajadores a en-
viar a los niños a una escuela cercana. Si tal escuela no existía, el hacen-
dado debía establecer una en la hacienda de forma gratuita. Los niños de-
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bían asistir a ella hasta la edad de 14 años, y tenían prohibido trabajar
hasta esa edad. Esto se codificó más tarde en el artículo 47 de la Ley Or-
gánica de Instrucción Pública de 1907, que se aplicaba a todos los ele-
mentos de la población ecuatoriana y estaba pensado para contribuir a
integrar a la población indígena en un Estado nacional unificado. Esto se
explicitó en una ley de 1912 que reconocía la necesidad de “una instruc-
ción especial, de acuerdo con sus peculiares condiciones y situación” para
la raza indígena en su “estado actual de atraso y de ignorancia”. Esta ley
encargaba al Instituto Normal de Varones que creara una sección para
equipar a los profesores con las capacidades especiales necesarias para
enseñar a los indios37.

Los liberales encontraron oposición a su proyecto educativo en dos
frentes. Los dueños de hacienda se opusieron, naturalmente, al sistema de
educación liberal que derribaba sus valores religiosos y conservadores.
Esta reforma educativa no sólo limitaba el poder de la iglesia, sino tam-
bién estaba diseñada para redefinir la orientación ideológica de la socie-
dad. Más aún, la élite no veía la necesidad de educar a un grupo de gente
al que ellos consideraban inferior por naturaleza y sólo apto para el traba-
jo manual pesado, era una pérdida de tiempo. Los niños deberían estar
trabajando (gratuitamente) en la hacienda, antes que aprendiendo capa-
cidades que harían de ellos trabajadores exigente y pretenciosos. Temían,
con toda razón, que una fuerza de trabajo mejor educada sería más fácil-
mente revoltosa. Desde su punto de vista, las escuelas rurales llevarían a
la ruina de sus propiedades agrícolas.

El proyecto liberal tampoco logró mucho apoyo entre los indígenas.
Estos no habían sido consultados sobre el currículo, y las escuelas no res-
pondían a sus necesidades o problemas. Más que defender intereses étni-
cos o económicos, el objetivo de los liberales era utilizar la educación
como vía para asimilar a los indígenas dentro de una clase mestiza. Nada
tiene de sorprendente que los líderes educativos se encontraran con po-
blación rural apática e incluso opuesta a la educación rural.
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A pesar de los repetidos intentos de aplicar un programa de educación
rural y universal, había un abismo entre este ideal y su realidad. Pese a las
buenas intenciones, el gobierno fue incapaz de asignar los fondos y las
personas necesarias para hacer funcionar estos proyectos. Particularmente
en zonas rurales como Cayambe, el sistema educativo era muy deficiente.
En 1922 sólo había 39 profesores enseñando a 1450 niños inscritos a lo
largo de 22 escuelas primarias. No había escuelas secundarias, y este redu-
cido sistema educativo atendía fundamentalmente a niños situados en
centros urbanos; la educación simplemente no llegaba a las zonas rurales
(Paz y Miño, 1922: 12). Sin embargo, el gobierno continuó proclaman-
do la idea de construir escuelas rurales que “incorporarían a montones de
indios y campesinos analfabetos a nuestra civilización”38 (Ministerio de
Gobierno y Previsión Social, 1938: 31). Después del golpe militar de julio
de 1925, hubo un esfuerzo concertado para establecer nuevas escuelas.
Con pocos medios didácticos y sin recursos materiales, los profesores in-
tentaron instruir a los niños indígenas en castellano, habilidades menta-
les y sociales, higiene y “la breve noción de que el Ecuador es una
República que tiene territorio, historia y un futuro colectivo” (Murguey-
tio, 1944: 22). No es de extrañar que pocos indígenas fueran atraídos a
este proyecto asimilativo.

Los estatutos de 1937 que dieron formación legal a las comunas deter-
minaban que “el Estado o los municipios crearán al menos una escuela
primaria en cada comunidad”39. El Artículo 171 de la constitución de
1946 establecía que tanto las escuelas públicas como las privadas presta-
rán atención especial a la raza indígena (Trabucco, 1975: 442). La cons-
titución de 1945 había ido incluso más lejos al declarar que las escuelas
de las comunidades indígenas utilizarían “además del castellano, el qui-
chua o la lengua aborigen respectiva”40. Sin embargo, ni el gobierno na-
cional ni el local cumplieron estos mandatos. En 1951, la comuna de
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38 El General Alberto Enríquez había obligado a los hacendados a dar instrucción educativa bási-
ca a los trabajadores entre ocho y veintiún años o ser multados, en un intento educativo más
que aparentemente no fue atendido. “Dispónese la instrucción de los campesinos por parte de
los hacendados”, Registro Oficial I:86 y 87, no. 11 (7-8 de diciembre de 1938: 2737).

39 “Estatuto Jurídico de las Comunidades Campesinas” (Decreto No. 23) Registro Oficial, No. 39
y 40 (10 y 11 de diciembre de 1937: 2389).

40 “Constitución de 1945”, en Trabucco, 1975: 387.



Ascázubi Alto, en el sur de Cayambe, aprobó unos reglamentos que esta-
blecían para los comuneros la obligación de enviar a sus hijos a la escue-
la y pagar veinte centavos al mes para la construcción de un edificio esco-
lar, un campo de deporte, un edificio para la comunidad y otras obras pú-
blicas. El Ministerio de Previsión Social aprobó estos reglamentos con la
enmienda de que si un comunero no enviaba a sus hijos a la escuela, fuera
expulsado de la comuna y perdiera el derecho a cualquier tierra y agua co-
munales y a cualquier otra ventaja comunal41. Dos años más tarde la co-
munidad aprobó los mismos reglamentos y el ministro respondió con las
mismas revisiones requeridas, pero no hay pruebas de que la comunidad
expulsara nunca a ningún comunero por incumplimiento.
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41 “Reglamento interno de la comuna Ascázubi Alto”, Dirección Nacional de Desarrollo
Campesino, Ministerio de Agricultura, Quito.

Figura 2. Analfabetismo en Cayambe (1950-1990)

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC)



A pesar de estos problemas, la necesidad de escuelas no debe ser infrava-
lorada. Un experto calculaba que en 1934 el 80 por ciento de los huasi-
pungueros (comparado con el 40 por ciento del resto de la población
rural) era analfabeto (Oberem, 1981: 323). A lo largo del siglo XX, esta
cifra apenas bajó, si bien el analfabetismo rural siempre ha ido por enci-
ma de las cifras urbanas y también de la media nacional. Como muestra
la figura 2, de 1950 a 1990 el analfabetismo en Cayambe descendió lige-
ramente de tres cuartos de la población a menos de un tercio. Al mismo
tiempo, sin embargo, el analfabetismo urbano cayó desde casi la mitad de
la población a un 10 por ciento escaso.

Los datos del censo de Cayambe no sólo indicaban la necesidad de escue-
las rurales, sino que también revelaban la necesidad de escuelas bilingües
e interculturales que pudieran adaptar los programas a las necesidades
demográficas específicas de la región. En un análisis del lenguaje a partir
del censo de 1950, Gregory Knapp descubrió que el 82 por ciento de la
población rural y el 11 por ciento de la población urbana de Cayambe
eran hablantes de kichwa, y de ellos el 88 por ciento estaba en la parro-
quia de Otón, el 87 por ciento en Cangahua y el 77 por ciento en Ol-

Marc Becker y Silvia Tutillo

162

Tabla 5. Hablantes monolingües y bilingües (1950)

Nota: La terminología de las categorías se retiene del censo de 1950.
Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC).

Monolingües Monolingües Otros Castellano e Castellano e  Idiomas o Idiomas o 
castellano Quechua dialectos idiomas o idiomas o dialectos dialectos 

indígenas dialectos dialectos aborígenes extranjeros 
aborígenes extranjeros y castellano y castellano

Ecuador 2,186,880 172,646 4433 84,361 17,669 82,305 2668

Cantón 9984 3995 — 2046 42 4096 15
Cayambe

Zona 5367 16 — 516 21 95 12
Urbana

Zona Sub- 1744 524 — 593 12 548 3
urbana 

Parroquias 2873 3455 — 937 9 3453 —
Rurales



medo42 (Knapp, 1991: 49-50). León Zamosc ha definido estas tres parro-
quias como fundamentalmente indígenas. Además, defendió que en 1990
más del 90 por ciento de la población rural de Cayambe vivía aún en
zonas predominantemente indígenas (Zamosc, 1995: 77, 80). Estos datos
demuestran que Cayambe siempre ha sido y continúa siendo una zona
predominantemente indígena. Naturalmente, habría una gran demanda
de educación bilingüe en la región.

Íntimamente relacionado con esta cuestión de la educación estaba el
objetivo de sustituir el castellano por el idioma indígena kichwa. El
aprendizaje del castellano integraría a los indígenas en las estructuras del
moderno Estado ecuatoriano. Las élites se opusieron a esta estrategia por
la misma razón por la que se opusieron a la educación universal. El domi-
nio del castellano significaba que un trabajador podía ser más móvil y
capaz de organizar a sus compañeros trabajadores. Más aún, una pobla-
ción alfabetizada sería más difícil de explotar, porque los trabajadores po-
drían entonces comprobar los registros que se anotaban sobre sus deudas.
En los años 1950 Leonidas Proaño, obispo de Riobamba que trabajó ínti-
mamente con los indígenas de la provincia serrana central de Chimbo-
razo, descubrió que esto era cierto. Los grandes hacendados locales se
opusieron a los programas de Proaño porque “un indio analfabeto es poco
probable que proteste contra el sistema de tenencia de tierra o demande
un pago del salario mínimo legal si no sabe que tiene derecho a ello”
(Lernoux, 1980: 147).

En 1933, Moisés Sáenz observó que “el indio del Ecuador no muestra
ni entusiasmo ni afición por la escuela” (1933: 145). Las acciones de los
indígenas en Cayambe, sin embargo, tienden a demostrar lo contrario. Una
de las demandas de la huelga de Pesillo en 1931 era que se estableciera una
escuela en Pucará43. Tal vez ellos demostraran poco amor a las escuelas ecua-
torianas, pero ciertamente querían tener la suya propia. Educación y domi-
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42 Knapp observa que por desconfianza hacia a los agentes censales y por miedo al estigma nega-
tivo asignado a los hablantes quichuas, sólo el 49 por ciento de la población de Cayambe dio
información del lenguaje (p. 12). Por ello, él tiene que extrapolar estas cifras. 

43 “Pliego de peticiones que los sindicatos ‘El Inca’ y ‘Tierra Libre’ situados en la parroquia
Olmedo, presentan a los arrendatarios de las haciendas donde trabajan”, El Día (6 de enero de
1931: 1).



nio del lenguaje eran tan importantes, que en la década de 1940 y en la de
1950 los campesinos de Cayambe establecieron escuelas de educación
bilingüe para dotarse de los conocimientos necesarios para confrontarse
con el mundo exterior. El énfasis en la educación bilingüe es significativo.
Indica la percepción por parte de las poblaciones indígenas de que era nece-
sario incorporar nuevas capacidades dentro de sus comunidades antes que
adoptar las políticas educativas asimilativas de la cultura dominante, lo que
tendría como consecuencia la erosión de la propia identidad étnica.

Las primeras escuelas indígenas aparecieron en el Ecuador en los años
1940. Aunque este movimiento tuvo lugar a nivel nacional, como ocurrió
en muchos otros aspectos del movimiento indígena del Ecuador, las pri-
meras escuelas bilingües (castellano-kichwa) para niños indígenas se esta-
blecieron en Cayambe. Los movimientos más fuertes y más significativos
en esta dirección se dieron en la zona en torno a la hacienda Pesillo. El
apoyo a estas escuelas vino de grupos privados como Alianza Femenina
Ecuatoriana (AFE), una organización feminista con sede en Quito. Dolo-
res Cacuango, junto con Nela Martínez y María Luisa Gómez de la Torre,
mujeres blancas de Quito que ayudaron a crear la FEI, organizaron las
primeras escuelas.

Estas escuelas representan auténticos esfuerzos desde la base y nunca
fueron oficialmente reconocidas, sancionadas o apoyadas por el gobierno
ecuatoriano. El objetivo era disponer de profesores nativos que enseñaran
a los niños en su propio idioma nativo kichwa. Entre los profesores esta-
ban José Tarabata en Pesillo, Neptalí Ulcuango en La Chimba, José Ama-
guaña (hermano de Tránsito Amaguaña) en Moyurco y Luis Catucuamba
(hijo de Dolores Cacuango) en San Pablourco. “No sólo luchábamos por
la tierra y un buen trato,” la dirigente indígena Tránsito Amaguaña indi-
có más tarde que “también queríamos que nuestros hijos se educaran, que
aprendieran a leer las leyes y hacer las cuentas”44 (Rodas, 1987: 30). A los
hacendados les resultaría más difícil abusar y explotar a una fuerza de tra-
bajo que pudiera verificar independientemente los registros que los ha-
cendados llevaban de sus deudas.
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44 Ver también Rodas, 1992, 1998b y Yánez Cossío, 1996: 28. Dolores Cacuango, Luis
Catucuamba, Neptalí Ulcuango, y Tránsito Amaguaña hablan de estas escuelas en entrevistas
impresas en Yánez, 1988: 253-59.



Entre los no indígenas que apoyaron estos primeros proyectos educa-
tivos bilingües, la más importante fue Luisa Gómez de la Torre. Gómez,
conocida como “Lucha” entre sus amigos, fue la primera mujer en ense-
ñar en una escuela para varones en Quito, el prestigioso Colegio Mejía
(Vega Ugalde, 1987: 79-80). Fue también una prestigiosa dirigente co-
munista que se implicó a fondo en muchas causas y cuestiones, como el
PCE, la AFE y la FEI. Cuando el partido se escindió en las alas socialista
y comunista, Gómez siguió a Ricardo Paredes al PCE por lealtad (Rodas,
1992: 50). Cuando Neptalí Ulcuango fue encarcelado en Quito por sus
actividades políticas, Gómez le llevó comida e intervino ante el gobierno
para conseguir su liberación45. Se demostró el importante y a veces, inclu-
so, el crucial papel que los blancos seguían desarrollando para apoyar las
luchas indígenas. Sin este tipo de ayuda, la efectividad de los indígenas
hubiera sido mucho menor. Cuando Gómez murió en 1976, el Partido
Comunista elogió “su ejemplo como luchadora por un país más justo y
humano”. La FEI destacó su papel como fundadora de la FEI “y como
luchadora por la reforma agraria, la educación y los derechos de las masas
indígenas explotadas y oprimidas”. La organización señaló su incansable
compromiso por continuar esta lucha por “una verdadera reforma agraria
y nuestra liberación nacional”46.

Aunque estos esfuerzos iniciales provinieron del sector privado, las
haciendas estatales en el norte de Cayambe fueron también las sedes de
algunos de los primeros intentos del gobierno por establecer la educación
primaria en zonas rurales. Mejor dicho, el gobierno trató de amortiguar
la influencia izquierdista en las escuelas privadas. Aunque había planes
para construir diez escuelas de este tipo en toda la sierra y el objetivo
declarado era disponer de suficientes escuelas para todos los niños de las
áreas rurales, las primeras escuelas en concluirse estaban en Olmedo. El
gobierno gastó 100.000 sucres en establecer cinco escuelas: dos en Pesillo
y una en San Pablourco, Moyurco y La Chimba. En 1949, a las escuelas
de Pesillo iban 158 alumnos, a la de San Pablourco ocho, setenta y cua-
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45 Neptalí Ulcuango, entrevistado por Mercedes Prieto, Julio 7-8, 1977, Colección Prieto.
46 Notas de prensa publicadas (posiblemente de El Comercio) sobre el fallecimiento de Gómez

fechadas en Quito, 23 de noviembre de 1976 (FEI), y Quito, 25 de noviembre de 1976 (PCE),
ambas ubicadas en el archivo personal de Mercedes Prieto.



tro a Moyurco y ochenta y cuatro a La Chimba. A diferencia de las escue-
las bilingües de responsabilidad local, los trabajadores indígenas no tení-
an un alto nivel de identificación con estas escuelas. Además, el director
de una de las escuelas se quejaba de que el gobierno no proporcionaba los
medios adecuados para la escuela y amenazaba con llevar la escuela a otro
lugar a menos que se atendieran estas cuestiones. Los arrendatarios de las
haciendas de Asistencia Pública, eran los principales enemigos de estas
escuelas. Los hacendados elitistas preferían tener a los niños trabajando
antes que aprendiendo, y se daban cuenta tal vez con claridad que los tra-
bajadores educados serían más difíciles de abusar y explotar47.

En la década de 1960, las escuelas de Asistencia Pública estaban más
establecidas en las haciendas de Cayambe. Por ejemplo, la hacienda San
Pablourco disponía de un edificio escolar de dos aulas con dos profesores
para cuatro grados. A pesar de una asistencia cada vez mayor de los niños,
la tasa de analfabetismo en Cayambe superaba el 60 por ciento, el doble
que el de la provincia de Pichincha en conjunto. La población indígena
seguía siendo mayoritariamente bilingüe, empleando el kichwa entre ellos
y el castellano con los funcionarios y comerciantes blanco-mestizos
(IERAC, 1965b: 69).

En los años 1980, el gobierno intentó de nuevo implantar programas
de alfabetización en Cayambe. Los activistas locales, sin embargo, se en-
frentaron a estos programas con una gran dosis de desconfianza. ¿Por qué
iban a fiarse, preguntó un dirigente, de los esfuerzos de un gobierno que
representaba los intereses de la oligarquía? Estos programas educativos no
estaban diseñados para responder a los intereses locales, sino más bien
para imponer un programa de la élite. En lugar de contratar a personal de
la zona, el gobierno introdujo gente de fuera que no comprendían las cul-
turas campesinas y crearon divisiones y disensiones (Escobar, 1983: 49).
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47 Informe presentado por el Director de la Junta Central de Asistencia Pública de Quito al Ministerio
del Ramo (Quito: Talleres Gráficos Nacional, 1948: 84-85); Boletín Informativo de la Junta
Central de Asistencia Pública de Quito (Quito: Imprenta del Ministerio de Tesoro, enero-sep-
tiembre 1950: 46-47); Carta de Luis Antonio Aguilar G., Director de Educación, Moyurco al
Director de JCAP, 16 de septiembre de 1946 (Oficio No. 155A), Correspondencia Recibida,
Segundo Semestre, Primera Parte, 1946: 474, JCAP.
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Hacienda Zuleta (Cayambe)
Rolf Blomberg, 1966
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En 1954, los trabajadores indígenas de la hacienda Pitaná se rebelaron ale-
gando que no se les había pagado nada desde hacía tres a cinco meses y
que habían sufrido otros abusos por parte del amo. Como repuesta, el jefe
de policía de Cayambe se presentó en la hacienda con guardias armados
de metralletas. En lugar de intentar resolver la situación pacíficamente, la
policía disparó contra los manifestantes desarmados, matando a cuatro de
ellos, hirió a muchos otros y encarceló a doce campesinos indígenas.

¿Era esto simplemente un ejemplo más de un acontecimiento totalmen-
te habitual de unos trabajadores rurales que presentaban sus legítimas que-
jas sólo para que el hacendado rechazara su petición y llamara a la policía?
Este hecho era similar al que ocurrió durante la huelga de 1931, sólo que
en esta ocasión los acontecimientos no ocurrieron en Pesillo, al norte de
Cayambe, donde tales huelgas eran entonces situaciones habituales. Tuvo
lugar, más bien, en la hacienda Guachalá, en la zona sur del cantón, donde
se suponía que había menos protestas y las pocas que se daban quedaban
confinadas a la esfera privada. Además, las tendencias progresistas y moder-
nizadoras existentes en Guachalá, que dieron como corolario el que los
campesinos obtuvieran los títulos de propiedad de sus tierras con anteriori-
dad a la reforma agraria de 1964, en principio hacían que las acciones de
protesta declarada fueran innecesarias. ¿Por qué ocurrió esta masacre?

Parte de esa historia incluye el nacimiento de la FEI en la región sur
del cantón de Cayambe. La FEI era más fuerte en la zona norte del can-
tón, donde las organizaciones rurales habían surgido con 15 años de ante-
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lación a la creación formal de la FEI, mientras que en el sur los kayambis
eran más proclives a organizar comunas que sindicatos. En los años 1950,
los trabajadores de las haciendas del sur de Cayambe comenzaron a ser
más activos, a levantarse y a hacerse visibles para reforzar sus demandas,
y la FEI comenzó a asentarse en la región. Estas fuerzas políticas y socia-
les impusieron una reforma agraria que fue más el resultado de la presión
campesina que de las iniciativas de los terratenientes modernizadores.
Este proceso desembocó en una difuminación progresiva de las identida-
des étnicas y las de clase, así como en el comienzo de un enfrentamiento
ideológico entre los activistas indígenas y los urbanos. 

La hacienda Guachalá, en la parroquia de Cangahua, era una de las
haciendas más extensas, antiguas y conocidas de Cayambe, y ocupaba la
mayor parte de los 950 kilómetros cuadrados de la parroquia. La historia
de Guachalá está íntimamente ligada a la de las élites políticas del Ecua-
dor. El origen de esta hacienda se remonta a la decisión de la corona espa-
ñola de nombrar a Pedro Martín encomendero de Cayambe en 1552.
Aunque el sistema de encomienda estaba concebido sólo para conceder al
titular el derecho al trabajo indio, en 1647 el encomendero Francisco de
Villacís obtuvo de la corona española el título legal de propiedad de las
tierras que abarcaba la hacienda de Guachalá. Las ovejas han sido un pro-
ducto importante en la región, cuya lana era vendida en gran medida a
los tejedores del vecino cantón de Otavalo. En los siglos XVII y XVIII au-
mentó el tamaño de la hacienda. Los dueños establecieron un obraje e
hicieron de la hacienda un importante centro exportador de textiles. La
hacienda pasó por las manos de una serie de diferentes amos, entre ellos
los jesuitas, que la utilizaron para producir lana antes de ser expulsados de
Sudamérica en 1767. Además de la producción de lana, también se obte-
nían productos agrícolas tales como cebada, maíz, trigo, papas, frijoles,
lentejas, queso, leche y ganado. En 1868, el presidente del Ecuador Ga-
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1 Para un estudio de la historia de Guachalá, ver el trabajo en dos partes de Emilio Bonifaz
(1970b; 1970b); así como Diego Bonifaz Andrade, 1995 y Ramón, 1987. Los documentos ori-
ginales para la historia de la hacienda Guachalá están en el Archivo Histórico del Banco Central
del Ecuador (AH/BC), Fondo Neptalí Bonifaz, Quinta Serie: Documentos sobre la hacienda
Guachalá y anexas. Algunos documentos después de la división de la hacienda en 1947 están en
la Biblioteca de la Hacienda de Guachalá, que se encuentra en la hacienda en Cayambe.



briel García Moreno, que era dueño de la vecina hacienda Changalá,
arrendó Guachalá por un período de cinco años. Aunque los trabajadores
de la hacienda estaban marginados y privados de cualquier derecho, sus
dueños figuraban entre los elementos más importantes del Ecuador1

(Ramón, 1987: 239; Bonifaz, 1970b: 342; St. Geours, 1983: 55; Gutié-
rrez Ramos, 1996: 73-86). 

En sus mejores tiempos, de 1700 a 1947, la hacienda controlaba más
de doce mil hectáreas o casi el 9 por ciento de toda la masa agraria del
cantón de Cayambe. Las tierras de la hacienda de Guachalá estaban divi-
didas en tres zonas ecológicas. Casi un tercio del terreno de la hacienda se
encuentra en el nivel más elevado, entre 2600 y 3200 metros, y estaba de-
dicado al obraje, producción de leche y queso, y al cultivo de maíz, trigo
y papas. Más arriba, de 3200 a 3400 metros, había una relativamente pe-
queña extensión de terreno que daba papas, cebada, frijoles y lentejas, y
que incluía las parcelas de huasipungo de los trabajadores. Dos tercios del
terreno eran pastizales de páramo situados entre los 3400 y los 4100 me-
tros, y proporcionaba pastos para las ovejas, el ganado, las mulas y otros
animales (Ramón, 1987: 242).

A finales del siglo XVIII, la corona española intentó introducir en el
páramo un cultivo intensivo, especialmente con tubérculos (como la pa-
pa), cebada y frijoles. Esta tentativa fracasó, pero gracias a la introducción
de diferentes tipos de prácticas agrícolas, los indígenas libres se las arregla-
ron para convertir estas tierras en su medio de subsistencia. Las haciendas
en expansión se fueron apropiando paso a paso de todas las tierras culti-
vables de la zona y expulsaron a éstos de sus tierras. Con el paso del tiem-
po, la situación de la tenencia de la tierra continuó deteriorándose. Desde
los inicios del siglo XIX hasta el comienzo de la reforma agraria en la
década de l960, la población de indígenas libres no dependientes de una
hacienda se cuadruplicó, pero la extensión de terreno que podían cultivar
siguió siendo la misma (Cisneros, 1987: 164-167). Como el terreno se
iba concentrando cada vez más en manos de un pequeño número de ha-
cendados ricos, un número cada vez mayor de estos indígenas pasó a
depender de las haciendas para labores de temporada y para acceder a los
recursos naturales como agua, leña y pastizales. La hacienda Guachalá, al
igual que otras de la sierra, se basaba en el trabajo indio forzoso encuadra-
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do dentro de los sistemas de concierto y huasipungo. Como puede verse
en la Tabla 6, a lo largo de un período de cien años el porcentaje de tra-
bajadores endeudados con la hacienda aumentó desde un tercio hasta el
93 por ciento. Esta enorme desigualdad en cuanto a la propiedad de la
tierra trajo como resultado una situación de pobreza y eventuales tentati-
vas organizadas de modificar los modelos de tenencia de la tierra.

Las haciendas emplearon una enorme variedad de tácticas para desposeer
a los indígenas de sus tierras. Según Emilio Bonifaz, uno de los dueños fi-
nales de la hacienda, Cayambe sufría de forma regular sequías que, espe-
cialmente durante la época colonial, provocaron períodos de hambre. En
el siglo XVIII, la sobreexplotación de ovejas (empleadas para producir la-
na con destino a los obrajes) produjo una erosión que destruyó los pasti-
zales en las zonas más altas de la hacienda. Además, el viento, el frío e in-
cluso las erupciones volcánicas destruyeron partes de la hacienda, plantas
y animales incluidos. Bonifaz mantenía que todos estos factores, más las
epidemias, mitas, plagas y hambre, deben haber impulsado a los dueños
de la hacienda de Guachalá a ampliar la extensión de los pastizales hacia
zonas ocupadas por los indígenas; cada vez que una parcela quedaba deso-
cupada porque la familia que la ocupaba se extinguía, la hacienda se hacía
cargo de ella (Bonifaz, 1970b: 342-343). Al parecer, Bonifaz dijo en algu-
na ocasión que cada uno de sus caballos valía por veinte indígenas, una
indicación evidente de a quién valoraba él más (Franklin, 1943: 289).
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Nota: Ramón (1987: 249-50) aporta datos bastante diferentes e incluye 1872 pero omite 1892. Los porcenta-
jes para 1892 no completan el 100% porque diez personas (o el 2%) abandonaron ese mismo año. 
Fuente: Archivo Histórico del Banco Central del Ecuador, Fondo Bonifaz (AH/BC); AH/BC; Bonifaz, 1970b:
349.

Año Trabajadores Trabajadores con Número total 
sin deudas deudas a la hacienda de trabajadores

1763 114 (66%) 60 (34%) 174

1783 145 (61%) 94 (39%) 239

1819 78 (39%) 124 (61%) 202

1892 21 (5%) 397 (93%) 428

Tabla 6. Número de trabajadores de la hacienda Guachalá (1763-1892)



La historia moderna de la hacienda Guachalá ha estado íntimamente
ligada a la de la familia Bonifaz, empezando por Josefina Ascázubi Salinas
de Bonifaz. Esta era hija de Manuel Ascázubi, cuñado de García Moreno,
que había sido presidente bajo el control de este último durante un breve
período de tiempo en 1869. Josefina Ascázubi se casó con un diplomáti-
co de descendencia peruana de nombre Neptalí Bonifaz, pero su familia
la desheredó a causa de las prolongadas tensiones entre los dos países veci-
nos. Cuando el padre murió, su madre decidió entregarle la herencia.
Con este dinero, en 1892 Ascázubi compró la hacienda Guachalá. Típico
de las familias aristocráticas, en vez de vivir en la hacienda mantuvo abier-
ta en Quito una gran casa de tres plantas en la Plaza de la Independencia.
Cuando Ascásubi murió en 1924, al repartir la herencia fueron necesarias
varias semanas para evaluar la propiedad, que incluía la casa y varias ha-
ciendas2.

Ascázubi dejó la hacienda a su hijo Neptalí Bonifaz Ascázubi, que
pronto definió el carácter moderno de la hacienda Guachalá. Bonifaz
había nacido en Quito en 1870, asistió a un colegio jesuita en Quito y
estudió economía y política en Europa durante 10 años. En 1898 se casó
con Antonia Jijón Ascázubi (su prima hermana) en el Ecuador y en 1908
trasladó a toda su familia a Europa, donde permanecieron hasta 1926.
Buscó dar a sus hijos una educación europea y prosperó económicamen-
te comerciando con el cacao del Ecuador. La producción de cacao de bue-
na calidad “permitía a unas pocas familias hacerse ricas, viviendo con
grandes lujos en París, regresando a la patria para breves visitas y hablan-
do orgullosamente un español con acento francés” (Roucek, 1964: 77),
mientras la mayoría de los indígenas seguían viviendo en la pobreza. Una
enfermedad en los años 1920 terminó con la productividad del cacao y la
familia Bonifaz regresó a su Ecuador nativo.

En 1926, Bonifaz se instaló en la hacienda Guachalá y se dedicó a la
agricultura, buscando nuevas técnicas que mejoraran la producción de la
hacienda. Aunque en muchos aspectos la familia Bonifaz representaba las
actitudes conservadoras tradicionales que caracterizaban a los grandes te-
rratenientes de la Sierra ecuatoriana, también es cierto que intentaron
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mejorar Guachalá y fueron el símbolo de una fuerza modernizadora en la
sierra norte. La familia mantenía fuertes lazos con Europa y fue de los pri-
meros en emplear una serie de nuevas tecnologías tales como automóvi-
les y fotografía en color. Sin embargo, la casa de la hacienda permaneció
hasta bien entrado el siglo XX tal como había sido en los siglos anterio-
res. Las paredes estaban hechas de adobe, no había agua corriente, electri-
cidad o servicios domésticos, y muchas de las habitaciones carecían de
ventanas (Bonifaz, 1970b: 345).

Bonifaz participó activamente en la política del país y fue nombrado
primer presidente del recién creado Banco Central. Se presentó a candi-
dato para presidente de la nación en 1931 y, aunque ganó, una guerra lo
impidió ocupar el puesto. Bonifaz se retiró a la hacienda Guachalá, apa-
rentemente desencantado de la política, pero en 1939 fue de nuevo pre-
sidente del Banco Central. Fue igualmente vicepresidente de la Sociedad
Nacional de agricultura (SNA), un grupo elitista de hacendados que con-
tribuyeron a determinar la política agrícola del país. Esta organización,
que había sido fundada en 1913 y que funcionó hasta los años 1930, re-
presentó el nacimiento de una nueva clase económica de capitalistas que
buscaban una explotación más racional y profesional de los recursos agra-
rios. Intentaron introducir en el Ecuador nuevas tecnologías e innovacio-
nes tales como tractores y otro tipo de maquinaria, semillas híbridas, nue-
vas especies de ganado, mejor laboreo del terreno y factorías de leche en
polvo. Bonifaz fue especialmente activo en iniciativas para introducir
nuevos productos y tecnologías tales como los eucaliptos, las vacas leche-
ras Holstein y los automóviles. Todo ello representaba una ruptura nítida
con el viejo estilo de agricultura que muchos miembros de la SNA consi-
deraban como la causa de la pobreza del país3.

La SNA intentó controlar y asimilar a los indígenas en un sistema
capitalista privatizando empresas de tierras comunales, reduciendo la be-
bida y la holgazanería, dando educación y acabando con las fiestas tradi-
cionales que desembocaban en borracheras durante las cuales nadie traba-
jaba. Para aumentar la producción agrícola y sacar al país de la pobreza,
el gobierno necesitaba abolir estas antieconómicas fiestas y convertir en
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consumidores a los indígenas que nunca habían estado integrados en la
economía monetaria. Propugnaron la construcción de escuelas bilingües,
pero los profesores utilizarían sólo el kichwa con el objetivo de asimilar a
los niños monolingües dentro de la cultura española dominante. Estos
avances se producirían a costa de sacrificar las tradiciones culturales indí-
genas, pero al final ninguna de estas propuestas se convirtió en ley. Lo que
sí consiguió la SNA fue la creación de una policía rural que extendió aún
más el poder del Estado dentro de las comunidades indígenas (Arcos,
1984: 127-128; Clark, 1998b: 127-128).

Los miembros de esta élite innovadora consideraban a los indígenas
como atrasados y como un obstáculo para el verdadero desarrollo del país.
Para progresar, todos los que vivieran en los márgenes debían o ser elimi-
nados o ser asimilados dentro de la cultura dominante. Los kayambis
rechazaron la modernización no porque se opusieran al cambio, sino por-
que se oponían a aquellos que controlaban y sacaban provecho de ese pro-
ceso de cambios. Marcelo Cruz observó en la región de Colta, pertene-
ciente a la provincia de Chimborazo, en la sierra central ecuatoriana, que
los indígenas rechazaban la tecnología tradicional a causa de su valor sim-
bólico como rechazo a “las relaciones sociales de dependencia y de explo-
tación” en el sistema tradicional de hacienda. Por otro lado, “adoptar tec-
nologías modernas es hacer una declaración sobre la igualdad social indí-
gena y el derecho de los pueblos indígenas a los beneficios que histórica-
mente fueron privilegios de blancos y mestizos” (Cruz, 1999: 382). De la
misma manera, los kayambis deseaban participar equitativamente de los
beneficios de la tecnología moderna, pero querían que la tecnología los
liberara, no que los excluyera del disfrute y ejercicio de sus plenos dere-
chos de ciudadanía.

Como muestra representativa de su orientación ideológica, la Socie-
dad Nacional de Agricultura hizo público un manifiesto que afirmaba el
derecho de propiedad privada frente a las amenazas izquierdistas. El ma-
nifiesto, que firmó Bonifaz junto con otros acomodados terratenientes
ecuatorianos, proclamaba que el problema que tenían que enfrentar no
era la falta de tierras y el exceso de población, sino más bien lo contrario.
Había tierras sin cultivar, incluidos los terrenos cercanos a los centros de
las poblaciones que estaban esperando quien los cultivase. “Tenemos tie-
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rras suficientes”, decía el manifiesto, “para todo el mundo en el Ecuador
y para muchos, muchos que esperamos vengan de fuera del país a traba-
jar” (Sociedad Nacional de Agricultura, 1929: 5) La cuestión, sin embar-
go, es ¿tierras para quién y para qué? Moisés Sáenz, uno de los pocos indi-
genistas de la década de los años 1930 que contaba con una gran expe-
riencia de primera mano en las áreas rurales de la sierra ecuatoriana,
observó que aunque las haciendas no utilizaran todas las tierras de que
disponían, los indígenas eran obligados a cultivar terrenos marginales con
lomas escarpadas y suelo de rocas. No se trataba de un problema de exce-
so de población; Sáenz hizo una estimación de la población en torno a los
dos millones y medio de habitantes, pero apuntó que el país podría alber-
gar fácilmente cinco veces más4 (Saénz, 1933: 115, 186). La cuestión de
la tenencia de la tierra, por tanto, no es la del terreno disponible, sino que
se trata más bien de la distribución y concentración del terreno en manos
de una clase conservadora, elitista y acomodada. Más aún, esta concentra-
ción de la propiedad forzó a los campesinos a abandonar la agricultura de
subsistencia y entrar en relaciones de tipo proletario en las haciendas, lo
que tuvo un gran impacto en las relaciones laborales del Cayambe rural.

En 1947, cinco años antes de morir, Neptalí Bonifaz dividió la hacien-
da entre sus cuatro hijos. Este fue el comienzo del fin de la extensa hacien-
da Guachalá. Su hijo mayor, Emilio Bonifaz, recibió una parte de las tie-
rras que terminaron por conocerse como hacienda Porotog. Su hija María
recibió una zona llamada Pitaná y parte de la casa de la hacienda. Otros
dos hijos, Luis de Ascázubi y Cristóbal Bonifaz, recibieron partes conoci-
das como La Josefina y Pambamarca. Los hijos, comprendiendo que las
leyes de reforma agraria se aprobarían inmediatamente, entregaron y ven-
dieron muy pronto tierras a sus trabajadores. Esto generó la división de
las tierras en haciendas privadas más pequeñas y más tarde en cooperati-
vas y finalmente fueron a manos de indígenas particulares que vivían en
las comunidades rurales diseminadas por toda la parroquia de Cangahua.
En la década de 1970, la mayor parte de la antigua hacienda estaba en
manos de los trabajadores indígenas y parte de ella fue vendida a empre-
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sarios que la dedicaron a la producción agrícola de leche, flores y madera.
En 1993, al igual que muchas otras haciendas del Ecuador, la casa de
hacienda se transformó en hotel bajo la dirección de Diego Bonifaz, hijo
de Cristóbal y sobrino de Emilio Bonifaz.

Emilio Bonifaz fue un escritor y un sociólogo a su manera, cuyos escri-
tos tenían una fuerte carga de darwinismo social. Aunque la familia Bo-
nifaz gozaba de buena reputación como una fuerza progresista, los escri-
tos de Emilio delatan la arraigada mentalidad racista de los dueños de
hacienda en el Ecuador. Describió la psicología indígena como “triste, re-
celoso, introvertido y monstruosamente territorial y conservador”5 (Bo-
nifaz, 1970a: 119). Esto era una continuación de las actitudes coloniales
españolas hacia los trabajadores indígenas que los presentaban como va-
gos, cobardes, borrachos, mentirosos e ignorantes; en pocas palabras, ha
observado Galo Ramón, “todas las cualidades negativas que acechaban a
los españoles y criollos, las habían catapultado al otro, a los indios, para
justificar la violencia colonial, las mitas, los tributos y la usurpación de
bienes” (1987: 254).

Existían diferencias estructurales e históricas importantes entre las re-
giones norte y sur de Cayambe. Mientras que en el norte en la hacienda
de Pesillo los modelos laborales se basaban principalmente en el sistema
de huasipungo, la hacienda Guachalá en el sur hacía un uso más amplio
de los yanaperos y de otros peones sin ligazón permanente con la hacien-
da. Galo Ramón ha comparado también el tipo de producción en las
haciendas de las dos regiones. A finales del siglo XIX, la producción en la
hacienda Guachalá se centraba en el obraje y las cosechas agrícolas esta-
ban subordinadas a esa actividad. Por el contrario, las haciendas del norte
se dedicaban a la producción de grano y ganado (Ramón, 1983: 163).
Además, mientras que Guachalá era una hacienda de propiedad privada
con una larga historia en la familia Ascázubi y Bonifaz, durante el siglo
XX las haciendas del norte de Cayambe estaban en manos de hacendados
que arrendaban las tierras del gobierno. Según Andrés Guerrero, para los
trabajadores era más fácil rebelarse contra arrendatarios que pronto desa-
parecerían y que no tenían un gran interés en la explotación que contra
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los verdaderos dueños de la hacienda. Esto generaba una situación pecu-
liar en la que arrendatarios y trabajadores peleaban por un terreno que no
pertenecía a ninguno de ellos6.

La religión puede haber jugado también un papel a explicar la diferen-
cia en cuanto a la aparición de la protesta en estas dos áreas de Cayambe.
Cuando un gobierno liberal expropió Pesillo en 1904, expulsaron a los
religiosos católicos de la hacienda, lo cual produjo un descenso de la
influencia religiosa entre los trabajadores rurales. Sin una historia seme-
jante en el sur de Cayambe, la iglesia católica mantuvo un control más
fuerte sobre la sociedad. La iglesia había estado históricamente aliada con
los terratenientes conservadores en Cayambe, y tanto éstos como la igle-
sia misma se sintieron amenazados por las políticas de los gobiernos libe-
rales y por los discursos marxistas subversivos. Juntos intentaron minimi-
zar la influencia comunista sobre los trabajadores indígenas. Desde sus
púlpitos, los curas atacaban contra los males del comunismo, diciendo
que los comunistas se casaban con sus madres y se comían a sus propios
niños. Aunque el contenido de sus mensajes era semejante en el norte de
Cayambe, el acceso más fácil y amplio a los indígenas en Guachalá retra-
só el avance de las ideas radicales en las comunidades rurales. 

Debido al carácter de propiedad privada de Guachalá, la protesta aquí
no fue tan pronunciada o tan pública como en Pesillo y tardó más tiem-
po en manifestarse en público. Aunque la tenencia de la tierra y las rela-
ciones laborales emergieron de modo distinto en las dos haciendas, los
trabajadores de una y otra se organizaron eventualmente en movimientos
para defender sus derechos. Guachalá no tiene una historia de protesta
digna de consideración, aunque en el ámbito privado con frecuencia se
dieron iniciativas reivindicativas ante los dueños de la hacienda para resol-
ver las cuestiones sin intervención externa. Las relaciones económicas de
la hacienda tuvieron un claro impacto en esta trayectoria reivindicativa,
pero la etnicidad jugó también un papel importante. 
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La huelga de Pitaná

La huelga de 1954 en Pitaná dentro de la hacienda Guachalá no sucedió
en un vacío político o social. Nacionalmente esta era una época de cre-
cientes movilizaciones y demandas por parte de las masas indígenas. En
los meses previos a la huelga y a la masacre de Pitaná, un suceso similar
ocurrió en la hacienda La Merced en la parroquia de Píntag, cerca de Qui-
to, que dejó tres muertos, catorce heridos y veinticinco presos7. El His-
panic American Report de la Universidad de Stanford anotó que esta ac-
ción formaba parte de la “iniciativa más amplia del gobierno contra las
organizaciones sindicales y comunales de los indígenas”8. Esta represión
tuvo lugar en el contexto de una creciente paranoia de guerra fría contra
la subversión, las reivindicaciones y las revueltas comunistas. 

Aunque la protesta en la hacienda Guachalá generalmente se realizó
en la esfera privada y no apareció reflejada en las primeras páginas de los
periódicos de Quito, ello no quiere decir que no tuviera lugar o que
fuera insignificante. Según un informe, en 1922 Juan Manuel Lasso As-
cázubi arrendó la hacienda de su tía Josefina Ascázubi Salinas de Bo-
nifaz. Lasso, uno de los fundadores del PSE, clausuró la iglesia de la ha-
cienda, armó a sus trabajadores indígenas e intentó (sin éxito) servirse de
Guachalá como base para iniciar una revolución socialista (Bonifaz An-
drade, 1995: 27).

El 5 de enero de 1944 (casi seis meses antes de la formación de la FEI)
el ministro de Trabajo de Quito envió al administrador de Guachalá una
carta notificando a la hacienda de cuatro violaciones del código de traba-
jo de 1938. Todas las infracciones estaban relacionadas con salarios y con-
diciones de trabajo. La primera violación incriminaba que la hacienda pa-
gaba a los trabajadores salarios inferiores a lo establecido, la segunda hacía
referencia a la duración de la jornada y la semana laborales, la tercera se
refería al trabajo forzado y no remunerado de la esposa y familia de un
huasipunguero y la cuarta sancionaba el maltrato de palabra y hechos a
los trabajadores. Si tales agravios no se corregían en el plazo de siete días
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concedido, la hacienda recibiría una multa de cincuenta sucres por la pri-
mera violación y cien sucres por cada violación subsiguiente. 

Estas acusaciones son significativas para entender por qué los dueños
de la hacienda Guachalá empezaron a inclinarse por reemplazar el siste-
ma de huasipungo por una dependencia exclusiva del trabajo asalariado.
Al enunciar las acusaciones, el inspector provincial determinó que quie-
nes están obligados a prestar sus servicios en beneficio de la hacienda, son
los huasipungueros simplemente, por ser ellos los contratadores de sus
servicios y por consiguiente los que deben responder de sus obligaciones
personales ante el patrono; pero en ningún caso podría obligarse a los
familiares de los huasipungueros a ejecutar trabajos.

Si esas familias trabajaran, concluía el inspector, debe pagárseles un sala-
rio legalmente establecido y justo9. Este requerimiento no sólo era un cam-
bio respecto a la tradición, sino que atacaba de raíz a los grandes beneficios
que la hacienda podía esperar obtener de su fuerza de trabajo indígena. Al
contratar a un trabajador, el dueño de la hacienda esperaba sin duda algu-
na de disponer del trabajo gratuito de la esposa e hijos del trabajador. Un
trabajador sin familia tenía para una hacienda la mitad de valor. El hecho
de que las mujeres no pudieran heredar de sus padres, esposos u otros fami-
liares los huasipungos garantizaba que quedaran vinculadas a un varón y
pudieran ser llamadas para aportar su trabajo gratuito a la hacienda, inclui-
do el servicio personal de huasicama. Si el dueño de la hacienda no podía
utilizar lo que esencialmente equivalía a trabajo esclavizado, existían menos
motivos para conceder al correspondiente huasipunguero una parcela de
terreno, el acceso al agua, la leña y los pastizales, y otras ventajas que éste
obtenía como parte del contrato. Junto con el requerimiento para incre-
mentar los salarios de los trabajadores, estos cambios supusieron para los
dueños de las haciendas una fuerte motivación económica para decidirse
por un sistema de trabajo asalariado. Como era de esperar, esta fue la direc-
ción que tomaron muy pronto los acontecimientos en Guachalá.

La forma en que estas violaciones llegaron a la atención del Ministerio
de Trabajo es significativa. El ministerio no fue al campo en busca de vio-
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laciones. Más bien los trabajadores tuvieron que informar de estas viola-
ciones al ministerio. Esto indica la existencia de iniciativas, con anteriori-
dad a 1943, para organizar a la fuerza de trabajo en la hacienda; existía
algún tipo de organización o asociación que podía presentar estas deman-
das ante el ministerio en Quito. Teniendo en cuenta que, al igual que en
Pesillo doce años antes, la fuerza de trabajo era predominantemente anal-
fabeta y hablaba kichwa, es probable que personas extrañas colaboraran
en la redacción de las peticiones y en la presentación de las demandas ante
la hacienda y ante los funcionarios gubernamentales. La petición al Mi-
nisterio de Trabajo no fue una acción aislada. En 1948, el presidente Car-
los Julio Arosemena envió tropas para sofocar una revuelta en la que los
trabajadores del sector de la hacienda de Pambamarca habían ocupado
Guachalá para protestar por las acciones de un mayordomo (Bonifaz An-
drade, 1995: 31). 

Diez años después de que el inspector provincial del Ministerio de
Trabajo investigara las violaciones del código de trabajo en Guachalá, los
trabajadores seguían quejándose de problemas similares. Los indígenas
hablaban de una situación de esclavitud virtual en la que eran obligados
a trabajar de siete de la mañana hasta las tres de la tarde por un sucre al
día. Si el año era malo, los huasipungueros no podían cosechar nada de
sus huasipungos y pasaban hambre. Esteban Coyago, uno de los trabaja-
dores de la hacienda, declaró que él no tenía huasipungo, pero era obliga-
do a trabajar gratis en la hacienda para mantener el salario diario de su
hermano Cruz Coyago. César Troya Salazar, el administrador de la ha-
cienda, le dijo: “si no trabajas borraré las rayas de tu hermano”10. Según
los indígenas, Troya era un “enemigo declarado de los indios” y “uno de
los principales organizadores de acto criminal”. En septiembre de 1953,
los trabajadores de Guachalá denunciaron al Ministerio de Trabajo la bru-
talidad y abusos de Troya, que sometía a los trabajadores a un “régimen
intolerable” de abusos, golpes y amenazas11. El 5 de octubre de 1953, el
inspector de trabajos agrícolas en la sierra anunció que había llegado a un
acuerdo entre los kayambis y el dueño de Guachalá. En virtud de este
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acuerdo, el dueño debía pagar a las mujeres por sus trabajos en la hacien-
da, garantizar a los trabajadores el derecho a los pastizales y mantener la
promesa de un mejor trato a los trabajadores por parte de administrado-
res y empleados. Un artículo del periódico El Pueblo del Partido Co-
munista proclamó que estos avances fueron conseguidos gracias a los re-
cientes esfuerzos organizativos realizados en la hacienda12.

Apenas tres meses después, sin embargo, este acuerdo aparentemente
colegial se quebró. En la madrugada del domingo 10 de enero de 1954,
el gobierno envió a setenta miembros de la Guardia Civil Nacional al sec-
tor de Pitaná en la hacienda Guachalá. La policía se encontró con algu-
nos centenares de indígenas que se habían amotinado contra Troya, el
administrador, y contra Rafael Mosquera, el escribiente. La policía atacó
al grupo de concentrados, matando a cuatro huasipungueros, hirió a otros
once, y detuvo a doce de ellos que el gobierno consideraba líderes del
levantamiento.

Según el testimonio de un activista, la víspera de la masacre la FEI es-
tuvo distribuyendo pasquines que impulsaban a los trabajadores a presen-
tar sus demandas contra Troya13. Los trabajadores reclamaban que la
hacienda había rebajado su salario diario de un sucre con cincuenta cen-
tavos a un sucre. Entre otras cuestiones, los trabajadores acusaban tam-
bién a Mosquera de no haberles acreditado correctamente en el libro de
hacienda los días trabajados. Los trabajadores mantenían que Troya debía
tres meses de salarios atrasados a los hombres y ocho meses de salarios a
las mujeres. La hacienda estaba obligada a poner al día sus cuentas anua-
les con los trabajadores el lunes 11 de enero de 1954. 

El viernes anterior, 8 de enero, por la mañana unos ochenta trabaja-
dores confrontaron con dos empleados de la hacienda la aparente discre-
pancia entre los días trabajados y las rayas que se les habían anotado en el
libro de hacienda. Los trabajadores cogieron el libro con la intención de
verificar por sí mismos la información que contenía. Troya y Mosquera,
junto con el mayordomo Gregorio Gualavis, y el mayoral Víctor Chi-
marro, fueron a la casa de Manuel Collago a reclamar el libro. Los emple-
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ados encontraron sólo a dos niños en la casa de Collago; él había abando-
nado la hacienda. Según los empleados, al regreso a la casa de hacienda se
encontraron con una fuerza de entre doscientos y quinientos trabajadores
que gritaban “chani queremos (carne queremos)”. Fue “con gran fortuna
lograron huir con vida de la furia de los indígenas”14. El Pueblo, sin embar-
go, calificó a la afirmación de que en la rebelión estaban implicados tres-
cientos o quinientos como algo fantástico y como una “mentira absur-
da”, toda vez que “en Guachalá los indígenas no llegan al centenar de
hombres”15.

Según una mujer pariente de uno de los empleados de la hacienda, esa
tarde llegaron algunos peones a la puerta de la casa de la hacienda con
palos en la mano, dando muestras de una actitud agresiva hacia los dos
empleados y exigiendo tres meses de paga atrasados. Ella oyó a los indíge-
nas gritando a la puerta: “chani aquí, chani aquí” (donde están)”, a lo que
otros añadieron: “se fueron a Cangahua (la capital de la parroquia), pero
están en nuestras manos”16. Los empleados llamaron por teléfono a los
agentes de policía de Cayambe pidiendo ayuda e inmediatamente fueron
enviados al lugar de los hechos tres policías. Supuestamente los trabajado-
res amenazaron también a los policías. Por miedo a las amenazas y sintien-
do que sus vidas estaban en peligro, las mujeres huyeron a la ciudad de
Cayambe en busca de ayuda, donde informaron a los funcionarios loca-
les del gobierno de las condiciones insurreccionales de la hacienda. Troya
llamó también a la Intendencia General de Policía de la provincia de
Pichincha comunicándoles el levantamiento y solicitando apoyo policial. 

En la madrugada del domingo (10 de enero), el jefe de policía despa-
chó a treinta policías a la hacienda. La policía encontró a Troya oculto en
la casa de la hacienda con su esposa y sirvientes. Pero por lo demás todo
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estaba tranquilo; los supuestos manifestantes estaban durmiendo tranqui-
lamente en sus casas. Cuatro agentes de policía hicieron rondas por la
hacienda para efectuar una evaluación de la situación. Al ver a esta fuer-
za policial, cuatrocientos o quinientos indígenas (según los informes poli-
ciales) salieron a su encuentro. Los policías pidieron ayuda y los otros
veintiséis policías acudieron en su auxilio. Según el relato policial, los in-
dígenas dispararon a los cuatro agentes (una acusación poco probable) y
la policía tuvo que disparar para defender su vida. Los trabajadores resis-
tieron este ataque y la policía siguió disparando contra los trabajadores
amotinados. Intentaron dispersar a los indígenas con gases lacrimógenos,
pero no lo consiguieron. Los indígenas sólo respondieron: “esto no mata,
vamos adentro”17.

El Pueblo, el periódico del Partido Comunista, presentó una versión
diferente de esta historia. Según su versión, el jefe de policía envió a los
cuatro agentes de policía no sólo para revisar la situación de la hacienda,
sino para arrestar a los líderes de la revuelta indígena. “Con gran sentido
de solidaridad que debe servir de ejemplo de las luchas campesinas”, los
huasipungueros se opusieron a que sus compañeros trabajadores fueran
conducidos a prisión. La policía pidió refuerzos con metralletas y proce-
dió a atacar a los indígenas agrupados como si estuvieran en un campo de
batalla. El resultado fue una masacre en la que los indígenas luchaban
ahora no sólo para defender la libertad de sus camaradas sino también sus
propias vidas18.

La FEI y otros indígenas (incluidos algunos de los que fueron deteni-
dos) contaron una historia algo diferente, según la cual ellos no estaban
reunidos en protesta, sino que simplemente iban a oír la misa católica del
domingo, como era su costumbre, cuando la policía atacó19. Otra versión
afirmaba que la policía se posicionó a lo largo del camino que los indíge-
nas recorrían para ir a misa y cuando los indígenas pasaban pacíficamen-
te la policía atacó con palos y disparos, matando a cuatro e hiriendo a
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otros once20. En su libro, Las luchas indígenas en el Ecuador, Oswaldo Al-
bornoz presenta un nuevo giro en la interpretación de estos aconteci-
mientos. Para evitar el tener que ajustar las cuentas con los trabajadores,
los terratenientes intentaron arrestar a uno de sus dirigentes con la inten-
ción de provocar una revuelta indígena que justificara el envío de tropas,
el aplastamiento violento de su resistencia y la conclusión de sus deman-
das (Albornoz, 1971: 80-81). También parece que las tropas dispararon a
lo que había empezado como una protesta pacífica. 

Como resultado de la lucha, la policía mató a dos indígenas (Ramón
Quishpe y Abel Pacheco) e hirió a otros once (Rosa Coyago, Cuito
Limaico, Luis Quishpe, Pablo Coyago, Cruz Coyago, Nicolás Quishpe de
F., Rafael Acero, Nicolás Quishpe P., Justo Pacheco, Carlos Quishpe, y
Antonio). Según el informe de un coronel, Pacheco murió de dos heridas
de bala, y Quishpe murió por gases lacrimógenos. Posteriormente uno de
los kayambis, Elías Quishpe, declaró que vio el administrador disparar a
Pacheco y golpearlo con un palo en la cabeza21. El coronel indicó la exis-
tencia de marcas en los cuerpos que indicaban luchas cuerpo a cuerpo con
la policía. Dos días más tarde, Luis Quishpe, que fue disparado durante
la masacre, murió en el hospital Eugenio Espejo de Quito. Al día siguien-
te, Emilio Quishpe, un trabajador de la hacienda que no había sido men-
cionado entre los heridos, fue encontrado muerto de una herida de bala
en la propiedad de la hacienda, elevando a cuatro el número de muertos.
Emilio Quishpe dejaba cuatro niños huérfanos. También fueron heridos
dos policías (Alfonso Castro y el sargento Primero Ramírez). Ramírez fue
herido cuando los indígenas le golpearon con un palo y en el altercado
destruyeron la metralleta que tenía en las manos. 

Después de esta confrontación, el jefe de policía de Cayambe solicitó
una fuerza adicional de cuarenta policías más. Después de sofocar una
revuelta de ochocientos trabajadores (de acuerdo con las cifras, cada vez
más hinchadas, que la policía dio a la prensa), capturaron y detuvieron a
cerca de un centenar de amotinados. La policía, sin embargo, sólo retuvo
a once de ellos, a los que consideraron los líderes de la revuelta, y los envió
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a la prisión de Quito, donde tuvieron que esperar un juicio por acusacio-
nes de rebelión22. Después de todo, si hubieran detenido a todos los indí-
genas, hubieran dejado a la hacienda sin su fuerza de trabajo, lo cual no
era su intención. Algunos de los detenidos protestaron que no habían par-
ticipado en ninguna de las acciones, sino que fueron cogidos en una bati-
da de la policía después de salir de misa aquella mañana del domingo. Los
kayambis, sin embargo, no podían esperar recibir ningún tipo de justicia
de parte de las fuerzas del gobierno. Se quejaron de hambre, pues habían
sido alejados de sus familias que podrían llevarles comida. “Queremos
regresar al campo donde hemos de morir”, dijo los prisioneros. “Dónde
más hemos de ir…”23 Posteriormente, debido a la presión popular, el juez
de Quito fue obligado a soltar a los trabajadores detenidos. 

Algunos aspectos interesantes se deducen de estas listas de heridos y
detenidos a consecuencia de las protestas. Los informes de los periódicos
(incluidos los del Partido Comunista) sólo mencionan a hombres entre
los soliviantados, pero la lista de heridos incluye a una mujer (Rosa Co-
yago). Los informes no indican qué papel (si hubo alguno) realizó ella en
las protestas o cómo fue herida, pero testifica de la presencia de mujeres
en el ataque. Con toda probabilidad las mujeres indígenas tuvieron una
presencia activa en las protestas, pero debido a los prejuicios culturales de
la sociedad dominante que informó de los acontecimientos su papel no
fue tomado en cuenta.

Es también interesante la presencia de trabajadores no indígenas en el
centro de los acontecimientos. De manera singular, Rubén Rodríguez es-
tuvo entre los detenidos y llevados a prisión. Rodríguez, naturalmente, no
era ajeno a la política en Cayambe o a las iniciativas reivindicativas de los
indígenas. Rodríguez era desde hacía mucho tiempo un activista comu-
nista de Cayambe que había obtenido puesto de elección y jugó un papel
importante en la fundación de la FEI. Troya, el administrador de la ha-
cienda, mandó al jefe de policía detener a Rodríguez por ser un conocido
agitador comunista y a quien se consideraba el instigador de la revuelta de
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Guachalá. Rodríguez denunció más tarde que había sido arrestado en su
casa antes de ocurrir los acontecimientos aquella mañana del domingo en
Guachalá. Esto sugiere que el gobierno deseaba utilizar cualquier rumor
de revuelta entre los indígenas como disculpa para aniquilar a la izquier-
da no indígena24. Su presencia en el centro de esta protesta, sin embargo,
indica que estos acontecimientos de Guachalá no ocurrieron de forma ais-
lada respecto al contexto más amplio de Cayambe. 

Consumada la masacre, en la hacienda quedaron quince policías para
prevenir ulteriores disturbios. Algunas personas culparon a Troya, el ad-
ministrador de la hacienda, de la masacre, arguyendo que había actuado
de forma cruel en el asunto. José Pacheco, uno de los huasipungueros que
estuvo presente en la revuelta, culpaba de estos acontecimientos total-
mente a Troya por no haber pagado a los trabajadores a tiempo25. Sin em-
bargo, Troya defendía su actuación arguyendo que él hacía todo lo posi-
ble por evitar que la hacienda se convirtiera en una granja colectiva comu-
nista26. Troya negaba que hubiera problemas serios en la hacienda, pero
concedía que tal vez Mosquera y el mayordomo Gregorio Gualavisí habí-
an sido demasiado celosos para proteger a la hacienda de unos “indígenas
quienes creen a veces que una hacienda es la tierra de nadie y que todo
pertenece a todos”27. Troya negaba que la hacienda estuviera atrasada tres
meses en el pago a sus peones. La hacienda, según Troya, no tenía ningún
pago atrasado ni debía un centavo a nadie. Al contrario, defendía que du-
rante las fiestas muchos peones no trabajaban o no demostraban que
habían hecho anotar sus rayas en el libro de contabilidad. De hecho, el 10
de enero era la fecha en que habían de ajustarse estas cuentas, que perma-
necían en el limbo. Un terrateniente vecino, sin embargo, especulaba que
Troya había robado el dinero de la hacienda que era para pagar a los tra-
bajadores y que había urdido estas acciones para cubrir su mala gestión
fiscal28.
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Esta revuelta y consiguiente masacre fue la primera vez que la protes-
ta en Guachalá o en el sur de Cayambe salió a la luz pública de una forma
tan abierta. Como resultado, la FEI y el Partido Comunista empezaron a
tener un interés más activo en lo que estaba ocurriendo en este sector. Las
demandas de los trabajadores aumentaron la presión por una legislación
de reforma agraria. Irónicamente, las actuaciones de la hacienda empuja-
ron a los trabajadores hacia el terreno del PCE/FEI. ¿Quién, si no, había
en Quito para defender los intereses de estos trabajadores rurales que
habían sido encarcelados en la capital? El apoyo que estos izquierdistas
urbanos prestaron a los campesinos se amplió a procurar alojamiento a los
miembros de las familias de los huasipungueros encarcelados que habían
venido a Quito para visitarlos y a colaborar en los funerales de los muer-
tos en la masacre29.

Después de la masacre de Pitaná, el Partido Comunista declaró que to-
do el Ecuador era solidario con los indígenas masacrados. Los trabajado-
res “dirigidos en gran parte por el Partido Comunista Ecuatoriano, recha-
zan los abusos que se cometen en Guachalá”, declaró su periódico. “Las
grandes masas de campesinos, los trabajadores, los partidos democráticos,
nuestro pueblo tiene que movilizarse para defender ahora a los campesi-
nos de Guachalá”. Reclamaron la liberación de los huasipungueros encar-
celados y el fin de la persecución a Rubén Rodríguez. Igualmente, utili-
zaron esta situación como una oportunidad para criticar al socialcristiano
conservador Camilo Ponce Enríquez, quien como ministro de Gobierno
bajo la tercera presidencia (1952-1956) de Velasco Ibarra, era responsable
del ataque. Además, el PCE condenó a la clase terrateniente del país e
hizo una llamada a las armas contra el fascismo30.

Aunque el Partido Comunista se movió para exponer las mentiras del
gobierno y la injusticia cometida en Guachalá contra los trabajadores, las
demandas que el partido proclamó giraban más bien en torno a sus pro-
pios temas y no se centraban en las demandas de los trabajadores. Si bien
la izquierda urbana mantenía su compromiso con los movimientos rura-
les, se había ido separando poco a poco de la situación real de los mismos.
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Los líderes de Quito que articulaban estas demandas no eran los mismos
que aquellos que en último término estaban implicados en las luchas en
Cayambe. Este fue el principio tal vez de las divisiones ideológicas y estra-
tégicas entre indígenas y comunistas urbanos que posteriormente condu-
jeron a un estereotipo ampliamente difundido de actitudes paternalistas
de izquierda y de usurpación estratégica de los movimientos indígenas y
de las demandas que ellos presentaban. Aunque habían surgido de un
contexto y una lucha común, en los años 1950 se había hecho evidente
una ruptura entre las dos fuerzas en sus declaraciones retóricas y en su dis-
curso ideológico. Esto se debía en parte a la desaparición de la primera ge-
neración de marxistas urbanos como Paredes, Chávez y Rodríguez, que
habían tenido un conocimiento íntimo y un contacto cercano con los in-
dígenas de las haciendas. Ello refleja también una creciente rigidez inte-
lectual por parte de los marxistas urbanos. Esta división se haría más pro-
nunciada en los años 1960 y 1970, a medida que nuevos actores entraron
en la lucha por los derechos de los indígenas y campesinos.

Por su parte, la FEI declaró que “la infame explotación feudal que su-
fren los trabajadores del campo, sólo puede mantenerse por el método de
la represión sangrienta”. Por este motivo, los hacendados utilizaban la
represión para “callar las justas y legítimas reclamaciones de los campesi-
nos”. La FEI criticó al gobierno por poner el poder político y policial a
disposición de la elitista clase de los terratenientes para poder realizar sus
demandas, en lugar de usarlo para implantar la justicia social. La organi-
zación concluía que aunque los terratenientes y el gobierno intentaban
paralizar la lucha por mejores condiciones de vida y trabajo, la FEI y los
indígenas en general continuarían su lucha31. Marieta Cárdenas, dirigen-
te de la FEI en la época de la huelga, reclamó más tarde para la FEI un
papel primordial en la revuelta. “La FEI fue la que fomentó el levanta-
miento”, afirmó. “Sin nosotros, no creo que los campesinos de Pitaná se
hubiesen atrevido a hacerla”. Algunos de los campesinos de allí eran ya
miembros de la FEI y participaron en congresos organizativos en Quito.
Desde Quito la FEI envió apoyo material y moral a las luchas32.
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Estas declaraciones del Partido Comunista y de la FEI contribuyeron
muy poco para encarar las cuestiones inmediatas a las que se enfrentaban
los indígenas en Guachalá. Esto se debió en parte a la falta de una histo-
ria establecida de relaciones y contactos personales con los trabajadores de
esas haciendas, particularmente si se compara con los años de experiencia
reivindicativa con los indígenas de las haciendas de Asistencia Pública en
el norte de Cayambe. Delata también las raíces de un paternalismo y una
dependencia ideológica de actores urbanos que más tarde se harían
mucho más dominantes. Según Agustín Cueva (1972: 76), en 1960 la iz-
quierda marxista, aunque “demostraba gran fervor revolucionario”, eran
“pequeñísimos núcleos de intelectuales y estudiantes, finalmente desvin-
culados de la clase obrera, el campesinado y el pueblo en general”. Sin
fuertes relaciones anteriores con el pueblo, sus acciones sólo crearon “una
situación de ‘alarma’ favorable al golpismo derechista, antes que para crear
condiciones revolucionarias”. Cayendo en el dogmatismo, la izquierda
había perdido las características dinámicas del trabajo abierto y creativo
con sus realidades locales que habían singularizado el período anterior.

En la década de 1950 los manifiestos comunistas no abanderaban las
causas indígenas tan diligente y abiertamente como lo habían hecho con
anterioridad. El partido no había renunciado a las enérgicas posiciones de
Ricardo Paredes reclamando tierras para las comunidades indígenas y la
supresión de las deudas que habían impulsado su plataforma política en su
tentativa por llegar a la presidencia el año 1934, pero subsumieron estas
cuestiones bajo la estructura de demandas más amplias. Por ejemplo, la pla-
taforma electoral del Partido Comunista de 1956, mostrando un gráfico
sobre la cubierta de un trabajador comunista quebrando las cadenas de afri-
canos e indígenas con un martillo y un yunque, mencionaba la reforma
agraria como el tercero de siete apartados. Hablaba principalmente de dar
tierras a los campesinos, y entre quince puntos sólo mencionaba a los indí-
genas tres veces: cuando propugnaba acabar con el sistema de huasipungo,
aumentar los salarios de los trabajadores agrícolas e indígenas y entregar las
tierras de Asistencia Pública a los indígenas y a los campesinos33. La plata-

191

33 Comité Central del Partido Comunista del Ecuador, Por un gobierno democrático al servicio del
pueblo; contra la reacción, los golpes de estado y el continuismo; programa electoral del Partido
Comunista del Ecuador (Quito: Ediciones “El Pueblo”, 1956: 9).



forma reflejaba los problemas de un país crecientemente urbanizado enfren-
tado a las fuerzas siempre presentes de un sistema capitalista internacional
globalizado que buscaba marginar a los países dependientes. Aunque los lí-
deres comunistas continuaban manteniendo la retórica de la alianza obrero
campesina, los trabajadores rurales de Cayambe jugaban un papel cada vez
menor en este proceso.

Sin embargo, los manifiestos izquierdistas indican una conciencia con-
tinuada de la necesidad de un cambio estructural para que tales abusos no
continuaran. En 1945, la federación obrera CTE denunció los intentos
capitalistas internacionales “para hacer del Ecuador un país exclusivamen-
te agrario, una simple fuente de materias primas para la industria de los
EE.UU. y un mercado para los productos manufacturados norteamerica-
nos”34. Con el crecimiento de la industria bananera en los años 1950,
estos cambios se hicieron mucho más evidentes y urgentes. En repetidas
ocasiones los comunistas criticaron la presencia neocolonial de los mono-
polios norteamericanos que amenazaban con destruir el desarrollo econó-
mico del país. La actividad comunista del Ecuador había llegado a ser tan
fuerte que en 1959, el presidente Camilo Ponce Enríquez denunció en el
New York Times “que Ecuador se ha convertido en uno de los primeros
objetivos del comunismo en Sudamérica”35.

A pesar de la hipotética amenaza comunista, el poder de la izquierda
disminuyó enormemente en el Ecuador durante los años 1950. Algunos
factores pueden explicar este hecho, incluida la creciente retórica antico-
munista de la guerra fría, especialmente entre la élite política influencia-
da por las corrientes ideológicas de los EE.UU., lo que hizo que fuera más
difícil actuar políticamente de forma abierta y libre. Además, el Partido
Comunista se había vuelto más rígido, doctrinario y dependiente de la
Unión Soviética, cuya consecuencia era la adhesión a análisis que los crí-
ticos consideraban inapropiados para la situación ecuatoriana. Esto se tra-
dujo en una reducción del apoyo orgánico y dinámico y de las alianzas
con las comunidades indígenas. Al igual que ocurrió con los partidos co-
munistas de otras partes, el Partido Comunista Ecuatoriano estaba sien-
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do encaminado hacia coaliciones electorales de tipo Frente Unido con los
partidos políticos liberales. Esto implicaba un compromiso sobre cuestio-
nes políticas, la pérdida de su perfil revolucionario y el surgimiento de
una creencia de que el tiempo no era el adecuado para tales revueltas. Más
que radicalizar al partido, el triunfo de la revolución cubana en 1959, que
demostraba la posibilidad de una victoria a través de la acción directa, dio
como resultado una división más en una izquierda ya fragmentada (Bo-
nilla, 1991: 34, 72). Como consecuencia de todo esto se creó una situa-
ción en la que un partido antes enraizado en las luchas rurales indígenas
se había apartado enormemente de esa base. 

La FEI, tal vez de forma natural, continuaba acentuando la importan-
cia de una revolución de base rural con mucha más fuerza que el Partido
Comunista. La FEI convocó a todos “los indios y campesinos a luchar or-
ganizadamente por mejores salarios, por la estabilidad de sus huasipungos
y por la tierra”. A diferencia del Partido Comunista, la FEI introducía
también la cuestión de la etnicidad en sus discusiones. Hizo un llama-
miento a todos los ecuatorianos sin distinción de opiniones políticas y
creencias religiosas a luchar por la inmediata libertad de los indígenas de
Guachalá, por la satisfacción de sus derechos y por la liberación de la masa
indígena que forma la mayoría de la población ecuatoriana36.

Estas demandas no cayeron totalmente en oídos sordos entre la amplia
opinión pública ecuatoriana. Un editorialista del diario guayaquileño El
Universo afirmó que “creemos, pues, que ha llegado la hora de subsanar
estas injusticias, devolviendo a sus antiguos dueños esas tierras que les fue-
ron arrebatadas a sus progenitores”37. La protesta rural en Guachalá, que
anteriormente había sido mantenida con cuidado en el ámbito de lo pri-
vado, había catapultado la reforma agraria y las cuestiones sobre los dere-
chos étnicos a la escena nacional de la que nunca desaparecerían. 

A lo largo de todas las luchas de Guachalá, la familia Bonifaz, que era
dueña de la hacienda, se las arreglo de alguna manera para mantenerse al
margen de la pelea. Los indígenas y sus apoyos en el Partido Comunista

193

36 El Comité Ejecutivo de la Federación Ecuatoriana de Indios, “La Federación de Indios frente a
sucesos de Guachalá”, El Pueblo (16 de enero de 1954: 5).

37 J. Orión Llaguno, “Cómo robaron Guachalá a los indios”, El Universo (14 de enero de 1954),
reproducido en El Pueblo (16 de enero de 1954: 1).



y la FEI lanzaron continuamente acusaciones de mal comportamiento y
de abuso contra los empleados de alto nivel de la hacienda, especialmen-
te el administrador, el mayordomo y el escribiente, pero nunca directa-
mente contra la familia Bonifaz. De hecho Marieta Cárdenas, la directo-
ra de la FEI, proclamaba que era amiga personal de la familia Bonifaz y
aseguraba que ellos nunca se opusieron abiertamente a las iniciativas rei-
vindicativas de la FEI38. Pompeyo Andrade, propietario y administrador
de una hacienda vecina, echó la culpa de la revuelta a la mala gestión fis-
cal del administrador de Guachalá, César Troya. “Cualquiera de los Bo-
nifaz”, dijo Andrade, “lo hubiese solucionado en menos de cinco minu-
tos” el problema. Opinaba que Guachalá no era una zona revolucionaria
en la que se pudieran esperar tales levantamientos. Los trabajadores indí-
genas sólo querían paz y eran muy fieles a los dueños de la hacienda. Tal
vez la falla más grande de Guachalá fue no mantener esta protesta en el
ámbito privado; las cuestiones que ésta suscitó fueron más allá de los
asuntos internos de la hacienda. 

Las luchas contra las condiciones de la hacienda no fueron en vano.
Aun resultando un fracaso a la hora de conseguir los objetivos inmediatos
de la organización, este acontecimiento impulsó una dinámica social y po-
lítica en la hacienda que pronto desembocaría en la distribución de las tie-
rras entre sus trabajadores. El 2 de octubre de 1959, veinte familias de Pi-
taná recibían tierras de la familia Bonifaz. Posteriormente sesenta y siete
de Porotog también recibieron tierras, si bien Galo Rámon señala que la
hacienda distribuyó mal las tierras. Estos fueron algunos de los primeros
campesinos de Cayambe en recibir tierras, adelantándose a la reforma
agraria de 1964 en cinco años. Emilio Bonifaz, copropietario de Guachalá
y autor intelectual de esta entrega, fue uno de los primeros grandes hacen-
dados en dar voluntariamente a sus trabajadores el título legal de las par-
celas de huasipungo. Por sus nobles esfuerzos por restringir las iniciativas
reivindicativas radicales, Bonifaz recibió una medalla al mérito agrícola. Su
actuación creó un modelo que después fue seguido en toda la sierra. En
los primeros años de la década 1960, los hacendados dieron a unos tres mil
huasipungueros el título legal de sus parcelas, la mayoría de ellos en la pro-

194

Guachalá

38 Entrevista con Marieta Cárdenas en Salamea, 1978: 67.



vincia de Pichincha (Jaramillo Alvarado, 1983 [1922]: 198; 198; Salamea,
1978: 66-76; 1980: 261-62; Guerrero, 1983: 137; Bonifaz, 1970b: 347;
Ramón, 1983: 167; Zamosc,1990: 14; Barsky, 1988: 72-78). Esto se con-
sidera como una eficaz legislación de la reforma agraria, y ello se debe a
que como consecuencia de tales actuaciones la hacienda Guachalá estaba
considerada como una de las fuerzas innovadoras dominantes en la políti-
ca agraria ecuatoriana y en los modelos de tenencia de la tierra.

En su historia de las luchas indígenas, Osvaldo Albornoz menciona
siete temas por los cuales los campesinos de la sierra luchaban. Entre ellos
se incluían la defensa de las tierras, la defensa de las parcelas de huasipun-
go, la reducción de la carga y las horas de trabajo, la supresión de la obli-
gatoriedad del trabajo no remunerado, la entrega de herramientas y un
mejor trato, incluido el fin de los abusos (Albornoz, 1971: 117-123). Os-
valdo Barsky en su estudio de la reforma agraria en el Ecuador se basa en
esto para argüir que los movimientos campesinos en general y la FEI en
particular eran de carácter estrictamente defensivo (Barsky, 1988: 326).
Este análisis, sin embargo, da por supuesto que la FEI y otros movimien-
tos rurales de Cayambe eran movimientos campesinos tradicionales antes
que movimientos asentados en un proletariado rural. Barsky resalta la de-
fensa de las tierras, pero el resto de estas demandas (salarios, duración de
la semana laboral y legislación laboral) tienen más en común con la tra-
dicional clase trabajadora de lo que cabría esperar de un movimiento
campesino.

Presentar al movimiento indígena como un proletariado rural tiene sus
raíces en el pensamiento izquierdista del Ecuador. En el sexto Congreso de
la Internacional Comunista celebrado en Moscú en 1928, Ricardo Paredes
argumentó categóricamente que era un error considerar a las poblaciones
rurales como un campesinado. Los asalariados de las explotaciones agríco-
las constituían un proletariado rural que era más amplio que un auténtico
campesinado. Estos trabajadores agrícolas habían adquirido una concien-
cia revolucionaria y, junto con el proletariado urbano, prometían desem-
peñar un papel decisivo en una lucha revolucionaria39.
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Los trabajadores indígenas no consiguieron las reformas esperando
pasivamente a que los hacendados o el gobierno se las entregaran, ni éstas
fueron el resultado de actos de resistencia pasiva, como se postula en el
modelo de James Scott (1985) de “las armas del débil”. Al contrario, en
Cayambe estos trabajadores persiguieron activamente las reformas agra-
rias y otras de carácter económico. Especialmente durante los años 1950,
al tiempo que las luchas por la tierra se intensificaban en Guachalá, en
otras haciendas de Cangahua surgían otros sindicatos agrarios. Sus accio-
nes no se compadecen con la idea de que los dueños de Guachalá entre-
garon libre y voluntariamente a sus obreros los títulos de propiedad de las
tierras de sus huasipungos. Más bien, esta transferencia de tierras fue el re-
sultado directo de la continuada presión reivindicativa desde abajo. Co-
mo ha sintetizado Leon Zamosc (1990: 19), “fue el conflicto de clases, y
no la mera lógica capitalista, lo que motivó a algunos hacendados moder-
nizadores a impulsar la legislación de reforma agraria”. La dinámica pues-
ta en práctica en Cayambe, que dio lugar en los años 1950 a revueltas
rurales y en último término a entregas de títulos de propiedad de la tie-
rra, no se circunscribió solamente a la esfera económica. La etnicidad jugó
también un papel fundamental en la articulación de las demandas indíge-
nas. Lo que sobresale en la década de 1950 es el énfasis de la clase sobre
la etnicidad, una situación que se convirtió en caracterización estereotípi-
ca de estas primeras organizaciones indígenas. Si bien la etnicidad puede
haberse hecho menos visible en dicha década, los trabajadores indígenas
nunca la rechazaron ni la consideraron incompatible con sus demandas
reivindicativas.
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Funeral de Dolores Cacuango (Cayambe)
Rolf Blomberg, 1971
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El 3 de agosto de 1964, 150 indígenas de El Chaupi, Moyurco y San
Pablourco en la hacienda de Pesillo se rebelaron demandando justicia de
su actual arrendatario, Wilson Monge. Las élites achacaron a los elemen-
tos comunistas al estar detrás de esta revuelta, y acusaron a Jorge Rivade-
neyra Altamirano, un conocido dirigente comunista que al parecer estaba
oculto entre los indígenas, de ser el instigador principal de esta acción. La
policía envió veinte agentes para controlar la situación. Las autoridades
observaron que una corriente de subversión circulaba por todos los traba-
jadores de la zona y que había que tomar precauciones, porque era la
época de la recolección en la hacienda. Aunque la situación continuaba
tensa, al día siguiente los indígenas volvieron al trabajo. Monge informó
a la policía que tenía informaciones seguras de que los trabajadores de las
haciendas Pesillo, Moyurco, San Pablourco y El Chaupi estaban planifi-
cando otra huelga que podría detener la cosecha y causar un daño econó-
mico serio a los hacendados de la zona1.

Un mes antes, un gobierno militar había promulgado una legislación de
reforma agraria con la esperanza de poder poner definitivamente fin a estas
continuas revueltas. Como los acontecimientos de Pesillo en agosto de
1964 pusieron de manifiesto, fracasó en sus intentos de parar las iniciativas
reivindicativas rurales. La reforma agraria era un proceso lastimosamente
lento y parcial, y a pesar de las grandes expectativas suscitadas entre los hua-
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1 “Prodújose levantamiento de indígenas en la hacienda El Chaupi del Cantón Cayambe”, El
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en 5 haciendas en Cayambe”, El Comercio, (7 de agosto de 1964: 28).
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sipungueros resolvió muy pocos problemas tanto a los trabajadores de las
haciendas como a los hacendados. Los logros en este campo no fueron dádi-
vas de terratenientes innovadores, sino el resultado de largas e intensas
luchas de indígenas y campesinos en alianza con los izquierdistas urbanos.

Alianza obrero campesina por la reforma agraria 

A finales de la década de 1950 y a principios de 1960 una creciente pro-
testa en las haciendas incrementó la presión por la reforma agraria. Huel-
gas de gran seguimiento empezaron a extenderse a zonas que con anterio-
ridad no habían mostrado mucha actividad radical. Por ejemplo, los tra-
bajadores de la hacienda Candelaria de Cayambe presentaron demandas
de mayores salarios, mejores condiciones laborales, pago por horas extra-
ordinarias y vacaciones que nunca habían disfrutado, y abolición de la
práctica de cobros de diezmos y primicias por la iglesia. En lugar de nego-
ciar estas demandas, el hacendado envió a la policía para detener a los diri-
gentes sindicales. Semejantes acciones tuvieron lugar en la hacienda San
Antonio, que pertenecía a la acomodada familia Jarrín. Miembros de la
familia Jarrín ocupaban el cargo de teniente político de las parroquias de
Cangahua, lo que hacía particularmente difícil para los trabajadores el
organizarse y demandar sus derechos. De hecho, los trabajadores estaban
todavía luchando por muchos de los derechos que los trabajadores de otras
haciendas habían conseguido hace tiempo, incluida la abolición de la obli-
gatoriedad del trabajo no remunerado en la hacienda, la paga a las muje-
res por su trabajo y la entrega a los peones de las herramientas necesarias
para realizar sus trabajos en la hacienda, en vez de pedir a los trabajadores
que las aportaran ellos mismos. Las quejas más importantes, sin embargo,
giraban en torno a los bajos salarios. El sindicato reclamaba que la hacien-
da debía a algunos trabajadores siete años de pagas atrasadas, y pedía que
los salarios se pusieran al mismo nivel que los de otras haciendas2.

La consecución parcial de los objetivos propuestos por un sindicato no
fue un incentivo para relajar sus esfuerzos reivindicativos. Al contrario, se

2 “Victoriosas luchas de los campesinos”, El Pueblo, 29 de noviembre de 1958: 6.



intensificaron las reivindicaciones para conseguir las demandas no aten-
didas. A la cabeza de los movimientos indígenas y campesinos surgieron
nuevos líderes que eran más agresivos en sus tácticas y siguieron metien-
do presión al gobierno. Ribadeneyra describe a Amadeo Alba, un líder de
los años 1960 en Pesillo, como “no vacilando un instante, discutiendo de
igual a igual con el patrono, demostrando que también los indios son se-
res humanos … que tienen derecho a una vida digna no tiemblan ante
ningún peligro, ni siquiera ante la muerte”3. Alba había nacido en la ha-
cienda Pesillo en 1928 y asistió a la escuela primaria de Neptalí Ulcuango,
que se mantuvo en secreto contra los deseos del arrendatario de la hacien-
da José Rafael Delgado, quien no quería trabajadores instruidos y educa-
dos que pudieran dirigir más eficientemente sindicatos campesinos.
Cuando tenía 12 años, Alba se unió a la lucha indígena que iniciaron
Dolores Cacuango, Jesús Gualavisí, Virgilio Lechón y otros. Después del
triunfo de la revolución cubana, Alba estudió en Cuba durante un mes,
lo que influyó en su formación como comunista4.

Los violentos conflictos entre el gobierno y los activistas rurales se
hicieron cada vez más habituales en todo el Ecuador. El 21 de agosto de
1960, trescientos campesinos de Milagro, en la costa sur, invadieron tie-
rras de titularidad pública y privada gritando vivas a Cuba, a Fidel Castro
y a la reforma agraria5. El 5 de febrero de 1961, la policía y el ejército re-
primieron a dos mil indígenas en la hacienda Columbe, en la provincia
de Chimborazo, los cuales se habían amotinado porque el amo de la ha-
cienda no los había pagado y no parecía tener intenciones de pagarlos.
Tres policías fueron heridos, dos indígenas muertos y más de sesenta
arrestados cuando las autoridades sofocaron la revuelta. La FEI y la CTE
ayudaron a organizar y a dirigir la revuelta y acudieron en defensa de los
indígenas arrestados (Erickson, et al., 1966: 145-146).

Cada vez más, la izquierda acogió la reforma agraria como una
demanda propia. Reunido en mayo de 1959 con ocasión de su vigési-
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mo sexto congreso, el Partido Socialista Ecuatoriano proclamó una
demanda formal de reforma agraria6. Pedro Saad, el dirigente del Par-
tido Comunista que trabajaba fundamentalmente con trabajadores ur-
banos mas bien que con los rurales, hizo una llamada para constituir
una alianza obrero-campesina para luchar contra el sistema feudal de
tenencia de la tierra en el Ecuador (Saad, 1961a: 7-52; 1961b: 28-56).
Dirigentes comunistas como Jorge Rivadeneyra, que más tarde organi-
zaría uno de los pocos levantamientos de guerrilla armada en el Ecua-
dor, defendieron una huelga en Pesillo, realizada en 1960 por salarios
más altos y por la mejora de las condiciones de trabajo, planificada y
ejecutada con mucho cuidado. Después de doce horas en huelga, los
trabajadores obtuvieron concesiones, incluido un incremento salarial,
un puesto de salud, vacaciones pagadas, la readmisión de diecisiete or-
deñadoras que habían sido despedidas y la construcción de un campo
de deportes. Siguiendo el ejemplo de los obreros de Pesillo, Rivadeneyra
predijo una rápida victoria y liberación del campesinado7. Este fue un
período de creciente euforia y de una agitación izquierdista cada vez
más radical a nivel nacional.

Los conflictos cada vez más radicales por los derechos de las tierras y
los de los campesinos y los indígenas culminaron en una marcha masiva
sobre Quito el 16 de diciembre de 1961. Doce mil indígenas y campesi-
nos bajaron pacíficamente sobre la ciudad para demandar un programa
de reforma agraria. Andrés Guerrero describió este masivo acontecimien-
to como “sin duda alguna la manifestación urbana más grande de campe-
sinos indígenas en la historia ecuatoriana”8 (1983: 97). La marcha se orga-
nizó coincidiendo con el Tercer Congreso de la Federación Ecuatoriana
de Indígenas. El objetivo principal del congreso de dos días era demandar
una reforma agraria justa, radical y democrática. Con esta meta en la
mente, la FEI, junto con la comisión campesina de la CTE, organizaron
una marcha desde Chimbacalle hasta la Plaza Bolívar (La Alameda) en
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Quito. Al día siguiente se realizó en Milagro una marcha similar para
campesinos de la costa.

Aunque la legislación de la reforma agraria beneficiaría principalmen-
te a la población rural del Ecuador, la FEI entendía que este objetivo sólo
podía alcanzarse con el apoyo de amplios sectores de la población. Invita-
ron a trabajadores, profesores, estudiantes, partidos políticos de izquier-
da, clubes y organizaciones sociales y deportivas, y público en general. Un
comunicado de prensa de la Comisión Campesina de la CTE reconocía
que las organizaciones de estudiantes de primaria y de la universidad reco-
rrían las calles de Quito pidiendo apoyo para la marcha y el congreso ya
anunciados. De igual manera, varias organizaciones como el Frente de
Escritores y Artistas Jóvenes del Ecuador, la Cruz Roja y los concejos mu-
nicipales de Ambato e Ibarra apoyaron el acontecimiento9. La Federación
de Trabajadores de Pichincha (FTP) ofreció en un comunicado de pren-
sa su “solidaridad clasista” con el movimiento campesino. La FTP ayudó
a organizar la manutención y el alojamiento para los campesinos que via-
jaron a Quito a los mítines, y prepararon regalos de navidad para los
niños indígenas. La FTP anunció también sus planes para unirse a la mar-
cha de la reforma agraria para ayudar a los campesinos en su petición de
una ley de reforma agraria ante el gobierno nacional10. No es sólo que las
organizaciones campesinas se ganaran a las organizaciones de izquierda
para que apoyaran la reforma agraria; los partidos políticos de izquierda
comprendieron también que una auténtica reforma agraria era necesaria
para acabar con las relaciones económicas feudales y explotadoras existen-
tes en el país. El Partido Socialista Revolucionario, uno de los partidos de
izquierda más radicales del Ecuador en la década de 1960, incitó a la FEI
a aprobar resoluciones sobre la reforma agraria que “sean revolucionarias
y que tiendan a la solución del problema ecuatoriano”11.

A pesar del apoyo externo a la marcha, ésta estuvo marcada fundamen-
talmente por la presencia de millares de indígenas de las zonas rurales del
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Ecuador. Mil campesinos y trabajadores del cantón de Cayambe se orga-
nizaron para asistir a la marcha de protesta y al congreso de Quito12. Las
mujeres tuvieron un papel visible y activo en la marcha, al mismo nivel
que sus acompañantes varones. El diario quiteño El Comercio la calificó
de “invasión pacífica” de miles de indígenas que avanzaban como una ava-
lancha a través de las calles de Quito durante más de una hora y media,
reclamando una legislación de reforma agraria y otras demandas sociales.
Los indígenas acudieron principalmente de las provincias serranas de
Chimborazo, Cañar, Tungurahua, Cotopaxi, Imbabura y Pichincha, y
gritaban en español y en kichwa sus demandas en pro de una reforma
agraria y de la abolición del sistema de huasipungo. Vestidos con sus tra-
dicionales ponchos, camisas y sombreros, los indígenas llevaban emble-
mas con los nombres de sus comunidades y sindicatos y lemas pidiendo
pan, justicia, educación y tierras para los que las cultivaban. Otras bande-
ras hacían referencia a cuestiones políticas más amplias, como el apoyo a
Fidel Castro y a la revolución cubana. Rótulos exigiendo “Tierra o Muer-
te” ligaban su lucha con la de Emiliano Zapata en la revolución mexica-
na. Aunque la marcha se centró en cuestiones económicas y políticas, los
rastros de etnicidad hicieron también su aparición en el discurso. Un car-
tel decía “hemos vivido explotados durante cuatro siglos”, llevando retó-
ricamente las raíces de la explotación y del sistema de tenencia de la tie-
rra a la conquista española y a la destrucción de los modelos económicos
y sociales tradicionales13. Un periodista extranjero observó el cortejo de
“campesinos sin tierra e indigentes” y, percibiendo la amenaza para los
intereses de las élites, preguntó “¿cuánto tiempo más esperarán los indí-
genas y mestizos. . . No será muy difícil hacerlos desfilar de nuevo, la pró-
xima vez tal vez no de una forma tan sumisa” (Linke, 1962: 65).

El presidente izquierdista Carlos Julio Arosemena Monroy, junto con
sus ministros de Beneficencia Social, Hacienda y Defensa, encabezaron la
marcha por las calles de Quito. El mes anterior, Arosemena había llegado
a la presidencia abandonada por Velasco Ibarra, que una vez más había
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perdido el apoyo de su base y (por tercera vez) había sido despojado del
poder sin completar su mandato. Dirigiéndose en medio de un aguacero
a la muchedumbre reunida en la Plaza Bolívar, Arosemena criticó a los go-
biernos precedentes por no prestar atención a las demandas indígenas.
Prometió que su administración culminaría las leyes agrarias y de reforma
tributaria y que el lunes siguiente iniciaría la legislación que pondría fin
al sistema de huasipungo. A la vista de esta masiva marcha, el nuevo pre-
sidente se vio obligado a tomar una postura radical. Aunque la izquierda
marxista era electoralmente débil, sus miembros se las arreglaban para
ejercer una “considerable influencia sobre los trabajadores y sobre los es-
tudiantes, sectores con los cuales van a presionar a fin de lograr una con-
cretización de las reformas prometidas” (Velasco Abad, 1983: 94). Des-
pués de Arosemena, intervinieron los líderes indígenas, incluido el presi-
dente de la FEI Miguel Lechón, de Cayambe, quien demandó educación,
atención médica, tierras en propiedad, agua, electricidad y otros elemen-
tos de infraestructura necesarios para cambiar los modelos de tenencia de
tierra en las haciendas. Lechón hizo hincapié en los abusos y en los bajos
salarios de las haciendas y proclamó que el Ecuador debía seguir el ejem-
plo que había marcado la revolución cubana recientemente victoriosa.
Finalmente habló también Víctor Zúñiga, miembro del partido Socialista
Revolucionario y presidente de la CTE14.

Los editoriales del habitualmente conservador periódico El Comercio
pedían una reflexión sobre los prejuicios sociales contra los indígenas, co-
mo reflejo de la repercusión de la marcha de 1961 sobre la conciencia
nacional. Los indígenas son seres humanos, editorializó el periódico, “su-
jeto de derechos y no sólo obligaciones, capaz de progresar como cual-
quier otro hombre, a fin de que constituya una fuerza creadora y positi-
va” para contribuir a la prosperidad del país. Reflejando un argumento
asimilacionista indigenista común de la época, el editorialista demandaba
una política gubernamental que habría de desembocar en la asimilación
progresiva de los indígenas dentro de la civilización y cultura nacionales.
Ello incluía educar a los indígenas para mejorar sus capacidades mentales
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y su conciencia, de forma que contribuyeran al progreso social15. Aunque,
todavía paternalistas, estas actitudes por parte de la élite ecuatoriana supo-
nían una significativa ruptura con el manifiesto racismo habitual en los
editoriales que acompañaron a las acciones de protesta de los años 1930.

La marcha representó un hito en la lucha por la reforma agraria, pero
no fue el fin de la lucha. La reforma agraria no sobrevino de inmediato, a
pesar de las promesas de Arosemena. Este se mantuvo en el poder duran-
te un año y medio hasta que los militares lo arrojaran del puesto el 11 de
julio de 1963, y durante este período no pudo aprobar la legislación de
reforma agraria. Por experiencia, los campesinos indígenas sabían que no
hay que esperar pasivamente las reformas prometidas. Al contrario, las
actuaciones reivindicativas se aceleraron a un ritmo creciente. Por ejem-
plo, en mayo de 1962, los indígenas organizaron protestas en Cotopaxi,
Tungurahua y Chimborazo contra los abusos que detectaron en el censo
agrario nacional (Velasco, 1983: 77; Albornoz, 1971: 87-88).

La protesta se había desplazado desde su lugar de nacimiento en
Cayambe, pero los trabajadores agrícolas de allí no habían perdido su fer-
vor o deseo de conseguir cambios radicales. Inspirados en una larga his-
toria de luchas, los trabajadores indígenas de Pesillo continuaron movién-
dose para obtener salarios más altos, mejores condiciones de trabajo y tie-
rras. En mayo de 1962, los indígenas pidieron quinientas hectáreas de tie-
rra para distribuir cinco hectáreas a cada uno de los cien trabajadores que
no tenían parcela de huasipungo. También demandaron un aumento en
el tamaño de dichas parcelas para quienes disponían de parcelas menores
a una hectárea y para intercambiar aquellas que estaban situadas en terre-
nos de mala calidad. Rompiendo con la tradición, también exigieron que
las viudas fueran autorizadas a continuar viviendo en los huasipunguos de
sus maridos muertos, sin estar obligadas a trabajar en la hacienda. Tam-
bién demandaron que se permitiera a los huasipungueros jubilarse des-
pués de treinta años de trabajo y poder permanecer por sus servicios en
sus parcelas de huasipungo sin ulteriores obligaciones de trabajar en la
hacienda. Los indígenas reivindicaron que los trabajadores despedidos
fueran readmitidos y se pidió la desaparición de las imposiciones feudales
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de servicios obligatorios como los cuentayos, que se encargaban de los
animales en los pastizales. Como consecuencia de la presentación de estas
demandas al programa de Asistencia Social, las autoridades locales de
policía persiguieron a los líderes del sindicato, en particular encarcelando
al secretario general Amadeo Alba. Un artículo en El Pueblo apuntaba que
cuatrocientos hombres y mujeres acudieron en su defensa. La huelga fue
planificada estratégicamente durante la recolección, lo que ayudó a ganar
sus reclamaciones de mayores salarios y tierras para los apegados. El sin-
dicato ganó la lucha gracias a la unidad de los huasipungueros con los
miembros de sus familias que no tenían parcelas de huasipungo16.

Escondidas en esta historia hay indicaciones de grandes cambios en la
tenencia de tierra, la tenencia de servicios y las relaciones económicas en
las haciendas de Cayambe, cambios que tuvieron un impacto dramático
en el carácter de las luchas y sus demandas. Cincuenta años antes, Aquiles
Jarrín fue recompensado por emplear a trabajadores adicionales con
acuerdos contractuales con la hacienda17. Ahora, en la década de los 1960,
había un exceso de trabajo y los huasipungos eran un bien muy valioso.
En estas condiciones, el sindicato de Pesillo luchó por retener los huasi-
pungos para aquellos que las tenían y demandó más tierras para dividir-
las entre los trabajadores de la hacienda que no disponían de ellas. Por
otro lado, fue precisamente este grupo de trabajadores sin tierras el que
acudió en defensa de Alba en Pesillo. Especialmente en Pesillo, las orga-
nizaciones rurales estaban volviéndose cada vez más radicales y más ínti-
mamente ligadas al Partido Comunista. Al mismo tiempo, debido a las
cambiantes condiciones económicas, el acceso a las tierras se había con-
vertido en una cuestión más importante que los salarios y las condiciones
de trabajo. Los indígenas rurales y los marxistas urbanos podían tener dis-
tintas ideas respecto a la función económica y social de la tierra, pero el
resultado final que unos y otros buscaban y los medios que empleaban pa-
ra conseguir este fin, por lo general, eran compatibles. Para los indígenas
afiliados a los sindicatos de campesinos su identidad étnica no estaba en
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conflicto con sus demandas económicas y de clase, si bien esta identidad
comenzó a mostrarse bajo nuevas e interesantes formas. En contradicción
con lo que pudiera sugerir una interpretación ortodoxa marxista, el movi-
miento de trabajadores indígenas alcanzó su cota más radical cuando aco-
gió la más tradicional de las demandas campesinas: la tierra.

Realidades económicas de la reforma agraria

La modernización de los estados latinoamericanos, por medio de la apli-
cación de modelos de desarrollo económico, han tenido diferentes mati-
ces de acuerdo a la época en que se han ejecutado. La política económica
del Ecuador a mediados del siglo XX estuvo orientada hacia la moderni-
zación del aparato productivo, la ampliación del mercado interno y la
inserción de toda la sociedad en su conjunto, principalmente del sector
rural. En el Ecuador: “el modelo agro exportador basado en las exporta-
ciones de productos agrícolas tradicionales, que funcionó hasta 1959 y el
modelo de industrialización por la vía de sustitución de importaciones
que se inició a partir de 1960, se sustentaba en la actividad agro-minera
-exportadora” (Ramón, 1992: 19). Estos modelos de desarrollo causaron
graves consecuencias en la sociedad. Si se consideraba la equidad como
parte de estos modelos, se puede ver claramente que la brecha entre lo
propuesto y la práctica es muy grande, es así que aumentó la inequidad
de forma considerable.

La modernización del aparato productivo de los años 1950 continúa
las “medidas de reestructuración económica y social, en particular con la
reforma agraria, como mecanismo para aliviar la presión popular en los
puntos álgidos de la sociedad” (Guerrero, 1984: 217-256). Este proceso
de modernización del agro generó “una diferenciación social dentro de la
vieja clase terrateniente por determinaciones de orden interno al proceso
productivo” que proviene del hecho de un sector de los grandes hacenda-
dos, entran en una lógica de aprovechamiento de condiciones favorables
de la demanda en el mercado lechero, revela poseer una capacidad “em-
presarial” eficiente y, lógicamente, impulsa en lo político proyectos que
responden a la nueva racionalidad del proceso de producción y acumula-
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ción” (Guerrero, 1984 ). En este contexto el Estado y el sector terrate-
niente impulsan un proceso de reforma agraria bajo dos consideraciones
fundamentales: “eliminar los huasipungos y tomar control sobre las tie-
rras de propiedad fiscal, parte del patrimonio de entidades de derecho pú-
blico y de corporaciones de derecho privado con finalidad social y pú-
blica” (López 1994, 126).

Dos alternativas principales se planteaban a quienes querían aliviar la
presión por la tierra resultante de una situación en la que unos pocos tení-
an grandes e ineficientes extensiones de terreno, mientras la mayoría de la
fuerza de trabajo permanecía sin tierras y empobrecida. Una alternativa
implicaba arrebatar la propiedad a los grandes terratenientes y redistri-
buirla a los campesinos sin tierra; otra abogaba por trasladar a la gente a
terrenos sin cultivar fuera de la hacienda, poniendo para ello en produc-
ción terrenos baldíos. En lugar de atacar el sistema de tenencia de tierra
existente, el gobierno históricamente se inclinó por la segunda opción, la
colonización de tierras supuestamente no cultivadas. Inevitablemente, la
colonización implicó enviar a gente a la Amazonía, donde los colonos in-
dígenas de la sierra entraron en conflicto con los grupos indígenas del
oriente e intentaron aplicar métodos de cultivo inapropiados en un con-
texto extraño. Incluso los dirigentes socialistas prefirieron esta estrategia,
lo que llevó a los comunistas a acusarlos de favorecer el mantenimiento
de grandes propiedades que monopolizaban el terreno cultivable en la sie-
rra y en la costa. Los dirigentes comunistas, en cambio, buscaron un reor-
denamiento fundamental de la sociedad que terminara con la explotación
que soportaban los trabajadores y campesinos18.

El primer intento del gobierno ecuatoriano para hacer frente a estas
desiguales relaciones de tenencia de la tierra se produjo con la Ley de tie-
rras baldías y colonización de 193619. Como su nombre implica, en vez
de dividir las haciendas y repartir la tierra entre los trabajadores agrícolas,
esta ley era un intento de resolver los problemas de tenencia de la tierra
colonizando terrenos sin cultivar para ocuparlos. Aunque esta ley patroci-
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naba el reasentamiento de campesinos sin tierra en terrenos públicos,
nunca contempló el desmembramiento de las haciendas de Asistencia Pú-
blica con esta finalidad. En total, esta ley tuvo poco impacto en las con-
diciones, lo que daba lugar a constantes demandas de reforma agraria. 

El censo agrícola de 1954 puso de manifiesto el enorme desequilibrio
en cuanto a la propiedad de las tierras en el Ecuador e incrementó la pre-
sión por un programa de reforma agraria. Como resultado, el Ministerio
de Agricultura creó el Instituto Nacional de Colonización en 1957. Este
programa prosiguió los intentos de reforma agraria por medio de la colo-
nización, particularmente de las tierras de los indígenas Tsáchila en torno
a Santo Domingo de los Colorados, en las lomas occidentales de los An-
des. Con estas reformas, y previendo que un programa de reforma agra-
ria era inevitable e inminente, hacendados perspicuos como Emilio Boni-
faz, de la hacienda Guachalá, comenzaron a repartir tierras a los indíge-
nas para controlar este proceso.

Durante las elecciones de 1960, José María Velasco Ibarra ganó una
gran base de apoyo en el campo con sus promesas de promulgar una legis-
lación de reforma agraria. Después de ser elegido, sin embargo, Velasco
Ibarra se volvió atrás a la vista de la oposición de los grandes hacendados.
Su política económica produjo un gran aumento del coste de vida y el
descontento popular le expulsó del poder en noviembre de 1961. Des-
pués de que Velasco fuera depuesto, Arosemena acordó la firma de una
orden ejecutiva que revalidaba la legislación de reforma agraria. Antes de
que tuviera la posibilidad de actuar, sin embargo, sus aperturas a la iz-
quierda, coqueteos con el gobierno revolucionario cubano y problemas
con la bebida, desembocaron en un golpe militar en julio de 1963 que de-
puso a su gobierno. Este golpe fue un revés momentáneo para el movi-
miento popular del Ecuador. Cientos de activistas políticos, incluidos los
líderes indígenas de Cayambe, fueron encarcelados, otros tuvieron que
ocultarse, y el PCE pasó a la clandestinidad por segunda vez. Con ello se
ponía fin a la secuencia más larga de gobiernos constitucionales hasta ese
momento en la historia del Ecuador20.
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La victoria de la revolución cubana en 1959, y el consiguiente progra-
ma de reforma agraria que expropió grandes empresas agrarias para dar las
tierras a los desposeídos, abrió los ojos de la gente en todo el hemisferio
sobre la importancia del sistema de tenencia de la tierra en la América
Latina. Como respuesta, John F. Kennedy propuso el programa Alianza
para el Progreso en la reunión de la Organización de Estados Americanos
celebrada en Punta del Este, Uruguay, en 1961 con la idea de prevenir
otro “desastre” semejante a la revolución cubana dentro de su esfera de
influencia. Este programa aportaba asistencia técnica y financiera para
hacer más eficiente el uso de terrenos arables. Bajo la presión de los
EE.UU., de 1960 a 1964 once países latinoamericanos (entre ellos Ecua-
dor) aplicaron programas de reforma agraria. Como pone de manifiesto
el informe de Philip Agee sobre la actividad de la CIA al comiendo de la
década de 1960, los EE.UU. creían que la revuelta agraria era una ame-
naza muy real en el Ecuador (Agee, 1975: 267). En su mayor parte, sin
embargo, el programa de Alianza para el Progreso fue un fracaso para ha-
cer frente a los problemas internos de la desigualdad económica que cau-
saban la inestabilidad social y política. 

Acallada la voz de la izquierda, el gobierno militar aplicó las reformas
de la Alianza para el Progreso, incluida la promulgación de una legislación
de reforma agraria que favorecía más a los capitalistas agrarios que a los
campesinos indígenas. Promulgó la Ley de Reforma Agraria y Coloniza-
ción el 11 de julio de 1964 y creó el Instituto Ecuatoriano de Reforma
Agraria y Colonización (IERAC). El primer artículo definía el objetivo
fundamental de la ley: “corregir los defectos de la actual estructura agra-
ria, mediante una mejor distribución y utilización de la tierra”. El artícu-
lo 5 incitaba a mejorar las condiciones de vida de los campesinos y los tra-
bajadores agrícolas gracias a “la abolición de modalidades defectuosas de
tenencia y trabajo como el huasipungo, la yanapa o ayuda, el arrimado y
otras similares”. A los hacendados se les concedía un período de doce
meses en el que debían eliminar el sistema de huasipungo. Ya no podían
seguir pagando a los trabajadores agrícolas con bonos o derecho a la tie-
rra o al agua; los trabajadores debían ser pagados totalmente con dinero
en efectivo. Los antiguos huasipungueros debían recibir sus parcelas de
terreno y seguirían teniendo acceso al agua, la leña y otros recursos de la
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hacienda a los que estaban acostumbrados, aunque los hacendados a veces
se las arreglaron para evadir este aspecto de la ley. Además, las prácticas
tradicionales de trabajo como la huasicamía, los cuentarios y las ordeña-
doras debían ser pagadas ahora de acuerdo con las indicaciones salariales
del código de trabajo. En pocas palabras, esta ley eliminó el sistema de
huasipungo que había estado en vigor durante siglos en la sierra del
Ecuador21.

Con mucho optimismo, el gobierno esperaba que la ley crease la base
para una nueva economía y una nueva sociedad que no dificultase el pro-
greso futuro del país y mejorase el bienestar de la mayoría campesina.
Como con la mayor parte de las leyes de reforma agraria en América La-
tina, la ley del Ecuador de 1964 estuvo limitada en su contenido y efec-
tividad. A pesar de la retórica sobre la mejora de la vida de los campesi-
nos del Ecuador, en la ley había poca sustancia que lo refrendara. El artí-
culo 4 prometía garantizar los derechos de los trabajadores agrícolas, pero
la ley fracasó estrepitosamente al definir cuáles eran esos derechos y cómo
habían de ser protegidos. La legislación de reforma agraria no afectó a las
principales desigualdades en los modelos de tenencia de la tierra en el
Ecuador. Su orientación ideológica era la de la modernización y el objeti-
vo era hacer más eficiente la producción agrícola antes que intentar llevar
a cabo una redistribución de las tierras y de los recursos. Aunque la legis-
lación de reforma agraria eliminó las relaciones precapitalistas de produc-
ción que implicaba el sistema de huasipungo, su resultado fue simple-
mente una continuada dependencia de los sectores elitistas de la sociedad
ecuatoriana. Como ha observado M. R. Redclift (1978: 26-27), algunos
terratenientes vieron con buenos ojos el fin del sistema de huasipungo
porque el trabajo asalariado libre podía ser explotado de un modo más
barato y eficiente.

En Cayambe, la reforma agraria simplemente significó una mayor pe-
netración capitalista en el campo, una concentración de empresas agríco-
las y el desarrollo de agroindustrias. El gobierno entregó tierras a los indí-
genas, pero no equipamiento agrícola, semillas o asistencia técnica. Las
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parcelas pequeñas, junto con la falta de crédito inversor y capacitación
tecnológica, impidieron la transición a sistemas de agricultura sostenibles.
Al contrario, los antiguos huasipungueros devinieron fuerza de trabajo
descalificada y barata que dejó de tener acceso a los servicios que la ha-
cienda proveía anteriormente, como agua, pastos y caminos. El resultado
fue con frecuencia la emigración a zonas urbanas en busca de trabajo. 

La ley estableció un límite de mil hectáreas para la propiedad del te-
rreno en la sierra, lo que afectó sólo a las haciendas muy extensas. El go-
bierno no hizo efectiva seriamente nunca esta limitación en cuanto a la
extensión de las empresas agrarias, y la falta de financiación limitó la
efectividad del instituto de reforma agraria. De 1964 a 1970, sólo el 10,2
por ciento de las familias campesinas de la sierra (para un total de
27.087) recibieron tierras, y el IERAC redistribuyó sólo el 8,5 por cien-
to (125.231 hectáreas) de las tierras pertenecientes a haciendas mayores
de quinientas hectáreas (Velasco, 1983: 98). El gobierno expropió relati-
vamente pocas tierras, prefiriendo en su lugar colonizar terrenos en la
Amazonía. Por otro lado, generalmente no era el terreno más producti-
vo el que se transfería a los campesinos, sino tierras marginales, incluidas
parameras de altura (más de 3.500 metros), que no eran propicias para
el cultivo intensivo. Las parcelas que los campesinos recibieron eran con
frecuencia tan pequeñas que no podían cultivarse eficientemente o pro-
ducir alimentos de autosuficiencia. William C. Thiesenhusen (1982:
211) observó que “el minifundismo creado por la abolición del sistema
de huasipungo era tan malo o peor que el huasipungaje mismo”. La ley
dio como resultado una capitalización fuertemente enraizada del sector
agrícola. Aunque muchos campesinos recibieron tierras como preveía la
ley, las reformas tuvieron un efecto muy limitado en la mejora de su posi-
ción socio-económica en la sociedad ecuatoriana. Como ha concluido
Redclift (1978: 166), ésta demostró ser una reforma de nombre simple-
mente, sin redistribución alguna de poder o de riqueza económica. Ade-
más, con el tiempo la política de reforma agraria devino más y más con-
servadora. 

Osvaldo Barsky y Andrés Guerrero han debatido sobre si la ley de re-
forma agraria del Ecuador de 1964 fue el resultado de las presiones de
campesinos e indígenas sobre el gobierno para obtener tierras, o si fue el
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resultado de la influencia modernizadora de hacendados iluminados.
Barsky presentó inicialmente la tesis de que los terratenientes innovado-
res iniciaron el proceso de reforma agraria, mientras Guerrero arguyó que
éste se debió a las acciones campesinas y a la lucha de clase entre campe-
sinos y terratenientes22. Centrar la atención primariamente en las acciones
de los hacendados en la aplicación de la reforma agraria no es sólo negar
el carácter de agentes a los actores rurales, sino también tergiversar lo que
realmente ocurrió en este proceso histórico en el Ecuador.

Fernando Velasco (1983: 77) observó que desde el comienzo de 1960
hubo un notable aumento de la agitación social en el campo. En la sierra
y en la costa el número de sindicatos creció, y las peticiones, huelgas y to-
do tipo de demandas y quejas se hicieron más habituales. Había un esta-
do de efervescencia general, impulsado y articulado fundamentalmente
por el Partido Comunista a través de la Federación Ecuatoriana de Indios
en la sierra y la Federación de Trabajadores Agrícolas del Litoral. Velasco
acentuó una interpretación económica de la reforma agraria que estudia-
ba la penetración capitalista en el país y las contradicciones sociales que
estos cambios engendraron.

Los activistas defendieron naturalmente su papel a la hora de conse-
guir del gobierno las concesiones de la reforma agraria. “No es exagerado
decir”, señaló Osvaldo Albornoz (1987: 181), mostrando la posición de
los activistas comunistas, “que la mayor parte de las reivindicaciones que
ahora se han logrado, especialmente la conquista de la tierra y la forma-
ción de las cooperativas en Cayambe, es resultado de la lucha de la Fede-
ración Ecuatoriana de Indios y de sus valientes dirigentes”. Los indígenas
mostraron una actitud voluntarista semejante. “La tierra, la cultura, los
derechos de libre pensamiento, de libre expresión, de libre organización y
de libre accionar”, declaró Neptalí Ulcuango (1993: 8-9), “no vinieron
por voluntad del patrón, del gobierno, de las leyes, ni cayeron del cielo”.
Más bien fueron triunfos de la lucha indígena y por ello los indígenas
nunca deben considerarse a sí mismos como algo inferior a los jefes de la
élite y a los funcionarios del gobierno.
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Ante semejante presión desde abajo, miembros de la élite comenzaron
a defender un cambio en los esquemas de tenencia de la tierra del país
para prevenir la lucha de clases y acabar con las instituciones obsoletas,
que eran consideradas un impedimento para la modernización del país.
Muchos terratenientes concedieron tierras a sus trabajadores sólo después
de protestas como la marcha de la FEI en 1961 sobre Quito. En total, de
1959 a 1963 hubo 3.019 casos de terratenientes liquidando huasipungos
por iniciativa propia. En esencia, los sectores elitistas empezaron pronto a
promover la legislación de reforma agraria porque funcionaría como una
válvula de escape para las acciones de protesta rurales (Velasco, 1983: 82).
La distribución de terreno fue costosa, pero no tan cara como si una re-
vuelta victoriosa hubiera traído la expropiación completa de la hacienda
(Guerrero, 1983: 99, 139). Lejos de ser altruistas, las actuaciones de los
hacendados fueron deliberadas y egoístas. 

El programa de reforma agraria intentó sumarse a los puntos clave del
movimiento popular del Ecuador y eliminar la influencia de izquierdas en
las demandas reivindicativas rurales, colocando a éstas bajo el control del
gobierno. El IERAC se convirtió en el competidor directo del Partido Co-
munista, pero con los recursos superiores del gobierno nacional (Uggen,
1975: 209-210). El instituto de reforma agraria se quejaba de que “las in-
tervenciones de agitadores extremistas en la región han probado la exis-
tencia de excelentes aptitudes de liderazgo entre los indígenas de la re-
gión” (IERAC, 1965b: 70). Eso representaba una amenaza para el privi-
legio de élite, y el gobierno expuso la necesidad de ejercer control sobre la
situación. En respuesta el mensaje del IERAC era claro: la ley de reforma
agraria fue una bendición que libertó al pueblo de su miserable condi-
ción. Un panfleto propagandístico afirmaba: “debemos todo esto al go-
bierno militar que concedió la reforma agraria a los campesinos. No lo ol-
vidaremos”23 (IERAC, s/f b).

Los expertos abogaron por utilizar la anticuada hacienda Pesillo como
modelo para los tipos de reformas que pudieran realizarse en otras hacien-
das. Siguiendo esta indicación, el IERAC en 1966 dividió la extensa
hacienda Pesillo en dos cooperativas, “Atahualpa” y “Simón Bolívar”, en
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un programa piloto de cooperativas que los campesinos locales trabajarí-
an y gestionarían. Los agrónomos esperaban que este modelo mejorara las
vidas de las indígenas y contribuiría a su integración en la vida normal del
país (Junta Nacional de Planificación y Coordinación Económica, 1963).
Algunos líderes habían demandado hacía tiempo un programa de refor-
ma agraria que no desmembrara las haciendas en pequeñas empresas agrí-
colas privadas, sino que más bien propugnara la formación de cooperati-
vas24. La nueva estructura cooperativa no sólo incorporaba a las antiguas
familias de huasipungo, sino que también garantizaba el carácter de
miembros a los antiguos arrimados, a través de un acuerdo informal con
un huasipunguero más establecido. Un artículo que el cantón de Ca-
yambe publicó en 1970 proclamaba el éxito del programa de reforma
agraria en Pesillo. En sólo cinco años, el trabajo del IERAC había produ-
cido “incuestionables” consecuencias favorables que implicaban “un paso
gigante en el progreso de la reforma agraria”. Esto significaba un “verda-
dero cambio en la estructura socio-económica del país”. El gobierno de
Cayambe representó visualmente el cambio con un gráfico de un “antes”,
representando a un indígena arando el campo con su yunta, y otra “ahora”
con la imagen de una moderna cosechadora recogiendo la cosecha, una
imagen poco común en Cayambe (Vizcaíno, 1970: 4).

Las cooperativas en su mayor parte terminaron fracasando porque los
funcionarios del gobierno las habían diseñado sin tener en cuenta las nece-
sidades y problemas de los kayambis. Muchas personas se quejaban de que
fundamentalmente estaban trabajando para otro patrón, ahora para el
IERAC. Los intelectuales indígenas criticaban este intento de crear coope-
rativas como si se intentara destrozar las formas tradicionales de organiza-
ción social, introducir estructuras extrañas e imponer una política estatal
a las comunidades indígenas (Guaña, 1992: 116). La reforma agraria no
se preocupó de la capacitación de los dirigentes de la cooperativa, lo que
implicaba que estaba mal administrada y que los miembros robaban con
frecuencia recursos de la misma. La gente no entendía qué podía hacer por
ellos la cooperativa en cuanto a la concesión de créditos y otros recursos.
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No todas las familias se adhirieron a las cooperativas, lo que condujo a dis-
cordias y tensiones entre los miembros de la comunidad. Tránsito Ama-
guaña, una dirigente indígena histórica del norte de Cayambe, observó
que aunque “las cooperativas no solucionaron los problemas de fondo de
los campesinos. Más bien fueron causa de nuevos conflictos”, al menos
con las cooperativas “los campesinos ya no tienen que trabajar para el pa-
trón, ni para el gobierno, sino para ellos y sus familias” (Rodas, 1987: 38).
Pero las contradicciones internas eran tan grandes que condujeron a difi-
cultades financieras y a intentos de disolver las estructuras cooperativas.
En la década de 1980, la cooperativa “Simón Bolívar” parceló sus tierras
entre sus miembros y se disolvió formalmente.

Una ley de reforma agraria posterior, aprobada por el gobierno militar
en 1973, siguió en buena medida el mismo modelo de la ley anterior. La
ley, que los terratenientes apoyaron en general, favorecía de nuevo la
modernización, el desarrollo, y mejoraba la eficiencia de las grandes pose-
siones por encima de la redistribución de la tierra. Estadísticamente, estos
esfuerzos trajeron pocas ganancias positivas para los indígenas. Hasta
1982, las leyes de reforma agraria afectaron sólo al 15 por ciento (casi
medio millón de hectáreas) del terreno agrícola de la sierra. En 1974, el
50,2 por ciento de este terreno (y mayormente el mejor) seguía en poder
de propiedades mayores de cien hectáreas. Además, de 1954 a 1974 el
tamaño medio de las empresas agrarias por campesino cayó de 1,71 a 1,5
hectáreas. Estas estadísticas llevaron a Manuel Chiriboga (1984: 125) a
concluir que la reforma agraria de 1973 “fue un avance muy poco signi-
ficativo” respecto a la ley anterior de 1964.

A principios de la década de 1980 la reforma agraria había perdido
impulso en lo fundamental. La mayor parte de los analistas coincidían en
que en gran medida el intento de reforma agraria había sido un fracaso y
la legislación no había conseguido sus objetivos. La producción agrícola
había caído y la pobreza en las zonas rurales había aumentado. Amaguaña
sostenía que la legislación de reforma agraria “no satisface las necesidades
de los campesinos pero sí permite la penetración del capitalismo en el
agro” (Rodas, 1987: 37). En 1994, la CONAIE afirmó que estos esfuer-
zos “no han resuelto el problema de los pueblos y nacionalidades indíge-
nas”. Más bien fue “una reforma capitalista ‘agrotécnica’ que responde a
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los intereses económicos y políticos de los explotadores nacionales y ex-
tranjeros” y no acertaron a tener en cuenta la necesidad de un verdadero
y global plan de desarrollo (CONAIE, 1994: 31). El resultado definitivo
de las leyes de reforma agraria fue la pauperización de los campesinos, que
“obliga a grandes sectores de campesinos e indígenas a abandonar el cam-
po y sumirse en el subempleo en las ciudades” (ECUARUNARI, 1984:
44). Las organizaciones indígenas demandaron que el gobierno realizara
“una real y verdadera reforma agraria, que no solamente entregue la tie-
rra, sino que mejore los salarios de los trabajadores, preste el asesoramien-
to técnico y la asistencia agropecuaria, dote del financiamiento suficiente
que cubra las demandas de producción, organice la comercialización, cre-
ando centros de acopio para los productos” (Pichincha Riccharimui
Ecuarunari, 1990: 7)

A pesar del consenso general de que la legislación de reforma agraria
fue un fracaso, las élites políticas conservadoras y las organizaciones cam-
pesinas e indígenas siguieron disintiendo profundamente sobre la función
social de la tierra, la cuestión de la propiedad privada y quién debería
beneficiarse de la producción de la tierra. El conflicto se acentuó en junio
de 1994, cuando los grupos indígenas y campesinos se unificaron en una
revuelta bautizada como “La movilización por la vida”, que bloqueó ca-
rreteras y paralizó el país durante diez días en protesta por la nueva ley
agraria. A pesar de estas protestas, el gobierno promulgó una nueva ley de
desarrollo agrario en agosto de 1994 que creó el Instituto Nacional de
Desarrollo Agrario (INDA) para reemplazar al IERAC. Esta nueva ley sig-
nificó el punto final de los intentos de reforma agraria en el Ecuador e
implantó un modelo de desarrollo económico neoliberal25. El derecho a la
tierra, sin embargo, continuó siendo para las organizaciones indígenas
una demanda central y se constituyó en característica definitoria de la
identidad étnica.
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Los efectos de la reforma agraria en el Ecuador

Los terratenientes de la sierra incentivados por la Ley de reforma agra-
ria, introducen en sus haciendas nuevas tecnologías y especializan su
producción. Este escenario ayuda a “la expansión del mercado lechero
aprovechado por ciertos hacendados, el cambio tecnológico, a la especia-
lización de las haciendas en una rama de producción, a la nueva racio-
nalidad económica que implica cambios en la mentalidad terrateniente”
(Guerrero, 1984). La aplicación de la reforma agraria reconoce que: “el
Estado aparece así no sólo como el ente que responde a las necesidades
campesinas, aquel que sanciona las diferencias sociales, sino también co-
mo aquel que conduce los hilos de las relaciones y no permite que el
campesinado haga de la reforma agraria el campo de sus aspiraciones”
(López, 1994: 128). La aplicación de la reforma agraria afectó notable-
mente la estructura sociocultural de los indígenas, ya que no se tomó en
cuenta que la situación de los indígenas no se circunscribe únicamente
en la cuestión económica sino que implica toda una forma de vida, una
tradición, una cultura.

La aplicación de dicha ley en sus diferentes fases, impulsó un proceso
de tecnificación del agro principalmente de las tierras de quienes el capi-
tal, mientras los indígenas quedaron impedidos de poder dinamizar su
parcela por no disponer de dinero o por la imposibilidad de acceder a un
sistemas de crédito, lo que “significó un atropello a los sistemas de tenen-
cia tradicionales, a la cultura y formas de organización social de las comu-
nidades. Únicamente sirve la propiedad privada, sujeta a las leyes del mer-
cado a pesar de que teóricamente se reconoce otros tipos de propiedad”
(Verdaguer, 1994: 148).

En el cantón Cayambe antes de la aplicación de la Ley de reforma
agraria, la concentración de las tierras se encontraban en propiedad del
Estado, la Iglesia y personas particulares. Pues bien, con la promulgación
de esta ley se vieron afectadas primero las tierras del Estado en la parro-
quia de Olmedo, y centro de Cayambe. En la parroquia de Cangahua fue-
ron intervenidas las haciendas de la Iglesia que estuvieron situadas en la
zona alta de la parroquia. Guachalá, como parte de ésta, no sufrió mayo-
res alteraciones por cuanto estas tierras pertenecían a personas particula-
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res. Para el caso de Guachalá se evidencia la monopolización de tierras,
pues, “del productor total agropecuario de la parroquia de Cangahua, co-
rresponde un 65 por ciento a las haciendas Guachalá, que precisamente
al iniciar la década de 1960 impulsan notablemente la producción con un
nuevo criterio empresarial que les permite incrementar y mejorar los ren-
dimientos agrícolas y sobre todo pecuarios” (Salamea, 1978: 256).

Esta realidad no sólo fue del cantón Cayambe sino a nivel del país, lo
que sirvió para que los terratenientes impulsen importantes cambios al
interior de la hacienda tanto en el campo productivo como en la reduc-
ción de la fuerza de trabajo, generándose una gran movilidad de la socie-
dad indígena, provocada por el patrón “que tuvo aquel margen de manio-
bra temporal-político de dos años de la clase terrateniente recuperó entre
el momento de la coyuntura y la intervención estatal con la Ley de refor-
ma agraria. Permitió negociar a cada cual con “sus” huasipungueros bajo
la dominación y violencia ejercidas por el terrateniente. Los hacendados
consiguieron expulsar a muchas familias con situaciones algo inestables,
reasentar a la comunidad huasipungo en pisos ecológicos más altos y tie-
rras desfavorables, disminuyeron las superficies de los lotes, no se recono-
cieron deudas por salario impagos o insuficientes” (Guerrero, 1984).
Además se puede afirmar que el indígena alteró mucho su estructura fa-
miliar y comunal “por el perjuicio que infiere al campesinado al integrar-
le en tierras erosionadas e improductivas” (Rhon, 1978: 77).

En esta consideración general insertamos lo sucedido en la hacienda
Guachalá “que era uno de los modelos de su categoría social. Desde los
inicios de la discusión del problema agrario en los años 1960, el dueño de
Guachalá integra las comisiones que el Estado crea para delinear una Ley
de reforma agraria” (Guerrero, 1984). Al avecinarse la promulgación de la
Ley de Reforma Agraria y Colonización, el hacendado reubicó a sus hua-
sipungueros de los lugares productivos donde habitaban a otros espacios
como las laderas de Porotog, Cuniburo, Buena Esperanza, o riberas pe-
dregosas de los ríos Guachalá y el pisque como la comunidad de la Josefi-
na y San Luis de Guachalá. En este marco señalamos que “la particulari-
dad de Guachalá reside en el hecho que mientras las tierras vendidas son
de labranza, las adjudicaciones en el 80 por ciento son laderas de pasto-
reo” (Salamea, 1978: 264). Muchos de los trabajadores fueron despedidos
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de sus trabajos con el fin de no entregarles el pago de los fondos de reser-
va y más beneficios, a los que los trabajadores de la hacienda tenían dere-
cho por sus años de servicio.

La orientación capitalista del sistema productivo nacional y local am-
plía el proceso de proletarización y descampesinización de las fuerzas pro-
ductivas, especialmente en la Sierra, ya que la Costa había tomado estos
horizontes anteriormente. La aplicación de la Ley de reforma agraria, im-
pulsada desde el Estado y apoyada fuertemente por los terratenientes,
dejó como consecuencia una enorme desigualdad en la distribución de la
tierra y una nueva concentración de los recursos (latifundios) en un mo-
nopolio sumamente reducido, polarizando aún más la brecha entre po-
bres y ricos, aumentando las desigualdades socioeconómicas entre las
diferentes esferas sociales.

Consecuentemente, el número de desempleados y desocupados au-
mentó considerablemente en las áreas rurales, estimulando la migración
temporal o definitiva de la población indígena. El fenómeno migratorio
hacia la ciudad, producto de la expulsión de la fuerza de trabajo de la ha-
cienda, se convirtió en un punto focal del cambio cultural. Por su parte,
la presión demográfica flotante hizo que la reducida parcela sufriera
sobreexplotación y que reduzca el potencial alimenticio por la práctica del
monocultivo sin lograr satisfacer las necesidades básicas de alimentación,
ocasionando a su vez problemas de desnutrición y mortalidad infantil, en-
tre otros. Esto obligó a la migración extracomunal de algún miembro de
la familia.

Sin embargo, un cierto sector de indígenas trata de mantener su super-
vivencia mediante el principio de la reciprocidad (randy, randy) con la
conservación de los recursos y el aprovechamiento de los pisos ecológicos
que “están ampliamente determinadas, o al menos, fuertemente influidas
por las circunstancias ecológicas que rodean a cada grupo. Estas respues-
tas son en realidad estrategias de prácticas a las que individuos o grupos
tienen que acogerse en situaciones sociales difíciles con el fin de sobrevi-
vir en una sociedad opresiva o cerrada a ellos” (Casagrande, 1984: 76).

La economía de las comunidades va tomando características particu-
lares por los indicadores expuestos y la fuerte influencia del mercado que
va moldeando la economía de subsistencia por la venta de la fuerza de tra-
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bajo. Esta situación genera una especie de diferenciación social al interior
de la sociedad indígena por la privatización de las estrategias de produc-
ción y la imposibilidad de acceder a zonas de pastoreo y a nuevos medios
de producción.

La diferenciación social, dentro de las comunidades de Guachalá se
puede evidenciar claramente por la calidad del suelo que en su gran mayo-
ría es cangahuosa, laderosa y sin posibilidades reales de riego. En particu-
lar, incide en el nivel nutricional y económico de la familia y bloquea en
cierta medida los espacios de reciprocidad debido a la poca capacidad de
almacenar productos, obligando a las comunidades a articularse al merca-
do no sólo por la venta de la fuerza de trabajo, sino también por el acce-
so a productos alimenticios. De la misma manera, otro de los elementos
que inciden en la diferenciación social es la especialización del trabajo,
hecho que viene tomando forma desde la hacienda. Los que estuvieron
dentro del estrato administrativo, desarrollaron sus destrezas en otros
campos como la plomería, la cerrajería, la mecánica, etc., lo que a futuro
les permitió articularse fácilmente en otros espacios incluso fuera del
ámbito local y de esta manera, ir mejorando su situación económica, el
nivel educativo de sus familias y en ciertos casos la posibilidad para acce-
der a la compra de tierras y/o bienes. Así vemos como cada vez asistimos
a un proceso fuerte de individualización de los comuneros de las comu-
nidades de estudio. Como escribe Luciano Martínez (1987: 42), “La di-
námica familiar, entonces evoluciona dentro de la comunidad de un
marco de autonomía y especificidad cada vez mayores, al desmoronarse
los mecanismos reguladores económicos y extra económicos, pertenecien-
te al ámbito comunal”.

La ubicación geográfica de las comunidades determinó también la
posibilidad de acceso a zonas de pastoreo. En la parroquia de Cangahua,
las comunidades que tienen acceso al páramo son las que en la época de
aplicación de la ley de reforma agraria se encontraban ubicadas en la zona
alta, mientras las comunidades que se ubican en la zona baja, como es el
caso de las comunidades de Guachalá, fueron aisladas de este beneficio;
estas comunidades no tuvieron acceso a zonas de pastoreo (páramo) y el
espacio comunal que disponían era sumamente reducido que muchas ve-
ces no alcanzaba, ni para la implementación del centro cívico (escuela,
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cancha deportiva, casa comunal, etc.). La posibilidad de acceso a las áreas
comunales estuvo condicionada a la estabilidad del trabajo en la hacien-
da y al estatus dentro de la misma. Sin embargo, hubo casos en que la
hacienda no pudieron acceder al beneficio comunal por la incapacidad de
pago debido al ínfimo salario que recibían por su trabajo.

Todos los efectos descritos son factores que incidieron en el proceso de
descomposición de la estructura sociocultural de las comunidades de Ca-
yambe ya que esta zona se encontraba expuesta a un rápido proceso de
mestizaje cultural y por lo tanto a la pérdida progresiva de la lengua ma-
terna en pro de una castellanización debido a los cambios estructurales de
la hacienda dentro del proceso de transformación productiva y de su rela-
ción directa con lo urbano. En este sentido podemos definir que “el desa-
rrollo de las relaciones de clase involucra nuevas formas de sociabilidad y
de organización social; surgen nuevas categorías sociales y nuevos agrupa-
mientos e instituciones sociales” (Stavenhagen, 1996: 259).

Declive de la Federación Ecuatoriana de Indios 

A finales de la década de 1960, la Federación Ecuatoriana de Indios era
una organización claramente en declive. Tránsito Amaguaña, una de las
primeras dirigentes de Cayambe, indicó que después de que la FEI ganó
la que había llegado a ser su principal demanda (la reforma agraria), co-
menzó a perder su influencia. El movimiento indígena comenzó a buscar
nuevos caminos y nuevos objetivos. En particular, defendió y promovió
el respeto por las culturas indígenas y la autodeterminación (Rodas, 1987:
39). Las federaciones étnicas surgieron en los años 1960 en el contexto de
cambios significativos en los modelos de tenencia de la tierra. El antropó-
logo Muriel Crespi (1981: 478) observó “que esta nueva configuración
política está produciendo cambios en la identificación india” y sus rela-
ciones con el mundo blanco. Neptalí Ulcuango reparó más tarde que la
“organización que apoyó a luchar y que, podríamos decir salió de estas
mismas luchas ... empezó a perder fuerza y poder en Pesillo desde 1970”
(Ulcuango en Yánez, 1988: 176). El golpe militar de julio de 1963 ilega-
lizó al Partido Comunista, encarceló a dirigentes izquierdistas como Ama-
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deo Alba, Tránsito Amaguaña, y otros durante dieciocho meses en la pri-
sión García Moreno de Quito. El encarcelamiento de los dirigentes supre-
mos de la FEI la condenó a la clandestinidad y desmanteló sus estructu-
ras organizativas internas. El programa de reforma agraria, aunque muy
limitado, arrebató mucho poder de arrastre a la FEI. La eliminación del
sistema de huasipungo suprimió una de las principales demandas del mo-
vimiento. Nuevas alternativas socioproductivas como cooperativas y aso-
ciaciones que gozaron del apoyo de estructuras estatales, supusieron un
reto a la autoridad de los sindicatos campesinos de las haciendas. Hacien-
do buena la predicción de Marx, cuando algunos campesinos obtuvieron
la propiedad de la tierra se apartaron de la lucha política y dejaron de rei-
vindicar nuevos avances. La FEI no se adaptó bien al nuevo orden agra-
rio emergente. Aunque la FEI continuó funcionando como organización,
su presencia pública y su significado político estaba considerablemente
disminuido (Almeida y Prieto, 1983: 36; Chiriboga, 1988b: 125). 

Con el retorno al gobierno civil, los militantes intentaron reconstruir
la FEI y devolverla a su antigua posición relevante. En octubre de 1966,
la FEI celebró un congreso por primera vez en casi cinco años. Como
había ocurrido en el pasado, los dirigentes indígenas de Cayambe jugaron
un papel importante en el congreso. En la sesión inaugural en el Salón de
la Ciudad en Quito, el presidente Miguel Lechón habló a los 350 delega-
dos en su idioma nativo kichwa. Manifestó que su lucha no era sólo en
favor de los campesinos, sino de todos los ecuatorianos. Reclamó un au-
téntico programa de reforma agraria y escuelas indígenas que acabaran
con los elevados índices de analfabetismo de las comunidades rurales.
Amadeo Alba, delegado por Pichincha y primer vicepresidente del con-
greso, hizo un llamamiento a la unidad a la vista de los problemas a que
se enfrentaban los indígenas. La sesión terminó con el homenaje rendido
por Lechón a la veterana Dolores Cacuango, fundadora y líder de la FEI,
por toda su vida de servicio a la causa26.

El tema principal que la organización abordó fue la constante preocu-
pación por el lento e incompleto programa de reforma agraria. El Dr. Luis
Bolívar Bolaños Sánchez, un abogado blanco de Quito, miembro del Co-
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mité Central del PCE, secretario de organización de la CTE y secretario
general de la FEI, denunció airadamente al programa del gobierno como
un fraude perpetrado al campesinado y exigió un verdadero programa de
reforma agraria dirigido por un gobierno popular revolucionario27. Aun-
que en las luchas rurales los no indígenas siempre habían desempeñado
funciones importantes, ahora se iban haciendo más destacados y visibles
en la organización y aportaban una cohesión institucional cada vez más
importante. Por ejemplo, en julio de 1970 Colón Narváez Duque del co-
mité ejecutivo de la CTE representó a la FEI en Moscú en un mitin de la
Unión de Trabajadores Agrícolas de la Unión Soviética. A pesar de las afir-
maciones del PCE de “que la lucha de clases se está desarrollando en el
país con ‘fuerza creciente’ y que los asalariados agrícolas, los campesinos
y los trabajadores del campo están adquiriendo día a día una ‘conciencia
creciente’ de la necesidad de una ‘transformación revolucionaria del
país’”, la FEI, al parecer, no pudo ir más allá de la cuestión de la tierra, y
su creciente dependencia de personas extrañas dio cada vez más credibili-
dad a las acusaciones de las organizaciones competidoras de que estaba
sometida a instancias no indígenas (Staar, 1971: 432). La FEI había sido
incapaz asimismo de expandir su base más allá de la sierra. 

Con todo, la FEI mantuvo una fuerte presencia en Cayambe. Después
del cuarto congreso en octubre de 1966, los militantes de Cayambe inten-
sificaron sus esfuerzos por arrancar una auténtica reforma agraria que res-
pondiera a las necesidades de las masas rurales. Junto con los dirigentes
sindicales de la FTP, la FEI se entrevistó con Juan Casals, el director del
IERAC, el instituto de reforma agraria. Al mismo tiempo, mil trabajado-
res indígenas se congregaron en la hacienda Pesillo para discutir la forma
de resolver sus problemas diarios. En una campaña bien coordinada bajo
el liderazgo de los dirigentes indígenas locales Alba, Lechón y Ulcuango,
así como de Narváez y Bolaños, los asesores blancos de Quito, los indíge-
nas ocuparon las haciendas del gobierno Pisambilla, Mayurco, El Chaupi,
San Pablourco y Pesillo. Un informe periodístico sintetiza sus acciones
afirmando que parecía que no deseaban estar más tiempo bajo el control
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del IERAC, “sino que aspiran a ser propietarios de las tierras y trabajar en
libertad”28. El gobierno envió a empleados de IERAC y tropas y policías
para controlar la situación, y empleó la fuerza aérea para realizar misiones
de vigilancia aérea en un intento de descubrir mítines clandestinos. El
gobierno arrestó a Narváez y Bolaños y los detuvo brevemente por apo-
yar la ocupación de las haciendas29. Cuarenta años después de la forma-
ción de los sindicatos agrarios originarios en Cayambe, muchas dinámi-
cas seguían estando iguales. Los indígenas continuaban presionando para
conseguir más control sobre sus asuntos locales, el gobierno enviaba tro-
pas armadas para controlar las revueltas, y los izquierdistas urbanos que
habían acudido para apoyarlos sufrían detención policial y persecución
criminal. Los periodistas, respondiendo a prejuicios de élite, apenas si
podían creer que los indígenas fueran capaces de reclamar un papel diri-
gente en estos movimientos y en consecuencia tendían a minimizar sus
acciones en las noticias de prensa.

Miembros y simpatizantes de la FEI lucharon desesperadamente por
mantener el grupo como una organización viable. En 1968, la federación
resucitó su periódico bilingüe Ñucanchic Allpa. Bolaños llevó a sindica-
listas soviéticos en recorrido por Cayambe, donde incitaron a los indíge-
nas “a ocupar todas las tierras que quisieran y alentaron a los trabajado-
res a iniciar una ‘revolución campesina armada’ y a oponerse a la crea-
ción de cooperativas de campesinos” (Staar, 1970: 291). Animados por
estas actividades, los trabajadores de la hacienda de San Pablo Urco se
reunieron y presentaron al gobierno una lista de diez y ocho demandas.
Con la asistencia de Bolaños obtuvieron concesiones sobre salarios, vi-
vienda, educación, salud, deporte, herramientas, readmisión de los tra-
bajadores despedidos a sus puestos, y consiguieron títulos de propiedad
de las tierras para ex huasipungueros30. Es significativo y digno de desta-
carse que las demandas directamente ligadas a las cuestiones étnicas no
aparecieran en su petición. 
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Comercio, 31 de octubre de 1966: 16.

30 Conflicto de Trabajo Hacienda “San Pablo-Urco” (1968), Colección Prieto.



A pesar de las reiteradas proclamas de que el movimiento campesinos
seguía siendo fuerte, los cambios demográficos y un movimiento juvenil
cada vez más radical a finales de los años 1970 indicaban que para el PCE
la FEI había perdido importancia. Desde su fundación en 1966, el Year-
book On International Communist Affairs había mencionado a la FEI
todos los años en su recapitulación de los acontecimientos ocurridos en el
Ecuador. Su última mención a finales de los años 1970 observaba la cre-
ciente irrelevancia de la organización para con el PCE (Staar, 1975: 508;
1978: 374). En 1986, con ocasión del sexagésimo aniversario de la fun-
dación del PCE, Oswaldo Albornoz (1987: 182) declaró que esta “Fe-
deración que hoy ha declinado en su trabajo, estudiando con profundi-
dad las nuevas condiciones en que se desenvuelve el movimiento campe-
sino en esta época, retorne por sus fueros y siga la ruta que Gualavisí y
que los otros fundadores señalaron”.

En los años 1980, eclipsada la FEI por nuevas organizaciones de base
étnica, la federación adoptó un análisis de clase al mismo tiempo que se-
guía identificándose a sí misma como una organización indígena susten-
tada en una larga lucha por la tierra. En una entrevista de 1983, Manuel
Escobar, un activista y organizador de cooperativas en Cayambe y presi-
dente de la FEI desde 1971, indicó que la FEI continuaba la lucha por la
tierra, defendía las culturas indígenas y luchaba contra los abusos de los
hacendados, la injusticia y la marginación. Incluso después de conseguir
el control de la haciendas gracias a la formación de cooperativas, Escobar
advertía que seguía habiendo muchas barreras que impedían la plena rea-
lización de los objetivos de los indígenas. Los hacendados todavía mante-
nían el poder político en el Ecuador, dificultaban el que los indígenas
pudieran acceder a los créditos y a otras dotaciones. “Somos los dueños
del Ecuador”, manifestó Escobar (1983: 48-49), “no la gente criolla que
ha venido a vivir aquí”. Los indígenas necesitaban seguir organizándose
para conseguir poder político.

Estuardo Gualle (1985: 43), secretario general de la FEI, expuso la
importancia de formar coaliciones con la clase trabajadora para formar un
gobierno democrático, antiimperialista y antioligárquico sobre la base de
principios socialistas. La liberación sólo tendría lugar si conseguían rom-
per esas barreras y aplicar una política que incluyera las demandas indíge-
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nas de tierra. Enfocar esta cuestión a partir de la conciencia de clase sepa-
raba a la FEI de otros movimientos de derechos étnicos del Ecuador.

En la década de 1990, la FEI había desaparecido, siendo desplazada
por organizaciones campesinas como la FENOC, por federaciones étni-
cas como Ecuarunari y por confederaciones de nacionalidades indígenas
como CONAIE. Como la mayor parte de las organizaciones, la FEI había
sobrevivido a su utilidad. O, tal vez más bien, el movimiento popular ha-
bía superado en crecimiento a la FEI. Aunque los líderes indígenas poste-
riores criticaron sus limitaciones, la FEI había significado un estadio crí-
tico y fundamental en el desarrollo de los movimientos campesinos e
indígenas en el Ecuador. Algunos puntos de su programa continuaron
siendo importantes para los movimientos campesino-indígenas en el país.

En el cantón de Cayambe, la Federación de las Organizaciones Indíge-
nas y Campesinas “Pichincha Runacunapac Riccharimui”, la rama pro-
vincial de Ecuarunari, desplegaba una especial actividad en las parroquias
del sur de Cangahua y Juan Montalvo, así como en la vecina parroquia
Tupigachi, en el cantón de Pedro Moncayo. La organización participó,
junto con los sindicatos y otras organizaciones populares, en las huelgas
nacionales de 1975 y 1981 y en el Frente Amplio de la Izquierda (FADI),
que agrupaba al partido comunista y a otros partidos de izquierdas en una
coalición electoral en la década de 1980 (Mullo, 1993: 36-37). Con el na-
cimiento de la CONAIE en 1986, la organización adoptó una orienta-
ción más explícitamente étnica. Sin embargo, los dirigentes organizativos
con frecuencia adoptaron ideas revolucionarias de izquierdas palmaria-
mente enfrentadas al movimiento indígena. Por ejemplo, en su boletín
Rumiñahui, el director César Pilataxi, un dirigente indígena de San Pablo
Urco, apuntó que el movimiento popular estaba en crisis porque había
perdido “su instrumento de lucha, la solidaridad de clase”. Para recobrar
la iniciativa, líderes y miembros deberían seguir a Túpac Amaru, Daquile-
ma, Che Guevara y Fidel Castro en una lucha por la libertad y el socialis-
mo31. Aunque constituida explícitamente como una organización indíge-
na, en las manifestaciones Pichincha Riccharimui retornó con frecuencia
a las antiguas proclamas izquierdistas, por ejemplo “Hasta la victoria
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siempre” y “Luchando creando poder popular”, que los partidos de iz-
quierda y sindicatos habían empleado sin cesar durante años. La organi-
zación conjugó con efectividad los símbolos de clase y los étnicos en la re-
tórica que acompañaba al movimiento. Aunque Pichincha Riccharimui
tenía una reputación de ser más “étnica” que la FEI y la FENOC, sus raí-
ces intelectuales se hundían en la larga tradición de movilizaciones políti-
cas de izquierda de Cayambe.

Cayambe generó buena parte de los dirigentes de todas estas organiza-
ciones (FEI, FENOC, Ecuarunari). Todo ello creó una atmósfera intelec-
tual que alentó el cuestionamiento de las estructuras estatales. Después de
la aprobación de las leyes de reforma agraria, las organizaciones comenza-
ron de forma más generalizada a adoptar una terminología étnica con pre-
ferencia a la de clase. Como los lemas de Pichincha Riccharimui eviden-
cian, sin embargo, la organización nunca rompió de lleno con su pasado
izquierdista. No está claro que obrando de esta manera se consiguiera nin-
gún objetivo positivo, o que tuvieran algún motivo para hacerlo. Juntos
se puede hacer un mundo mejor.

230

Reforma agraria



231



Funeral de Tránsito Amaguaña (Cayambe)
Patricio Realpe/ANPEWEB, 2009





Marc Becker y Silvia Tutillo
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Programas de desarrollo rural

En la década de 1970, los precios del petróleo tuvieron su apogeo lo que
motivó para que las financieras internacionales (Banco Mundial, Banco
Interamericano, grupo de países amigos que posteriormente se definieron
como Club de París), fueron muy flexibles en facilitar créditos. En el país
este rubro en cierta medida fue utilizado para aplicar proyectos de desa-
rrollo en el sector rural. Bajo este criterio, desde el Estado se promueve
“políticas de desarrollo rural”.

“Las políticas y programas de desarrollo rural introducen, sobre todo a
fines de la década de l970, una triple acción en el campo y en el medio
campesino indígena: a) la de organismos no-gubernamentales; b) la de la
iglesia, que desarrolla actividades de promoción ligadas a la pastoral; c) la
del Estado (MAG, FODERUMA, SEDRI, MBS) y sus organismos regio-
nales” (Ecuador, Siglo XXI, 1992: 19). 

Posteriormente el Ecuador tiene que soportar la disminución en el precio
del petróleo, fenómeno que generó un desequilibrio al interior del país y
dio lugar al crecimiento considerable de las diferencias sociales internas,
al aumento de la pobreza, principalmente del sector rural y al aumento de
la desocupación y la migración a las ciudades.

La reducción de los precios del petróleo y el acelerado endeudamien-
to externo, sea por prestación en efectivo o por vía importaciones, obligó
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al Estado a tomar medidas de ajuste (shock), principalmente orientadas al
pago de la deuda externa, esta situación creó mayor empobrecimiento en
la población, un alto índice de subempleo y desempleo y la reducción del
presupuesto para las áreas de salud, educación, y vialidad. 

El Estado frente a esta situación, buscó una estrategia para solventar
los efectos sociales del modelo de desarrollo aplicado. Así es que para fina-
les de los años 1980 y la década de 1990 se empieza a tratar el tema de
fortalecimiento del desarrollo local con mayor participación y autogestión
de los sectores sociales. Desde las perspectivas de desarrollo se señala, que
“el paradigma de desarrollo local propone no sólo otras escalas (microre-
giones, la escala humana), sino otros actores de desarrollo como: gobier-
nos municipales, organizaciones no gubernamentales, organizaciones ve-
cinales, redes de solidaridad y autoayuda, centros de educación e investi-
gación, etc. Un gobierno local democrático participativo” (Coraggio,
1998: 97).

Estos nuevos paradigmas debían necesariamente acudir a financia-
miento externo. En el caso ecuatoriano tuvo el apoyo del Banco Mundial.
Con el apoyo económico internacional, el Estado implementó políticas
de desarrollo rural como una forma de compensar las duras medidas eco-
nómicas tomadas por el mismo Estado, se fomentó el trabajo orientado al
sector rural desde las ONG e instituciones del aparato estatal. A partir de
este espacio se crea un programa denominado Desarrollo Rural Integral
(DRI), anexo inicialmente a la presidencia de la república y después, al
Ministerio de Bienestar Social. 

Este programa planteaba la participación de los indígenas como eje
conductor de desarrollo, así lo expresan Arrobo y Prieto: “El discurso de
los DRI planteó la necesidad de la participación, la capacitación y el for-
talecimiento de las instancias organizativas de los campesinos” (Arrobo y
Prieto, 1997: 16). En el Ecuador este programa concluyó en 17 proyec-
tos que se aplicaron en diecisiete zonas, uno de ellos, el proyecto DRI
Sierra Norte que tuvo su radio de acción en los cantones Cayambe y Pe-
dro Moncayo de la provincia de Pichincha.

El proyecto DRI Sierra Norte empieza su trabajo en marzo de 1992.
Las actividades iniciales no partieron de un diagnóstico, con la participa-
ción de todos los actores (comunidades, organizaciones, y juntas parro-
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quiales) sino que se tomó una referencia general de lo rural y con ello se
aplicó a todos los DRI. Esta característica del proyecto dificultó definiti-
vamente la ejecución de actividades previstas ya que no se tomó en cuen-
ta la variable socio-cultural del área de acción.

Esta característica de los inicios del Programa se mantuvo hasta su
finalización; los “beneficiarios” no tuvieron una participación real en el
diagnóstico, elaboración del Plan Operativo Anual (POA), la ejecución de
los componentes, ni en la evaluación final. Consideró a las comunidades
como entes receptores mas no como productores. Los proyectos que se
han ejecutado dentro del área de acción del DRI Sierra Norte fueron diri-
gidos para las zonas altas donde aún se dispone de un espacio físico consi-
derable con los siguientes componentes: producción, capacitación, co-
mercialización, riego y crédito.

En este mismo período cobró mayor importancia la presencia de las
ONG en el ámbito nacional. En lo que se refiere a la parroquia Cangahua
del cantón Cayambe, en ese período se tuvo la presencia de varias ONG
tales como: 

• CCF del Ecuador orientada al trabajo de salubridad (construcción de
letrinas y lavanderías).

• Fondo Canadiense de Desarrollo, sistemas de agua entubada.
• Centro Andino de Acción Popular, sistema de riego, reconstrucción de

casas, capacitación, etc.
• Visión Mundial, construcción y mantenimiento de los yachana wawa-

kuna wasi (centros infantiles). 
• Instituto de Ecología y Desarrollo de las Comunidades Andinas, siste-

ma de riego, capacitación, producción, sistema de créditos.
• SWISSAID, grupos de mujeres, centros de acopio, sistema de crédi-

tos.
• FISE, letrinización.
• Casa Campesina Cayambe, producción, sistema de créditos, capacita-

ción, salud, educación, infraestructura.

De las instituciones descritas todas tienen líneas de acción social destina-
das a: salud, educación, infraestructura y producción. Estas instituciones,
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en varias ocasiones duplican las actividades en las mismas comunidades,
razón que dificulta, primero, la buena participación de la comunidad; se-
gundo, ocasiona una pérdida de recursos, económicos, humanos y mate-
riales, tercero, produce un fraccionamiento de la comunidad y cuarto; la
pugna por alcanzar el poder y control de la comunidad.

La mayoría de los programas de desarrollo rural, promovidos por el
Estado y por ONG, en su mayoría no han respondido a las necesidades
reales de las comunidades porque el tema de la participación en la elabo-
ración, ejecución y evaluación no ha sido considerado como elemento
fundamental.

A partir de los programas dirigidos al sector rural, sean estos a través
de la promulgación de la reforma agraria o de los proyectos de desarrollo
rural, trataron de insertar al sistema nacional a los sectores rurales o mar-
ginados, con una visión integracionista del desarrollo, “ya que suponían
cambios estructurales en toda la sociedad nacional, una integración de
todos sus sectores y niveles y, en particular una modernización rural y del
agro (Ecuador, Siglo XXI, 1992: 21). No obstante, Ricardo Claverías
(1992: 43) dice: “en las ONG y en las entidades oficiales se viene insis-
tiendo, con diversos tonos, que los campesinos han venido recibiendo
ayuda tecnológica por parte de los organismos internacionales y del Esta-
do; sin embargo no han progresado, siguen siendo pobres”.

Siguiendo el criterio de Claverías (1992: 56) sobre que “los proyectos
que han fallado ha sido por diversos motivos, por la capacidad dudosa de
los técnicos, las políticas económicas, la acumulación a escala mundial, la
clase en el poder, etc. Y no necesariamente por error de los indios” es
oportuno agregar otro elemento que tiene que ver con la perspectiva de
desarrollo que tienen tanto las agencias de desarrollo y los indígenas, pues
cada uno de estos actores se manejan bajo sus propias formas de conoci-
miento y lógicas de desarrollo. Los proyectos en su aplicación: “chocaron
en gran parte con fuertes obstáculos y resistencias culturales (problemas
de comunicación, de mentalidades, de tradiciones)” (Ecuador, Siglo XXI,
1992: 21).

En resumen, diríamos que con la aplicación de estos programas no se
ha logrado superar las desigualdades económicas y sociales de la pobla-
ción, sino que se ha generado “un complejo de tensiones entre una diná-

237



mica organizativa relativamente fuerte y unas condiciones de reproduc-
ción cada vez más pauperizadas, a las que hay que añadir una creciente
frustración ante la ineficacia de los numerosos programas de desarrollo
puestos en marcha” (Ecuador, Siglo XXI, 1992: 21).

La agroindustria y la intensificación de la 
producción de cultivos no tradicionales

Desde la década de 1950 en el cantón Cayambe se profundizó la orienta-
ción productiva lechera en la mayoría de las haciendas. Con esta nueva
orientación productiva, se mecanizó el trabajo agrícola y se aplicaron nue-
vas tecnologías para mejorar la productividad. Simultáneamente en la ciu-
dad de Cayambe se fortaleció el proceso de industrialización de la leche.
Las industrias lecheras en Cayambe se dedican actualmente a la produc-
ción de quesos, yogurth, leche en polvo y otros derivados. Entre las indus-
trias con mayor estabilidad tenemos; Nestlé, Dulac´s, González, Miraflo-
res, Quesos Monteros, San Luis, La Estancia, y la Pradera. 

En el caso de Guachalá la mayoría de las haciendas se dedican a la pro-
ducción de leche, así tenemos las haciendas de: Porotog, Guabulo, San
Joaquin, Santa Teresita, Gitanilla, Bellavista, La Reforma, La Josefina, San
Vicente. El fomento de la producción lechera en las haciendas incentivó
a que las comunidades ubicadas al norte del cantón (parte de la parroquia
de Juan Montalvo, Ayora, Olmedo) reorienten su producción y se vincu-
len a la actividad lechera, se han instalado pequeñas queserías en las co-
munidades.

En el caso de Cangahua la intensificación de la producción de leche se
da en las comunidades de las zonas bajas (Josefina, Cuniburo, Porotog)
mientras que, en las comunidades de altura se potencia el monocultivo de
la cebolla con fines mercantiles. La producción de la cebolla si bien ha
generado capital en términos económicos también ha bajado los índices
de nutrición de la familia porque no hay una diversificación productiva
en las parcelas; además, el cultivo de este producto reduce el potencial nu-
tritivo del suelo que no tiene posibilidades de restablecerse.
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Desarrollo productivo florícola

Para los años 1980 el Ecuador,

“asiste a un proceso de profundización de las relaciones capitalistas de
producción en el sector agrario, resultado por un lado, de la implementa-
ción de políticas agrarias orientadas a favorecer a la gran propiedad capi-
talista y por otro, de las transformaciones internas que se venían dando
lentamente. Las transformaciones ocurridas en las dos últimas décadas se
pueden sintetizar como dos grandes procesos: el desplazamiento del eje
productivo hacia la agro-industria y la exportación, la heterogeneidad so-
cial y la diversificación ocupacional” (1994: 137).

En consecuencia, en el norte de la provincia de Pichincha se comienza a
experimentar con productos no tradicionales como el de las flores.

Las condiciones climáticas únicas en el mundo que tiene el país y en
particular el cantón Cayambe, son consideradas propicias para la floricul-
tura, razón por la cual, se ha guardado un acelerado crecimiento de culti-
vo de flores orientados a la exportación especialmente a Europa y Estados
Unidos de Norteamérica.

“Uno de los factores que ha conducido al desarrollo del sector de agroex-
portaciones no tradicionales es su alto grado de flexibilidad y diversidad.
Este factor puede ser considerado en términos de (a) condiciones agroe-
cológicas, (b) capacidad de empatar la producción con las demandas de
consumo en los países importadores, y (c) formas de contratación”
(Walters, 2000: 299).

En el valle de Cayambe, por encontrarse en la mitad del mundo caen los
rayos ultravioletas perpendicularmente por lo tanto tiene más horas de luz
solar lo que resulta ser propicio para la producción de flores (rosas, astro-
melias, claveles, ghipsófilas). Estas particularidades interesan sobremane-
ra a la inversión extranjera principalmente a la colombiana, holandesa y
de origen asiático. Además, tiene un entorno competitivo beneficiado
con:
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• Carreteras de calidad.
• Cercanía a la capital, en donde se encuentra el sistema de internet, pa-

ra hacer negociaciones de mercado, de tecnología para adquirir recur-
sos, materiales para la producción.

• Las empresas están ubicadas a una hora del aeropuerto.
• Están ubicados muy cerca de la carretera panamericana.
• En el mismo entorno está ubicada una gran población económica-

mente activa.

Dentro de este contexto las haciendas de Guachalá en su mayoría reorien-
tan su producción con miras a la exportación. 

“A raíz de este proceso tuvieron lugar en esta zona importantes innovacio-
nes agrícolas como el espectacular desarrollo de la floricultura durante los
años 1980, que contribuyeron a impulsar sensibles cambios socio-cultu-
rales los cuales, sin embargo, crearon una clara diferenciación entre
comunidades altas más tradicionales y las comunidades bajas, con la eco-
logía y tierras más propicias para los nuevos cultivos vecinos de la carre-
tera panamericana y al centro poblado” (Sánchez-Parga, 1993: 20).

Dentro de este mismo proceso de conversión productiva que se potencia
en la década de 1990 en el valle de Guachalá, se profundiza aún más la
precaria situación de las comunidades del sector por la introducción de
cultivos no tradicionales, orientados a la exportación, bajo una lógica
estrictamente de mercado (caso de las flores).

La mayoría de las haciendas de Guachalá que fueron por excelencia
productoras de leche hoy se han convertido en empresas dedicadas al cul-
tivo de flores. Aquí tenemos las siguientes empresas florícolas: Flor Mare,
Floresma, Navila, Flowers, Juanita, María Bonita Flowers, Mistic, Flor del
Campo, Flor Eloy, Rosa Prima, Corlan Rouse, Terrafrut, Mailmaison,
Rosa Prima. Hay que señalar que la mayoría de estas empresas florícolas,
funcionan con inversión extranjera y aprovechan la facilidad que el Esta-
do otorga en cuanto a los impuestos tributarios como al acceso a los re-
cursos naturales.

El desarrollo productivo florícola en el cantón Cayambe ha permitido
incorporar a gran parte de la población económicamente activa, ya que
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para dicha producción no se necesita mano de obra calificada; actividad
que ha paralizado el flujo de mano de obra hacia las grandes ciudades y
ha admitido obtener empleo con mayor facilidad al sector femenino del
cantón.

Este tipo de producción en los cantones Cayambe, Pedro Moncayo y
Lazo de la provincia de Pichincha tuvo un abrumador crecimiento debi-
do a: 

• “La tecnificación e intensificación;
• Un aumento del número de productores;
• Un aumento del número de variedades de exportación, comenzó con

claveles luego con rosas, y alcanzó a más de cuarenta variedades en el
presente;

• El ingreso de importantes capitales extranjeros;
• Las excelentes condiciones agro ecológicas;
• La disponibilidad de mano de obra barata;
• La cercanía a los mercados mundiales, principales, especialmente los

Estados Unidos” (Walters, 2000: 297).

Este tipo de producción requiere de gran cantidad de mano obra en todo
su proceso. Cada hectárea de producción necesita de 13 a 16 personas que
realicen las labores diarias. Según el catastro municipal de Cayambe de
2001, existen 1.600 hectáreas de flores registradas (139 propietarios), se
tendría 24.000 empleados florícolas fijos con salarios periódicos, y se esti-
mulan otras actividades complementarias.

Como se puede evidenciar, la actividad productiva de las flores no sólo
ha frenado la migración hacia otras esferas geográficas, sino también ha
fomentado la emigración de mucha gente de otros lugares del país y de
otros países como Colombia. Por ejemplo, si nos referimos al componen-
te técnico vemos que hay en el cantón más de sesenta ingenieros agróno-
mos procedentes de la provincia de Loja.

La ubicación de estas empresas genera gran movilidad local, dinamiza
fuertemente el mercado local con la incorporación de otras áreas de co-
mercio formal e informal, como son los servicios bancarios, centros edu-
cativos, servicios de comida y diversión. El servicio de restaurantes y hote-
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les se ha diversificado y los espacios de diversión crecen aceleradamente.
En el campo educativo, el crecimiento poblacional ha propiciado la for-
mación de nuevos centros educativos de nivel primario, medio y superior
privados o fiscales. Los servicios bancarios crecen con agencias de alcance
nacional debido a la movilidad económica del cantón. El sistema de cré-
dito se ha familiarizado en las comunidades del cantón; hoy la mayoría de
los miembros de las comunidades tienen acceso a sistemas de créditos ya
sea de instancias bancarias o de programas de desarrollo.

De otro lado, se observa que la floricultura en el cantón se convierte
en un centro de aprendizaje para los trabajadores ya que las actividades
que se realizan en la empresa lo vuelven a reproducir en cada uno de sus
hogares. Ahora podemos ver que personas que adquirieron experiencia
hace unos diez años, sobre el cultivo de las flores ahora lo están reprodu-
ciendo en sus microempresas, o a su vez, se dedican al sistema de enjerta-
ción y se articulan nuevamente a las empresas ya no como empleados sino
como proveedores de plantas o como contratistas. 

Ello nos permite entender que se viene dando una forma muy sutil de
transferencia de tecnología hacia las comunidades. Lo dicho demuestra
que la mentalidad de los miembros de las comunidades está motivada por
las innovaciones tecnológicas y por una visión mercantil y de consumo.

“Ante estos estímulos permanentes y poderosos, la población rural res-
ponde de diversas maneras. Una de ellas es el incremento de los movi-
mientos espaciales, es decir viajes a los centros de mercado local, regional,
venta de mano de obra, participación en el mercado a través de la venta
de sus productos” (Altamirano, 2000: 172).

El desarrollo acelerado de las empresas floricultoras en el sector que invo-
lucran otras formas productivas y culturales conexas deja como efecto una
condición sociocultural muy contradictoria en la población del lugar co-
mo son: la alteración del ecosistema; las abundantes divisas y grandes ca-
pitales para los propietarios así como una brecha cada vez más profunda
que impide a la población trabajadora alcanzar bienestar social.
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Archivo Histórico del Banco Central del Ecuador, Fondo Bonifaz
(AH/BC), Quito.

Archivo Nacional de Historia (ANH), Quito.
Archivo Nacional de Medicina del Museo Nacional de Medicina “Dr.

Eduardo Estrella”, Fondo Junta Central de Asistencia Pública (JCAP),
Quito.

Archivo Palacio Legislativo (APL), Quito.
Biblioteca de la Hacienda de Guachalá, Guachalá, Cayambe.
Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Pólit (BEAEP), Cotocollao.
Centro de Investigación Cultural “Cayambi” (CICAY), Cayambe,

Ecuador.
Dirección Nacional de Desarrollo Campesino (DNDC), Ministerio de

Agricultura, Quito.
Colección Privada de Leonardo J. Muñoz, Quito.
Colección Privada de Mercedes Prieto, Quito.
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