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Presentacion

Los estudios transnacionales en torno a organizaciones j uveniles estdn
construyendo una rica historia y experiencia entre América y Europa a
través de una red de investigadores e investigadoras que estd provocando
nuevas miradas desde ambos lados del Atldntico.

El libro Otras Naciones: Jovenes, transnacionalismo y exclusion surge en
el contexto del Congreso Latinoamericano y Caribefio de Ciencias
Sociales realizado en Quito en Octubre de 2007 en ocasién de los 50 afios
de FLACSO, dentro del Seminario “Organizaciones Juveniles de la Calle
y Politicas Publicas de Inclusion Juvenil”. Este espacio permitié la socia-
lizacién y discusién de varias de las investigaciones realizadas y ademds
planted la necesidad de trabajar un activismo académico que esboce nue-
vos desafios epistemoldgicos.

Se abre asi, una propuesta investigativa que desde la etnografia critica
establece una nueva apuesta en cuanto la investigacidn-accion sostenida
desde el Programa de Estudios de Comunicacién de FLACSO y consoli-
dada por la red de estudiosos de Ecuador, Puerto Rico, Estados Unidos,
Republica Dominicana, Espafa e Italia que presentamos a continuacién.
Este volumen nos ofrece una importante oportunidad de resistir al disci-
plinamiento y de movernos desde lo “que es” a lo que “puede ser” en rela-
cién a los mundos juveniles.

Adridn Bonilla
Director
FLACSO - Ecuador



Agradecemos a todas las y todos los jévenes de ALKQN

y de otras Organizaciones Juveniles presentes en varios paises,

con quienes hemos construido un didlogo que nos ha permitido
entender el significado de sus vidas en un mundo desigual e injusto.
A ellas y ellos estd dedicado este libro.

Los autores



Prélogo

Saskia Sassen

El proyecto amplio dentro del cual se sitia este libro rompe nuevo terre-
no. Lo hace en cuanto a la investigacién académica y a la relacién entre
investigador y objeto de estudio. Ambos aspectos asumen aiin mayor
importancia dado el tema especifico que se estudia aqui, las bandas, un
tema cargado con moralismos e ideologias que constituyen a las bandas
en términos extremadamente limitados y negativos. En la introduccién se
expresa el objetivo del libro:

“No nos interesa estudiar el supuesto crecimiento de la violencia inter-
personal de las pandillas de jovenes, sino mds bien articular un entendi-
miento critico alrededor del surgimiento y reproduccién de organizacio-
nes de jévenes marginales y excluidos del orden social dominante.”

Esto desplaza el enfoque de la investigacién y de la interpretacion.
Entender porque surgen estas organizaciones hoy en dia significa entender
también algunas caracteristicas de la sociedad. Si se me permite una propo-
sicién quizds un poco exagerada, el auge de este tipo de organizacién no es
anémalo o una distorsién de las tendencias sociales profundas, sino un
resultado estructural de esas tendencias. En lugar de encontrar las causas en
las fallas individuales de aquellos jévenes, o las fallas de sus hogares, o de
sus barrios, las causas se buscan en las dindmicas profundas de la sociedad.

En efecto, hay tendencias profundas de reorganizacién estructural que
yo encuentro en mi investigacién de las ciudades globales, y también ciu-
dades complejas no globales, que producen un nuevo tipo de fragmenta-
cién espacial y econdémico-social. Las ciudades siempre han tenido frag-
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Saskia Sassen

mentaciones y desigualdades; pero yo encuentro un cambio cualitativo en
las caracteristicas de estas nuevas fragmentaciones. Una implicacién es, en
los casos aqui analizados, que si bien han existido bandas de jévenes mar-
ginalizados por siglos, hoy estamos viendo elementos nuevos, y cualitati-
vamente distintos — repito, elementos no totalidades. Una manera de
incorporar la conexién a tendencias de cambio social profundo es plante-
ar que hoy estas organizaciones de jévenes son post-industriales, termino
sugerido en el libro de Hagedorn (2000).

Los capitulos en este libro apuntan hacia toda una serie de posibles
especificaciones de esa diferencia, si bien parcial, con épocas del pasado
que vieron la formacién de este tipo de organizaciones. La organizacién
de los Latin Kings y Queens se formé hace décadas, pero su encarnacién
hodierna, bien documentada en este libro, tiene varios elementos nuevos.
La nocién que hay algo distinto en estas organizaciones de hoy compara-
do con el pasado viene apoyada por el emergente transnacionalismo do-
cumentado en este libro. El transnacionalismo de estas organizaciones no
es simplemente un gesto. Hay bases estructurales para esto. Los capitulos
sobre las diversas ciudades documentadas en este libro nos muestran
directa o indirectamente una serie de condiciones que generan la posibi-
lidad de formar estas organizaciones: sea el hecho de la migracién de jéve-
nes latinos a ciudades de Espana e Italia, sea el cambio en la organizacién
socio-econémica y espacial de esas economias urbanas. Este tipo de and-
lisis desnuda a las ciudades, mientras que en los andlisis mds convencio-
nales, son los jévenes que vienen desnudados.

Este tipo de andlisis surge de una postura metodoldgica y una relacién
al objeto de estudio distintivas. La auto-reflexividad del investigador, el
proyecto académico como practica politica consciente, la etnografia que
va mds alld del binario investigador-objeto de estudio, entre otros, son
componentes criticos de las investigaciones e interpretaciones en cada
uno de los capitulos. El tipo de transnacionalismo que documentan en
cuanto a las organizaciones de jévenes marginales viene reproducido en
las précticas de los investigadores: una combinacién de red transnacional
y especificidad local. El objetivo de estos investigadores no es estandardi-
zar como se hace en los estudios comparativos tradicionales, sino mds
bien recuperar la variabilidad de la creatividad de estos jévenes.
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Prélogo

A partir de este enfoque, las investigaciones en este libro recuperan la
posibilidad que estos jévenes no sean “simplemente” sujetos marginales
pasivos. Al contrario, son sujetos activos que logran articular toda una
serie de capacidades organizacionales que van de lo social a lo politico.
Esto coincide, en mi lectura, con toda una variedad de proyectos que
entallan el “hacer,” el fabricar, por asi decir, de /o politico. Come viene di-
cho en la Introduccién “...estas organizaciones crean sus propios espacios
para combatir la violencia institucional y la violencia cultural estructu-
ral...” Podemos ver aqui “elementos de accidn sociopolitica en estas orga-
nizaciones juveniles, .... que fabrican espacios de esperanza, construyen
sus identidades, pasan a ser movimientos sociales y al mismo tiempo se
convierten en “otras” naciones.” Tales capacidades son criticas en una fase
como la actual cuando los sistemas formales politicos acaparan menos y
menos de lo politico. Vemos, en efecto, una especie de informalidad poli-
tica que se va multiplicando y que viene hecha y practicada también por
ciudadanos. La nocién de “otras naciones” es critica para capturar este ti-
po de hacer y practica politica porque lleva al andlisis mds alld de las cate-
gorfas usuales, como lo son los movimientos sociales y la discriminacién
racial/cultural.

Podemos encontrar entonces capacidad heuristica en este tipo de estu-
dios en cuanto producen conocimiento que va més alld de los detalles par-
ticulares de las organizaciones de jévenes marginales. Son una ventana
hacia aspectos de nuestra nueva modernidad que no logramos entender y
especificar. El reduccionismo a caracteristicas de los individuos y sus fami-
lias, tan usual en estudios de sectores sociales y barrios marginalizados, es
una manera de simplificar el trabajo de investigacién y de interpretacién.
Y si bien tal capacidad heuristica no es permanente pero corresponde a
esta fase, es importante recuperar esa capacidad. Yo he hecho hincapié en
mi investigacién sobre el hecho que las grandes ciudades no son siempre
espacios heuristicos —lo fueron en el medioevo y en la revolucién indus-
trial, pero ya no en el periodo keynesiano. Lo son hoy, en esta fase de la
globalizacién, cuyo andlisis nos ha iluminado en cuanto a aspectos de la
reestructuracion econémica (tanto global como nacional) que no se habi-
an entendido. Veo la misma posibilidad con el estudio critico propuesto
y ejecutado por los investigadores en este libro.
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Introduccién
Otras Naciones
y estudios transnacionales

Luis Barrios
Mauro Cerbino

Asi, la esperanza de un retorno a la democracia con integracion

social incluida queda fuertemente desmentido con esta otra realidad, a
saber que la democracia ha terminado por legitimar politicamente modelos
de desarrollo altamente excluyentes y con altos costos sociales para los
pobres.... Frente a esta situacion de desencanto, las alternativas mds
interesantes tienden a darse bajo la forma de movimientos sociales que

por acuiiar un mensaje y una prdctica comunitaria de alta resonancia
simbdlica, logran interpelar a la politica y al conjunto de la sociedad.
(Castronovo 1998:20)

El presente volumen recoge una seleccién de trabajos realizados por inves-
tigadores e investigadoras, y proyectos que forman parte de una red de
estudios transnacionales' en torno a organizaciones juveniles. La inten-
cién del libro es promover el debate publico, dentro y fuera de la acade-
mia, alrededor de cémo los jévenes construyen sus propias “naciones™ en

1 Todos los autores que estdn participando con diferentes capitulos en este libro, forman parte de
esta red de investigadores/as y provienen de seis paises: Ecuador, Estados Unidos, Espana, Italia,
Puerto Rico y Republica Dominicana. Al final del libro se presenta un listado de datos biogré-
ficos de cada uno de ellos. Es importante aclarar que hay otros investigadores que no se inclu-
yen y sin embargo son parte de esta red: Massimo Conte (de Mildn, Italia), y Francesca
Lagomarsino, Andrea Ravecca, Eugenia Teodorani y Massimo Cannarella (de Génova, Italia).

2 El fenémeno de las denominadas “naciones juveniles” que ha nacido en los Estados Unidos en
el siglo pasado, se ha venido consolidando en muchos paises latinoamericanos y representa a
agrupaciones muy consistentes numéricamente y con un alto grado de organizacién interna, de
tal modo que se puede hablar de “naciones” paralelas dentro de las tradicionales e incluso de
naciones con conexiones transnacionales o translocales.
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medio del fenémeno de la globalizacién, la transnacionalizacién y la ciu-
dad global (Hagedorn 2007; Sassen 2006, 2007a, 2007b; Smith y Guar-
nizo 2002; Smith, 2001).

Fue durante nuestro encuentro en el Congreso Latinoamericano y
Caribefio de Ciencias Sociales, en el 50 aniversario de la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), celebrado en Quito,
Ecuador, del 29 al 31 de octubre de 2007, mientras dialogdbamos sobre
culturas juveniles, naciones y transnacionalismo, cuando en nuestra red
surgi6 la idea de crear este libro. Con la excepcién de dos de los capitulos
—de las experiencias de Santo Domingo y Madrid—, el resto de los textos
son ponencias que se presentaron durante dicho congreso.

Por qué una red de estudios transnacionales

La red de investigadores de naciones juveniles se ha creado siguiendo,
en parte, los mismos pasos de su objeto de estudio, que en los Gltimos
anos ha desarrollado una presencia transnacional muy significativa. El
caso especifico de la “nacién” juvenil de los Latin Kings —cuyo anilisis
constituye la parte medular de esta publicacién— es emblemdtico. Na-
cida en Chicago en los anos cuarenta, por la emigracién a Estados
Unidos de puertorriquenos, mexicanos y cubanos, se ha ido reprodu-
ciendo en muchos otros estados y en particular en la ciudad de Nueva
York (a partir de los anos sesenta), para “trasladarse” en los noventa a
Ecuador y de aqui, a comienzos de los 2000, a Espana, Italia, Bélgica y
Alemania.

Para seguir, analizar e interpretar estos movimientos transnacionales
de una organizacién como los Latin Kings, se han ido creando las condi-
ciones para constituir una red de investigadores (y de interventores) que
tiene en el intercambio de informacién, experiencias y metodologias, el
eje principal de su accién. El arranque de la red se remonta a un encuen-
tro que se llevd a cabo en Barcelona, durante el Seminario J6venes
Latinos, Espacio Publico y Cultura Urbana, celebrado el 21 y 22 de no-
viembre de 2005 y en el cual por primera vez se hacfan publicas las cone-
xiones existentes en Espafa, y a nivel internacional, de los distintos “capi-
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tulos” de la nacién de los Latin Kings y de la Asociacion pro derechos de
los confinados La Neta.

Un aspecto que queremos dejar claro es que esta red no quiere ser una
alternativa a Eurogang, (Klein et al. 2000), aunque las perspectivas tedri-
cas, metodoldgicas, éticas y politicas sean contrarias a dicho proyecto.

No nos interesa estudiar el supuesto crecimiento de la violencia
interpersonal de las pandillas de jévenes, sino mds bien articular un en-
tendimiento critico alrededor del surgimiento y reproduccién de orga-
nizaciones de jévenes marginales y excluidos del orden social dominan-
te. Estas organizaciones crean sus propios espacios para combatir la vio-
lencia institucional y la violencia cultural estructural que les producen
los fenémenos sociales de la globalizacién econdmica, el capitalismo
corporativo, el neoliberalismo, la inmigracién, la criminalizacién, el ra-
cismo, el etnocentrismo, la xenofobia, la supremacia masculina, el he-
terosexismo y el adulto-centrismo, por mencionar sélo algunas de estas
realidades opresoras y excluyentes (Kappeler, Blumberg y Potter 2000;
Males 1996, 1999; Young 1999). En otras palabras, nos interesa poder
descifrar elementos de accién sociopolitica en estas organizaciones juve-
niles, cuando observamos que fabrican espacios de esperanza, constru-
yen sus identidades, pasan a ser movimientos sociales y al mismo tiem-
po se convierten en “otras’ naciones (Bourgois 1995; Canelles 2006;
Cerbino 2006).

Junto con nuestras experiencias investigativas estamos presentando
algunas de las formas en que las organizaciones juveniles, en proyectos
concretos, desarrollan e implementan sus resistencias y posibilidades de
emancipacion, en el seno de sociedades que las marginan, explotan, de-
monizan y criminalizan. (Barrios, Esparza y Brotherton 2006; Brotherton
y Barrios 2004; Scott, 1990).

En este libro no hemos incluido para el debate —aunque anticipamos
que es parte de nuestra agenda futura de trabajo—: comparaciones meto-
dolégicas de los diferentes proyectos; analogias de los modelos teéricos;
produccién de modelos de etnografia critica trasnacional, translocal o
etnografias multilocales; desarrollo de una ética de la responsabilidad glo-
bal; y/o, la respuesta y comparacién de nuestras preguntas ontolégicas y/o
epistemoldgicas.
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¢Qué tenemos en comin?

Desde las Américas (Ecuador, Estados Unidos, Puerto Rico y Republica
Dominicana) hasta Europa (Espana e Italia) ;qué es lo que tiene de parti-
cular la red de investigadores e investigadoras? Por una parte somos perso-
nas que creemos en un mundo diferente, al tiempo que pensamos que este
mundo diferente es necesario y por ende, trabajamos para que sea posible.

A través del activismo académico, la red ha decidido promover y
acompanar algunos proyectos de las organizaciones de jévenes margina-
les, a través de la investigacidén-accién y del establecimiento de bases para
una participacién mds efectiva. Esta triangulacién (investigacién, accidn
y participacién) se hace posible por medio de una “escritura” que no solo
presente la necesidad de que se cambien realidades opresoras, sino tam-
bién que denuncie y propicie la transformacién de esas realidades.
Consideramos que para ello se debe asumir un papel parecido al que
Gramsci proponfa como “intelectual orgdnico”. Con lo cual queremos
afirmar el papel del o la intelectual que, comprometido con un determi-
nado grupo, sea capaz de estructurar un discurso “coherente” y una escri-
tura que dé sentido a su accién, que fomente las condiciones favorables
para la actuacién del grupo, y sea capaz de dialogar con otros colectivos,
incluidos los que detentan el poder, por medio de la “traduccién” del dis-
curso de su grupo al de los otros. En otras palabras, la labor de interpre-
tacién que realizan los investigadores, convertidos en intelectuales orgdni-
cos con respecto al grupo que interpretan, crea las bases de una interpela-
cién hacia aquellos estamentos o colectivos que se ubican fuera del grupo.
En el caso de la “nacién” Latin Kings, asf como de otras organizaciones de
la calle que cargan con el pesado estigma de ser consideradas delincuen-
tes o criminales, se trata de ampliar la base de interlocutores vélidos.

De este modo, el investigador no descarta su grabadora o la observa-
cién con la que “registra” la subjetividad de los sujetos de su estudio, sino
que mds bien las utiliza para grabar nimeros de teléfonos de contactos
con instituciones y personas, cuya intervencién podria garantizar cambios
positivos en relacién con las condiciones de vida de los jévenes. Es lo que
podria definirse como la conversién del papel de investigadores en perso-
nas-puentes entre los sujetos de estudio y esa “otra” sociedad (las autori-
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dades municipales o de gobierno, las autoridades de control y los medios
de comunicacién que se encargan de generar y mantener ese estigma),
para contribuir a la elaboracién de estrategias tendientes a incidir en la to-
ma de decisiones publicas necesarias para que el cambio se produzca.

Por otra parte, claro estd que mantenemos el desafio de concretar la
posibilidad de que los sujetos de estudio participen directamente en la es-
critura de los investigadores. Tericamente entendemos que hay una gran
diferencia entre aprender sobre ellos y aprender de ellos, para lo cual es
necesario el desarrollo de acciones tendientes a viabilizar y sostener el
empoderamiento de los sujetos juveniles para la generacién de su escritu-
ra. Pensamos que estas consideraciones éticas y politicas tenemos que
plasmarlas dentro de nuestra préctica investigativa y de intervencidn, tra-
tando de evitar toda relacién asistencialista y paternalista, colonialista, pa-
rasitaria, que frustre los procesos hacia el agenciar y la autodeterminacién
de las organizaciones juveniles.

Otro elemento que hay en comin en la red es la creencia en la nece-
sidad de promover —en el espacio de la academia— un tipo de trabajo coo-
perativo que tenga como resultado la evolucién del individualismo al
colectivismo y de la competencia a la colaboracién.

Desde las realidades académicas de cada investigador o investigadora
se enfatiza el uso de la interdisciplinariedad desde una perspectiva critica.
De ahi la apertura a una sociologia, antropologia, trabajo social, teologfa,
psicologia y criminologia que sean criticas, con el propésito de producir
teorfas relevantes que tengan la capacidad de convertirse en intervencio-
nes para restituir la justicia, asi como en politicas publicas fundamenta-
das en una verdadera democracia participativa que promueva la globali-
zacién de una ética responsable y de la paz con justicia. De la misma
manera, nos interesa poder producir una literatura relevante para nuestros
compaferos y compafieras estudiantes.

De otro lado, tenemos en comun el hecho de realizar todo este traba-
jo sin que ninguna agencia internacional entregue fondos econémicos
para su realizacién. Los pocos recursos que hemos conseguido hasta aho-
ra, estdn destinados a la implementacién de los proyectos nacionales de
investigacién e intervencién. No es de extranar, si se considera que se trata
de una red de investigadores transnacionales en contra del status quo y del
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discurso dominante que criminaliza a las organizaciones juveniles que
estudiamos. Por ultimo, debemos sehalar que la red se va ampliando a
otros miembros. Ya comenzamos un acercamiento a experiencias y pro-
yectos ubicados en Inglaterra, Rusia, Colombia, Brasil y Chile.

El trabajo de David C. Brotherton, “La globalizacién de los Latin
Kings: Criminologfa cultural y la banda transnacional”, ofrece primero
una descripcién del proceso de globalizacién de la nacién de los Latin
Kings/Queens, para luego pasar a detallar una interpretacién desde la cri-
minologia cultural de este proceso. El autor sostiene que sélo una metodo-
logia de andlisis interdisciplinaria y abiertamente critica puede representar
la trayectoria dindmica, transnacional, y multi-dimensional de esta organi-
zacion. En particular se concentra en cuatro dreas que son primordiales en
la criminologia cultural (Brotherton 2004; Ferrell et al. 2004; Ferrell y
Sanders 1995; Young 2004): la lente de la adrenalina, las politicas de resis-
tencia, lo subterrdneo urbano, y la nocién del conocimiento peligroso.

Brotherton argumenta que no es suficiente tomar en consideracién el
estado de carencia relativa, la condicién de desempleo o estado de relega-
cién racial y de género, para dar cuenta del fenémeno de la globalizacién
de la nacién LK. Propone un encuadre disciplinario mds amplio que
pueda dar cuenta de las dimensiones subjetivas de la modernidad tardfa.

Por su parte, Mauro Cerbino y Ana Rodriguez, en su articulo “La
naci6én imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transna-
cionalismo”, nos presentan a una nacién de los Latin Kings como una
organizacién que ha sobrevivido y sobrevive, desde hace por lo menos seis
décadas, a lo largo y ancho de algunos continentes, a pesar de la fuerte
represion policial y el estigma social de los cuales ha sido objeto en todos
los paises en donde se ha dado su existencia hasta ahora, tratando muy en
particular su historia en Ecuador. Para Cerbino y Rodriguez: “La nacién
de los LK representa todo lo que pudo haber sido un pais y no lo fue”.
De ahi que se centren en la existencia de la nacién como sintoma de las
limitaciones que el Estado tiene con respecto a la juventud de sectores
populares. Frente a realidades que marginan, excluyen y oprimen a la
mayoria de jovenes, se produce lo que estos autores consideran como un
desenlace dramdtico y politicamente significativo: el hecho de que este
colectivo haya terminado por inventarse su propia nacién.

20



Otras Naciones y estudios transnacionales

Desde Italia, el trabajo de Luca Queirolo Palmas: “Etnografia de un
mundo clandestino. Vida y politica de la calle entre los jévenes latinos en
Italia”, aborda la elaboracién de las nuevas naciones, desde su potencial
como experiencia de sociabilidad y agregacién. Centrdndose en el contex-
to italiano, analiza la importancia que el hecho migratorio de los y las
jovenes tiene en la creacién de espacios de relacién, asi como el potencial
de las organizaciones en tanto movimientos sociales transnacionales.

Bérbara Scandroglio y Jorge S. Lépez Martinez, en “Reinas y reyes la-
tinos en Madrid: El principio de los principios”, abordan el proceso de
creacién de las naciones en relacién con los procesos de estigmatizacion
que han sufrido los colectivos mds vulnerables, al tiempo que, contra el
modelo reactivo que ha predominado en el contexto madrileno, propo-
nen un modelo de actuacién centrado en los procesos y redes comunita-
rias que sea capaz de movilizar las capacidades de los jévenes.

También en relacién con la nacién Latin Kings en Espana, Noemi
Canelles, en “Jévenes latinos en Barcelona: La construccién social de las
bandas”, analiza los procesos de construccion social de estas organizacio-
nes, presentadas ante la sociedad de acogida desde la perspectiva de la des-
viacién, centrindose en el ejemplo de Barcelona. Para Canelles, dicha
construccién expresa conflictos no resueltos de la sociedad catalana en re-
lacién con la presencia de jévenes inmigrados.

En el articulo escrito colectivamente por E. Antonio de Moya, Luis
Barrios, Lino Castro, Victor Pena y Luis Alberto Jiménez, titulado “En mi
barrio hay vida: VIH/SIDA, graftiti y poder juvenil en Santo Domingo”,
se explora la experiencia del uso de las artes populares —principalmente el
graffiti educativo-preventivo— entre las naciones juveniles, como herra-
mienta de legitimacién, empoderamiento y territorializacién juvenil en sus
comunidades. Ahora bien, durante este proceso los actores y actoras socia-
les han sido identificados, dicen ellos, por medio de tres “pecados capita-
les” de la sociedad dominicana, al parecer en este orden: ser pobre, ser
joven, y ser negro; condiciones bajo las cuales, para estos autores, la clase
dominante excluye a los jévenes —especialmente varones— dominicanos.

En la elaboracién de diferentes estrategias de resistencia, no solo para
crear pero también para mantener estas naciones, Luis Barrios, en “Los
hijos e hijas de Mamd Tingé: Culturas juveniles y violencia, en un pro-
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yecto llamado Palenque”, nos enfatiza el uso de la espiritualidad como
una estrategia de resistencia (Barrios 2003, 2004, 2007). Para él, dicha
espiritualidad constituye una experiencia de empoderamiento en contex-
tos sociopoliticos concretos, asi como una posibilidad real de transforma-
cién de las condiciones opresoras en las que se encuentran los protagonis-
tas de las naciones juveniles.

Enfatiza la necesidad de producir unas politicas publicas de preven-
cién, inclusién y participacién juvenil. Para este autor es importante que
en el fendmeno social de la violencia también se puedan ver a los y las
jévenes no solo como variables independientes, sino mds bien como varia-
bles dependientes. Por lo tanto en este contexto, nos dice Barrios, es
sumamente importante el que identifiquemos las maneras en que diaria-
mente, en la sociedad, violamos los derechos humanos y civiles de los y
las jévenes. De aqui entonces el que nos enfatice que para lograr com-
prender estas realidades debemos participar en foros que ellos mismos
preparan (también escuchar los mensajes que nos envian en su musica, lo
que escriben en sus graffitis, las razones por las cuales crean organizacio-
nes de la calle, etc.) o invitarles a foros que los adultos preparamos, pero
con la intencién de poder escuchar sus preocupaciones.

Finalmente, un ensayo fotografico realizado por Maria Rosa Jijén cie-
rra el libro. Se trata de un compendio de fotografias que atraviesa varios
temas, desde la representacién de los miembros de los reyes y las reinas de
la Corporacién, nacida en Quito en agosto de 2007, hasta las diferentes
etapas del proceso de transformacién de dicha nacién en Ecuador. Incluye
algunas imdgenes de las iniciativas sociales y politicas en las que se han
involucrado algunos capitulos de la nacién y a algunos de los protagonis-
tas y promotores de estas acciones. La nacién es representada con simbo-
los e imdgenes, y se busca la manera en que éstas se puedan convertir en
instrumentos de empoderamiento, de comunicacién, de construccién de
una narracién propia de los procesos y etapas de tal nacién.

En sintesis, estas otras y nuevas naciones de las que Cerbino y Rodri-
guez nos hablan, deben ser analizadas seriamente —nos dice Brotherton—,
dentro del contexto de la criminologia cultural, para poder entender sus
resistencias sin necesidad de criminalizarlas. Un lugar para realizar dicho
andlisis es la construccién de una espiritualidad liberadora, como Barrios
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nos menciona. Pero al mismo tiempo, Scandroglio y Lépez Martinez ha-
cen un llamado para que no seamos espectadores, planteando la necesi-
dad de desarrollar una conciencia de nuestra corresponsabilidad. A este
proceso solidario, Queirolo Palmas lo identifica mediante el uso de la inv-
estigacidn-accion, de manera que aprendamos a acompanar a estos jove-
nes, mientras que para Canelles es necesario desarrollar acciones caracte-
rizadas por el acompanamiento y el trabajo de “abrir puertas” en diferen-
tes instituciones y entidades.

Por otro lado, Moya, Barrios, Castro, Pefa y Jiménez, recomiendan el
uso de técnicas de concienciacién y comunicacién comunitaria alternati-
va, basadas en la elaboracién de mensajes educativos realizados como pro-
yectos de artes populares. En estas artes hace su entrada Jijén con sus
cdmaras fotogréficas y de video, ayuddndonos a entender que hay una
necesidad de interpretacién simbélica y al mismo tiempo de comprender
la produccién de sus significados. Pero por su parte, Barrios, en su pro-
grama Palenque, pone énfasis en la expresion del arte radical, el cual tiene
como meta principal la prevencién de la “violencia juvenil” dentro de las
naciones, utilizando las vivencias cotidianas de sus participantes. Desde
estas vivencias se reflexiona sobre la situacién histérica, econédmica, social,
politica y espiritual, entre otras, de sus vidas y de sus comunidades y sobre
todo, la interconexién que existe con la realidad nacional y global.

He aqui Omras Naciones: Jovenes, transnacionalismo y exclusion. Que dis-
fruten de los aportes de esta comunidad transnacional.
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La globalizacién de los Latin Kings:
criminologia cultural
y la banda transnacional

David C. Brotherton

Cuando la gente joven hace estas cosas, cuando adopta estas

estrategias, se habla de ella, se la toma en serio, se atiende sus

quejas. Se la arresta, abusa, amonesta, castiga, encarcela, aplaude, imita

y escucha. Los trabajadores sociales y otros fildntropos los defienden. Son
analizados por los socidlogos, psicdlogos sociales, o expertos de rodas las
orientaciones politicas. En otvas palabras, hay una ldgica para la trasgresion

(Hebdige 1988:18).

Introduccién

Entre los anos 1996-1999, junto a mis colegas del Proyecto de Organiza-
ciones de la Calle (Street Organization Project), en John Jay College,
pasamos mucho tiempo haciendo trabajo de campo con una de las mds
famosas bandas callejeras en los Estados Unidos: la Todopoderosa Nacién
de Reyes y Reinas Latinos ALKQN (Almighty Latin Kings and Queens
Nation) (Brotherton, Barrios 2004; Kontos, Brotherton y Barrios 2003).
Originalmente, el grupo habia ganado su mala fama a través de la repu-
tacién de su organizacion original en el Chicago de los ochenta, y después
por sus propias acciones en Nueva York, durante los anos de luchas inter-
nas, a principios de los noventa. Los ocho homicidios que se produjeron
en fechas mds recientes, dieron lugar a uno de los juicios mds importan-
tes de bandas de la memoria actual, que terminé en una de las sentencias
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federales mds severas de la historia (excluyendo la pena capital), desde la
Segunda Guerra Mundial, para el lider del grupo, King Blood, quien fue
sentenciado a ciento cincuenta afnos en una prisién de mdxima seguridad,
de los cuales, los primeros cuarenta y cinco, debia pasarlos en aislamien-
to permanente.

La orientacién local del proyecto que manteniamos al principio, hoy
se ha convertido en un estudio de esta organizacién en miultiples lugares,
que se extienden hasta Nueva York, la Republica Dominicana, Espana,
Italia y Ecuador. Por eso me refiero a este proyecto como Proyecto Trans-
nacional de Bandas PTB (Transnacional Gang Project TGP) (Brotherton
2007). Esta presentacién se ha preparado con informacién obtenida en
dicho proyecto.

En este breve ensayo quiero describir el proceso de globalizacién de
este grupo, y después ofrecer una interpretacion de este proceso, a la luz
de la criminoldgica cultural. Sostengo que solo un método de andlisis
abiertamente critico e interdisciplinario puede llevar a una completa apre-
ciacién de la trayectoria dindmica, transnacional, y multidimensional de
esta subcultura. Esta perspectiva, en mi opinién, contrasta con la ortodo-
xia positivista y limitada de la mayoria de los tratados sobre bandas que
aparecen en la literatura criminolégica, dominada por los Estados Uni-
dos. Para presentar este andlisis, me voy a concentrar en cuatro dreas clave
del discurso criminolégico cultural: la lente de la adrenalina, las politicas
de resistencia, lo subterrdneo urbano y la nocién de conocimiento peli-
groso, para después aplicar estos conceptos al fenémeno global de la

ALKQN.

Los reyes latinos: Mds alld de Chicago y hacia lo global

Es dificil establecer los comienzos de los Latin Kings. De acuerdo a su
“manifiesto”, fue durante los cuarenta, y se originé como un grupo de auto
ayuda para los presos latinos; pero para los lideres de la comunidad en
Chicago, la organizacién viene de un grupo de los anos cincuenta, llama-
do los Angeles Latinos, que se convirtié, una década més tarde, en Latin
Kings (Brotherton, Barrios 2004). Otra explicacién es que un programa de
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trabajadores de la calle para las bandas, tuvo como consecuencia no busca-
da la creacién de esta organizacién (Knox 1997). Sean los que fueren los
origenes, el grupo pasé de la calle a las prisiones, durante 1960 y 1970,
convirtiéndose en la “siper-banda” (Jacobs 1977) de la actualidad.

Después de un tiempo, los Latin Kings de Chicago desarrollaron un
ala auxiliar llamada Latin Queens (Reinas Latinas). Ambas alas tenfan sus
propios manifiestos, y debian prometer obediencia a la Corona Suprema
de la organizacién entera. Durante los primeros afos de los ochenta y
hasta la mitad de esa década, los Latin Kings se extendieron mds alld de
Chicago a otras ciudades del Mid-West, donde una combinacién de de-
sindustrializacién y politicas favorables a la economia de la oferta, coloca-
ron a un estrato de la juventud de las zonas urbanas deprimidas, en lo que
se ha denominado las “clases marginadas” (Hagedorn 1988).

Es durante este periodo cuando el grupo se extendié mds alld de sus
origenes del Mid-West, hacia la costa este y, hacia la mitad de los noven-
ta, a un total de treinta y cuatro estados, incluyendo la Ciudad de Nueva
York, el Estado de Nueva York, Connecticut, Massachusetts, New Jersey,
Pennsylvania, Florida y California. Para el nuevo milenio el grupo se ha
convertido en global, con ramificaciones en Puerto Rico, Republica Do-
minicana, México, Ecuador, Espafa e Italia (Brotherton 2007; Cerbino
20006; Feixa, Porzio, Recio 2006; Palmas y Torre 2005).

Originalmente, la participacién en el grupo estaba permitida solamen-
te a aquellos que tuvieran algo de sangre “latina”, aunque, de acuerdo con
Conquergood (1993), el grupo de Chicago reflejaba la diversidad étnica
de su medioambiente mds inmediato. Para unirse al grupo, un miembro
debe pasar por varias etapas de iniciacién, para demostrar su lealtad y con-
fianza. Una vez entrado en el grupo, el miembro se gradta a través de tres
etapas de conciencia: 1) la Etapa Primitiva, cuando el novato es un “gue-
rrero” de la calle; 2) la Etapa de Conservacién o de Momia, cuando el
miembro madura de la vida de la banda de la calle, y 3) la Etapa del Latin
King, en la que el miembro alcanza plena conciencia (Brotherton y
Barrios 2004).

En un principio, los objetivos del grupo eran la creacién de una
sociedad semisecreta que ensalzara la nocién de la identidad latina, y
aumentara la posibilidad de la solidaridad latina. Sin embargo, a través
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del tiempo, y al igual que muchas otras bandas, el grupo se desarroll6
en Chicago como una organizacién de orientacién territorial y local, lle-
gando a jugar un papel clave entre el grupo de bandas conocidas como
la People Nation (la Nacién de la Gente). Pero en otros terrenos globa-
les y nacionales, el grupo ha tomado diferentes formas. En el Estado de
Nueva York, por ejemplo, durante los altimos anos de los noventa, el
grupo estaba compuesto principalmente por puertorriquenos y domini-
canos de la primera y segunda generaciones, quienes provenian de fami-
lias de clase proletaria o subproletaria. Durante este periodo, el grupo
tomé un giro particularmente radical, inspirado en el radicalismo del
Tercer Mundo y en una combinacién de temas de justicia social y cato-
licismo, pentacostalismo y demds religiones sincréticas del Nuevo Mun-
do (Barrios 2006; Brotherton y Barrios 2004). La variacién politizada
del grupo se fue definiendo como “organizacién de la calle”, un colecti-
vo de la calle hibrido que tenia las caracteristicas de ambos: movimien-
to social y banda.

En contraste, el grupo de Barcelona consistia en inmigrantes latinoa-
mericanos de primera y segunda generaciones, procedentes de Colom-
bia, Ecuador, y Reptblica Dominicana, con un pequefio nimero de
jovenes catalanes nativos. La clase social de sus miembros era predomi-
nantemente trabajadora, y las caracteristicas culturales e ideoldgicas
principales recuerdan al modelo de la organizacién de la calle de Nueva
York, pero ademds incluye elementos culturales y de estilo de otras tres
tradiciones: la latinoamericana de las “pandillas” o “naciones”, la trans-
nacional de las tribus urbanas, y la “virtual”, diseminada a través de In-
ternet (Feixa, Porzio y Recio 2006), tal como Feixa y Nilan (2006:64) lo
sostienen, cuando hablan de que: “las identidades culturales de la gente
joven... emergen en una drea fronteriza donde, por encima de la cultura
hegeménica y la cultura paternal, varias tradiciones subculturales se
encuentran’.

En Santo Domingo, nosotros también vemos aspectos del modelo de
organizacién de la calle de la ciudad de Nueva York, pero hay cualidades
especificas que reflejan la condicién colonizada dominicana. Por ejem-
plo, mientras que los miembros son en su mayoria chicos locales, de las
clases bajas del barrio, hay también un nimero creciente de miembros
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que han sido educados y socializados en los Estados Unidos y conocidos
como los “Dominican-Yorks” (Guarnizo 1994). Muchos de ellos son de-
portados y por lo mismo doblemente estigmatizados como miembros de
bandas y como ex delincuentes de los Estados Unidos (Brotherton y Ba-
rrios 2004). Es mis, el grupo existe dentro de una economia politica
constituida sustancialmente por la economia licita y la ilicita informal del
Caribe y Sudamérica (Griffith 20007). Por ello, es natural que los miem-
bros que han crecido en los barrios mds pobres, donde el desempleo y el
subempleo son la norma, sean atraidos por la estructura de oportunida-
des que brinda la economia informal, la cual en gran parte estd conecta-
da con el trafico de drogas. Como consecuencia, el grupo tiene mds ele-
mentos en comun con sus origenes en Chicago, al estar envuelto en nego-
cios callejeros y disputas territoriales. Al mismo tiempo, también son
parte de una red social urbana de “naciones” jévenes que trabajan proac-
tivamente en la solucién de los problemas de la comunidad local, tales
como la violencia interna en los grupos, el VIH-SIDA, y la propagacién
de la enfermedad del dengue.

Este desarrollo complejo, maleable y global del grupo aparece en claro
contraste con las perspectivas de base ecoldgica sobre las bandas, adopta-
das por la mayoria de crimindlogos, muchos de los cuales ni siquiera reco-
nocen que las bandas del tipo de los Estados Unidos pueden funcionar
fuera de sus origenes geogrificos (Hagedorn 2005). Con base en la natu-
raleza rica, ambivalente y estratificada de los datos recogidos por el PTB,
se requiere de un andlisis sensibilizado hacia las posibilidades y contradic-
ciones vividas por los actores sociales y sus formaciones colectivas. Tal
andlisis debe ser escrito “contra” el positivismo caduco del canon crimi-
nolégico (Young 2007), que pone énfasis en un cientificismo, empiricis-
mo y conductivismo carente de todo contexto histérico y de toda sensi-
bilidad “sub-cultural”. Mi argumento es que, en la cultura criminolégica,
nos encontramos precisamente con el tipo de correctivos inspirados socio-
légicamente, que esta clase de datos demandan, al interesarse por enfati-
zar en las multiples formas de enfrentar y trasgredir las normas, mitos y
ficciones del orden social dominante, y en la relacidn reflexiva entre el
investigador y el investigado.
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La banda y la criminologia cultural

Mientras que la criminologfa cultural apenas ha sido aplicada al estudio
etnogréfico de las bandas de la calle, hay muchas similitudes con el traba-
jo de Vigil (1988) (su evaluacién emic de las bandas de barrio) o con el
de Conquergood (1997, 1993) (su discurso sobre las bandas como repre-
sentaciones de la calle), y nuestros propios estudios de las politicas, la his-
toria y la espiritualidad de las bandas (Brotherton 2007; Brotherton y
Barrios 2004; Barrios 2006). Ciertamente, las mayores preocupaciones de
la criminologfa cultural, esto es: la busqueda de un tratamiento mds inte-
gral del crimen como experiencia sensitiva y psicoldgica, la incorporacién
de la experiencia dentro de la metodologia, la relacién entre los factores
ocultos y visibles del crimen como accidn, la produccién de una estética
anormal/subversiva, y el repertorio vindicativo de las respuestas de con-
trol social del Estado, son todas aplicables y relevantes a los mundos vivos
de las bandas (Ferrell 1993, 1997; Young 2007, 1999; Hayward 2004;
Presdee 2001, entre otros). A continuacién, tomo cuatro de los enfoques
conceptuales claves de la criminologia cultural, para aplicarlos a nuestra
experiencia en el PTB.

La ALKQN y cuatro 4reas del discurso criminolégico cultural
La lente de la adrenalina

La nocién de inversién emocional en el acto anormal es extremadamen-
te importante para los criminélogos culturales, y se remonta atrds, al tra-
bajo pionero de Katz (1988) sobre las seducciones del delito y la trascen-
dencia socio-psicolégica que ocurre en el acto de la trasgresién, al llama-
do de los situacionistas a rebelarse contra el aburrimiento de la moderni-
dad, al compromiso de los beats de una espontaneidad_explorativa, y a la
celebracién por parte de la Escuela de Birmingham de los estilos de la
joven clase trabajadora. A menudo, en los estudios de las bandas, leemos
acerca de patrones unidimensionales, que no suelen ser mas que represen-
taciones de la clase media del sujeto/objeto de las bandas, que ocurren
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con una busqueda particular por variables de violencia interpersonal y
ciertos tipos de comportamiento de riesgo o como resultado de represen-
taciones forzadas de los “nativos” de la clase desfavorecida atada a la
metéfora de la territorialidad urbana. En tales representaciones se presta
poca atencién a la forma en que los sujetos van de aqui para alld, sin
mediaciones, sin sentimientos, sin secuencias liminales, sin conciencia,
sin disfrute y sin escenario.

En contraste, cualquier tiempo compartido en compafiia de miembros
de la ALKQN, pricticamente con independencia del pais, le deja a uno
impresionado por la importancia que los miembros dan a la conexién
emocional, a los rituales, a la representacién, al “carnalismo”, al juego y a
las formas variadas de comportamiento expresivo y trascendente. Los
observadores mds despistados que han sido testigos de las interacciones
del grupo a través del tiempo, terminan por concluir que los estados afec-
tivos de tal juventud se desenvuelven entre “altos” y “bajos”, y lo impre-
decible de los mundos vivos de la calle, por un lado, y por otro, los retos
que surgen de lo esperado y lo inesperado. En muchos casos, esta juven-
tud se involucra en un “trabajo limite”, esto es, en una capacidad de con-
trol que “controla lo incontrolable” (Lyng 1990), segtin van descartando
abiertamente las normas de la aceptabilidad burguesa, a través de la expre-
sién de gestos y rituales, echar a la basura los velos racistas de la invisibi-
lidad cultural con gritos de solidaridad grupal y anuncios de “presente”, y
negar el aburrimiento y tedio que sobreviene con el salario y la mercanti-
lizacién del tiempo libre.

De acuerdo a mi interpretacién criminolégica cultural de estos jéve-
nes (y adultos), ellos estdn imbuidos culturalmente de la importancia del
estar “ahi”, fisica y emocionalmente, para sus “manitos” y “manitas”, en
tantas de las zonas intermedias. Para ellos, esto es un “acto de clase”, no
necesariamente un “acto racional” determinado por las historias reales o
miticas de los juegos de poder barrial local, nacional e internacional. En
tal acto, el honor, la lealtad, la trascendencia fisica y emocional, y el com-
promiso social, fluyen junto al resultado medios-fines, que con frecuen-
cia es ambivalente, pues siempre estdn sujetos a las lealtades personales y
colectivas que se formulan y reformulan al momento. Es mds, la memo-
ria de todo ello depende de quién esté contando la historia...
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Y entonces, hay otro tipo de “alto”, casi enteramente arrancado del
discurso ortodoxo. Este es el “alto” del Estado y de sus agentes, que se
mueve de acuerdo a intenciones maliciosas para encuadrar, tergiversar y
eventualmente encarcelar o asesinar al “otro”, en este caso al miembro de
la banda. La lente de la adrenalina, por tanto, se aplica a ambos, al caza-
dor y al cazado; a la poblacién elegida y los que la eligen. Es importante
recordar esto, en un mundo neoliberal dominado por las politicas socia-
les y econémicas que Naomi Klein (2007) llama “terapias de shock”,
donde la prisién de Abu Ghraib es el modus operandi del ocupador, y
donde la “mano dura” gana las elecciones tanto en la ciudad de Nueva
York como en San Salvador.

Lo Subterrdneo Urbano

Mientras que la ortodoxia criminolégica planifica a la ciudad desde
arriba, divagando en las estructuras imaginarias de los planificadores
municipales, administradores y policias de “planificacién”, los criminé-
logos culturales estdn siempre buscando la vida “*oculta” de la ciudad...
el mundo que surge burbujeante justo debajo de las apariencias de la
superficie, un lugar al que puede ir la etnografia, pero que las encues-
tas sociales meramente reflejan de forma superficial” (Young y
Brotherton 2006). Esta “ciudad suave”, llamada asi algunas veces por
los crimindlogos culturales, estaba en todas partes en la ALKQN de
Nueva York y en sus pricticas cotidianas. Mientras los miembros del
grupo fueron a menudo criados en comunidades muy unidas y parro-
quiales, tipicas de barrios de clase obrera segregada por el tipo de vi-
vienda, de educacién y oportunidades de empleo, y ademas vigilada por
las fuerzas publicas y privadas de seguridad, asumieron la ciudad ente-
ra como de su propio dominio.

Eran, después de todo, latinos y latinas cuya “comunidad imaginada”
consistia en la didspora que se estiraba transnacionalmente a través de los
perimetros locales, nacionales, e internacionales “sobre” impuestos por un
orden politico colonial y post-colonial. Y para contrarrestar el “sentido”
de desplazamiento fisico e histérico, crearon una subcultura que llamaron
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“nacién”. Ellos han decidido, de forma bastante 16gica, que en este
mundo las fronteras se extienden hasta donde su “gente” esté situada. Al
contrario de muchas otras formaciones de bandas, éstos rechazaron la no-
cién de territorio con sus puertas de entrada celosamente custodiadas por
el grupo, y en su lugar se convirtieron en vagabundos urbanos, con la ciu-
dad entera como su 6rbita, sus Spanish Harlems, East New Yorks, Lower
East Sides, Jackson Heights, South Bronxes, Bushwicks, y Williamsburgs,
todos dentro de su espacio de operaciones.

Por supuesto, después de un tiempo se convirtieron en vagabundos
urbanos transnacionales, cruzando fronteras fisicas y simbélicas junto con
los flujos de capital, trabajo, familias, ideas, informacién, politicas de con-
trol social y cultural. De esta manera, el grupo se ha involucrado en la
produccién de significado y espacio transnacional, lo cual ayuda a sus
miembros a rescatar sus identidades y transgredir su invisibilidad.

Por ello, una caracteristica importante de la “ciudad suave” propiedad
del grupo, es su “glocalizacién” (Robertson 1995), en la cual los flujos de
emigracion e inmigracion de los miembros del grupo, en lugar de ser vis-
tos como un signo de desorganizacién social patolégica de la comunidad,
al estilo de la Escuela de Chicago, son percibidos como fortalezas de la
comunidad, y como un indicador de su resistencia y adaptabilidad. Al
organizarse localmente en tribus, con lideres elegidos para planificar acti-
vidades a nivel de la ciudad y del Estado, el grupo de Nueva York creé sus
propias estructuras espaciales que se sobre-impusieron a los sistemas de
planificacién urbanos y suburbanos de la burguesia, transgrediendo asi las
dos esferas geogrificas: la publica y la privada, y penetrando por las fisu-
ras mds profundas de la exclusién social, incluyendo aquellos del sistema
global de prisiones. Esencialmente, ello cre6 su propio etno-paisaje
(Appadurai 1996), un universo paralelo de espacios subvertidos, roles y
estructuras que sin justificacién alguna deliberadamente buscaban a los
documentados e indocumentados, y a todo el mundo entre ellos. Estos
mismos procesos urbanos subterrdneos se han puesto en evidencia en
todas las localidades del PTB, tal como se desprende de las “universales”
que observamos en Barcelona y Génova, y que estdn en comunicacién
constante a lo largo de las zonas horarias y dan lugar al surgimiento de un
nuevo urbanismo posmoderno “desde abajo”.
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Las politicas de resistencia

A pesar de que mucha de la criminologia de bandas del pasado presta
atencién a la nocién de resistencia cultural y social entre los miembros de
las bandas, en afos mds recientes muchas de las cualidades politicas de
este andlisis se han ido perdiendo en las teorias de reproduccién social de
la izquierda, y en los discursos de la patologia individual y la deficiencia
cultural de la derecha. En contraste, la criminologia cultural llama a una
sensibilizacién hacia los actos conscientes e inconscientes de desafio y
trasgresiéon que iluminan y extienden las relaciones de opresién vividas y
la anoranza de la libertad y autonomia que a menudo se pierden dentro
del concepto sociolégico de agencia. Mds que racionalizar, o peor aun,
esconder y oscurecerlo, los crimindlogos culturales defienden las sefales
de resistencia, conocedores de los cargos de idealismo, y los ven como for-
mas de “infra-politica”, tal y como Scott lo describe: “Infra-politica es...
politica real... llevada a cabo en maneras mds nobles, por causas mds
importantes, y con mds en contra que la vida politica en las democracias
liberales” (Scott 1990).

En el caso de la ALKQN, durante nuestra investigacién de campo en
los dltimos afos de los noventa, la nocién de “infra-politica” era ya evi-
dente y podia ser observada, al menos en las cuatro maneras siguientes:
Primero, habia una gran variedad de protestas politicas en las que estaban
involucrados sus miembros alrededor de temas como: los prisioneros poli-
ticos puertorriquenos, la suspension de las bases militares de los Estados
Unidos en Puerto Rico, la brutalidad policial local, el generalizado senti-
do de injusticia racial y étnica, mds recursos para las victimas del SIDA,
protestas contra el complejo industrial-presidiario, la invasién de Estados
Unidos a Irak, el derecho al voto, los derechos de los inmigrantes, y la
pena de muerte.

Segundo, el grupo difundié conceptos e ideas que abiertamente criti-
caban las relaciones asimétricas de poder de la sociedad. Dentro de sus
textos y discursos se pueden ver llamados a la lucha antiimperialista, a la
redistribucién de la riqueza social, a la movilizacién de los oprimidos, por
la finalizacidn de la segregacién racial y de clase, el desmantelamiento del
sistema de justicia criminal, por una alternativa al capitalismo basado en
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el materialismo y los medios de comunicacién corporativos. Tales narra-
tivas contribuyen a lo que McAdam (1982) llama procesos de “liberacién
cognitiva’ que son inherentes a cualquier movimiento social.

Tercero, la auto-organizacién del grupo reflejé historias de accién y
lucha comunitaria, y demostré su habilidad para producir una contra-
memoria y un contra-orden frente a aquello que habia sido impuesto por
las demandas del mercado laboral o por los rituales seductores del consu-
mismo (Kelley 1994). Esto puede comprobarse en la atencién que el
grupo da a mantener registros y producir textos; en sus roles especializa-
dos, sus reuniones planificadas o sin planificar al detalle; en su atencién a
la formacién y en la seriedad con que la responsabilidad de los miembros
es vista; en el rechazo hacia el territorio y en el desarrollo de sub-grupos
semiauténomos para jévenes y mujeres.

Finalmente, en cuarto lugar, la receptividad de este grupo a la influen-
cia de agentes y érganos externos de radicalizacién, que son abiertamen-
te de oposicién, produjo una dindmica que permitié la auto-reflexion, la
auto-critica, y un flujo diverso y cuestionador de ideas entre los distintos
miembros, asi como entre los miembros y gente del exterior. Estos fueron
intentos de creacién de formas alternativas de sociedad civil, espacios de
esperanza que generaron nuevos contextos subculturales en los cuales la
accién social, el reto democrdtico, el didlogo y debate, se promueven y
normalizan.

Conocimiento pe/z'groso

El enfoque criminolégico cultural a las bandas es, por disefio, intelectual-
mente perturbador y crea problemas (Ferrell 2007). En él no caben las
“definiciones rigidas y las demarcaciones entre ciencia y no-ciencia, entre
criminalidad y ‘normalidad’, entre el experto y el criminal, entre la crimi-
nologfa y la academia mds humanista...” (Young y Brotherton 2006), pues
ademds es un “despiadado criticismo cultural de todo lo existente” (Ferrell
2007). Tampoco cabe la desestimacién hacia los sistemas de significado
de los miembros de las bandas como si se tratara sélo de una informacién
interesante; por el contrario, debe haber respeto por los conocimientos
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alternativo-subordinados que se han desarrollado entre los excluidos
sociales, y que se lee a través de sus diversos sistemas de comunicacién e
innovadores “medios” de produccién._

Este tipo de desarrollo del conocimiento es considerado “peligroso” no
s6lo por el control social establecido que teme el efecto de radicalizacién de
tales interpretaciones de la realidad social provenientes de otra juventud,
sino por los guardianes de la disciplina y la subdisciplina, que tienen pocas
pretensiones o capacidades de auto-reflexidn, pero si una energfa formida-
ble para la investigacién subvencionada al servicio de la tecnocracia de la
justicia criminal, y para “rebotar” ideas y personas del club académico._

Pero no se puede detener la circulacién del “conocimiento peligroso”
producido por los grupos o acerca de los grupos. La propia existencia del
PTB es un testimonio de la naturaleza errada de esta censura intelectual
y al mismo tiempo es la reivindicacién de los valientes riesgos tomados
por King Tone y su banda de “incorregibles” de Nueva York, los cuales
nunca asistieron a conferencias de prensa que no les gustaran, nunca desa-
provecharon oportunidades para explicar su caso al pablico a través del
didlogo, y nunca dejaron de preguntarse por qué la teoria y la accién teni-
an que ser consideradas tan separadamente, o por qué las normas del capi-
talismo social y cultural tenfan que ser obedecidas. Por lo tanto ;debe sor-
prendernos que uno de los mayores atractivos de la ALKQN sea la sub-
versién de las semi6ticas normales de las jerarquias sociales? En otras pala-
bras, de acuerdo con su “conocimiento peligroso” y su cédigo alternativo
de las calles, se vuelve perfectamente legitimo que se invierta el orden del
estatus racial y de clase, por medio de reclamar el estatus de realeza para
los rechazados, los marginalizados, y todos aquellos con “vidas desperdi-
ciadas” (Bauman 2004).

Conclusién
He argumentado por un acercamiento muy diferente al de la criminolo-
gia y la trasgresién, que predominan ahora en los Estados Unidos (y,

lamentablemente, en muchos otros paises donde se habla o no el inglés).
En el campo de la investigacion de la calle, nosotros esencialmente nece-
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sitamos una etnografia de la etnografia, una concienciacién doble sobre el
proceso de investigacién, en contraste con la investigacién cuantitativa
convencional, la cual impone sin ningin miramiento categorias de en-
cuestas y la escala de Likert a sus sujetos.

Defiendo, a través del caso global de la ALKQN, que la forma en que
la pobreza, la marginalizacién y la opresién, a menudo percibidas como
actos de exclusién en una sociedad acomodada o como humillacién maxi-
ma en una sociedad de consumo, constituyen, para la criminologfa cultu-
ral, una experiencia “intensa’. No es suficiente tomar formalmente en
consideracién un estado de carencia material relativa, una situacién de
desempleo, o algunos estados de subyugacién racial y de género, etc., sino
que debemos estar dispuestos a ver, tanto el acuerdo como la resistencia,
en todas sus contradicciones, e imaginar mds alli de nuestras limitadas
fronteras epistemolégicas y disciplinarias, para desarrollar lo que he
empezado a llamar verstehen (o comprensién subjetiva) de la posmoder-
nidad. De acuerdo a mi seguimiento del grupo a través de sus numerosas
manifestaciones subculturales hasta su posicién actual en la autopista glo-
bal, se hace claro que este arco de resistencia tiene muchas millas por reco-
rrer, pero que la tarea del cientifico progresista es permanecer con el grupo
pase lo que pase. En criminologia cultural estamos comprometidos a re-
correr este sendero con nuestros sujetos, no simplemente para aprender
de ellos, sino para aprender con ellos, y ciertamente nuestro recorrido con

la ALKQN ha sido un viaje excitante.
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La nacién imaginada de los Latin Kings,
mimetismo, colonialidad
y transnacionalismo

Mauro Cerbino
Ana Rodriguez

Privada de la visibilidad no mediada del bistoricismo, la nacion pasa de ser
el simbolo de la modernidad para volverse el sintoma de una etnografia de

lo ‘contempordneo” dentro de la cultura moderna.
(Homi K. Bhabha)

No hay ley para los excluidos.
La condicién del ser excluido consiste en la ausencia de ley aplicable a él.
(Zygmunt Bauman)

En 1997 por primera vez oimos hablar de los Latin Kings, durante una
investigacién sobre culturas juveniles en Guayaquil'. Algunos jévenes
informantes de sectores marginales contaban sobre la existencia de una
organizacién juvenil llamada “la nacién de los Latin Kings”. La diferen-
ciaban de las simples pandillas juveniles porque decian que se trataba de
una organizacién muy numerosa, “de algunos miles”, afirmaban. Daban
versiones discordantes en cuanto a la naturaleza y a los propésitos de la
organizacién. Habia quienes decian que era una especie de confraternidad
de mutuo socorro, y otros, que era una organizacién que habia absorbido
a varias decenas de pandillas rescatdndolas de la dificil vida de la calle.

1 Junto con Carlos Tutivén y Cindy Chiriboga, investigadores de la Universidad Casa Grande de
Guayaquil. Los resultados de esa investigacion estdn contenidos en el libro Culturas juveniles,
cuerpo, miisica, socializad y género, editado por el Convenio Andrés Bello y Abya-Yala en 2001.
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Sea cual fuere la versién, la existencia de los “reyes latinos” estaba
envuelta en una atmdsfera mitica que es probablemente una de las condi-
ciones que mds han explotado los medios de comunicacién para represen-
tarlos con un sesgo espectacular. Se empezaron a atribuir a los Latin Kings
algunos hechos violentos ocurridos por aquellos afios en Quito y Gua-
yaquil. Particularmente, en esta dltima ciudad, una serie de homicidios
perpetrados a taxistas desaté una primera importante ola de especulacio-
nes sobre los propésitos violentos de la pandilla de los Latin Kings, que
de este modo venia proyectada como una organizacién juvenil de tipo cri-
minal. Es importante anotar que uno de los responsables de aquellos ase-
sinatos, y que guarda prisién en la Penitenciaria del Litoral de Guayaquil,
s6lo al estar alli se convirtié en un “rey”, decisién que responde, como en
la mayoria de los casos que hemos podido comprobar por medio de la
etnografia realizada’, a la bisqueda de proteccién y a garantizarse un rela-
tivo respeto que, como se sabe, son condiciones primordiales para poder
sobrevivir al interior de la cdrcel.

En aquellos afios empieza a ponerse de actualidad en el pais el asunto del
pandillerismo juvenil. Los jévenes de sectores populares de las grandes ciu-
dades ecuatorianas hacen noticia y adquieren visibilidad por medio de los
reportajes medidticos que cubren hechos de crénica roja, agresiones y vio-
lencias urbanas a ellos atribuidas; en algunos casos se llega a hablar incluso
de enfrentamientos de guerrilla urbana, como por ejemplo, en la afirmacién
de este titular de diario £/ Comercio: “Mapasingue, bajo fuego cruzado”
(refiriéndose a la accién pandilleril en un barrio periférico de Guayaquil).

La nacién tenia por entonces ya cinco anos de existencia. En 1992, los
primeros pasos para “plantar bandera”, que es la expresion utilizada por
los “hermanitos” (asi se definen entre los miembros de la nacién), se habi-
an dado en el sur de Quito, en el parque de la “primero de mayo”. Hasta
hoy es visible, en una pared de la zona y frente a una escalera, en letras
enormes, el nombre de Latin Kings, el cual fue inaugurado en el Ecuador

2 Posicion jerdrquica dentro de la estructura de la nacién, que se alcanza con una coronacién luego
de un periodo de prueba.
3 Hasta el momento se han realizado mds de setenta entrevistas a profundidad, en su mayorfa a
miembros activos y no de la nacién, distribuidos en Quito, Guayaquil y Madrid, y también
» «

observaciones participantes (en “universales”, “generales”, simples reuniones en la calle o lugares
publicos) realizadas — ademds de las ciudades mencionadas— en Murcia y Barcelona.
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por un joven ecuatoriano de Brooklyn con “chapa” de King Juice, hijo de
ecuatorianos emigrados a Estados Unidos. El trafa ademds, el conoci-
miento necesario para comenzar a reproducir la nacién, a pesar de que no
era todavia “rey”, sino una “fase”™. Este conocimiento estd contenido en el
conjunto de textos escritos y otras elaboraciones (lo que se conoce como
“la literatura” o la “biblia LK”), producidos en un primer momento por
emigrantes latinos (sobre todo puertorriquefos, cubanos y mexicanos)
hacia los Estados Unidos y en particular hacia Chicago, a partir de la
década de los anos cuarenta, y que han sido sucesivamente actualizados
por miembros de la nacién de Nueva York y otras ciudades de distintos
continentes, ademds obviamente de Quito y Guayaquil en Ecuador
(Brotherton y Barrios 2004; Feixa et al. 2006; Cannarella, Lagomarsino,
Queirolo Palmas 2007).

Como profundizaremos mds adelante, la existencia de este conjunto de
textos y las posteriores actualizaciones, son algunos de los elementos que
contribuyen no solo a diferenciar a la nacién respecto de otras agrupaciones
de corte pandilleril, sino que obligan también a pensarla como una organi-
zacién sui generis entre las organizaciones juveniles hasta ahora estudiadas.

El desafio de este articulo es poder dar cuenta del cardcter peculiar de
la nacién de los Latin Kings, una organizacién que ha sobrevivido y
sobrevive desde hace por lo menos seis décadas a lo largo y ancho de algu-
nos continentes, a pesar de la fuerte represién policial y el estigma social
de los cuales ha sido objeto en todos los paises en donde se ha dado su
existencia hasta ahora.

Algunas preguntas guian nuestro trabajo de andlisis y quieren apartar-
se de las visiones esencializantes que tienden a naturalizar la accién juve-
nil: ;Cudles son las condiciones sociales que hacen posible la reproduc-
cién y actualizacién de la nacién de los Latin Kings en contextos nacio-
nales tan disimiles, como por ejemplo los de Ecuador y Espafa? ;Sobre
qué se basa el transnacionalismo de la nacién de los Latin Kings? Y fun-
damentalmente: ;Cudl es el sentido social de la denominacién de “na-
cién” para esta organizacién juvenil?

4 En la estructura jerdrquica de dicha nacién, la “fase” es uno de los estadios previos a la “corona-
cién” como rey.
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Como hemos dicho, el primer momento de formacién de la nacién se
da en el sur de Quito en 1992, un 11 de noviembre. Dos afios mds tarde,
en 1994 y sin ninguna conexién con lo acaecido alli, la nacién es funda-
da por King Boy Gean en Guayaquil, en el barrio de La Garzota. Las pri-
meras reuniones se desarrollan en un pequefno parque cerca de un centro
comercial llamado Garzocentro, un espacio en el que se juntan grupos ju-
veniles de cultura urbana. ;Tienen algo en comun los dos lugares de Qui-
to y Guayaquil en donde se planta bandera? Fundamentalmente son luga-
res que forman parte de barrios populares. En Guayaquil estos barrios
ocupan indistintamente la mayoria del territorio habitado de la urbe, sin
un orden geopolitico; se alternan suburbios (como se los conoce aqui) y
urbanizaciones de lujo, barrios de clase media y sectores comerciales e in-
dustriales. En Quito, la ausencia de politicas de vivienda y de planifica-
cién urbana, sumadas a la topografia de la ciudad que se configura como
un largo callejon bordeado de montanas y atravesado de quebradas, ha
hecho que el sur y el norte aparezcan como dos polos alejados, divididos
por un centro histdrico colonial que se ubica entre los dos. A diferencia
del norte —hacia donde crece la ciudad desde los afos treinta, acaparando
el centralismo administrativo y la visibilidad—, los barrios del sur —antes
zona de haciendas agricolas y ganaderas y luego de desarrollo industrial—
se empezaron a construir desde los anos sesenta a través de formas de or-
ganizacion popular, de cooperativas obreras, de mecanismos desarrollados
desde la inventiva popular, para resolver el tema de la vivienda. Poco a
poco, el extremo norte y las laderas, como limites siempre cambiantes de
la ciudad, han ido apareciendo también como alternativas. En este senti-
do, no es posible hablar en el Ecuador de la existencia de “guetos”, si con
ello nos referimos a una delimitacién espacial y sobre todo racial, tal
como se conocen, por ejemplo, en los Estados Unidos (Wacquant 2007).

De ahi que cabe preguntarse: ;c6mo se constituye la marginalidad y la
exclusién en Ecuador? Las condiciones son difusas, atraviesan espacios
fisicos y simbdlicos, aunque también se concentran en determinados lu-
gares e involucran a sectores sociales que permanecen pauperizados, vul-
nerados y precarizados por la constante ausencia de adecuadas politicas
publicas del Estado, capaces de sostener la redistribucién econémica y la
justicia social.

44



La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

En la década de los noventa, cuando se funda la nacién LK, hay algu-
nos acontecimientos histéricos que dejan percibir contradicciones que
denotan lo incoherente pero funcional de la incipiente politica de Estado
ecuatoriana: en primer lugar, el conflicto armado con el Pert (1995)—que
generd un enorme gasto en armamentos y que no se tradujo en ningdn
negocio asociado (como los seguros o la reconstruccién), pero que unia a
los conacionales en un proyecto comin al distinguirse de los peruanos—;
y luego la crisis financiera de 1998, la mds grave de la historia ecuatoria-
na reciente, y que frustré los palidos intentos de configurar un proyecto
de Estado-nacién y mds bien entré en conflicto con el pueblo-nacién,
pero sin que se produjera un enfrentamiento al extremo de negarse uno
al otro. A esto se debe sumar un elemento de mayor alcance histérico, y
que hace referencia a la construccién de la nacién ecuatoriana en el sen-
tido dado por Anderson (1983) de “comunidad imaginada”.

Entendemos que los pocos proyectos de nacién en Ecuador han cons-
tituido proyectos intelectuales de cultura, como el realismo social o el in-
digenismo, que han puesto a funcionar sus estrategias discursivas en los
campos de la pintura, la literatura, los medios de comunicacién o los tex-
tos escolares. La construccién y sostenimiento de figuras que subsumen
las diferencias entre conacionales, esto es, figuras con una funcién agluti-
nante que no reconocen la particularidad cultural de cada grupo social, se
da en la medida en que dichas figuras aparecen como una forma superior,
es decir que mantienen una legitimidad histdrica a la hora de hablar de la
nacién. Un ejemplo interesante es la figura de lo indigena ancestral, que
aparece como uno de los pocos “nosotros” del imaginario nacional. El in-
dio atemporal se construye como una imagen mitica en la cual todo ecua-
toriano se puede reconocer. Asi entendemos por qué las politicas indige-
nistas y ancestralistas siguen generando formas de identificacién, aun
cuando esas politicas del imaginario busquen operar sobre el pueblo-na-
cién sin acompanarse de politicas de Estado que procuren el bienestar a
través de proyectos socio-econémicos y de ciudadania.

Es interesante notar al respecto, aunque solo de paso, que una de las
afirmaciones recurrentes en las narraciones que los miembros de los Latin
Kings hacen sobre su nacién, es la referencia al Inca (en particular Ata-
hualpa) como de un pasado que se debe rescatar si se quiere construir una
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nacién fuerte, compacta y no subalterna. De hecho, el capitulo ecuatoria-
no tiene el nombre de STAE, que significa Sagrada Tribu Atahualpa
Ecuador.

Solo recientemente, a partir de la década de los noventa, y luego de
algunos espectaculares levantamientos que han paralizado el pais, los sec-
tores indigenas han sido reconocidos como actores participes de la politi-
ca nacional. De todos modos, se puede afirmar que, en Ecuador, los sec-
tores populares nunca han sido considerados como un referente necesario
a la hora de construir la nacién. Los resultados son por un lado que difi-
cilmente se puede hablar de una “nacién ecuatoriana” y por el otro, que
los sectores populares han sido condenados a una marginalidad politica y
econdémica y a la exclusién social y simbélica. Los sectores populares en
Ecuador han sido vistos siempre como un puro y simple reservorio elec-
toral, a los que se apela para conquistar el poder y se desecha una vez obte-
nido éste.

En sintesis, se ha venido constituyendo un gigantesco sector margi-
nal y de excluidos que no se da como resultado del desmantelamiento del
Estado contempordneo, de la produccién de residuos (Bauman 2006) o
del fracaso de politicas ptblicas de bienestar social. Lo que se observa en
Ecuador es un Estado ausente, que por lo tanto no ha podido sostener la
construccién de una nacién, y un pais que no ha sido capaz de imaginar
una nacién més alld del simulacro realizado por las elites que, a su vez,
han hipotecado el futuro del pais a través de la reproduccién de privile-
gios y clientelismos propios de un Estado premoderno, y de una econo-
mia de enclave que beneficia solo a las burguesias. La marginalidad y la
exclusién adquieren asi en el Ecuador un cardcter estructural, que hace
vislumbrar condiciones sociales de supervivencia, y estrategias para sor-
tearlas del mejor modo posible, como en el caso de las emigraciones:
alrededor de un millén de ecuatorianos han emigrado a Espafa en los
tltimos diez anos.

Es en un contexto de esta naturaleza, donde hay que ir ubicando la
reproduccién y actualizacién de la nacién de los Latin Kings en Ecuador.
La nacién es no tanto un sintoma de las fallas de la nacién moderna, sino
sobre todo un sintoma de la ausencia de un Estado, pues éste se ha mos-
trado incapaz de construir referentes para la juventud de los sectores
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populares. Una parte de esta juventud, desprovista de oportunidades y
recursos necesarios para la movilidad y el ascenso social, ha terminado por
inventarse su “propia nacién”. Este es el signo mds evidente de que la otra
no ha funcionado, no ha garantizado ni la existencia ni la proteccién
social. La inexistencia de politicas publicas de juventud refuerza lo con-
tradictorio y ausente del Estado ecuatoriano: se trata del sector poblacio-
nal mds numeroso (mas del 60% de ecuatorianos tienen menos de 20
afnos). Los jévenes se ven obligados a encontrar mecanismos de reproduc-
cién al margen de un Estado de derecho inexistente en la prictica, aun-
que proclamado en el papel. Asi, se puede decir que, en general, la juven-
tud en Ecuador vive al margen, dado que deviene en sujeto sin derechos.
Al mismo tiempo, hay grupos juveniles que han logrado ejercer una cier-
ta presién hacia las instituciones politicas para que sus demandas y nece-
sidades sean escuchadas. Es el caso de organizaciones o movimientos juve-
niles adscritos al dmbito de lo que denominamos como “culturas juveni-
les”, las cuales han asomado con fuerza en los Gltimos afos en el escena-
rio publico, como por ejemplo los grupos de rock o los antifascistas.

Los miembros de la nacién LK, en cambio, han actuado en la clandes-
tinidad, en un espacio intersticial “del” y “en” el margen, construyendo
desde ahi un modo de ejercicio ciudadano que no se ampara en los dere-
chos formales ni en el reconocimiento de una actuacién politica clara-
mente constituida. De algin modo se podria decir, con Agamben (1996),
que en Ecuador, y en asombrosa similitud con lo que sucede en paises re-
ceptores de los jovenes emigrantes, el Estado-nacién ha creado en su inte-
rior una especie de “refugiados” —los jévenes de sectores populares aqui y
los jévenes “latinos” en los paises de destino— como sujetos cuya condi-
cién es la de ser desprovistos de los derechos formales que se reservan a
los ciudadanos. Los refugiados de alld y de aqui son “vidas desnudas”, per-
sonas que el Estado-nacién de ninguno de los dos sitios, logra represen-
tar a su interior y que por lo tanto expulsa hacia un margen. Y dado que,
como afirma Bauman (2006), para los excluidos no hay ley aplicable,
éstos se crean un “refugio” en una organizacién paralela (la nacién LK),
que si esta dotada de leyes que construyen un orden simbdélico para la
convivencia. Se trata de este modo de la configuracién de una nacién (la
LK) dentro —y en el margen— de otra (la ecuatoriana), la cual ni siquiera
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toma en serio su existencia, pues la tilda de “pandilla” y trata de reprimir-
la como si fuera una organizacién criminal.

Podemos decir que la de los Latin Kings se configura como una nacién
que al igual que cualquier otra es una comunidad imaginada porque
retne las condiciones por las cuales, segin Anderson (1983:23), en la
mente de cada uno de sus miembros “vive la imagen de su comunién” no
obstante desconozcan directamente a la mayoria de los otros integrantes’.
Existe entre los integrantes de los LK un imaginario colectivo en la medi-
da en que se ha ido construyendo un colectivo imaginado, el cual adquie-
re un valor de reconocimiento incluso en el plano transnacional.

La existencia de cédigos lingiisticos (y retdricos) junto con los especi-
ficos contenidos y saberes relacionados tanto con la literatura escrita co-
mo con las vivencias y experiencias que cada miembro ha tenido en la na-
cién, conforman las destrezas de comunicarse y entenderse mutuamente
entre reyes o hermanitos. Se tratarfa de una especie de comtn “hébitat de
significado”, para utilizar la expresién de Hannerz (2001). Estas “destre-
zas’ representan un importantisimo capital que hace posible el reconoci-
miento mutuo entre miembros que no se conocen personalmente; inclu-
so permiten establecer vinculos de prestigio o jerdrquicos.

La nacién de los LK representa todo lo que pudo haber sido un pais y
no lo fue. En realidad es el tnico “pais” posible para sujetos que nunca
han sido incluidos en un pais. Es todo lo que es necesario imaginar, con
sus reglas de convivencia (la estructura organizativa), los colores (emble-
mas) que se respetan porque significan y dan sentido a la pertenencia y a
la accién. Las reglas y los emblemas reproducen tal vez una retérica im-
puesta como en la mayoria de proyectos nacionales de los paises latinoa-
mericanos, que en este caso sin embargo es significativa solo en la medi-
da que esconde los intereses de las elites y de la cultura dominante que la
impusieron en funcién de sus propios beneficios. La diferencia reside en
que los ingredientes constitutivos de la nacién, que plasman la existencia
de quienes en ella se reconocen con fervor, representan un conjunto de
elementos “partisanos”. Ellos, por un lado tienen la fuerza de mostrar las

5  El ndmero de integrantes de los LK puede llegar a ser de varios miles en cada territorio en el que
estdn presentes y que se reportan en capitulos, sin que necesariamente se conozcan o se hayan
visto todos alguna vez.
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fallas y las contradicciones de aquel sistema que no supo (o no quiso)
crear las condiciones para hacer factible lo que en parte prometia; esto es
la justicia social, un Estado de derecho y la equidad econdémica. Por otro
lado, hablan de una forma de resistencia a los intentos (escasos sin duda)
de integrarlos “a como dé lugar”.

La nacién LK, por medio de sus mitos fundacionales, hace posible su
reproduccién a través de lo que sus miembros definen como “plantar ban-
dera”. Se trata de una accién simbdlica que dice mucho no solo de la fuer-
za identitaria intrinseca a la nacidn, sino que representa una especie de
sintoma que se activa cada vez y en todos los lugares donde cualquier otra
bandera reconocida por la “sociedad de naciones” no puede o no quiere
ofrecer a los jévenes latinos (y no s6lo), un lugar donde sea posible la vida,
donde se den las condiciones para que puedan sentirse ciudadanos y habi-
tar espacios y territorios en los que no sean predominantes las miradas
que nieguen, aminoren o destruyan las mds preciadas condiciones huma-
nas como el reconocimiento y el respeto social.

La nacién es un cuerpo cuyos miembros se expanden por todos los
lugares donde, de algin modo, se hace “necesaria” su presencia. Ahi, don-
de grupos de jovenes viven una condicién de desamparo, de extrafeza y
de discriminacidn, logra crear un escenario en el cual la pertenencia a ella
supera lo “formal” observable en el caso de un Estado, y se inscribe mds
alld de la adquisicién de partidas de nacimiento o cédulas de identidad;
estd en el la piel de sus miembros, quienes con tatuajes expresan marcas y
huellas profundas de aquella pertenencia y de las experiencias que ahi se
dan. Se trata de una pertenencia de hecho y no de derecho pues es posi-
ble en la medida en que los miembros se circunscriben a una dimensién
cotidiana dentro de un mundo sensible y de afectos, que los hace mutua-
mente reconocibles. Por ello, la nacién no propone una membresia de
ciudadanos sino de personas. Esto quiere decir que la pertenencia no es a
partir de una condicién abstracta que excluye todos los rasgos particula-
res que hacen la existencia del sujeto; por el contrario, reconoce una iden-
tidad cuyos rasgos son mds “inmediatos,” como la condicién racial del
mestizaje, la marginalidad social o los problemas familiares.

La pertenencia, por lo tanto, se da siempre por una “falla” que ningu-
na retérica de Estado puede hacer desaparecer o neutralizar. Esta falla tie-
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ne varios nombres: marginacién, exclusién o expulsion, inequidad o in-
justicia; se produce en el corazén mismo del orden social supuestamente
normalizador de los estados modernos, y es consecuencia de un modo ra-
cista y desigual, sostenido sistemdticamente, de articulacién y configura-
cién de las relaciones sociales.

Etienne Balibar, refiriéndose a los inmigrantes “indocumentados” pre-
sentes en Francia y mds generalmente en Europa, afirma que “han pues-
to a la luz uno de los principales mecanismos para la extensién del “racis-
mo institucional’, tendiente a crear una especie de apartheid europeo,
asociando una legislacién de excepcién y la difusién de ideologias discri-
minatorias” (2004:28), lo cual es quizds uno de los elementos sociolégi-
cos y politicos mds importantes a la hora de pensar en este tipo de orga-
nizacién juvenil, tanto en contextos nacionales como transnacionales. Por
su parte, Lea y Young (2001) prefieren hablar de privacién relativa, dado
que en el proceso de asimilacién, dictado por la 16gica del mercado, “una
nueva generacién de jévenes ha asimilado las expectativas de la cultura
mayoritaria, pero luego les han sido negadas en la realidad”. Esta tltima
es quizds la mds sofisticada forma de exclusién, la mds impactante, que
produce un sentimiento de frustracién y de retirada del orden “normal”
constituido.

Hay quienes definen a la nacién LK como secta, sin tomar en cuenta
que toda secta se constituye para defender privilegios, mientras que la
nacién LK justifica su existencia no solo por la presencia de privilegios
excluyentes, sino discute mucho sobre la soberania. Para King Polo, cons-
truir la nacién ha permitido (y permite) tener lo que nunca los lideres
politicos de los paises de América Latina supieron construir: una organi-
zacién, un “reino” fuerte y compacto con capacidad de contrastar la do-
minacién y el yugo de los paises colonizadores del norte. King Borrego
dice que el Ecuador nunca ha sido un pais que le haya hecho sentir que
era suyo.

Este es el sentido profundo y dramdtico a la vez, de la metdfora de la
nacién. No es solo una nacién dentro de otras, es una nacién “en vez de
otras”, cuyas fronteras son los limites de la intolerancia, del estigma y del
desprecio, de los cuales son objeto los jévenes que no encajan ni aqui ni
alla, y donde prima su condicién de “refugiados”. Estos jévenes son
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“siempre portadores” de alguna condicién o caracteristica que los proyec-
ta “fuera de”, poniéndolos al margen, haciéndoles sentir “menos” e iden-
tificindolos como “pequefios niimeros”, para usar la expresién de Appa-
durai (20006), lo cual representa una amenaza para las mayorias “norma-
les” de aqui'y de alld, que fusionan estereotipo y estigma, como condicién
necesaria para alejar la amenaza que representan aquellos pequefios nu-
meros. En cada contexto social en el que se constituye una identidad ma-
yoritaria existe esta mirada, que inventa y construye a quienes hay que
ubicar por fuera de los limites de un espacio pretendido homogéneo y
controlado. Por ello, muchos jévenes “escogen” (o se ven obligados a esco-
ger) la calle como un escenario para sobrevivir por fuera de espacios que
les son negados, como los de la institucionalidad social, la escuela, el ba-
rrio, la familia, o el empleo formal que por sus propias incapacidades tien-
de a expulsar “excedentes incontrolables”. Las organizaciones juveniles del
tipo de la nacién se convierten asi en mundos que amparan a los que no
encajan, mundos paralelos o alternativos para quienes mantienen estados
de exclusién y convierten a los jévenes de sectores populares en sujetos

desechables.

Mimetismo y dualidad: la nacién LK
como reproduccién de figuras dominantes

Lo interesante sin embargo, es que la nacién LK termina siendo represen-
tada por medio de la reproduccién de los mismos ingredientes que sostie-
nen el sistema cultural dominante, y que en definitiva han motivado la
construccion y existencia de dicha nacién. ;Cudles son estos ingredientes?
De momento senalaremos aqui solo dos.

El primero es la denominada “masculinidad hegemoénica®, es decir la
configuracién de un discurso potente y articulador de un modo de con-
cebir y poner en prdctica la relacién con el otro. La jerarquizacién, la pro-
yeccién de un otro contemplado como inferior, la predisposicién para
aminorar al otro o incluso para aniquilarlo, son algunas de las expresiones
de la masculinidad hegeménica, que concibe el reconocimiento y el res-
peto como condiciones que se ganan en la medida en que se es capaz de
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aplicar tales expresiones en la relacién con el otro. Muchas veces la mas-
culinidad hegeménica justifica acciones violentas que son consideradas
aplicaciones normales (aceptadas o toleradas por la cultura dominante) de
aquel discurso®.

El otro ingrediente tiene que ver con lo que Roberto Esposito (2004)
ha definido como “inmunidad”, es decir como aquella condicién del
cuerpo social o individual que se activa cuando se siente asediado por lo
negativo —las amenazas que provienen de lo externo a estos cuerpos, léase
extranjeros por ejemplo -, lo que hace erigir nuevos particularismos que
se olvidan de “lo comun” (de lo “universal”) que puede construirse entre
distintas identidades, y que predispone el empleo de estrategias beligeran-
tes’. En el caso de la nacién, la necesidad de manejar cierto secretismo, los
mecanismos de lealtad, y las “sanciones” para los que deciden abandonar-
la de forma “sospechosa”, representan un modo de inmunizarse hacia ese
otro externo (el orden social “legitimo”), el cual a su vez se comporta del
mismo modo hacia la nacién LK.

De entenderse asi, la nacién LK representa un sintoma mds o menos
evidente de condiciones culturales, politicas y sociales conflictivas que hay
que ubicar en el sistema dominante. Ampliamos esta perspectiva analiti-
ca con una cita de Conquergood, que resume de modo eficaz un conjun-
to de variables que atanen a las perspectivas que podemos tener sobre la
observacién de las organizaciones juveniles, en relacién con la compren-
sién de los contextos sociales mds generales en los que operan.

Instead of merely an object to be examined, gang culture needs to be jux-
taposed with mainstream culture and engaged dialogically (Bakhtin) for
the mutual deepening of insight that leads to compassion and humility,
and the self-understanding that leads to critique, social responsibility and
ethical action. Instead of grist for moral self-congratulation, as if “we”
were violence-pure, and “they” were violence-prone, we need to recogni-
ze street gangs as magnifying mirrors in which we can see starkly the vio-

6 Esta es una de las argumentaciones principales que se ha tratado en: Cerbino (20006).

7 Sobre este argumento también existe la referencia de Appadurai (2006) cuando habla de “iden-
tidades depredadoras” entendiéndolas como las que no toleran “ningtin otro” (pues es visto
como una amenaza para la homogeneidad o pureza de su identidad) e intenta deshacerse de él.
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lence, territoriality and militarism within ourselves. We have much to
learn about the human condition from encounters with street gangs and
other marginalized groups.

(Conquergood 1994:218, 219)

;Cudl es el sentido de una nacién compuesta por reyes y reinas? En pri-
mer lugar podemos hacer referencia al esquema ya cldsico de la transfor-
macién del estigma en emblema: en contextos donde la condicién de ser
latino representa una desventaja, los sujetos portadores de esta condicién
la transforman en un significante amplio que pueda expresar orgullo y
enaltecimiento. En segundo lugar, y a propésito de lo que ya hemos lla-
mado “nacién de personas”, la existencia de dimensiones personales con
historias de vida marcadas por la soledad, el desamparo, a veces el aban-
dono, inducen a los miembros de la nacién a pensarse como “sujetos en
falta” para quienes lo mds importante es experimentar medidas de supe-
racién y progreso individual. En el fondo asistimos a la incorporacién del
mecanismo de la culpa personal inducida por el discurso dominante,
como el elemento bésico para explicar el fracaso de los jévenes de los sec-
tores populares. Reportamos, del diario de campo, la descripcién y algu-
nos elementos interpretativos en torno a una “universal” que da cuenta
de aspectos relacionados con la figura del rey o de la reina.

Han venido en buses repletos, viajando toda la noche desde todas las pro-
vincias de un Estado cuyos representantes los tildan de delincuentes, y de
los peores. La universal de la ALKQN - STAE (Todopoderosa Nacién de
Reyes y Reinas Latinos - Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador) se desarrolla
en un dfa primaveral en las afueras de Quito, en un valle cdlido y no muy
alto, para que los hermanitos y hermanitas ahf congregados, provenientes
de zonas no serranas, tengan menos dificultades con el mal de altura y el
frio quitenos.

Todos y todas vienen a la universal para expresar su compromiso y
empeio en sostener el proceso de bisqueda de legitimidad, lo que ellos
llaman —incorporando y reproduciendo un significante subalterno que
proviene del discurso judicial y policial-“la legalizacién” de su organiza-

8  La universal es una reunién ampliada a la que asisten todos los miembros o sus representantes.
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cién. El lugar escogido, una especie de choza de bambt de forma circu-
lar, como circular es lo que simboliza la unién de la nacién: los 360 gra-
dos continuos en los que cada punto estd conectado con el vecino y no
puede ser cortado. Hay mds de 400 jévenes. Se respira un aire caliente.
Sobre las sillas ordenadas se sientan las mujeres, y los varones que estdn
parados se disponen al fondo y en las alas que rodean la sala. Todos se
pueden ver reciprocamente.

La mayor parte de los jévenes visten prendas amarillas con negro y
hay algunos que tienen camisetas negras con dorado. Son los colores de
la nacidn, siendo el negro el luto y el dorado (o amarillo) el sol. Estos
colores mezclados se transforman en café, el color de la “raza latina” que
es también su fuerza. Una fuerza que sale de la unién de dos “contrarios™
la oscuridad y la luz, como para querer decir que el uno es imposible sin
el otro. Es el simbolo de la lucha que se sostiene en esta complejidad o
casi paradoja.

Desde el margen y la marginacidn, la invisibilidad que quita la luz a
“lo latino”, es sustituida por la luz de lo dorado que ilumina el espacio y
el recorrido por el que “caminardn” los sujetos que hacen del café el color
de su existencia, su suefo, su esperanza; el caminar por una vida digna.

En la choza el ambiente se calienta por la presencia de cuerpos arro-
pados con los colores de la identidad. Y por los gritos en coro que inter-
calan los pronunciamientos, las expresiones que cada joven realiza para
participar en el conjunto. “Amor de rey” (ADR) es el grito al que se acom-
pana la alzada del simbolo mds importante de la nacién: la “corona”, que
se hace en el gesto de levantar los dedos pulgar, indice, y menique. Las
cinco puntas de la corona corresponden a los cinco principios fundamen-
tales: respeto, honestidad, unidad, conocimiento, amor.

Es preciso notar que la expresién “amor de rey”, muchas veces gritada
o solo pronunciada al comienzo y al final de cada alocucién, habla del
amor como condicién necesaria para que la organizacién sea posible. Es
el amor (como una dimensidén que pertenece a la persona) lo que garan-
tizard la proteccién a todos los hermanitos y hermanitas, y representa por
lo tanto la dimensién propia de la unién, del intercambio y del vinculo.
El grito se produce también para cuando es necesario sostener una fuerte
emotividad, al subrayar alguna afirmacién particularmente intensa expre-
sada por estos jovenes. De hecho, los reyes mds antiguos saben muy bien
que amor es también “fuerza”: con amor se castiga a aquellos miembros
que cometen errores, que en la ldgica del grupo es necesario corregir, uti-

54



La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

lizando a veces medios coercitivos, aunque nunca para apartar sino para
reafirmar el compromiso de la proteccién.

Otro aspecto importante a resaltar es que no se trata de tributar amor
al rey, como una estructura piramidal que se refiere a un reino, sino de un
amor “de” rey, para enfatizar el aspecto de la proteccidn hacia los que la
necesitan por sobre (o en todo caso junto con) el respeto hacia los mds
altos en la jerarquia.

King Majesty nos pide dirigirnos a los hermanitos y hermanitas apara
contarles qué estamos haciendo y a dénde queremos llegar. Tomamos la
palabra y en seguida va un ADR fuerte, vibrante que nos sacude literal-
mente. Ponemos en evidencia que ha sido muy significativo encontrarse
con la voluntad de los Latin Kings de hacer de su organizacién una expe-
riencia de vida colectiva, fértil y propositiva, en su dificil desempefio en
la sociedad ecuatoriana.

Un joven guayaquilefio pide la palabra y dice: “Nosotros estamos con-
vencidos del proceso de legalizacion, sin embargo, en lo concreto, ;qué
debemos hacer para “legalizar la calle’? ;Con qué personas, iglesias, casas
comunales u otras instituciones podemos y debemos trabajar en la calle?”
Preguntas que formulan problemas acuciantes y que son un desafio para
pensar la intervencién con esta organizacién juvenil.

Luego se dan algunas otras intervenciones —entre éstas, las de King
Mission desde Nueva York, King Manaba desde Barcelona y King Diablo
desde Guayaquil- cuyos contenidos alientan las decisiones tomadas e
infunden la esperanza de que tendrdn éxito si todos los hermanitos y her-
manitas se mantienen atentos y compactos. Finalmente, unas cortas pala-
bras de King Majesty que preanuncian el “rezo” final conducido por
Queen Panita. Puestos todos de rodillas el rezo es una prictica que se da
en todas las reuniones de la organizacién porque estd contemplada clara-
mente en la “literatura candnica’. Se trata de una préctica que representa
un elemento importante en cuanto a la dimensién espiritual. Se asemeja
a un rezo de la religién cristiana aunque tiene contenidos que se refieren
a la historia de la nacién, a sus mitos, a sus muertos y a sus héroes.

Lentamente los presentes abandonan la choza, se dirigen afuera, hacia
el jardin, donde algunos hermanitos de Guayaquil me cuentan, ya sin
solemnidad, los problemas de la calle (“en la calle lo tnico que vale es sa-
ber qué hacer en los momentos peligrosos, de amenazas que estdn ahi
siempre presentes en cualquier rincén”, argumenta King Polo). Muchos
de ellos se ven tentados a darse un chapuzén en la gran piscina. Unos
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pocos apilan las sillas a los costados de la choza, pues luego de la comida
que ha sido traida ya preparada, empezard el baile. Al ritmo del reggaetén
la fiesta latina se prende. (Apuntes del diario de campo).

De estos apuntes se desprenden algunas implicaciones relevantes. La pri-
mera es que desde los primeros afios de existencia de la nacién, muchos
de los lideres que han transitado por ella, algunos de los cuales atn per-
manecen (es el caso de King Majesty), afirman, en relacién al significado
de la nacién LK, que es algo que se hace diariamente y que no basta con
conocer las reglas para hacer una buena nacién. Es preciso mantener una
préctica hecha de entrega, de sacrificio, pues “la nacién es la misma vida
de uno”. El mero mecanismo del “reportarse” (tipico de organizaciones
con una fuerte estructura jerdrquica), garantiza el mantenimiento del
orden. Lo que mds importa es, de hecho, demostrar la voluntad de apo-
yar permanentemente a la nacién en su quehacer diario. “Hacer nacién”
es el imperativo que se impone en esta organizacion juvenil, lo cual se
interrumpe solo cuando el miembro (el rey o la reina) realiza otras activi-
dades ligadas a su formacién personal o al desempefio laboral. Una segun-
da implicacidn es la que tiene que ver con la demanda de “normalizacién
e integracién”, formulada y sostenida dentro de la nacién LK.

Desde la expulsion hacia el margen, la privacién de espacios publicos
propicios para la socializacién, la negacién de referentes para el ocio y la
recreacion, la nacién LK se plantea como un reto principal para su sub-
sistencia el buscar una legitimidad formal por medio del reconocimiento
y el otorgamiento de la personeria juridica. Una vez mds se asiste a una
peculiaridad de esta organizacion juvenil respecto de otras que se vienen
afirmando en los Gltimos afios: la clara expresién de un deseo de inclu-
sién que permita fortalecer, por medio de la institucionalizacién, a la mis-
ma organizacién. Una demanda de reconocimiento de la labor organiza-
tiva realizada hasta ahora en un contexto social de alta vulnerabilidad.
Cuando preguntamos a los jovenes por el significado de este proceso, la
respuesta casi undnime es la de un pedido de atencién hacia necesidades
formativas bésicas por un lado, y por el otro, hacia la formulacién de un
reclamo en cuanto a querer ir por la calle libremente, con sus emblemas,
sin ser objeto de miradas estigmatizadoras y denigrantes o de la represion
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policial. Ademds, entre muchos de sus integrantes estd la constatacién de
que pese a que la nacién LK ha significado durante estos anos de existen-
cia un espacio de proteccién y crecimiento, ha llegado el momento de vol-
tear la pdgina, y crear condiciones mds favorables que puedan alentar el
deseo de no seguir reproduciendo la misma prictica de supervivencia en
el espacio de la calle. Esta necesidad es sentida particularmente por aque-
llos miembros antiguos (muchos de ellos actuales lideres) que han perma-
necido en la nacién por mds de diez afios, y que hoy bordean o superan
los treinta anos de edad, tienen familia y manifiestan su cansancio en
cuanto a la tensién constante que se vive en la calle. No hay que descui-
dar el hecho de que en ellos la legitimidad de la posicién de liderazgo
alcanzada se debié y se debe no solo a la experiencia adquirida, sino a la
capacidad de manejar situaciones conflictivas y tensas para las cuales,
como afirman reiteradamente: “no se puede dejar dormir el leén que uno
tiene adentro™.

Esta dimensidn hace referencia a la estructura dual que caracteriza a la
nacién. Muchos reyes, en efecto, coinciden en concebir a la nacién como
compuesta por un lado “positivo” y otro “negativo”; el uno mds primario
o primitivo como lo definen (y no solo en términos temporales sino como
algo constitutivo) y que tiene que ver con la utilizacién de la violencia, y
el otro que se refiere al conocimiento, al saber y saber hacer sin recurrir a
la violencia en situaciones normales y/o de crisis. Es necesario subrayar
que estos dos lados o “almas”, sin embargo, no son opuestos sino comple-
mentarios, dado que dificilmente el uno puede existir sin el otro. Esta
complementariedad es ciertamente una condicién muy dificil de analizar
con categorias analiticas binarias convencionales, que pretenden estable-
cer criterios de coherencia para interpretar visiones y comportamientos

9 Es atil notar que uno de los problemas experimentados por aquellos miembros de la nacién que
han entrado a formar parte de la Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador
—organizacién legalmente constituida, con personerfa juridica—, es que a partir de la legalizacién,
han tenido una visibilidad medidtica en la que se ha promovido el cambio y la insercién social,
y un cese de las practicas violentas. Como consecuencia, en las calles, otras agrupaciones juveni-
les (como los Vatos Locos en Quito o los Netas en Guayaquil) los provocan, gritandoles frases
del tipo “mira ahi van los ahuevados Latin Kings”, una expresién que muchas veces produce
reacciones violentas que ponen en suspenso el proceso de transformacién, muestran su lado
ambivalente, y renuevan la prictica de aminorar y poner en plano de inferioridad al rival.
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que, en cambio, muestran formas de reescritura que transforman la moral
tradicional, en la medida en que logran mostrarla desde otra perspectiva
o “plano de conciencia” no alternativo.

Las formas de violencia empleadas por los miembros de los LK si con-
figuran una “estética de la violencia” ligada a condiciones de la cotidiani-
dad, como la concibe Gerard Imbert (1992), que la define como un
modo de ver y percibir compartido en el pequeno grupo, que funge como
conexién y hacia un estar juntos, en donde la violencia es un modo de
aparecer alternativo fundado sobre el exceso. Sin embargo, en el caso de
los LK, la violencia, sin perder su dimensién estética, se da a un nivel dis-
tinto al del exceso, pues es la demostracién de una afirmacién necesaria
en un contexto de alta vulnerabilidad y marginalidad como es la calle.
Aquella moral que se quiso poner en la base del orden social moderno,
como condicién necesaria para su existencia y reproduccién, se muestra
inconsistente o incluso negada a la hora de hacer posible el lazo social y
la colectividad. Esa doble alma, figura en apariencia contradictoria, es un
modo imitativo de mostrar precisamente esa inconsistencia.

¢Nacién o gobierno colonial?

Habiamos pensado durante muchos meses que la Nacién Latin Kings se
constitufa como un orden simbdlico paralelo al Estado-nacién moderno.
;Por qué autodenominarse “nacién” y no simplemente “asociacién” o
“club”, como otras agrupaciones juveniles a las que les basta un nombre
como marca'’? La caracteristica diferencial de esta organizacién aparece en
la anteposicion del término de nacién y no hay una sola respuesta a esta
pregunta. En primer lugar, habria que referirse al momento histérico en
que esta organizacién aparece. El primer periodo va desde su nacimiento
en Chicago, a finales de los afios 1940, hasta los ochenta, cuando los
Latin Kings son sobre todo una banda de jévenes boricuas que funciona
como tantas otras organizaciones que reunfan a comunidades emigrantes
—mexicanos, cubanos, judios, afroamericanos procedentes del sur de los

10 Como los Vatos Locos o los Masters.
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Estados Unidos, polacos, etc.— bajo el modelo de las organizaciones ilega-
les italianas presentes en Chicago desde principios del siglo XX, y que se
configuraban casi siempre por razones de exclusién y racismo. Durante
los anos sesenta y setenta la organizacién se involucra en actividades delic-
tivas que generan un estigma medidtico que no se distingue de la repre-
sentacién de cualquier gang, y en esta visibilidad se basa su convocatoria
a otros jovenes latinos en situacién de exclusion. Solo desde los anos
ochenta se puede hablar de “nacién” Latin Kings (Almighty Latin Kings
and Queens Nation, que se traduce como la Todopoderosa Nacién de
Reyes y Reinas Latinos); esta aparece con la escritura de las reglas que la
definen, y los principios fundamentales son puestos “negro sobre dorado”
por dos miembros que caen presos. Esa normativa escrita es difundida y
logra convocar a miles de adeptos en pocos afos, sobre todo jévenes inmi-
grantes de origen latinoamericano en la mayoria de ciudades grandes de
los Estados Unidos. La nacién no solo coincide con la escritura y circula-
cién de una literatura fundacional, sino que depende de ella. Este conjun-
to de textos (la biblia LK) constituye el primer universo simbdlico al que
el modus operandi de la nacién se refiere. Como todo proyecto nacional,
hay una produccién simbélica que sostiene el aparato aglutinante y uni-
ficador conformado por imdgenes. La comunidad imaginada de los Latin
Kings estaria basada, asi como todo proyecto de nacién moderna, en una
serie de estrategias discursivas que operan desde textos culturales, en este
caso populares ya descritos anteriormente. En cada actualizacién", estos
textos se acompanan de actos del habla que muestran que esos registros
simbélicos estdn operando, que hacen que los conacionales digan al uni-
sono “amor de rey” o que “levanten corona”, desplegando procesos de
identidad estereotipicos, altamente efectivos.

11 Esas actualizaciones pueden ser de distinta naturaleza. Una de las mds importantes, simbélica-
mente hablando, se da en los discursos durante las universales. En ellas cada orador se dirige a
la colectividad, estableciendo una vision personal y a la vez confirmando las reglas desde un con-
texto local. El contexto de los Estados Unidos de los afios setenta u ochenta no corresponde al
Guayaquil de los afios noventa, es por ello que si bien los principios, como el rechazo de las pric-
ticas racistas, se mantienen, no constituyen ya la motivacién principal para entrar y movilizarse
en la organizacién. Sin embargo, en todos los casos los jovenes en situacién de exclusién social
y marginalidad demandan procesos de reconocimiento y visibilidad que la organizacién es capaz
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Sin embargo, mds de veinte anos después de la escritura de esa com-
pilacién de principios y reglas, podemos ver que la nacién se ha transna-
cionalizado por razones siempre inherentes a los fenémenos de la migra-
cién laboral. Después de analizar cémo funcionan esos textos en Ecuador
—en donde la nacién se funda en 1992"—, y cémo se opera al interior de
la nacién, nos damos cuenta de que constituyen mds bien un texto colo-
nial marcado por la ambigiiedad, y no un texto nacional. Al decir de
Bhabha, el texto colonial constituye un tipo de registro que posterga la
deliberacién democrética sobre las reglas y principios.

Durante los noventa y principios del ano 2000, mientras la organiza-
cién se mantiene separada de la “madre tierra” Chicago, sin contacto con
los Estados Unidos en general, la diferencia entre el texto colonial y sus
interpretaciones locales en Ecuador no tiene consecuencias directas, no
produce ambivalencias en la medida en que la autoridad colonial no tiene
representacion; se trata, por asi decirlo, de una colonia sin colonizadores,
sin mecanismos de vigilancia metropolitana”. Desde el 2000, como con-
secuencia de la masiva migracién laboral ecuatoriana a Espana y a Italia,
se fundan capitulos de la nacién en Madrid, Barcelona, Murcia y otras
ciudades espanolas, y en Génova y Mildn, aunque menos numerosos. En
Barcelona se crea un contacto con autoridades e investigadores que apo-
yan, desde el trabajo académico, a los diferentes capitulos de la organiza-
cién para concretar proyectos de reconocimiento y legalizacién. Es en este

de proveer. A decir de King Boy Gean: “No es solo para luchar contra el racismo que nos uni-
mos en Ecuador, ya que aqui la mayorfa somos mestizos, sino y sobre todo para luchar contra
la hipocresia”.

12 Boy Gean, ecuatoriano deportado de Nueva York a Guayaquil, planta bandera en 1992. King
Lucky, ecuatoriano deportado de Chicago, llega a Guayaquil en 1994. Negocian la legitimidad
de la nacién manteniendo solo parcialmente una relacién con Estados Unidos.

13 Segun las normas socializadas en Ecuador por King Boy Gean y King Lucky, los dos deporta-
dos, respectivamente coronados en Nueva York y en Chicago, que no se conocian antes de
encontrarse en Ecuador, se vieron en la situacién de haber fundado la misma nacién por dupli-
cado y debfan negociar su legitimidad. La regla decia que “aquel rey que viene de Chicago, tie-
rra madre, tiene derecho a plantar bandera en otro pais sin requerir de permiso o autorizacion
alguna, mientras que aquel rey que viene de Nueva York, puede plantar bandera pero con una
autorizacién” (testimonio de King Chino Ice). King Boy Gean tenfa autorizacién y Lucky venia
de Chicago, asi que los dos tenfan legitimidad aparente. Afios después se pondria en cuestiona-
miento la legitimidad del permiso de King Boy Gean, situacion que solo refuerza la problemd-
tica de las condiciones de actualizacién del texto colonial.
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contexto que en el 2006 se realiza en Génova un encuentro de jévenes e
investigadores de distintas proveniencias —entre ellas Nueva York—, en
donde se da el primer contacto entre los hermanitos ecuatorianos en Gé-
nova y King Mission, uno de los lideres de la nacién en los Estados Uni-
dos, trazdndose por primera vez un puente directo entre ese pais y Ecua-
dor, via Europa. Esta conexién no fortalece el vinculo de respeto de la lite-
ratura y de los principios fundacionales sino que mds bien empieza a
ahondar en diferencias y conflictos de poder. A decir del lider méximo de
la nacién en Ecuador, el Gnico contacto previo que él habia tenido con li-
deres en Estados Unidos era via Internet para reportar sus pueblos de
Ecuador y de Espana, intentando seguir el mandato de las leyes de la or-
ganizacion. Actualmente, mds de un afio después de dicho contacto, se
empiezan a producir diferencias con respecto a la literatura, normas y
principios que ahi se establecieron. Esta relacién entre los Estados Uni-
dos, lugar de origen del texto colonial, y Ecuador, vuelve palpables una
serie de problemdticas: 1) La legitimidad del poder colonial en la perspec-
tiva de una crisis de reconocimiento de la autoridad metropolitana. 2) La
ambivalencia de la interpretacidn del texto colonial y su actualizacién na-
cional a través de actos del habla. 3) El fortalecimiento de los procesos de
transformacién como procesos locales de empoderamiento. 4) La afecta-
cién de la organizacién en su acercamiento a los investigadores organiza-
dos en red, y el rol del investigador en la construccién de un otro que no
representa ni a un enemigo ni a un poder colonial.

:Cémo entender en este contexto la nacién Latin King; cémo se
reconfigura y qué significacién tienen los actos del habla que la fundan?

Retomemos la pregunta inicial: ;A qué actos del habla (de signo nacio-
nal) y a qué literatura (de signo colonial) nos referimos? Ninguna de estas
dos figuras debe ser entendida de manera ortodoxa y por separado. Las
dos se relacionan en forma conflictiva pero son impensables por separa-
do, es decir son complementarias al momento de hacerse operativas.

La literatura es de signo colonial porque se refiere a un registro o archi-
vo de normas que estdn en lugar de la autoridad colonial. Se trata de una
serie de textos que explican principios y reglas, en tanto orden simbélico,
en tanto ley. No son textos fundacionales en el sentido tradicional; no son
formas culturales y pedagégicas que configuran un imaginario que sostie-
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ne un determinado proyecto econémico y social subyacente al proyecto
cultural de nacién, como sucede con la mayoria de proyectos intelectua-
les que configuran las naciones latinoamericanas. Se trata mds bien de un
instructivo y a la vez de una retérica de origen, en cuyos contenidos se
confunde el proyecto mismo con las estrategias discursivas que lo hacen
viable. Este cruce es posible porque se trata de un proyecto en el cual la
moralizacién de la vida es el eje que articula todos los aspectos.

Los actos del habla, en cambio, son todos aquellos gestos representa-
tivos o rituales que actualizan contenidos especificos de ese texto colonial,
pero apropidndoselos; es decir fundando una comunidad nacional. Por
ejemplo, al actualizarse el principio antirracista como fundador, éste se
matiza: la lucha contra el racismo y la exclusién pensada desde “lo latino”
pierde fuerza en un contexto mestizo y de consumos culturales mayorita-
riamente “latinos” incluso en sus estratos sociales altos, por lo que se
empieza a poner énfasis en la idea de la “fuerza café”" frente a un proce-
so de constante blanqueamiento social. Esto pone por delante del racis-
mo el tema de la exclusién social. Sistemdticamente los lideres de la
nacién van a hablar de oportunidades de inclusién en sus discursos priva-
dos y publicos, y van a enfatizar en su condicién de jévenes, dejando de
lado su condicién de “latinos” o de “mestizos”.

La afirmacién y reproduccién de mitos fundacionales propios del
texto colonial se hacen presentes en toda reunién “universal”. Alguno de
los reyes se encarga de nombrar a los primeros reyes de Estados Unidos,
citar momentos de la historia de la nacién LK desde sus inicios, y aunque
ésta se conozca solo de modo fragmentario y a veces contradictorio, sirve
casi de modo exclusivo para sostener el proyecto moral de la nacién, sobre
la base de valores y principios. Al dar importancia a los nombres y las
acciones de los reyes que se sacrificaron por su causa, la historia de la
nacién funciona como una historia oficial; no recupera historias de gru-
pos o de minorfas sino que construye héroes y los consagra. Su mito tiene
una enorme funcionalidad, sobre todo porque se asume que se trata de
casos ejemplares, de sujetos especiales que dieron su amor y su sacrificio

14 Esta idea surge de la utilizacion simbélica que los LK hacen de sus colores fundamentales (negro
y amarillo), cuya fusién produce el color café.
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para que otros no sufran lo mismo que ellos. Es en este sentido que rea-
firmamos la idea de una nacién de personas, es decir una nacién de suje-
tos doblemente escindidos (excluidos del Estado-nacién ecuatoriano y en
relacion colonial con la ley LK). Escisién entre el grito “amor de rey” que
reconstruye historias de sacrificio y amor (como un “amén” con una in-
tensidad que recuerda la fuerza de tipo militar) y los saludos en los que
levantan corona con sus manos (y remiten a su vez a las jerarquias del
saludo militar); entre los rezos memorizados de la biblia LK y las oracio-
nes que siguen y expresan el deseo de que el proceso particular que estdn
viviendo sea exitoso.

En toda “general” o “universal”, sin embargo, los discursos se suceden
y muchas veces no se orientan definidamente hacia el mismo horizonte.
No existe un guién preciso, y cada versién nueva se transforma en fun-
cién de las experiencias y de las vivencias locales, y aunque tengan un
horizonte comiin, esos textos tienden a entrar en conflicto con las reali-
dades particulares. El cardcter dual se reafirma en estos actos del habla; los
discursos articulan o alinean argumentos contradictorios y hasta opuestos
que aparecen como similares, asociados o consecuentes. No es extrano
escuchar afirmaciones como la siguiente:

Nosotros queremos dejar las armas, la violencia, todo eso. Pero tampoco
es que somos unos giles (tontos) que nos vamos a dejar ver la cara.
Nosotros ya les hemos dicho que dejen la violencia a los hermanitos de la
Nacidn, pero tampoco podemos decirles que no se defiendan. O sea que
dejen la violencia, pero si tienen que darse, que se den. Pero seguimos
adelante con el proceso (de transformacidn).

En el contexto de las luchas locales por el reconocimiento se establece
también una ambivalencia interesante con respecto a la literatura oficial:

Para ser un rey tienes que tener sabidurfa. La sabidurfa la obtienes de la
vida que has vivido, de los reyes que te ensefaron y que caminaron con-
tigo, y de la literatura y las reglas de la nacién que respetas. Nadie estd por
encima de la constitucién. Por eso, si yo tengo una duda, puedo hablar
con mis hermanitos que estin mds tiempo en la nacién para que me guien
y saber qué tengo que hacer, porque a veces las reglas no son suficientes

63



Mauro Cerbino y Ana Rodriguez

para resolver algunos casos, porque ademds no fueron hechas aqui en
nuestro pafs y en este tiempo.

Cada separacién del texto colonial fortalece el texto local. Las actualiza-
ciones terminan por ser el lugar privilegiado de la diferencia con respecto
al texto originario. A finales de 2007, ante la propuesta venida de Nueva
York de cambiar la constitucién en funcién de eliminar la legitimidad de
las actualizaciones locales, es decir modificarla hasta que se convierta en
un solo y unico texto valido para todos los capitulos en todos los paises,
uno de los lideres en Ecuador comenté: “Pero eso es absurdo. No es que
va a ser mds fécil porque haya un solo texto. Eso no se puede hacer por-
que para poder hacer una nueva constitucién habria que consultar y hacer
participar a cada uno de los capitulos o paises”.

Quizés el mayor ejemplo de una escena colonial en donde la hegemo-
nia simbdlica se pone de manifiesto, es aquella escena mitica, casi funda-
cional del capitulo ecuatoriano de los Latin Kings, en la que King Boy
Gean y King Lucky (los dos fundadores por separado de la nacién) se en-
frentan en el momento en que se cuestiona la legitimidad del permiso que
habria tenido Gean para plantar bandera. Esta confrontacién se da en
presencia de algunos reyes. Gean y Lucky discuten y aclaran en una len-
gua que los demds no entienden: en inglés. El uso del idioma inglés como
lengua de prestigio y el consumo de algunos productos culturales impreg-
nan de colonialidad el signo local.

El mestizaje idiomdtico del espafol y el inglés, en tanto estereotipo de
lo latino en Estados Unidos, persiste como una forma “tolerada” del in-
glés. Como dirfa Bhabha (2001), es casi lo mismo pero no exactamente,
no lo suficiente. En ese residuo que se desprende del “casi inglés”, coha-
bitan el secreto —la lengua inentendible— como mito colonial y las pricti-
cas de apropiacién de la lengua del colonizador (como en el inglés de los
boricuas). La lengua del colonizador fija el signo de lo latino, lo estereo-
tipa y lo construye por contraste. Lo latino (como lo inmigrante en gene-
ral) provee a lo hegemdnico-metropolitano de ese otro que necesita para
afirmarse. Y el poder local —en cada capitulo latinoamericano— reproduce
esas ambivalencias del poder colonial: no solo se desea también aquello
que se rechaza y se estereotipa (Hall 1999), sino que se naturaliza la doble
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moral en nombre de pricticas estratégicas de preservacién del poder. El
proceso de transformacion, por ejemplo, es una figura de unificacién, de
reconocimiento y de trabajo colectivo para el bienestar de la nacién, pero
es también aquello que amenaza con destruir los legados mds atesorados:
el secreto, el orden clandestino y las jerarquias.

Es aquello que convoca al cese de la violencia pero que cuesta muchas
violencias directamente implicadas. Es como si esta forma ambigua del
poder colonial también fuera una de las reproducciones de las formas
dominantes de la cultura. Asi, mientras el Presidente de la Republica reci-
be a miembros de la nacién LK para apoyarlos en su proceso de transfor-
macion, funcionarios del partido de gobierno buscan a los mismos jévenes
para capitalizarlos como fuerza de choque. La naturalizacién de estas préc-
ticas ambiguas y ambivalentes reside en una especie de inconsciente colo-
nial que aparentemente solo se deconstruye a partir de experiencias de in-
tercambio y de empoderamiento, que permiten a los lideres de la nacién
LK “decidir” sobre la orientacién de la organizacién, y movilizar a sus
miembros en nombre de un interés comuin y de un proceso participativo.

Cuando a principios del ano 2007 se empieza a trabajar en los estatu-
tos de la Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, para
poder llevar a cabo el trdmite de legalizacién, el abogado sugiere que en
un primer momento se nombre una directiva formal que corresponda a
lo que la Ley pide —aunque funcione solo como una pantalla—, mientras
ellos siguen actuando con la directiva interna que han conocido siempre.
King Majesty decide que antes de tomar una decisién asi de ambigua seria
necesario intentar hacer coincidir la estructura interna de la nacién con el
directorio que exige la Ley.

El ejercicio consistié entonces en crear un organigrama de funciones en
el que ibamos encontrando la correspondencia entre lo “legal interno” y lo
“legal externo”. Al hacer esa traduccién, descubrimos que en la nacién
Latin Kings estd claramente identificada la divisién de los poderes (casi
una fiel copia de la clésica triparticién en ejecutivo, legislativo y judicial).
Existen mecanismos de control y gestién, asi como aparatos de justicia.
Ademis, a pesar de la estructura jerdrquica y piramidal de la organizacién,
se dan también instancias que remiten a una dimensién mds horizontal de
su funcionamiento, como en el caso de los lideres de tribu que son dos y
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no uno solo. Una vez mds el comportamiento de la nacién LK en Ecuador
puso en el limite al texto colonial (“ley interna”), equipardndolo con otro
texto colonial (“ley externa”), en un ejercicio de flexibilidad interpretativa.

Nacidn, tiempo y reunién en la didspora

Las experiencias etnogrificas que hemos realizado en Madrid, Murcia y
Barcelona nos han reunido con los chicos, en locales de Burguer King de
los centros de las ciudades o en canchas deportivas de barrios periféricos
habitados en su mayoria por inmigrantes magrebies, africanos, asidticos o
latinoamericanos. Dado que los ecuatorianos son el segundo colectivo
mds numeroso de inmigrantes residentes en Espana (aproximadamente
un millén entre legales e indocumentados), se organizan regularmente en
asociaciones como la Asociacién Rumifahui, que lucha por la regulariza-
cién y los derechos de los inmigrantes o en asociaciones deportivas y cul-
turales que organizan torneos de fttbol, fiestas y otros encuentros. Ya sea
de manera organizada o en redes de grupos de amigos o familias, el uso
“a la ecuatoriana” del espacio publico espafiol es una de las marcas de la
reunién en la didspora®”. El parque o las canchas deportivas son lugares
abiertos que no se recorren sino que se habitan; en ellos se desarrollan
(atn en invierno) actividades deportivas como partidos de futbol, se coci-
na y come las actualizaciones de los platos tipicos ecuatorianos, se juega
cartas, se bebe, se canta, se rie y llora, se organiza y planifica.
Homi Bhabha describe su vivencia de la migracién' como

15 A diferencia de la didspora judia, expulsién que se inicia por la toma de Jerusalén por Tito, la
didspora ecuatoriana retoma la idea de la semilla (spora) que se dispersa en busca de un sentido
a las retéricas y discursos que operan en sus pricticas culturales.

16 Cuando Homi Bhabha explica la “disemiNacion”, término que toma del ingenio de Jacques
Derrida, habla de su propia experiencia de migracién, de reunién en el borde de una cultura.
Del mismo modo nosotros, los autores de este texto, antes que investigadores metropolitanos
somos “sujetos némadas”, por nuestras propias historias personales y por haber decidido hacer
de este proyecto no un simple trabajo sino un sentido que media en nuestra vida familiar, en la
vida de nuestros hijos, algo que nos pone a hablar desde un lugar que construimos juntos como
un lugar politico.

66



La nacién imaginada de los Latin Kings, mimetismo, colonialidad y transnacionalismo

...el momento de la dispersién del pueblo que en otros tiempos y en otros
lugares, en las naciones de los otros, se vuelve un tiempo de reunidn.
Reuniones de exiliados, emigrantes y refugiados; reunion en el borde de
culturas “extranjeras’; reunion en las fronteras; reuniones en los guetos o
cafés del centro de las ciudades... en la fluidez inhabitual de la lengua de
otro; reunién de los signos de aprobacién y aceptacién... reunién de las
memorias del subdesarrollo, de otros mundos vividos retroactivamente;
reunién del pasado en un ritual de nostalgia; reunién del presente.
También la reunién del pueblo en la didspora: personas reducidas a servi-
dumbre bajo contrato (indentured), inmigrantes, internados; la reunién
de las estadisticas de incriminacién, de los comportamientos educativos,
de los estatus legales, de los estatutos de inmigracién. ..

(Bhabha 2002:129).

La nacién Latin Kings ilustra muy bien la liminalidad de la nacién mo-
derna o de la modernidad cultural. Como apunta Eric Hobsbawn (1998),
la nacién moderna se consolida como un hecho histérico mayor desde
mediados del siglo XIX, cuando se produce la mds grande ola de migra-
ciones vividas por Occidente. Se podria leer, como lo hace él para el occi-
dente europeo, a la nacién latinoamericana desde las masivas migraciones,
movimientos y fugas que construyen territorios de ausencia y reconfigu-
ran la metdfora como marca por excelencia del imaginario nacional
(Bhabha 2001:130).

Lo metaférico del proyecto de nacién moderna hace que al interior de
una nacién como el Ecuador —cuyo poder simbélico intenta representar
de modo homogéneo a la sociedad como una totalidad holistica en la que
clase, raza y género constituyen expresiones colectivas unitarias—, aparez-
can metdforas que, en lugar de imponer la naturalizada antigiiedad, la his-
toricidad y la monumentalidad de la nacién ecuatoriana, propongan la
nacién Latin King, la juventud, la migracién y la temporalidad de la
nacién moderna. “;Por qué las naciones celebran sus canas, y no su asom-
brosa juventud?” pregunta Benedict Anderson (1983). Como una expre-
sién sintomdtica de los limites del Estado-nacién moderno latinoameri-
cano, incapaz de procurar garantias sociales basadas en la secularizacién y
en la universalizacién de los derechos, el desempefo de la nacién liminal
LK es mds que una celebracién, pues muestra que la retérica mayor del
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nacionalismo asentado en el Iluminismo no puede construir una totali-
dad social ya que necesita siempre de su otro. Asi como la Ilustracién
europea necesité construir un otro bdrbaro para justificar su proyecto
civilizatorio, la nacién construida sobre un proyecto cultural iluminista
como la nacién indigenista-ancestralista ecuatoriana, fracasa en su inten-
to totalizante puesto que también necesita su otro. Bhabha lo sostiene
cuando cita a Partha Chaterjee, quien lo define asi:

El nacionalismo... trata de representarse a si mismo en la imagen de la
Ilustracién y no lo consigue. Pues la Ilustracién misma, para afirmar su
soberanfa como el ideal universal, necesita su Otro; si siempre pudiera
realizarse en el mundo real como lo verdaderamente universal, se destrui-
ria de hecho a si misma (Bhabha 2001).

Asi, la nacién moderna periférica no es posible porque no tiene un otro
sobre el cual construirse, a menos que lo ubique dentro de si misma.
Esos son los refugiados conacionales y excluidos a la vez. En este contex-
to paraddjico, la migracién o la didspora aparecen no solo como una al-
ternativa laboral, sino sobre todo, como una posibilidad de sentido para
la metéfora (lugar de la falta) de la nacién, dada por la ausencia de sen-
tido del significante aglutinante de lo indio en tierra ecuatoriana. En Es-
pana “Ruminahui”, como nombre de la asociacién de ecuatorianos, ad-
quiere mucho mds sentido que en un texto escolar de historia del Ecua-
dor. Lo “Inca” es una de las jerarquias méximas de la nacién LK. Por su
parte, la Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador muestra en un solo y mismo
nombre el residuo de una nacién ecuatoriana por fuera del Estado secu-
larizado (“Sagrada”), el nomadismo y la temporalidad de la nacién peri-
férica (“Tribu”), al tiempo que le da sentido en el acontecimiento coti-
diano, urbano y juvenil al significante indigenista (“Atahualpa”). Esta
perspectiva transnacional de la nacién LK confirma, desde el testimonio
de vida de sujetos subalternos, que el proyecto de la nacién moderna
abre en las précticas culturales formas de resistencia que imputan, al sig-
nificante global y homogéneo, el imperativo de vivir la localidad de la
cultura, sobre todo en condiciones de exclusién social y de saturacién de
referentes globales.
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El testimonio de un lider de la nacién deportado de Espana y acusa-
do de asociacién ilicita, muestra este juego que confirma el acontecer coti-
diano, los actos del habla y la localidad como estrategias de resistencias
que apuntan a convertirse en saberes poscoloniales:

King Mission no nos puede descalificar o expulsar en nombre de
Chicago, ahora de pronto, diciendo que hemos violado las reglas. Noso-
tros respetamos mucho a Chicago pero yo pregunto también en qué nos
han ayudado en estos quince afios que la nacién tiene aqui en Ecuador.
Si quiere que venga y hacemos un 360".

Asi, la transnacionalidad, condicién de origen de la nacién LK, deberfa
ser también una de las condiciones para transformar, los actos del habla,
en memoria y escritura de saberes juveniles poscoloniales que se actuali-
cen en el desenvolvimiento mismo de los ritos y mitos que narran la his-
toria de la organizacién. “Que venga y hacemos un 360” podria ser una
“estrategia mimica” (Bhabha 2001), en el sentido de que se asume el po-
der hegeménico o colonial el momento en que se da la invitacién a com-
parecer bajo el rito simbélico y el mecanismo leguleyo que este poder ha
inventado: el 360.

La calle y el rol del investigador en el proceso de intervencién

En general, entendemos que la calle es un espacio publico, es un afuera.
Lo publico significa de modo diverso segtin los contextos nacionales y en
funcién de una relacién triangulada entre el territorio, los estamentos
sociales y el Estado. En Estados Unidos por ejemplo, lo publico se define
por oposicién a lo privado; es lo no-privado. Se define ademds por la falta,
por ser el limite de lo privado que sustenta su voluntad de perpetuaciéon
(la calle es posible de privatizar) y su ambivalencia, es decir su fin (siempre
habrd un residuo que se resista a la privatizacién). Si la valorizacién extre-
ma de la propiedad privada ubica el concepto de calle en una negatividad

17 Un 360 es una figura en la que los reyes y reinas de la nacién LK se paran en circulo y discuten
problemas, toman decisiones, expresan malestares, etc.
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(street gang), la apropiacién de la calle y del espacio publico por parte de
minorfas étnicas de inmigrantes lo reconstruye como una instancia inter-
media, en la que se elaboran sentidos que rearticulan el Estado, la sociedad
y el territorio. Las politicas publicas en Cataluna apuntan a fortalecer la
convivencia tolerante (la nacién LK fue legalizada), en el resto de Espafia
las politicas reprimen y excluyen (la reunién de los hermanitos es asocia-
cién ilicita), y las politicas neoyorquinas reprimen y criminalizan (son con-
siderados enemigos publicos y tratados dentro de politicas antiterroristas).

La preocupacién por la construccién de una esfera putblica, de un es-
pacio publico deliberativo y de reconstruccién del lazo social, es una de-
manda sobre todo de nuevos movimientos ciudadanos y parcialmente de
la academia. En América Latina la calle se define por las pricticas de vida
que en ella se desenvuelven; es un lugar de encuentro y sociabilidad que
en la prictica no resulta “ni publico ni privado”. Para los miembros de la
organizacién es un lugar de constantes abusos policiales y de amenazas
por parte de autoridades barriales: es donde “pueden” estar pero donde no
los quieren. ;Qué es la calle para la nacién LK? A esta pregunta el lider
mdximo de la nacién en Ecuador, King Majesty, responde: “la calle es una
experiencia’. Esto quiere decir que no es un lugar, sino mds bien una tem-
poralidad, una duracién en el sentido de una vivencia. Puede ser una eta-
pa de la vida, una experiencia formativa, por la cual se pasa y de la cual se
aprende, se extrae una sabiduria.

La calle no es siquiera el espacio de lo publico, del afuera comin. Es
el lugar de la ausencia de reglas, de garantias y de proteccién, en donde se
negocia constantemente el poder y el sentido. Asi, el modo organizativo
de los Latin Kings, al mismo tiempo es y no es de la calle. Lo es porque
en la calle sus miembros “caminan”, se dan a conocer a otros colectivos,
compiten por la apropiacidn territorial, a veces se reinen, especialmente
en parques. Pero también no es una organizacién de la calle en la medida
en que no opera exclusivamente en el afuera sino mds bien y sobre todo
en el adentro de espacios privados y saturados de reglas.

La experiencia de la calle es un componente entre otros. El éxito que
se muestra alli, asi como la experiencia de sobrevivencia en la cdrcel otor-
ga legitimidad al gobernante, ya que le permite saber cémo actuar en el
contexto regular (el interno de la organizacién) y al mismo tiempo por
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fuera de una normativa, en una situacién de desamparo, peligro o violen-
cia. “Calle” resume el cardcter ambivalente de la estructura interna de la
nacién: por una parte estd la forma de su literatura con cédigos y reglas
para respetar y por otra estd la interpretacién y renegociacién cotidiana (y
muchas veces en la calle) de la “ley”.

Esta concepcién de calle muestra un espacio de lo comiin que no es ni
publico ni privado, es un espacio al limite de lo simbdlico en el cual se
disputan mds bien mecanismos imaginarios y estrategias de fortalecimien-
to de poderes paralelos a los poderes formales, ya sean estos publicos o
privados. En este sentido, el proceso de legalizacién y reconocimiento for-
mal —apuesta necesaria para volver a hacer posible lo que no fue posible
en algln otro momento: la inclusién social— busca seguir respondiendo a
las demandas de proteccién y amparo que también provee la nacién a sus
miembros. Sin embargo, el conflicto entre calle y transformacién-legali-
zacién-institucionalizacién, resulta casi irresoluble si no hay un empode-
ramiento que permita transformar el significante calle, no solo desde la
nacién LK sino desde el barrio y desde la ciudad, entendidos éstos como
lugares en los que se ejerce un poder para agenciar el espacio puablico
como espacio deliberativo, y también como lugar de recreacién y de ocio,
como lugar donde ir a “parar”, y a pasar el tiempo libre. En este sentido
la intervencién es un proceso con el barrio y no solo con la nacién LK,
que implica mediaciones, empoderamientos locales y transformaciones
que deberfan terminar afectando las politicas municipales sobre el espacio
publico, concebido como un escenario para la convivencia en paz entre
colectivos juveniles diversos y otros colectivos ciudadanos.

En los dltimos tiempos, en el Ecuador, organizaciones juveniles como
los rockeros, los punkeros, los hiphoperos, han adquirido una visibilidad
que era antes inédita. La importancia de las pricticas que los unen depen-
de por un lado de la globalizacién y de la expansién de las industrias cul-
turales, pero por otro lado estd ligada a un posicionamiento politico, en
donde las reivindicaciones de resistencia funcionan siempre como espa-
cios criticos de los poderes tradicionales. El discurso politico de coyuntu-
ra, que aparece en el imaginario ciudadano como alternativo a una “par-
tidocracia” ineficiente y obsoleta, ha revalorizado lo juvenil por oposicién
a lo viejo de la politica tradicional. Asi, han adquirido visibilidad también
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agrupaciones politicas juveniles como Ruptura 25. La visibilidad de estos
grupos, por mds heterogéneos que parezcan, es producto de una lucha
por el reconocimiento que estd asociado a un discurso ideoldgico critico,
de resistencia, revolucionario (aunque sea de la llamada revolucién ciu-
dadana que en este tiempo tiene mds popularidad en Ecuador que la
revolucién social e histdrica).

La conciencia que pueden tener muchos de estos grupos de su propio
devenir, es muy importante a la hora de sus relaciones con el mundo del
investigador. Las luces que nos muestran alrededor de la compresién de
las nuevas culturas politicas que configuran las précticas criticas en el
Ecuador, resultan fundamentales.

Las relaciones del investigador con agrupaciones juveniles empodera-
das, implica una responsabilidad ética distinta a aquella que se configura
cuando la agrupacién juvenil busca al investigador en tanto éste puede
fungir de puente con las autoridades capaces de garantizar la visibilidad y
el empoderamiento que la agrupacién busca, como en el caso de la nacién
LK. En este sentido, la ética del investigador aparece como capacidad de
negociacion politica en funcién de que los deseos de la organizacién sean
constantemente negociados con las instancias institucionales y politicas.
Este rol de mediacién implica una estrategia que permite llevar a cabo los
procesos de reconocimiento y transformacién de la organizacién, hacién-
dolos coherentes con la apuesta moral propia de la subjetividad de la
investigacién, asi como con un proyecto mayor de transformacién de las
précticas restrictivas y excluyentes de la sociedad en general, que la nacién
LK tiende a reproducir.

En este contexto, la relacién tripartita entre organizacién juvenil,
autoridades publicas e investigadores evita que en las relaciones directas
entre dos de las partes, las organizaciones sean utilizadas politicamente
por las autoridades o exdticamente dentro de la academia como objetos
de estudios e investigaciones que no se socializan y que no tienen retorno
o repercusiones sociales.

Si bien los politicos y los académicos hacen un trabajo de “intelectua-
les orgdnicos”, lo que los distingue no es el “lugar de enunciacién” como
lugar de poderes diferenciados, sino sobre todo porque el investigador
produce una escritura del proceso que permite dar lugar a una reflexién y
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a una teorizacion sostenidas hacia objetivos diferentes de los objetivos
politicos. Asi, lo del investigador mds que un rol es un involucramiento,
construido al mismo tiempo sobre la distancia investigativa y sobre el
acompafiamiento de la organizacién en la configuracién de un proceso de
transformacién, para lo cual es imperativo pasar de las implicaciones de
la descripcién e interpretacién de la investigacién, a las implicaciones de
la movilizacién como proceso paulatino de empoderamiento. La ética del
investigador en el proceso de intervencién residiria en la creacién de con-
diciones para una escritura subalterna de nuevas experiencias y saberes
ciudadanos y poscoloniales, que sea replicable y sostenida por medio de
la creacién de espacios de palabra y reflexion en torno a esa escritura.

Por otro lado, cabe la hipétesis de que el investigador se convierta en
una especie de otredad para el sujeto estudiado, invirtiendo el modo tra-
dicional de hacer del antropélogo, como constructor de otredad. Ten-
drfamos a un investigador que se convierte y representa la otredad para
sujetos cuyo universo de alteridad ha estado marcado por el signo de la
exclusién, y para los cuales las Gnicas otredades posibles han sido las de
enemigos que hay que aniquilar (los miembros de agrupaciones rivales) o
las miradas estigmatizadoras y discriminatorias de la opinién publica.

El investigador, como un otro para los sujetos que se involucran en el
proceso de transformacién, puede significar la base para la estructuracién
de un nuevo deseo: el de una integracién no subalterna o “a como dé lu-
gar”, que es posible en la medida en que se sostiene en la construccién de
un espacio intersubjetivo de interlocucién en el que, y aunque inevitable-
mente de forma asimétrica, se introduce la confianza y la escucha como
sus condiciones fundamentales. La apuesta del investigador-interventor
va de algiin modo en la direccién de representar la condicién de produc-
cién de “efectos de sujeto” en las personas involucradas en el proceso de
intervencién; entendemos con ello el aparecimiento de nuevos interro-
gantes, nuevas dudas, nuevos cuestionamientos que antes eran impensa-
bles y que ahora asoman del y para el sujeto.

Representa una tarea necesaria del investigador la de registrar y dar
cuenta de tales aparecimientos, aunque sean minimos o a veces casi
imperceptibles, que se van dando en los sujetos de la intervencién. Son
estos aparecimientos y no el diseno de una intervencién clara y definida
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de antemano, las mds importantes sehales de la efectividad de un proceso
largo, vulnerable, riesgoso como es el que estamos llevando a cabo con la
nacién LK. Dicho en otras palabras, la estrategia fundamental (y unica)
que hemos pensado para acompafiar y sostener el proceso de transforma-
cién de esta organizacién juvenil, es la de ir afinando una metodologia
que viabilice la transformacién, sin apostarle a “una” determinada. Esta
no incumbe al investigador, sino a los sujetos involucrados.
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A Tyson y a El Maestro
Por lo que mantienen vivo
en los corazones que los recuerdan.

Nuestra congregacion es un cuerpo de miembros unidos con el conocimiento de un
Dios, con la unién de una doctrina y con la confederacion de una esperanza.
Juntdmonos todos en una compania y congregacion, y alli como con mano armada,
Juntos en escuadron cerrado le ponemos a Dios cerco con nuestras oraciones. ...En
esta junta tenemos conferencia de la Sagrada Escritura, y se dan avisos y adverten-
cias segiin el accidente del tiempo y los negocios, y con consejo se determina. ... Allf
mismo se hacen las amonestaciones, los castigos y se fulminan las censuras. ...Si
alguno ha delinquido en pecado atroz o enorme, es desterrado de la oracién, de la
Iglesia y del tratado de aquella santa compania. ...Y si en el arca se pone algiin
dinero no es tributo del honor, ni precio con que la dignidad cristiana se compre o
se redima, sino voluntarios donativos de los congregantes; que cada uno da una
monedilla cada mes, o cuando quiere o cuando puede, o de la manera que quiere. ..
para sustentar y enterrar pobres, para alimentar nifios y nifias huérfanos de padres y
de hacienda. .. para los presos en las cdrceles... También nos calumnian por el nom-
bre de hermanos con que nos tratamos. ..

(Tertuliano, Apologeticum 39, afio 197 D. C.)
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Debemos partir por dar explicaciones acerca del titulo pues no es posi-
ble, en este escrito, mds que hablar de principios. En primer lugar, se
trata de los comienzos de la Todopoderosa Nacién de Reyes y Reinas
Latinos (Almighty Latin Kings and Queens Nation, ALKQN) en Ma-
drid que nosotros trataremos a partir de tres momentos significativos: el
origen propiamente dicho, quebrado tanto por dindmicas y procesos in-
ternos como por la intervencién politica, policial y judicial que conflu-
y6 en una sentencia que disolvia el Reino Inca de la Sagrada Tribu Amé-
rica Spain; el segundo inicio inaugurado por dicha sentencia, no sélo
porque no es firme y estd en fase de recusacién al momento de escribir
estas lineas, sino porque también inaugura la vida de la “nacién” como
asociacidn ilicita; este acontecimiento condiciona un tercer inicio, mar-
cado por la reestructuracién y reorganizacién de una nueva nacién que,
de forma ambivalente, es heredera de las anteriores. Segin la “vulgata™
de la “biblia” o “literatura” de la nacién, las tres fases del camino de un
“rey” —no se puede decir lo mismo para una “reina’— son el salvajismo
o primitivismo, el conservadurismo y la sabiduria o liberacién. Estas fa-
ses, al parecer, ademds de ser un compendio claro de pedagogia progre-
sista, marcan no solamente la vida del rey, sino también la de la nacién
o sus “tribus”: en efecto, los momentos a través de los cuales pretende-
mos tratar los principios de la nacién en Madrid, encuentran un para-
lelismo claro en dichas fases. En segundo lugar, los comienzos de la
nacién estdn indisolublemente ligados a los de su visibilidad en Espana
y Madrid, y al proceso de construccién social. En tercer lugar, también
se trata del arranque de una investigacién, y de la primera elaboracién
de los principios que la estructuran y acercan a la comprensién del fené-
meno. En cuarto lugar, dadas las circunstancias en las que se encuentran
actualmente los jévenes miembros de la nacién en Madrid, no es posi-
ble ni ofrecer todos los datos® recogidos a través de entrevistas formales
e informales y observacién participante, ni ser precisos con los que se

1 No nos referimos tanto al hecho de que esté en la “literatura” de la nacién, sino que ha sido expli-
cado por varios miembros en casi todas las reuniones con reyes y reinas o con los Incas de los
“capitulos” a los que hemos asistido.

2 No sblo se evitard dar nombres, “chapas” (o sobrenombres) y cargos, sino también evitaremos
referirnos a determinados sucesos o documentos.
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aportan. Finalmente, tanto los jévenes como los investigadores estdn to-
davia inmersos en la experiencia en si y no se encuentran todavia a una
suficiente distancia como para que la experiencia cobre perspectiva y se
traduzca, para los primeros, en historia y, para los segundos, en un and-
lisis sistemdtico y fundamentado.

Creemos, sin embargo, que los principios de los que vamos a tratar,
han estado en el comienzo de todo proceso de fundacién e investigacion
de la nacién vy, por tanto, hablar de ello ofrece la posibilidad, a quienes
han estado y estin dejando su huella en las pdginas de este libro, de pre-
cisar o generalizar y también de recordar y reflejarse.

Para concluir esta introduccién, los reyes a los que se dedica el escrito
también representan, para quienes los recuerdan y celebran, los principios
que en la visién de sus integrantes deberfan guiar a la nacién: el compro-
miso y la coherencia con los mismos y el esfuerzo y el sacrifico de perma-
necer fieles siempre a ellos para transformar la realidad de dentro y de fuera.

El primer principio: la pandilla

Como sefala una reina, lo mds importante en el caso de la nacién en Ma-
drid, no es el principio, sino que siga adelante hoy y que, més alld de las
personas que estuvieron, haya podido pasar su legado a nuevas generacio-
nes. Para un rey, lo mds importante es recordar el esfuerzo y el sacrificio
de los que estuvieron. Como en todo grupo humano, la relacién de la
nacién con sus principios —aqui entendida como retérica de la accién—, es
esencial para su supervivencia; sin embargo, esto no deja de ser ambiva-
lente pues de forma simplista y ciertamente maniquea, fluctda entre la
necesidad de recordar el principio y la necesidad de olvidarlo (Blumen-
berg, 2004). En el primer caso, el principio se fija en monumentos —a tra-
vés de la promulgacién de un manifiesto y de la sacralizacién de los fun-
dadores- y se inmuniza asi contra el paso del tiempo. En el otro, el prin-
cipio se disuelve en el recuento de las caidas y es negado como el antes
que debe ser remediado y superado. De lo primero, nace el mito que in-
forma las narraciones sobre la identidad y que la ancla al pasado, mien-
tras que de lo segundo nacen las historias de las personas, los sucesos, las

77



Birbara Scandroglio y Jorge S. Lépez Martinez

intenciones que justifican la accién de cara al futuro. De ahi que la misma
reina intente desmitificar a los “idolos” —que lo son sélo porque alguien
los puso en un “papel”- reconduciéndolos a su condicién humana y re-
cordando que, de ellos, pocos sacrificaron partes importantes de su vida
por defender los principios de la nacién en los momentos dificiles. Cada
una de las orientaciones hacia el pasado es, como apuntdbamos, un recur-
so retérico que inaugura diferentes cursos de accidn, implementados a
partir de distintas estructuras y relaciones de poder y sistemas de toma de
decisiones. No sélo eso, también determina dos orientaciones y relaciones
con el exterior: la una opta por —y también recae en— una segregacion que,
en ocasiones, y dependiendo del exogrupo del que se trate, puede inclu-
so ser conflictiva; la otra opta por la integracién’.

Con lo anterior no se quiere decir que en los principios estaba presen-
te “el mal”; también al comienzo se intentaron “hacer bien las cosas” y
encontrar la férmula de la integracién y accién social. Sin embargo, el
devenir del primer principio trajo consigo consecuencias negativas para
muchos miembros de la nacién, ademds de propiciar la estigmatizacién
social y, finalmente, la ilegalizacién de la tribu. Lo cual no establece,
como veremos en el siguiente apartado, una légica lineal entre unos acon-
tecimientos y otros. La ambivalencia, en el caso de la tribu de Madrid, y
de forma sincrénica con el resto de las tribus, ha estado desde los orige-
nes, debido a la condicién de jévenes e inmigrados de sus miembros, al
contexto socioeconémico y a la historia previa de la misma nacién. Es
mas, ambas caras de la medalla son esenciales, como sefalibamos antes,
para la supervivencia de la nacién, ya que le permiten mantener evocati-
vamente la misma identidad, sin impedirle el cambio y adaptacién a los
contextos y a los tiempos. Por otro lado, es una férmula efectiva para los
jovenes: gracias a la seguridad que confiere el mito de “ser alguien”, pue-
den construir el “alguien que son” en el descarnado dia a dia, proyectdn-
dose hacia metas futuras de gran implicacién.

Un rey sefala, entre los males que perjudicaron a la nacién, la basque-
da del beneficio personal, el ansia de protagonismo y el fanatismo.
Muchos de los elementos que caracterizan y han caracterizado a la nacién,

3 Aqui nos queremos referir, con prudencia, inicamente a la historia de la nacién en Madrid.
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especialmente en Madrid, pueden ser instrumentados para tales fines, de
forma deliberada o accidental, sistemdtica o circunstancial. En primer
lugar, la estructura jerdrquica puede basarse inicamente en el respeto ads-
crito y trasformar lo carismdtico en autoritario; en segundo lugar, los dis-
positivos de asignacién del poder y su control, pueden llegar a ser arbitra-
rios, oportunistas o interesados; en tercer lugar, los criterios de adquisi-
cién del estatus pueden cimentarse con exclusividad en la supremacia fisi-
ca y la dindmica del conflicto, en detrimento de otros criterios como la
experiencia, la sabidurfa, la visién a largo plazo o la capacidad de manejo
integrador de los enfrentamientos. Lo anterior, condicionado por el défi-
cit individual y grupal de insercién social, la segregacién y la efectiva dis-
criminacién, acercé ain mds la nacién a la cultura de la violencia o del
honor (Nisbett y Cohen 1996) ya presente en nuestras calles y recurso ya
empleado por los jévenes y grupos autdctonos. Se trata de una cultura que
legitima y organiza determinadas estrategias de obtencién de estatus, y
que presupone un marco de comparacién comun entre los jévenes y los
grupos que a ella se adhieren (Scandroglio, Lépez y San José, 2008). En
un determinado momento, dicha estrategia ha sido empleada también
por la nacién, tanto intra- como intergrupalmente, y el contexto en el que
ha encontrado resonancia ha sido el de los grupos compuestos por inmi-
grantes latinoamericanos (si bien en el origen pueden haberse dado tam-
bién roces con grupos de espanoles, sobre todo de extrema derecha), don-
de la comparacién no resultaba desventajosa en otras dimensiones que no
fueran la fuerza fisica (como podria suceder con los jévenes autéctonos).
Los jévenes inmigrantes miembros de la nacién se sumergian asi en un
contexto en el que “piques” y “vacile” eran de las pocas cosas “importan-
tes” que les sucedian a lo largo de la semana.

La nacién, en poco tiempo, acabé adquiriendo fama entre los demds
grupos de latinoamericanos, convirtiéndose, hasta hoy, en el grupo mds
respetado y temido: lo cual llegé a “embriagar” a algunos de sus miem-
bros e incrementé todavia més sus filas. En efecto, llegé a tener unos vein-
te capitulos y, por tanto, a contar entre trescientos y seiscientos miembros
de todas las fases, de los cuales, mds o menos cien eran reyes y reinas.

Otros elementos que pueden ser instrumentados por la integracién
conflictiva son la discriminacién de género y los procesos de toma de
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decisién no democrdticos. En el primer caso, hablamos propiamente de
un estereotipo que puede entroncarse —y pervertirse ain mds— en la cul-
tura de la violencia o del honor, esencialmente varonil o machista (Scan-
droglio, Lépez y San José, 2008). De ahi que las mujeres acaben toman-
do parte de esta dindmica, proporcionando motivos y justificaciones a las
agresiones. En el segundo caso, no solamente no existen o son anecdéti-
cos los canales de participacién, sino que la desviacién de la opinién man-
tenida por los miembros de mds estatus es castigada y, en ocasiones, cruel-
mente. Ello ha impedido que, en los momentos de mayor conflicto entre
miembros, fundamentalmente varones, y entre la nacién y otros grupos,
las lecturas, las opiniones y las propuestas de accién de algunos de sus
miembros, en especial mujeres, no hayan surtido ningan efecto sobre la
marcha de la misma nacién.

El secretismo, la borrosidad u oscuridad y la ambigiiedad, finalmente,
convierten la informacién o el saber en poder y sirven, por tanto, al man-
tenimiento de la estructura y el orden gracias a la dependencia de los
miembros generada a partir del refuerzo intermitentemente de su interés
(Di Fonzo y Bordia 2007); pero sirven también para exacerbar las relacio-
nes de violencia. El rumor, en este sentido, es un arma efectiva para de-
sencadenar procesos de reestructuracion y redistribucién del poder, colo-
cando en una posicién de indefension a las posibles victimas e inhabili-
tandolas para la accién.

El segundo principio: la asociacién ilicita

El juicio celebrado en mayo de 2007 en Madrid, por asociacién ilicita,
coacciones y amenazas a catorce presuntos miembros de la nacién, repre-
sentd una puesta en escena de muchos de los elementos que han venido
caracterizando el tratamiento social, medidtico y politico del fenémeno de
los grupos latinos, en general, y de la nacién en particular, en nuestro dmbi-
to regional. Si bien no nos cabe ni compete poner sobre la mesa el comple-
jo entramado de elementos de diversa indole que terminan configurando la
“verdad” judicial, si nos atafie evidenciar el modo en que se plasman a su
alrededor las concepciones y roles que los diferentes actores sociales ejercen.
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Numerosos elementos dejan patente el pretendido cardcter “ejemplari-
zador” del proceso judicial de Madrid y su condicién de contexto preme-
ditadamente disefado para mostrar, de forma visible, la estrategia politica
y judicial al abordar el fenémeno por parte de las instituciones regionales.

En lo que se refiere a las actuaciones previas al juicio, cabe destacar que
nueve de las personas imputadas exclusivamente por los cargos contem-
plados en el proceso, permanecieron en prisién preventiva durante mds de
un afno bajo medidas similares a las aplicadas a miembros de grupos terro-
ristas, ddndose la circunstancia de que uno de ellos ni siquiera resultd
luego imputado por elemento probatorio alguno en el proceso y, ademds,
que en el momento de su detencién era menor de edad, condicién que no
se constatd hasta llegado el juicio. A su vez, y a pesar de la profesionali-
dad mostrada por algunos de los abogados de oficio en el transcurso del
proceso, tenemos constancia de que algunos de los abogados contratados
apenas llegaron a contactar con los imputados antes de la preparaciéon
inmediata al desarrollo del proceso. Por otra parte, la exigiiidad de recur-
sos de los acusados para obtener asistencia juridica contrastaba con la par-
ticipacién, como acusacién particular, de un letrado representando a la
Asociaciéon Sandra Palo para la Defensa de las Libertades, quien present6
un “escrito de calificacidn... que se ajusta casi literalmente” al de la fisca-
lia —segtin los mismos jueces reconocieron en la sentencia— y participaba
activamente en el cuestionamiento de algunos testimonios presentados
por las defensas.

Una vez convocado el juicio, después de diversos aplazamientos, se
produjo en la semana anterior a su inicio la “filtracién” completa y simul-
tinea del informe de la fiscalia a algunos de los medios de prensa nacio-
nales de mayor difusién. Dicha accién, que sin ningtn reparo calificarfa-
mos de promocién del juicio social paralelo previo al proceso, supuso la
ocupacién de un espacio privilegiado de opinién piblica (del que los
encausados o sus defensas obviamente carecian) para presentar, sin dar lu-
gar a la contrastacion inherente al proceso judicial, una determinada vi-
sién de los hechos. Estos quedaban expuestos, desde el informe elabora-
do por la fiscalia, en el polo extremo de la retdrica acusatoria. La forma
en que la prensa dio curso a la filtracién del informe fue dispar. Algunos
medios se limitaron (lo que ya supuso una opcién) a incluir una seleccién
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del mismo. Otros, entre los que se encontraban algunos de los de mayor
difusién y orientacién asumida como progresista, publicaron articulos
que guardamos en nuestros archivos, como paradigmas del desmdn perio-
distico en la creacién social del estigma. Destacamos, entre ellos, el trata-
miento ofrecido por diario £/ Pais, el 27 de abril de 2007, en el que ya en
su entrada se daba por supuesto el resultado del proceso, sin contemplar
la presuncién de inocencia que se otorga en los medios, y en nuestro con-
texto incluso a los homicidas confesos: “Los 14 jefes de los Latin Kings en
Espafia —toda la ctipula de esta violenta banda latina— serdn juzgados en
Madrid a partir del 3 de mayo”.

Igualmente, se confundian las suposiciones de la fiscalia, y las pruebas
que se aportaban para fundamentarlas, con hechos que ni siquiera eran
objeto del juicio, imputando al conjunto del colectivo no sélo las conduc-
tas delictivas cometidas por personas concretas, sino incluso las cometidas
simplemente por inmigrantes latinoamericanos: “Aunque los Latin Kings
tienen a sus espaldas violaciones, palizas, altercados y cinco asesinatos en
Madrid —la mayoria, miembros de la banda rival de los Netas— en esta
ocasién la policia, siguiendo instrucciones previas de la Fiscalia de
Madrid, ha logrado meterse en sus entrafas”.

En forma complementaria, se alentaba el sensacionalismo con todo un
abanico de expresiones propias del drama policiaco:

Seis testigos protegidos —entre ellos dos mujeres, ahora en el punto de
mira de la banda— han ayudado a la policia a saber quién es quién en esta
organizacién. Y reunir datos que permitirdn juzgarles por asociacion ilici-
ta, es decir, como una banda perfectamente estructurada, regida por unas
normas y nacida para sembrar el terror... En la jefatura de los Latin Kings
se escala cuanto mds violento se es. Para el juicio se han adoptado fuertes
medidas de seguridad.

En la conversacién que mantuvimos con el autor de dicho articulo, éste
nos planteé que se habia limitado a transcribir las expresiones del infor-
me. Una vez que le mostramos en su propio texto lo inexacto de su afir-
macién, aludié a un estilo periodistico ya casi automatizado que permite
dar interés a la noticia.
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El desarrollo del proceso se estructuré en forma de “macro juicio”,
dotdndolo, en su presentacién y contexto, de los elementos prototipicos
de los procesos que pretenden lograr gran visibilidad social. No entrare-
mos aqui en la valoracién del equilibrio y dialéctica entre acusacién, ele-
mentos probatorios y defensa, parte de lo cual puede derivarse de los
resultados de la sentencia; pero si creemos importante, de todos modos,
resaltar la respuesta del tribunal y de los jueces, deslegitimando por un
lado la intervencién de Carles Feixa como perito durante el juicio, y por
otro, la carta del Alcalde de Quito en la que daba testimonio del proceso
de legalizacién de la nacién que ya estaba en marcha en Ecuador, porque
la una atendia a factores de cardcter “sociolégico”, y porque la otra partia
de la experiencia de otros contextos nacionales o internacionales.

El transcurso del juicio generé la atencién fundamentalmente de la
prensa escrita, contando, sin embargo, con limitada asistencia de los
medios audiovisuales, y escasa participacién del publico en general. Nues-
tra presencia en la sala, a lo largo de diferentes jornadas, nos permiti6 ob-
servar el patron de seguimiento por parte de los reporteros de prensa,
marcado con frecuentes entradas y salidas y, en numerosas ocasiones, con
la presencia sélo en momentos puntuales durante la extensa jornada. Co-
mo muestra extrema de algunos de los procesos desarrollados en esta co-
bertura, senalamos lo sucedido con las declaraciones de los testigos prote-
gidos, sobre las supuestas 6rdenes dadas en la reunién posterior a la muer-
te de El Maestro, en noviembre de 2004. Las dos personas que escribimos
este texto estuvimos presentes cuando se preguntd a los testigos protegi-
dos por las instrucciones dadas en dicha reunién, y dejamos constancia de
que ante las repetidas preguntas sobre su contenido, realizadas a uno de
ellos, éste insistié en que no se dio orden de “matar” a Netas, sino de “ir
a por” Netas. E/ Pais publicé, al dia siguiente (9 de mayo de 2007), la no-
ticia que titulaba: “Dos ex ‘latin kings’ dicen haber recibido orden de
matar a ‘fietas”’, y continuaba: “Dos antiguos miembros de la banda Latin
Kings aseguraron ayer haber recibido 6rdenes de sus antiguos jefes para
matar a integrantes de la banda rival, los Netas”.

Desde nuestra perspectiva, al analizar la cobertura otorgada al juicio y
su resonancia, entendemos que el proceso no consiguié despertar el inte-
rés deseado en la opinién publica. Creemos que las declaraciones, los do-
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cumentos y los diversos elementos probatorios presentados durante su
desarrollo, no estaban muy lejos de satisfacer adecuadamente la fantasma-
goria dibujada, de forma anticipada, por los agentes sociales y los medios.
Cuando la expectativa creada parecia ser la revelacién del extenso entra-
mado de una suerte de férrea sociedad secreta, articulada en rituales de
cardcter inconfesable, las evidencias patentes en el juicio dibujaban un
panorama muy diferente, trazando —dentro de la idiosincrasia de la
nacién— numerosos puntos de confluencia con los procesos que experi-
mentan otros grupos juveniles que derivan hacia la dindmica del enfren-
tamiento.

La sentencia —precedida por la liberacién, pocos dias después del tér-
mino de la vista, de los jévenes que no tenian otras causas pendientes o
no estaban ya condenados por otras causas— se hizo publica el 21 de junio
de 2007 y, atendiendo una vez mds a las reacciones de la prensa, puede
considerarse salomdnica. Se absolvieron a todos los imputados de las acu-
saciones de coacciones y amenazas y se condenaron a algunos de ellos, por
falta de lesiones, a la pena de un mes y quince dias de multa. Ademds, se
consideraba probada la asociacién ilicita por la que se condenaba a once
imputados: a los dirigentes con tres y dos anos, y a los miembros activos
con alrededor de un afo y medio. Y se acordé: “La disolucién de la Sa-
grada Tribu América Spain (STAS) de la Todopoderosa Nacién de Reyes
y Reinas Latinos (Almighty Latin Kings and Queens Nation, ALKQN)
en lo que respecta a la seccién o ‘reino” establecido en la Comunidad Au-
ténoma de Madrid (Reino Inca).”

Los jueces, reconocieron que no podia considerarse ilicita dicha asocia-
cién desde el principio, ya que “la organizacién de los Latin Kings en un
primer momento pudo tener unos objetivos mds acordes con la conviven-
cia y con la defensa de los valores latinos y de ayuda a los emigrantes de
paises latinoamericanos”. Dicho de otro modo, ya que no constaban actos
delictivos cometidos por la asociacién antes de 2004, sino que habia ido
degenerando con el tiempo hacia una linea de actuacién en la que prima-
ron los enfrentamientos callejeros y las acciones violentas dentro y fuera
del grupo.

En definitiva, al haberse acreditado que en la organizacién se realizaban
actos agresivos concretos contra los miembros internos del propio grupo,
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y ajustes de cuentas contra la banda contraria como una actividad primor-
dial de la organizacién Latin Kings, no cabe mds que concluir que tenia
como un objetivo fundamental la comisién de actos delictivos.

El tercer principio: ;Hacia la asociacién legal?

Las dindmicas destructivas, la estigmatizacién social y las actuaciones po-
liticas, policiales y judiciales, por un lado, diezmaron la nacién vy, por el
otro, inauguraron un proceso de reestructuracion y reorganizacién en la
que participaron miembros de diferentes tribus. Lo cual, dicho sea de pa-
so, vuelve a enfrentar a las autoridades politicas, policiales y judiciales con
la ineficacia de las actuaciones de “mano dura” (Greene y Pranis 2007),
mds aun cuando se basan en el desconocimiento tanto del fenémeno en
sf como de las manifestaciones juveniles, pues cuando determinados refe-
rentes identitarios de cardcter minoritario se convierten en “estigma’ y
crean una cohorte de “mdrtires”, no sélo no se ven anulados o desacredi-
tados socialmente, sino que pueden adquirir una mayor validez (véase
Moscovici, Mucchi-Faina y Maass, 1994), sustentando asi el atractivo y la
accion de los grupos juveniles, aunque alteren su escenificacién. No sélo
no ha sido “eficaz” la presion y el acoso policial y judicial, sino que la ile-
galizacion, a la mayoria de los jévenes vinculados mds directamente a la
nacién, no les atafe.

De los mds o menos cien reyes y reinas quedan, en la actualidad, unos
veinte y otros veinte estdn en prisién. Quienes faltan en la cuenta se han
ido alejando a lo largo de los afios, especialmente los anteriores al juicio.
Ahora bien, el grupo se ha ido nutriendo, sobre todo en los tltimos dos
afos, de nuevos miembros jovenes para los cuales la actual es la tGnica
nacién que han conocido. Ciertamente, es perceptible una diferencia
entre los “antiguos” y los “nuevos”, tanto en lo que se refiere al estatus co-
mo a las orientaciones de cara al exterior. Existe otra diferencia, quizds
menos evidente, entre los miembros que anteriormente pertenecian a tri-
bus distintas, y ésta no se refiere al estatus, sino fundamentalmente a la
orientacion hacia el exterior. El liderazgo en la actualidad es un prudente
equilibrio de fuerzas entre antiguos y nuevos y miembros de las diferen-
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tes tribus, que se convierte en una unidad de accién cohesionada alrede-
dor de los objetivos de cara al futuro. Volviendo a las consideraciones
apuntadas acerca de la relacién de la nacién con el pasado, todavia debe-
mos esperar los éxitos futuros de la actual gestién para averiguar si el esti-
lo por el que ha optado —orientado al pasado cuando se trata de asentar
su liderazgo; orientado al futuro en la organizacién de la toma de decisio-
nes y en las actuaciones; y variable al fomentar la cohesién y en la resolu-
cién de conflictos— puede considerarse una “tercera via’ que permita a la
nacién volver a ser un proyecto de futuro para sus miembros.

Hemos escuchado en varias ocasiones —como sefialibamos—, instruir a
los reyes sobre las fases de la vida de un rey, e insistir reiteradamente en
que, ahora, es el tiempo del rey sabio, del rey que piensa antes de actuar,
del rey que abandona los “pitos” y el “vacile” y se dedica a construir un
futuro para si y sus hermanitos y hermanitas. Esta referencia, en el con-
texto de este tercer principio, adquiere un valor especial, ya que debe apo-
yar el proceso de revisién de los objetivos y las acciones que se proponen,
entre los cuales vuelven a ser prioritarios la promocién educativa, forma-
tiva y profesional; la lucha contra la discriminacién; el autoempleo; la
insercién social activa. Los mismos objetivos y acciones que no lograron
concretarse e imponerse en el primer principio de la tribu.

Ciertamente, el proceso no estd exento de conflictos ni en las relacio-
nes internas, ni en las relaciones con otras tribus, ni en las relaciones con
la sociedad y los actores sociales. En mds de una ocasién, en estos pocos
meses lo hemos visto peligrar seriamente. Sin embargo, a todo los conflic-
tos a los que se ha hecho frente hasta el momento, la via elegida o expe-
rimentada ha sido la del refuerzo, la mediacién y la integracién. Por otro
lado, la sociedad madrilefa se encuentra en este momento mds abierta
que antes, quizds porque se han apagado los focos de los medios, quizés
porque cuando el conflicto no acucia pueden emerger las opiniones diver-
gentes y criticas.
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La relacién con las otras tribus

Parece natural que toda fundacién conlleve una fase de conflicto® con la
“madre patria” y se haga mds complejo atn, cuando existen diversas “ma-
dres putativas”, pero también parece natural que la nueva tribu, al asen-
tarse y estructurarse, vaya buscando la autonomia. Como nos sehala una
reina: “Intentamos trabajar por la misma razén por la que Nueva York se
hizo independiente de Chicago, por la que en Ecuador se negaron a ser
una simple *colonia” de Nueva York; porque todos nos sentimos orgullo-
sos de ser duenos de lo que hemos creado y no queremos que otro se atri-
buya nuestros méritos”.

La “madre patria” para Madrid fue Ecuador y, de acuerdo al “manifies-
to”, es evidente que las relaciones se rompieron en un momento dado’.
Ahora bien, no sélo la ruptura estuvo precedida por altibajos, sino que, al
quebrar o intentar salvar la relacién, intervinieron varios intermediarios.
Siempre la misma reina afade al respecto:

Como tribu hicimos todo lo que estuvo en nuestra mano para que las
relaciones no se rompiesen, pero no se nos dieron facilidades, esa es la rea-
lidad, y se nos hicieron peticiones econdmicas que ni podfamos satisfacer
ni hubiéramos satisfecho aunque hubiésemos podido, porque la indepen-
dencia no se compra, se gana. ...Tal vez en nuestra conciencia pese el
haber seguido a la persona equivocada, pero sobre la de los hermanitos
mds veteranos deberfa estar el no haber sabido aconsejarnos en lugar de
presionarnos, y el habernos dado la espalda con rencor cuando hemos tra-
tado de recurrir a ellos.

En el seno de la tribu inicial, en cualquier caso, habia opiniones diferen-
tes que siguen siendo defendidas en la actualidad por la nacién en
Madrid: la necesidad de atender a un contexto propio que puede ser
leido, interpretado y cambiado solamente por quien lo vive. Por tanto, la

4 Aqui, por lo que se refiere a Ecuador y a Barcelona, no queremos tomar en cuenta ni mencio-
nar los conflictos de cardcter personal, aunque puedan influir en las decisiones del grupo.

5 Aunque con “América’, los fundadores de la Sagrada Tribu América Spain se refieran al conti-
nente, es posible, de forma orientadora, establecer el afio de fundacion del manifiesto, a partir
de las relaciones con Ecuador.
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independencia como necesidad, pero que no excluye la colaboracién y la
identificacién comdn.

Este principio también regula las relaciones con Barcelona que, desde
la celebracién del juicio y a pesar de los intentos iniciales de la entonces
recién estrenada Asociacién Cultural de Reyes y Reinas de Catalufia de
mediar por los hermanitos y las hermanitas de Madrid, se han visto cla-
ramente afectadas. Pese a que en la fundacién de la nacién en Barcelona
hayan colaborado los miembros de Madrid (“hemos ido a guerrear en
Barcelona para poder parar ahi”), sus realidades han permanecido en cier-
to sentido paralelas, y la creacién de la Asociacién para Catalufa ha sido
vivida como un olvido por algunos de los miembros de la nacién en Ma-
drid, sobre todo por el cariz que han ido tomando las relaciones con el
pasar del tiempo.

De todas formas, si bien son importantes para sus miembros las rela-
ciones de las diferentes tribus, nos parece que adquieren, cuando es pre-
ciso, una funcién identitaria y sobre todo retérica de legitimacién del
poder, pero no resultan determinantes a la hora de asentar o desequilibrar
el poder del liderazgo, y oponerse asi a las nuevas realidades nacionales o
a las nuevas naciones reales.

De la investigacién a la accién participativa

Ya sea por las circunstancias sociales, politicas y econémicas de la Espana
y del Madrid de principios del siglo XXI, ya sea porque las primeras noti-
cias de la existencia de la nacién que se presentaron a la sociedad espafio-
la fueron acerca de hechos delictivos graves, los comienzos estin marca-
dos por el conflicto y una gestién disuasivo-punitiva del mismo (Fisher
1991) por parte de los agentes sociales e institucionales. Por los conoci-
mientos adquiridos durante una década de investigaciones con jévenes y
grupos violentos (Martin et al. 1998; Scandroglio et al. 2002, 2003),
desde el principio nos comprometimos personalmente con la defensa de
un diagnéstico diferencial del fenémeno de la nacién, que evitara la aso-
ciacién del mismo con el sectarismo, la delincuencia comin o la inmigra-
cién; un diagnéstico que se encuadrase bien dentro de los fenémenos

88



Reinas y reyes latinos en Madrid: el principio de los principios

juveniles propiamente culturales o bien dentro de la cultura de la violen-
cia o del honor, colocando en primer plano los verdaderos factores subya-
centes e incitando a la sociedad espanola a asumir sus responsabilidades.
Sin embargo, y al margen de las idiosincrasias culturales, justamente por-
que no veiamos ningtn indicio de que se tratara de un fenémeno nuevo
respecto a los grupos juveniles violentos que inflaman la alarma social de
forma ciclica desde hace por lo menos veinte afios en Espana, no nos
implicamos inicialmente en la investigacién del mismo. De ahi que nues-
tro contacto con el fendmeno fuera, al comienzo, distal.

El juicio celebrado en la Audiencia Provincial de Madrid supuso para
nosotros una penosa inmersién, no tanto en la nacién, sino en el cruce de
miradas y discursos que han entretejido la imagen social de la nacién y
han movido, en sentidos diversos y contrarios, a la accién de los diferen-
tes actores sociales. Al margen del contacto aislado con miembros de la
nacién y una reunién esporddica con una de las dos tribus, la “entrada en
el campo” propiamente dicha, se produjo mds o menos cuatro meses des-
pués del juicio y fue extremadamente expedita e implicante, por la cir-
cunstancia en la que se encontraba la nacién en Madrid, su liderazgo vy,
sobre todo, por la presentacién de Mauro Cerbino, con el que ya tenian
plena confianza.

El primer paso, ademds de trabajar la confianza mutua y aclarar fines,
intereses y disponibilidades, ha sido hacer un andlisis acerca de la estructu-
ray las dindmicas del grupo y la fase del proceso de organizacién en la que
se encontraba. Desde el principio, supeditamos los objetivos de la investi-
gacién a la intervencién, que se fue disefiando a partir de las demandas,
necesidades y metas planteadas por el grupo. Dado que el grupo en si y el
grupo lider se habian conformado recientemente, después de un proceso
de conflictos y negociaciones entre miembros de diferentes tribus, ademds
de encontrarse mds abierto, debia definir y asentar su liderazgo y la estruc-
tura fictica de funcionamiento y poder, su identidad como grupo y su pos-
tura frente a las herencias, sus relaciones con otras tribus y los objetivos de
cara al futuro. Mucho de ello se habia trabajado ya en el proceso de recon-
figuracién del grupo, pero mucho quedaba pendiente.

A partir de los principios bédsicos de la Investigacién Accién
Participativa (Reason y Bradbury 2001), de la Psicologia Comunitaria
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(Martin y Lépez 1998, 2007), de la teoria psicosocial sobre grupos
(Blanco, Caballero y De la Corte 2004) y de la revisién de las actuacio-
nes desarrolladas en este campo (Scandroglio, Lépez y San José, 2008), las
directrices a las que nos atuvimos desde el comienzo del trabajo y a las que

seguimos ateniéndonos son:

Fomento de la participacién y el empoderamiento, desarrollado a par-
tir de un andlisis de necesidades que explicite y trabaje la percepcién
que el grupo tiene de su situacion, sus problemas y sus soluciones. La
participacién, desde cualquier nivel que se fomente, permite a los
jovenes “ubicarse” en el entramado social y obtener reconocimiento
identitario, reforzando su propia estima a partir del alcance de logros
de los que son protagonistas; favorece el disefio de planes de accién
adecuados a sus necesidades; potencia la motivacién e implicacién en
las acciones; y promueve el establecimiento de canales de comunica-
cién, constituyéndose en un arma eficaz contra la exclusion y la mar-
ginalizacién.

Fomento de las relaciones y redes de relaciones con el medio de su
desenvolvimiento cotidiano, esto es, el tejido compuesto prioritaria y
especialmente por los capitulos, los dmbitos familiares y educativos, el
vecindario, las organizaciones mds o menos formales que retinen a
tales entornos y, finalmente, los profesionales y las instituciones publi-
cas que proporcionan los servicios y se hacen garantes de la conviven-
cia ciudadana, estableciendo vinculos entre los recursos ya existentes
en el entorno. La perspectiva “local” puede resolver eficazmente la ten-
sién moderna entre “globalizacién” o “transnacionalizacién”, por un
lado, y “tribalizacién”, por el otro, habilitando un escenario en el cual
lo cotidiano adquiere sentido, sin perder horizonte, y es posible el
“reconocimiento” mutuo a través del cual revertir la estigmatizacién
social a la que ha sido expuesta la nacién en Madrid.

Salvaguarda tanto de la autonomia como de la diferenciacién del

grupo “hacia dentro” y “hacia fuera”, y fortalecimiento de la creativi-
dad social. Ello permitirfa, por un lado, potenciar el didlogo y, concre-
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tamente, la palabra o la expresién simbélica como Unica alternativa
posible a la violencia fisica y, por el otro, traducirlos en acciones diri-
gidas al cambio social. Ahora bien, y en consonancia con la demandas
presentadas por el grupo, se pretende que dichas acciones no sean
Gnica y preponderantemente “de ocio” o “culturales”, sino que alcan-
cen otras dimensiones mds amplias para la vida de los jévenes, sobre
todo en el campo profesional o laboral. Hemos senalado, en el punto
anterior, que los espacios de la participacién juvenil posibilitan otros
tantos roles o identidades sociales. Estos permiten experimentarse
como socialmente competentes, proyectar trayectorias vitales y obte-
ner visibilidad y reconocimiento social.

- Sostenimiento, a través de la formacién y el entrenamiento, de una
perspectiva propiamente psicosocial de los conflictos, evitando res-
ponsable y estratégicamente visiones individualistas, tanto en la atri-
bucién de responsabilidades como en la definicién de las estrategias de
intervencidn, y promoviendo estrategias positivas de afirmacién iden-
titaria.

Por lo anterior, procuramos ofrecer, en primer lugar, estrategias para que
tanto los roles de liderazgo como los objetivos y las actuaciones se basen
en el consenso y en sistemas de decisién lo mds democrdticos y participa-
tivos posible; en segundo lugar, procuramos aportar estrategias para pro-
piciar la emergencia explicita de los conflictos y su resolucién desde una
perspectiva integradora; en tercer lugar, procuramos reforzar, desde nues-
tra presencia y las actividades que pudiéramos realizar con ellos, el empleo
de dichas estrategias.

También han sido objetivos fundamentales, desde el principio, permitir
experimentar una relacién con “el otro” no solamente no valorativa y no
estigmatizante, sino performativa de una “agencialidad” legitima y confia-
ble; y poner a disposicidn, por un lado, un “aparato pensante” en las oca-
siones que lo requerfan y asi pudieran encontrar un apoyo en el andlisis y la
toma de decisiones, por el otro lado, un sistema y recurso de mediacién
tanto en las relaciones internas como en las externas. Conscientes de las
dindmicas que pudieran activarse a partir de nuestra presencia y de las deci-
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siones que se fueran tomando por el grupo, previmos, ademds, que nos
fuera asignado, en alguno que otro momento conflictivo del proceso, el rol
de “chivos expiatorios”: para dichas circunstancias, no sélo nos prevenimos
a nosotros mismos y a los que pudieran tener con nosotros un contacto mds
directo, sino que volvimos a reforzar las claves de lectura positivas de los
conflictos y las estrategias mds integradoras para su manejo y resolucion.

El proceso en el que nos encontramos representa para todos y todas,
una importante apuesta colectiva, personal y profesional. Nos enfrenta-
mos al reto de mostrar que existe una alternativa al modo en que ha teni-
do lugar, en nuestro contexto, la intervencién sobre la problemadtica de los
grupos juveniles en general y sobre los grupos de jévenes emigrantes e
inmigrantes en particular. Hemos contemplado que existe una perspecti-
va que ignora —en ocasiones intencionalmente— el papel que la estructura
social mantiene en la génesis de la exclusién social y la violencia, desarro-
llando procesos de culpabilizacién de la victima que han favorecido la
estigmatizacién de los colectivos vulnerables y priorizado una interven-
cién reactiva y distante sobre los problemas ya cristalizados, favoreciendo
la disgregacién de las redes grupales. Frente a esta vision, propugnamos
una toma de conciencia de nuestra corresponsabilidad social en el fené-
meno y una actuacién proactiva, destinada a potenciar los recursos y
capacidades de sus protagonistas, fortalecer sus redes grupales y comuni-
tarias, y ofrecer el espacio para que puedan convertirse en ciudadanos par-
ticipes de su propio desarrollo. En el saber hacer de todos y todas estard
la respuesta que en un futuro podamos dar a este desafio.
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Jévenes latinos en Barcelona:
la construccién social de las bandas

Noemi Canelles

Introduccién

Serorita, malos no, son malisimos.
(El Periédico 10-9-03)

El objeto de este trabajo lo constituye la construccién social de las llama-
das “bandas latinas” en Barcelona, tomando como eje de andlisis el papel
de los medios de comunicaciéon y de diferentes dmbitos profesionales e
institucionales'. A pesar de que la palabra “banda” hace referencia a cier-
tos grupos percibidos como violentos, el adjetivo afiadido de “latinas” se
generalizaba en Barcelona, a partir de 2003, para designar un nuevo fené-
meno que tenfa como protagonistas a jovenes de origen latinoamericano
que, tras un proceso migratorio, llegaban a las grandes ciudades espano-
las, donde desarrollaban determinados comportamientos y pautas de
sociabilidad, y que a partir de un cierto momento empezaron a suscitar la
atencién de los medios de comunicacién y de las instituciones’.

1 Este articulo se basa en el trabajo de investigacién “La construccién social de las bandas latinas
en Barcelona”, presentado para la obtencién del Master en Sociologfa en la Universidad
Auténoma de Barcelona en enero de 2007, y dirigido por los Doctores Maria Jests Izquierdo y
Carles Feixa.

2 La primera experiencia de investigacion sobre estas organizaciones en Catalufa se dio, cuando a
finales de 2004, los Serveis de Prevencié del Ayuntamiento de Barcelona promovieron, a través
del Consorci Institut d’Infancia i Mén Urba, un estudio sobre los jévenes de origen latinoame-
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Desde los inicios de la teorizacién sobre las bandas aparece la idea de
sintoma, evidenciando la estrecha relacién entre el fenémeno y su contex-
to. Las bandas son sintoma en dos sentidos: el primero es la nocién mds
general, como indicador de una situacién; de este modo, la emergencia de
las bandas permite la expresién de diferentes conflictos relacionados con
la posicién subordinada de ciertos grupos en la sociedad: jévenes, inmi-
grantes, clase trabajadora o excluidos del mercado de trabajo, marginados
simbdlicos, etc. (Brotherton y Barrios 2004, Barrios Brotherton y Kontos
2003, Reguillo 2000 y Cerbino 2006). El segundo, que evidencia la idea
de sintoma, es que hablar de bandas dice también mucho de quien habla
sobre ellas; la calificacién de “banda” implica una simplificacién de la rea-
lidad, y por ello expresa mucho de quien emite esa calificacién.

Por tanto, el hecho de que la presencia de jévenes latinoamericanos en
Barcelona se construya en relacién con las bandas, emerge como un sin-
toma de conflictos subyacentes en la propia sociedad catalana. En este
contexto, la produccién de discursos a través de los cuales se realiza la
construccion social de las bandas, pasa por dos protagonistas indiscuti-
bles: los medios de comunicacidn y las diferentes instancias instituciona-
les que trabajan con los jévenes susceptibles de pertenecer a las mismas;
esto es, los servicios sociales y educativos, el dmbito policial y judicial, etc.
Segtn Cohen (2002) estas instituciones forman parte, en mayor o menor
medida, de lo que Lemert (1951:477) califica como “cultura de control
social”, que incluye leyes, procedimientos, programas y organizaciones
que explican la desviacién y se dedican al castigo, ayuda o rehabilitacién
del desviado.

Dentro de la literatura socioldgica y antropoldgica acerca del tema de
las bandas, el papel tanto de la prensa como de las instituciones de con-

ricano y las llamadas “bandas”. El estudio, dirigido por Carles Feixa, supuso una aproximacién
a los adolescentes latinos en Barcelona y sirvié para iniciar el contacto con las organizaciones mds
importantes: la Todopoderosa Nacién de Reyes y Reinas Latinos, conocidos como Latin Kings,
y la Asociacién Pro Derechos del Confinado Neta. El proceso ha tenido frutos importantes,
como la constitucién en asociacion legal por parte de los Reyes y Reinas Latinos en Cataluna,
siendo un referente importante para otros lugares que estdn plantedndose la intervencién y para
el estudio de las organizaciones en relacidon con las comunidades en las que viven. Desde noviem-
bre de 2005, el proceso de investigacion continta desde el equipo Hebe de Grup Igia, centrado
en las organizaciones y en las culturas juveniles.
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trol social, ha sido extensamente reflejado y, su relacién con los grupos
juveniles, junto con sus implicaciones en las diversas construcciones de las
bandas (subculturas, gangs, pandillas, etc.), puede tener diferentes conte-
nidos, dependiendo del contexto social del momento histérico, pero, en
todos los casos, se puede identificar a estos dos principales productores de
discursos (Klein 2001), y también se puede identificar la perspectiva
generalizada de la banda como “otro”, en el contenido de dichos discur-

sos’ (Hebdige 1979).

Caracteristicas de la construccidn social de las bandas latinas*

Las primeras noticias de prensa relacionadas con las bandas latinas datan
de mediados de 2003. Algunas peleas entre jévenes latinoamericanos sir-
vieron a los medios de comunicacién para presentar a las bandas ante la
opinién publica. En septiembre del mismo afo aparecieron noticias pro-
venientes de fuentes policiales que advertian a la sociedad: “Una peligro-
sa banda juvenil pone en alerta a la policia en Barcelona. La Guardia
Urbana y los Mossos afirman que la banda capta menores en los institu-
tos y comete agresiones’ (E/ Periddico, 10-9-03). Los medios de comuni-
cacién tendian a mostrar la imagen de un joven recién llegado no adapta-
do a la sociedad receptora: “Jévenes con graves problemas de integracién

3 Es preciso aclarar que el termino “banda” se ha generalizado para designar a las organizaciones
de jévenes latinoamericanos presentes en Catalufia, como Latin Kings, Netas, Maras, etc.
Siguiendo la propuesta realizada en Feixa, Porzio y Recio (2006), partimos de que tal califica-
cién es incorrecta. En dicho estudio se propone “organizaciones”, en un sentido similar a la pro-
puesta de Brotherton y Barrios (2004) de street organizations. Sin entrar en la existencia o no de
bandas en el territorio cataldn, es necesario constatar que las organizaciones de las que estamos
hablando contienen elementos que apuntan a la necesidad de conceptualizarlas de otro modo.
Sin embargo, dado que el término con que se han dado a conocer es el de “banda”, y que éste
deviene en un rasgo fundamental de su construccién social, en este trabajo se utilizard la pala-
bra, aunque conviene no olvidar en ningtin momento su ambigiiedad.

4 La metodologfa utilizada en la investigacién se basa en el andlisis documental de las noticias de
prensa referentes al periodo 2003-2005, el andlisis de contenido y del discurso de veintitin entre-
vistas en profundidad a profesionales en relacion con los dmbitos estudiados, y la observacién
participante en diferentes actividades, tanto de técnicos como de las organizaciones juveniles.
Nueve de las entrevistas han sido realizadas por Carles Feixa, Laura Porzio, Carolina Recio y
Roser Nin. El periodo del trabajo de campo va desde principios de 2005 hasta mediados de 2006.
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social, procedentes de familias desestructuradas y con elevado fracaso
escolar que evidencian falta de control y ausencia de normas de conduc-
ta’ (El Mundo 16-7-04). El asesinato del adolescente colombiano Ronny
Tapias en octubre de 2003, supuso un gran incremento de la atencién
medidtica a estas organizaciones, y desperté una oleada de pdnico moral
que tendria consecuencias importantes para el colectivo de jévenes latino-
americanos asentados en Catalufa (Feixa et al. 2005). Todas estas noticias
fueron determinantes en la creacién de una visién concreta de las bandas
latinas y del colectivo de jévenes latinoamericanos en general, partiendo
de hechos criminales que amenazan la seguridad ciudadana (Cerbino y
Recio 20006).

Paralelamente, y antes de la difusién de estas noticias, los cuerpos de
seguridad iniciaban aproximaciones diversas al fenémeno. La Guardia
Urbana fue el primer cuerpo que trabajé este tema tras conocer, a media-
dos de 2002, algunos conflictos entre jévenes de origen latinoamericano
que decfan pertenecer a los Latin Kings, Netas y Masters. Estos hechos
llevaron a los agentes a realizar un trabajo de documentacién sobre el ori-
gen de dichos grupos en Estados Unidos, su paso por América Latina y su
incipiente implantacién en Cataluna. Hasta la publicacién de las prime-
ras noticias de prensa, la informacién recabada por la Guardia Urbana
habia sido difundida a otros cuerpos de seguridad y a diferentes agentes
socio-educativos locales. La incredulidad inicial que suscitaban las infor-
maciones sobre las bandas latinas entre los diferentes técnicos, pasé des-
pués a convertirse en un gran alarmismo tras el asesinato de Ronny Tapias
y el consecuente bombardeo medidtico. Todo ello, en un momento
importante en lo referente al diseno de estrategias de intervencién con
adolescentes de familias inmigradas y con las propias bandas. Ese es el
periodo en que, mds alld de la actividad concreta de las organizaciones en
Barcelona, su imagen es construida socialmente.

Si la imagen medidtica de las bandas es un factor crucial para com-
prender la construccién social del fenémeno, también lo es la imagen pre-
via del colectivo de jévenes de origen latinoamericano en Barcelona. La
construccion social de las bandas no serfa posible sin la existencia de pre-
juicios relacionados con ellos y, su eleccién como “chivo expiatorio”, no
es casual, por lo que hay que considerar la visién que tienen los profesio-
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nales de las diferentes instituciones que trabajan con jévenes: sistema edu-
cativo, bienestar social y cuerpos policiales.

En primer lugar, las familias de los jovenes son percibidas como un
dmbito dificil. La familia constituye el origen de la presencia de los jéve-
nes en el contexto barcelonés (jévenes reagrupados por sus madres, que
generalmente vienen solas, y traen a los hijos tras un periodo largo). El
tipo de familia formado por madres solas aparece como un dmbito insu-
ficiente, con dificultades para compatibilizar el trabajo con la atencién de
los hijos. La reivindicacién tdcita de control y de autoridad sugiere la exis-
tencia de jévenes “desmadrados”, o mds bien, “despadrados”, necesitados
de figuras paternales.

Un segundo tema, en la caracterizacién de estos jévenes, es su relaciéon
con el sistema educativo. Su paso por la institucién escolar es percibido
desde la carencia, el abandono y el fracaso, no sélo asociados a la diferen-
cia de contenidos, sino que a menudo los jévenes se conciben como infe-
riores, o de una cultura inferior. El hecho de ignorar el papel de desigual-
dades previas en el paso por el sistema educativo, permite justificar la pro-
mesa no cumplida de ascenso social, desde el momento en que la defi-
ciencia estd en los jévenes, no en la institucidn, al tiempo que se canaliza
laboralmente a los jévenes hacia el sector ya ocupado por sus progenito-
res: los sectores poco cualificados.

Respecto al mundo laboral, los profesionales expresan la idea bastante
undnime de la dificultad de insertarse en el mercado de trabajo, debido a
la situacién legal vigente para los menores reagrupados, que habitualmen-
te tienen permiso de residencia pero no de trabajo, y que empuja a los
jovenes a salidas laborales en la economia informal. En este caso la defi-
ciencia se asocia al sistema legal, y no a los jévenes.

Otro tema recurrente es la preferencia de los jovenes latinoamerica-
nos por el ocio en la calle. Esta presencia es percibida de modo contra-
dictorio, ya que en parte se asocia con rasgos culturales, pero también
con “ocupacién” del territorio y peligrosidad. En definitiva, bien sea en
relacién con la propia presencia numérica o por la influencia de los
medios de comunicacién, el uso del espacio publico por parte de los ado-
lescentes latinoamericanos adquiere connotaciones negativas a los ojos
de la poblacién autéctona.
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Los discursos de los profesionales contienen también referencias a las
bandas latinas, lo cual permite avanzar en la comprensién de la construc-
cién social de este fendmeno. Para empezar, es importante notar que, en
el periodo analizado, pocos adultos tienen una relacién directa con el
tema, bien por la desconfianza de los jévenes —ldgica si se considera el tra-
tamiento medidtico— o por planteamiento propio. El vacio de informacién
no suele ser un obstdculo para realizar afirmaciones y valoraciones sobre la
naturaleza de las bandas. En sus discursos, la ausencia de informacién
directa se suple con la imagen transmitida por los medios de comunica-
cién, con el miedo que ello implica. Por otra parte, la influencia medidti-
ca se refleja en algunas ideas recurrentes que aparecen en las entrevistas a
profesionales del drea socio-educativa. Se trata de las ideas de asociacién
entre cierta estética, apropiacion del territorio y finalidad delictiva.

Un colectivo particular son los profesionales de las instituciones poli-
ciales y penales. Estos dmbitos han tenido una relacién mds directa con
jovenes pertenecientes a las llamadas bandas y, por tanto, un mayor cono-
cimiento de primera mano. Estos han pasado también por la dificultad de
obtener informacién de los jévenes, pero el resultado ha sido diferente, ya
que al acceder a informaciones directas, se han visto obligados a cuestio-
nar algunas percepciones. Las valoraciones de los profesionales de estos
dmbitos cuestionan en forma rotunda la validez de los mitos que apare-
cen en los discursos de los profesionales socio-educativos. Ademds, esta-
blecen relaciones mds complejas entre estas organizaciones y la comision
de delitos, ya que, segtin ellos, los delitos se cometen, pero no como parte
esencial de la organizacién, y aparece por primera vez la consideracién de
los aspectos no delictivos de las organizaciones, tema ausente en los dis-
cursos de los profesionales del mundo socio-educativo.

Elementos para el andlisis
El resultado de la construccién social en estos términos, es que las bandas
devienen en un “otro” caracterizado por la peligrosidad, la desviacién o la

patologia. Pero cualquier otro construido, juega también un papel funda-
mental en la estabilidad de un determinado orden social (Stallybrass y
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White 1986). En este caso, el otro son los jévenes de origen latinoameri-
cano, cuya presencia se construye desde el panico moral’. Cohen (2002)
ofrece un modelo de anilisis de la respuesta de la prensa y de los sistemas
de control social, en episodios de pdnico moral que resultan aplicables al
caso de Barcelona.

El primer articulo sobre el tema tenfa como titular: “Una peligrosa
banda juvenil pone en alerta a la policia en Barcelona. Los Latin Kings,
integrados por inmigrantes de Ecuador, toman zonas de la capital y
L'Hospitalet” (E/ Periddico 10-9-03). Su contenido proporciona los rasgos
fundamentales para la creacién de las bandas en Barcelona: una foto y un
plano en alusién a la ocupacién del territorio, e imdgenes relacionadas
con los simbolos de la banda: una corona pintada y un dibujo de un joven
con indumentaria asociada al grupo. También se ofrece el primer nombre
—Latin Kings—y el origen —jévenes ecuatorianos—, aunque se sitda el naci-
miento de la organizacién en los Estados Unidos. Se habla de las activi-
dades con las que les asocia la policia, y se les vincula a la violencia de
diversas maneras: “Van armados y, de momento, controlan el territorio,
lo realizan a golpe de pufietazo o pinchazo. Ya roban, y se ganan el respe-
to pegando alguna paliza”. Los procesos descritos por Cohen son fécil-
mente identificables en las imdgenes y en el texto del articulo. Destaca el
énfasis en la criminalidad del grupo, con base sobre todo a informaciones
que no tienen que ver con el contexto cataldn. También son igualmente
identificables las predicciones sobre el riesgo —“Como no los frenemos a
tiempo, en cuatro dias llevardn pistolas y pueden hacer mucho dafo”-y,
sobre todo, la simbolizacién, de la cual, el dibujo con la vestimenta, es un
ejemplo claro. El joven dibujado no muestra rasgos faciales concretos,
sino difuminados en color oscuro, y lleva un panuelo, una camiseta gran-
de, pantalones anchos y zapatillas; la ausencia de una identidad concreta
refuerza la idea de “retrato robot”, también asociada a la criminalidad.

5 La nocién de pdnico moral de Cohen, ampliamente debatida en estudios relacionados con
medios de comunicacion, violencia y juventud, contiene los siguientes elementos: la “preocupa-
cién” (mds que miedo) sobre una amenaza imaginada o potencial; la “hostilidad” hacia los acto-
res (a los que califica como “demonios populares”); cierto “consenso” en que la amenaza existe y
en el que hay que actuar, compartido por elites y medios de comunicacién; la “desproporciona-
lidad”, exageracién en términos de ofensa moral o riesgo potencial; y la “volatilidad”, ya que el
pdnico aparece y desaparece stibitamente (Cohen 2002).
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A pesar de tratarse de un primer articulo, contiene elementos que
Cohen sita en una segunda fase del pdnico moral, como la orientacién
sobre la posicion desde la cual abordar el fenémeno, en este caso el miedo
y el rechazo, o una imagen clara sobre la naturaleza de los desviados. Se
trata de su estrecha vinculacién con el hecho migratorio, cargindolo de
connotaciones negativas:

La zona Latin Kings de UHospitalet son los barrios de La Torrassa y
Collblanc. Sélo en este dltimo, la policia calcula que viven, legal o ile-
galmente, cerca de 12.000 ecuatorianos. “Los inmigrantes han traido
todo lo bueno de su pais, pero algunos también han cargado con lo
malo”, indica el mismo responsable de la policia autonémica. (£/
Periédico 10-9-03).

La confluencia entre inmigracién y juventud queda intimamente ligada a
la sospecha de criminalidad. En este sentido, es importante senalar la
correspondencia indicada por Cohen entre el estereotipo creado y los “de-
monios populares” previamente existentes. Existia ya un colectivo carga-
do de estigmas: chicos (en masculino) jévenes e inmigrantes, visibles en
ciertos espacios publicos, que emergen como portadores de un nuevo pe-
ligro a los ojos de la sociedad. Porque para Cohen, tan importante como
el “demonio” designado, es su contrario, el valor a preservar, y en ese sen-
tido, el desviado desempena un papel fundamental en la justificacién de
una visién del mundo particular.

Los retos que supone la desviacién para un orden social dado, han sido
analizados desde multiples perspectivas tedricas. Berger y Luckmann
(2005) abordan el tema de la desviacidn, en el marco de los procesos de
legitimacién de un orden social. Cuando un grupo desafia al universo
simbdlico vigente, se ponen en marcha diferentes mecanismos destinados
a mantener la versién “oficial”. Dos de estos mecanismos son la terapia y
la aniquilacién.

Viendo estos conceptos en el caso de Barcelona, se pueden identifi-
car dichos mecanismos como planteamientos de intervencidn iniciales
ante la emergencia de las organizaciones de jévenes latinos. La terapia,
en la medida en que uno de los primeros recursos con el que se ha tra-
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tado el tema ha sido la “des-adiccién”; la aniquilacién, porque desde el
principio se ha definido como responsabilidad policial: se trata de algo
que no debe existir, y para ello puede negarse, erradicarse, o en el mejor
de los casos, asimilarse. Con la adjudicacién de las competencias a pro-
fesionales de los dmbitos policial y terapéutico, se deja inicialmente
fuera a los profesionales de instancias primarias (escuela, servicios socia-
les generales, etc.)’.

Si estos ejemplos muestran la vigencia de la perspectiva de las bandas
como desviados, cabe preguntarse qué valores del orden social dominan-
te se han visto amenazados por su aparicién, o de qué modo se beneficia
el discurso oficial con la existencia de este “demonio” particular. Willis
(1981) ofrece dos conceptos mds para analizar la intima relacién entre el
orden social amenazado y el grupo desviado: “penetracién” y “limita-
cién™. Las penetraciones de los jévenes de clase obrera en las cuales se
basa su estudio, son diversas. Las divisiones entre trabajo manual e inte-
lectual, las de género, y también las del racismo, forman parte del modo
en que las ideologfas dominantes limitan las penetraciones culturales,
entendidas éstas como los cuestionamientos que los jévenes introducen
en el sistema vigente. Estas divisiones forman parte de las ideas domi-
nantes de instituciones concretas, asi como de los discursos informales de
los medios de comunicacién y la industria audiovisual, y sirven para con-
firmar los procesos culturales que son centrales para la organizacién
social y productiva, y deslocalizar los procesos que contienen una pene-
tracion critica.

6 Desde Serveis de Prevencié se puso en marcha un protocolo de actuacién que involucraba a
agentes socio-educativos, en la deteccién y actuacion ante problemas como consumo de canna-
bis, vandalismo, trdfico de drogas y peleas o agresiones. Los casos detectados se consideraban sus-
ceptibles de pertenecer a “bandas”, y se derivaban para su tratamiento a una entidad que traba-
ja las adicciones sociales (tradicionalmente sectas).

7 Opciones como la constitucién en asociacién han sido posteriores; como detalle significativo,
hay que decir que la voluntad de constitucidn en asociacién o la utilizacién de espacios juveni-
les publicos ha partido en todo momento de la iniciativa de las propias organizaciones.

8 Penctration is meant to designate impulses within a cultural form towards the penetration of the con-
ditions of existence of its members and their position within the social whole but in a way which is
not centred, essentialist or individualist. Limitation is meant to designate those blocks, diversions and
ideological effects which confuse and impede the full development and expression of these impulses
(Willis 1981:124).
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En el contexto de emergencia de las bandas latinas es posible identifi-
car también algunos cuestionamientos importantes en las acciones de los
jovenes latinos, cuya presencia es vivida en términos de discrepancia res-
pecto a las normas vigentes en nuestro orden social. Esos rasgos y mensa-
jes del colectivo de jévenes latinoamericanos que “molestan” y que han
sido relacionados con la sospecha de pertenencia a las bandas, estdin muy
interrelacionados entre si, y se agrupan alrededor de cuatro temas que se
analizan a continuacién:

La presencia colectiva en el espacio piiblico

Un primer cuestionamiento es la emergencia de un sujeto colectivo que
se visibiliza en espacios publicos. Ambas ideas, la de grupo organizado y
la de reivindicacién de lo publico, se complementan y aparecen como
amenazadoras a ojos de numerosas personas entrevistadas.

En un contexto de individualismo y de repliegue a espacios privados,
la visibilidad de estos jévenes resulta molesta de un modo curioso, ya
que en los discursos se hace referencia al progresivo abandono del espa-
cio publico por parte de la poblacién autéctona. Por tanto, no existe
una pugna por el uso del espacio; simplemente molesta “su” uso del
espacio. Esta situacién se corresponde con lo que Sennet (1978) define
como “declive del hombre ptblico”. Los cambios arquitecténicos ten-
dientes a un vaciamiento de lo publico y al énfasis en la movilidad en
las ciudades, son un elemento mds del declive que el dominio publico
experimenta con el capitalismo. En la medida en que la consideracién
de la vida publica en general cambia, el espacio puablico aparece como
un lugar por el cual pasar, pero no en el cual quedarse, que es lo que
hacen los jévenes latinoamericanos. Los discursos analizados sugieren
que lo que estd en juego, mds que el uso, es el propio cardcter publico
del espacio.

Al mismo tiempo, el espacio publico es tradicionalmente el espacio del
ejercicio de la ciudadania, y curiosamente es utilizado por un grupo no-
ciudadano (conviene recordar el estatus legal de gran parte de este colec-
tivo), de modo que el uso contiene elementos de reivindicacién. Al igual
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que tampoco es igual el uso que hombres y mujeres hacen de lo publico,
ciertos colectivos aparecen mds legitimados en dicho dominio.

Estdn “organizados”

La categorizacién es un proceso cognitivo que introduce simplicidad en
entornos sociales de complejidad (Tajfel 1981). Las diferencias entre gru-
pos, que son borrosas, aparecen como claras, y permiten la dicotomia
“nosotros” - “los otros”. Pero cuando a la categoria se anade el prejuicio,
se incorpora una inversién emocional para preservar las diferencias entre
el grupo propio y el otro. La simple categorizacién de los jévenes de ori-
gen latinoamericano en Barcelona supone ya una visién indiferenciada,
en tanto grupo homogéneo al cual se asocian ciertas caracteristicas. Pero
ademais, visibiliza la existencia del nosotros desde el cual se define la dife-
rencia. Desde esta perspectiva de comparacién, lo grupal del otro aparece
como el aspecto amenazante. En el caso de los jévenes latinoamericanos
en Barcelona, la propia existencia como grupo y el tipo de vinculo que se
les supone, son percibidos de este modo, atribuyéndoseles un nivel de
organizacién esencialmente “malo”. Ejemplos de acciones concretas vie-
nen a corroborar la idea de la existencia de un mismo rasero: la existencia
de cuotas, la presencia de adultos, la realizacién de ceremonias, la existen-
cia de un reglamento interno... son hechos habituales en organizaciones
catalanas, pero son amenazadores en el grupo juzgado. En el fondo de la
comparacién y de la diferente manera de valorar la formalizacién, subya-
ce la posibilidad de que los otros no sélo estén organizados, sino que lo
estén mds que nosotros.

El joven inmigrante incémodo
La amenaza que suponen estos grupos en el espacio puablico, quedaria
incompleta si no se hace referencia a la juventud, la masculinidad y al

hecho migratorio de sus protagonistas. La construccién del joven como
otro, es una constante en la literatura sobre temas de juventud (Acland
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1995), pero a la susceptibilidad de los jévenes de ser chivos expiatorios,
se une el prejuicio al otro, extranjero. En este sentido, los flujos migrato-
rios procedentes de América Latina son diferentes segtin cada pais, aun-
que se puede constatar un primer movimiento protagonizado por muje-
res, por lo general ocupadas en servicio doméstico y cuidado de personas.
Mis tarde, ellas reagrupan a sus hijos e hijas adolescentes. La invisibilidad
de las primeras (bdsicamente mujeres, ocupadas en un sector precarizado
y poco valorado) contrasta con la visibilidad de los segundos (igualmente
chicos y chicas, pero més visibles los primeros, sin posibilidad legal de tra-
bajar y presentes en los espacios ptiblicos): se trata de la idea de servidum-
bre fécilmente asociable a las primeras, en contraposicién a la aparente
insumisién de los dltimos.

Segin Richard Sennet (2003), en su disertacién sobre la complejidad
psicolégica y socioldgica del respeto, este grupo tiene todas las caracteris-
ticas para convertirse en un grupo no digno’. Su presencia en los espacios
publicos es leida a menudo como ociosa, no productiva. Sennet apunta
ademds la relacién entre el respeto y la conciencia de la necesidad mutua.
El respeto hacia personas y colectivos implica un reconocimiento de los
propios limites y las propias necesidades, asi como de los limites y nece-
sidades del otro, aunque sea desigual. En la medida en que un grupo no
es respetado, se considera prescindible.

La “ropa sucia”

Otro tema es lo evidente de las deficiencias de las politicas publicas. La
tendencia a conceptualizar a los inmigrantes como culpables de los pro-
blemas sociales de la sociedad autictona es, para Stolcke (1995) conse-
cuencia del fundamentalismo cultural y de la exclusién politica que impli-
ca. La idea de que los inmigrantes no merecen en igual manera el acceso
al bienestar, puede identificarse en los discursos analizados. En la medida

9 No desarrollan “habilidades propias”, o al menos habilidades visibles y valoradas a los ojos de la
sociedad autéctona. No son autosuficientes, no pueden “hacerse cargo de si mismos, ya que una
parte de ellos son menores, y otros tienen vedado el acceso al mundo laboral, por lo que apare-
cen como dependientes. Y en el mismo sentido, “no aportan nada al resto”.
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en que las familias latinoamericanas pasan a ocupar un lugar entre los
receptores de beneficios del Estado de bienestar, y no habiéndose produ-
cido aumentos significativos en la cantidad de recursos, el colectivo pasa
a ser percibido como competencia directa de los anteriores beneficiarios.
Dicha competencia da cuenta del agravamiento y cronicidad de la exclu-
sién y la pobreza de ciertos sectores catalanes: barrios con graves proble-
mas de marginalizacién, precariedad de la insercién laboral de jévenes,
dificultades en la emancipacién y acceso a la vivienda, etc. Pero lejos de
provocar una denuncia de los procesos de vulnerabilidad que afectan a los
jovenes, la presencia del colectivo en cuestién supone un aumento de acti-
tudes de rechazo hacia ellos. En este sentido, el cardcter de “otro” del
colectivo, permite que los problemas se consideren “importados”, ajenos.

De otra parte, la visibilidad de este colectivo obliga a hacer visibles
también sus reivindicaciones relativas a la posicién que la sociedad recep-
tora ofrece a los jévenes inmigrados: condiciones laborales precarias, o
estatus de “ilegales” en el acceso al empleo y a la ciudadania, entre otras
précticas de exclusién. Todo ello es “ropa sucia”, la que conviene esconder
mientras no se lave...

Tal como muestran estas cuatro cuestiones, cuando los rasgos de un
grupo como los jévenes de origen latinoamericano en Barcelona son tan
significativos para el grupo autdctono, es inevitable concluir que son per-
cibidos como una amenaza para la identidad grupal. La mera existencia de
estos jévenes se sitia en términos de comparacion, y la sociedad catalana
aparece como vulnerable frente a ellos, necesitada de una defensa. Esta es
una situacién que se corresponde con el narcisismo, en la que los “otros”
aparecen como evaluacién negativa de las caracteristicas del “nosotros”.

El concepto de narcisismo como fenémeno colectivo ha sido debatido
por diversos autores, sugiriendo la idea de que la modernidad y la posmo-
dernidad se caracterizan por la negacién de las relaciones con los otros
(Frosh 1991). Uno de los primeros autores en establecer vinculos entre la
cultura moderna y cierto tipo de subjetividad es Christopher Lasch
(1979). Segun él, la cultura occidental se caracteriza porque los rasgos
narcisistas son precisamente los que posibilitan el éxito social.
Posteriormente, Frosh (1991) analiza la importancia de las condiciones
sociales a la hora de producir las subjetividades, tanto si posibilitan el
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desarrollo del altruismo y la conciencia de dependencia mutua como si
facilitan el narcisismo. El diagnéstico de Frosh sobre la situacién actual
parte de que, en el mundo occidental, muchos individuos viven las mal-
tiples facetas de la cultura contempordnea de modo fragmentado. Uno de
los aspectos mds problemdticos del narcisismo en este contexto es la difi-
cultad para reconocer la realidad y aceptar los limites propios, asi como el
rechazo a la posibilidad de identificacién con algiin objeto externo.

En el contexto presentado, tanto la categoria de los jévenes latinos y
sus organizaciones, como la sociedad catalana, pueden ser entendidas
como grupos —o masas— en el sentido freudiano'. En ambos grupos exis-
te el ego ideal del “latino” o del “cataldn”, representado en la mayoria de
los discursos analizados, asi como los mandatos relacionados con dicha
pertenencia. Asumir que existen estos dos grupos implica la aceptacién de
que cada uno de ellos estd unido por un tipo de vinculo libidinal entre sus
miembros.

Por otra parte, son muchos los indicios de que existe una despropor-
cién entre la debilidad social relativa de los jévenes latinoamericanos y su
supuesta peligrosidad. Desde el momento en que se les atribuye un poder
exagerado, cabe deducir que lo que estd en juego es precisamente la fan-
tasfa de omnipotencia del nosotros, que serfa un rasgo inequivoco de nar-
cisismo en el grupo autéctono. Los jévenes latinoamericanos, con todo lo
que representan, emergen como un cuestionamiento de las caracteristicas
que la sociedad catalana se atribuye. Dicho cuestionamiento no necesita
ser muy abierto; basta con no asumir ciertos comportamientos del nuevo
contexto para visibilizar la diferencia y resultar amenazadores.

También el panico moral cobra un nuevo sentido como expresién del
narcisismo. Los fenémenos de pdnico en grupos, analizados por Freud
(1952) no se relacionan con la existencia de un peligro exterior objetivo,
sino con la ruptura de la estructura libidinal del grupo, con el quiebre
consiguiente de la sensacién de invulnerabilidad. Algunas de las muestras

10 En Group Psychology and the Analysis of the Ego (1952) Freud explica algunas de sus ideas bdsi-
cas en torno a la creacién de masas: éstas exteriorizan su ego ideal en un lider que no necesaria-
mente es una persona, y se constituyen como grupo sobre la base de vinculos libidinales. La cola-
boracién crea lazos mds alld del interés, de manera que los individuos desarrollan la conciencia
del papel de los “otros”, aspecto importante en la limitacién del narcisismo.
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de miedo presentes en los discursos de Barcelona sugieren este tipo de
terror, no asociado con amenazas objetivas del grupo latino. Asi, la per-
cepcién de estos grupos como amenazadores se relacionarfa con una
mayor debilidad de la estructura libidinal del grupo cataldn, en el mo-
mento en que se compara con el latino y le atribuye una mayor cohesién.
El conflicto de fondo sigue siendo la posibilidad de un cuestionamiento
del poder.

De este modo, la desproporcién entre la posicion de este colectivo y
su peligrosidad, junto con la reaccién de pdnico que provoca su supuesta
cohesién, pueden ser leidas como expresién del narcisismo del grupo
autdctono. Asi, la presencia de los jévenes latinoamericanos desencadena
una respuesta defensiva de la sociedad catalana en forma de “limitacién”
—en el sentido de Willis (1981). La limitacién mds global es la propia apli-
cacién de la etiqueta de “banda” a la presencia masculina grupal de jéve-
nes latinoamericanos en el espacio publico, con la estigmatizacién del co-
lectivo correspondiente y el aviso ticito sobre las formas de presencia, de
relacién y participacién que son y no son tolerables.

Lo importante de la limitacién es que oculta aspectos fundamentales
para entender la presencia de estos jévenes en el contexto cataldn, en espe-
cial la necesidad de la inmigracién que Catalufia tiene en el contexto glo-
bal, en concreto, el papel de los flujos femeninos procedentes de
Latinoamérica y ocupados en el precario sector del cuidado a las personas.
La etiqueta de banda permite la ficcién de una inmigracién buena —la
invisible, la que acepta las peores posiciones del mercado laboral, la que
“sirve”—, frente a una inmigracién mala: la que se ve, reclama el espacio
publico, no tiene ubicacién precisa en el mercado laboral y destapa la cara

miés “fea” de la Cataluna del siglo XXI.

Conclusiones y perspectivas

En los tltimos anos se ha producido un proceso de construccién social de
las llamadas bandas latinas, alrededor de la presencia de jévenes de origen

latinoamericano en Barcelona. Los medios de comunicacién han sido la
principal fuente de informacién sobre estas organizaciones y los transmi-
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sores de estereotipos que han calado hondo, tanto en la sociedad en gene-
ral como en los colectivos de profesionales: profesorado, técnicos de ser-
vicios sociales, educadores, etc. Los estereotipos no sélo afectan a las orga-
nizaciones de jévenes de origen latinoamericano, sino a todo el colectivo
de jévenes de esta procedencia.

A pesar de los cambios de los tltimos afnos, las bandas latinas han sido
construidas desde la desviacién, y ello expresa conflictos existentes en la
sociedad de acogida y en su relacién con el colectivo de los jévenes inmi-
grantes. Los conflictos identificados han sido explicados en torno a cuatro
grandes temas: la presencia colectiva en el espacio publico, la organizacién
existente entre ellos, el cardcter de jévenes y de inmigrados, y la visibili-
dad de la exclusién como aspecto estructural de la sociedad. Una de las
manifestaciones de estos conflictos ha sido el “pdnico moral”. Pero ade-
mds, esta reaccién junto con la tendencia a exagerar la peligrosidad de un
grupo que de hecho se encuentra en una situacién bastante vulnerable,
permiten analizar la construccién de las bandas latinas como reaccién nar-
cisista de una sociedad con problemas para reconocer sus propios limites.

Por dltimo, la adopcién del término “banda” en referencia a ciertas
organizaciones, supone una opcién tedrica arriesgada si no se analizan los
aspectos subyacentes. La generalizacién de este término en Barcelona
supone adoptar una caracterizacién desde lo criminal. Las opciones te6ri-
cas estdn intimamente ligadas a las filosofias de intervencién, y en este
sentido, el proceso barcelonés deviene en un escenario en el que actual-
mente conviven diferentes perspectivas y en el que se abren diversos inte-
rrogantes, tal como muestra el proceso iniciado con la investigacién sobre
la situacién del colectivo de jévenes de origen latinoamericano y de las
organizaciones de jévenes latinos.

La investigacion y el mayor conocimiento del significado de estos gru-
pos han traido consigo la puesta en marcha de diferentes medidas para
reconocerlos como organizaciones juveniles y facilitar su acceso a los dife-
rentes recursos y servicios de la ciudad. En este sentido, la investigacion
pasé desde el principio a complementarse con la accidn caracterizada por
el acompafamiento y el trabajo de “abrir puertas” en diferentes institucio-
nes y entidades. La organizacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas de
Catalunya pretendia darse a conocer a la sociedad catalana, normalizar su
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presencia y convertirse en una asociacién legal. Esta situacién se corres-
ponde con la perspectiva tedrica de las organizaciones de la calle entendi-
das desde su cardcter social, politico e identitario. Pero, a pesar del apoyo
que este tipo de acciones ha obtenido en ciertas instancias de la adminis-
tracion catalana, persisten otro tipo de acciones y tendencias que eviden-
cian el arraigo de la opcién criminal; asi, es posible seguir encontrando
politicas en territorios concretos, que buscan la disolucién de estos gru-
pos o su control: municipios que niegan a los jévenes el uso de equipa-
mientos juveniles, escuelas que siguen prohibiendo ciertos simbolos,
acciones que tienen como objetivo la vigilancia o el control de las organi-
zaciones. Otros aspectos que muestran esta ambigiiedad son la discrepan-
cia entre la politica adoptada en Barcelona y otras medidas de cardcter
estatal que pretenden establecer la criminalidad de estas organizaciones a
nivel legal; el papel contradictorio de los medios de comunicacién, que a
pesar de dar cuenta del proceso de conversién en asociacién, siguen utili-
zando a estas organizaciones desde el estigma creado previamente; o el
hecho de que sean las instancias policiales las que siguen siendo “compe-
tentes” en estas cuestiones, por encima de las administraciones relaciona-
das con juventud, cultura o participacién ciudadana.

La construccién de las bandas, en tanto organizaciones criminales,
sigue pesando por encima de la posibilidad de comprenderlas como orga-
nizaciones de resistencia con un contenido social y una perspectiva poli-
tica para el colectivo de jovenes inmigrantes y excluidos. Pero la historia
de estas organizaciones en Barcelona no ha hecho mds que empezar, y al
igual que el estudio de su aparicién en la sociedad catalana, se ha vuelto
apasionante. Lo que queda por delante es un rico campo de investigacién-
accién en el cual seguir trabajando.
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Etnografia de un mundo clandestino.
Vida y politica de la calle

entre los jovenes latinos en Italia

Luca Queirolo Palmas

Cuidadoras de ancianos y bandidos en Génova

Génova es la capital de la inmigracién latina, en particular ecuatoriana.
Silenciosamente, a lo largo de la tltima década, un ejército de mujeres
ha ido ocupando los nichos de mercado dedicados al trabajo doméstico
y al cuidado de personas. Las caracteristicas principalmente femeninas
de este flujo han favorecido su ingreso en el mercado de trabajo local,
al menos en los primeros tiempos, contribuyendo a la construccién de
un imaginario positivo, signo de una integracién silenciosa y pacifica
que fue vivida como no amenazante por la poblacién autéctona, ya que
era poco visible y no implicaba competencia. Sin embargo, desde un
andlisis mds profundo y, sobre todo, proyectado a largo plazo, se puede
apreciar que, si bien las caracteristicas de la inmigracién ecuatoriana
aparecen como funcionales en vista de las necesidades inmediatas del
mercado de trabajo local y de las modalidades de insercién buscadas por
los aut6ctonos, se presentan como absolutamente disfuncionales desde
el momento en que las mujeres ponen en marcha un recorrido de reu-
nificacién familiar y dan lugar a la formacién de nuevos nicleos fami-
liares. En ese sentido, no es casual que el arribo y la presencia de los
hombres y de los hijos adolescentes haya contribuido a crear, en un
breve lapso de tiempo, un sentido de miedo social en el que las reunifi-
caciones puestas en curso y la consecuente presencia de figuras mascu-
linas adultas y de hijos mayores, ya no son leidas como aportes de recur-
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sos para el bienestar comdn sino como elementos perturbadores que
ponen en discusién la incondicional disponibilidad de las mujeres para
el trabajo fijo'.

Como hemos documentado en otro trabajo (Queirolo Palmas, Torre
2005), la discriminacién positiva respecto de las madres, se transforma
rapidamente en discriminacién negativa ante sus hijos. A partir de unos
pocos y aislados casos policiales que tuvieron como protagonistas de
pequefios delitos a jévenes latinoamericanos, nacié un género periodisti-
co de éxito: el fantasma de las bandas. La extrema visibilidad de los jéve-
nes inmigrantes latinos en el espacio publico es transformada asi, a través
de nuevas categorias de percepcidn, en prueba de una potencial peligrosi-
dad social alimentada por un conjunto de estereotipos ligados al imagina-
rio social de las bandas norteamericanas. Por ejemplo, el siguiente es el
relato que hace uno de los periodistas que ha participado de la construc-
cién social del fenémeno:

El fenémeno de las bandas era nuevo y por ello nos ha encontrado sin cla-
ves de lectura. Ademds, las fuerzas del orden nos han entregado un mapa
con la ciudad dividida por grupos portadores de nombres que inflamaban
la imaginacién de los periodistas. .. Para describir a la sociedad en pocas
columnas, los periodistas usan categorias ya conocidas. Para describir a las
bandas, entonces, tomamos imdgenes del cine y del imaginario colectivo:
las bandas americanas, los guerreros de la noche... Seguir la noticia de
este modo es también uno de los defectos del mundo de la informacién,
cada vez mds obligado a correr detrds de la television o de las imdgenes,
sin la profundizacién que serfa posible si se dedicara mucho mds espacio
para encuestas o investigaciones temdticas. (Periodista genovés).

Al mismo tiempo, no nos encontramos solamente ante un fenémeno
medidtico sino, por el contrario, ante experiencias concretas de sociabili-
dad y de agregacion a través de las cuales los hijos de las cuidadoras de
ancianos se sustraen de la soledad del arribo, y se inventan un espacio para
conseguir afecto, solidaridad, identidad, dignidad y respeto.

1 Para una reconstruccién mds profunda de la dimensién de género en la migracién ecuatoriana
en Italia, véase Lagomarsino E 2006.
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Los adolescentes y jovenes ecuatorianos, que entrevistamos en Génova
desde el afno 2004 hasta la actualidad, hoy responden al tema medidtico
de las bandas, destacando su cercania o lejania respecto de ellas, eligiendo
hablar positivamente del tema —contradiciendo asi su lectura criminal- o
criticdindolo como factor de desorden, gracias a aquello de que: “por culpa
de algunos, pagamos todos”.

Lo que se desprendia de las investigaciones, desde su mismo inicio, era
ambivalente, pero dos cosas aparecian como ciertas: la primera, que las
personas que pertenecen a tales grupos nunca habian hablado en prime-
ra persona y, la segunda, que habia nacido y se habia desarrollado una
campana de criminalizacién medidtica. Por esto es que usamos la metafo-
ra del fantasma: algo evanescente y sin palabras, capaz de infundir un
temor casi irracional y atdvico entre los “ciudadanos”.

Esta historia que hoy vive Génova comienza a precipitarse en Barcelo-
na en el 2006. Los fantasmas se transforman en personas concretas; sus
grupos en sélidas organizaciones no consagradas a la clandestinidad, sus
pricticas en embriones de movimientos sociales transnacionales. Asi,
nuestra actividad cambié de direccién y comenzé a tomar la forma de
investigacién-accién. El recorrido que desde entonces hemos acompana-
do y construido activamente (desde los primeros contactos clandestinos
en Italia hasta la toma de la palabra y el coming out de los sujetos) nos per-
mite producir una mirada original sobre las formas de agregacion y sobre
las culturas que circulan en el seno de la inmigracién de los jévenes lati-
nos (y no solamente entre ellos). ;Pero mediante qué categorias podemos
interpretar en términos tedricos nuestra practica etnogréfica? Propone-
mos aqui algunas pistas de lectura.

De las bandas a las organizaciones de la calle

El término espanol “banda™ y el inglés gang, actualmente se encuentran
embebidos de un discurso que criminaliza sobre la inseguridad, que impi-

2 El término italiano también es “banda”, “bande” en plural. Como paradigma de las tautologfas

de la criminologfa académica (Klein et al. 2001).
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de observar los elementos culturales que caracterizan a estos grupos y pau-
tan las formas y el significado de la participacién subjetiva en ellos. En el
caso estadounidense, Barrios y Brotherton (2004:23) proponen sustituir
los términos precedentes con el de organizaciones de la calle, es decir:

grupos formados en gran parte por jévenes y adultos provenientes de las
clases marginalizadas, que tienen como objetivo proveer a sus miembros
de una identidad de resistencia, de una oportunidad de empoderamiento
tanto a nivel individual como colectivo, de una posible “voz” capaz de
desafiar a la cultura dominante, de un refugio respecto de las tensiones y
sufrimientos de la vida cotidiana en el ghetto y, finalmente, de un “encla-
ve” espiritual en el que puedan desarrollarse practicas y rituales conside-
rados sagrados.

Seglin esta perspectiva, las organizaciones de la calle no pueden ser anali-
zadas en términos de disfuncionalidad ni de reproduccién social; por el
contrario, sus practicas contribuyen a generar especificas situaciones de
resistencia/transformacién del orden social y de la cultura dominante. El
tema de la “resistencia’ es, sin embargo, discutido ya que corre el riesgo
de transformarse de una intuicién de investigacion, espuria y contradic-
toria, a un a priori sacramental. El término organizacién subraya, en cam-
bio, la diferencia entre estas experiencias y los grupos informales. Una
organizacién implica nombre, procedimientos y mecanismos de toma de
decisiones; en sintesis, una institucionalidad del poder.

Tres procesos han sido identificados como elementos constitutivos
(que acttan en el plano psicoldgico, cognitivo y social respectivamente)
para comprender la participacién en estas organizaciones: recuperacion,
renombramiento, reintegracion. El primero —recuperacién— posibilita
una salida individual respecto de experiencias de vida traumadticas, rein-
troduciendo al sujeto en un espacio colectivo que desarrolla la autoesti-
ma y el bienestar. El segundo —renombramiento— indica no sélo la capa-
cidad de describir sino de re-significar el mundo y la realidad circun-
dante a partir de las propias condiciones y necesidades como grupo
social marginal; por ejemplo, la permanente elaboracién de rituales, de
representaciones de la calle, de lenguajes ligados a los graffiti y a la
musica, las escuelas y momentos de formacién para los miembros de los
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Latin Kings y de los Netas, dan cuenta de la construccién de conoci-
mientos y saberes colectivos mediante los cuales los sujetos maduran su
empoderamiento y su conciencia a nivel individual y colectivo.
Finalmente, el tercero —reintegracién— se refiere a la acogida en el seno
de las organizaciones de calle latinas, como principal mecanismo de
reinsercién social a la salida de la cdrcel, pues la organizacién se vuelve
una familia que acoge, protege, ofrece refugio y orientacion. Estos tres
procesos estdn, obviamente, situados en el marco de un contexto espe-
cifico (el estadounidense), marcado por las encarcelaciones masivas de
las minorias étnicas, por organizaciones étnicas de la woice (reivindica-
ciones, movilizaciones, participaciones), por una segregacion espacial y
escolar y por un Estado de bienestar minimo. Para comprender lo que
son, o pueden ser, las organizaciones de la calle en Europa, serd necesa-
rio interrogarse en primer lugar acerca de qué es la calle y cudles son su
politica y economia en nuestros paises.

Las organizaciones de calle en Europa como terreno de hibridacién
y resignificacién de diferentes estilos culturales

Obviamente, la tradicién estadounidense es uno de los motores principa-
les de las practicas y de los imaginarios ligados a las organizaciones de la
calle que se estdn difundiendo en Europa. Uno de los rasgos fundamen-
tales y mds recientes de las experiencias mds alld del Atldntico, es la cons-
truccion de grupos difundidos a nivel nacional, no situados localmente y
no exclusivamente masculinos, estructurados por reglas escritas y con for-
mas de organizaciones densas. Pero esta tradicién, con sus referencias
materiales y simbdlicas, no es la tnica entre los jévenes inmigrantes lati-
nos en Europa. Como subraya Feixa (2006), de hecho, tenemos tres im-
portantes vectores de estas experiencias asociativas: una tradicién latinoa-
mericana, una tradicién transnacional ligada a algunos estilos cultura-
les/musicales y una tradicién virtual.

La primera se refiere al modelo de las “pandillas” (grupos restringi-
dos) y de las “naciones” (grandes confraternidades con objetivos cultura-
les), que se desarrollan en un contexto signado por profundos mecanis-
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mos de discriminacién (de género, clase, etnia y cultura) y de violencia
generalizada practicada por miltiples actores, entre los que se cuenta una
policia muy poco respetuosa de los derechos humanos. Pandillas y nacio-
nes no son organizaciones criminales profesionales dotadas de un nego-
cio y de un aparato militar especifico, sino grupos que pueden recurrir a
la violencia de manera contingente, como forma de defensa, como afir-
macidn fisica y simbdlica para acumular respeto, o como préctica de su-
pervivencia material en la economia de la calle. La tradicién transnacio-
nal se encuentra representada, en cambio, por aquellos estilos que viajan
a través de la musica, la moda, los video clips y los medios masivos de
comunicacién, con los cuales entran en contacto los jévenes, sean o no
inmigrantes. Antes punk y reggae, hoy hip hop, rap, breakdance y regga-
etén, configuran un conjunto de lenguajes que viaja mds alld de los
muros de las tradiciones nacionales y que deviene en terreno de resigni-
ficacién y contexto para la produccién de nuevas formas hibridas que
son re-situadas a nivel local. Ademis, existe una neotradicién virtual
dentro de la que se mueve la construccién social de las organizaciones de
la calle. La calle en este caso es Internet, los cibercafés y los blogs, los
sitios dedicados a las gangs y los chats. Y también en estos espacios se for-
jan nuevas modalidades de encuentro, de pertenencia y de identifica-
cién. Estudiar a los jévenes que forman parte de las organizaciones de la
calle en Génova, Barcelona, Madrid o Mildn significa, por lo tanto, inte-
rrogarse acerca de las formas especificas de mezcla entre estas cuatro
matrices culturales: la del ghetto estadounidense, la del “barrio” latinoa-
mericano, la de las culturas juveniles desterritorializadas y la muy real
dimensién de lo virtual

Comunidades imaginadas. La didspora como dimensién
constitutiva de las organizaciones de la calle

Definirse como jévenes latinos y, en este caso, como miembros de cual-
quier organizacién es, por lo tanto, una atribucién de identidad y de per-
tenencia separada tanto de la sociedad de proveniencia como de la socie-
dad de asentamiento. Se trata, en cambio, de un proceso de etnogénesis
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(Feixa, Porzio, Recio 2006) * extendido sobre un espacio glocal que va de
Guayaquil a Mildn, de Nueva York a San Juan de Puerto Rico, de Génova
a Chicago, de Roma a Santo Domingo, de Lima a Bruselas.

La historia de las dos organizaciones que encontramos en nuestro rela-
to es, de hecho, hija de una didspora y de un nomadismo dictado por
encarcelaciones, evasiones, deportaciones y migraciones econémicas. Los
Netas nacen en las circeles de Puerto Rico en los afios setenta y velozmen-
te arriban a las metrépolis estadounidenses; los Latin Kings emergen len-
tamente en los barrios proletarios de la Chicago de los afios cuarenta y
luego aparecen puablicamente en las cérceles del Estado de Nueva York, a
mitad de los ochenta. Sujetos a una tensién permanente entre la econo-
mia de la calle, que empuja a negocios ilicitos pero provechosos, y la poli-
tica de la calle, que sugiere recorridos de reivindicacién de derechos de las
minorias, ambos grupos comienzan a reclutar adherentes en el vasto reci-
piente del barrio, entre hijos de cubanos, de dominicanos, de boricuas
(puertorriquenos) y de ecuatorianos. Muchos de los protagonistas de estas
experiencias, empujados por las politicas de deportacién y buscando nue-
vos proyectos de vida, vuelven a América Latina y alli fundan nuevos
“capitulos” de las organizaciones de la calle. A inicios de los afios noven-
ta, por ejemplo, encontramos Netas y Latin Kings en Quito y Guayaquil
pero también en otras grandes ciudades del continente. A fines de la déca-
da, bajo el apremio de las crisis econdmicas, de la deuda externa y del
colapso del neoliberalismo, jovenes pertenecientes a estas organizaciones
se transforman en emigrantes econémicos hacia nuevos destinos. Mildn,
Barcelona, Génova, Madrid, Roma, Bruselas, Valencia, Piacenza, Anversa
y Perugia se vuelven asi nuevos territorios de accién y de sociabilidad en
los que es posible “plantar la bandera” de la Nacién o de la Asociacién.
Esta historia de nomadismo conduce a una memoria entre sus miembros,
relativa a lo que implica ser latinos: la lucha contra el racismo, la discri-
minacién y el abuso, la defensa de la raza y la solidaridad con los herma-
nos mds débiles se vuelven expresiones recurrentes a través de las cuales

3 Véase también la idea de ethnoscape en Appadurai (2001), de in-between en Bhabha (2001) y la
todavia escasa literatura que trata de declinar las categorfas de transnacionalismo y generacion
(Levitt, Waters 2002; Feixa, Nilan 2006).
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quienes las componen designan las finalidades de las propias organizacio-
nes. Esta historia configura también un espacio de comunicacién perma-
nente —activo a toda hora del dia en los blogs, en el chat y en el messenger—
que es comun al dominicano de tercera generacién en Nueva York y al
joven aspirante a emigrante en Guayaquil, al ex detenido en Puerto Rico
y a los hermanitos apenas reunidos en las ciudades europeas, a los inmi-
grantes de otras nacionalidades y a los autdctonos convertidos por encan-
to a la raza latina. De hecho, las organizaciones reclutan no sélo latinos
sino también italianos y espafoles, asi como jévenes de otras nacionalida-
des. Las investigaciones en Génova y Barcelona destacaron la presencia de
miembros rusos, rumanos, tamiles, pakistanies, filipinos y de otras nacio-
nalidades, que poco tienen que ver con la retdrica de la “raza latina”.

Y en estas discusiones polifénicas en Internet, un poco en spanglish y
un poco en #tanol, se forjan modos de ver el mundo y sentimientos de
pertenencia en breves comunidades virtuales pero con implicaciones muy
reales. Comunidades que, sin embargo, se encuentran estratificadas, atra-
vesadas por relaciones y conflictos de poder, de género, de edad y de
nacionalidad y signadas por choques entre modalidades diferentes de
entender y de interpretar la pertenencia.

Logos y franquicias. Sujetos y contextos
de retraduccién de las tradiciones

Latin Kings y Netas, los dos grupos observados por nosotros en los tlti-
mos dos afos, pero también la Mara Salvatrucha, los Vatos Locos y las
miles de otras denominaciones existentes, se vuelven logos que oscilan en
un espacio glocal de significacién: Latin Kings como McDonalds, Nike
o Coca Cola. Un icono fluctuante cedido en franquicia a grupos en
busca de una visibilidad en la calle o en los espacios puablicos frecuenta-
dos por minorfas mds o menos etnizadas: los centros comerciales, las dis-
cotecas, los parques, las escuelas de los barrios segregados. En cuanto
logos e iconos, las organizaciones estin dotadas de signos de reconoci-
miento, colores, estéticas, plegarias y rituales mds o menos estandariza-
dos y/o condensados en lo que los miembros llaman “la literatura” o “la
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filosofia” pero, por debajo de ese nivel, los grupos que gestionan la marca
a nivel local tienen amplios mdrgenes de discrecionalidad para posicio-
nar su producto en el espacio de concurrencia definido por la economia
y la politica de la calle. Tal capacidad de agenciar a nivel local radica
tanto en factores internos del grupo (caracteristicas de los miembros,
cualidad de los lideres, etc.) como en factores estructurantes del contex-
to en el que opera la marca.

En lo que hace a los factores internos, en Europa la accién de las orga-
nizaciones de la calle asume significado en relacién con los nuevos recorri-
dos migratorios desde América Latina y con el lento pero progresivo naci-
miento de una segunda generacién. En tal contexto, el proceso de recupe-
racién permite reelaborar el trauma causado por partidas no decididas
directamente por los sujetos, como muestran claramente las investigacio-
nes de Génova (Queirolo Palmas, Torre 2005; Ambrosini, Queirolo
Palmas 2005; Lagomarsino 2006) y Barcelona (Feixa, Ferrandiz 2005;
Feixa, Porzio, Recio 2006). A menudo, los adolescentes son reunidos sin
que hayan podido elaborar de manera auténoma la partida, desarraigin-
dolos del espacio de sus afectos y emociones, de la sociabilidad en la que
se movian en sus contextos de origen’. En lo que concierne a los factores
externos al grupo, cuentan y hacen la diferencia la orientacién de las ins-
tituciones publicas, las representaciones conducidas por los medios masi-
vos de comunicacion, la discriminacién existente o percibida, los canales
de participacién y de reivindicacién posibles para la poblacién de origen
inmigrante, los recursos erogados por el Estado de bienestar a nivel nacio-
nal y local, la segregacién social y espacial y la inferioridad juridica.

Las administraciones de orientacién progresista de Barcelona y
Génova, aln en el marco de procesos de estigmatizacién medidtica rele-
vante, han permitido abrir caminos de reconocimiento, legitimacién e

4 Es significativo observar de qué modo la curiosa geografia de las bandas en Génova —antes de
que los diversos grupos se compactasen en dos organizaciones principales— refleja plenamente un
espacio de denominaciones existente en Guayaquil desde fines de los afios noventa. Es como si
los jévenes, forzados a abandonar su ciudad y sus afectos, hubieran querido reconstruir en otro
lugar el espacio de su propia sociabilidad y de sus denominaciones relevantes. Un fenémeno and-
logo sucede en el caso de los marroquies: la sustitucién de la topografia genovesa con nombres
de calles y plazas de la propia ciudad de proveniencia, da lugar a un atlas paralelo, compartido y
pleno de sentido.
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inclusidn social de las organizaciones de la calle que se comprometan a
dejar de lado la violencia como forma de resolucién de los conflictos.

Estos caminos, que inciden sobre las relaciones de poder internas y
sobre las cualidades que se requieren para el liderazgo, chocan continua-
mente con la masiva condicién de ilegalidad (por ausencia de permisos de
residencia y por antecedentes penales) caracteristica de los jovenes prota-
gonistas de estas experiencias, lo que en consecuencia vuelve dificil la
puesta en marcha de politicas adecuadas de salida de la marginacién
social, laboral, educativa, juridica y habitacional.

Regimenes de invisibilidad, légicas de distincién,
ganancias simbdlicas

La actuacién de las organizaciones de la calle configura espacios y regime-
nes de invisibilidad fluctuantes. Las organizaciones estdn habituadas a
moverse con una ldgica de secreto y de silencio. No conceder entrevistas
y no hablar de asuntos internos con extranjeros, son reglas codificadas, de
manera mds o menos formal, en muchos de estos grupos. Reglas que na-
cen, sobre todo, de la necesidad de proteger a los miembros de un siste-
ma judicial-carcelario a menudo discriminatorio ante las minorfas. Re-
nunciando a tomar la palabra en el espacio legitimo de la opinién publi-
ca, los miembros de las organizaciones de la calle se transforman en fan-
tasmas cuyo actuar es capturado mediante el filtro del discurso sobre la
inseguridad, un discurso evidente construido por los medios de informa-
cién, alimentado por las informaciones policiales y recluido en el recinto
de la crénica roja o del folclore criminal.

Sin embargo, paradéjicamente, formar parte de una organizacién de
la calle representa para los sujetos involucrados una visibilidad extrema en
los lugares en los que se mueven las vidas de los jévenes inmigrantes (y no
solamente las de ellos): senales, colores, graffitis, cdigos, invocaciones
rituales, estilos de vestimenta y tatuajes hablan de una intencién clara de
representarse publicamente, de ponerse en escena en los lugares cruciales
(las discotecas, los parques, las calles del barrio, los centros comerciales),
de afirmarse a los ojos de un otro significativo y de distinguirse de los coe-
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tineos. Formar parte implica sustraerse de la humillacién de la invisibili-
dad y de la inferioridad a la que son frecuentemente confinados.

El proceso que Barrios y Brotherton llaman renombramiento —la
capacidad de re-significar la realidad circundante a partir de las propias
condiciones y necesidades como grupo social marginal— permite, a través
de la busqueda de visibilidad en un contexto de inmigracién mds o menos
excluyente, superar una condicién de doble ausencia (ausentes, no vistos,
no considerados e indiferentes tanto en el pais de origen como en el de
arribo) y acceder a una situacién de “doble” o “multiple presencia’, pues
ser Latin King, Neta o Vato Loco ubica a los sujetos en un espacio de
reconocimiento transnacional. En las grandes metrépolis estadounidenses
o europeas tocadas por la inmigracién latina, no existe joven de la calle
latino que no conozca nombres y sefiales de las principales organizacio-
nes, as{ como no existe consumidor que no conozca marcas como Coca
Cola o Nike. Al estar inscrita en un régimen de invisibilidad, la pertenen-
cia garantiza multiples beneficios simbdlicos ligados a la distincién, y que
deben ser obtenidos (incluso mediante la humillacién del otro/a) en los
territorios donde se despliegan las culturas juveniles. Finalmente, si con-
sideramos a las organizaciones como un logo que fluctia libremente en el
mundo de las identificaciones posibles y que garantiza a los portadores
prestigio y reconocimiento, podemos intuir por qué un joven rumano en
Mildn o un ruso en Alicante pueden decidir racionalmente formar parte
de los Reyes Latinos, del mismo modo en que para bailar el tango no hace
falta ser argentino y estar en Buenos Aires, o para tomar Coca Cola no es
necesario ser un WASP® de Atlanta.

Estéticas de la culpabilidad. Transformar el estigma en emblema
La dimensidn estética sirve para que entre en escena la pertenencia a terri-

torios compartidos en el dmbito de estilos juveniles difundidos a escala
global, aun cuando los miembros de las organizaciones de calle frecuen-

5  White Anglo-Saxon Protestant o persona de la clase privilegiada de los Estados Unidos, blanca,
anglosajona y protestante.
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ten y exhiban divisas particulares. Entonces, es interesante observar el
proceso cognitivo que se genera en el momento en que algunas sefales
estéticas son asociadas en el imaginario publico al mundo de las gangs o
de las bandas. Por un lado, toma cuerpo aquello que llamamos “estética
de la culpabilidad”, donde las senales se transforman en pruebas, en indi-
cadores de una potencial peligrosidad social. En distintos paises centroa-
mericanos, por ejemplo, el tatuaje es considerado como una senal, juridi-
camente utilizable, de pertenencia a las “maras™; en otros hasta los cabe-
llos rapados sirven para indicar la salida reciente de la cdrcel. Tanto en
Génova como en Barcelona, en el periodo mds intenso de la discrimina-
cién medidtica, un grupo de jévenes de piel morena y vestidos con pren-
das muy holgadas, que caminaba compactamente por la calle o que se
detenia a escuchar musica hip hop, era inmediatamente percibido por los
autéctonos con un sentimiento de pdnico ligado a la fenomenologia de
las bandas. Como sefiala Cerbino (2006), la construccién medidtica de
una estética de la culpabilidad es fruto de un acercamiento esquizofréni-
co, dado que son los mismos medios los productores y portadores globa-
les de los estilos transnacionales de porte y vestimenta que exhiben los
jovenes. En todo caso, la respuesta a estos esquemas de heteropercepcién
consiste en la reafirmacién y en la superafectacién de la sefal de culpa, es
decir, en la transformacién del estigma en emblema. Ser jévenes y latinos
no es una esencia sino un proceso de re-invencion social y estética, ttil
para afirmarse en la propia diversidad y para reconocerse mutuamente.
Asi como el punk transforma la podredumbre de la pobreza en un emble-
ma a ser exhibido, asi como el tatuaje transforma una historia-senal hecha
para esclavos y deportados marcados por la administracién del poder en
un lenguaje del cuerpo y en un arte a ser cultivado, asi los jévenes latinos
pueden tener la ambicién de volverse “Reyes”, cultivando, enfatizando e
hibridando determinados cdnones y estilos estéticos. El estigma —ser lati-
no en los Estados Unidos o en Europa implica en gran parte ser inmigran-
te en condiciones de inferioridad social- se vuelve emblema real que
ennoblece. Reyes, precisamente. Asi es en la invocacién perenne de los

6 Término con el que se designa a las gangs en Centro América. Mara es la abreviatura de “mara-
bunta”, una especie de hormigas asesinas y particularmente invasoras.
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rituales exhibidos: “jamor de rey!” en un caso, “jlos humildes que so-
mos... de corazén!” en el otro. A los Reyes debe atribuirseles amor (reco-
nocimiento, respeto) pero también los Reyes dan amor, solidaridad y
seguridad a sus iguales’. En el caso de la asociaciéon Neta, la autodefini-
cién constante de los miembros como “humildes en lucha contra el
abuso” se vuelca en un “grito” —el nombre de la principal ceremonia que
el grupo lleva a cabo cada afo— para invocar igualdad, justicia y amor.

Violencia, redencién y segunda familia

La participacion en las organizaciones se configura como un modo para
canalizar la violencia vivida y experimentada en la calle, hacia formas
rituales y simbdlicas capaces de atribuirle un significado no gratuito a los
actos violentos, insertdindolos en un marco definido.

El ingreso en un grupo representa para muchos jévenes una oportuni-
dad de “redencién” respecto a las experiencias de su vida pasada, median-
te la adhesién a reglas y a cédigos que destierran los comportamientos
desviados. Este momento es comparado con el inicio de una “nueva vida”,
que permite leer la realidad circundante con otras claves de lectura y que
provee un soporte identitario fundamental. En muchas entrevistas se han
descrito experiencias individuales ligadas a robos, abusos de sustancias
estupefacientes o violencia callejera, que de alguna manera fueron supera-
dos o, por lo menos, reducidos precisamente gracias a la aceptacién de las
reglas de las organizaciones. Son organizaciones que se configuran como
lugares cargados de valores afectivos, una suerte de “segunda familia” (que
se apoya en la primera sin sustituirla) que protege, acoge y apoya emocio-
nal y materialmente a sus miembros. No por casualidad, tanto la légica
de adhesién como el lenguaje utilizado por los miembros, hacen conti-
nuas referencias a la creacién de lazos de hermandad (“hermanitos”) que
reproducen y evocan las dindmicas familiares en un contexto en el que la

7 En una reciente “universal” realizada en Mildn, el servicio de orden del grupo llevaba remeras
negras con dos consignas impresas en amarillo, en el pecho y en la espalda: “Amor” y

“Seguridad”.
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familia se encuentra en una condicién de extrema fragilidad y dificultad.
La idea de segunda familia aparece como crucial para comprender tanto
las vivencias internas de estas organizaciones como las relaciones de géne-
ro fuertemente desbalanceadas®.

Al mismo tiempo, es interesante notar de qué manera la manifestaciéon
de actos y comportamientos violentos se encuentra ligada a la construccién
de relaciones de género impostadas sobre un modelo de masculinidad hege-
monica, expresada mediante la demostracién de valores como el honor, el
coraje o la fuerza fisica, en los cuales los sujetos han sido socializados, pre-
cisamente entre las paredes de sus propias vivencias domésticas. La forma
para demostrar la propia virilidad, un elemento central para la construccién
identitaria, pasa por la demostracién de la capacidad para enfrentar a un
adversario y no dejarse someter (fisica o verbalmente). El poder y el respe-
to que se construyen en la calle nacen de saber dominar al otro, alli es
donde, a falta de palabras, el enfrentamiento fisico se vuelve la modalidad
expresiva mds inmediata y, sobre todo, la oportunidad para salir de la invi-
sibilidad y ser reconocido como sujeto que existe y que es protagonista.

Adhesién por belleza, por juego,

por beneficio simbélico o por casualidad

Obviamente, existen diferentes modalidades subjetivas de participacién y
de adhesién a las organizaciones de la calle. Pero, de seguro, ninguna de
ellas presenta alguna homologia con la conscripcién obligatoria. En gene-
ral, retomando la intuicién sobre la reintegracién formulada por Barrios

8  Por ejemplo, en una de estas organizaciones, las mujeres, organizadas aparte, sélo pueden tener
relaciones dentro del grupo, mientras que para los hombres es posible acceder a relaciones exter-
nas, lo que implica construir simbdlicamente a las mujeres como propiedad de los miembros
masculinos del grupo. La separacién de una pareja debe ser autorizada y es necesario que la
mujer lleve un luto de varios meses. Obviamente, la vida real de los miembros, a menudo dista
mucho de los dictdmenes de las organizaciones. Pero, en todo caso, es importante advertir la
necesidad que tienen estos sujetos de construir un espacio en el que se reconstruya un simulacro
de familia, solidaria, normal y, al mismo tiempo, impregnada de rasgos y valores fuertemente
conservadores acerca del divorcio, del aborto y de las relaciones entre los géneros. El uso de los
castigos fisicos dentro de los grupos, representa casi la normal continuacién de los métodos edu-
cativos familiares centrados en la violencia.
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y Brotherton (2004), estar dentro implica ubicar un lugar de identidad
fuerte al cual pertenecer material o simbdlicamente, un lugar que sustitu-
ye en sus funciones de cuidado y de apoyo emotivo a familias frecuente-
mente aplastadas por los ritmos del trabajo. La pertenencia a estos grupos
sociales constituye una —entre muchas otras— posibilidad material de ree-
laborar la propia condicién de joven y de inmigrante, en una sociedad en
la que se experimenta una condicién de integracién subalterna y una au-
sencia de movilidad social de los padres (un destino que en parte es el
esperado y al que, precisamente, se desea escapar).

Ser parte, como sugiere Mauro Cerbino (2006), evoca también otros
elementos: la sensacién de formar una comunidad de emociones y de afec-
tos, el ser participes de un grupo de identidad del que se extraen beneficios
simbdlicos (prestigio y reconocimiento social, uniones afectivas o encuen-
tros sexuales), la embriaguez del riesgo y la gestién de la inseguridad como
campo de afirmacién y de conquista de poder y prestigio. Es decir, practi-
cas de edgework: alli donde los hijos de los burgueses pueden vivir el ries-
go en los deportes extremos, la afiliacidn a estos grupos ofrece un equiva-
lente a bajo costo para los jévenes proletarios de las metrépolis (Lyng 1990;
Garot 2007). Ser parte significa, ademds, procurarse algunas de las creden-
ciales que son necesarias en “la calle” para tener respeto y para garantizar-
se una identidad reconocida. Asi como la escuela ofrece titulos educativos
ttiles para acceder a diversas profesiones con salida laboral, las organizacio-
nes de la calle permiten acumular y usufructuar credenciales que pueden
revelarse como dtiles, tanto en las relaciones amorosas o sexuales como en
la jerarquia del prestigio social entre los jévenes marginalizados o en la pro-
teccion de la propia persona respecto de la violencia individual y gratuita
(ya que golpear a un miembro de una banda implica golpearlos a todos).
Obviamente, se adhiere mds por casualidad o por juego que por eleccién
racional. Si los amigos de “la esquina” son Kings me volveré King, si los
amigos adoptan otra denominacién es probable que los imite. Estas préc-
ticas subjetivas de adhesién se encuentran en organizaciones que elaboran
estrategias de reclutamiento en las escuelas o en los barrios de las minori-
as, con el fin de hacer valer su capital simbdlico acumulado: ser un Rey
Latino o un Neta es distinto, en términos de condiciones de acceso a
recompensas futuras, a pertenecer al grupito de la esquina.
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El espacio de las politicas locales

La evolucién de las organizaciones de la calle, como ya hemos dicho, es
sensible a los contextos. Y en efecto, la variabilidad es significativa por los
niveles de violencia (de las gangs o institucional), por la existencia o no de
negocios ilegales de los que los grupos toman su razén de ser o como con-
tingencia, por la condicién de sus miembros (ciudadanos en América
Latina, minorfas étnicas en Estados Unidos, hijos de inmigrantes en
Europa), por las cualidades del liderazgo y por su socializacién. En este
contexto de variabilidad se abre un espacio significativo de accién para las
politicas locales, que en distintas ciudades europeas y latinoamericanas
han comenzado, a partir de 20006, a seguir la globalizacién de estos gru-
pos, orientdndola en cuanto a su direccién y formas de desarrollo.

En el transcurso de 2006, en Barcelona se transformaron en asociacio-
nes legalmente reconocidas y entraron a formar parte del Consejo de la
Juventud, un organismo municipal que retine a las principales expresiones
del asociacionismo juvenil. Fue el resultado de un camino promovido
directamente por las instituciones locales y delegado a un equipo de socié-
logos y antropdlogos. He aqui algunos rasgos destacados del “modelo
Barcelona™ una gestion fuerte y activa de las instituciones locales, el invo-
lucramiento de servicios sociales, de funcionarios de politicas juveniles y de
la policia autonémica, el uso de investigadores como mediadores y como
analistas del fenémeno, el objetivo de la legalizacién (transformar a los gru-
pos informales en asociaciones dotadas de estatutos), la incorporacién y la
cooptacién de lideres de los Netas y de los Latin Kings a los circuitos de la
politica y de la administracién local, la concesién de recursos y de espacios.
Los administradores catalanes han buscado, ademds, apoyos y contactos
con altos operadores administrativos, de policia y del mundo de la investi-
gacién (tanto en los contextos de origen como en las otras ciudades euro-
peas en las que se ha difundido la experiencia). El resultado de esta politi-
ca fue el fin de la violencia entre los grupos. En Madrid, en cambio, donde
los Latin Kings son considerados como asociacién ilegal desde junio de
2007, las instituciones locales establecen una politica de no reconocimien-
to y de tolerancia cero ante las bandas, en un contexto marcado por estalli-
dos periédicos de violencia entre los jévenes inmigrantes y los autéctonos.

128



Etnografia de un mundo clandestino

En la primavera de 2006 comenzé a tomar forma en Génova un cami-
no andlogo al cataldn, pero no idéntico. Latin Kings y Netas salen al des-
cubierto, firman la paz y una declaracién de intenciones y desembocan en
un centro social autogestionado’. El resultado es, una vez mis, el fin de
las hostilidades y de la violencia callejera. La experiencia genovesa difiere
de la catalana en algunos aspectos importantes: un rol no directivo de las
instituciones locales que han apoyado de hecho la emergencia y el reco-
nocimiento sin imprimirle una direccién obligatoria al camino a recorrer
(la legalizacién), una plena autonomia para el grupo de investigadores
universitarios que activo las relaciones con los jévenes de las organizacio-
nes de la calle, la confluencia de estas experiencias de agregacién con el
mundo de los centros sociales autogestionados y del asociacionismo pro-
migrante (también como respuesta a la ausencia de recursos y de espacios
puestos a disposicién por los administradores), el involucramiento de los
lideres de los grupos en una investigacién-accién promovida por la uni-
versidad acerca de las condiciones de los jévenes inmigrantes. La expe-
riencia genovesa tiene un reflejo en algunos grupos de la calle que operan
en Mildn, comprometidos hoy en la busqueda de un camino de emergen-
cia, reconocimiento y apoyo significativo en el mundo de la administra-
cién, de la investigacién y del asociacionismo'.

En Ecuador —la “madre” de la difusién de estas formas de agregacién
juvenil en Europa—, estdn actualmente afirmados experimentos de pacifi-
cacién, integracién social y mediacién de conflictos, que lograron un alto
nivel de reconocimiento y legitimacién politica en Quito y Guayaquil. En
Santo Domingo (http://lastreetpuntoorg.blogspot.com), las organizacio-
nes de la calle, con el apoyo de la Comisién Presidencial de lucha contra
el SIDA (COPRESIDA), se han involucrado en el trabajo cotidiano en
los barrios populares de la capital y en las campafas de informacién y
lucha contra la epidemia. En Nueva York, en cambio, el periodo de emer-
gencia y de politizacién de las gangs de mitad de los anos noventa, apoya-
do por una investigacién-accién del Departamento de Sociologia de la

9  Enelssitio www.dirittinrete.org, hay un buen archivo de las principales actividades realizadas por
las organizaciones de la calle en Génova.

10 Las actividades de mediacién y de intervencién social son promovidas en Milén por un grupo
de investigadores y de operadores de Codici (www.codiciricerche.it).
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CUNY (City University of New York), fue despedazado por las politicas
de seguridad y de tolerancia cero del alcalde Giuliani y de la
Administracién Federal, volviendo a arrojar a la sombra y a la economia
de la calle a estas experiencias de agregacion de las minorias étnicas (Ba-
rrios, Brotherton 2004).

En el cuadro siguiente planteamos, a titulo de ejemplo y con caricter
provisorio, el abanico de opciones que se han tomado en las principales
ciudades en las que se ha radicado la presencia de los grupos.

Pero, mis alld de los resultados, tiempos y finalidades, es interesante
observar la forma en que tales politicas de gestién urbana se alimentan de
un espacio de comunicacién y de reflexividad glocal que en su conjunto
cuenta —aunque no de manera estructurada— con administradores y ope-
radores de servicios, investigadores, operadores de policia y dirigentes de
las organizaciones de la calle y del asociacionismo'. Este espacio de
comunicacién ha permitido una circulacién de las experiencias y de las
diferentes apropiaciones y declinaciones locales de un conjunto de politi-
cas que tienen como denominador comun el reconocimiento y la media-
cién de conflictos —antes que la represién y el discurso contra la inseguri-
dad— como instrumentos de intervencién en los mundos juveniles de las
organizaciones de la calle.

11 Uno de estos espacios glocales ha encontrado recientemente una forma de estructuracién en la “Red
urbana de reflexién critica entre Europa y América” y en una declaracion redactada en febrero de
2007 en Nueva York por investigadores sociales y dirigentes de las organizaciones de la calle prove-
nientes de Génova, Mildn, Santo Domingo, Quito, Nueva York y Barcelona. (http://www.dirittin-
rete.org/ita/index.php?option=com_content& task=view&id=185&Itemid=29
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Cuadro No.1
Las organizaciones de calle de los jévenes latinos y el espacio de las politicas
locales
Nueva York Génova Barcelona Quito Santo
Domingo
Finalidad Contraste de | Reconoci- Legalizacién | Reconoci- Involucra-
de las poli- | la economia | miento de las | y estatutos miento, legali- | miento en
ticas locales | delacalley | finalidades de | democrdticos |zacién y cons- | actividades
del negocio | agregacion. | a nivel truccién de comunitarias
ligado al Visibilidad en | urbano. estatutos en los barrios
mundo de las | el espacio democriticos | marginales.
gangs. publico. a nivel
nacional.
Actores City Council, | Comuna, Fuerte Comuna, Comisién
relevantes Policia, Universidad, | direccién a gobierno presidencial
sistema centros socia- | cargo de la nacional y de lucha con-
penitenciario, | les autogestio- | comuna. Universidad. tra el SIDA.
medios, nados. Investigacién Asociaciones
academia. Ausencia de | social y barriales.
una direccidn | asociacionismo.
publica.
Caracteris- | Minorias Inmigrantes | Inmigrantes de| Ciudadanos. Ciudadanos y
ticas de los | étnicas en de primeray | primeray de |Jévenes delos | deportados.
miembros barrios desegunda | segunda gene- | barrios margi- | Jévenes de los
segregados. generaciones, | raciones, a nales y de barrios margi-
a menudo sin | menudo sin | clase popular. | nales y de
permiso de | permiso de clase popular.
residencia. residencia.
Resultados | Encarcela- Fin de la vio- | Fin de la vio- | Aumento del | Legitimidad y
miento. lencia entre | lencia entre | capital social y | percepcién de
Invisibilidad | grupos, grupos, mayor legiti- | utilidad social
de las agrega- | aumento del | aumento del | midad en el en el espacio
ciones. capital social; | capital social; | espacio pabli- | publico.
Reproduc- mayor legiti- | mayor legitimi-| co.
cion de la midad en el | dad en el espa-
economfa espacio cio publico.
de la calle. publico.
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y poder juvenil en Santo Domingo

E. Antonio de Moya, Luis Barrios, Lino Castro,
Victor Pefa, Luis Alberto Jiménez

Este texto presenta los hallazgos preliminares de un proyecto de investi-
gacién-accién participativa realizado con lideres y miembros de “nacio-
nes” o pandillas juveniles (12-24 afios de edad) de clase popular, en dos
barrios marginados de Santo Domingo, Republica Dominicana (RD),
entre 2004 y 2006. El trabajo ha sido continuado hasta hoy con el esfuer-
zo denodado de esos/as jovenes, por lo que puede considerarse una préc-
tica éptima en la intervencién con las culturas juveniles. Para entender
mejor este reporte, es necesario sefialar que los “tres pecados capitales” de
la sociedad dominicana son: ser pobre, ser joven, y ser negro (en ese or-
den). En el discurso de la clase dominante, estas tres caracteristicas con-
vierten automdticamente al dominicano, principalmente al varén, en un
“tiguere”, “malviviente”, “infeliz” o “lumpen”; en otras palabras, un ser al
que se le mantiene excluido y se le niega el derecho a la vida. Sobre las du-
rezas de la vida de estas personas trata el presente articulo.

Durante veinticuatro meses, entre agosto de 2004 y agosto de 2006, el
Consejo Presidencial del SIDA (COPRESIDA) auspicié técnica y finan-
cieramente una estrategia experimental de campo en torno a la accién pre-
ventiva del VIH/SIDA, que utilizé6 como herramienta principal para la
promocién de la participacién, la movilizacién y el cambio social, técnicas

1 Elserun “tiguere” es un estilo de vida y una actitud que combina los rasgos extremos de la mas-

culinidad, de acuerdo a la cultura de la calle: ambiguo, astuto, valiente, inteligente, sinuoso y
convincente (Krohn-Hansen 1996).
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de concienciacién y comunicacién comunitaria alternativa, basadas en la
elaboracién de mensajes educativos realizados como proyectos de artes
populares —principalmente graffiti, musica y teatro— (Conquergood 1997).

Miembros de ambos sexos de veinte naciones de la cultura de la calle
fueron adiestrados por estudiantes de medicina en los barrios marginados
de Guachupita y Cristo Rey, para lanzar una estrategia culturalmente
apropiada con los y las jovenes. Esta estrategia estaba basada en la elabo-
racién, por ellos mismos, de graffitis que promovian la conciencia de ries-
gos y el uso del condén en jévenes y sus familiares, en las comunidades
intervenidas. Los mensajes y las ilustraciones fueron decididos, validados
y realizados por ellos, con el concurso de los investigadores. COPRESI-
DA financiaba sélo el transporte, el costo de la pintura y demds materia-
les, y un pequeio estipendio para los artistas. Todos estos grupos se han
acercado para aprender unos de otros, sobre la base del principio de reci-
procidad (Gouldner 1960).

El trabajo propone cinco temas centrales de investigacién: 1) que la
beligerancia territorial y la orientacién hacia la muerte en la cultura juve-
nil existen como formas de construir la masculinidad opresora prescrita
por la propia cultura tradicional; 2) que la empatia y el respeto a la cul-
tura juvenil produce respuestas que tienden a sobrepasar las expectativas
mds optimistas; 3) que los y las lideres de las naciones son los jévenes con
mis talento y don de mando en sus comunidades; 4) que el VIH/SIDA y
cualquier otra amenaza a la poblacién son puntos de aglutinacién de un
cambio radical de actitudes; y 5) que los discursos sobre politicas ptbli-
cas de generacién de empleos no son mds que subterfugios para no hacer
nada por cambiar la situacién.

El capitulo estd ordenado en cinco secciones principales. En primer
lugar, analizaremos la literatura sobre el potencial de las nuevas culturas
juveniles de clase popular como agentes de cambio social. Trataremos de
contestar a la pregunta: ;qué nos dice al respecto la literatura sobre estas
culturas juveniles? En segundo lugar, describiremos cémo estdn organiza-
dos estos grupos juveniles, particularmente trataremos de la “Red de
Jévenes Unidos” que ha logrado aglutinar, en Guachupita, uno de los
barrios intervenidos, a la mayoria de los integrantes de quince naciones,
en un esfuerzo de “construccién convergente con superacién” (Samaja
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1985) para organizar a la juventud y reducir la amenaza de la epidemia de
VIH/SIDA. En tercer lugar, discutiremos el conocimiento sobre la reali-
dad socio-econémica de los jévenes que integran estas “organizaciones de
la calle” (Kontos, Brotherton y Barrios 2003). En cuarto lugar, explorare-
mos la experiencia de uso de las artes populares —principalmente el graf-
fiti educativo-preventivo— en estas culturas juveniles, como herramienta
de legitimacién, empoderamiento y territorializacién juvenil en sus
comunidades. Por dltimo, intentaremos extraer algunas lecciones apren-
didas en el periodo, que pueden ser utiles para una politica publica de
promocién de la juventud marginada.

¢Qué dice la literatura sobre estas culturas juveniles?

De acuerdo con David Brotherton y Luis Barrios (2004), una organiza-
cién de la calle es un grupo formado en gran parte por jévenes de una
clase social marginada, que intenta dar una “identidad de resistencia” a
sus miembros; identidad les permite adquirir poder personal y social,
desarrollar una voz que alivie las precariedades de la pobreza extrema, y
tener un referente y un refugio espiritual. La definicién parte del trabajo
de investigacién-accién realizado por estos dos autores a finales de la
década de 1990 en la ciudad de Nueva York. Durante este periodo, la
Todopoderosa Nacién de Reyes y Reinas Latinos (The Almighty Latin
Kings and Queens Nation) tendi6 a evolucionar del concepto mds tradi-
cional de “pandilla juvenil” o gang (banda) a una organizacién de la calle
con una agenda politica reivindicativa y una membresia transnacional en
varios paises de América y Europa.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que el concepto de culturas
juveniles, independientemente de cémo se denominen sus organizacio-
nes, es sumamente heterogéneo y tiene una gran multiplicidad de formas
de expresién, por lo que es importante estudiar cada caso en su contexto
y tratar de evitar las generalizaciones gratuitas, usualmente estigmatizado-
ras y tendientes a demonizarlas.

Mauro Cerbino (20006), por su parte, también resta importancia a
cémo se denomine externamente al tipo de grupo, en la medida en que
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la definicién se aleje de los prejuicios y estereotipos tradicionales, de la
tentacién de criminalizar toda cultura juvenil que busque subvertir el
statu quo, y de considerarla como necesariamente delictiva, criminal y/o
violenta. La pandilla —nos dice— es una “comunidad emocional” que am-
para, apoya y da proteccién, al mismo tiempo que brinda a sus miembros
la posibilidad de dar un sentido a la vida; caracteristicas que muchas veces
estdn ausentes en el hogar familiar, sobre todo porque alli “el sujeto juve-
nil no adquiere un sentido de persona”.

Aunque estas Ultimas afirmaciones necesitan ser avaladas por evidencia
empirica, como para separar lo empirico de lo ideolégico, lo real de lo ima-
ginario —existe una definicién unica del “sentido de persona” o es ésta
especifica a cada clase social? —, es importante destacar que en si, este dis-
curso es diferente al de la industria periodistica, cuando se refiere a estos
grupos. Los medios de comunicacién social globalizados han construido
una atmoésfera de inseguridad y pdnico mundial que busca reclutar consen-
so para condenar y “mantener a raya’ las manifestaciones de las culturas
juveniles de clase popular y media, lo que por lo general responde a la ideo-
logia dominante y al miedo a perder poder de la clase gobernante adulta.

Brotherton y Barrios (2004) analizan la evolucién histérica del térmi-
no pandilla, principalmente en la ciencia social norteamericana. Este con-
cepto fue utilizado desde principios del siglo XX para describir a grupos
de jévenes y adultos en competencia, desplazados por la revolucién indus-
trial. En la década de 1950 se comienza a “psiquiatrizar” a las pandillas,
como formas de “desviacién” o patologia social y personal. Ya para los
anos de 1970 los mecanismos de represién del Estado comienzan a invo-
lucrarse mds en asuntos criminales y raciales, y las pandillas son general-
mente descritas como organizaciones delictivas, criminales y/o violentas.
A partir de los ochenta hasta la actualidad, el discurso de las pandillas estd
saturado con términos de justicia criminal®.

Hagedorn (2007) ha sugerido diferenciar la “criminologfa tradicional”
de la “criminologia cultural” o no-tradicional. La primera caracteriza a las
pandillas como agrupaciones de jévenes que se desvian temporalmente (o

2 En Honduras, por ¢jemplo, el homicidio conlleva una condena de veinte afios, pero si se es des-
cubierto con un tatuaje, conlleva treinta afios de prisién. EI Congreso hondurefio rechazd, en
2007, una peticién de las Naciones Unidas de revisar esta legislacion.

136



En mi barrio hay vida: VIH/SIDA, graffiti y poder juvenil en Santo Domingo

definitivamente) del camino de la “modernizacién”. Supuestamente, en
esta vision, las pandillas son un subproducto originalmente estadouni-
dense, fruto de la industrializacién y la urbanizacién, y en consecuencia,
son el resultado de la desorganizacién social juvenil y no de las tensiones
raciales o étnicas. La segunda, en cambio, sostiene que aunque la mayo-
ria de las pandillas estd compuesta por grupos de jévenes de corta edad,
muchas han logrado la integracién, la institucionalizacién o la incorpora-
cién juridica al desarrollo humano y social en los ghettos, barrios y fave-
las donde existen. Por tanto, encontramos pandillas en todas partes del
mundo, asociadas de manera creciente a las presiones migratorias de las
ciudades expuestas a la globalizacién. Las pandillas son “actores sociales”
y sus identidades se forman desde la opresion (étnica, racial y/o religiosa),
a través de la participacién en la economia informal o subterrdnea y de la
dificil y tortuosa construccién de la identidad de género para los adoles-
centes de uno y otro sexo.

El fen6meno de las pandillas puede ser evaluado e intervenido dentro
del modelo de la criminologia cultural. Estamos interesados en analizar
cémo se concretiza la “criminalizacién de la cultura” (Ferrell y Sanders
1995) y en las numerosas formas de resistir y transgredir las normas,
mitos y ficciones del orden social dominante. La criminologfa cultural,
entonces, debe siempre confrontar, ser provocadora e irreverente frente a
la construccién de una cultura de la intolerancia (Ferrell et al. 2004), lla-
mada ahora “Tolerancia Cero”.

Dentro del enfoque de la criminologfa tradicional, en el cual se inscri-
ben las directrices represivas (y “antiterroristas”) de agencias como el FBI e
INTERPOL, se celebré un encuentro en El Salvador, para discutir el tema
de las pandillas, en diciembre de 2007. Alli participaron, entre otros, repre-
sentantes de la RD. En el contexto de la discusién del tema de las “maras™
centroamericanas —a menudo llamadas “guerrillas misticas’ se incluy6 a
las pandillas dominicanas como un ejemplo del “estado embrionario” del
fenémeno. (Hoyinternet.com 2007). En la apertura, el presidente salvado-
reno, Elias Antonio Saca destacé retéricamente que la accién de las maras

3

Por “marabunta”, voraz hormiga gigante que en colonias de millones de individuos arrasan con
el ambiente con gran estruendo.
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requiere coordinar un esfuerzo integral (y regional) en la prevencién y el
combate “frontal” al crimen, asi como en la modernizacién del marco legal.
Los efectos que tienen las politicas neoliberales al generar y reproducir
opresién, desigualdad, exclusién y violencia, por supuesto, no fueron toca-
dos. Tampoco tuvo cabida en este conclave, la perspectiva critica del fené-
meno de las pandillas (Barrios 2007; Barrios, Brotherton, Esparza 2006;
Brotherton 2007; Brotherton, Barrios 2004; Canelle 2006; Cerbino 2006;
De Moya, Castro, Pefa 2005; Feixa 1999; Feixa, Porzio, Recio 2006;
Ferrel 1997; Hagedorn 2007; Palmas, Torre 2005; Young 1999).

Gustavo Olivo (2007), un comunicador del periédico dominicano
Clave Digital, reproduce uno de tantos “cuentos de camino” ingenuos,
sensacionalistas, fundamentalistas y moralizadores: el de un ficticio ex
pandillero (“Moisés”), a quien Cristo rescat6 de las “aguas turbulentas de
las pandillas”. Moisés confiesa que participaba de pleitos territoriales en
su barrio, ingerfa alcohol “adulterado”, mientras otros miembros —“los
malos”— robaban y “hasta mataban”. “A los 21 anos comencé a cambiar,
a buscar a Dios”. El periodista aglutina, como lugar comun y medias ver-
dades, la mitologia social que incluye juventud, pandillas y consumo de
drogas y alcohol, con la falta de oportunidades de trabajo y de desarrollo
personal, y la carencia de una formacién hogarefa. La vida de Moisés,
perdida entre pandillas, drogas, alcohol y violencia, clamaba redencién.
Para €l, todas las pandillas son igualmente malas. Es con este tipo de “pe-
riodismo” fantasioso, engafnoso e irresponsable que se construyen los mi-
tos y las leyendas urbanas “ejemplarizantes”.

En otro articulo periodistico del mismo tenor, Grullén (2006) repor-
ta sobre pandillas, violencia y drogas en Santiago, la segunda ciudad en
importancia en la RD. Atribuye muchas de las muertes violentas en esta
ciudad a “problemas de drogas y bandas”, en sectores de la poblacién que
temen el resurgir de las acciones delictivas. Para este periodista la solucién
estd en la aplicacién del programa gubernamental “Barrios Seguros”, basa-
do en el incremento de la vigilancia, el patrullaje y la presencia de una
policia adiestrada para avasallar a los miembros de su propia clase social
—a quienes cree que puede identificar automdticamente.

Bobea y Polanco (2007) realizaron un estudio en diez barrios pobres de
Santo Domingo y Santiago, en el que se inquiri6 acerca de la percepcion
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y expectativas respecto a la seguridad ciudadana. La investigacién mostro,
como profecia que se cumple, que existe un “sentimiento generalizado de
inseguridad” que se atribuye a la delincuencia callejera asociada a las pan-
dillas, a los enfrentamientos armados entre grupos, al trifico de drogas, y
a la incapacidad e inconstancia de la policfa para enfrentar estos desafios.

Por otro lado, las Memorias del Seminario sobre Pandillas Juveniles y
Gobernabilidad Democrética en América Latina y el Caribe, celebrado en
Madrid en abril de 2007, tienden a ser algo mds ecudnimes y esperanza-
doras. Fueron publicadas bajo la coordinacién de Solis-Rivera (2007) y
ofrecen las siguientes conclusiones:

- Se vive un momento de ruptura con respecto al enfoque tradicional de
politicas publicas en materia de combate a las pandillas juveniles vio-
lentas. La cooperacién internacional debe enfatizar las propuestas de
naturaleza preventiva.

- Debe hacerse un esfuerzo especial para incorporar las mejores pricti-
cas locales en la discusidn sobre cooperacién horizontal.

- Los formadores de opinién deben incorporarse de manera mucho mds
activa a los procesos de elaboracién de “politicas de Estado” en la
materia de pandillas y crimen organizado. Debe procurarse la presen-
cia de jévenes en la definicidon de tales politicas.

- Se requiere un didlogo mucho mds intenso y permanente entre las
entidades donantes.

- Pese a que ha aumentado mucho la produccién de trabajos académicos
en estos temas, todavia hace falta generar nuevos conocimientos. Hay
espacio para mucho mads trabajo de base; para buscar y utilizar “datos du-
ros’; para hacer més esfuerzos de recoleccién de informacién de campo.

- Hay que potenciar el papel de las escuelas en el trabajo preventivo. La

alta desercién en el nivel secundario hace que el rol de la escuela pri-
maria sea crucial en la lucha contra la violencia juvenil.
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Se debe promover espacios para el encuentro institucional al interior
de los paises y entre las instituciones nacionales y las de la cooperacién
internacional.

Las politicas de empleo son esenciales, especialmente en lo que toca a
las estrategias de reinsercién de los jévenes infractores en la sociedad.

Los medios de comunicacién deben ser sensibilizados e incorporados
a todos los esfuerzos por construir agendas en temas relativos a jéve-
nes e inseguridad.

Hay que poner atencién especial a los “nicleos metropolitanos” donde
la situacién es muy critica y se expresa de manera especialmente vio-
lenta.

Se debe recuperar los “espacios urbanos” donde la incidencia de vio-
lencia juvenil es aGn mayor.

No se debe pasar por alto los vinculos entre corrupcién, impunidad,
descrédito ciudadano y pandillas juveniles.

Hay que explorar con mayor detalle el vinculo existente entre la vio-
lencia juvenil y las armas pequenas y livianas.

Se requiere focalizar mds en los jévenes y menos en la seguridad como
q y g
politica de Estado.

Es fundamental efectuar una evaluacién sistemdtica y comparada de
las politicas implementadas en los diversos paises y subregiones.

Algunas criticas y adiciones importantes deben hacerse a estas conclusio-
nes. Cuando se habla de pandillas juveniles no se podrd soslayar la afir-
macién de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe

(CEPAL) y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF),
de que “52 millones de nifios/as son pobres en América Latina, y unos 30
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millones padecen hambre, pese a que la regién produce tres veces los ali-
mentos que necesita.” (Alianza Por Tus Derechos 2007).

Gonzilez Herndndez (2003), por su parte, nos dice que:

América Latina, incluido el Caribe, se encuentra llena de infantes que
pueblan sus avenidas. Ellos/as son conocidos/as como los/as nifios/as de
la calle y se calcula que ascienden a 40 millones. Los hay que tienen
donde vivir, pero dejan de asistir a las escuelas para ayudar a las familias;
por lo general son habitantes de casas de cartén y metal en las villas mise-
ria, y carentes de las mds elementales instalaciones higiénicas.

De la misma manera, las Memorias del encuentro podrian tener mds peso
especifico si hubiesen incluido lo que reporté el Consejo de Iglesias
Evangélicas Metodistas de América Latina y el Caribe, en su Plan de
Trabajo del Programa 2006-2008. Veamos:

En América Latina y el Caribe mds de 17 millones de nifios menores de
14 afios trabajan, segin el informe publicado por la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT). El 70% de los/as nifios/as latinoameri-
canos/as que trabajan lo hacen en la agricultura... La OIT también sena-
la que el trabajo infantil es un problema potencialmente creciente en los
paises mds pobres de la regién.

O tal vez, este informe pudo haber puesto mayor énfasis en la identifica-
cidn, creacién y/o discusién de espacios sociales fuera de la interpretacién
individual, tal como sugiere Scott (1990):

Si pretendemos entender el proceso a través del cual se desarrolla y codi-
fica la resistencia, el andlisis de la creacidn de estos espacios sociales alter-
nos pasa a ser una tarea vital. S6lo especificando cdmo estos espacios
sociales son creados y defendidos es posible poder movernos del indivi-
duo como sujeto que resiste —una abstraccidn fisica— a la socializacién de
las précticas y discursos de resistencia.

El fenémeno del significado del espacio en las ciudades impactadas por la
globalizacién y por las politicas del mercado neoliberal, y cémo éstas han
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contribuido a la marginalizacién, de la juventud sobre todo, debe ser
incluido en este tipo de andlisis critico (Sassen 2007), que debe tomar en
consideracién también otras dos realidades fundamentales: poder ver a las
culturas juveniles como movimientos sociales (Brotherton 2007;
Brotherton y Barrios 2004), e identificar la realidad de la espiritualidad
como fuente de su resistencia (Barrios 2003, 2007; Barrios, Brotherton,
Esparza 2000).

¢Quiénes componen la Red de Jévenes Unidos?

De acuerdo con la antropéloga Tahira Vargas (2006), en la RD nos
encontramos con bandas juveniles tanto en los sectores populares como
en los estratos medios. No podemos por eso asociar las bandas juveniles
ni la delincuencia juvenil tnicamente a los sectores mds pobres, atribu-
yendo relaciones causales entre marginalidad y delincuencia que no nece-
sariamente existen. La delincuencia y las bandas juveniles también estdn
presentes en los sectores de medianos y altos ingresos, y tienen mucho que
ver con la construccién de la masculinidad.

Entre los grupos participantes en nuestro estudio podemos nombrar, en
la comunidad de Guachupita: Los Latin Kings, Los Forty-Two, Los Forty-
Five, Los Vatos Locos, Amor Dorado, Amor y Paz, Los Cilindros, Los
Federales, Los Intocables, Los Pelles, Los Nunis, Los Elisma, Los Anérkikos,
Los Comejoyete y Los Menores del Flow. En Cristo Rey tenemos a: Los La-
tin Kings, Amor y Paz, Amor Dorado, Los Sangre (Blood) y Los Netas. Al-
gunas de estas organizaciones tienen ramificaciones transnacionales (Nueva
York, Puerto Rico, Espafia e Italia) y otras son meramente locales.

Estas naciones, contrario al mito de “siempre estar peleando y matin-
dose”, han desarrollado una titdnica capacidad de trabajar de manera soli-
daria por sus comunidades, en medio de la pobreza. Y mds importante,
cambiaron su mensaje y practica de “matar o morir” por su reducido terri-
torio barrial —sustitutivo de su interiorizacién de “nacién” o lugar de ori-
gen—, por el de aprender a vivir en paz a favor del desarrollo econémico y
sociocultural de sus comunidades. Para la clase dominante esta es una
accién subversiva, dificil de tolerar y peligrosa en términos politicos, por
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el potencial del efecto de demostracién de empoderamiento y autodesa-
rrollo que jévenes de otras comunidades marginadas podrian imitar. ;Por
qué? Porque destruye el mito de que la razén de ser de estos grupos es la
violencia y el cometer crimenes.

:Cudntos otros ejemplos de “jévenes pandilleros/as” existen que hayan
asumido la prevencién del VIH/SIDA como reivindicacién de un dere-
cho, y hayan tomado la responsabilidad social de protegerse y concienciar
a su comunidad de la necesidad de ser solidarios con las personas que
viven con la infeccién y sus familias, reduciendo el estigma y la discrimi-
nacién asociados a esta enfermedad? Durante todo el proceso de la inter-
vencidn, palpamos la seriedad y la solidez de un compromiso comunita-
rio sostenible en estos jévenes por proteger sus comunidades, el cual ha
adquirido vida propia y sigue hoy en pie, a pesar de no contar mds con
recursos del Estado.

Mis alld de lo que la clase dominante pueda decir en el proceso de lla-
marles “grupos de la calle en conflicto con la ley” o de la manera tan irres-
ponsable en que la industria periodistica los sataniza o criminaliza, hay
realidades que no han sido analizadas ni explicadas seriamente. No preten-
demos que estos jévenes se comporten como dngeles domesticados, ni que
abandonen su cultura juvenil de clase social —incluyendo a la nacién como
forma de organizacién—, ni que adopten un punto de vista adulto-céntri-
co, legalista y condicionalmente conciliador, haciéndose més “potables” al
sistema social. En lugar de obligarlos a “renunciar formalmente al uso de
la violencia juvenil” entre sus propios grupos, o a jurar que van a abstener-
se de transgredir la ley, buscamos que, en sus propios términos, desarro-
llen una conciencia sobre la importancia del bien comun para ellos mis-
mos y sus familias. Tratamos de enfatizar que la mayoria son, precisamen-
te por sus acciones solidarias comprobadas y consistentes, los y las jévenes
con mds talento y don de mando en sus comunidades, y los llamados a
ocupar posiciones de liderazgo en miltiples aspectos de la vida de éstas.

A mediados de 2006 los mismos integrantes de las naciones, adiestra-
dos como entrevistadores por técnicos de COPRESIDA, realizaron un
estudio etnogréfico de sus grupos. Ellos y ellas mismos ayudaron a cons-
truir, depurar y validar las guias de preguntas, y efectuaron las entrevistas,
con supervisién profesional de los investigadores. Los datos preliminares
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estdn siendo analizados por investigadores sociales contratados por ONU-
SIDA y sugieren un alto grado de profesionalidad en la conduccién de las
entrevistas, a pesar de su inexperiencia. Ademds, revelan niveles sorpren-
dentemente altos de autoestima y aspiraciones, en una muestra de mds de
trescientos miembros de estas organizaciones, en ambos barrios. (Marija
Miric, comunicacién personal).

En el proceso de criminalizacion la ley es aplicada selectivamente a la
conducta social punible. Sélo se denomina “delincuentes” o “criminales”
a algunas personas, y Gnicamente algunas personas son privadas de su
libertad. De aqui que, mds alld de conductas desviadas o patolégicas o de
explicaciones genéticas, el crimen, la criminalizacién y la legislacién penal
deben ser vistos y entendidos en el contexto de las desigualdades sociales,
econdmicas, culturales, sexuales y politicas, y deben entenderse en el con-
texto socio-histérico, que tiene la capacidad de explicar criticamente los
factores que llevan a la delincuencia. De aqui la necesidad de poner aten-
cién a las causas de la conformidad o de la inconformidad de los seres
humanos en la sociedad. Por tanto, es necesario entender que la delin-
cuencia también debe ser explicada en una sociedad, a través de las cau-
sas de la inconformidad. Y no es menos importante entender la crimino-
logia cultural, en donde se examina, se explora o se analiza, como en nues-
tro caso, por medio del uso de métodos etnograficos, la relacién politica
que existe entre la construccién del significado del crimen y el proceso de
criminalizacién de personas o grupos. Asi se explica por qué las “pandi-
llas” de la gente que tiene impunidad en el gobierno no va a la cdrcel —los
funcionarios estatales y los banqueros corruptos, por ejemplo. Es por esto
que cuando un gobierno irresponsable trata de explicar la supuesta dismi-
nucién en las estadisticas del crimen con medidas represivas (jmds polici-
as, més cdrceles, sentencias mds severas!), todo se convierte en demagogia
y teatro, pues se trata de ignorar o invisibilizar una realidad que nos
demuestra que si existe una responsabilidad ciudadana en la cual diferen-
tes grupos, como por ejemplo las naciones, estin tomando la obligacién
de cuidar sus comunidades, aunque se nos quiera hacer creer que ello es
una accién criminal hecha por criminales.

¢Por qué los gobiernos se embarcan sélo en combatir la delincuencia y
el crimen de la calle? ;Por qué se empefian en tratar de convencernos de que
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la Gnica posibilidad de disminuir o combatir el crimen es teniendo mds
policias tipo Miami Vice, vigilando (y castigando) las comunidades y exhi-
biendo sus flamantes, aparatosas, costosas e inutiles motocicletas Harley-
Davidson, en medio de las canadas pestilentes y el laberinto de callejones
sin salida de nuestros barrios marginados? ;Por qué los gobiernos se empe-
cinan en decirnos que la tinica manera de garantizar una proteccién es
haciendo redadas discriminatorias por clase social, edad y color de la piel,
y privando a los ciudadanos y ciudadanas de sus derechos civiles?

En la basqueda de respuestas a estas preguntas es importante conside-
rar que la policia tiende a ser un cuerpo represivo para defender los inte-
reses de la clase dominante y gobernante, mds que un organismo de “pro-
teccién ciudadana”, lo cual es una falacia, porque la verdadera intencién
es la del control social y clasista. La policia es entrenada sélo para “com-
batir” el crimen de la calle, obviando y encubriendo intencionalmente el
crimen estructural, el crimen de Estado, y el crimen corporativo que
comete la clase dominante.

Penoso también es que quienes producen e implementan las leyes,
fabrican arbitrariamente impunidades para que los miembros de “sus pan-
dillas” no puedan ser procesados ni encarcelados —quien hace la ley hace
la trampa. Por ello resulta interesante comprender el proceso de crimina-
lizacién de los grupos de la calle, que intenta ocultar que muchos de estos
grupos son el resultado de las politicas desiguales del neoliberalismo, de
procesos transnacionales, de economias capitalistas corporativas y de
medidas de control social, realidad que ha sido agudamente expresada por
Young (1999), cuando nos dice:

Asi, quienes estdn en la derecha, con frecuencia intentan sugerir que los
niveles del delito no tienen relacién con cambios en los procesos del tra-
bajo y la ociosidad, pero estdn arraigados en las dreas supuestamente auté-
nomas de la crianza del nifio, el uso de drogas, o un mundo exento de
valores morales. Mientras que, quienes estdn en la izquierda, repetida-
mente intentan sugerir que los cambios del encarcelamiento y los mode-
los de control social son decisiones politicas o directivas que no estdn rela-
cionados al problema del delito.

145



E. Antonio de Moya, Luis Barrios, Lino Castro, Victor Pefia, Luis Alberto Jiménez

Cabe ademds entender mejor cémo se reproduce e incrementa la pobreza
en los y las jovenes, y cémo se les obliga a recurrir a la violencia y a la
delincuencia como medio de supervivencia.

En términos laborales, en los dltimos afios ha surgido la nocién de
“trayectorias” para describir el trinsito desde la nifiez a la adultez; desde
una situacién de dependencia a una situacién de emancipacién o autono-
mia social (Redondo 2000). Casal (2002) propone varios tipos de trayec-
torias en los cuales los jévenes pueden verse involucrados, dependiendo de
su extraccion social. Dos de ellas se refieren directamente a la clase media:
1) las “trayectorias en éxito precoz”, donde los j6venes pueden tener expec-
tativas altas de terminar una carrera profesional universitaria; y 2) las “tra-
yectorias de aproximacién sucesiva’, donde hay expectativas altas de mejo-
ra social, aunque las opciones son confusas. Otras tres se refieren a las cla-
ses populares: 1) las “trayectorias obreras”, donde los jévenes se orientan
hacia la “cultura del trabajo” manual, poco cualificado y mal remunerado;
2) las “trayectorias de precariedad”, en las cuales predominan las situacio-
nes intermitentes de desempleo, rotacién laboral fuerte y subocupacion; y
3) las “trayectorias en desestructuracién”, donde coexisten situaciones de
desempleo crénico y entradas circunstanciales en el mercado de trabajo
secundario, o alternativamente, la economia marginal o informal.

Las trayectorias obreras, que se presentan como las mds promisorias y
“decentes” —en la nueva terminologia de agencias como la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT)— para estos jévenes, suponen que los
anos adolescentes sean atravesados por ellos en calidad de “aprendices” de
un oficio, sin paga formal, prepardndose para ocupar un puesto en el mer-
cado de trabajo cuando se alcance la adultez biolégica, o cuando se cum-
pla la mayoria de edad (De Moya 1989). Al terminar este ciclo, los jéve-
nes usualmente dominan dos o tres oficios, entre los que se encuentran,
para el caso de los varones, los de pintor y desabollador, técnico en elec-
tricidad, refrigeracién, mecdnico automotriz, entre otros; y en el caso de
las mujeres: peluquera, costurera, cocinera, nifiera o lavandera. Pero, al
llegar a los 18 afios, descubren con amargura que esa trayectoria era un
callejon sin salida, ya que no hay puestos vacantes para desempenar lo que
han aprendido y para lo que se han preparado, pues esos puestos estin
siendo ocupados por nuevos adolescentes de 14 a 18 anos de edad, que
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estdn aprendiendo los mismos oficios y que tampoco encontrardn empleo
cuando estén verdaderamente listos para ocuparlos (De Moya 2005). Es
una manera perversa de promover la explotacién del trabajo adolescente
“simb6lico” —no remunerado— combatiendo al “trabajo infantil” remune-
rado, mientras se reducen las oportunidades laborales de los y las jévenes
de 18 a 24 afios.

Importantes también, en toda esta discusién, son los conceptos de las
culturas de la casa y de la calle. En la ideologia popular, el espacio de la
calle es una contradiccién directa del de la casa. Las calles son gobernadas
por el “otro,” “el hombre” (Cruz-Malavé 1996). Este espacio define las
fronteras de aquellas instituciones, pricticas y situaciones que no estin
sancionadas oficialmente, tales como la economia informal, las relaciones
extramaritales, la industria del sexo, las religiones populares semiclandes-
tinas (santerfa, espiritismo, vudu), y el “tigueraje”, término que se deriva
de la nocién de ser un “tiguere”, fenémeno social que funde la identidad
con la apariencia, desde el punto de vista de la elite de poder. Esta pers-
pectiva se asocia predominantemente con los valores y normas transgresi-
vos de la clase popular. La familia, la fidelidad sexual, la seriedad, y el res-
peto a las instituciones y valores de la clase dominante, no son prominen-
tes en el espacio de la calle. Al contrario, son subvertidos de manera con-
sistente, y el hombre se toma un descanso de los lazos que lo unen a la
sobriedad del hogar, a través de su participacién en actividades de la calle

(De Moya et al. 1998).

¢Cudl es la realidad socio-econémica
de donde surgen estas culturas juveniles?

De acuerdo con el psicélogo social espanol Martin-Bar6 (1983:376):

Si se puede hablar con propiedad de una “violencia institucionalizada” en
América Latina, es porque existe un tipo de violencia contra la poblacién
mayoritaria que estd incorporada al ordenamiento social, que es manteni-
da por las instituciones sociales y que se encuentra justificada y aun lega-
lizada en el ordenamiento normativo de los regimenes imperantes.
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Los barrios marginados de Santo Domingo y otras ciudades domini-
canas relativamente importantes, presentan una funesta realidad: jévenes
ociosos deambulando en las esquinas; adultos desocupados jugando al
domind; nifios fuera de las escuelas descalzos y “chiripeando™ en la calle;
pocos ruidos de televisores o de aparatos de radio pues no hay electrici-
dad; acumulacién de basura en las esquinas porque el gobierno no la reco-
ge; escuelas destrozadas; hacinamiento poblacional, entre otras.

Por desgracia, dentro de tal desesperanzadora realidad, la venta de dro-
gas y armas, y el trabajo sexual, pasan a ser alternativas de trabajo relevan-
tes aunque estigmatizadas y relativamente clandestinas. Este panorama ha
sido una de las variables que precipitan el éxodo de hombres y mujeres
dominicanos que ven en la emigracién una vélvula de escape para cum-
plir sus suenos (Torres-Saillant y Herndndez 1998).

Young (1999) sostiene que la tendencia de paises capitalistas avanza-
dos, especialmente Gran Bretana y Estados Unidos es, por un lado, in-
cluir culturalmente y, por el otro, excluir socialmente a sectores grandes
de la poblacién: las “minorias”. Este proceso contradictorio, nos dice, es
ocasionado por varias dindmicas que se entrelazan:

- los vaivenes de la economia politica global con su reestructuracién del
trabajo, redistribucién de la riqueza y aumento en las divisiones de
clase;

- el universalismo de la cultura de consumo y su promocién de deseo,
acomodamiento, individualismo y libertad;

- el alcance global de la revolucién tecnolégica;

- la evolucién global de la industria de control social (coercitiva) con sus
gulags, leyes, sistemas de vigilancia y coacciones de las libertades civi-
les y democrdticas; y

- la naturaleza fluida y absorbente de todas las fronteras fisicas, sociales
y culturales.

Existe una correlacién entre crisis econémica y violacién de derechos
humanos, donde la RD no es la excepcién. De aqui que Amnistia

4 Haciendo tareas productivas de poca monta en la economfa informal.
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Internacional, en febrero de 2004, elaborara un informe de alerta para el
gobierno dominicano, concerniente a la brutalidad y corrupcién de la
policia y los militares en los barrios pobres. En 2007 el informe de esta
organizacién reitera su denuncia, develando la naturaleza estructural del
problema.

De manera similar, Andrea Vermehren, experta principal en protec-
cién social del Banco Mundial (2005) nos dice:

(A partir del colapso bancario de 2003) grandes cantidades de jévenes (...)
quedaron més expuestos a participar en acciones delictivas y violentas. El
desempleo juvenil ascendid a cerca del 35% (...) Muchos abandonan la
escuela a los 12 6 13 afios debido a la necesidad de ganar dinero para sus
familias, pero la mayoria estdn desocupados y s6lo deambulan por ahf rea-
lizando trabajos esporddicos hasta la mitad de los veinte.

Asimismo, en opinién del economista J. Tous Ortega (2004), ex director

de la Oficina Nacional de Planificacién (ONAPLAN):

Los dominicanos somos hoy mucho mds pobres que hace seis meses...
Los ricos, son menos ricos; la clase media se hunde cada vez mds en la
pobreza y ve reducido su nivel de consumo y, los pobres y muy pobres,
s6lo tienen ante si un panorama de hambre, desesperanza y sufrimientos
mayores.

Graffitis de amor, responsabilidad ciudadana,
y prevencién del VIH/SIDA

No se supo de qué barrio

pero cuando todo estaba oscuro

ella llego bajo la luz del alba.

Y con su creyon de labios

dibujé seniales en los muros,

quiso pintar lo que sintid su alma.

(Estrofa de la cancién “Graffiti de Amor”,
del cantautor cubano Carlos Varela).
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Como sefalamos anteriormente, a partir del mes de agosto de 2004,
COPRESIDA empieza a considerar a adolescentes y jévenes de la clase
popular de dos barrios marginados de Santo Domingo, integrantes de
organizaciones de la calle, como grupos piloto, priorizados para la accién
preventiva del VIH/SIDA vy la violencia. Esta decision estuvo basada en
las condiciones de riesgo y vulnerabilidad en que ellos y ellas parecian
encontrarse, por la falta de educacién en la sexualidad, la cual estd asocia-
da con las dificultades propias de las trayectorias de insercién laboral, la
pobreza extrema, la violencia estructural, la desproteccién familiar y esco-
lar, asf como la ausencia de una cultura de uso del condén.

El modelo de promocién participativa de la juventud propone el apro-
vechamiento de la motivacién juvenil de accién preventiva, como un
apoyo para iniciar la induccién de la insercién constructiva de adolescen-
tes y jovenes en el mundo laboral y productivo. Esto se hizo a través de la
utilizacién de principios y técnicas de animacién sociocultural para la
construccién de ciudadania a través de una accién pedagdgica integral
(Fiallo Billini 2005).

Este tipo de enfoque educativo radical busca desencadenar respuestas
de vida —proactivas y esperanzadoras— para que los jovenes emprendan
caminos que les permitan desarrollarse como seres libres, y aprendan a
aumentar su resiliencia para confrontar la marginalidad, la exclusién y la
opresién. El modelo se orienta también hacia lo integral y la transdiscipli-
nariedad, y contrasta con las respuestas represivas, tales como las opera-
ciones Escoba, Mano Dura y Stiper Mano Dura, aplicadas infructuosa-
mente en cuatro paises de América Central (El Salvador, Honduras,
Guatemala y México), y Community Shield Operation en Estados
Unidos, que, inspiradas en la politica antiterrorista beligerante del presi-
dente norteamericano G. W. Bush, no sélo han fracasado en disminuir la
delincuencia y la violencia juvenil, sino que mds bien parecen haberlas
exacerbado y generalizado, “endureciendo” a estas agrupaciones. En mu-
chos barrios marginados y ghettos de ciudades de América Central esto
ha generado una especie de estado de guerra permanente de todos contra
todos, de grupos de jévenes contra otros grupos de jévenes, y de éstos
contra los cuerpos de policia y los ejércitos profesionales. Una situacion
de inseguridad social omnipresente, una globalizacién del terror.
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En nuestra intervencién, grupos crecientes de jévenes, primero por
curiosidad, se reunieron en los locales de COPRESIDA, situados en la
moderna Plaza de la Salud de Santo Domingo, creando, al principio, una
reaccién de pdnico en parte del personal de oficina. Alli empezaron a dis-
cutir su problemdtica, plantear sus necesidades y buscar soluciones. En
pocas semanas, los jévenes de los grupos fueron incorporando a sus con-
trapartes femeninas: novias, amigas, hermanas y primas, muchas de ellas
embarazadas. Los grupos han ido aumentando en tamano, diversidad y
profundidad de sus planteamientos y debates, mostrando su creatividad,
talento y destrezas. Bisicamente, buscan y esperan oportunidades educa-
tivas y de insercién sociolaboral. Muchos de ellos deciden reintegrarse a
la escuela, tras la acogida que ofrecieron directores solidarios de planteles
educativos de sus comunidades.

Algunas de sus expresiones, en la jerga poco reconocida, ilustran el
nivel real de su marginacién:

- Nunca habia salf'o del barrio. P2’ veni’ pa’ ‘cd tuve que mangd” lo’
teni’® de mi hermano.

- Cuando uno ‘td ficha'o’, lo que le queda ¢ ‘ta’ en la lle~ca® pa’ pod¢
mantene’se vivo; no le dan trabajo.

- Yo me quité de la lle~ca; me ‘toy enfriando’ con la gente del COPRE-
SIDA y ayudando a mi’ shermanitos.

Los niveles de asistencia alcanzados en los eventos formativos, la camara-
derfa entre miembros de diversas organizaciones y barrios, y la concentra-
cién de los grupos en los procesos de aprendizaje han sido 6ptimos, apa-
rentemente reflejando cada vez mds la avidez de estos jévenes por su par-
ticipacién social constructiva.

Sobre la creacién del arte visual del graffiti, Durdn Montoya,
Herndndez Navarro, Marenco Valerio et al. (2000) nos dicen que:

Tomar prestados.
Zapatos deportivos.
Tiene un expediente o ficha delictiva o criminal, en los archivos del sistema judicial.

Calle.

Pasar mds desapercibido.

O 0 N &N
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El graffiti corresponde a una escritura de lo prohibido, género de escritu-
ra poseido por condiciones de perversién que precisamente se cualifica
entre mds logra decir lo indecible en el lugar y ante el sector ciudadano
que mantiene tal mensaje como reservado o de prohibida circulacién
social.

Estos autores hacen referencia a estudios en Colombia realizados por
Armando Silva (1992), quien sostiene que, para que una inscripcién
urbana pueda llamarse graffiti, debe estar acompafada por siete valencias
que actiian a manera de correlatos, y que son:

- Marginalidad: Traduce la condicién del mensaje de no caber dentro de
los circuitos oficiales, por razones ideolégicas o simplemente por su
manifiesta privacidad.

- Anonimato: Implica la necesidad de reserva en la autoria, por lo cual
quien hace graffiti actda, real y simbélicamente enmascarado.

- Espontaneidad: Alude a una circunstancia psicoldgica del graffitero, de
aprovechar el momento para la elaboracién de su obra y, también, al
hecho mismo de su escritura que estard marcada por tal espontaneidad.

- Escenicidad: Apunta a la puesta en escena, el lugar elegido, el disefio
empleado, los materiales y colores utilizados y las formas logradas con
todas las estrategias para lograr impacto, esto se relaciona con lo que
podriamos considerar como la teatralizacién del mensaje dentro de la

ciudad.

- Precariedad: Con esto se desea enfocar el bajo costo de los materiales
empleados y todas las actividades que rodean el acto del graffiti, de
poca inversién y maximo impacto dentro de circunstancias efimeras.

- Velocidad: Atiende al minimo tiempo de elaboracién material del

texto, por razones de seguridad de quienes lo elaboran o por la presu-
posicion de poca importancia que se otorga a su escritura.
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- Fugacidad: Corresponde a su vez a un tltimo grupo, es decir, acta una
vez y posteriormente a realizada la inscripcién; se puede considerar
como la valencia que asume el control social, pues entre mds prohibido
sea aquello que se exprese, mds rdpido tendrd que borrarse el mensaje,
sea por la policfa, particulares, o la misma ciudadania que se sienta lesio-
nada o denunciada. Esto se relaciona con la corta vida de cada graffiti,
el cual puede desaparecer en segundos, o ser modificado, o recibir una
inmediata y contundente respuesta contraria a su inicial enunciado.

No obstante, en nuestra experiencia particular, el anonimato producto del
requisito de esconder la autorfa, no es una condicién necesaria de este
tipo de arte visual. Los y las jévenes de la Red fueron adiestrados para
“graffitear” mensajes constructivos concernientes a la prevencién del
VIH/SIDA, como una necesidad de su comunidad, y con el apoyo de
ella. Estos jévenes no tenfan que esconderse cuando pintaban los graffitis,
eran invitados por los vecinos a pintar sus muros, e invariablemente los
firmaban con sus “nombres de guerra” y simbolos de sus naciones (coro-
nas con tres puntas, por ejemplo), afadiendo el nombre de COPRESI-
DA, como signo de legitimacién. En la Foto 1 aparecen tres de los facili-

Foto 1: De izquierda a derecha: Lino Castro, asesor de la Red y “alma” del proyecto;
David Arias y Antonio de Moya, consultores de “micro-emprendimientos” e investigacién-accion,
respectivamente, de COPRESIDA. (noviembre 2006)
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tadores de este proyecto —dos de ellos coautores de este trabajo—, junto a
un graffiti que contiene mensajes contra la violencia y contra el SIDA.

En adicién, Durdn Montoya et al. (2000) establecen una serie de divi-
siones para poder interpretar algunos de los mensajes que estos jévenes
han creado, poniendo mayor énfasis en los graffitis sexuales, religiosos y
politicos. En nuestro caso particular, los jévenes intervenidos decidieron
que era importante hacer nuevos graffitis con mensajes de prevencién del
VIH/SIDA y de la violencia (doméstica, de género, y territorial), sustitu-
yendo el contenido sombrio y criptico de buena parte de los graffitis ela-
borados antes de la intervencién. Otro hecho importante fue que los acti-
vistas de los partidos politicos en la campana electoral de 2006 tuvieron
gran cuidado de no transgredir con su propaganda los espacios ocupados
por los graffitis.

En la Foto 2, titulada “Graffiti sobre el efecto del virus en el sistema
inmunoldgico” podemos identificar, paso por paso, la traduccién en clave
popular de toda una cdtedra sobre coémo el VIH infecta y se replica en el
organismo de una persona.

Foto 2: Graffiti sobre el efecto del virus en el sistema inmunoldgico.
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Foto 3. Graffiti POR MI BARRIO VIVO. STOP SIDA, STOP VIOLENCIA.

También se puede apreciar la autorfa del graffiti (recuadro inferior
izquierdo) y para que no le falten detalles, un mensaje que dice “Emilio
vive”, como recordatorio del “altar funerario” anterior (graffiti a la iz-
quierda de la foto) de un “hermanito” muerto en un enfrentamiento a
tiros entre grupos rivales en la comunidad. Otro icono del graffiti previo
a la intervenci6n decia: “Los menores no mueren, sélo duermen”.

Un graffiti, con un contenido espectacular de resistencia para comba-
tir el ritual del sacrificio de muchas de estas culturas juveniles, se encuen-
tra por todas partes en la comunidad. En los barrios, desde muy tempra-
no los nifios varones —como parte de la construccion de la masculinidad—
aprenden que es necesario estar dispuestos a morir, ya sea por defender su
honor o por identificacién y lealtad al pequefio territorio que define a su
nacién —un edificio, una “madriguera”’, una esquina, una calle, una cua-
dra, un puente. Los grupos en los cuales se distribuyen los materiales edu-
cativos de prevencion discuten las razones por las cuales la vida es impor-
tante. De aqui se puede apreciar la manera en que estos jévenes cambian

10 En sus términos: lugar de reuniones secretas del grupo.
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Foto 4. Graffiti EN MI BARRIO HAY VIDA. EL. CONDON SALVA.

su filosofia de vida; por ejemplo, de expresar: “Por mi barrio mato y
muero”, pasan a una afirmacién mds constructiva: “Por mi barrio vivo”, la
cual constituyd la consigna inicial del proyecto, sugerida por los investiga-
dores. De una orientacién hacia la muerte se pasa, individual y colectiva-
mente, a una orientacién hacia la vida. Ver Foto 3 (“Por mi barrio vivo”).

En la Foto 4, el graffiti muestra la inscripcién “En mi barrio hay vida”.
Los jévenes procesaron la sugerencia del mensaje anterior. El que haya
vida en el barrio significa que hay alternativas a la delincuencia, a la vio-
lencia y a las reacciones de fuga como las fantasias, el alcohol y otras dro-
gas, y la emigracién. Este es un asunto muy importante porque la reali-
dad nos dice que la esperanza es robada de las comunidades pobres, mar-
ginadas y explotadas. Barrios (2004) establece al respecto que:

Contrario a la desesperanza, el postulado de la esperanza tiene como fun-
cién principal el forjar en las personas la conviccién del optimismo radi-
cal (...) En otras palabras, se hace necesario el que podamos aprender
c6mo identificar y entender la manera como funciona la desesperanza. La
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experiencia del revivir y repensar tiene como objetivo el readuefiarnos de
nuestras vidas, o sea, el devolvernos nuestra humanizacién.

Ahora estos jévenes, quienes vivian sumidos en la desesperanza, el derro-
tismo y el negativismo, comienzan a ver y a construir alternativas que
expresan a través de mensajes constructivos.

Pero también la Foto 4 contiene un personaje unificador en esta cam-
pana de prevencién: el simpdtico, sonriente y fornido Supercondén
(SO)", al cual se atribuye poder evitar la infeccién —“El condén salva’.
Aumentar el valor percibido de la accién preventiva era la clave para crear
la cultura de uso del conddn. Todas las naciones adoptaron al SC, pero
cada una lo vistié con sus colores distintivos. En la foto aparece acompa-
fiado de “su hijo”, el picaresco Supercondoncito —recordemos que
muchos integrantes de estas naciones apenas son puberes, “menorcitos”
en su lenguaje. ;S6lo a ellos/as podia habérseles ocurrido la divertida idea!

Veamos lo que algunos nos dicen respecto a la violencia y al trabajo:

- Eso ya no ‘t4, eso de pisdle’ la cabeza” a 12 mujere’ de uno. Aunque a
vece ella’ se lo bu’can.
- Nosotro’ lo que queremo’ ¢’ trabajd o-fri” y soltd la lle-ca...

Las culturas juveniles de estos barrios decidieron buscar nuevas formas de
expresiéon que les permitieran insertarse de manera mds productiva y
constructiva en la cotidianidad comunitaria. La manifestacién de adop-
cién del muralismo y el graffiti como arte preventivo contra el
VIH/SIDA, la violencia y posteriormente enfermedades como el dengue
y la gripe aviar, sigue practicindose en esos barrios, y es de esperar que por
mimesis se extienda a otros sectores con condiciones socioecondémicas
similares.

11 Este personaje fue creado en 1998 por Los Pandémicos, un grupo de jévenes del barrio margi-
nado de Herrera, al oeste de Santo Domingo.

12 Golpear.

13 Frio: legal.
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- Etamo’ pintando pa ‘tar o~fri con la policia y pa’ cuidd al barrio del
mon’'truo'.

- La’ mdquina no corren sin goma'; ahora usamo’ lo que no usé el Mayi
Jonson'®.

La creatividad de los grupos ha estado limitada sélo por su imaginacién.
Algunos de ellos, en el interés de mejorar su imagen y armonizar la inte-
raccién con sectores con los cuales, real o potencialmente, hayan estado o
puedan estar en conflicto, se han unido y lanzado operativos de sanea-
miento ambiental, para limpiar solares baldios, cafadas, vertederos de
basura, calles y callejones. Asimismo, como alternativa al tedio y la deses-
peranza, han organizado encuentros deportivos y actividades de recrea-
cién, principalmente juegos de bdsquet y concursos de rap y hip hop,
entre naciones que mantienen relaciones armoniosas (“primicias”, para
ellos) y de colaboracién entre si”. Estas y otras actividades, regularmente,
han sido apoyadas por jévenes hombres y mujeres y por nifos y nifas,
con la anuencia entusiasta de sus padres y madres.

- Tamo’ limpiando lo’ bloque™ pa’ que lo’ viejo™ le’ monten la frialdad™
de nosotro’ a lo” policia’.

- Queremo’ que no’ ayuden a poné tablero en lo” palo’ de lu” pa’ soltd un
poco la lle~ca; pa’ que la policfa no’ suelte en banda™.

En menor medida, se crearon pequenos grupos que utilizan como medio
de concienciacién las técnicas del teatro popular, callejero o “de provoca-
cién”, para llevar un mensaje edificante sobre educacién sexual, embarazo
no deseado, VIH y SIDA, violencia sexual, doméstica y barrial, ademds de
otros asuntos de interés de los jévenes, en sus lugares de encuentro y diver-

14 SIDA.

15 Los autos no corren sin ruedas.

16 Magic Johnson, famoso basquetbolista afroamericano que vive con VIH.

17 Las organizaciones con las cuales se mantienen relaciones de armonfa, son llamadas “primicias”,
por sus miembros.

18 Cuadras, manzanas.

19 Adultos, padres.

20 Atestigiien el abandono de las actividades delictivas.

21 Nos dejen vivir tranquilos.
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sién. De particular interés es el mensaje y la prictica de mejorar la econo-
mia personal y familiar, piedra angular de este enfoque, a través del desa-
rrollo de “micro-emprendimientos” o “industrias creativas” juveniles, en los
cuales ellos buscarfan desarrollar opciones dignas y productivas dentro de
la economia informal, tales como la artesania, el arte, la musica y el baile,
los deportes, entre otros. Un proyecto de la Red para desarrollar estas ideas
estd siendo considerado por los técnicos de una agencia internacional.

- Queremo’ aprend€ artesanfa, serigraffa, pa’ no ‘td’ sofocando™ a la gente,

quitdndole lo suyo™.

- Yo solté la lle~ca® porque quiero trabajd y ayud4 a mi vieja™.

A través de este abanico de opciones, la participacion activa en la preven-
cién del VIH/SIDA y ETS, ha devenido parte del nuevo vocabulario de
los jévenes y de la conciencia de la opinién publica de las dos comunida-
des. Cada grupo, con apoyo moral y financiero de COPRESIDA, ha
“empaquetado” su territorio con carteles, pegatinas, consignas y murales,
ha plasmado nuevos simbolos, escenificado dramatizaciones, compuesto
canciones, realizado conciertos, identificindose con un nuevo estilo de
presentacion de los jovenes del barrio ante sus padres, otros adultos, y
figuras de autoridad.

- Por una vida sana, junto’ podemo’ vencé al mon'truo: usemo’ conddn.
- Ante’ no’ llamaban jévene’ delincuente’. Solté t& en banda®; no ‘toy en
para-...”" ni con la policia ni con mi enemigo; ya soy parte de la Red de
J6vene'.

Un evento de gran significacién para la percepcién del poder social de los
jovenes integrantes de los quince grupos de Guachupita, fue la organiza-
cién de una marcha contra la violencia alrededor del barrio, con motivo

22 Hostigando.

23 Robdndoles.

24 Me alejé de la delincuencia.

25 Madre.

26 Dejé de atracar, de vender drogas.
27 Paranoia.
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de la conmemoracién del Dia Internacional de la No Violencia Contra la
Mujer, el 25 de noviembre de 2005, unida a la prevencién del VIH/SIDA
(Ver Foto 5). Este evento se ha convertido en una institucién en
Guachupita, al celebrarse cada afo.

Esta actividad ha obtenido, los tres afos, la inusual autorizacién escri-
ta de la Secretaria de Estado de Interior y Policia y el acompanamiento
policial. Al final de la primera marcha se dio a conocer la formacién de la
Red de Jévenes Unidos de Guachupita —con un gran mural de compro-
miso firmado por los dirigentes de las quince naciones—, y se realizé un
concierto de grupos musicales del sector, que incluyé las principales for-
mas de manifestacién juvenil del arte popular actual (rap, hip hop, regga-
etén, “perreo’ y bachata) en el Club Renacer, principal lugar de encuen-
tro de los moradores del barrio.

Como muestra de sostenibilidad, en 2007, el equipo de minibasket
(12-14 anos de edad) del club, cuyo entrenador es Luis Alberto “Chichi”

Jiménez, presidente de la Red y coautor de este articulo, gané el torneo

Foto 5: Primera marcha contra la violencia (noviembre 2005)
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del Distrito de este deporte, organizado paraddjicamente por la Liga
Atlética Policial, frente a treinta y tres equipos de barrios adversarios, que
participan dentro del programa de “Barrios Seguros”. El mds seguro de
todos es aquél donde los jévenes han aprendido a decirle “Si a la Vida”.

Un solidario equipo italiano de tres video-realizadores, dirigido por
Eugenia Teodorani, pasé diez dias, a mediados de 2007, entrevistando a
jovenes y filmando esta esperanzadora experiencia en Guachupita, como
parte de un documental sobre la transnacionalizacién de las pandillas,
contratado especialmente por Discovery Channel. El mismo serd traduci-
do a doce idiomas y difundido en treinta paises, durante seis meses. Con-
trario a las experiencias traumdticas de los miembros de otro equipo ho-
mologo contratado por dicha compania meses antes en otra locacién, a
quienes desconocidos despojaron vergonzosamente de cidmaras, peliculas,
y otras pertenencias, en Guachupita, protegidos por los dirigentes de la
Red y los integrantes de las naciones, no se perdié ni un alfiler.

Lo mismo habia ocurrido en el verano de 2006, cuando un grupo de
sesenta estudiantes espanoles de comunicacién social, invitados por la
Universidad Auténoma de Barcelona, el Grupo BANCAJA y la funda-
cién dominicana FUNGLODE, visitaron el barrio de Guachupita en un
ambiente de inmersién cultural, periodismo ciudadano y camaraderia. Su
video de la experiencia puede ser visto en Youtube bajo Guachupita Por
la Esperanza.

Lecciones aprendidas

La primera leccién aprendida durante esta investigacién-accion fue que los
y las jévenes de clase popular, tradicionalmente excluidos socialmente, estin
dvidos por participar activamente en el proceso de desarrollo socioeconémi-
co y cultural de sus personas, familias y comunidades, como cualquier otro
ser humano. La beligerancia territorial y la orientacién hacia la muerte, con
sus correlatos de tendencias hacia la fuga, ya sea a través de las fantasas, del
abuso de alcohol y otras drogas o de la emigracion, resultaron ser construc-
ciones que se mantenian vigentes por inercia y por desconocimiento de que
si podian existir otras opciones. Asi, lo que se presenta como una orienta-
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cién autodestructiva, en el fondo se revela mds como una pose que debe lle-
varse a sus ultimas consecuencias, lamentablemente, como forma de cons-
truir la masculinidad opresora prescrita por la propia cultura tradicional.

La segunda leccién aprendida es que esta participacién, cuando se basa
en la empatia y el respeto a la cultura juvenil —sus formas de organizacién
y expresiéon—, tiende a sobrepasar las expectativas mds optimistas en tér-
minos de originalidad, creatividad, sentido del humor, compromiso real,
y reivindicacién de derechos. Evidencia de esto es el despliegue esponta-
neo y colectivo de manifestaciones de arte popular, tales como los graffi-
tis, la musica y el teatro callejero, con contenidos verdaderamente cons-
tructivos y edificantes. Quizds por primera vez en sus vidas se pidi6 y se
permiti6 a estos jovenes decir su propia palabra en sus propios términos
—hablar por si mismos, ejercer sus derechos civiles conculcados, ser ciuda-
danos—y se les escuché activamente y con interés. Este “permiso” de afir-
marse basté para que reconocieran que las frustraciones por las que se
enfrentaban, violenta e indtilmente unos a otros, eran las que debian
unirlos. La sostenibilidad de las actividades de la Red de Jévenes Unidos
de Guachupita, y sus modestos pero crecientes triunfos, son los mejores
testigos de esto.

La tercera leccién aprendida es que los lideres de las organizaciones
juveniles de la calle son, como esperdbamos, por sus acciones solidarias
comprobadas y consistentes, los y las jévenes con mds talento y don de
mando en sus comunidades, y los llamados a ocupar posiciones de lide-
razgo en multiples aspectos, en la medida en que se cultiva su potencial.
Resultados preliminares de nuestra investigacién revelan que sus niveles
de autoestima y aspiracién exceden todas las expectativas. Durante la
marcha contra la violencia en noviembre de 2007, por ejemplo, sali6 a
relucir con naturalidad algo ignorado, que muchos lideres juveniles de la
parroquia catdlica eran, justamente, los mismos dirigentes de la Red de
J6venes —miembros de las exorcizadas naciones—, una coincidencia bas-
tante sorprendente e incomprensible para mentalidades relativamente aje-
nas a la capacidad del hombre y la mujer latinoamericanos de unir los
aparentes contrarios, de no escoger ni rechazar.

La cuarta leccién aprendida es que el VIH/SIDA y las infecciones de
transmisién sexual, la violencia y probablemente cualquier otra amenaza
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percibida como importante para la salud y la vida de la poblacién, son
suficientes para servir como puntos de aglutinacién de un cambio radical
de actitudes y de la creacién de nuevos valores culturales, tales como el
uso consistente del condén, el rechazo a la discriminacién por VIH/SIDA
y por orientacién sexual, y el repudio a la violencia doméstica, de género,
y comunitaria.

La quinta y dltima leccién aprendida es que los gastados discursos
sobre la necesidad de trazar politicas pablicas multimillonarias de genera-
cién de empleos de trayectoria obrera para los jévenes de clase popular no
son mds que subterfugios para concluir que la limitacién de los recursos
no permite inversiones tan cuantiosas, y terminar por no hacer nada por
cambiar la situacién. El permiso a los jévenes para desarrollar de manera
proactiva nuevas formas de produccién, ya sea artistica, artesanal o de
cualquier indole —como las “industrias creativas’—, es la precondicién
para que ellos y ellas superen la marginalidad y la opresion, ddndoles la
oportunidad de superarse. Todo el proceso descrito aqui tuvo un costo
irrisorio en términos de presupuesto.

Esto no significa que los desafios a esta perspectiva se resolverdn magi-
camente o que la experiencia se replicard espontdineamente en otras co-
munidades. Lo que hemos presenciado y atestiguado es apenas la prime-
ra piedra de una labor que tendrd que vencer grandes obsticulos. El es-
cepticismo y la resistencia misma de las organizaciones comunitarias con-
troladas por adultos a ceder poder a los jévenes y verlos como seres huma-
nos, es un caso a estudiar. Pero, tal vez, las experiencias de estas naciones
juveniles dominicanas podrian ser una fuente de inspiracién para las
maras centroamericanas. Aunque nuestras historias difieran en muchos
aspectos, las dictaduras de clase, la opresién y la exclusién nos asemejan.

En conclusién, se ha dicho que el accionar de las naciones no es revo-
lucionario en el sentido conflictivo y violento de la concepcién del cambio
social fallido en el siglo XX —la violencia como partera de la historia. Pero
estamos en el siglo XXI y las cosas han cambiado. Tal vez las verdaderas
transformaciones sociales, econdmicas, politicas, culturales y espirituales
s6lo podrdn ocurrir desde ahora, bajo el signo de la paz con justicia.
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Culturas juveniles y violencia
en un proyecto llamado Palenque

Luis Barrios

Introduccién

Si la adolescencia fue descubierta a finales de los siglos X1, y
se democratizd en la primera mitad del siglo XX, la segunda mitad de ese siglo ha
presenciado la irrupcion de la juventud, ya no como sujeto pasivo sino como actor

protagonista en la escena piiblica.

(Feixa 1999:41).

Nosotros no estamos aqui de adorno.
Sabemos quiénes somos, de dénde venimos y lo que queremos.
(José Rafael: joven participante de 17 afos de edad).

De entrada me gustaria poder aclarar dos cosas al escribir este capitulo’.
Primero, si tenemos en cuenta lo que Feixa y José Rafael nos estdn dicien-
do en las citas propuestas al comienzo de esta introduccién, no deberd
existir la menor duda de que, en la lectura de este capitulo, encontrare-
mos una reflexién elaborada desde una perspectiva radical y progresista.
Todo lo que estd escrito aqui tiene la intencién de retar a quienes se creen
que son los duenos de la moral en nuestra sociedad, muy en particular
cuando tiene que ver con culturas juveniles. Este escrito también tiene la

1 Este capitulo es parte de un libro que estoy escribiendo en inglés y el cual debe estar listo para
antes del verano de 2008, bajo el titulo de: The Children of Mamd Tingd: Structural Violence in
Transnational Urbanism and Youth Subversive Spirituality, con la Editorial Kendall Hunt de
Estados Unidos.
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intencién de denunciar los enfoques que pretenden criminalizar y catalo-
gar como patoldgicas a estas culturas juveniles, cuando buscan o crean
espacios publicos de liberacién. De ahi que, desde un enfoque que pre-
tende subvertir el orden dado por el status quo, les compartiré algunas
reflexiones que hemos experimentados con jévenes en la ciudad de Nueva
York, que no son actores pasivos de lo que ocurre en nuestro diario vivir;
muy en particular, en lo referente al tema de la violencia en general y la
“violencia juvenil” en particular. Este tema surge de las entrevistas, de his-
torias de vida, de los temas identificados en las expresiones artisticas (pin-
turas, dibujos, dramas, fotografias, etc.), grupos focales y notas de campo.
Segundo, no tengo la menor idea de cémo se debe escribir un capitu-
lo que pretende alcanzar lo anteriormente dicho. Eso si, tengo muy bue-
nas intenciones aunque reconozco que son controversiales, agitadoras,
reflexivas y con una invitacién a la accién en la construccién de la paz con
justicia. Para complementar la discusidn, los temas se analizan a la luz de
las voces de los y las jévenes, incluyendo literatura académica y por
supuesto, para alguien que cree que es imposible mantener fuera de la
objetividad la belleza de la subjetividad, les incluyo mi humilde interpre-
tacién. O sea, este capitulo es un compartir de un didlogo dialéctico de
ideas y percepciones con agrupaciones juveniles a manera de reflexi6n.

. z ’ . 7 >
¢Por qué Mama Tingé?

No me dejen sola, suban la vé. Que la tierra e mucha y dd pa td.
Enel campo entero se oye una vo. Vive en Hato Viejo, Doria Tingd
Agarren la mocha y suban la vé; que hay una junta de Sol a Sol
(Grupo Convite: canto a Mama Tingg).

Dona Florinda Mufioz Soriano, campesina dominicana, mejor conocida
por Mamd Tingé, nacié en el afio 1914, en Villa Mella, Republica
Dominicana. Esta mujer afro descendiente fue y sigue siendo, un simbo-
lo de la resistencia y de la lucha por la justicia social. Como suele suceder
en la mayoria de los casos, las circunstancias del diario vivir la convirtie-
ron en una lider popular autéctona, encabezando la lucha contra los desa-
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lojos injustificados. En su lucha por la justicia, después de poner una que-
rella contra un terrateniente, fue asesinada el 1 de noviembre de 1974, en
Hato Viejo, Yamasi. Este hecho no fue aislado, sino planificado por las
clases dominantes dominicanas, para quienes Mama Tingé se convirti6
en un obstdculo contra sus agendas opresoras. Por desgracia, no fue la pri-
mera lider sindicalista asesinada, y tampoco ha sido la dltima, dentro o
fuera de la Repuiblica Dominicana.

Mas adelante, la palabra “Tingd” se ha convertido en una especie de
mantra de liberacién y de militancia subversiva, no solo dentro del sindi-
calismo, sino también en otras luchas, las que buscan la justicia de los dere-
chos reproductivos, justicia racial, justicia econémica, etc. Es una especie
de grito de esperanza para quienes viven en la exclusién y en la opresion.
Pero ella, como mujer luchadora, se ha convertido en una madre, en un
icono maternal, pasando a ser una especie de madona que lleva entre sus
brazos lo que pari6é como esperanza. De aqui, entonces, que dia a dia sigue
pariendo a los hijos e hijas que se resisten a someterse, y creativamente ela-
boran sus luchas de resistencias en donde quiera que estén.

Para nosotros, aqui, en la ciudad de Nueva York, las luchas de estos
jovenes inmigrantes dominicanos en particular, y latinos en general, que
resisten el discurso social dominante que los criminaliza y caracteriza
como casos patoldgicos, s6lo por ser jévenes, es una especie de continui-
dad al legado histérico de Mam4 Ting6, y les convierte en sus hijos e hijas
que buscan una bendicién de redencién. Estas son las culturas juveniles
que vienen de sectores empobrecidos que luchan, entre otras cosas, por
encontrar sus espacios de pertenencia, lograr adquirir un respeto, impul-
sar la defensa de sus culturas e identidades, conquistar con sagacidad el
poder que se les quitd; crear espacios de ocio y de consumo cultural y
manifestar sus espiritualidades.

Estas culturas juveniles, al igual que Mama Ting6, mientras combaten
con nuevas maneras de organizacién al terrorismo del capitalismo neoli-
beral, a la demagogia de la democracia de la gente rica, a la irrelevancia de
un sistema educativo que les quiere embrutecer o a la herejia de una
Iglesia institucional que les traiciond, a la vez nos recuerdan que son parte
de nuestra sociedad. Tiene relacién con lo que Marcela (joven participan-
te de 18 anos de edad) nos decia en un grupo focal:
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¢Cudl es la insistencia de que yo vaya a la escuela y a la Iglesia? Esta es mi
pelea diariamente con mi madre y mi padre. La escuela es para lavarte el
cerebro, y asf no piensas, y la Iglesia es una ratonera de ladrones que le ha
robado al pueblo hasta la esperanza.

:Qué es el Proyecto Palenque?

Por eso, alcanzar la comprensidn mds critica de la situacion de opresion
todavia no libera a los/as oprimidos. Sin embargo, al desnudarla dan

un paso para superarla, siempre que se empenien en la lucha politica

por la transformacion de las condiciones concretas en que se da la opresion.

(Freire, 1999:29).

No es una casualidad que el fracaso escolar esté muy

difundido. Soledad, ausencia de los familiares agobiados por

muchas horas de trabajo, nostalgia de una arcadia y de una comunidad perdidas,
imposibilidad de vivir su propia privacidad en pocos metros cuadrados a menudo
compartidos, llevan a los jovenes a reinventarse como latinos.

(Queirolo Palmas y Torre, 2006:302).

El programa, conocido por el nombre de Palenque, estd basado en poder
entender el fenémeno de la violencia personal/interpersonal en la vida urba-
na, y su relacion interdependiente con la violencia institucional y la violen-
cia cultural-estructural. En adicidn, esta investigacion etnogréfica critica
examina en estos jévenes otras variables como el racismo, clasismo, sexismo,
heterosexismo, xenofobia, etnocentrismo, adulto-centrismo, y otras formas
de opresién y exclusién, en un plano personal, comunitario y en sus inter-
dependencias globales. Asimismo explora las estrategias que estos jévenes
utilizaron para desafiar la exclusién, la opresion y la dominacién; muy par-
ticularmente, la forma en que desarrollan agrupaciones juveniles de la calle
y a la vez reorganizan, a través de sus estilos culturales, lo que podemos
identificar como espiritualidad subversiva (Barrios 2000, 2004).

Palenque, como un centro de culturas juveniles, surgfa en el afio 2000
y era, ademds, uno de los veinticuatro proyectos nacionales que recibieron
fondos federales del programa Family & Community Violence Prevention
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(FCVP), en Central State University, Wilberforce, Ohio, y del Office of
Minority Health. Comenzé como una colaboracién entre la Universidad
de la Ciudad de Nueva York, John Jay College y las comunidades de
Washington Heights/Inwood, de Nueva York. Algunos objetivos bésicos de
este proyecto son el poder desarrollar modelos creativos para que los parti-
cipantes, primeramente, puedan entender todas las dimensiones de lo que
en nuestra sociedad llamamos violencia; asimismo, la relacién que existe
entre violencia personal e interpersonal y su interrelacién con la violencia
institucional y la violencia cultural estructural. El programa promueve el
incluir a los y las jévenes en asuntos comunitarios, nacionales y globales
que tienen que ver con identificar las injusticias en todas sus dimensiones,
y con desarrollar un sentido de responsabilidad comunitaria/global, bus-
cando alternativas creativas para implementar la paz con justicia.

Palenque se desenvuelve como un programa cultural —con énfasis en la
expresion del arte radical—, cuya meta principal es la prevencién de la “vio-
lencia juvenil”. Se utiliza el enfoque freiriano, en el cual se toma en con-
sideracién las vivencias cotidianas de sus participantes. Desde estas viven-
cias se reflexiona sobre la situacién histérica, econdmica, social, politica y
espiritual, entre otras, de sus vidas y de sus comunidades, y sobre todo, la
interconexién que existe con la realidad nacional y global. Paulo Freire
(1971) ha propuesto la concienciacién como una forma de propiciar la
desalienacién de las personas y el cambio social. A la liberacién individual
y grupal, Freire afiadié mds adelante, la necesidad de participar en organi-
zaciones politicas que luchasen por conquistar cambios politicos, sociales,
econdmicos, etc. Es por esto que la reflexién y la préctica son baluartes
muy importantes en la tesis de Freire para lograr una transformacién de
ambos: del ser humano y de la sociedad en donde vive. De aqui entonces
que el programa Palenque incluye, en su curriculo, el poder desarrollar no
solo la conciencia critica, sino también el sembrar la esperanza en estos
jovenes. En el lenguaje de Freire (2001:66-67): “El pensamiento proféti-
co, que es también utépico, implica la denuncia de cémo estamos vivien-
do y el anuncio de cémo podriamos vivir. Por eso mismo, es un pensa-
miento esperanzador”. Esta dialéctica de lo que ocurre y de lo que debe-
ria estar ocurriendo, es uno de los ejes principales del programa. O sea,
nos movemos de la desesperanza a la esperanza (Barrios 2004).
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A este proceso de transformacién, Martin-Baré6 (1995:109) lo elaboré
de la siguiente manera:

...el proceso de concienciacién supone el paso de la alienacién a la iden-
tidad social, es decir, el paso de una conciencia presentista, cuyo tnico
horizonte es la satisfaccién individual de las necesidades inmediatas, a una
conciencia de clase, orientada a la formacidn y satisfaccién de necesidades
sociales que responden a los intereses de toda la comunidad social (lo que
solo es posible orientdndose por los intereses fundamentales de los/as
oprimidos, de los/as “condenados de la tierra”.

Este proceso de transformacién, de descubrir quién soy, en dénde estoy,
y sobre todo, que las realidades socio-econdémicas no suceden en un vacio,
es lo que realizamos al desarrollar esta conciencia presentista en Palenque.
Anita, una de las participantes en el programa lo describe asi: “Una de las
cosas que mds me gusta del Palenque es que me quité las vendas que tenfa
en los ojos. Ahora puedo ver lo que no vefa y puedo hacer lo que no hacia:
luchar por la justicia”.

La programacién de Palenque también promueve la identidad de las
culturas latinas (dominicana, puertorriquefia, mexicana, etc.) como una
manera de poder reducir la violencia en las vidas de los y las jévenes urba-
nos. Los encuentros se llevan a cabo después del horario escolar (de
16h00 a 21h00), durante el ano académico (septiembre a junio) y tam-
bién durante el verano (julio y agosto). En el verano, el horario es de 9h00
a 16h00, de lunes a jueves. Este trabajo de prevencién tiene como enlace
cooperativo a la comunidad de Washington Heights/Inwood (Distrito
12), la cual estd localizada en la parte norte de Manhattan. Personas
recién llegadas de la Republica Dominicana forman el mayor conglome-
rado de sus residentes, demostrando, entre otras cosas, grandes desventa-
jas econdmicas, sociales, politicas y de lenguaje.

El nombre del programa: “Palenque”, es tomado del nombre que
comunidades afro descendientes (cimarronas) en el Caribe, usaron para
identificar sus zonas liberadas, las cuales crearon para proteger su identi-
dad cultural, personal y colectiva, religién, costumbres e idiomas, etc.
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A través de la musica, drama, baile y artes visuales, los jévenes cons-
truyen imdgenes de los problemas y fortalezas de sus comunidades; se
educan en lo concerniente a la prevencién y descubren maneras de pre-
venir el crimen. Especialmente, descubren las maneras en que en nues-
tra sociedad se lleva a cabo la construccién social del crimen. Asimismo,
el programa les permite a los jovenes utilizar su creatividad, a través del
arte, buscando desarrollar un sentir de identidad, independencia, disci-
plina, solidaridad, valoracién personal y colectiva, apreciacién y respeto
por la diversidad racial, étnica, sexual, de género, religiosa, etc. El fun-
damento principal es el uso de lo cultural, que se utiliza para facilitar el
entendimiento de si mismos dentro de su propia historia y contexto so-
cial, econémico y politico. Esto estd muy bien ilustrado cuando escu-
chamos las palabras de Juan Carlos, uno de los jévenes participantes:
“Cuando comencé a dibujarme no me sentia cémodo pintindome de
negro. Luego me dije a mi mismo: pero es que yo soy negro aunque a
la demds gente no le guste. Yo soy negro en un lugar donde no se ve a
la gente negra con buenos ojos”. Este proceso de la identidad racial, en
una sociedad racista, es una lucha constante para muchos de estos jéve-
nes, quienes en la mayoria de los casos no tienen idea de cémo funcio-
na el racismo institucionalizo en Estados Unidos. Otro caso es el de
Gloria, también participante, cuando en una dramatizacién con teatro
popular en la que se debia buscar a otra persona para ilustrar una rela-
cién de pareja, ella, muy natural, seleccioné a otra companera. En
medio de comentarios que promueven la cultura del odio a la diversi-
dad sexual, ella nos dijo: “Para el gusto se hicieron los colores; a mi me
gustan las mujeres. ;Alguien tiene algin problema con esto?”. Por
supuesto, aprender a reconocer su identidad sexual, aceptarla y sentirse
bien con esto, no fue ficil para Gloria. Fue todo un proceso doloroso
porque vino acompafado del rechazo y de la burla y, peor atn, ella fue
victima de crimen de odio, siendo agredida fisica y psicolégicamente
con golpes y palabras en diferentes ocasiones, por sus familiares, amis-
tades y sobre todo por la propaganda de violencia heterosexista y homo-
fébica de nuestra sociedad.

El programa también postula el que estos jévenes puedan entender las
diferentes dimensiones y manifestaciones de lo que identificamos o no
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identificamos como violencia en nuestra sociedad; muy en particular, el
origen de la violencia personal/interpersonal, y su relacién con la violen-
cia institucional y la violencia cultural-estructural. Especificamente, el
programa examina cémo las distintas formas de explotacién y exclusién
—comunitarias y globales— afectan a las personas y a las comunidades
(Morin 2005; Van Soest 1997).

De aqui que el andlisis e intervencién de la violencia en nuestro pro-
grama, sea dentro de las diferentes formas en que ésta se manifiesta: vio-
lencia directa (homicidios, genocidios, asesinatos, torturas, violaciones,
etc.), violencia indirecta (violencia por omisién como el hambre, las
enfermedades, la pobreza, etc.), violencia represiva (privacién de los dere-
chos civiles y derechos humanos) y violencia por exclusién (racismo,
sexismo, heterosexismo, homofobia, xenofobia, etnocentrismo, etc.)

(Salmi 1993).

Reflexionando sobre la metodologia

La investigacion puede cumplir dos propdsitos fundamentales: a)
producir conocimientos y teorias (investigacion bdsica), y b)

resolver problemas prdcticos (investigacion aplicada).
(Herndndez-Sampieri; Ferndndez-Collado y Baptista-Lucio 2003:36)

Les comparto que este estudio fue llevado a cabo en la ciudad de Nueva
York, con un programa de prevencién de “violencia juvenil”, llamado
Palenque’, en el cual participaron unos 150 jévenes (85 hombres y 65 muje-
res), y estd fundamentado tanto en la investigacién bdsica como en la apli-
cada. Y por supuesto, es una especie de gestacion continua de un proyecto.

Todos estos jévenes son de procedencia latina (96% dominicanos/as,
2% mexicanos/as, 1% puertorriquefios/as y el 1% mixto) entre las edades
de 14 a 19 anos de edad. El 85%, al momento del estudio, llevaba menos
de cinco anos residiendo en Estados Unidos; 5% llevaba entre 5 a 10
afnos, y el resto (10%) nacié en Estados Unidos.

2 El autor es fundador (junto al Prof. José Luis Morin), director e investigador principal del pro-
yecto.
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Este trabajo adopta el modelo de Investigacién Accién Participativa
(Stringer 1996), cuyo énfasis es en la accién-participacion, buscando ga-
rantizar que la participacién no sea con motivos asistencialistas sino mds
bien de transformacién. Se persigue una praxis que conduzca al cambio
social estructural, sobre la realidad que se estd estudiando.

La investigacién explora y analiza criticamente las historias y experien-
cias de jévenes latinos/as, que participaron en el programa durante un
periodo de cinco afios (2000-2005); a la vez, analiza criticamente el
impacto del programa en sus vidas.

Las entrevistas de historias de vida con los participantes, han colecta-
do informacién en las siguientes dreas: informacién demografica, vecin-
dad de infancia, educacién, actividades de vecindad, trabajo e ingreso
econémico familiar, habilidades de resolucién de conflictos, historiales
delictivos, relacién con padres/madres, identidad/asimilacién étnica, mo-
delos a imitar en sus vidas y aspiraciones futuras. También se analizan
cientos de pdginas de notas de observacién de campo y fotografias que
fueron tomadas por los participantes en sesiones de clase, en la comuni-
dad, en demostraciones contra la guerra y acontecimientos sociales. Ade-
mds, se analizan trabajos realizados por los participantes tales como: pin-
turas, dibujos, poemas y diarios que crearon durante las sesiones de clase.

Varios instrumentos de medicién de actitudes de violencia (Violence
Risk Assessment Inventory-VRAI) y de aprovechamiento académico (New
York State-Regents Examinations) se administraron a los participantes.

La intervencién del programa se llevé a cabo de lunes a viernes de
16:00 h a 20:00 h y comenzé en el mes de agosto para finalizar en mayo.
Luego, el programa de verano funcionaba de lunes a jueves en horario de
9:00 h a 17:00 h, durante los meses de junio y julio. El curriculo impac-
t6 a los participantes en las siguientes dreas: 1) componente cultural, 2)
componente académico, 3) componente familiar, 4) componente recrea-
tivo, 5) componente laboral, y 6) componente espiritual.

En lo cultural, enfatizamos la busqueda de la identidad personal y
colectiva. El curriculo incluye historia de su pais, la musica por regiones
y sus fenémenos socio-politicos. Lo académico persigue lograr que
comiencen a asistir a la escuela y logren desarrollar un apego significativo
con la institucidn, si la misma demuestra ser una entidad de empodera-
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miento y respeto. El mejorar el aprovechamiento académico —lectura,
escritura y matemdtica— y completar las asignaciones son también priori-
dades del curriculo.

Lo espiritual estd basado en la tesis de que la espiritualidad tiene
dimensiones sociales y politicas. El énfasis mayor es el postulado de que
ninguna realidad humana debe ser ajena a esta espiritualidad, la cual es,
por lo tanto una experiencia de “empoderamiento (empowerment) solida-
rio” que busca, por un lado el despertar de la conciencia critica y de clase
para que podamos entender nuestras realidades sociales, politicas, econé-
micas, histdricas, y religiosas, sin tener que recurrir a respuestas mégicas
que nos enajenen de nuestras responsabilidades; por otro lado, también
nos hace participes de un poder que nos debe llevar a la organizacién estra-
tégica, la cual persigue, como resultado, la organizacién socio-politica para
lograr la transformacién de circunstancias opresoras en experiencias de li-
beracién. Es decir, que esta espiritualidad guarda una relacién estrecha con
lo que podemos identificar como derechos humanos y dignidad humana.
Un punto importantisimo en esta espiritualidad subversiva, es que nada
tiene que ver con la creencia en Dios, pues se la reconoce en personas que
creen y que no creen en la divinidad (Barrios 2000, 2003, 2004).

Reflexionando sobre el enfoque teérico

La psicologia no es, y no puede ser un esfuerzo neutro conducido
por cientificos y practicantes separados de circunstancias
sociales y politicas. Esto es un esfuerzo humano y social.

(Prilleltensky y Fox 1997).

Permitanme aclarar primero que mi formacién académica no viene de las
ciencias antropoldgicas o socioldgicas, dos dreas de estudios que tienden
a ocupar los mayores trabajos en la investigacion de culturas juveniles y
hacia las cuales tengo mucho respeto. Mi formacién académica estd den-
tro de las ciencias psicoldgicas. Ahora bien, para mi es un gran honor
poder decir que estoy en la trinchera de la psicologia militante, la cual,
por un lado, postula que la dimensién social de la liberacién tiene priori-
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dad sobre el individuo y, por otro lado, escucha las demandas de los sec-
tores populares que han sido oprimidos y excluidos. Por supuesto, el pro-
pésito es el de evitar la intervencién asistencialista y/o paternalista que
produce un quietismo y derrotismo que, en Gltima instancia, beneficia a
la clase dominante. Con esta psicologia militante lo que se busca es produ-
cir un empoderamiento en los sujetos, que resulte primero en una toma de
conciencia y luego que, a través de la movilizacién social, éstos puedan cam-
biar sus realidades, hasta lograr la salud mental comunitaria (Martin-Baré
1983, 1996; Montero 1984, 1994; Prilleltensky y Fox 1997).

Ahora bien, comienzo por aclarar que las criticas surgidas desde las
ciencias sociolégicas y antropolégicas hacia la psicologia, no son del todo
correctas. Me parece que el problema estriba, no en que se hayan utiliza-
do modelos psicolégicos para interpretar los fenémenos de la violencia,
sino mds bien en la utilizacién de unos modelos tedricos que se prestan
para realizar andlisis personales o interpersonales, obviando la capacidad
de entender que incluso la psiquis puede ser una produccién socio-poli-
tica. En otras palabras, penosamente tengo que reconocer que hay una
serie de teorias psicoldgicas conservadoras que funcionan como protecto-
ras de los valores de la clase dominante y gobernante. En los estudios y/o
andlisis de las culturas juveniles, esta psicologia se ha encargado de elabo-
rar teorfas individualistas, buscando proyectar a la juventud como un
periodo critico del desarrollo, caracterizado por inseguridades, rebeldias e
inmadurez. De aqui la necesidad de liberar a la psicologia de estos males
porque solo persiguen defender, validar y promover la ideologia domi-
nante del status quo, sin necesidad de alterar instituciones o estructuras.
Estas son las teorfas que nos van a decir que, para entender o lidiar con la
violencia, lo tnico que debemos hacer es lidiar con la persona, y que cul-
pan a las victimas de la violencia existente y las convierten en agresoras,
reduciendo el andlisis solo a lo personal. (Martin-Bar6 1983; Prilleltensky
y Fox 1997; Colectivo Contrapsicolégico Esquicie 2000).

En nuestro curriculo de Palenque hemos incorporado dos postulados
bésicos de la psicologia critica, muy bien elaborados por Fox (2000:21)
cuando nos dice: “Primero, nuestro objetivo politico es radicalmente ayu-
dar a crear una mejor sociedad. Y segundo, es necesario rechazar los valo-
res de la psicologia dominante, sus asunciones, y prdcticas como un
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marco legitimo para nuestro trabajo”. O sea, la problemdtica del diario
vivir pone presién social y politica para realizar cambios institucionales y
cultural-estructurales. Este proceso de crear una mejor sociedad, articula-
do por nuestros jévenes, incluye una agenda de género en donde se des-
mantele la supremacia masculina; se dé espacio para celebrar la diversidad
sexual (como el ser gay, lesbiana, bisexual, transgénero, etc.), se combata
abiertamente al racismo y etnocentrismo y, por supuesto, nuestra socie-
dad de clases. Todas estas experiencias humanas producen violencias, de
aqui la necesidad de cambiarlas en procesos de liberacién.

De hecho, las interpretaciones psicolégicas conservadoras no toman en
consideracién, por ejemplo, el fenémeno de la desigualdad social, politica,
econdémica, racial, étnica, religiosa, sexual, de género, entre otras, creadas
por unos sistemas econdémicos capitalistas. Lo mismo ocurre con los and-
lisis de la violencia dentro del marco institucional o cultural estructural.
Este proceso de “psicologizar” erréneamente, es parte de crear una ideolo-
gia dominante que deja como resultado consensos que, a la vez, permiten
el control de las masas. Entre estos estdn el panico psicolégico creado por
instituciones gubernamentales, realidad que es el diario vivir en Estados
Unidos, con todo el asunto de que Osama bin Laden, y ahora también
Irdn, son una amenaza nacional. Como nos dijo en una entrevista Francis,
uno de los participantes: “Hay gente que le gusta entretener a la gente para
que no se den cuenta de como es que los estin jodiendo. Como yo creo
que la raiz de toda violencia es la ignorancia, pues acabemos de una vez
con la ignorancia”. Muy interesante la tesis de este joven de solo 16 afos:
para acabar con la violencia, hay que acabar con la ignorancia.

No me queda la menor duda cuando digo que en la prictica, en la
citedra, en la investigacién o en la produccién de teorfa, la psicologia
deberia ser una ciencia al servicio de la liberacién del pueblo. De aqui,
entonces, la necesidad de producir respuestas serias y concretas concer-
nientes a todas estas basuras académicas cuando establecen postulados
como: la falta de madurez de la juventud o la crisis de la identidad de la
juventud. Inmadurez la podemos encontrar en cualquier edad, y crisis
existenciales o politicas, ni se digan. Como me decia muchas veces mi
abuela Dofa Bdrbara, de 82 afos: “Mi nieto, yo como que muchas veces
no sé lo que quiero en esta vida”. Y esto contrasta con lo que Verdnica,
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una de las participantes, a la edad de 14 afos, nos decfa en uno de los ta-
lleres: “Lo que sé es que yo no vine a este mundo a que me jodan la vida.
Tengo claro que soy mujer, negra y latina, esas son tres cosas que hacen
mi vida mds dificil pero yo voy a mi. Al que no le guste que se vaya al
carajo”. Esta rebeldia social y militante, que puede ser diagnosticada
como patoldgica, nos estd diciendo que la edad no garantiza automdtica-
mente el que no tengamos una crisis o el que tengamos madurez. De aqui
también la necesidad de rechazar aquellos diagnésticos cuya funcién prin-
cipal es el segregar, oprimir, marginar y explotar a los seres humanos, por-
que en la mayoria de los casos, son solo un reflejo de los fundamentos
morales y cientificos de la psicologia que produce la clase dominante en
nuestra sociedad. Se puede consultar la literatura de Thomas Szasz, muy
en particular dos de sus libros: E/ mito de la enfermedad mental (1998) y
La fabricacion de la locura: un estudio comparativo de la inquisicion con el
movimiento de salud mental (1994).

Reflexionando sobre la violencia

Si se puede hablar con propiedad de una “violencia institucionalizada”

en América Latina, es porque existe un tipo de violencia contra la
poblacion mayoritaria que estd incorporada al ordenamiento social, que es
mantenida por las instituciones sociales y que se encuentra justificada y aun
legalizada en el ordenamiento normativo de los regimenes imperantes.

(Martin-Baré 1995:376).

La violencia es definida como cualquier accion o situacion que dasia la
salud o bienestar de otros, incluyendo ataques directos a la

integridad psicoldgica o fisica de una persona, como también acciones
destructivas que no necesariamente envuelven relaciones directas

entre la victima o la institucion o persona responsable por el dario.

(Salmi 1993)

Yo creo que violencia es cualquier mierda que no nos permite ser

felices. La guerra es violencia, la policia en nuestra comunidad es violencia,

el hambre es violencia, el machismo es violencia, toda esta mierda, es violencia.
(Sacha, una participante de 15 afios).
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En nuestro enfoque de intervencién e investigacién en el proyecto
Palenque, partimos del postulado de que no es posible explicar la violen-
cia personal o interpersonal sin un claro entendimiento de su relacién con
la violencia institucional y la violencia cultural-estructural. De aqui que
todo proceso de intervencién toma en consideracién la experiencia de la
concienciacién a través de la cual las y los jévenes reconocen la necesidad
de no solo cambiar sus conductas de violencia, sino también cambiar las
instituciones, estructuras y aspectos culturales de opresién y exclusiéon de
la sociedad.

De hecho, viene a mi mente una experiencia en la que se me pidi6 rea-
lizar una intervencién de evaluacién en una escuela superior en la ciudad
de Nueva York, en donde muchos de los jévenes que participaban en el
proyecto Palenque estaban estudiando y en donde, al mismo tiempo, se
estaba reportando una serie de incidentes alarmantes de violencia entre
jovenes. Los diagndsticos primarios por parte de las autoridades de la
escuela y la policia giraban alrededor de dar interpretaciones personales e
interpersonales a la violencia que supuestamente habian identificado. Hay
que afadir, en todo esto, que nunca faltan las versiones que demonizan y
criminalizan a las agrupaciones juveniles que son las organizaciones de la
calle, muchas veces diagnosticadas como pandillas, bandas o naciones, y
las responsabilizan de la violencia. De todas maneras, comencé por pre-
sentar preguntas que, a mi juicio, necesitdbamos contestar, por ejemplo:
scudl es la capacidad de alumnos para esta escuela? Tremenda sorpresa me
llevé cuando se me dijo que la escuela fue construida para 3.000 estudian-
tes y, en ese momento, tenfan una poblacién de 7.000. Por supuesto, se
asombraron y se alarmaron mds que yo, cuando les pregunté: ;y qué espe-
ran ustedes que suceda con este hacinamiento, cuando tienen un espacio
publico que no fue construido para esa cantidad de personas?

José, uno de los jovenes participantes en el programa lo describié de
una manera que asombra:

Nos meten en ese edificio como si fuésemos animales y luego quieren que
nos comportemos como gente decente, cuando hasta para ir al sanitario
hay que hacer fila, y han creado aulas escolares en la cancha de balonces-
to y quieren dar consejerfa en los pasillos de la escuela donde no hay nin-
guna privacidad. Es como si quisieran que nos matemos unos a otros.

178



Los hijos e hijas de Mam4 Tingé

Nadie puede negar que el hacinamiento produce serios problemas de
salud. Por un lado, la insuficiente ventilacién causa enfermedades respira-
torias; algunos de sus efectos sociales pueden ser el producir tensién, una
calidad de educacién inferior y de analfabetismo funcional, y la desercién
escolar. Por otro lado, en lo psicolégico, se dice que el hacinamiento deja
como resultado la carencia de la privacidad, la cual a su vez provoca esta-
dos de depresién y otros resultados psicolégicos negativos. Son frustracio-
nes que pueden ser la antesala de tensiones entre personas y/o grupos
(Baum y Koman 1976; Clauson-Kaas et al. 1996; Satterthwaite 1995;
Zeedyk-Ryan y Smith 1983). Ahora bien, ;por qué todo esto no puede
ser clasificado como violencia institucional o cultural-estructural?, ;por
qué no podemos ver que la violencia personal o interpersonal puede ser
solo un sintoma de un problema mucho mds serio? Acerca de esto, el
Colectivo Contrapsicolégico Esquicie (2000:215) indica: “los sintomas
son interpretados, pero no escuchados...”.

Un dato histérico curioso es que, en el proceso de acompanar a estos
jovenes, nos dimos cuenta de que en lugar de seguir manteniéndolo como
un programa de “reduccién de violencia’, era mucho mds prictico y
mucho mids justo convertirlo en un proyecto de paz. Esto, por supuesto,
ofendié grandemente a las entidades del gobierno que estaban financian-
do el proyecto y se desarrollé un debate que culminé en quitarnos los fon-
dos econémicos. Todo esto a pesar de demostrar que una muy buena
manera de eliminar, o por lo menos reducir la violencia, es a través de
ensefar los valores de la paz con justicia.

De aqui el que nos dedicdramos, aun sin fondos del gobierno, a la
tarea de dialogar sobre asuntos de la paz; o sea, a buscar lo que Manuela,
una participante, nos dijo: “Las respuestas a las preguntas serdn encon-
tradas si sabemos cémo relacionarnos mejor. El preocuparnos y el amar
nos traerdn felicidad. Todo serd mucho mejor si buscamos la paz”. Esta
joven, para ese entonces de solo 14 afios de edad, entendia que en la con-
quista de la paz hay la necesidad de aprender a relacionarnos mejor, pre-
ocupdndonos y amando a las demds personas. Al seguir esta misma linea
de pensamiento y accién, también recuerdo la produccién colectiva que
realizé un grupo de jévenes participantes —Giovanna, Martha, Angie,
Jonathan, Jean, Anthony e Ingrid— que luego de reflexionar sobre la paz
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nos compartié la necesidad de establecerla, pero dentro del marco de la

igualdad:

El silencio es la naturaleza, la naturaleza es la felicidad.

El amar y el preocuparnos es respeto por los bebés y las palomas.
La libertad es el aire y los drboles haciendo el amor,

mientras dormimos,

en plena tranquilidad,

en la igualdad procuremos vivir en la paz

Es interesante que en la actualidad tengamos una serie de personas, gru-
pos o paises que reclaman la paz, pero lo estdn haciendo sin mencionar en
ningiin momento lo que podria ser el problema: que sin justicia no hay
paz. Por lo tanto, este llamado a eliminar las desigualdades sociales es
sumamente importante en este proceso.

De otro lado, uno de los poemas que mds me impresioné fue el que
Uri, Sakia, Jean, Jeanette, Miguel, Edward, y Héctor (facilitador) logra-
ron producir colectivamente. Aunque con un comienzo catastréfico
—“nunca habrd paz en este mundo’—, se mueven a la alternativa de imple-
mentar esa paz, con la construccién de un mundo nuevo, en vez de que-
darse como espectadores:

Nunca habrd paz en este mundo

por lo tanto hagamos un mundo nuevo,
y encontremos la paz en la musica
liberando la mente si asf lo decidimos.
La comida puede unir a la gente,
compartamos la calidad del tiempo.
La paz no es tener miedo,

la paz es seguridad,

la paz no tiene precio y puede ser mia,
como cuando duermo y suefio

y la paz canta:

;Sin justicia no hay paz!

La paz es libertad de expresidn,

la paz es que seamos seres Unicos,

y ser Unicos es ser pacificos.
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Esto es lo opuesto a la violencia,

la paz es una ciencia espiritual,

la paz es como jugar un juego,

donde en la cancha te despojas del estrés.

Aunque el énfasis puesto en el programa es en la construccién de la paz,
con esto no estoy diciendo que nos apartamos del proceso de entender
criticamente la construccién de la violencia. De nuevo, en el programa
partimos del postulado de que la violencia presenta multiples formas y
que entre ellas pueden darse diferencias muy importantes (Martin-Baré6
1995:370). Por esto ponemos gran énfasis en las diferentes categorias de
violencia: violencia directa, violencia indirecta, violencia represiva, violen-
cia alienadora, etc.; muy en particular la violencia por omisién, la cual cae
dentro de la categoria de violencia indirecta, que a su vez se distingue por
no asistir a los seres humanos que estdn en peligro. Ejemplo de ello es la
falta de proteccién de los efectos de la violencia social como el hambre,
las enfermedades y la pobreza (Salmi 1993; Martin-Baré 1994; Barrios
2000, 2003, 2004; Brotherton y Barrios 2004). O sea, tal como Alday,
Ramljak y Nicolini (2001:136), y que sintetizamos:

...los actores sociales de toda comunidad aprendimos de ellos que la
tnica manera de cosechar lo que se espera para mejorar, es tejiendo una
buena red social que no sélo nos permita crecer, sino también que nos
sostenga cuando pasamos por malos momentos.

Asimismo, entendemos que la violencia tiene un cardcter histérico y por
consiguiente es imposible entenderla fuera del contexto social en que se
produce (Martin-Baré 1995:371). De aqui el que sigamos de cerca lo
dicho por Freire (1970:75): “En verdad, lo que pretenden los opresores es
transformar la mentalidad de los oprimidos y no la situacién que los opri-
me. A fin de lograr una mejor adaptacién a la situacion que, a la vez, per-
mita una mejor forma de dominacién”. También concienciamos sobre la
realidad de los sucesos terroristas ocurridos en la ciudad de Nueva York el
11 de septiembre del 2001, y lo conectamos histéricamente con la violen-
cia del primer 11 de septiembre ocurrido en Chile en el afio 1973, la inva-
sién a Afganistdn y a Irak, entre otras realidades. Traemos a la discusién
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la realidad de c6mo la violencia es construida socialmente y por tanto,
cémo se establece un orden social, para ser manifestada y justificada; tres
ejemplos de ello son la violencia hacia la mujer, violencia hacia las perso-
nas gay/lesbianas, bisexuales y transgéneros, y la violencia por falta de
seguros médicos; esto tltimo lo podemos ilustrar con la realidad de mis
de 44 millones de personas en los Estados Unidos que no tienen seguros
médicos, lo cual ha resultado que entidades como New England Journal
of Medicine (1997) diga que en los Estados Unidos, por lo menos cada
ano, mueren 1 millén de personas por falta de cuidado médico.

Las tres manifestaciones de violencia que se promueven y se justifican
en lo institucional y cultural-estructural —género, orientacién sexual o la
omisién de servicios médicos—, se discuten dentro del contexto de la vio-
lacién de derechos humanos.

Reflexionando la reconstruccién de lo
que llamamos “violencia juvenil”

Uno de los temas recurrentes y controversiales cuando se habla de violencia
e inseguridad ciudadana es el papel que cumplen los medios de comunicacion de
masas en el modo cémo cubren los hechos delictivos y criminales.

(Cerbino 2005:11).

Ahora bien, ;por qué es que cuando hablamos de violencia lo primero que
tiende a venir a nuestras mentes es el encuentro fisico entre dos personas?
O tal vez, el encuentro fisico entre dos grupos de jévenes. Si retomamos
las palabras de Sacha, otra joven participante, de quien uso una cita direc-
ta al comienzo de esta seccién, cuando nos define la violencia, notaremos
que ella utiliza la descripcién de: “cualquier mierda que no nos permite
ser felices”. Y va mucho mds lejos cuando también nos dice: “el hambre
es violencia”. ;En qué academia de la policia se les entrena para arrestar a
quienes producen el hambre en nuestra sociedad? ;Quién acusa a un
gobierno de producir hambre en su ciudadania? Esta realidad de violen-
cia institucionalizada o cultural estructural tiende a ser invisible en nues-
tras sociedades capitalistas (Salmi 1993; Martin-Baré 1995).
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En este pais las tasas del crimen subieron nacionalmente a través de la
década de los ochenta, antes de empezar un descenso constante a princi-
pios de los noventa. En los pasados cien afos la prevencién de la delin-
cuencia juvenil y el manejo apropiado de quien comete la ofensa, ha sido
la politica social critica en los Estados Unidos (Jenson, Potter y Howard
2001). La literatura existente en parte es clara cuando tiene que describir
perfiles del joven ofensor: 1) nifios/as que inician la conducta antisocial
en una edad temprana estdn en un riesgo apreciablemente aumentado de
convertirse en ofensores graves y violentos durante su adolescencia
(Loeber et al. 1998); 2) la juventud delincuente empieza utilizando alco-
hol y otras drogas en una edad mds temprana, a la que se identifica con
la delincuencia, y estd en mayor riesgo del abuso de sustancias controla-
das entre la edad adulta temprana; (Hawkins et al. 1998); 3) el fracaso en
la escuela, el conflicto de embarazos no deseados y la familia, entre nume-
rosos otros resultados problemdticos, se asocia también con conductas
delincuentes (Dryfoos 1998).

En los dltimos anos ha habido un cambio en las ciencias sociales y en
los enfoques sobre la criminalidad dentro de los sistemas de justicia, hacia
la prevencién de la “violencia juvenil” y la intervencién hacia un enfoque
mis holistico, por ejemplo el de salud piblica (Mercy y Hammond 1999;
Mercy et al. 1993). En éste, por lo menos cuatro avances distintos son
presentados. Asi, MacKinnon-Lewis, Kaufman y Frabutt (2002:358)
indican que hay un primer paso en el cual se deberd detectar y definir el
problema a través del cuidado sistemdtico, a menudo utilizando informa-
cién demogrifica para documentar la incidencia y la frecuencia. En un
segundo paso, ellos reclaman que el enfoque de salud publica debe poder
identificar factores de riesgos y protectores, asociados con el problema. En
el tercer paso se hace necesario disefiar, probar y evaluar la eficacia de los
programas, las intervenciones y las politicas o guias establecidas. En el
cuarto paso, se necesita introducir y difundir los programas de una mane-
ra que puedan ser aceptados dentro de la comunidad. Estos investigado-
res reclaman también que el paso cuarto deberd tomar en cuenta la iden-
tificacién de vacios de conocimientos y a la vez establecen direcciones
para trabajos futuros en cada uno (la deteccién temprana, identificacién
de factores de riesgo, politica programatica y la evaluacién). Estos inves-
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tigadores también afirman que

...un componente critico en el modelo de salud publica para programar
la prevencién de violencia es el poder establecer soluciones que sean
sobreabundantes y coordinadas desde una perspectiva comunitaria. Estas
soluciones surgen de coaliciones comunitarias por quienes representan la
aplicacién de la ley, los servicios sociales, sistemas de tribunal, sistema
escolar, de negocios y del publico en general (2002:358-359).

Por otro lado, el Informe del Cirujano General concerniente a la
Violencia Juvenil (U.S. Department of Health and Human Services,
2001: 4) senala lo siguiente: “el descontento con el tiempo y los resulta-
dos del ‘ideal de rehabilitacién’ desperté la busqueda de un papel mis
efectivo del cuidado de salud al puntualizar la violencia”. Este informe
también examina la magnitud de las tendencias en la “violencia juvenil”
en las dltimas dos décadas y algunos de los hallazgos destacados en el
informe son: 1) Para 1999, las tasas de arresto por crimenes violentos
—con la excepcidn de asaltos agravados— se habian reducido a los niveles
del ano 1983. El arresto por asaltos agravados se mantuvo en el nivel de
casi 70% mids alto que lo reportado en el 1983 y esta es la ofensa que con
mayor frecuencia se identifica en reportes relacionados con violencia. 2)
Jévenes varones —especialmente de grupos minoritarios— son despropor-
cionadamente detenidos por crimenes violentos... 3) A nivel nacional las
escuelas tienden a ser relativamente seguras. Comparado con los hogares
y vecindarios, las escuelas tienden a tener menos homicidios o reportes de
casos de heridas que no son graves. Los jévenes en el riesgo mayor de ser
asesinados en violencia asociada con la escuela pertenecen mayormente a
grupos raciales y/o étnicos minoritarios, de los grados finales de la escue-
la superior y escuelas localizadas en dreas urbanas. 4) Hay dos trayectorias
generales del comienzo para la violencia juvenil —una etapa primaria,
antes de la pubertad, y otra mds tardia, en la adolescencia. Los jévenes que
llegan a ser violentos antes de la edad de 13 afos, cometen generalmente
mds crimenes y mayores crimenes graves, por un tiempo mds prolongado.
Durante su nifiez estos jévenes demuestran un patréon de violencia en
escalada y muchas veces lo contintdan durante la adultez. (5) Los factores
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de riesgo de mayor impacto durante la nifiez son la participacién en con-
ductas graves —pero no necesariamente conducta violenta criminal— el uso
de sustancias, ser varones, agresion fisica, familia de nivel socioeconémi-
co bajo o pobre y padres/madres antisociales... 6) La participacién con
amistades delincuentes y la afiliacién con pandillas son dos indicadores de
mayor significado de violencia, sin embargo, poca intervencién efectiva se
ha desarrollado para combatir estos problemas. 7) La eficacia de progra-
mas depende tanto de la calidad de la implementacién como del tipo de
intervencién; muchos programas son ineficaces no porque su estrategia
sea equivocada, sino porque la calidad de la implementacién es pobre.
Yearwood (2002) afirma que cuando estamos frente al fenémeno de la
“violencia juvenil” necesitamos reconocer que se trata de personas de un
nivel socio econémico pobre, con una falta significativa de estructura
social en las comunidades en que viven. En otras palabras, Yearwood ase-
gura que “estas personas carecen de varios controles sociales informales y
formales, los cuales prohibirian la violencia como una opcién” (p.35-36).
Fl entonces presenta siete principios claves, que necesitamos abordar en
nuestro esfuerzo de prevencién, y que deben dirigir las actividades/inter-
venciones hacia la violencia juvenil. El primero es el “restableciendo la
vivencia cooperativa” (reestablishing the village), lo cual en su comprensién
se refiere al esfuerzo de ayudar a las comunidades a que puedan desarro-
llar infraestructuras a través de la creacién de coaliciones y asociaciones
comunitarias. El segundo principio es lo que él identifica como “propor-
cionando el acceso al cuidado de salud” (providing acces to health care),
debido a la realidad de que necesitan tratamiento tanto quienes realizan la
violencia como quienes son sus victimas. El tercero es la necesidad de
“optimizar la unidn, el apego y la conexién” (improve bonding, attachment
and connectedness), més especificamente, los esfuerzos que sostienen los
vinculos y el afianzamiento entre padres/madres y sus nifios/as. En el cuar-
to principio Yearwood indica la necesidad de “optimizar la autoestima del
joven” (improve self-esteem of youth); aqui se refiere a una autoestima posi-
tiva que surge de nuestra comprensién de tener poder o competencia,
comprension de sentirnos Gnicos o especiales, tener modelos de personas
que pueden ser utilizadas para que le den sentido al mundo, y tener una
comprensién de estar conectados a otras personas, lugares y cosas.
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El quinto principio de Yearwood es el “el aumento de habilidades
sociales” (increase of social skills), lo cual incluye las habilidades de comu-
nicacién, el manejo de la ira, la resolucién de conflictos, las destrezas
paternales/maternales, habilidades de liderazgo y el manejo de la conduc-
ta. El sexto principio es el “restablecimiento de la persona adulta y de
escudos protectores” (reestablishing the adult and protective shield), debido
a la realidad de que comunidades con estructuras sociales firmes tienden
a exhibir menos conductas desviadas. El séptimo y Gltimo principio es
“disminuir los efectos residuales del trauma” (minimizing the residual
effetcs of trauma). Yearwood sugiere que detrds de la ira hay una herida y
conectado a ella estd el temor de ser herido otra vez. Por esta razén, él
reclama, que para poder ayudar a alguna persona a que cambie las con-
ductas de riesgos hacia su salud, se hace necesario considerar las entidades
relacionadas con el estrés traumdtico que causé la herida original.

Un punto de gran importancia cuando analizamos la realidad de la
informacidn o estadisticas existentes, es el que Hawkins et al. (1998) enfa-
tizan cuando nos dicen que en Estados Unidos, “las comparaciones racia-
les y étnicas han sido limitadas principalmente a personas afroamericanas
y caucdsicas porque la estadistica oficial rara vez incluye los grupos étni-
cos, tales como latinos, en la coleccidn rutinaria de datos”. Este fenéme-
no de excluir o hacer invisibles, por ejemplo a las comunidades latinas, es
el que hemos constantemente criticado cuando proponemos que en el
racismo de Estados Unidos hay unas realidades, mas alld de ser personas
negras o blancas, que deben tomarse en consideracién.

En resumidas cuentas, de una manera muy arbitraria, en Estados
Unidos el estudio o la intervencién contra la violencia estd basada en una
definicién que solo incluye lo personal o lo interpersonal. La violencia
institucional o cultural estructural de la cual muchos de estos jévenes son
victimas, no se menciona. En la violencia institucional, siguiendo a Soest
(1997), podemos incluir por ejemplo los despidos masivos de empleados
con el propésito de otorgar mayores ganancias a las corporaciones, o la
eliminacién de pensiones y seguros médicos por parte de las corporacio-
nes con el propésito de ahorrar en sus gastos. En la violencia cultural
estructural podemos identificar la penosa realidad de los indices tan ele-
vados de mortalidad infantil por falta de cuidado prenatal en las comuni-
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dades negras y latinas (Federal Interagency Forum on Child and Family
Statistics 2007) y la encarcelacién desproporcionada de personas negras,
latinas y pobres, bajo lo que podemos identificar como el Complejo
Industrial de Prisiones de Estados Unidos (Sudury 2005).

Vedmoslo de esta manera: En Estados Unidos, el pais mds rico del
mundo, existen actualmente 36,5 millones de gente pobre. El Centro de
Investigaciones Innocenti de UNICEF (UNICEF 2007) produjo un
informe que proporciona un amplio andlisis de la vida y el bienestar de
nifios y jévenes de veintiun naciones del mundo industrializado. En éste
se investigan las siguientes realidades: bienestar material; salud y seguridad
infantil; bienestar educativo; relaciones de los ninos/as y los/as jévenes con
sus familias y companeros; conductas y riesgos; conductas de salud; y bie-
nestar subjetivo de los jévenes. ;Qué se descubre en el informe?

Por un lado, que Estados Unidos estd en el nimero diecisiete en bie-
nestar material. También, que ocupa el dltimo lugar en salud y seguridad
y el décimo segundo lugar en bienestar educativo. De aqui que cuando
hacemos las entrevistas a nuestros jévenes, el 75% no sabe lo que es un
almuerzo nutritivo que se supone que la escuela suministra durante el
espacio de horario de 8:00 h a 16:00 h. Uno de los participantes nos
decia, durante un proceso de entrevistas: “de almuerzo te dan un pedazo
de pizza que estaba congelada unos dos o tres meses antes de llegar a la
mesa. Y para acompanarla te dan un vaso de agua con azicar y color que
ellos llaman jugo (Carlos, joven participante de 15 afos).

Pero aun hay mds para el pais que quiere dar cdtedras de democracia
y valores familiares. Estados Unidos ocupa en este informe el pentltimo
lugar en relaciones familiares y entre iguales, y en conductas y riesgos.
Por supuesto, como este informe solo toma en consideracién aquellos
ninos, ninas y jévenes que viven en sus casas, la realidad de los desplaza-
dos, destechados, de las “minorias étnicas” y de la inmigracién indocu-
mentada no cuentan. O sea, que esta realidad, como nos expresa
Xiomara, otra de las jovenes participantes, es mucho mds cruda: “noso-
tros vivimos en un apartamento de tres dormitorios y contdndome a mi
somos unas diez personas. A la hora de dormir tenemos camas hasta en
la sala y la cocina. Vivimos como conejos en una jaula y nos peleamos
hasta para ir al sanitario”.
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De nuevo, para algunas personas estas realidades institucionales y/o
culturales estructurales no son violencia. De aqui el que, durante una eva-
luacién a nuestro proyecto Palenque por parte del gobierno, se debatiera
con un evaluador del programa, pues éste nos solicité que quitiramos de
nuestro curriculo de reduccién de violencia la siguiente informacién: El
10% de la poblacién mundial disfruta del 70% de las riquezas del plane-
ta; 10 millones de nifios y nifias mueren antes de cumplir los 5 anos por
causas evitables; el 70% de las personas pobres del planeta son mujeres.
Los nifios, nifas y jévenes menores de 18 anos representan un 25% de la
poblacién en Estados Unidos. Sin embargo, también son el 34,9% de las
personas viviendo en pobreza y esto es equivalente a unas 12,9 millones
de personas. La distribucién por grupos raciales/étnicos nos demuestra
que los nimeros se inclinan hacia las comunidades afroamericanas con un
24,9% (9,2 millones) y las comunidades latinas con un 21,8% (9,4 millo-
nes) (U.S. Census Bureau 2005). Para aquel evaluador del programa fue
casi imposible aceptar que toda esta realidad sea parte de lo que llamamos
violencia. De hecho, en un encuentro con los jévenes recuerdo que uno
de ellos, ante la pregunta de cémo la violencia les habia afectado, le dijo
de manera contundente:

En nuestra comunidad la brutalidad policial estd fuera de control. Di-
game usted, ;quién le pone orden a una gente que se supone debe poner
el orden y lo que hace es cometer crimenes? Te paran, te insultan y te dan
golpes, y luego no hay manera de poder acusarles. Yo, como que tengo un
letrero en mi frente que dice pdrenme y denme golpes porque es a cada
rato que lo hacen. (Roberto: joven participante de 17 afos).

Por otro lado, un informe preparado por el Departamento de Agricultura
de Estado Unidos (United States Department of Agriculture 2006) rela-
t6 que durante el afio 2006, unas 35,5 millones de personas vivieron en
hogares considerados de alimentacién insegura (insecure food). De éstos,
22,9 millones son personas adultas (el 10,4 %) y 12 millones son ninos/as
(el 17,2%). Asimismo, el nimero de gente en las peores condiciones de
alimentacién aumentd de 10,8% en el ano 2005 a 11,1%. Esta realidad
es consistente con la pobreza reportada por el Censo Poblacional, donde
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en adicién se demuestra que las condiciones han empeorado. Y para no
dejar de ser consistente con la violencia del racismo institucionalizado y
la violencia del etnocentrismo estadounidense, las comunidades negras
(21,8%) y latinas (19,5%) llevaron el peor impacto de esta realidad.

Por supuesto, también en el curriculo de reduccién de violencia se
incorpora la manera en que el Banco Mundial, el G-8, Fondo Monetario
Internacional, la Organizacién Mundial del Trabajo, Tratado de Libre
Comercio, y otras entidades fueron creadas para defender, promover y
proteger las politicas capitalistas neoliberales.

Y como Palenque es un programa que combate la violencia en todas
sus manifestaciones, se incorporé también la realidad de la violencia de la
dictadura militar a través del Complejo Industrial Militar por parte de
Estados Unidos. Aqui se nos revela que en el 2002 se gastaron 1.217 déla-
res per cdpita en defensa, y s6lo 46 délares per cdpita en Ayuda Oficial al
Desarrollo (Burkholder 2004). El Departamento de Defensa aprobé su
presupuesto para el ano 2008 en 481,4 billones de délares, que compa-
rando con el del ano 2006, aumenta en un 9,5%, y en un 4% al del 2007.
Esta realidad demuestra que Estados Unidos sigue siendo el pais indus-
trializado que mds dinero invierte en asuntos de guerras y a la vez el que
menos invierte en el desarrollo humano. Penoso es también que, para
muchos de estos jévenes, el servicio militar se ha convertido en una fuen-
te de empleo y esta es la razén principal para enlistarse. Aqui podemos
citar las palabras de Luis Angel: “La cosa estd mala y yo me voy a enrolar
con el ARMY. La paga es buena y el bono de entrada de cinco mil déla-
res es fenomenal. Esto nos ayuda para la compra de la casa que tanto
hemos esperado. Ademds me ayudan pagando mis estudios universita-
rios”. Es penoso porque la mayoria de esta propaganda glamorosa de
reclutamiento son mentiras que se descubren luego, al estar adentro.

Mientras tanto, en la elaboracién del curriculo, discutimos sobre la
violencia y la guerra en Irak, y la manera en que Estados Unidos nunca
organizé un procedimiento para que se pudiese saber el ndmero de las
victimas civiles iraquies a consecuencia de esta guerra colonialista que
comenz6 el 19 de marzo de 2003. El proyecto Antiwar.com (2007) repor-
ta que hasta el 5 de diciembre de 2007 se han reportado 1'199.698 ira-
quies asesinados con esta guerra injusta, ilegal e inmoral. Luego de que
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nuestro proyecto Palenque organizara unos talleres de educacién sobre la
violencia directa a través de la guerra y sobre el propésito de las guerras,
muy en particular de Afganistdn e Irak, tomando en consideracién el an-
lisis critico de la violencia institucional y cultural estructural, y ademds de
movilizar a los jévenes a participar en demostraciones en contra de la gue-
rra en Washington, curiosamente perdimos el apoyo econémico por parte
del gobierno federal. Ante este panorama, Rosita, una de las participantes
en el programa, elaboré un texto en donde nos confronta con cinco pre-
guntas que ella espera que podamos contestar: “;Por qué el mundo estd
lleno de odio? ;Por qué no podemos vivir en paz? ;Por qué no se resuel-
ven los verdaderos problemas? ;Qué es lo que pasa con esta humanidad?
¢Cudl es el precio que tenemos que pagar para disfrutar la paz?”.

Hablar de violencia y limitarla solo al dmbito personal/interpersonal y
no incluir la violencia institucional, cultural estructural, sobre todo, el
facilitar informacién para que estos jovenes entiendan que Dios no es res-
ponsable de este tipo de crimen, sino mds bien las politicas neoliberales y
de exclusién social, es contribuir a los procesos violentos. Por ejemplo, en
nuestra realidad socio-politica el ser joven conlleva una serie de diagnéds-
ticos o etiquetas que en la mayoria de los casos son negativas y tienden a
estar criminalizadas. Al respecto nos dice Canelles (2006:151):

En este sentido, la presencia de jévenes en la calle, aun sin estar relacio-
nada con ningin hecho incivico o delictivo, ha sido el origen de nume-
rosas intervenciones destinadas a la dispersién de estos grupos, desde la
eliminacién de elementos de mobiliario urbano hasta la dispersién a tra-
vés de la policia.

No solo la presencia fisica de estos jévenes en las calles es motivo para un
alarme sensacionalista, sino su manera de vestir, de caminar, la musica que
escuchan, cémo se arreglan el pelo, etc., pasa a ser una especie de simbo-
lismo del otro que nuestra sociedad tiende a demonizar y rechazar, lo cual,
tarde o temprano resulta en una realidad que muchas veces estd oculta en
todo el andlisis de “violencia juvenil” y hace que los jévenes sean victimas
de la violencia que el adulto-centrismo produce en nuestra sociedad. Y esto
porque muchas veces nuestro sistema de justicia criminal como control

190



Los hijos e hijas de Mam4 Tingé

social, intencionalmente responde a intereses politicos que nada tienen que
ver con cometer algin tipo de crimen. Tal como nos dice Young (1999):

Asi aquellos que estdn en la derecha con frecuencia intentan sugerir que
los niveles del delito no tienen ninguna relacién con cambios en los pro-
cesos del trabajo y la ociosidad, pero estdn arraigados en las dreas supues-
tamente auténomas de la crianza del nifio, el uso de drogas, o un mundo
libre flotante de valores morales. Mientras que, aquellos que estdn en la
izquierda repetidamente intentan sugerir que los cambios del encarcela-
miento, los modelos del control social, son decisiones politicas o directi-
vas que no estdn relacionados al problema del delito.

Es por todo esto que en nuestro curriculo las manifestaciones ocultas de
la violencia, como la inseguridad, el desamparar o el desatender a un pue-
blo, junto a la penosa realidad de llevarlo a tener que mendigar por lo que
debe ser un derecho, se discuten criticamente. Salmi (1993) lo identificé
como violencia por omisién y Rebeca (una de las participantes de 17 anos
de edad) lo relaté asi: “Para la policia en la ciudad de Nueva York yo soy
sospechosa, porque camino y me visto sospechosamente... solo por ser
una joven latina esta realidad me hace sospechosa, o sea, una criminal”.
Este perfil racista es muy comtn en la policia de la ciudad de Nueva York,
es parte de la opresion y exclusiéon que diariamente estos jovenes tienen
que Vivir.

Ahora bien, ;cémo esto que estdn llamando “violencia juvenil”, ha
impactado en lo que podemos catalogar de crimen contra la juventud? En
el afio 2003, unos 5.570 jévenes hombres y mujeres entre las edades de
10 a 24 anos fueron asesinados; un promedio de 15 jévenes cada dia. De
estas victimas, el 82% fueron asesinados con armas de fuego (Centers for
Disease Control and Prevention 2006). Aunque la preocupacién de la
ciudadania concerniente a incidentes con armas de fuego dentro del aula
escolar ha aumentado, la realidad es que las muertes de jovenes por inci-
dentes escolares es menor al 1% de los homicidios relacionados con jéve-
nes (Anderson et al. 2001). En el ano 2004, mds de 750.000 jévenes reci-
bieron tratamiento médico en salas de emergencia, por heridas relaciona-
das a la violencia (Centers for Disease Control and Prevention 2006).
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Por otro lado, en una encuesta nacional llevada a cabo con estudian-
tes de escuela secundaria (Centers for Disease Control and Prevention
2004) se encontraron los siguientes resultados: el 33 % de los jévenes
reporté haber estado envuelto en una o mds confrontaciones fisicas en los
doce meses antes de la encuesta; y el 17 % reporté el haber tenido en su
poder algtin tipo de arma (pistola, cuchillo, barra), uno o mds dias duran-
te los treinta dias anteriores a la encuesta. Es interesante este dado estadis-
tico cuando lo comparamos con las experiencias del proyecto, pues de los
150 jévenes del proyecto, durante las entrevistas de historias de vida, un
87% report6 haber tenido un arma de fuego o un cuchillo por lo menos
una o mds veces, tres meses antes de la entrevista. Sin embargo, cuando
les preguntamos las razones por las cuales tenfan en su poder un arma de
fuego o un cuchillo, el 92% respondié: “para defenderme”. Cuando se le
pregunta al personal del Departamento de Educacién o de la Policia sobre
las posibles causas de la posesién de armas en los jovenes, la respuesta
siempre tiende a ser: “para cometer crimenes”. Por supuesto, la explica-
cién no estd basada sobre preguntas y respuestas alrededor de la tenencia
de armas en los jovenes; esto serfa, de acuerdo a lo que nos dice el
Colectivo Contrapsicolégico Esquicie (2000): “identificar el sintoma,
pero no escuchar al sintoma “. Se puede ilustrar al respecto, en este frag-
mento de una entrevista que realicé con uno de los participantes.

Luis: Dices que siempre tienes un cuchillo para defenderte.

Berto: Claro que si.

Luis: ;Lo llevas a la escuela?

Berto: Este cuchillo es mi compafiera inseparable.

Luis: ;Y desde cuando comenzaste a tener este cuchillo contigo?

Berto: Desde que tenfa 12 afios. O sea, hace unos 4 afnos.

Luis: Héblame de la dltima vez que tuviste que usar el cuchillo
contra alguien.

Berto sonrie, se acomoda en la silla y contesta: “Gracias a Dios
hasta ahora nunca”.

Hay que reconocer que respuestas semejantes dan los adultos al explicar

sus razones para portar armas. Por lo tanto, ;serd que estamos viviendo en
una sociedad que no ofrece garantias de seguridad a sus ciudadanos? Al
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menos esto es lo que creen los y las jévenes cuando nos explican el por
qué crean o se afilian a organizaciones de la calle (Barrios 2007; Barrios,
Brotherton y Esparza 2006; Kontos, Brotherton y Barrios 2003;
Brotherton y Barrios 2004).

Ahora bien, el fenémeno de la globalizacién y sus impactos naciona-
les con politicas neoliberales que se caracterizan por la exclusién y la opre-
sién, ha dado como resultado una especie de terrorismo solapado, y tan
solapado que muchas veces no nos permite ver que el arma de destruccién
masiva mds poderosa que existe en este mundo se llama hambre, y que es
consecuencia de la violencia tanto institucional como cultural-estructural.
De nuevo, esta realidad violenta debe ser estudiada por una parte dentro
de la categoria de los jévenes que son sus victimas y por otra, en el con-
texto de nuestra realidad capitalista neoliberal, dentro del marco de lo que
Curbet (2007) identifica como: “conflictos globales y violencia locales”.
De hecho, cuando dentro del curriculo de Palenque discutimos sobre los
recortes econémicos al presupuesto de educacién nacional y del Estado, y
los comparamos con los aumentos para el Departamento de Defensa, es
interesante encontrar reacciones como la de Pedro, un joven participante
de 15 afos, que nos dijo: “es como si esta gente tuviese un plan de hacer-
nos cada dia mds brutos y luego enviarnos a las guerras a defenderles
cuando se roban el petréleo de paises como Irak”.

Ahora bien, no me gustaria cerrar sin antes reconocer que en Estados
Unidos, muy arbitrariamente, todo cambié a partir de los sucesos del 11
de septiembre de 2001. Digo arbitrariamente pues politicamente convie-
ne sefalar este triste episodio como lo mds cruel e inhumano que se haya
cometido contra la poblacién que reside en este pais, porque puede ser un
ejemplo de lo que las otras personas nos hacen. Ahora bien, el genocidio
cometido contra las comunidades indigenas y afro descendientes, por solo
mencionar dos ejemplos, en donde millones de personas fueron asesina-
das con la excusa diabdlica de la ideologfa de la supremacia blanca, tien-
de a ser invisible en nuestra historia porque cae bajo la categoria de lo que
hicimos a otros.

Observo que este asunto es tan delicado que todavia recuerdo a un
grupo de jovenes en Palenque, quienes luego de ser entrenados con técni-
cas de mediacidn, alternativas a la violencia y solucién de conflictos dentro
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del modelo de paz, cuestionaron el curriculo después de escuchar al presi-
dente George W. Bush, en su discurso de reaccién a la destruccién de las
Torres Gemelas, cuando dijo: “nos vengaremos, ya pagardn”. Muchos de
estos jévenes vinieron al programa ese dia diciendo: “Eso es exactamente lo
que estamos diciendo. Qué tanta mierda de hablar, y escuchar a las otras
personas. Rémpele la cabeza para que aprendan a respetarte y ya estd” (nota
de grupo Namero 5-2001). Por lo tanto, reconocemos que los discursos
bélicos del Presidente Bush luego del 11 de septiembre y su incapacidad de
buscar soluciones politicas a un conflicto, fue un mal ejemplo para los jéve-
nes. Por otro lado, hay que reconocer también que nos costé trabajo
demostrar que ese tipo de actitudes irresponsables tienen consecuencias
muy serias en nuestra sociedad y que lo que les estdbamos ensenando no
solo era importante sino necesario para construir un mundo mejor.

A esta realidad hay que sumarle las nuevas leyes dizque de seguridad
nacional que han surgido después del 11 de septiembre (Acta Patridtica,
etc.) las cuales siguen criminalizando a la juventud solo por ser jévenes.
Este histerismo politico, que ha resultado en mds violencia institucional y
cultural estructural contra las culturas juveniles, no estd basado en teori-
as de conspiracién. No deja de preocuparme que un sinniimero de con-
ductas que deberfan ser atendidas —escuchar los sintomas— dentro de la
escuela, ahora son reportadas a la policia, que arresta y procesa a los jove-
nes a través del sistema de justicia criminal juvenil. Me parece que debe-
riamos tener un personal debidamente entrenado para lidiar con peleas
que ocurren dentro de los planteles escolares. Y mucho mds cuando sabe-
mos que en la mayoria de estas peleas no hay armas de por medio. Hasta
ahora, las estadisticas nos estdn diciendo que la mayor parte de crimenes
cometidos por jévenes o contra jovenes tiende a ocurrir en los hogares o
en las calles. O sea, parece que hasta el momento, el ambiente escolar
tiende a ser mucho més seguro (Centers for Disease Control and
Prevention 20006).

Una de las dreas mds delicadas en todo este proceso de criminalizacion
de la juventud en Estados Unidos, la podemos identificar en las llamadas
leyes contra las pandillas (anti-gangs laws). El proceso de detencién, enjui-
ciamiento, sentencias, utilizando un modelo de adultos, ha resultado en
lo que Villarruel y su equipo de investigacién (2002) denominan como
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una alta incidencia desproporcionada de jévenes latinos encarcelados.
Cuando leemos los informes de la policia federal (Federal Bureau
Investigation-FBI) y otras entidades del gobierno relacionadas con pandi-
llas, es interesante saber que todos coinciden en algo: “creemos que en
aquellos lugares en donde el crimen ha aumentado, éste se debe al crimen
relacionado con pandillas”. En ningiin momento pueden presentar datos
concretos sobre esta hipétesis, donde oficialmente podamos ver el porcen-
taje exacto del crimen relacionado con pandillas. La situacién se agudiza
si estamos frente a jévenes indocumentados quienes de alguna manera
serdn deportados y separados de sus familias.

Este panorama aterrador por supuesto, deberia ser evaluado dentro de
la realidad de la violacién de derechos humanos de los jévenes. De acuer-
do a Villarruel y su equipo, es importante el que podamos contestar a la
siguiente pregunta: ;Dénde estd la justicia? Y mds adelante movilizarnos
hacia lo que ellos nos piden: “Un llamado a la accién en beneficio de las
juventudes latinas que estdn en el sistema de justicia en Estados Unidos”.
Escuché este grito de justicia en la historia de Joshua, otro de nuestros
participantes de solo 15 anos de edad, a quien fui a visitar mientras esta-
ba encarcelado:

Luis: ... Tengo entendido, Joshua, que te arrestaron mientras estabas en el
parque con tus amigos.

Joshua: Si, estdbamos sentados en el parque, nadie estaba fumando
marihuana ni bebiendo o molestando a alguien. La policfa me presen-
t6 tres cargos. Uno por reunirme ilicitamente en el parque, el otro por
resistir el arresto y el dltimo por ser miembro de una pandilla (Latin
Kings).

Luis: ;Y que estabas haciendo td en el parque?

Joshua: Escuchando mdsica con mis amigos.

Cuando dialogamos con la policia y los abogados de estos jévenes descu-
brimos que lo que Joshua nos habia dicho era correcto. La razén de los
policias era muy interesante, sobre todo cuando pude conversar con el
agente que arrestd a Joshua, quien me comunicé lo siguiente:
...;qué tienen ellos que estar haciendo en el parque? Aunque no estén
haciendo algo malo, posiblemente lo estdn planificando y nosotros tene-
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mos que actuar inmediatamente. Esto, como medida de prevencién,
antes de que ocurra algo criminal. Ya usted ve lo que nos sucedié con el
11 de septiembre, por no actuar a tiempo. (Policfa 1).

Hay que reconocer que esta actitud de la policia no viene de la nada; esta
es la manera en que los estdn entrenando y es lo que se espera de ellos
como oficiales del orden publico. Este proceso de criminalizacién basado
en un perfil racial es parte de toda ideologia de rechazo, opresién y exclu-
sién de nuestra sociedad adulto-céntrica que se empena en convertir a
estos jévenes en chivos expiatorios.

Reflexionando sobre el concluir

La prevencion carece de mecanismos de apropiacion y motivacion
porque se basa enteramente en un discurso moralista, estereotipado y
retdrico a través de las ‘famosas charlas” que no tienen repercusion
significativa en los mundos de sentido de estos jovenes.

(Cerbino 2006:16)

Sin igualdad civil, sin libertad politica no hay dignidad;
sin dignidad no hay vida.
(Hostos 1999:80).

Luego de transcurrir por estas reflexiones del proyecto Palenque, me gus-
tarfa concluir dejando varios puntos sobre la mesa. Primeramente, hay la
necesidad de movernos hacia unas politicas ptblicas de prevencién, inclu-
sién y participacién juvenil.

Estas politicas deben ser capaces de entender que la violencia es un
fenémeno social complejo y multifacético, y que toda intervencién hacia
la llamada violencia juvenil debe entender las maneras en que se llevan a
cabo las marginalizaciones sociales de la juventud; asi también comenza-
remos a ver a los y las jévenes no solo como variables independientes, sino
mids bien como variables dependientes. Es sumamente importante el que
identifiquemos las maneras en que diariamente, en la sociedad, violamos
los derechos humanos y civiles de los jévenes. Por supuesto, para poder
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comprender estas realidades debemos participar en foros que ellos mis-
mos preparan (también escuchar los mensajes que nos envian en su musi-
ca, lo que escriben en sus graffitis, las razones por las cuales crean organi-
zaciones de la calle, etc.) o invitarles a foros que los adultos preparamos,
pero con la intencién de poder escuchar sus preocupaciones.

Por otro lado, hay también la necesidad de facilitar procesos de edu-
cacién en donde la ciudadania en general y los grupos juveniles en parti-
cular aprendan a examinar cémo las distintas formas de opresién y exclu-
sién (de clase, género, orientacidn sexual, religién, racial/étnica, adulto-
centrismo, entre otras), comunitarias y globales, afectan a las personas y a
las comunidades. Sobre todo, el cémo estas realidades globales se interco-
nectan, se interrelacionan y a la vez son interdependientes a nuestras rea-
lidades comunitarias.

Es de gran importancia fomentar una politica del crimen en donde la
restitucion de la justicia sea la motivacién principal, evitando asi las ten-
dencias sadistas del castigo y del revanchismo, realidades que se nutren de
odio y desprecio. La restitucién de la justicia tiene como fundamento los
principios bdsicos del amor y el respeto, sin que esto signifique evitar las
consecuencias de las conductas a quienes han violentado las reglas de la
sociedad. De aqui la necesidad de incluir a instituciones no gubernamen-
tales como la familia, escuelas, trabajo, asociaciones y/u organizaciones de
la calle que los jévenes han construido, etc. Lo que nos interesa es poder
producir una politica publica que se mueva mds alld de una politica de
control que no estd dando resultado al reclutar mds policias, al construir
mds cdrceles o aumentar las sentencias penitenciarias.

Cierro esta reflexién con un poema de Mario Benedetti, para indicar
que estas reflexiones son procesos, nunca una meta.

:Qué les queda a los jévenes?

sQué les queda por probar a los jovenes
en este mundo de paciencia y asco?
ss6lo grafitti? srock? sescepticismo?
también les queda no decir amén
no dejar que les maten el amor
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recuperar el habla y la utopfa
ser jovenes sin prisa y con memoria
situarse en una historia que es la suya
no convertirse en viejos prematuros

¢qué les queda por probar a los jévenes
en este mundo de rutina y ruina?
scocafna? jcerveza? ;barras bravas?
les queda respirar / abrir los ojos
descubrir las raices del horror
inventar paz asf sea a ponchazos
entenderse con la naturaleza
y con la lluvia y los relimpagos
y con el sentimiento y con la muerte
esa loca de atar y desatar

:qué les queda por probar a los jévenes
en este mundo de consumo y humo?
svértigo? sasaltos? ;discotecas?
también les queda discutir con dios
tanto si existe como si no existe
tender manos que ayudan / abrir puertas
entre el corazén propio y el ajeno /
sobre todo les queda hacer futuro
a pesar de los ruines de pasado
y los sabios granujas del presente.
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La nacién en
’ . V4
simbolos e imdagenes

Maria Rosa Jijon

El presente ensayo fotografico forma parte de una investigacién coordina-
da por Maurio Cerbino y que comenzé en la FLACSO durante septiem-
bre del 2007, dentro del drea de documentacién audiovisual del proyecto
Centros Tecnolégicos de Organizaciones Juveniles (CETO]).

Este proyecto permite a los jovenes relacionarse entre si, con la comu-
nidad y con el gobierno, a través de un programa que les brinda herra-
mientas que favorecen la adquisicidn de capital simbdlico para expresar
sus imaginarios y asi convertirse en actores sociales en el proceso de trans-
formacién de la Nacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador.
Para ello se han establecido varias dreas de formacién, la mayoria orienta-
das hacia la adquisicién de conocimientos en la produccién de video,
fotografia y tecnologias del sonido. Para la formacién y capacitacion se
cuenta con la presencia de artistas y operadores culturales con experiencia
docente y cuyo trabajo previo ha sido desarrollado con comunidades de
base y en relacién al territorio.

El registro audiovisual sirve para la documentacién, archivo y difusién
de todas las etapas del proceso de transformacién de la nacién de los Latin
Kings, asi como para la puesta en marcha del proyecto CETO]. Para esto
se realiza un rastreo casi permanente, que se complementa con entrevistas,
fotografias, la creacién de un blog y una pdgina web, donde se recogen
impresiones y se publican los resultados de las iniciativas emprendidas.

La investigacién busca algunas claves sobre el papel de los artistas en
el trabajo directo con los Latin Kings, en cuanto comunidad subalterna
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(comunidades que ocupan posiciones subordinadas pero no necesaria-
mente de menor poder), en donde el arte supera las limitaciones de
“hablar de” para dar paso al “hablar con”. Si se piensa que “hablar de” im-
plica que la comunidad carece de los recursos para referirse a si misma, el
proyecto favorece el “hablar con”, que es un ejercicio en el cual el artista
establece un didlogo entre iguales con la comunidad, o comparte espacios
de interlocucién, como conferencias o encuentros de mediacién.

El proyecto de formacién parte de la premisa de que el arte tiene la
habilidad de activar canales de comunicacién, cuando el proceso creativo
estd hecho desde las bases y con la participacién total de cada uno de sus
miembros, en todas las etapas de elaboracién, desde el disefio curricular,
hasta la elaboracién final de los productos culturales.

Por lo tanto, el artista que participa en el proyecto no es un simple tes-
tigo de injusticias y disparidades, sino que interpela, sobre las capacida-
des de la comunidad, y potencia los medios artisticos de auto-representa-
cién, para convencer a los que tienen el poder (los medios de prensa por
ejemplo), de cambiar los modos de relacionarse y retratar a las comuni-
dades subalternas. El papel del artista, en este caso, es el de crear las con-
diciones para permitir que los miembros de la Nacién LK hablen por si
mismos, recurriendo a su capital simbdlico, ya sea para movilizar a la opi-
nién publica o para modificar la mirada hegeménica y persuadir a la so-
ciedad. Se trata de artistas que se convierten en agentes activos, que
aprenden a usar el contexto social para involucrar a la comunidad en los
procesos de creacién artistica. Ejemplo de ello son las campanas de pro-
mocién que se han realizado a lo largo de la etapa de preparacién de los
cursos, como “Ponte la camiseta por los Latin Kings” (http://pontelaca-
misetalk.blogspot.com), que tiene por objeto hacer participar a la mayor
cantidad de gente posible, en el acto simbdlico de ponerse la camiseta de
la nacién y sacarse una foto para que sea publicada en el blog, creado para
la ocasi6n.

En esta éptica, el quehacer artistico puede pensarse mds alld de la
fabricacién de simples objetos que aparecen en una muestra final, o en
una pared o muro, y mds bien como un espacio social y fisico en donde
el objeto de arte estd alojado o acontece. Es decir, que el proceso social de
creacién artistica que se privilegia, se extiende mds alld del trabajo del
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artista en su estudio, para incluir la participacién de la gente que estd sien-
do llamada a representarse.

Las artes visuales se convierten en una herramienta para el entendi-
miento mutuo y la promocién de derechos fundamentales, que junto al
empoderamiento del grupo, son piezas claves en cualquier proceso de
reconciliacidn, ya sea en una comunidad a nivel local, nacional o interna-
cional. En este contexto, mucho del material que se recoge y elabora es
utilizado como un vehiculo que facilita los procesos de mediacién con la
comunidad y con los diferentes actores sociales involucrados en la trans-
formacién de la Nacién LK, sean éstos lideres barriales, la parroquia, la
policia, las otras organizaciones juveniles, los padres de familia, por nom-
brar algunos.

Otro uso que se da al material audiovisual es la constitucién de un
fondo documental de consulta académica, con ejes temdticos y tempora-
les, que ilustran el desarrollo del proyecto y los objetivos que se van alcan-
zando, o las dificultades que se presentan. Una tercera utilizacién que tie-
nen los videos es la de comunicar a los diferentes capitulos de la nacién
que se encuentran en varias ciudades y paises; de este modo se refuerza la
comunicacion que se produce durante los procesos de legalizacién, rein-
sercién social y transformacién de la organizacién juvenil.

Este mismo ensayo fotografico es un ejemplo de los objetivos antes
mencionados. Muchas de las fotografias corresponden a capitulos de la
nacién que se encuentran en Nueva York, Guayaquil, Génova, Santo
Domingo, y han sido realizadas por los miembros de los equipos de inves-
tigacién de cada pais, y en algunos casos por los miembros de la nacién.

La construccién de una mirada alternativa y critica, a partir del arte,
que permita al grupo reclamar el poder de definirse a si mismo, con sus
propios ojos y no con los de la sociedad dominante, constituye un acto
simbdlico que puede tener efectos materiales importantes, si se compren-
de que la representacién cultural juega un papel no solo de reflexién sino
de constituciéon de identidad colectiva que pueda entrar en didlogo con
otras instancias del tejido social.
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