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En las últimas décadas, los procesos alrededor de temas étnicos y de iden-
tidad en América Latina han sido objeto de movilización política y de
cambios sociales. Los procesos de identificación desarrollados en los dife-
rentes países constituyen un rico campo de análisis para comprender las
redefiniciones sociales y culturales que atraviesan la región. 

Este campo en construcción abarca una multiplicidad de temas de
interés; aspecto que se refleja en el hecho que, durante el Congreso
Latinoamericano y Caribeño por los 50 años de FLACSO-Ecuador, varias
mesas se plantearon discutir e intercambiar nociones en torno a esta línea
de pensamiento.

Este volumen recoge los trabajos de los investigadores que asistieron al
Congreso 50 Años y que trabajan sobre las relaciones entre etnicidad,
identidad y movimientos sociales en América Latina. Sus enfoques pre-
tenden reflejar tanto las transformaciones regionales de los diversos movi-
mientos sociales latinoamericanos, como los avances teóricos de un cam-
po de conocimiento transdisciplinario en constante evolución. 

Adrián Bonilla
Director

FLACSO - Ecuador
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En las últimas décadas, los factores étnicos y de identidad en América
Latina han sido objeto de movilización política y de cambios sociales. Los
procesos de identificación desarrollados en los diferentes países constitu-
yen un rico campo de análisis para comprender las redefiniciones sociales
y culturales que atraviesan la región.

Este campo en construcción abarca una multiplicidad de temas de
interés. Por una parte, la insurgencia de los denominados nuevos movi-
mientos sociales (indígenas, mujeres, ecologistas, jóvenes, derechos hu-
manos, etc.) movilizados por factores étnicos y culturales en los últimos
años permite el estudio de sus reivindicaciones, procesos de constitución
y relación con el Estado. Por otra parte, el hecho de que toda definición
de identidad involucra una relación de poder basada en la afirmación de
las diferencias muestra la necesidad de reconstruir estos procesos políticos
a partir del análisis y crítica de estudios de caso en profundidad que for-
talezca un ejercicio comparativo que determine sus semejanzas y diferen-
cias.

Todos estos elementos hacen imprescindible procesar estas tensiones y
transformaciones en un marco interdisciplinario. Tanto la sociología y la
antropología como la historia y la ciencia política, han impulsado en
América Latina nuevos desarrollos analíticos en relación con el tema del
papel de la etnicidad e identidad en las luchas sociales.

Un tema muy propio de la antropología en su desarrollo desde su sur-
gimiento como ciencia a fines del siglo XIX ha sido el tema de la diversi-
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reseña corta de los artículos presentados como ponencias dentro del eje
temático etnicidad, identidades y movimientos sociales en el marco del
Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales realizado en
Quito, Ecuador del 29 al 31 de octubre de 2007, como parte de la cele-
bración de los 50 años de creación del sistema FLACSO en América
Latina.

Esta publicación reúne elaboraciones de investigadores/as que trabajan
sobre los temas ya mencionados y pretende reflejar tanto las transforma-
ciones regionales de los diversos movimientos sociales latinoamericanos
como los avances teóricos de un campo de conocimiento interdisciplina-
rio en constante evolución. Intenta resaltar las especificidades de estos
movimientos en relación con la globalización, la diversidad cultural y las
tensiones entre niveles locales, nacionales e internacionales. Por último,
propone abrir un espacio de reflexión amplio que permita impulsar com-
paraciones tanto en la región como en el ámbito continental e intercon-
tinental.

Los movimientos indígenas y su relación con el Estado

Este tema muestra cómo en las últimas décadas del siglo XX se dio una
movilización política de los pueblos indígenas latinoamericanos que llevó
a su reconocimiento y la puesta en marcha de ciertas políticas culturales
específicas. Con el cambio de milenio, parecen estarse produciendo cam-
bios en las formas en que estos movimientos se relacionan con los estados
de los que forman parte pues a la vez que aceptan las reglas de la demo-
cracia electoral, retan las formas deficitarias en que ésta se da en la actua-
lidad.

Sin embargo, este panorama general esconde una gran variedad de
situaciones, pues las dinámicas políticas de cada país han generado estra-
tegias y respuestas muy diferentes por parte de los indígenas políticamen-
te movilizados: el post zapatismo en México, la implementación del pro-
ceso de paz en Guatemala, la fallida alianza con el ex presidente Gutiérrez
en Ecuador, la politización de las demandas étnicas en Bolivia y el persis-
tente silencio en Perú. Este tema del libro propone provocar una reflexión
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dad cultural cuya discusión y vigencia se mantiene. Actualmente, en
tiempos de globalización y de homogenización económica asistimos a
continuos esfuerzos por confluir hacia una homogenización de carácter
cultural, sin embargo los conflictos que vive el mundo evidencian que la
heterogeneidad cultural prevalece y que su permanencia forma parte de la
convivencia presente y futura.

Las diferentes modalidades de luchas culturales (nacionales, étnicas,
regionales, de género, religiosas, raciales) parecen dirigirse hacia una
intensificación en el presente siglo. Dos analistas de diferente orientación
ideológica como I. Wallerstein (1988) y S.M. Huntington (1996) coinci-
den en postular que tanto la reivindicación por las identidades como las
disputas culturales siguen siendo motivo de movilización y pugna políti-
ca. El primero plantea que el fortalecimiento de los grupos de identidad
en condiciones de igualdad y sin exclusiones será la salida a la crisis, mien-
tras el segundo cree el choque de modelos económicos será reemplazado
por el choque de civilizaciones.

Esta pugna, en el caso de América Latina, se ha visto expresada en la
lucha por las autonomías de diferente tipo (étnicas y territoriales princi-
palmente) que se han confrontado con dos grandes tendencias presentes
en la región, el liberalismo no pluralista y el relativismo absoluto ejempli-
ficado en los casos de esencialismo étnico. Estas autonomías, en los dife-
rentes países, han sido planteadas no como la creación de nuevos Estado-
nación sino dentro del marco de la misma nación, lo cual involucra la
construcción de estados plurinacionales (el caso de Ecuador y Bolivia, por
ejemplo) y de sociedades interculturales (el caso de Colombia, México y
Guatemala). Solamente un debate abierto con un sostenido diálogo inter-
cultural podrá destrabar esta nueva confrontación entre la universalidad y
la particularidad.

En esta perspectiva, el presente volumen está organizado alrededor de
cuatro temas que se consideran representativos de la relación entre etnici-
dad, identidades y movimientos sociales presente en América Latina a
partir de la década de los años 1990. Se trata de los movimientos indíge-
nas y su relación con el Estado, los indígenas urbanos la globalización y
derecho, sociedad e interculturalidad y racismo y pueblos afro descen-
dientes. Cada uno será tratado por separado además de acompañar una
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un movimiento social con identidad colectiva, con demandas al Estado y
con un discurso político. En Bolivia primero y en Perú después, los coca-
leros se organizaron en centrales de productores. Además de lograr accio-
nes de movilización social, el movimiento cocalero debido a su importan-
cia cuantitativa e impacto social, ha cobrado relevancia política.

Utilizando el ejemplo del Plan Puebla Panamá, Maya Collombon Ber-
múdez pone en evidencia que se trata de un plan de desarrollo regional
que incluye a nueve estados del sureste mexicano y siete países centroa-
mericanos. Trata de entender la base de un nuevo plan de desarrollo regio-
nal para la región del Sur-sureste mexicano y Centroamérica. Este plan
tiene la particularidad de haber provocado múltiples reacciones, protestas
y un conjunto de reivindicaciones. Entre las movilizaciones se destacan las
de los pueblos indígenas de la zona que, por un contexto socio-político
conflictivo y gracias a una educación popular avanzada, han tomado con-
ciencia de los riesgos que implica el libre comercio sobre la propiedad de
la tierra y del valor que constituyen los recursos naturales de los subsue-
los para las grandes empresas transnacionales. Plantea la hipótesis que en
el marco de la globalización actual los pueblos indígenas del sur mexica-
no y de Centroamérica logran constituirse en un “nuevo sujeto político
indígena”.

Bolivia, para Pablo Mamani, es un campo de compleja disputa de tres
proyectos históricos inconclusos. Estos están definidos, a su vez, por tres
sectores de la sociedad, producto del colonialismo español y republicano.
Uno proviene de las sociedades indígenas y sectores populares que es la
autodeterminación social, el otro procede desde las clases medias particu-
larmente urbanas que tiene posturas reformistas del Estado y la sociedad
y el tercero surge desde las elites blanco-mestizas que apuestan por la con-
tinuidad de la colonialidad del país. 

Los tres proyectos atraviesan la trayectoria de la historia social, políti-
ca, económica y cultural de Bolivia. Es decir, son parte del problema es-
tructural de Bolivia. Hoy, frente a una nueva situación sociopolítica, los
tres proyectos de sociedad y, particularmente los movimientos indígenas
y las elites, se disputan el devenir de los próximos cincuenta o cien años
de la república. Y, en esta medida, es importante reflexionar sobre el tema.
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conjunta entre especialistas de cada uno de estos y otros países, enfocada
tanto en las estrategias de los diferentes movimientos indígenas y las for-
mas en que los estados están reaccionando, como en los cambios que ello
está suponiendo para una población indígena que sufre los embates de la
globalización. 

El aporte de Santiago Bastos precisa que en Guatemala, como en toda
América Latina, los actores políticos mayas están ahora más cerca de los
centros de decisión pero carecen de la fuerza de presión que les permita
resolver los problemas que afectan a la población indígena. Desde que ter-
minó la fase de construcción de la paz, alrededor del año 2000, se ha ido
construyendo una forma de gestionar la diferencia étnica por parte del
Estado y la cooperación internacional. Este multiculturalismo “cosméti-
co” no es posible entenderse si no se mantiene en perspectiva que se trata
de una sociedad que sale de un conflicto armado de larga duración, en el
que el pueblo maya fue diezmado en el conjunto de su población pero,
paradójicamente, reforzado en el de sus elites políticas; y en el que los ar-
gumentos de clase quedaron deslegitimados no sólo por la derrota de la
izquierda, sino por el reforzamiento ideológico de la oligarquía en el con-
texto neoliberal y por la misma legitimidad de los argumentos neocultu-
rales y neonacionalistas.

El artículo conjunto de Mayarí Castillo y Anahí Durand, desde una
perspectiva comparada, busca profundizar en la vinculación movimientos
sociales-organizaciones políticas a partir de las alianzas y estrategias que el
movimiento cocalero establece para lograr representación y atención a sus
demandas. En el caso de Bolivia, por ejemplo, se opta por la construcción
del instrumento político (el partido Movimiento al Socialismo, MAS),
que parece ser una estrategia exitosa, mientras que en el caso peruano la
alianza se establece con el partido liderado por Ollanta Humala.
Específicamente, el trabajo analiza la legitimidad política que los líderes
cocaleros alcanzan en la política nacional y su incidencia en la democra-
tización de ambas sociedades andinas.

En el transcurso de los últimos quince años, en el escenario andino,
surgió un nuevo actor protagónico, dejando atrás las protestas mineras o
las tradicionales protestas campesinas. Los “cocaleros” –productores de
coca– cobraron particular relevancia en la escena pública, configurando
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Desde México, Jorge Horbarth propone que las condiciones precarias
en que se encuentra la población indígena en México son el resultado del
rezago económico y social de sus comunidades y también el producto de
una clara y sistemática discriminación y segregación que limita su capaci-
dad como grupo social y en el que, de manera contradictoria, recae buena
parte de la responsabilidad de la reproducción de las costumbres y formas
culturales ancestrales, que le han dado reconocimiento y posicionamien-
to internacional a la identidad del mexicano. La población indígena ha
enfrentado históricamente los cambios de las economías modernas; sin
embargo, el actual embate de los procesos de internacionalización de la
economía y de la globalización ha incidido de manera negativa en sus
pequeños mercados locales, desplazando sus actividades principales con
predominio en el sector primario, hacia actividades terciarias de supervi-
vencia. 

En la actualidad, fenómenos sociales como la migración internacional,
cuyos flujos se alimentan cada vez más de fuerza de trabajo indígena,
generan nuevos problemas al interior de las comunidades de origen, como
la agudización de las diferencias y las transformaciones paulatinas tanto
en la cultura como en la identidad. Aquellos indígenas que logran inser-
tarse en las estructuras laborales de la economía moderna nacional viven
formas directas de discriminación en la cobertura de la seguridad social,
en las formas de contratación, en la baja promoción profesional, limitada
por la presencia de economías internas en las organizaciones y pertenen-
cia al segmento menos aventajado en el mercado laboral.

Mirta Millán Ramírez, profesional indígena mapuche, indaga sobre el
proceso de construcción de la identidad étnica mapuche en Argentina, el
cual surge y se consolida durante los años 1980 y 1990, y se posiciona dis-
cursiva y políticamente como una nueva forma de relación con el estado
nacional argentino. En esta, aparecen escenarios de conflicto, fricciones y
de demandas de derechos colectivos e individuales que han ido conforma-
do un nuevo e incipiente escenario político que cuestiona el imaginario y
el discurso hegemónico basado en “los argentinos vinieron en los barcos”,
que hace alusión al origen extranjero del conjunto de la población del
país. El trabajo muestra los nuevos espacios de participación y represen-
tación del pueblo mapuche en la Argentina actual.

Introducción
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Los indígenas urbanos y la globalización

Desde 1970, la Antropología convirtió a la ciudad en un nuevo campo de
investigación. A inicios del milenio, el 70 por ciento de la población de
América Latina es urbano, lo cual aparece como un fenómeno demográ-
fico irreversible. En este contexto, nuevos procesos, antes desconocidos,
requieren explicación y análisis, tales como la conurbación, la formación
de metrópolis y megápolis, la migración interna y externa, las diásporas,
las redes transnacionales entre otros.

El movimiento de la población indígena, tradicionalmente rural, a las
ciudades se convierte en un flujo permanente que junto a otras corrientes
migratorias ha ido conformando ciudades culturalmente heterogéneas.
¿Qué homogeniza a las ciudades? La planificación macro social, la estan-
darización inmobiliaria y el mercado de consumo. Esta homogenización
también involucra a los investigadores sociales. Sin embargo, se mantienen
las diferencias: la segregación intercultural y social. Desde los años 1970,
las ciencias sociales y el urbanismo propician la diferencia, la multiplicidad
y la descentralización como condiciones de una ciudadanía democrática.

Sin tratar de ser apologistas de la diferencia, se trata de imaginar como
el uso de la información internacional y la simultánea necesidad de perte-
nencia y arraigo local pueden coexistir, sin discriminación, en una multicul-
turalidad democrática. Es imprescindible analizar las nuevas formas de
urbanismo: la diversidad cultural y étnica; la ciudad industrial y la cultura
obrera; desastres, violencia y miedo; jóvenes e identidades; políticas y con-
sumo cultural; migración y fronteras y patrimonio y conservación cultural.

Álvaro Gómez Murrillo muestra cómo el pueblo indígena kitukara
viene reconstruyendo su identidad en múltiples espacios oficiales y en sus
comunidades. Este trabajo expone algunas de sus luchas recientes en
medio de un contexto urbano que parece ir en su contra. 

Se trata de un caso de reconstrucción de la identidad indígena a par-
tir de un pueblo desaparecido varios cientos de años atrás, proponiendo
algunas explicaciones de dicho proceso de etnogénesis. Además expone la
necesidad del gobierno de la ciudad de Quito de desarrollar políticas ur-
banas sobre la base de agendas pluriétnicas y multiculturales, para garan-
tizar el ejercicio de los derechos de todos sus ciudadanos.
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redefiniciones sociales y culturales que atraviesan el subcontinente.
Este terreno en construcción abarca una multiplicidad de puntos sen-

sibles. Por una parte, los sistemas de derecho de los pueblos indígenas,
reconocidos por la mayor parte de los estados latinoamericanos, plantean
nuevas cuestiones de identidades jurídicas como de reconfiguraciones
entre los poderes legislativo, judicial y ejecutivo de los estados. Por otra
parte, las negociaciones de los tratados de libre comercio y las prácticas de
un derecho económico internacional se vuelven objetos de alta carga sim-
bólica donde compiten sentidos antagónicos de “soberanía nacional”. En
esta misma tensión entre niveles nacionales e internacionales, las garan-
tías de los derechos humanos agudizan las reflexiones sobre el derecho en
acción e interrogan su eficacia entre los planos simbólicos y los marcos de
poder estructurales.

Todos estos elementos hacen imprescindible conceptualizar estas ten-
siones y transformaciones en un marco interdisciplinario. Tanto la socio-
logía y la antropología jurídica como la historia y la filosofía del derecho,
han impulsado en América Latina nuevos desarrollos analíticos en rela-
ción con el pluralismo jurídico, la interlegalidad y el multiculturalismo.

El caso ecuatoriano tratado por Gina Chávez Vallejo demuestra la
manera cómo el Estado ecuatoriano en los últimos veinte años ha respon-
dido a las demandas indígenas tanto políticas como económicas. La insis-
tencia estatal en mantener un tipo de relación corporativista con el movi-
miento indígena ha llevado a un vaciamiento de las demandas indígenas
que se han agotado en la lucha de sus reivindicaciones e inclusive fraccio-
nado debido a los recursos económicos asignados a estos sectores.

Este conjunto de discursos y prácticas, llamadas por la autora neo
indigenismo, se ha transformado en una nueva trampa para el movimien-
to indígena en lugar de haber conducido a una redefinición entre el
Estado y estos actores, que garantice no solamente su equidad económi-
ca sino también la superación de cualquier tipo de exclusión étnica o
racial y logre la vigencia de los derechos y garantías que como ciudadanos
han exigido históricamente. 

Emmanuelle Piccoli analiza, desde un enfoque antropológico, los as-
pectos de la identidad de las rondas campesinas de Cajamarca y sus carac-
terísticas como un movimiento social de base. Las rondas campesinas,
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El trabajo de Luis Rivera Vela se enfoca en los estudiantes indígenas de
la Universidad Nacional del Altiplano de Puno, Perú. En este departa-
mento donde la población es mayoritariamente rural e indígena quechua
y aymara, la matrícula universitaria también muestra esta doble caracte-
rística. A través de varios estudios de caso se analiza las redefiniciones que
sufren estos jóvenes en sus identidades culturales en un contexto urbano,
de modernización y de globalización. 

Desde Brasil, José Trajano Vieira plantea que los guaraní de Kaiowá
son un problema para el Estado, las ONG y los antropólogos, entre otros,
porque se instalan en las ciudades y en nuevas áreas no demarcadas como
tierra indígena. En el medio urbano se encuentran indígenas que fueron
criados fuera de las reservas y que hoy viven de forma permanente en las
calles y plazas de la ciudades, en abrigos provisionales, debajo de los árbo-
les, de los bancos de las plazas, entre otros lugares, sin lugar para vivir y
sin comida, borrachos y mendigos.

Estas personas han sido moldeadas, y se moldean así mismos, por
peculiaridades de su biografía, gusto y capacidades. Las identidades atri-
buidas al grupo no precisan ser todopoderosas. La cultura es vista como
una producción irregular e incompleta de sentido y valor, frecuentemen-
te compuesta de demandas y prácticas inconmensurables producidas en el
acto de la supervivencia social. El proceso de identidad se torna una “cele-
bración móvil”: formada y transformada continuamente, en el cual el
sujeto asume identidades diferentes en momentos distintos; conservando
trazos de las culturas, de las tradiciones, de las lenguas y de las historias
particulares por las cuales fueron marcados. Son producto de varias histo-
rias y culturas interconectadas. El objetivo del artículo es demostrar que
en la interrelación de espacios campo/ciudad, se establecen las bases para
la territorialidad de los guaraní de Kaiowá actuales.

Derecho, sociedad e interculturalidad

En las últimas décadas, los sistemas de derecho latinoamericanos han sido
objeto de luchas y de cambios de diversas índoles. Sus transformaciones
contradictorias enmarcan un rico campo de análisis para comprender las
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cas que reviertan los altos índices de pauperización y subordinación de la
población indígena existe un desencanto creciente frente a dicha política.

En este trabajo se argumenta cómo el movimiento indígena mexicano
logró después de un largo y complejo proceso de negociación y alianzas
políticas llegar a consensos alrededor de encaminar la lucha por los dere-
chos indígenas a través de la vía legislativa, lamentablemente los resulta-
dos han sido desalentadores en diferentes niveles: no se ha logrado el reco-
nocimiento pleno del derecho a la autonomía y el control de sus territo-
rios, asimismo la participación de los indígenas en las esferas de decisión
nacional siguen siendo excepcionales y el modelo de una nueva democra-
cia electoral no ha posibilitado la apertura de espacios para la participa-
ción de la población indígena a cargos de representación popular. 

Así, el proceso de lucha y negociación entre el movimiento indígena y
el gobierno mexicano de la última década ha tenido modestos avances y
enfrenta grandes retos, de tal suerte que a más de dos décadas de su movi-
lización se encuentra en un momento de reflujo y de debate ante inten-
tos de reorganización, se viven diversos tipos de faccionalismos, procesos
de radicalización y búsquedas para construir estrategias que les permitan
volver a colocar la problemática indígena como un tema de interés
nacional.

Racismo y pueblos afro descendientes

Se estima que la población afro descendiente en América Latina asciende
actualmente a 150 millones de personas, este hecho no muestra de nin-
guna manera su visibilidad ni política ni económica en los diferentes paí-
ses de la región, a pesar de que en Brasil, por ejemplo, son cerca de 60
millones de habitantes.

Uno de los motivos más importantes para esta invisibilidad es la vigen-
cia de concepciones y prácticas racistas y racialistas al interior de la pobla-
ción mayoritariamente mestiza. Por otro lado, instrumentos del derecho
internacional como la Declaración de Durban contra el racismo y la xe-
nofobia aprobada en el año 2001 por Naciones Unidas marca un nuevo
rumbo en la relación Estado-pueblos afro descendientes. Por ello, es
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nacidas al final de los años setenta por la necesidad de los campesinos de
protegerse de los robos, han demostrado rápidamente su “funcionalidad
potencial”, transformándose en una forma global de “gestión del vivir
juntos” en los caseríos. 

La amplia difusión, en la zona norte del Perú, de esta estructura de
vigilancia, justicia y política demuestra su capacidad de adaptarse a varios
contextos y hace de ella un movimiento social importante que permite
una nueva afirmación de identidad por parte de los campesinos. Se ana-
liza cómo, en cada una de sus aspectos, la ronda es una expresión cultu-
ral específica, a la vez tradicional y moderna, que representa al campesi-
nado más que cualquier otra organización de la región. Por fin, el análisis
muestra cómo las rondas deben entenderse como un movimiento de las
bases y cómo en su modo de relacionarse con el Estado replica una estruc-
tura de poder de tipo colonial que separa los niveles locales y nacionales.

Las justicias comunitaria e indígena se enfrentan no sólo a la exclusión
y el racismo de la justicia del Estado, sino también a los retos relaciona-
dos con las políticas del reconocimiento de la diversidad. El artículo de
María Teresa Sierra presenta dos casos de justicia indígena en México que
permiten reconocer los modos en que las demandas de género y derechos
humanos se enfrentan a ideologías incrustadas en las prácticas de este tipo
de justicia. Si bien dichas prácticas tienden a naturalizar la exclusión de
las mujeres, por otro lado se muestra cómo las mujeres en estos procesos
contribuyen al cuestionamiento de los modos tradicionales de justica a
través de la redefinición de sus propios marcos culturales. 

A casi tres décadas de la puesta en marcha de políticas multiculturales
en México, Laura Valladares plantea que es necesario hacer una evalua-
ción tanto a nivel epistemológico como político sobre los principios,
objetivos y alcances del multiculturalismo, así como de los diferentes ac-
tores sociales involucrados en este modelo político y cultural. Además dis-
cute las expresiones de la política de la multiculturalidad y el papel que
jugó en este proceso el movimiento político indígena nacional.

El movimiento indígena, como otros sectores sociales, asumió con
gran entusiasmo los planteamientos de la política de la identidad, sin em-
bargo, ante los magros resultados obtenidos en ámbitos tales como la
democratización de la estructura de poder nacional, la ausencia de políti-

Fernando García Serrano

20



Bibliografía

Huntington, Samuel M. (1996). El choque de civilizaciones. La reconfigu-
ración del orden mundial, Barcelona, Paidós. 

Wallerstein, Immanuel (1988). El capitalismo histórico. Madrid, Siglo
XXI de España.

Introducción

23

importante que los movimientos sociales afro descendientes hayan transi-
tado, en los últimos años, desde el discurso y la práctica del reclamo a una
propuesta inclusiva, intercultural y de identidad que enriquezca el carác-
ter diverso de las democracias latinoamericanas. 

El artículo de Joao Marcos Alem (“Racismo e identidades na luta em
torno de um programa de reserva de vagas –cota étnica– para ingresso em
cursos de uma universidade pública do Brasil. Relato e análise de caso”)
discute los problemas en torno a un programa de asignación de becas
–cuota étnica– para el ingreso a los cursos de la Universidad Federal de
Uberlândia (UFU), Estado de Minas Gerais, Brasil. Se trata de una des-
cripción de la experiencia de un profesional de ciencias sociales llamado a
tratar una cuestión simultáneamente política y antropológica: la coordi-
nación de una comisión que estudió los programas de acciones afirmati-
vas propuestas en diversas instituciones públicas de educación superior en
Brasil en los últimos años, incluidos algunos en ejecución. 

El objetivo de esa comisión fue presentar un referente que fundamen-
te la adopción o rechazo de la cuota étnica en la UFU. Los posiciona-
mientos políticos de los sujetos involucrados en la producción del docu-
mento en el ámbito de la comisión, así como de los sujetos presentes en
los debates públicos promovidos, sirvieron de fuentes para el relato y el
análisis. Se consideran aspectos cruciales de reelaboración los significados
en torno a las nociones de raza, etnia, identidad étnica, identidad de clase,
acciones afirmativas, individualismo y deserción social. También son con-
siderados algunos aspectos de las nuevas formas asumidas por el racismo
a “la brasileña”, ahora dividido entre la fábula negativa de las tres razas y
el mito de la democracia racial, que forman parte del pueblo brasileño.

Para finalizar es importante mencionar algunos retos que el tema de
identidad, etnicidad y movimientos sociales enfrenta dentro de la región
latinoamericana.
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I. 
Los movimientos indígenas 
y su relación con el Estado

 



Antecedentes 

Como en toda América Latina, durante las décadas de los años sesenta y
setenta, los indígenas guatemaltecos iniciaron una movilización en
demanda de participación política a nivel nacional. Esta movilización fue
paralela y formó parte de todo un proceso de cuestionamiento al régimen
militar que gobernaba el país y que en algunos casos tomó rasgos insu-
rreccionales cuando en la segunda mitad de los años setenta, la insurgen-
cia hegemonizó esa lucha ante el continuo cierre de espacios por parte del
gobierno. Las políticas represivas del Estado llegaron a su cenit y dieron
un salto cualitativo cuando a inicios de los años ochenta pusieron en mar-
cha las campañas de tierra arrasada en el altiplano occidental contra la
población indígena. Estas acciones, que fueron calificadas de genocidio
por la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH, 1999), paralizaron
este ciclo de movilización, tanto por la muerte de toda una capa de líde-
res, como por la división política dentro de los sobrevivientes; pero sobre
todo por el terror y la impunidad que quedaron implantados en las comu-
nidades que habían luchado de formas muy diversas por su inclusión
como indígenas en la nación1.
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cidio cometido escasos años antes, esta vez se parte de la idea de una
nación “multiétnica, pluricultural y multilingüe” en que se reconoce la
existencia de “tres pueblos indígenas” con sus respectivos derechos2. En el
Acuerdo se plantean sobre todo una serie de derechos culturales, mientras
los políticos, sociales y económicos apenas deberían aparecer en acuerdos
posteriores (Bastos y Camus, 2003). Se reconoció a los actores mayas uni-
ficados en la Coordinadora de organizaciones del pueblo maya de Gua-
temala (COPMAGUA), el carácter de interlocutores directos del Estado
en las comisiones partidarias y específicas que discutirían asuntos deriva-
dos del Acuerdo. Prácticamente todos los representantes del “pueblo maya
organizado” se volcaron de 1996 a 1999 en sacar adelante esos acuerdos. 

Así, esta fase, previa a la que se analizará, terminó con una transición
en el movimiento indígena de Guatemala, que proyecta lo que ocurrirá
en los siguientes años: el movimiento revolucionario fue dejando de ser la
referencia básica de la actuación y la generación de discursos y el Estado
empieza a cumplir ese rol. La configuración de COPMAGUA representa
el fin –traumático– de la influencia de la URNG (Bastos y Camus, 2003);
mientras que las comisiones paritarias ponen en marcha la nueva forma
de entender la política, ya no como presión a un Estado ilegítimo por su
racismo y política represiva, sino como connivencia con un Estado legiti-
mado por la paz y los organismos internacionales. 

Neoliberalismo, globalización y normalización post paz

Después del fracaso de la consulta popular de marzo de 1999 –en que un
55 por ciento del 12 por ciento que votó dijo “no” a las reformas consti-
tucionales derivadas de los acuerdos de paz– y del triunfo al final de ese
año del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), partido liderado por el
general Ríos Montt –acusado de genocidio–, termina el ciclo político que
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En este entorno de revolución y represión, ciertas propuestas políticas
indígenas maduraron en la formulación de una identidad como “pueblo
maya” que superaba y concretaba las propuestas culturales y políticas que
se habían ido forjando en esos años, y que no encontraban encaje en las
proposiciones de las organizaciones guerrilleras, más cercanas a la ortodo-
xia de clase del pensamiento marxista. 

El contexto político que se abrió en 1985 con la llegada / retorno de los
civiles al poder formaba parte de la estrategia contrainsurgente, y así fue
visto por la Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG) y la
serie de organizaciones vinculadas a ella que reunía a las víctimas de la vio-
lencia desatada por el Ejército, formadas mayoritariamente por mayas.
Estos actores siguieron haciendo política “revolucionaria” desde los espa-
cios que se abrían. Mientras, quienes se agrupaban alrededor de la identi-
dad de “pueblo maya”, buscando no enfrentarse al poder militar, se dedi-
caron sobre todo a una serie de reclamos culturales –la lengua y la educa-
ción– y elaboraron las justificaciones políticas de sus demandas desde un
nuevo tipo institucional: la “organización maya”, formada por profesiona-
les solo mayas que no buscaban una base sino desarrollar acciones especí-
ficas, normalmente con apoyo de la cooperación (Hale et al. 2001).

El reinicio de actividades públicas de los mayas como tales se dio en
un contexto nacional que caminaba lentamente hacia una solución nego-
ciada del conflicto, sobre todo después de 1993. En el plano internacio-
nal hay que destacar la caída del muro de Berlín y el avance de las luchas
indígenas en todo el mundo y especialmente en América Latina alrededor
de los “500 Años de Resistencia”, que cuajaron en el premio nobel de la
paz entregado a Rigoberta Menchú en 1992. Estas tendencias reforzaron
la capacidad de presión y presencia de los mayas, provocando tensiones
internas por la ocupación de espacios cada vez mayores. Todo ello conflu-
yó en la firma del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos In-
dígenas –AIDPI– en marzo de 1995 como parte de un proceso de paz que
culminó en diciembre de 1996. 

Este Acuerdo supone un cambio fundamental en la forma en que el
Estado guatemalteco concibe y propone gestionar la diferencia, consus-
tancial a esta sociedad. Frente a la segregación colonial mantenida en el
asimilacionismo del último siglo (Taracena et al., 2003; 2004) y el geno-
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Este es el contexto en el que este nuevo Estado busca delinear las for-
mas para manejar la diversidad étnica de Guatemala. Existen elementos
coincidentes entre los gobiernos desde el año 2000 y con ciertas embaja-
das e instituciones de cooperación, los cuales son acordes con el peso
internacional y el apoyo que los países y agencias donantes han ido otor-
gando a los derechos de los pueblos indígenas a partir de resoluciones
multiculturales. Guatemala ratificó el Convenio 169 de la OIT en 1996
y recientemente promovió la Declaración Universal de Derechos de los
Pueblos Indígenas de la ONU. En consonancia, la mayoría de las accio-
nes tomadas explícitamente sobre la diferencia étnica se basan en el uso
de un discurso multicultural políticamente correcto –“pueblos indíge-
nas”, “interculturalidad”, “educación bilingüe intercultural”, “lugares sa-
grados”– por parte de la autoridades estatales, acompañado de una serie
de gestos que muestra ese nuevo talante, como la realización de ceremo-
nias mayas, el uso de ciertas términos y prendas, etc. (Bastos, 2007a). 

Esto se combina con la entrada de figuras públicas mayas a puestos
relativamente altos del gobierno –Ministerio de Cultura, Secretaría de la
Paz, Dirección General de Educación Bilingüe– y con la creación de espa-
cios específicos para gestión de políticas para los mayas, en los que entran
estas figuras y otros activistas de diferentes niveles. La apertura de espa-
cios en diferentes ámbitos del Ejecutivo complementaba a las históricas
Academia de Lenguas Mayas, Dirección General de Educación Bilingüe
y Fondo de Desarrollo Indígena de Guatemala. Fruto de los acuerdos de
paz surgieron la Defensoría de la Mujer Indígena y la Unidad de Lugares
Sagrados del Ministerio de Cultura, y se han sumado otras como la Co-
misión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo y una cantidad
de pequeñas dependencias en ministerios y secretarías. Los actores mayas
también entran como representantes de la sociedad civil en dependencias
como el Fondo de Tierras. En este sentido, es interesante el caso del
Programa Nacional de Resarcimiento, dirigido por la Coordinadora Na-
cional de Resarcimiento con presencia del gobierno y representantes de
diferentes sectores la sociedad civil. 

La mayoría de estos espacios son producto de una lucha de sectores
específicos, vinculados a diversas aristas de la lucha maya (lingüistas, mu-
jeres, educadores, guías espirituales), por lo que su mera existencia es ya
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giró en torno a la paz y comienza lo que podemos llamar la normalización
post conflicto. 

Podemos caracterizar este periodo por la entrada de lleno de una
Guatemala ya en paz a la economía globalizada, a través de la apertura
comercial que se ratifica con el Tratado de Libre Comercio, la consolida-
ción del turismo como fuente de divisas; el espectacular crecimiento de la
migración hasta transformarse en una de las bases de la economía, la in-
serción en nuevos circuitos como el de la minería o los biocombustibles,
el narcotráfico o el coyotaje. Todas estas actividades no son suficientes pa-
ra acabar con la pobreza general: el resultado es más bien la ampliación de
la histórica brecha social para beneficio de quienes pueden aprovechar las
oportunidades que estas opciones brindan (PNUD, 2005). Esta brecha
tiene su particular lectura en términos étnicos: disminuye la distancia
social entre indígenas y no indígenas porque un pequeño sector de profe-
sionales, comerciantes y agricultores mayas logra salir de la pobreza; pero
aumenta la distancia social dentro de estos mayas y sobre todo, dentro de
los no indígenas. La oligarquía está en proceso de recriollización –dando
sentido étnico a su creciente distancia social y cultural respecto al resto de
la sociedad– y se crean nuevas formas de racialización de la desigualdad a
tono con la realidad.

El Estado asume una práctica que está más cercana a las ideas neolibe-
rales de quienes detentan el poder que al ideario desarrollista de los acuer-
dos de paz, y la privatización se combina con una descentralización de los
servicios de educación y salud que implica pasar los costes a los usuarios.
Paralelamente, se consolida un sistema de representación que –pese a la
supuesta presencia de la izquierda– no ofrece alternativas al modelo eco-
nómico, no es capaz de romper con el poder militar previo y, por el con-
trario, es centro de corrupción desde el Congreso hasta las municipalida-
des, pasando por jueces y otras autoridades. La impunidad respecto a los
hechos del conflicto se combina con nuevas formas de violencia ligada al
narcotráfico y a la renuncia del Estado a su papel de árbitro político, que
se aprecia tanto en la ubicuidad de las maras y los homicidios hechos por
sicarios, las respuestas en forma de “juntas locales de seguridad” y de lin-
chamientos.
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La definición cultural del ser maya

En este contexto podemos situar el actuar del movimiento maya, que en
general se adapta a esta nueva situación intentando sacar el máximo pro-
vecho posible. Siempre refiriéndonos a la actuación de ese sector de líde-
res, activistas y profesionales que crearon “lo maya” como actor político y
se consolidaron como interlocutores del Estado y la cooperación interna-
cional a través de su presencia en COPMAGUA, podemos ver dos ten-
dencias claras y complementarias entre sí: una tiene que ver con la cons-
trucción de discurso de “lo propio” y la otra con la forma de actuar polí-
ticamente.

Por el lado del discurso, prácticamente se da por terminada la fase de
elaboración de demandas políticas y sus justificaciones: el documento que
presentó COPMAGUA como postura conjunta de los actores mayas en
1994 es, tal vez, la última elaboración de argumentaciones políticas hasta
la fecha. A partir de la firma del AIDPI, las energías se dirigieron más
hacia que éste se cumpliera antes que desarrollar nuevas demandas o for-
mulaciones, que quedan en un segundo plano. Se sustituye la elaboración
de política por la de políticas públicas concretas. 

Durante este tiempo se consolida otro proceso anterior que toma
ahora dimensiones cualitativamente nuevas. Se trata del reforzamiento
ideológico del movimiento a través de la búsqueda, codificación y afian-
zamiento de “lo maya”, entendido como pueblo originario y, por tanto,
culturalmente diferente a lo no-maya, que ya no es “lo ladino”, sino que
queda nominado de forma general como “lo occidental”. Avanzando en
el “esencialismo estratégico”, se construye así un discurso que llega a no
admitir matices y desconocer desarrollos históricos. 

En este proceso de recreación de un “ser maya”, liberado de los ele-
mentos que la colonización occidental ha impuesto por más de 500 años,
ha sido fundamental el papel que han ido tomando la cosmovisión y la
espiritualidad como elementos nucleares de definición de “lo maya”. Se
trata de un paso adelante en el proceso de autodefinición positiva, que ya
no se basa tanto en la definición hecha partir de “marcadores externos”
socialmente verificables, sino de elementos “espirituales”, subjetivos: los
“valores”, elementos compartidos por el hecho de pertenecer a un colec-
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un triunfo. Sin embargo, lo que caracteriza el actuar de todas estas depen-
dencias, desde el Ministerio de Cultura hasta las pequeñas oficinas, es la
ausencia de presupuestos para llevar cabo su labor –de hecho, la mayoría
trabaja con fondos de la cooperación internacional– y la falta de voluntad
política desde el gobierno para apoyarla3.

Aparte de estas instancias, en el resto de las actuaciones del gobierno
y de otros actores no se aplica el concepto de “pueblos indígenas” y los
que de ello se derivan, y apenas se tiene en cuenta la pertenencia étnica
de los y las ciudadanas. Los desalojos de las fincas ocupadas en varias par-
tes del país se han realizado con lujo de fuerza sobre “campesinos” a los
que no se califica de “mayas” sino de “revoltosos”.Tampoco se discute por
qué las víctimas del Stan o de las hambrunas de Chiquimula son en su
mayoría campesinos indígenas que viven en condiciones de precariedad y
alto riesgo por el desgaste de sus tierras. Y, desde luego, las políticas eco-
nómicas y sociales desmienten cualquier consideración de estos indígenas
como sujetos de derechos básicos, ya sean de ciudadanía o sociales. 

Así, en el contexto de inserción global post paz, los sucesivos gestores
del Estado guatemalteco están sacando provecho de la firma del Acuerdo
de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI) que se hizo
hace más de diez años, utilizando un discurso multicultural políticamen-
te correcto y creando unos espacios en que “lo maya” está claramente aco-
tado y delimitado. Siguiendo la definición de aquel Acuerdo, están for-
jando una forma de manejar la diversidad étnica del país en que “lo maya”
queda vinculado de forma casi exclusiva a la diferencia cultural, mientras
que el resto de las dimensiones de exclusión que viven los mayas y las
mayas de a pie apenas son tenidas en cuenta en esa definición. En esta
situación, el Estado se apropia de la capacidad de definición de lo que es
o no es “maya” e incluso lo usa para su beneficio: el Ministerio de Cultura
extiende “gafetes” que acreditan la calidad de ajq’ij, guía espiritual maya y
algunos de ellos son quienes realizan las continuas ceremonias mayas de
las dependencias estatales.
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hacen organizaciones sino personas, esos líderes y activistas que se conso-
lidaron en COPMAGUA y ahora se ubican de forma individual en la esce-
na. Por eso, es más difícil hablar de “un movimiento maya” en esta época.

A partir de estos elementos, lo que caracteriza el actuar de este movi-
miento maya –siempre a este nivel, insisto– es la ocupación de espacios
en el Estado, la cooperación, Naciones Unidas, embajadas, etc. por parte
de activistas y líderes de nivel nacional. Otilia Lux y Demetrio Cojtí en el
FRG y Rigoberta Menchú y Ricardo Cajas con la Gran Alianza Nacional
(GANA) son los mejores ejemplos, pero otras prominentes figuras del
movimiento maya han formado parte de estos dos gobiernos, con una
presencia escasa pero simbólicamente importante: dos ministros de Cul-
tura, varios viceministros y algunos directores generales. Como se ha di-
cho, les acompañan multitud de activistas que entran a los diferentes
espacios creados. Por las mismas condiciones políticas y financieras, su
actuar disperso y dependiente de la capacidad de cada caso, ha intentado
resolverse a través de la creación en 2005 de la Coordinadora Interinsti-
tucional Indígena del Estado.

Así, siguiendo la tendencia a considerar legítima la acción desde el
Estado y aprovechando las ofertas creadas en estos espacios, la “política ma-
ya” deja de hacerse en las organizaciones y empieza a hacerse desde el Estado
guatemalteco, en forma de “políticas públicas”. Llega un momento en que
la acción política frente al Estado prácticamente desaparece, confundida con
la hecha desde él (Bastos, 2007a). El letargo de Waqib’ Kej frente a la activi-
dad de la Coordinadora Interinstitucional Indígena es una muestra.

Estamos pues, frente a un cambio de estrategia que en sí es interesan-
te, y similar en parte a lo que está ocurriendo en otras partes de Lati-
noamérica, que en Guatemala toma una serie de características particula-
res en relación con los procesos locales. Por un lado, las mismas personas
que se insertan en el aparato estatal mantienen el discurso maximalista de
la diferencia civilizatoria con “Occidente”. El Estado permite este mane-
jo discursivo como uno de los “satisfactores simbólicos” con que maneja
la política de reconocimiento étnico.

Por otro lado, el elemento cultural define las escasas acciones políticas
planteadas desde el Estado por los actores mayas. La propuesta de la Coor-
dinadora Interinstitucional Indígena trabaja desde la idea de la “pertinen-
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tivo culturalmente definido como es un “pueblo indígena”. Se le da así
una connotación religiosa, sacra a la otredad y se buscan unas raíces no
sociales sino sobrenaturales a esos valores y comportamientos que se supo-
ne son radicalmente (de raíz) distintos. Con todo ello se ha venido pro-
duciendo una “sacralización de la política y una politización de lo sagra-
do” (Bastos y Camus, 2003). 

Este proceso supone un avance importante en la autodefinición en el
sentido de elaboración de pensamiento propio, pero la condición de indí-
gena, “lo maya” se convierte en una cuestión solamente cultural, sin ele-
mentos políticos ni de clase. El problema surge cuando esta visión se con-
vierte en la base de la acción política de los mayas en los diferentes espa-
cios. Por una parte, ésta puede abrir una brecha con otros actores de la
sociedad civil definidos por su “cultura occidental” y, por otra, al “cultu-
ralizar” las visiones, se “culturalizan” las demandas. Es posible plantear,
por ejemplo, que la pobreza generalizada en que se encuentra la población
maya no se debe a la explotación, a una asignación excluyente de los re-
cursos o a una visión racista de sus necesidades; sino a que el “modelo de
desarrollo” implantado en el país, como es occidental, no ha tenido en
cuenta sus particularidades culturales. Por otro lado, se “culturaliza” la
lucha antirracista, al proponer que el racismo es el no reconocimiento de
la diversidad cultural en todas sus facetas, dejando de lado toda la carga
de exclusión sistémica que lleva. 

Estrategias ambiguas frente al poder 

Por el lado de la actuación política, se pueden destacar tres cuestiones que
se dan de forma simultánea en los primeros años del siglo y definen un
tipo de acción bastante poco orgánica a nivel de política nacional. Por un
lado, desaparece la omnipresencia de la URNG –ahora convertida en un
partido político que olvida a sus antiguos aliados– de la vida política maya.
Por otro, tras la experiencia de COPMAGUA, parece haber un recelo a
buscar organismos unitarios. La Coordinación Nacional Maya Waqib’ Kej,
con una estructura bien dispersa, aparece en la campaña electoral de 2003
y no tiene mucha actuación hasta 2006. Por último, la política ya no la

Santiago Bastos

34



de un número considerable de líderes de la lucha reivindicativa y de la
acción con las bases. En consecuencia, cuando en estos primeros años del
siglo el movimiento opta por acercarse al Estado, lo hace a costa de ale-
jarse de las bases; y al definir lo maya como una condición sobre todo cul-
tural, olvida dar cauce a muchas de sus preocupaciones cotidianas. Se
hace política desde “lo maya”, no desde las necesidades de la gente maya. 

Esta gente maya está inserta desde sus precarias condiciones en las
estructuras políticas de Guatemala, que apenas responden a ese discurso
multicultural utilizado por el Ejecutivo. La mayoría de las municipalida-
des indígenas son gobernadas por corporaciones y alcaldes indígenas, sin
que ello suponga muchas diferencias en cuanto a corrupción. Votan en
igual proporción que los no indígenas por partidos en los que apenas hay
mayas y los apelan solo como guatemaltecos.

En estos años las movilizaciones sociales en que participan los mayas
decaen, como decae todo el movimiento popular tras la firma de la paz.
En los primeros años es el movimiento campesino el que se muestra más
activo, a través de ocupaciones de fincas, sobre todo en Alta Verapaz (San-
tacruz, 2007); pero su papel de intermediario en el mercado estatal de tie-
rras acaba pasando factura a su capacidad movilizadora. Siguieron, tras
2004 y 2005 una serie de protestas y consultas locales contra las explota-
ciones mineras a cielo abierto. Se organizaron protestas que superaron los
municipios afectados –como la dirigida en Sololá por la alcaldesa indíge-
na–, y en la docena de municipios en que se realizaron, la gente respon-
dió de forma importante a la nueva forma de de participación que se les
proponía, mostrando con ello estar interesadas en las amenazas a su futu-
ro como mayas.

Estas movilizaciones no se hacen desde “lo maya” tal y como se ha des-
crito acá y de hecho no hay presencia del liderazgo nacional maya en ellas,
más bien son quienes fueron las bases indígenas de la URNG las que par-
ticipan. Pero, la mayoría de los participantes son mayas y han incorpora-
do el discurso multicultural como elemento de legitimación de la lucha:
no se pide solo tierra para subsistir, sino que se habla de “la madre tierra”,
las consultas se basan en el Convenio 169. En este caso, tanto los llamados
a la diferencia cultural como la cosmovisión, se usan para dar base a unas
demandas que tienen que ver con las necesidades cotidianas de la gente.
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cia cultural”, buscando profundizar en la dimensión cultural de la diver-
sidad. Se pretende que todas las políticas públicas tengan en cuenta los
valores culturales de los pueblos indígenas para ser llevadas a cabo (SEPAZ
–FONAPAZ– Embajadora de Buen Voluntad, 2005).

“El enfoque de la pertinencia cultural… busca que los servicios públicos
sean conceptualizados, organizados e implementados tomando como refe-
rentes los valores de la cosmovisión de los pueblos… Cuando se brindan
servicios públicos con pertinencia cultural, se debe apuntar a reproducir o
reforzar los valores de la cosmovisión que se practican, o a recuperar aque-
llos que por razones sociales, políticas económicas o históricas dejaron de
practicarse o no se han alcanzado... Los tres pueblos indígenas, maya, xinka
y garífuna, comparten precisamente tres valores: la búsqueda de armonía
con la naturaleza, la generación de equidad social a partir de la comunita-
riedad, y la búsqueda del desarrollo espiritual”. (SEPAZ, 2005:7).

Es una propuesta que supone una forma de entender el derecho a la dife-
rencia acorde con la visión culturizada que se señaló, que no cuestiona las
estructuras políticas vigentes que fomentan la exclusión y que, al mismo
tiempo, abre una forma de transformación inédita: no se trataría de cam-
biar de forma de Estado, sino de transformarlo desde dentro; no tomar
las fuentes de poder estatal, sino infiltrarse en él a través de los espacios
cedidos o conquistados. Desde acá, se entiende como la renuncia a la vía
electoral durante los años que siguen a la firma de la paz, como forma de
acceder al poder enfrentándose a los esquemas establecidos.

La política maya y la acción política de los mayas 

El problema es la capacidad de acción bastante escasa de estos activistas
mayas dentro del Estado. Guatemala no es el Ecuador de esos mismos
años: el movimiento carece de apoyo social, de una base que presione para
llevar a cabo sus programas. Por un lado, el proceso de paz, la legitima-
ción multicultural y el apoyo de la cooperación internacional dieron fuer-
za a las organizaciones “mayas” sobre las “populares”. Además, una de las
consecuencias del proceso de negociación con el Estado es la separación
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Hacia la ruptura o la redefinición 

Esta diferenciación de fines y formas de acción tiene sus costes políticos,
y a partir de 2005, un sector de las organizaciones y líderes del núcleo que
llamamos movimiento maya, empieza a cuestionar la actitud estatalista
que guía las acciones del resto, y busca retomar, potenciar o recrear el con-
tacto con las bases. No se cuestiona el discurso cultural ni la importancia
de la cosmovisión en ello, sino para qué se usa y a quién beneficia. Se
plantea que la alianza con el poder y el Estado no ha servido para resol-
ver la situación de la mayoría de mayas que no son tenidos en cuenta en
la delineación de las políticas públicas. De esta manera, va tomando
forma una nueva diferenciación dentro del movimiento, en que los pun-
tos de referencia son la actitud ante el Estado y las formas de entender
cómo se hace política. 

Podemos identificar varios elementos que precipitan o inducen a esta
toma de postura por parte de este sector. Por un lado, el mismo éxito de
las movilizaciones alrededor del tema de la minería a través de las consul-
tas locales recordó la capacidad de unas bases hasta entonces olvidadas.
Por otro lado, la evaluación que estos activistas hicieron de su misma
experiencia en las instancias del Estado y la cooperación internacional
mostró sus límites. El ejemplo del Programa Nacional de Resarcimiento
es determinante: la sociedad civil formó parte de la CNR como órgano
rector y en el que el movimiento maya se hizo presente por medio de la
Coordinadora de Organizaciones por el Resarcimiento del Pueblo Maya.
Se logró que Rosalina Tuyuc, histórica lideresa de las viudas, fuera la pre-
sidenta y se intentó que el programa sirviera para articular a las víctimas
como una nueva base (Bastos, Hernández y Méndez, en prensa). Pero las
cosas no fueron así, y tras dos años de poca operatividad por los proble-
mas internos, el Estado intervino el Programa, disolvió la CNR e impu-
so un sistema de pagos que imposibilitaba cualquier articulación.
Situaciones como ésta fueron minando la confianza –donde la había – en
las posibilidades de un cambio desde dentro del Estado. 

Finalmente, el triunfo electoral de Evo Morales en Bolivia fue un
acontecimiento en toda América Latina. En Guatemala fue celebrado por
la izquierda antiimperialista y por toda la dirigencia mayanista, de forma
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Algunas de estas acciones han sido respaldadas o convocadas por ins-
tituciones indígenas locales de origen tradicional que, asumiendo como
propio el discurso multicultural y las demandas mayas, utilizan su legiti-
midad histórica y el poder que puedan mantener para dar vía a estas rei-
vindicaciones. En estos años ha habido varios casos de recreación o reno-
vación de las alcaldías indígenas desde esta perspectiva: en Sololá, Santa
Cruz de Quiché, Santiago Atitlán, Santa Catarina Ixtahuacán. El caso
más conocido es el Comité de los 48 cantones de Totonicapán, que his-
tóricamente se dedicaba al manejo y cuidado de los recursos de agua y
bosque que aseguraban la autonomía respecto al poder ladino local. Des-
de los años noventa, una serie de profesionales y activistas mayas fueron
entrando en esta estructura que ahora se define como “el verdadero poder
del pueblo maya k’iche’ de Chwmekená” y han convocado exitosamente
para protestar contra leyes que nos les benefician. Esta alcaldía también
está llevando adelante casos exitosos de coordinación entre derecho esta-
tal y derecho maya, logrando resolver problemas de las personas desde la
nueva legitimidad multicultural. 

Así, ante la desmovilización de las organizaciones populares, la irres-
ponsabilidad de los partidos políticos y la incapacidad del Estado, en
algunos lugares están resurgiendo o recreándose las antiguas estructuras
locales desde el nuevo paradigma, ahora como ”representantes del pueblo
maya”. Es una tendencia que puede tener futuro, sin necesidad de roman-
tizarla: los mismos maya k’ich’es de Totonicapán o Chichicastenango
votan mayoritariamente por diputados ladinos del FRG; en Santiago
Atitlán las figuras renovadas del Cabecera y el consejo de principales no
han podido evitar que la violencia se apoderase de ese municipio4. 
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Aún es pronto para analizar con detalle lo ocurrido, aunque algo se ha
escrito sobre la candidatura de Rigoberta Menchú y sus problemas a lo
largo de la campaña (Falla, 2007; Ba Tiul, 2007; Torres Rivas, 2007).
Desde la perspectiva de este artículo, esta decisión suponía un cambio
importante en la estrategia del sector ligado a la acción estatal, pues impli-
caba dejar de depender de la buena voluntad y el apoyo internacional y
buscar basar la acción política en el respaldo ciudadano. Desde ese punto
de vista es evidente la valentía de la decisión, con el poco tiempo para de-
sarrollar una base territorial y una campaña suficientemente efectiva.

Lo que podría haber sido un factor de recohesión del movimiento
maya se convirtió en mayor fragmentación, pues Winaq no se apoyó en
la fórmula URNG-MAIZ en donde estaban insertos bastantes líderes
mayas de izquierda, sino por Encuentro por Guatemala –EG–, en que no
había ni hay líderes mayas. A nivel local, también se convirtió en elemen-
to de división de las escasas fuerzas comprometidas con el cambio, que
ahora tenían dos plataformas en las que ubicarse y pedir el voto. En el
plano nacional, el rechazo de parte de la III Cumbre de apoyar pública-
mente la candidatura de Rigoberta Menchú a la presidencia de Guate-
mala, fue solo el acto más visible de las discordancias que se dieron entre
Waqib’ Kej y Winaq en las actividades desarrolladas en la Cumbre. Más
tarde, la misma Coordinadora estuvo a punto de romperse cuando una de
las organizaciones más fuertes decidió apoyar la candidatura de Rigoberta
Menchú. 

Finalmente, ninguna de las dos opciones obtuvo el apoyo de los mayas
ni, en general, de los guatemaltecos6. En el resto de los casos, los mayas se
comportaron prácticamente como el resto de sus conciudadanos: votaron
más por Álvaro Colom que por Pérez Molina, aunque es necesario men-
cionar el alto apoyo al FRG en lugares como Quiché y Totonicapán. El
problema para el experimento de Rigoberta y Winaq no fue perder, sino
la dimensión de la derrota, que tiene relación con la debacle general de la
izquierda, aunque ella haya evitado situarse ahí. Su pasado y su misma
figura como mujer indígena, la distanció claramente de los sectores con-
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separada. Para este sector crítico supuso contar con aliados reforzados a
nivel continental y quedó la idea de que si bien un triunfo electoral es
posible, debe ser a base de una relación con “los movimientos sociales”,
que son quienes movilizan el voto y no con la actuación desde el Estado.
La preparación de la III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionali-
dades Indígenas de Abya Yala, que debía llevarse a cabo en marzo de 2007
en Guatemala, fue vista como la oportunidad para huir de dependencias
políticas y financieras y crear una red que sirviera para sustentar la presen-
cia de los mayas en Guatemala; pero también sirvió para precipitar las
rupturas. Apoyándose en la presencia mayoritaria de la izquierda indíge-
na entre las delegaciones del continente –y la hegemónica boliviana–, los
críticos “desbancaron” a quienes hasta entonces dirigían Waqib’ Kej –en-
cargada de la representación guatemalteca– consiguiendo darle una se-
gunda vida a la Coordinación. 

De esta forma, la diferencia de criterios fue tomando asidero institu-
cional entre quienes trabajaban dentro del Estado, alrededor de la
Coordinadora Institucional y de la figura de Rigoberta y quienes lo hací-
an cercanos a Waqib’ Kej y la preparación de la III Cumbre. En esta situa-
ción, la experiencia de Evo Morales tuvo otra consecuencia inesperada
cuando un mes antes de la mencionada cumbre, Rigoberta Menchú
anunció su intención de aspirar a la presidencia de la república a la cabe-
za del grupo Winaq, conformado sobre todo por los profesionales que es-
taban en el Estado5.

Las elecciones como síntoma y desafío

Este anuncio sirvió para alegrar una campaña electoral que se preveía
poco compleja; sirvió para sacar a flote el tema de la situación de los pue-
blos indígenas y su exclusión política; y a nivel local, empezó a movilizar
una serie de fuerzas que se sentían cercanas a lo que representaban
Rigoberta y Winaq. Sin embargo, los resultados no fueron los esperados.
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Esta situación fue aceptada por una buena parte de la dirigencia maya
que ha buscado sacarle el máximo provecho a un Estado que no les apoya.
Aunque posiblemente el próximo gobierno continúe con esta forma de
acción multicultural, así como parte de la dirigencia siga entrando a estos
espacios, parece que esta estrategia es cada vez más cuestionada por los
actores. Por un lado, es criticada por los mismos dirigentes que han bus-
cado en la contienda electoral la forma de abrir espacios y obtener más
poder y parecería que esta decisión no va a suponer renunciar a la forma
de hacer política7; pero necesariamente implica la necesidad de buscar
fuerzas propias, negociar alianzas y crear un discurso que cale en la gente. 

Por otro lado, está el sector “crítico” que busca mayor contacto con las
bases y una acción más cercana a la izquierda indígena latinoamericana.
Para su consolidación cuenta con la dificultad del derrumbe de la izquier-
da local, la ausencia de una figura antisistema que juegue el papel de Evo
Morales, y con un contexto económico cada vez más adverso. Pero, al
contrario, van mostrándose poco a poco síntomas de rearticulación, y
cada vez lo hacen más desde la conciencia de la diferencia y los derechos
propios. De todas formas, el reto es muy difícil: las sombras del conflic-
to, que en los finales del siglo pasado parecían disolverse, reaparecen con
una profundidad inesperada en las opciones autoritarias y en las formas
nuevas y viejas de la violencia que asola a la población. 
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servadores con los que había estado en el gobierno; pero la falta de defi-
nición ideológica y la ausencia de un discurso anti neoliberal, la distan-
ciaron de la triunfante izquierda latinoamericana. Se repitió el espejismo
de la consulta popular de 1999 (Bastos, 2007a): confundir el apoyo de las
altas esferas internacionales con el del voto popular y creer que tenía más
aceptación de la que realmente había. Arrastró la misma visión que mane-
jaba al trabajar en el gobierno: creer que ella realmente representaba los
intereses de los indígenas. En la campaña esto implicó creer que las y los
mayas la iban a votar por ser indígena. Solo desde esta perspectiva se en-
tiende el tamaño de su desencanto y, si es cierta, muestra el desconoci-
miento de la realidad en que se movió.

La escasez de votos recibidos se debe a causas que tienen que ver con
la construcción histórica de la identidad étnica (Bastos, 2007b), y tam-
bién con la diversidad ideológica de los mayas, con la forma que ha toma-
do los procesos electorales en el país, a la forma de actuar políticamente
de los mayanistas en las últimas décadas –que se ha descrito en parte–; y
en concreto de la misma Rigoberta y del resto de Winaq. 

Conclusiones al vuelo 

En Guatemala, como en toda Latinoamérica, los actores políticos mayas
están ahora más cerca de los centros de decisión, pero carecen de la fuer-
za de presión que les permita resolver los problemas que afectan a la
población indígena. Desde que terminó la fase de construcción de la paz,
alrededor de 2000, se ha formado una manera de de gestionar la diferen-
cia étnica por parte del Estado y la cooperación internacional. Este mul-
ticulturalismo “cosmético” no se puede entender sino se lo coloca en la
perspectiva de una sociedad que sale de un conflicto armado de larga
duración del que los mayas salieron diezmados a nivel popular pero, para-
dójicamente, reforzados a nivel de elites políticas, y en el que los argu-
mentos de clase quedaron deslegitimados por la derrota de la izquierda y
por el reforzamiento ideológico de la oligarquía en el contexto neoliberal,
además de la misma legitimidad de los argumentos neoculturales y neo
nacionalistas. 
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Movimiento cocalero, 
política y representación: 
los casos boliviano y peruano

Mayari Castillo* y Anahí Durand**

Introducción

La problemática de la producción de hoja de coca en la zona andina es un
tema complejo, relacionado con las formas de encarar el desarrollo, la de-
mocracia y la relación entre América Latina y el mundo. Los países pro-
ductores, como Perú y Bolivia, deben ensayar soluciones al problema del
narcotráfico bajo los condicionamientos de la política antidrogas nortea-
mericana, caracterizada por su sesgo represivo. Desde esta mirada, los pro-
ductores cocaleros son un eslabón más de la cadena de producción de
cocaína que vía los circuitos del narcotráfico va a parar a los consumido-
res del Primer Mundo. Desde nuestro punto de vista, los productores co-
caleros son también actores que han construido su protagonismo desde
los márgenes del sistema en base a una plataforma que oscila entre lo ile-
gal y lo legal. Son sujetos políticos que han puesto en marcha procesos de
movilización, interpelando a la sociedad sobre la realidad de miles de
campesinos pobres que cultivan la coca y que exigen respuestas más allá
de su simple prohibición.

En el marco de sistemas políticos incapaces de canalizar las demandas
de amplios sectores de la población, los movimientos cocaleros de Bolivia
y Perú generan rupturas en los cercos institucionales. Así, la movilización
y la protesta se configuran como herramientas centrales para la consecu-
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** Instituto de Estudios Peruanos.

 



coca y cocaína (ENACO) y la promulgación en 1964 del D.S. 254 que
limitó las zonas autorizadas de producción de coca a determinados valles
del Cusco y Puno. Estas medidas dejaron en la ilegalidad a vastas exten-
siones de cultivo, que constituían cerca del 95 por ciento de la produc-
ción total de coca, ubicadas principalmente en El Valle del Alto Huallaga
entre los departamentos de Huánuco y San Martín, y el Valle del Río
Apurímac entre Ayacucho y Cusco (Gootenberg, 2003). En 1979, se
aprueba el Decreto N° 22305 que sella el primer convenio de represión
de drogas con los Estados Unidos y pone en marcha diversos operativos
policiales1 con resultados pobres en cuanto a destrucción de laboratorios
de cocaína, pero lamentables en cuanto al uso de la violencia contra la po-
blación. 

Esta represión estatal generalizada impulsó la organización de los pro-
ductores cocaleros que exigían al gobierno soluciones más allá de la sim-
ple erradicación de los cultivos, en un contexto influido por el alza de pre-
cio de la cocaína y el posicionamiento de los carteles colombianos. En el
Alto Huallaga surgió el Comité Regional de Productores de Coca de la
Provincia de Leoncio Prado y Anexos (CRPCLP-A) y en el Valle del Río
Apurímac fue fundada la Federación Campesina del Valle del Río
Apurímac (FECVRA), una de las más importantes organizaciones de
Ayacucho. 

Los nacientes esfuerzos organizativos de los productores cocaleros se
vieron interrumpidos por la irrupción del conflicto armado interno. En
1982, Sendero Luminoso llegó a los dos principales valles: el Huallaga y
el Apurímac, considerados claves por su posición geográfica y los recursos
que podían proveer vía el negocio de la droga. En el Huallaga, siguiendo
la estrategia de anular todo esfuerzo de organización autónoma, Sendero
socavó la legitimidad de la CRPCLP-A promoviendo a los FEDIP (Fren-
tes de Defensa de los Intereses del Pueblo); organismos poco estructura-
dos con múltiples demandas subordinadas a las necesidades políticas defi-
nidas por el “partido”. El trabajo con los FEDIP fue parte de la estrategia
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ción de sus objetivos. Junto a esto, la participación en estructuras forma-
les de representación se constituye también en una práctica cada vez más
asumida por el movimiento.

La participación en la arena política institucional no sólo influye en las
estrategias del movimiento cocalero, sino que en determinadas circuns-
tancias lo fortalece o debilita, transformando su rol en el sistema político.
Por esta razón, es importante analizar el proceso de constitución del
movimiento cocalero en Bolivia y Perú y su decisión de generar nuevas
estrategias de acción colectiva. Asimismo, es central explorar el impacto
de los movimientos cocaleros en las instituciones democráticas indagan-
do en cómo consiguen la modificación de enclaves autoritarios en los sis-
temas políticos latinoamericanos. 

El objetivo de esta ponencia es analizar la participación del movimiento
cocalero boliviano y peruano, enfatizando en los espacios institucionales,
analizando sus principales costos, logros e impactos en el sistema político
nacional. Pese a las divergencias innegables de cada país, encontramos un
elemento común que guía el estudio: la demanda por inclusión de sectores
históricamente ignorados por el sistema político. Buscamos aquí ensayar
una mirada comparativa de los procesos de organización, movilización y
participación política de los productores cocaleros en Perú y Bolivia, no
para señalar los éxitos o fracasos de uno u otra experiencia, sino como un
aporte para entender la complejidad de los procesos que actualmente viven.

El proceso cocalero en el Perú

La organización cocalera en el Perú

La producción cocalera en el Perú abarca catorce cuencas de selva alta en
diez distintas regiones del país. Desde que en 1961 la Organización de
Naciones Unidas colocó a la hoja de coca en la lista de estupefacientes
prohibidos, la principal distinción que se establece en torno a la produc-
ción de coca radica en el carácter legal o ilegal del cultivo. La aceptación
del dictamen de la ONU por parte del Perú implicó la adopción de medi-
das tales como la creación del “monopolio” estatal de supervisión de la
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1 Nos referimos a la ejecución de los operativos policiales Verde Mar I, Verde Mar II, Bronco I y
II donde según denuncias de la época se vulneraron los derechos humanos de los campesinos
del Alto Huallaga, destruyéndose sus cultivos y deteniendo a los principales dirigentes cocale-
ros. Ver al respecto: Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR, 2004).

 



sea reconocida como interlocutor válido, que la opinión pública y los
medios de comunicación percibieran que los productores cocaleros no
son delincuentes ni terroristas y que el presidente Toledo dialogará direc-
tamente con la dirigencia cocalera (Cabieses, 1998). La marcha de sacri-
ficio dejó irresueltos algunas exigencias que posteriormente fomentan las
discrepancias internas tales como el pedido de libertad para Nelson Palo-
mino,3 el cese de las erradicaciones forzosas y el re empadronamiento de
los cocaleros en ENACO. Estos temas y las discusiones sobre el destino
de fondos obtenidos para la marcha de sacrificio, producen la primera
fractura de la organización reflejando las dificultades de la CONPACC
para consolidarse como gremio nacional permaneciendo las diversas
cuencas permanecen como núcleos de poder local reacias a aceptar diri-
gencias nacionales que minen su influencia en las respectivas zonas. Sólo
a fines del 2005 los distintos valles cocaleros vuelven a confluir en el IV
Congreso de la CONPACC realizado en Ayacucho.

En suma, los esfuerzos cocaleros por constituir una organización
nacional han pasado por dos momentos importantes, coincidentes con la
intensificación de las políticas represivas del Estado. El último intento
organizativo plasmado en la CONPACC evidencia una persistente debi-
lidad para lograr una cohesión que fortalezca la capacidad de negociación
e interlocución del gremio pero logra sostenerse como un referente orga-
nizativo importante para miles de pobladores de la selva en el Perú.

Movimientos sociales: identidad y conflicto

Un movimiento social puede ser definido como una red de relaciones
sociales que producen un sentido colectivo de la acción, caracterizándose
por la identificación compartida de intereses y la delimitación de un cam-
po de conflicto. De acuerdo a esto, para analizar el proceso de construc-
ción de los productores cocaleros como movimiento social nos detendre-
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de Sendero cuya presencia en un primer momento fue bien recibida por
los pobladores, pues según la Comisión de la Verdad y Reconciliación
(CVR), los cocaleros esperaban que este grupo subversivo los defendiera
de la represión estatal y de los abusos de los carteles del narcotráfico. 

En el Valle del río Apurímac Ene (VRAE), la presencia de Sendero
Luminoso buscó también controlar la totalidad de la zona pero se encon-
tró con un abierto rechazo por parte de los campesinos, quienes a partir
de 1984 empezaron a organizarse en grupos de campesinos armados de-
nominados comités de autodefensas (CAD). La vorágine de violencia que
enfrenta a subversivos, autodefensas y al ejército hacen que el Río Apu-
rímac sea una de las zonas más afectadas por una guerra que se prolonga
hasta mediados de los años noventa cuando Sendero Luminoso es expul-
sado de la selva ayacuchana2.

Superada la etapa de mayor violencia, los campesinos retoman la pro-
ducción agraria, siendo la hoja de coca un cultivo prioritario. El incre-
mento de las hectáreas cocaleras, coincidente con una nueva alza en los
precios internacionales de la coca y el ascenso del gobierno conservador
de George Bush a la presidencia de los Estados Unidos, lleva al gobierno
peruano a retomar las actividades de erradicación de los cultivos. Presio-
nados por esta nueva oleada represiva, los cocaleros de los diferentes valles
inician coordinaciones, protagonizando un segundo momento organiza-
tivo. La salida del fujimorismo y la desmilitarización de las zonas cocale-
ras facilitan la organización de los productores. El 20 de enero de 2003 se
funda en Lima, la Confederación Nacional de Productores Agropecuarios
de las cuencas cocaleras del Perú (CONPACCP) conformando la directi-
va Nelson Palomino del VRAE y Nancy Obregón y Elsa Malpartida del
Valle del Huallaga. 

Si bien la existencia de la CONPACCP ha estado signada por las dis-
putas internas ha desarrollado con éxito diversas acciones de protesta que
han puesto a los cocaleros al centro del escenario nacional. Es el caso de
la marcha de sacrificio a Lima realizada en marzo del 2003 en la que se
movilizaron más de 6000 cocaleros consiguiendo que: la Confederación
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2 Al parecer todavía en el Valle del Río Apurímac Ene quedan algunas columnas senderistas (apro-
ximadamente 200 hombres) pero muy aisladas y al servicio de los carteles del narcotráfico.

3 Nelson Palomino fue apresado a fines de 2003 acusado de secuestro y otros delitos contra el
orden público. Si bien todas las cuencas aceptan incorporar el pedido de su libertad como una
demanda principal, no hay acuerdo sobre cómo conducir su defensa. Finalmente sale libre en
junio de 2006.



ponentes propios de un escenario de guerra como la polarización y el
autoritarismo. En el valle del Huallaga, el conflicto armado se expande en
un contexto donde los narcotraficantes habían impuesto su ley ante la
complicidad de los escasos agentes del Estado ahí presentes. Sendero
Luminoso se asienta como agente ordenador y se constituye como refe-
rente de organización en la vida cotidiana de miles de familias cansadas
de los abusos. Tras el triunfo de Fujimori y a costa de una gran violencia
el ejército consigue el repliegue de Sendero Luminoso, aunque para los
campesinos la pacificación signifique también convivir con posturas radi-
cales, violentas y jerarquizadas. 

En cuanto a la definición del campo de conflicto gira en torno a dos
ejes principales: a nivel local las demandas se dirigen a la cooperación
internacional y, a nivel nacional las exigencias se dirigen al Estado. En
cuanto al primer eje, la implementación de proyectos de desarrollo alter-
nativo (PDA) se remite a mediados de la década del noventa en que se
incrementa el apoyo de agencias de cooperación internacional como el
Fondo de Naciones Unidas, el Fondo Perú-Canadá, AID, entre otros. Si
bien en un primer momento hay una coordinación entre las ONG y los
productores, el panorama varía radicalmente el año 2000 en un contexto
signado por el alto precio de la hoja de coca en el mercado internacional
y la caída de los precios del café y el cacao, principales productos promo-
cionados por los PDA. Los cocaleros critican la ineficiencia de las ONG
y exigen se diferencie al cocalero del narcotraficante realizando una serie
de protestas que en el caso del Río Apurímac culminan con la quema del
local de CARE Perú y el encarcelamiento del dirigente Nelson Palomino
en febrero de 2003.

A nivel nacional, el conflicto se orienta progresivamente a la confron-
tación con el Estado y las políticas antidrogas. En las movilizaciones lide-
radas por la CONPACC, las plataformas reclaman al Estado el cese de las
erradicaciones y la implementación de una política de desarrollo que
ofrezca alternativas productivas reales. En estas acciones resalta la acción
de Nelson Palomino del VRAE y Nancy Obregón y Elsa Malpartida del
Valle del Huallaga, quienes con distintos matices son representativos de
una nueva generación que comparte una socialización primaria influen-
ciada por el conflicto armado, tanto con el radicalismo autoritario sende-
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mos en la identidad compartida por los productores y el campo de con-
flicto construido. 

Para Melucci (2002) la identidad colectiva refiere a la capacidad de los
sujetos para definir expectativas comunes, evaluando en conjunto límites
y posibilidades de la acción. En el Perú, las migraciones y la violencia polí-
tica son factores que influyen decisivamente en la construcción de la iden-
tidad cocalera. Las oleadas migratorias que colonizan los valles cocaleros
del Perú se inician a principios del siglo XX con la instalación de las “dele-
gaciones de tierras de montaña” que introducen en la selva cultivos como
el maíz, la caña de azúcar y el “cube”, cuya raíz era muy utilizada en la
fabricación de insecticidas. En la década de los años sesenta, se produce
una nueva oleada cuyo principal incentivo son los precios cafetaleros pero
también el cultivo de coca que empieza a ser cotizado por las mafias cuba-
no americanas y los carteles colombianos. Son dos los tipos de coloniza-
ción que se producen: el Río Apurímac: basado en relaciones de parentes-
co que mantienen el lazo con la comunidad andina y el Huallaga: llevada
a cabo por campesinos sin tierra o peones de la costa y la sierra norte que
rompen vínculos con sus comunidades de origen. En ambos casos son
procesos protagonizados por actores poco politizados y sin trayectoria or-
ganizativa previa.

Los esfuerzos organizativos iníciales de estos colonizadores se ven cor-
tados por el conflicto armado interno que impacta decisivamente en la
constitución de la identidad cocalera. En el caso del VRAE, Sendero
Luminoso desata una gran violencia que se agrava con la llegada de la In-
fantería de Marina, encargada de la lucha antisubversiva en la zona4. Se
corta así el esfuerzo de organización autónoma de los pequeños produc-
tores y la prioridad pasa a ser la autodefensa. El surgimiento de los CAD
y la supuesta alianza temporal que establecen con los narcotraficantes5,
envuelve a los productores en una dinámica de guerra que afianza com-
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4 Los “marinos” comenten múltiples abusos contra la población tales como el asesinato en la base
principal de la Marina del líder de la FECVRA, Julio Orozco Huamaní. Ver Comisión de la
Verdad y Reconciliación (2004).

5 Esta alianza en pleno boom del precio de la coca entre 1984 -87, llevó a los narcotraficantes a
pagar cupos que permitieron a los CAD comprar armas y pagar a grupos de campesinos para
que se dediquen a tiempo completo al enfrentamiento antisubversivo (CVR, 2004).



Nancy Obregón lanza su candidatura al Congreso de la República y Elsa
Malpartida al Parlamento Andino, ambas como invitadas del Partido Na-
cionalista Peruano. En un inicio, el apoyo de las cuencas cocaleras parece
sólido. Los principales líderes cocaleros se reafirmaban en la decisión de
pasar a la arena política, disputando puestos de poder que dieran oportu-
nidades para concretar medidas a favor de su sector. Sin embargo, ya en
plena campaña electoral, el apoyo de Palomino fue poco decidido, mien-
tras otros líderes hicieron abierta campaña en contra de las dirigentes. 

En términos de aglutinación del voto y colocación de representantes,
los resultados electorales fueron favorables a ambas candidatas. La victo-
ria fue contundente, no obstante, el proceso electoral no favoreció a la
unidad del movimiento pues al interior del gremio cocalero la elección de
las parlamentarias cocaleras dio lugar a discusiones y disputas de lideraz-
gos. Lejos de avanzar en una unificación, a los pocos días de salir de la cár-
cel Nelson Palomino anunció la fundación de la agrupación Kuska Perú.
La actitud de Palomino –siempre tendiente al caudillismo– deja claro sus
pocas intenciones de convocar a las dirigentes, haciéndose evidente que
no desea competencias a su protagonismo. 

Para las elecciones municipales, Kuska Perú en alianza con la agrupa-
ción Qatun Tarpuy, presenta candidatos a alcaldes en todos los distritos
del Valle del Río Apurímac en Ayacucho, además de candidatos a alcaldes
provinciales en Huanta y La Mar. El éxito obtenido en los distritos dispu-
tados consolida el liderazgo de Palomino. Es el caso del triunfo en el dis-
trito de Sivia donde Alejandro Gutiérrez, consigue ganar el gobierno lo-
cal. En el Valle del Huallaga los principales municipios quedan en manos
del Partido Nacionalista, consolidando la cercanía entre este partido y un
sector del movimiento cocalero.

Ante los resultados municipales, las congresistas cocaleras saludaron el
triunfo de Qatun Tarpuy, pero las diferencias y discusiones aún persisten,
tal como se evidencia cuando Palomino manifiesta su apoyo al Plan
VRAE impulsado por el gobierno aprista, cuyo objetivo, según DEVIDA
(Comisión Nacional para el Desarrollo y Vida sin drogas), es combatir el
narcoterrorismo e impulsar una economía estable. Para las lideresas, este
Plan significa la continuidad de las políticas de erradicación. 
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rista como con el ejército y sus iniciativas pacificadoras. Estos líderes acti-
van un momento de descontento generalizado, donde los discursos radi-
cales coinciden con el sentir de las bases. 

Tenemos así un movimiento cocalero cuya identidad se halla marcada
por la experiencia de migrantes con escasa tradición política y por el peso
de la violencia que influye en la politización de los cocaleros, haciéndola
proclive a una polarización poco ideologizada pero muy radical que otor-
ga mucho peso a los liderazgos. En esta dinámica de movilización, los co-
caleros delinean un campo de conflicto desde donde interpelan cada vez
más al Estado asumiéndolo como un espacio donde concretar sus deman-
das: la arena electoral es vista como un escenario de disputa a conquistar.

Participación electoral del movimiento cocalero

Para entender la participación política del movimiento cocalero es nece-
sario detenerse en cómo y por qué la organización decide dar este paso
adelante. En primer lugar resalta la existencia de una estructura organiza-
tiva que permite discutir y aprobar la participación electoral. Pese a todo,
la CONPACC se mantiene como referente legitimada de articulación de
la protesta y los vaivenes de los gremios locales. De otro lado, hacia fuera
la CONPACC es considerada un actor importante pues agrupa a más de
cinco mil cocaleros, una masa electoral nada despreciable. Finalmente, se
cuentan las evaluaciones compartidas por los líderes cocaleros, quienes en
un contexto de criminalización de la protesta y a la luz del triunfo de Evo
Morales en Bolivia, empiezan a hablar de la necesidad de participar en el
terreno político. En el IV Congreso de la CONPACC realizado el 2005
en Ayacucho, los cocaleros trazan el objetivo de conformar un instrumen-
to político propio que les permita disputar puestos de poder a nivel nacio-
nal y local. 

Si bien en el congreso de Ayacucho hay acuerdo sobre la participación
cocalera en las elecciones, en medio de la agitación electoral, la CON-
PACC no consigue convocar un congreso que decida la forma adecuada de
participación en las elecciones presidenciales y parlamentarias de 2006. Las
dirigentes toman la decisión de apoyar a título personal las candidaturas:
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Esta primera incursión cocalera en la competencia electoral revela vic-
torias importantes a nivel parlamentario y de gobiernos locales. Como
congresistas, las dirigentes cocaleras tienen la oportunidad de coordinar
acciones y plataformas a nivel nacional e internacional, poniendo en agen-
da la necesidad de revisar la política cocalera. De otro lado, en los muni-
cipios del río Apurímac los cocaleros tienen la oportunidad de demostrar
que pueden dirigir políticamente sus jurisdicciones desmintiendo a quie-
nes afirman que darán carta libre al narcotráfico. No obstante, las divisio-
nes pueden frenar estas posibilidades, limitadas todavía por la ausencia de
coordinación entre los alcaldes y la representación legislativa. Es un riesgo
latente que desde el gobierno local se afirme una dinámica política loca-
lista y aislada, que asegure créditos políticos a algunos dirigentes, pero que
no logre tener fuerza para plantear una propuesta de conducción territo-
rial con una mirada alternativa sobre el problema del cultivo de coca. Es
evidente además que existe un distanciamiento entre los principales líde-
res que parecería podría frustrar la posibilidad de que los cocaleros conso-
liden un partido político bien articulado. No obstante el movimiento
cocalero ha dado muestra de supervivencia en la debilidad. A futuro, tanto
el desenvolvimiento de las autoridades electas como las posturas de los
dirigentes del gremio, brindarán nuevas luces respecto a la consolidación
del movimiento cocalero como alternativa de representación.

El proceso cocalero en Bolivia. El caso de Chapare boliviano

El surgimiento de nuevos actores sociales en la política latinoamericana,
tales como movimientos sindicales, campesinos y estudiantiles ha plante-
ado nuevos desafíos para las ciencias sociales: establecen identidades y
estructuras organizacionales distintas y a través de diversos repertorios de
acción han logrado interpelar al conjunto de la sociedad en torno a de-
mandas de inclusión de sectores marginados. 

Un ejemplo de esto ha sido el movimiento cocalero en Bolivia. No es
objetivo de esta ponencia reseñar las condiciones y características de su
surgimiento y consolidación como actor relevante. El gran cúmulo de bi-
bliografía existente (Agreda, et al., 1996; Ballesteros, et al., 2001; Zegada,
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2002; Stefanoni, 2003; 2004) da libertad para centrar nuestro análisis en
un punto: la participación cocalera en las estructuras de representación
formal. Para ello se dividirá el análisis en tres períodos: inicial, medio y
avanzado. Este análisis estará precedido por una contextualización de la
zona en estudio.

El Chapare y la producción de hoja de coca

El Chapare, ubicado en el departamento de Cochabamba, es una de las
dos grandes zonas donde se produce la hoja de coca en Bolivia. La Ley
1008, promulgada en 1988, establece zonas de cultivo para uso tradicio-
nal, zonas de cultivo excedente en transición y zonas de cultivo ilícito. La
zona de cultivo tradicional6 posee una cantidad de hectáreas permitidas de
cultivo de hoja basado en una estimación de consumo interno para acti-
vidades tradicionales de la cultura indígena. En las zonas de cultivo exce-
dente en transición, en donde podemos situar al Chapare7, se establece
que existe una producción destinada a usos ilícitos que debe ser erradica-
da a la par de la ejecución de planes de desarrollo alternativo que permi-
tan un desarrollo sustentable. 

El Chapare es una zona que se caracteriza por un poblamiento tardío,
basado en colonizaciones dirigidas (década de los años sesenta), en la relo-
calización de mineros exonerados de las minas de estaño (1985) y en colo-
nizaciones espontáneas (1960-1980). Estas últimas son la principal fuen-
te de poblamiento de la zona, impulsadas por una crisis económica de
principios de la década de los ochenta y, una sequía que azoló la zona alti-
plánica. Sumado al aumento del precio de la hoja de coca, se produjo un
crecimiento de la población, el que disminuiría a partir de las políticas de
erradicación forzosa. 

6 “Comprenderá las áreas de producción minifundista actual de coca de los subtrópicos de las
provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, Muñecas, Franz Tamayo e Inquisivi del Departamento
de la Paz y Los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las provincias de Tiraque y
Carrasco del Departamento de Cochabamba”. Ley 1008. (1988, La Paz)

7 “Comprende las provincias de Saavedra, Larecaja, Loayza, las áreas de colonización de Yungas
del departamento de La Paz y las provincias Chapare, Carrasco, Tiraqui y Arani del
Departamento de Cochabamba”. Ley 1008. (1988, La Paz)

 



que las políticas de erradicación forzosa, puestas en marcha a partir de la
promulgación de la Ley 1008, golpearan la zona y pusieran en alerta a las
estructuras sindicales, las que reaccionaron defendiendo su único susten-
to. El primero de los grandes conflictos en la zona se genera por la nega-
ción del gobierno de incluir a las organizaciones sindicales cocaleras en la
discusión de la Ley 1008. Corría el año 1987. A partir de ese momento
en 1991, 1994, 1996, 1998, 2000, 2001 y 2003 existieron enfrentamien-
tos en la zona, dejando cerca de 40 muertos y centenas de heridos y dete-
nidos. 

En el marco del conflicto, la estructura sindical se fortalece y diversi-
fica. Surgen organizaciones de mujeres cocaleras y comités de autodefen-
sa. Los repertorios de protesta y la centralidad de la economía de la coca
en Bolivia son factores claves para observar como el fenómeno cocalero se
traslada del ámbito particular al nacional. 

En primer lugar, la economía de la coca, aunque no reconocida oficial-
mente, genera una porción importante del PIB de Bolivia. Durante la
peor crisis económica, la economía ilegal de la coca permitió sustentar la
aplicación de los ajustes estructurales, siendo válvula de escape de la
pobreza y un nuevo espacio laboral para los ex mineros de las recién cerra-
das minas de la COB (Lanza, 1999). De la misma manera, frente a una
economía con crecimiento estancado o negativo y uno de los índices de
pobreza más altos de América Latina, la cooperación internacional radi-
cada en Bolivia constituía una importante fuente de ingreso. En los últi-
mos doce años, Bolivia recibió por concepto de asistencia financiera ofi-
cial cerca del 11% del PIB. Sumado a los aportes de agencias privadas,
ONG y otros, la cifra se eleva a un 15% (Grebe, 2002). También pudo
reprogramar su deuda financiera gracias a los recursos donados por Eu-
ropa y, hasta hace poco, recibía financiamiento de organismos multilate-
rales como el Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo (BID)
y la Corporación Andina de Fomento, además de financiamiento de
carácter bilateral desde Japón, Estados Unidos, Alemania y Países Bajos.
La mayor parte de estos apoyos estaban condicionados al cumplimiento
de metas sobre control del narcotráfico, incluyendo la erradicación del
cultivo de la hoja de coca. Por ello, la resistencia cocalera al cumplimien-
to de metas otorgaba al conflicto una importancia nacional.
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Estructura sindical 

La colonización espontánea como la relocalización de mineros del estaño
es central para comprender el movimiento cocalero y su estructura orga-
nizacional. 

La colonización espontánea es importante pues al establecerse pobla-
ción altiplánica sin apoyo estatal y sin conocimiento de las zonas tropica-
les, sus cultivos y riesgos, se hace necesario desarrollar redes sociales que
permitan el traspaso de conocimiento sobre el trópico y el trabajo conjun-
to en trabajos como la tala y roza y la construcción de caminos. Así tam-
bién surge la necesidad de normar el acceso a la tierra, dirimir conflictos
y establecer normas mínimas de convivencia entre los vecinos. La presen-
cia de dirigentes mineros relegados en la zona durante los períodos dicta-
toriales y, posteriormente, la llegada de mineros relocalizados a partir del
cierre de las minas de estaño, determinó que la estructura sindical tuvie-
se la responsabilidad de dirigir los trabajos comunes, reglamentar el acce-
so a la tierra y dirimir conflictos (Flores y Blanes, 1984). 

El repertorio organizacional de los mineros de la COB, creado y pues-
to en movimiento con éxito durante parte del siglo XX fue llevado por
estos dirigentes al Chapare (Rodríguez, 2000). Se estableció en la zona una
estructura similar a la del sindicalismo clásico: sindicato de base - central -
federación - confederación. La organización cocalera se enriquecería tam-
bién con la presencia de migrantes indígenas que marcarían profundamen-
te su discurso y organización. Ello puede verse claramente en la organiza-
ción de trabajo conjunto y en la mantención de tierras comunitarias, las
que funcionan bajo los tradicionales mecanismos andinos ampliamente
documentados. A la par, se genera un discurso étnico, basado en la reivin-
dicación de prácticas ancestrales como el uso de trajes tradicionales y del
quechua, la whipala8 y el acullico9 como símbolos identitarios.

En el marco de una creciente demanda de hoja, la zona del Chapare
muestra una tendencia al monocultivo y a la monetarización en una eco-
nomía de minifundio (Flores y Blanes, 1985). Estos dos fenómenos hacen
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distinta: los dirigentes políticos estarán sometidos a la estructura sindical
que les dio origen. Los candidatos serán elegidos en asambleas sindicales,
incluyendo la posibilidad de revocarlos y reemplazarlos.

La conformación del instrumento va a representar una reorganización
de los actores políticos. Hasta ese momento, el surgimiento de demandas
y actores había sido sistemáticamente ignorado por el sistema político, en
particular por su sistema de partidos. Éste último se estructuraba en torno
a una dinámica de multipartidismo moderado (Mayorga, 2005). Esta di-
námica implicaba la reducción progresiva del número de fuerzas políticas:
esto dio origen a una tríada partidista10 que a través de discursos con esca-
sa distancia ideológica, se alternaban en el poder mediante la formación
de coaliciones. La dinámica de esta tríada, conocida como competencia
partidaria centrípeta (Sartori, 1980), excluía sistemáticamente a los nue-
vos sujetos políticos, lo que sumado a la corrupción y el clientelismo con-
virtieron a los partidos en la arena política en organizaciones impermea-
bles a los procesos sociales emergentes. 

Las características de los movimientos y la impermeabilidad de los par-
tidos frente a las demandas abrirán una brecha entre el sistema político
institucional y la población. Esta brecha se hará visible en el creciente des-
contento frente a la gestión de los partidos políticos y las instituciones
democráticas, manifestándose en un crecimiento de los movimientos y
fuerzas políticas excluidas.

En 1997, luego de algunos problemas internos con la alianza
Izquierda Unida – Asamblea por la Soberanía de los Pueblos (ASP) y be-
neficiándose del sistema proporcional de asignación de escaños uninomi-
nales, los cocaleros consiguen cuatro diputados, entre ellos, el líder de las
Cinco Federaciones, Evo Morales. En 1999, se crea el MAS-IPSP (Ins-
trumento Político por la Soberanía de los Pueblos) con Evo Morales a la
cabeza. En un nuevo proceso de elecciones municipales, el MAS (Movi-
miento al Socialismo) lanza una campaña casa a casa que consolida una
vez más su dominio en el trópico, ganando un quinto de las alcaldías del
departamento (Zegada, 2002). 
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Los cocaleros aprovecharon esta centralidad y lograron poner en el
debate el problema a través de tres estrategias de protesta: la marcha, la
huelga de hambre y el bloqueo de carreteras (Camacho, 1999). Articu-
lando un discurso contra la erradicación y poniendo en relieve la distin-
ción entre coca y cocaína, los cocaleros apelaron a los símbolos de la cul-
tura andina para reivindicar la hoja de coca. De esta forma, lograron el
apoyo de otros movimientos sindicales y campesinos, así como de la clase
media intelectual (Camacho, 1999). 

De la defensa de la hoja de coca, el movimiento cocalero transita rápi-
damente a la defensa de la soberanía nacional y a la crítica al modelo eco-
nómico: buscan insertarse en estructuras de decisión y representación,
apelando a la inclusión de los sectores indígenas y campesinos. Bene-
ficiándose de la nueva estructura municipal dada por la Ley de Partici-
pación popular, el movimiento decide integrarse a las estructuras territo-
riales que permitan mejorar la calidad de vida en el trópico y establece
alianzas con sectores ideológicos relativamente semejantes. En 1995, en
unión con Izquierda Unida, el movimiento obtiene 49 concejalías y diez
alcaldes en municipios cocaleros. Sería el inicio de una larga trayectoria
destinada a terminar en la casa de gobierno.

La tesis del instrumento político y la representación en el congreso

El momento clave en la configuración del movimiento cocalero se produ-
ce cuando varias organizaciones reunidas en un congreso realizado en 1995
(Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia
–CSUTCB–, Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia
–CSCB–, la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia –CIDOB–, la
Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia Bartolina Sisa -
FNMCB–BS– y las seis federaciones del trópico de Cochabamba), deci-
den conformar un organismo político basado en las estructuras sindicales.

La idea central es generar un brazo político que canalice los intereses
de la organización sindical a nivel nacional. En este momento, el movi-
miento cocalero afianza su demanda por la inclusión de campesinos e in-
dígenas en las estructuras formales de representación, desde una óptica
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sidencial. Esta victoria pone en evidencia la crisis del sistema político,
representando una victoria que desarma a las élites y genera reacciones
que, en lugar de parar su crecimiento, la acrecientan. 

Con una bancada numéricamente considerable, el MAS deberá en-
frentar dificultades que en la gestión parlamentaria anterior fueron sosla-
yadas. En primer lugar, se verá obligado a concretizar un discurso de gran
fuerza interpelante en la acción parlamentaria concreta. El discurso coca-
lero, articulado sobre la base de grandes antagonismos, era exitoso pues
diluía las diferencias entre sectores subordinados, agrupándolos en dos
sectores: pueblo/ élites. La gestión parlamentaria requería especificidad en
torno a diversos temas que no concitaban respaldo entre las distintas bases
de apoyo del MAS. En esta etapa, será un desafío para la organización
mantener su discurso y su base de soporte. 

Con una bancada numerosa y con el fin de incrementar alianzas, el MAS
debe imponer una agenda parlamentaria, debatir y obtener triunfos. Dada
las condiciones que señalábamos, este punto fue el más débil. La bancada
no pudo marcar pautas de discusión, ni tampoco pudo vetar y discutir con
la bancada conservadora. La mayor cosecha del movimiento fue la platafor-
ma comunicacional que obtuvo y que le permitió irradiar su discurso.

A pesar de ello, las bases de la estructura sindical comienzan a sentir
descontento. Lejos de la dinámica parlamentaria, los miembros de los sin-
dicatos buscan explicación de por qué sus diputados no logran avances en
materias sustantivas. El ajetreo de los parlamentarios no deja espacio para
que constantemente “vuelvan a las bases”, lo que resiente el control sindi-
cal. El MAS va mutando de brazo político de la estructura sindical a fuer-
za política institucionalizada. 

A pesar de los desgastes de una prematura parlamentarización, en las
elecciones de 2005, el MAS logra una mayoría parlamentaria inédita: no
sólo consigue 72 diputados y 12 senadores, consigue la elección de Evo
Morales como presidente de Bolivia: el discurso cocalero había calado
hondo, interpelando no sólo a los sectores indígenas y campesinos, sino
también a las capas medias e intelectuales. 

Hoy el movimiento cocalero se sitúa en el centro de una complicada
gestión gubernamental. Desde principios del mandato de Evo Morales y
luego de la derrota electoral que sumió a los partidos conservadores en
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La presencia de los diputados de la coalición cocalera - izquierda extra-
parlamentaria generó dos grandes efectos: por una parte, al introducir un
sector radicalizado a la discusión política, los partidos tradicionales debie-
ron romper sus alianzas estratégicas al ser confrontados en relación con
temas que antes no estaban en el debate público.

Por otro lado, el movimiento cocalero se benefició al poseer una vitrina
pública para exponer sus demandas, fortaleciéndose y sumando una mayor
cantidad de apoyo. A pesar de no tener capacidad de imponer una agenda
parlamentaria, el movimiento cocalero perfiló a su principal dirigente, gene-
ró un discurso de alcance nacional capaz de interpelar a las clases bajas y
medias, del mundo rural y urbano y pudo afianzar una red de alianzas que
le servirían para la posterior elección. En términos generales, la participación
cocalera implicó una reorganización del campo ideológico que transformó el
sistema de partidos convirtiéndolo en un sistema multipartidista polarizado
(Mayorga, 2005), caracterizado por una fuerte polarización ideológica.

Hasta este momento la iniciativa cocalera no es más que ganancia.
Dado el reducido número de parlamentarios, el control sindical sobre los
diputados aún es estrecho y se mantiene una fluida comunicación entre
base sindical y dirigentes. El principal desafío tiene que ver con apropiar-
se de un espacio, moldeado política e ideológicamente por las élites:
implica conjugar el “hacer política de lo sindical” con el “hacer política
parlamentaria”. Dado que el debate se encuentra altamente tecnocratiza-
do y los diputados cocaleros/ indígenas se encuentran en desventaja en
términos de capital cultural, un obstáculo de este primer momento es la
capacidad de superar el racismo.

La presidencia de Evo y la asamblea constituyente

El panorama cambia a partir de las elecciones de 2002. A partir de una
batalla comunicacional, el MAS logra obtener 7 senadores y 25 diputa-
dos, de un total de 130 congresistas. Sumado a este triunfo, el movimien-
to cocalero logra poner a Evo Morales a menos de dos puntos porcentua-
les de Gonzalo Sánchez de Lozada. Por primera vez una fuerza política
radicalizada alcanzaba veinte puntos de votación y disputaba el sillón pre-
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dispersión es importante en el momento en que los cocaleros buscan tejer
iniciativas articuladoras: aunque la producción ilegal se centra en los va-
lles del Huallaga y Río Apurímac, el cultivo se desplaza a valles como
Aguaytia, a medida que se produce la erradicación. En Bolivia tenemos
una producción cocalera concentrada en dos grandes zonas, los Yungas en
el departamento de La Paz y el Chapare en Cochabamba configurando un
espacio homogéneo geográficamente que facilita la coordinación. 

Por otro lado, es importante reparar en el peso socioeconómico de la
producción de coca en cada uno de los países analizados. En el caso boli-
viano, la economía de la coca llegó a posicionarse como una actividad pri-
mordial. Aún cuando las estimaciones de la importancia de la economía
de la coca en relación al PIB varían de una institución a otra, podemos
decir que en el año de mayor auge (1984) representaba entre un 95 por
ciento y un 55 por ciento del PIB formal, según UDAPE e ILDIS, res-
pectivamente (Coca Antezena, 2000). 

En el caso peruano, a pesar de ser el segundo productor de coca, los
valles de selva han sido territorios marginales en la dinámica económica
nacional: la producción cocalera no tiene repercusión sustancial en el PIB,
oscilando en los momentos más álgidos entre el 10 y el 15 por ciento.
Esto nos ayuda a entender la prioridad del tema cocalero en las agendas
políticas de los gobiernos: si el tema en Bolivia es una prioridad nacional,
en Perú es importante por la relación con los Estados Unidos, pero no
alcanza el peso de otros temas.

Un segundo punto tiene que ver con los productores de coca, en tanto
procedencia geográfica y trayectorias sociopolíticas. Si bien en Perú y Bo-
livia los cocaleros son migrantes, los procesos migratorios son distintos e
influyen en las experiencias organizativas y políticas. En el caso peruano,
tenemos una migración procedente de zonas diversas del país: peones
agrarios o pequeños propietarios provenientes de la costa y la sierra del
país y migrantes indígenas cuyo vínculo comunitario es permanente. En
Bolivia, en cambio, hablamos de migrantes indígenas del altiplano y
mineros relocalizados. Estos productores llegan, en un proceso mediana-
mente ordenado, trasladando consigo una tradición organizacional pro-
pia de las comunidades andinas o mineras. La lengua materna, las cos-
tumbres, los ritos, son reproducidos facilitando la cohesión comunal.
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crisis, las élites bolivianas lograron establecer una alianza opositora esta-
ble. A partir de la demanda regional, los sectores conservadores de la polí-
tica boliviana han declarado la guerra al gobierno de Morales. 

Por otro lado y dada la política respecto a la hoja impulsada por el diri-
gente cocalero, las agencias de cooperación internacional han retirado sus
apoyos al observar un aumento de doce mil a veinte mil hectáreas de cul-
tivos de coca durante el gobierno de Morales. El gobierno no ha podido
establecer fuertes restricciones al cultivo de la hoja de coca en concordan-
cia con su origen cocalero. Ha apelado a la “racionalización voluntaria”,
un mecanismo de erradicación facultativa sin compensación que permite
al gobierno cumplir con las metas de erradicación, lo cual ha significado
un sacrificio para los cocaleros, los que si bien han tratado de cumplir con
las metas, se encuentran en condiciones de desprotección al no existir pla-
nes de desarrollo alternativo desde el retiro de las agencias de cooperación.
A pesar de esto, el núcleo cocalero ha mantenido un apoyo inamovible a
sus dirigentes: frente a la crisis de la asamblea constituyente, las seis fede-
raciones del trópico convocaron a movilizarse a Sucre a defenderla.

De la misma forma, el MAS ha tenido que enfrentar las críticas de
movimientos radicalizados, quienes le acusan de haberse convertido en un
partido tradicional, de retardar los procesos y de desvirtuar la Agenda de
Octubre, creada a partir de las movilizaciones que culminaron con la caída
de Sánchez de Lozada. Tanto frente a la derecha como frente a la izquier-
da radicalizada, el MAS ha tenido que transitar hacia posiciones modera-
das en busca de un consenso que permita ejecutar el programa de gobier-
no. Ello, sin embargo, tiene fuertes costos para el apoyo popular del MAS.

Una mirada comparativa

Un primer punto al ensayar una mirada comparativa nos remite a la con-
figuración geográfica de la producción cocalera y su importancia en las
economías nacionales, elementos que influyen en la organización de los
productores y en las agendas políticas de los gobiernos. 

La geografía cocalera en Perú abarca una zona dispersa en catorce
valles de selva alta a lo largo de diez departamentos poco conectados. Esta
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la hoja, existe una crisis económica gatillada por los efectos de los ajustes
estructurales, sumada a las polémicas relaciones internacionales del go-
bierno, en particular con EE.UU., se genera un fuerte descontento en la
población, que al no encontrar referente político capaz de recogerlo, será
canalizado a través del apoyo al movimiento cocalero, en sus batallas por
la defensa de la coca. En una segunda etapa, se ve al movimiento cocale-
ro participando en el espacio político a través de su instrumento político,
el MAS. La coyuntura política se encuentra en un momento de acumula-
ción de fuerzas de los movimientos sociales y la crisis de los partidos tra-
dicionales. El surgimiento de movimientos sociales aparte del movimien-
to cocalero, sus discursos y la permanente exclusión del sistema político
va erosionando la legitimidad de los actores institucionales y fortalecien-
do la de los movimientos extra-sistémicos. En la tercera etapa, se hace visi-
ble la crisis de legitimidad del sistema político boliviano, tanto a través de
los resultados electorales como por la conflictividad que hace indiscutible
la reorganización del campo político e ideológico.

La identidad construida por el movimiento cocalero en Perú y Bolivia
es también un punto en la comparación. A pesar de compartir elementos,
las identidades de los movimientos cocaleros peruano y boliviano son
divergentes, existiendo componentes distintos de conformación, legiti-
mación y reproducción. Asimismo, las características de los conflictos
contribuyen a que las identidades sean divergentes, en tanto la identifica-
ción de un antagonista ha variado en función del contexto.

En el caso peruano hay una identidad moldeada por el conflicto arma-
do, tendiente a la polarización, la lealtad territorial y los liderazgos fuer-
tes. La influencia de la política del fujimorismo hace que en la organiza-
ción se impongan decisiones pragmáticas y con baja densidad ideológica.
El tema indígena no es gravitante dada la diversidad de procedencias. 

En el caso del Chapare boliviano hay una identidad sustentada en lo
indígena y lo sindical. La defensa de la hoja, más el repertorio heredado
de la experiencia minera, establece una equivalencia entre coca, hoja de
los ancestros y símbolo de la independencia lo que configura un discurso
ideológicamente denso y crítico al sistema político. 

Teniendo en cuenta que la conformación de identidad implica siem-
pre la identificación de un otro, aquello que no somos y que definimos
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La dinámica de colonización cocalera hace que en el Perú, consolidar
una organización sea un proceso difícil que implica tejer consensos entre
familias que no comparten más que la defensa de la hoja. Además son
migrantes de primera o segunda generación que optan por ocupar la selva
como una decisión personal, no como parte de estrategias colectivas, sin
trayectoria política o sindical. En el caso boliviano muchos de los mine-
ros relocalizados traen consigo la experiencia sindical de la Central Obrera
Boliviana (COB), asumiendo la organización cocalera un carácter sindi-
cal basado en un discurso ideologizado.

Otro punto importante son las trayectorias organizacionales de los gre-
mios cocaleros de Perú y Bolivia y los procesos políticos nacionales que los
atraviesan. En el caso peruano, ésta puede sintetizarse en dos períodos cuyo
hito es el conflicto armado. Un primer momento se sitúa en la década del
setenta, en que hay confluencia a nivel de valles cocaleros frente a las arre-
metidas represivas del Estado. Este se trunca por la fuerte presencia de
Sendero Luminoso en los valles que fragmenta la incipiente organización.
Durante la etapa de violencia, la dinámica de los valles se diferenciará: el
valle del Huallaga se configura como base de Sendero y el valle del Apu-
rímac de organizaciones paramilitares. Acá se moldean estrategias de ac-
ción colectiva basadas en la lógica de guerra, que marcarán el desarrollo de
la organización en la escena territorial y nacional. Un segundo momento
organizacional es a fines de 1999. El contexto de transición genera opor-
tunidades para los actores pues se desmilitarizan las zonas cocaleras afecta-
das por la violencia política. La constitución de la CONPACC es impor-
tante aunque la rearticulación se halla cruzada por conflictos, en tanto el
repertorio organizacional genera dinámicas tendientes a la polarización.

En Bolivia, en cambio, el movimiento se da en el marco del declive de
los referentes políticos capaces de interpelar a los sectores populares y de
una reorganización del campo hegemónico. La desarticulación del movi-
miento obrero de la COB, el surgimiento del movimiento katarista, el
espacio dejado por los referentes “populistas” como CONDEPA (Con-
ciencia de Patria), permiten que el movimiento cocalero tenga lugar en la
política nacional. Como vimos anteriormente, el desarrollo del movi-
miento se puede sintetizar en tres períodos. En la primera etapa, en la que
la organización sindical se encuentra articulada en torno a la defensa de
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hoy, la dinámica del movimiento cocalero peruano es fragmentada pero
con potencial para generar discursos interpelantes capaces de convocar al
electorado cocalero. 

La tesis del instrumento político nace en Bolivia en el año 1995, como
culminación de un proceso de aprendizaje organizacional. Al ser concebi-
do como brazo político de una estructura sindical, el MAS muestra una
decisión estratégica de consolidarse como actor político con capacidad de
decisión a nivel territorial y nacional. Dado que en su génesis el MAS
contiene otros movimientos sociales, sindicales y campesinos, el estable-
cimiento de alianzas se da al interior de manera natural, fortaleciendo el
movimiento e irradiando su influencia.

El MAS se beneficia, en términos de partido, en la competencia elec-
toral, de dos elementos del diseño institucional: el primero de ello es la
Ley de Participación Popular, aquella que confiere autonomía presupues-
taria a los municipios urbanos/ rurales y que hace de este espacio una pla-
taforma electoralmente atractiva. Esto permite al movimiento cocalero
consolidar su hegemonía en los municipios del Chapare y posteriormen-
te, del departamento de Cochabamba, visibilizando la organización y sus
demandas. En segundo lugar, el instrumento político se vio beneficiado
del sistema proporcional de asignación de escaños, en particular en distri-
tos uninominales. Este sistema permite al movimiento cocalero obtener
sus primeros cuatro diputados y marcar a partir de esta participación mi-
noritaria una presencia a nivel nacional. 

Conclusiones 

Lejos de resultar ociosa, la comparación de los procesos peruano y boli-
viano nos muestra cómo, ante una misma problemática (la producción de
coca) se comparten elementos como la demanda de inclusión y reconoci-
miento, a la vez que existen diferencias organizacionales significativas re-
lacionadas con la especificidad de los procesos nacionales. 

A pesar de las trayectorias divergentes, se observa cómo se tejen pun-
tos de encuentro entre las organizaciones de ambos países. Uno de ellos
es la acción coordinada de los parlamentarios peruanos y bolivianos, en
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como nuestro antagonista, en la organización cocalera peruana vemos
una identidad fragmentada, con dificultades para identificar adversario.
Ello le impide generar alianzas y plataformas con otros movimientos.
Un hecho sintomático es el aislamiento en que se encuentran los coca-
leros: no participan en centrales campesinas o sindicales y, por tanto, el
establecimiento de puentes de comunicación ha sido poco explotado.
Los antagonismos son localistas y se centran en el rechazo a las ONG y
la cooperación internacional, aunque conforme se avanza en la protesta
los reclamos interpelan al Estado y su política antidrogas. En el caso
boliviano, la relativa homogeneidad ha generado una identidad fuerte,
con claros adversarios en las élites bolivianas, en la intervención extran-
jera y en los partidos tradicionales. Esta clara identificación, así como la
raigambre sindical ha permitido un tránsito hacia una lógica de la equi-
valencia: la construcción de plataformas comunes ha sido importante y
exitosa. Se han establecido alianzas con sectores campesinos o sindica-
les y con élites intelectuales progresistas, capas medias y organizaciones
estudiantiles. 

Un último punto de comparación es la concepción del “instrumento
político” y la participación en la arena electoral. Cuando se trata de repre-
sentación política y participación electoral, la propuesta y aceptación de
la “tesis del instrumento político” es muy relevante para ambos movi-
mientos: si bien ambos han enfrentado de manera divergente la necesidad
de establecer una participación electoral, hay coincidencias en tanto
ambas organizaciones cocaleras manifiestan una inquietud de inclusión
de las estructuras de representación. 

En Perú, la decisión de participar en elecciones parte de la necesidad
de tener un espacio de representación institucional. Sin embargo, dada la
premura de la coyuntura electoral y los conflictos internos de la CON-
PACC, la decisión de participar es asumida por las dirigentes cocaleras a
título personal, sin llegar a consultar con sus bases. Las dirigentes prove-
nientes del Alto Huallaga participan de las elecciones por el partido de
Ollanta Humala consiguiendo éxito en las zonas cocaleras. Una vez fina-
lizada la coyuntura electoral, la dirigencia cocalera se fragmenta y queda
pendiente la conformación de un instrumento representativo del movi-
miento que canalice la victoria electoral parlamentaria y municipal. Hasta
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ven constreñidos a mantener el cultivo ante la ausencia de planes de desa-
rrollo agrario sustentable en ambos países. 

En suma, hay un desafío por profundizar en la complejidad del pro-
blema cocalero a nivel regional y en sus diversas conexiones internaciona-
les, desde una perspectiva que abarque los procesos políticos, económicos
y las dinámicas de los actores sociales. En ese sentido, queda pendiente el
análisis de cómo los gobiernos de Evo Morales y de Alan García asumi-
rán este desafío. 
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torno a la despenalización del cultivo y tránsito de la hoja de coca. Esta
acción se basa en las gestiones para la realización de estudios multidisci-
plinarios que respalden la petición a la ONU de retirar de la hoja de coca
del registro internacional de drogas y estupefacientes. Los esfuerzos coca-
leros por realizar la distinción entre coca/ cocaína y la reivindicación del
uso tradicional de ella ha otorgado impulso a esta demanda. 

Otro de los puntos de encuentro entre ambas organizaciones guarda
relación con el alcance democratizador de la participación cocalera en el
terreno electoral. Esta participación no sólo ha generado una plataforma
a través de las cuales mostrar sus demandas y propuestas, sino también ha
impulsado la apertura de estas estructuras a otros sectores marginados del
sistema político. Si bien, tanto los cocaleros de Perú como los de Bolivia
han mostrado su capacidad de dirimir conflictos a través de la protesta y
la movilización, existe un afán por sobrepasar la demanda sectorial y dis-
putar el poder de los espacios de representación, cuestionando estructu-
ras que excluyen y marginan a amplios sectores de la población. 

La organización cocalera ha puesto en el centro del debate la forma de
enfrentar la guerra contra las drogas. Hay un cuestionamiento profundo
a la actual estrategia que privilegia atacar al eslabón más débil de la cade-
na del narcotráfico como son los productores, descuidando la prevención
del consumo, el lavado de dinero o la comercialización de insumos quí-
micos. Existe una sospecha fundamentada de que las políticas antidrogas
se enmarcan en una estrategia intervencionista de EE.UU. sobre América
Latina. Ello es evidente en el caso de países productores como Bolivia y
Perú, que deben responder constantemente a compromisos impuestos
como la “certificación”, puesto que estas metas condicionan otro tipo de
apoyos económicos necesarios para ambas naciones. Ello no sólo afecta la
soberanía de estos países en términos de definir sus políticas nacionales,
sino que merma su capacidad de generar nuevas formas de resolución de
conflictos en las zonas cocaleras. 

En términos generales, podemos decir que tanto el movimiento coca-
lero peruano como el boliviano han mostrado el fracaso de las políticas
antidrogas centradas en el aspecto represivo y militar. Así, hemos visto
como se ha impuesto una visión de la problemática cocalera centrada en
el tema del desarrollo y la pobreza en un contexto en que los actores se
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Introducción

El 12 de octubre de 2002, para el aniversario de los 510 años de la pri-
mera invasión de América, una serie interrelacionada de bloqueos de
carreteras se dan conjuntamente de México hasta Panamá. Esta primera
movilización transnacional de pueblos de México y toda Centroamérica
se debe a la oposición creciente en estos países en contra del Plan Puebla
Panamá (PPP) y por ende del Área de Libre Comercio de las Américas
(ALCA).

Analizaremos la puesta en marcha del Plan Puebla Panamá, una nueva
realidad dentro de las relaciones internacionales entre México y Cen-
troamérica; aquello que dentro del Plan Puebla Panamá provoca la desa-
probación de los movimientos sociales como este día de octubre 2002; y,
por qué este proyecto moviliza en particular a los pueblos indígenas. Estas
movilizaciones anti-PPP me llevan a hacer la hipótesis que algunos pue-
blos indígenas han llegado a un punto de concienciación política más
avanzada que les permite re-usar algunos componentes característicos de
la globalización para defender una concepción social y política alternati-
va a la globalización neoliberal.

73

Movimientos indígenas 
en contra del Plan Puebla Panamá

Maya Collombon Bermúdez*

* Instituto de Ciencias Políticas – Universidad Aix-Marseille III, Francia.

Gootenberg, Paul (2003). Entre la coca y la cocaína. Lima: Instituto de Es-
tudios Peruanos, Documento de Trabajo Nº. 13.

Grebe, Horst (2002). “Las relaciones económicas externas de Bolivia en
la globalización financiera”. En La globalización económico-financiera.
Su impacto en América Latina, Julio Gambina (comp.). Buenos Aires:
CLACSO.

Lanza, Gregorio (1999). La Coca Prohibida. Cochabamba: CEDIB. 
Mayorga, René (2005). “La crisis del sistema de partidos y el experimen-

to del gobierno sin partidos en Bolivia”. Revista Futuros 9, Vol. III.
(http://www.revistafuturos.info/indices/indice_9_home.htm)

Melucci, A. (2002). Acción colectiva, vida cotidiana y democracia. México:
Colegio de México-Centro de Estudios Sociológicos.

Rodríguez, Gustavo (2000). “Los mineros de Bolivia en una perspectiva
histórica”. En: Opiniones y Análisis 52. La Paz: Fundación Hanns-
Siedel. 

Sartori, Giovanni (1980). Partidos y sistemas de partidos. Madrid: Alianza
Editorial.

Stefanoni, Pablo (2003). “Hegemonía, discursos y poder”. En: Temas
sociales. La Paz: UMSA. 

________(2004). “Conflicto social, crisis hegemónica e identidades polí-
ticas en Bolivia”. http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/
sin%20usar/JOV%2002%20MOVIMIENTOS%20SOCIALES/ste-
fanoni%20art%EDculo.doc

Zegada, María Teresa (2002). “Dinámica política en el Trópico: actores,
conflictos y estrategias destructivas”. En: Futuro del Trópico de
Cochabamba. Escenarios para el desarrollo sostenible, Álvaro Argandoña
y Carla Ascarrunz (comp.). Cochabamba: Universidad Mayor de San
Simón (UMSS) – Centro de Estudios de Población (CEP).

Mayarí Castillo y Anahí Durand

72



crecimiento económico sostenido y sustentable, que preserve el medio
ambiente y los recursos naturales de la región, coordinando y sumando
esfuerzos con los gobiernos de los países centroamericanos, en un clima
de respeto a la soberanía y búsqueda de acuerdos y consensos” (Presiden-
cia de la República, PPP –Documento Base, 2001:173) (Villafuerte y
Leyva, 2006). Pero se trata antes de todo de resolver los problemas estruc-
turales de la región. Según los consejos de Levy, el conjunto del Plan
Puebla Panamá se concentra en ocho “iniciativas mesoamericanas” que
constituyen 20 proyectos diferentes. Las iniciativas mesoamericanas son:
facilitar los intercambios comerciales; integración de transporte carretero;
interconexión eléctrica; integración de los servicios de comunicación;
desarrollo humano; desarrollo sustentable; prevención de desastres natu-
rales y, desarrollo del turismo.

El Plan Puebla Panamá se vuelve así para la región el mayor plan de
desarrollo de infraestructuras. El plan incluye grandes proyectos de presas
(25 en el proyecto inicial), un canal seco, varias carreteras conectando
México a todos los países centroamericanos, redes de tren para una mejor
integración de los sistemas de transporte regionales, oleoductos, gasoduc-
tos, puertos, aeropuertos, y una red eléctrica bajo el nombre de SIEPAC
(Sistema de integración eléctrica de los países de América Central). Todos
estos proyectos y otros más representan una inversión prevista entre 10 y
12 mil millones de dólares a 25 mil millones de dólares. 

El sistema de financiamiento de estos mega proyectos se hace por vía
pública, esencialmente de préstamos en los casos centroamericanos. El
Banco Interamericano de Desarrollo (BID), uno de los “inventores intelec-
tuales” del plan estuvo, desde el inicio, muy implicado en el proyecto. A tal
punto que el Banco Mundial ha llamado al PPP un Plan BID. El papel ofi-
cial del BID es básicamente un rol de banco que financia a los proyectos.
Pero la presión social y política de la cual hablaremos luego ha hecho que
poco a poco que el rol del BID se haya vuelto más invisible. El BID ya no
interviene directamente sino indirectamente vía los bancos regionales,
como el Banco Centroamericano de Integración Económica (BCIE) en
América Central, que prestaría dinero para los proyectos del PPP.

Algunos analistas del PPP, como Armando Bartra, explican que por
medio del BID son los norteamericanos que tiene el verdadero control del

Movimientos indígenas en contra del Plan Puebla Panamá

75

Punto de partida: 
la globalización desde una perspectiva mesoamericana

Nueva colonización con el Plan Puebla Panamá 

El Plan Puebla Panamá fue lanzado oficialmente por el presidente de la
República mexicana Vicente Fox el 12 de marzo de 2001, pero ya había
sido mencionado en septiembre del año 2000 en su gira a Centroamérica.
Se presenta como un plan de desarrollo para la zona Sur y sureste de
México y Centroamérica, lo que considera a nueve estados de la Repú-
blica federal mexicana y siete países centroamericanos (Nicaragua, Gua-
temala, El Salvador, Honduras, Panamá, Belice, Costa Rica). Este plan
corresponde a las medidas tomadas después de varios estudios sobre la
zona, entre los cuales el más conocido “También el sur existe” redactado
por tres representantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI),
Enrique Dávila, Georgina Kessel y el coordinador del estudio Santiago
Levy, plantea la urgencia para la república mexicana de repensar su polí-
tica global hacia el sur, proponiendo una nueva estrategia económica que
resuelva los problemas estructurales: 

“Un diseño de política de desarrollo regional para el sureste del país debe
ir más allá del simple incremento en el gasto social: se requiere un replan-
teamiento profundo que resuelva los problemas estructurales que han
impedido que el sureste logre un desarrollo económico auto sostenido.
Este trabajo presenta evidencia del atraso social y económico del sureste
del país y analiza cómo las diferentes políticas públicas aplicadas en las
últimas décadas han inhibido su desarrollo económico. Así mismo, a par-
tir de los resultados derivados de modelos de competencia imperfecta y
de programación mixta, se propone un conjunto de políticas para corre-
gir dichas distorsiones y fomentar el desarrollo auto sostenido de la
región.” (Levy, 2000).

Cuando se lanza oficialmente la ejecución del plan, muchas de las reco-
mendaciones del ensayo de Levy están incorporadas en el Plan Puebla
Panamá. En el plan se plantea como objetivo central “promover y conso-
lidar el desarrollo de la región sur-sureste de México, y “contribuir a un
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Los objetivos finales del PPP y del ASPAN se resumen, para Sandoval, en
el control militar y económico reforzado de todo Norte América, inclu-
yendo México, y Centroamérica.

Reacciones de la sociedad civil y 
contestación frente al Plan Puebla Panamá

El Plan Puebla Panamá está ubicado en una área de 65 millones de habi-
tantes (28 millones de mexicanos y 37 millones de centroamericanos), en-
tre los cuales 78 por ciento viven en la pobreza, y 60 por ciento en la ex-
trema pobreza. Durante los primeros años del Plan Puebla Panamá, no
hubo prácticamente ningún proceso de consulta. Tampoco hubo infor-
mación a los pueblos considerados. Pero ya desde el año 2001, algunas
organizaciones de la sociedad civil estaban al tanto de las evoluciones del
Plan.

El primer encuentro en contra del Plan Puebla Panamá se organiza en
Tapachula, Chiapas (México), el mismo año del lanzamiento del PPP, en
2001. Un año después, el 12 de octubre de 2002, en el primer encuentro
chiapaneco frente al neoliberalismo, 80 organizaciones de Chiapas decla-
ran : “Rechazamos el ALCA, el PPP, el corredor biológico mesoamerica-
no1, el TLC, la construcción de represas, la privatización del agua y la
energía eléctrica, porque traen destrucción, despojo y muerte para nues-
tros pueblos.” (Declaración final del encuentro “Fortaleciendo resistencias
y buscando alternativas”, San Cristóbal de las Casas, 12 de octubre 2002).
Desde esta primera reunión de Tapachula en 2001 hasta ahora el proceso
de comunicación, encuentros y foros se ha ido incrementando. 

Es interesante plantear que por primera vez a tal escala, movimientos
de ambas partes de la frontera sur de México se pusieron en relación a tra-
vés de acciones comunes. Para el investigador Miguel Pickard, de la ONG
chiapaneca Centro de Investigación y de Educación para la Acción Co-
munitaria (CIEPAC), históricamente, las organizaciones de la sociedad
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PPP. En efecto, se podría decir que los intereses norteamericanos se
conectan a esta primera fase (de invención del plan y de financiamiento),
luego en la fase de implementación a través de las transnacionales que
invierten en la zona y finalmente en el control económico de la zona. Así,
se puede precisar que el Plan Puebla Panamá está estrechamente vincula-
do (aunque no de manera oficial) con el Área de Libre Comercio para
América. El Plan Puebla Panamá permite con la recuperación del retraso
en infraestructura del sur de México y de la zona centroamericana seguir
el avance progresivo del libre comercio, segunda fase después del Tratado
de Libre Comercio América del Norte (TLCAN). En los estados mexica-
nos de Chiapas, Oaxaca y Puebla, por ejemplo, las primeras maquilado-
ras del Plan Puebla Panamá ya están instaladas. Actualmente una parte de
los proyectos previstos dentro del plan ya están en camino, otros acaba-
dos, otros suspendidos. Las inversiones de empresas son casi exclusiva-
mente extranjeras, algunas mexicanas, todas son grandes empresas en su
mayoría transnacionales. Los intereses finales de estas transnacionales son
norteamericanos. 

Además, Juan Manuel Sandoval, antropólogo y politólogo mexicano,
adjunta que los intereses norteamericanos no son simplemente económi-
cos pero en gran parte también militares. Usando el concepto de “país
frontera”, el autor explica que todo México se está volviendo la frontera
sur de Estados Unidos, el Plan Puebla Panamá ayuda en este sentido favo-
reciendo la circulación de los entes de seguridad en la zona. Poco después
del PPP, aparece de manera pública la Alianza para la Seguridad y la
Prosperidad de América del Norte (ASPAN). Esta alianza militar se hizo
entre los tres países del norte de América, Estados Unidos, Canadá y
México:

“En un mundo que evoluciona rápidamente, debemos construir nuevos
espacios de cooperación, a efecto de dotar de mayor seguridad a nuestras
sociedades abiertas, hacer a nuestras empresas más competitivas, y a nues-
tras economías más sólidas”. (Declaración conjunta del Presidente
Vicente Fox Quesada, el Presidente George W. Bush y el Primer Ministro
Paul Martín, Marzo 23, 2005).
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nizaciones civiles visto que entienden que el PPP tiene efectos directos so-
bre la tierra y los recursos naturales. 

Esto explica en parte que, desde 2001, desde el primer Foro de Tapa-
chula mucha gente se moviliza y, actualmente están representados unas
250 organizaciones no gubernamentales y grupos comunitarios, prove-
nientes en su mayoría de México pero también de América Central. En
cada foro, uno en cada país del PPP, cada año después del 2001, se incre-
menta el número de los representantes. Más de 300 agrupaciones asistie-
ron a la reunión de noviembre 2001 en Guatemala, y 350 agrupaciones
participaron en otro foro, en julio de 2002, en Nicaragua. Así en la
declaración final del VI Foro Mesoamericano de los Pueblos en diciem-
bre del 2005 se constata que el incremento de participación no se extin-
gue:

“La resistencia contra el Libre Comercio ya lleva más de 15 años y ahora
que conocemos sus efectos negativos en los pueblos, en la soberanía, e
independencia de las naciones de la región y que fueron aprobados algu-
nos tratados de libre comercio, la lucha continúa y la mejor muestra es el
éxito de este VI Foro Mesoamericano donde hemos participado más de
1.300 representantes de más de 600 organizaciones sociales y populares
de la región, que representamos a millones de excluidos por el libre
comercio y el neoliberalismo.” (Declaración final, VI Foro Mesoamerica-
no de los Pueblos, San José, Costa Rica).

En el mismo tiempo, otras reuniones internacionales de activistas y ciu-
dadanos han puesto la mirada en temáticas particulares relacionadas con
el Plan Puebla-Panamá –por ejemplo, una conferencia en junio de 2001
sobre biodiversidad y biopiratería, celebrada en Chiapas, México, y un
foro en marzo de 2002 sobre presas hidroeléctricas realizado en Petén,
Guatemala.

Como lo explica Wendy Call (2002), la naturaleza muy compleja del
PPP ha brindado a la vez interesantes oportunidades para los movimien-
tos sociales relacionados con los derechos indígenas, el desarrollo sosteni-
ble y la protección de la biodiversidad. “Abre la puerta para amplias dis-
cusiones acerca de estas temáticas claves y da rostro y nombre a lo que
muchas veces es una amenaza amorfa: la globalización económica.” Por lo
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civil así como el gobierno de México han mirado siempre hacia el Norte.
Igualmente el sur de México ha mirado hacia el norte, en un primer tiem-
po hacia México DF, y luego hacia Estados Unidos. Pocos han mirado
alguna vez hacia el sur del Sur, o sea en este caso hacia Centroamérica.
Recordando así como el 14 de septiembre 1824, Chiapas celebró el resul-
tado final de su incorporación a México: 56 por ciento por la unión a
México, 35 por ciento por Guatemala, y 9 por ciento restantes aceptan-
do cualquiera de las dos opciones. 

La aparición del Plan Puebla Panamá se reapropia de la historia geo-
política de la zona poniendo al mismo nivel el sur-sureste de México y
Centroamérica. Re-crea en el inicio de milenio un área geográfica y geo-
política antigua: Mesoamérica. Para Benedicte Bull (2002), tanto el plan
PPP (incluyendo las instituciones financieras), el sector privado local y los
estados considerados como la red de opositores al plan han creado una
“nueva Mesoamérica”, defendiendo el punto de vista de una nueva regio-
nalización en el área latinoamericana:

“(…) the new regionalism is characterized by not being monopolizad by
status, but that it involves a multitude of actors –civil society organiza-
tions, private businesses, international organizations– that all seek to pro-
mote their vision and political projects on the regional agenda.”

Rápidamente el primer foro anti-Plan Puebla Panamá en Tapachula se
trasforma en lo que es hasta ahora: el Foro Mesoamericano de los Pueblos.
El primer foro de Tapachula es una iniciativa de las organizaciones mexi-
canas, y más especialmente de la iglesia chiapaneca muy comprometida
en la teología de la liberación, bajo el liderazgo de Don Samuel Ruiz,
obispo de San Cristóbal de las Casas (Chiapas). La iglesia chiapaneca con
el apoyo de algunas organizaciones de la sociedad civil ha empezado desde
varios años un trabajo de fondo de concienciación de la población rural e
indígena de Chiapas. Cuando llega el PPP, parte de esta población ha reci-
bido talleres de educación popular que les dan información sobre el
TLCAN, la globalización, y finalmente los nuevos proyectos en marcha
como el Plan Puebla Panamá. Muy rápidamente se ve una adhesión de las
comunidades rurales y indígenas al discurso de la iglesia o de estas orga-
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La globalización desde una perspectiva indígena

En tierra chiapaneca, la lucha en contra de la globalización se hace visible
desde la fecha simbólica del primero de enero de 1994: primer día del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte, así como primer día de
la rebelión zapatista. De manera subterránea, a esa fecha, las comunida-
des rurales e indígenas ya se estaban organizando y movilizando desde
varios años. Cuando el Plan Puebla Panamá fue anunciado, el sub-
comandante Marcos (EZLN) lo denuncia inmediatamente y promete
oposición. En la primera reunión anti-PPP, la declaración de Tapachula
denuncia al PPP como una “colonización salvaje”:

“Rechazamos contundentemente el Plan Puebla Panamá por ser un reju-
venecido plan brutal de colonización… que profundizará la miseria de
nuestras comunidades y la destrucción de nuestras culturas y del mundo
natural. Rechazamos categóricamente el intento de imponer este plan
sobre los deseos e intereses de nuestras comunidades.” (Declaración final,
Foro de Tapachula, 2001).

Desde entonces, se mezclan el discurso anti-PPP, el discurso anti-globali-
zación y el discurso simbólico. Es notable el uso que se da desde los pri-
meros momentos de la movilización de la cosmología maya, de las rela-
ciones entre el hombre y la naturaleza, llamando a “Madre Tierra” para
denunciar al PPP en su conjunto:

“Thus, the Meso-American initiatives directed at environmental manage-
ment are rejected, as they reveal a different attitude towards nature than
the one which is familiar to the peoples of the region (Bartra, 2004). This
was also the critism voiced by the indigenous movements at an IDB
sponsored meeting in Belice June 5-6 2002, where they emphasized that
protection of the traditions of the indigenous peoples and their rights to
the land should go before the modernization processes included in the
PPP” (Bull, 2002).

Por supuesto cuando se lanza el Plan Puebla Panamá la experiencia que
tiene México de la globalización es más notable que la de Centroamérica.
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tanto, aparece como lógico que las movilizaciones en contra del PPP se
hayan trasformado pasando el tiempo en movilizaciones anti-CAFTA
(para los centroamericanos), anti-ALCA, anti-globalización económica en
general. En este desarrollo se podría analizar la evolución de estas movili-
zaciones y tal vez constatar que a ningún momento se han convertido
realmente en un movimiento social homogéneo. Si se puede hablar de
movimiento anti-PPP entonces se trata de un movimiento en evolución
constante, en el cual se encuentran grupos con intenciones diferentes y
proyectos políticos divergentes. 

Muy rápidamente se constata que las movilizaciones no son solamen-
te transnacionales, con organizaciones de cada país representadas a cada
reunión o foro, pero también multiculturales. Se mezclan con intereses
convergentes de protección de las tierras y recursos naturales, comunida-
des rurales y comunidades indígenas de múltiples orígenes. Es cierto que
las movilizaciones indígenas en defensa a la tierra son muy antiguas. En
Chiapas, muchas de las dichas rebeliones indígenas de la época colonial o
post-colonial tienen que ver con problemas ligados a la propiedad de la
tierra. Hoy en día, la zona del Plan Puebla Panamá todavía está ocupada
por una mayoría rural, dentro de la cual está la población indígena. Esta
población rural, y en especial indígena, trata de estar al tanto de las refor-
mas o proyectos que tocan a la propiedad de la tierra. Así, en el caso de
México, en 1992 se da una reforma de un artículo muy importante de la
constitución, el artículo 27, que protegía entre otras cosas el ejido, forma
de propiedad colectiva de la tierra. Esta reforma que pone en peligro un
dicho de Zapata en tiempo de la revolución mexicana: “La tierra es de
quien la trabaja” sigue más de diez años después provocando muchas reac-
ciones negativas. En especial, los pueblos indígenas que en mayoría traba-
jan la tierra en forma comunitaria se han preocupado de todo lo que pone
en peligro su modo de vida y de trabajo. Los talleres de educación popu-
lar les han ayudado a entender que los riesgos sobre su modo de vida pro-
vienen de muchos factores: entre otros, la reforma del artículo 27 para los
mexicanos, el Plan Puebla Panamá, los tratados de libre comercio… Son
conscientes de una cosa fundamental: sus tierras contienen recursos natu-
rales muy preciosos para las empresas transnacionales. 
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explica la movilización de los curanderos mayas del Consejo de Médicos
y Parteras Indígenas Tradicionales del Estado de Chiapas (COMPITCH)
en contra de un proyecto de bio-prospección en los Altos de Chiapas del
consorcio ICBM Maya.

“La cancelación definitiva del proyecto de bio-prospección denominado
‘Investigación farmacéutica y uso sustentable del conocimiento etnobotá-
nico y biodiversidad en la región maya de los altos de Chiapas’, encabe-
zado por distintos institutos y agencias del gobierno de los Estados
Unidos de América bajo las siglas del consorcio ICBM Maya, es resulta-
do de una lucha dada por muchos y muy diversos actores y en donde el
Consejo de organizaciones de Médicos y Parteras Indígenas tradicionales
de Chiapas, sólo fue uno más. Sin el concurso general y en ocasiones
coordinado de todos estos frentes, el ICBM Maya no sólo no se cancela
sino estaría ya empacando los extractos de hongos y plantas para sacarlos
de nuestro territorio, tal y como ha ocurrido ya en otras partes del país.”
(Palabras del Compitch, 29 de noviembre de 2001, San Cristóbal de las
Casas, México).

Sin entrar en los detalles de este caso, se puede constatar que los pueblos
indígenas de la zona no solamente están apoyados por las diferentes orga-
nizaciones no gubernamentales presentes pero también utilizan adecuada-
mente los instrumentos de defensa a su alcance. Efectivamente, se han de-
sarrollado estos últimos años una “profesionalización” de la protesta. Un
ejemplo es la marcha del 16 de agosto de 2003, cuando unos 10 a 15 mil
mayas tzeltales, tzotziles y tojolabales salieron a las calles de San Cristóbal
de las Casas en una marcha anti-PPP encabezada por el obispo católico
Felipe Arismendi. Los repertorios de la acción colectiva más usuales son
todos utilizados por estos grupos: movilizaciones en las calles (manifesta-
ciones, bloqueo de carretera, etc.), tanto como reuniones de trabajo (fo-
ros, reuniones regionales o locales, capacitación, etc.), o uso de la red
Internet para difusión de información, construcción de redes locales,
regionales o transnacionales. 

Movimientos indígenas en contra del Plan Puebla Panamá

83

Los zapatistas dieron a la luz sus protestas 7 años antes, el TLCAN no dio
resultados en lo prometido (se decía que el libre comercio iba a procurar
más empleo, menos migración, más riquezas para los más pobres) y la
situación económica del sur-sureste de México no ha dejado de empeo-
rar. El discurso anti-globalización es bastante coherente. La aparición del
PPP lo confirma y aumenta su impacto en otros países. Desde las prime-
ras movilizaciones, las organizaciones no gubernamentales y los represen-
tantes de comunidades rurales e indígenas de Centroamérica se aprove-
chan de esta experiencia para comunicar hacia sus propios países.
También, lógicamente, los pueblos indígenas de México son en un primer
tiempo los más activos en las movilizaciones. 

Hoy en día, los indígenas están conscientes de lo que Arturo Escobar
(1996) llama un capitalismo entrado en una “fase ecológica” en la que “el
capital ya no percibe a la naturaleza como algo externo” sino por el con-
trario, los actuales “procesos de acumulación capitalista dependen del
manejo y manipulación de los recursos genéticos, convirtiendo la natura-
leza en un aspecto integral de la propia reproducción del capitalismo”. En
Chiapas, los talleres dentro de las comunidades tienen en particular éxito
cuando se trata de temas en relación con tierra y recursos naturales. Se
hacen preguntas, se trata de entender como la globalización y los proyec-
tos tipo el PPP pueden influir sobre sus vidas cotidianas. 

En Chiapas, muchas comunidades indígenas, aunque no sean obliga-
toriamente zapatistas, han recibido esos talleres hechos por las organiza-
ciones no gubernamentales próximas al discurso y los valores zapatistas.
En Oaxaca, la movilización anti-PPP es conducida por la Unión de
Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI), en la
cual se encuentran una mayoría de indígenas del istmo de Tehuantepec.
UCIZONI ha difundido esta información, sobre el PPP, por medio de
folletos y talleres de educación popular y ha llegado a varios miles de resi-
dentes rurales en una de las áreas de alta prioridad del PPP para el desa-
rrollo vial: el Istmo de Tehuantepec, en México (Call, 2002).

Sobre todo las comunidades indígenas relacionan el Plan Puebla
Panamá con otros proyectos regionales, como por ejemplo, el Corredor
Biológico Mesoamericano (CBM), que constituye un verdadero peligro
para sus recursos naturales y su sabiduría tradicional. En este contexto se
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de México como de Centroamérica una nueva posición en el escenario
político. Hago la hipótesis que se está re-creando un sujeto2 político indí-
gena, globalizado en el sentido de su capacidad de usar los instrumentos
de la globalización (Internet, teléfono, redes, protestaciones), consciente
del discurso que puede funcionar en el escenario político internacional
como local (discurso ambientalista, anti-globalización, defensa de la sabi-
duría tradicional, multiculturalismo) y capaz de crear peso político para
defender sus intereses. Este nuevo sujeto político indígena está en cons-
trucción, se mueve en la realidad de hoy y busca un equilibrio complejo
entre una cultura en peligro a defender y sus nuevas pretensiones. 
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Puntos de llegada y de seguimiento

El nuevo sujeto político indígena

Brevemente, hemos tratado acercarnos en este artículo, a la nueva Me-
soamérica que se ha vuelto en las últimas décadas un área geográfica de
fuerte presión geopolítica. Esta presión se basa en los avances de los go-
biernos de la región para una liberalización económica progresiva de la
zona, en los cuales el Plan Puebla Panamá es simbólicamente fuerte, fren-
te a una población que es cada día más consciente de los riesgos del libe-
ralismo y que trata de defender sus propios intereses. Dentro de esta
población se hace poco a poco más visible el “México profundo”, la Cen-
troamérica indígena, la parte más subterránea de una población de 65 mi-
llones de personas.

Así el componente indígena de las movilizaciones anti-PPP hace cla-
ramente referencia a un movimiento más global de protestas, reivindica-
ciones y en el cual se logra algunas veces defender la causa indígena. Al
lado de los combates locales o regionales, el principal escenario de esta
nueva visibilidad indígena es el escenario internacional, y más precisa-
mente, el de algunas instituciones internacionales que permiten o favore-
cen la palabra indígena: en especial, el Foro permanente de los pueblos
autóctonos de la ONU, en Nueva York y el grupo de trabajo de los pue-
blos indígenas en Ginebra, Suiza. En estos dos espacios, se han desarro-
llado desde prácticamente 30 años (en el caso del grupo de trabajo) una
reflexión, una visibilidad y una profesionalización de una elite indígena
autóctona internacional, que representa por estos medios intereses autóc-
tonos en todo el mundo. Estos espacios han conocido algunas victorias
notables, como el caso Awas Tigni en Nicaragua, que hacen visible hoy en
día el poder de los recursos jurídicos para algunas reivindicaciones indí-
genas. Por supuesto, todavía hay mucho trabajo para avanzar en este
rumbo, se ha logrado la ratificación en la ONU de la Declaración de los
Derechos de los Pueblos Indígenas, y también se han logrado pequeñas
victorias que hacen la causa indígena sea hoy un poco más fuerte que ayer. 

Esta doble realidad, las movilizaciones indígenas a nivel local y regio-
nal y la visibilidad a nivel internacional, favorece a los pueblos indígenas
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Introducción

Bolivia tiene dentro de sí una compleja confrontación de tres grandes
proyectos históricos inconclusos que ha logrado sacudir las estructuras
profundas de la sociedad y del Estado. Sociedad y Estado en tanto pro-
ducto, por una parte, como un Estado monocultural fundado en base a
la raíz cultural y civilizatorio del occidente moderno que está graficado en
el dominante blanco-mestizo. Y paralela a éste, como otro hecho trascen-
dental existe una sociedad diversa y compleja pero soterrada que tiene sus
propias racionalidades históricas, culturales y económicas que hoy se
encuentra en la condición de subordinado que desde esto se hace visible
como una ‘nueva’ visibilidad histórica en la historia colonial que está
constituida por el mundo indígena/popular. Ambos han colisionado en
sus propios términos culturales, civilizatorios y económicos. Desde la pri-
mera posición, definidas por las elites dominantes, hay una resistencia
radical al cambio de la actual sociedad colonial (hoy planteado con fuer-
za desde la sociedad y los movimientos sociales) y por otra el mundo o
sociedad indígena/popular plantea pasar de la condición de subordinado
de mayoritaria estadística (el 62,05 de la población total nacional se auto-
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La referencia directa y radical de los tres proyectos históricos es la
asamblea constituyente donde existe una ardua disputa por definir uno de
los tres proyectos históricos y la agria relación entre el gobierno de Evo
Morales y los sectores agroindustriales y oligárquicos de Santa Cruz o la
media luna, junto a la “nacionalización” de los hidrocarburos, y las con-
frontaciones sociales como el de diciembre en Santa Cruz (2006) y enero
Cochabamba (2007), o la capitalía de la república, entre otros hechos. 

Estructuralmente esto se manifiesta en la emancipación social indíge-
na y popular que ha logrado sacudir las intimidades más profundas de las
estructuras de dominación colonial y moderna definida en la relación de
clase, étnica y sexo (Mamani, 2007a; 2007b) y, por otro, dado en el fra-
caso prematuro del modelo de libre mercado (inaugurado con el decreto
supremo 21060 por el Movimiento Nacionalista Revolucionario –MNR–
en 1985) (D.S. 21060) que llevó al país a los niveles de desgobierno casi
total. Este modelo lo que hizo fue impulsar la privatización o “capitaliza-
ción” de los hidrocarburos (y empresas importantes del Estado que han
sido llamadas deficitarias); una excesiva concentración de tierra en pocas
manos donde el 10 por ciento de las unidades agropecuarias monopoliza
el 90 por ciento de la tierra (Paz, 2004); la corrupción en casi todos los
niveles del Estado; el empobrecimiento de la población (más del 50 por
ciento vive en condiciones de pobreza) y las consecuentes masacres y la
criminalización de la lucha social de sectores o movimientos sociales que
se han opuesto a este proyecto. El resultado final de éste fue la radical pro-
fundización de las diferencias sociales y económicas (con rasgos colonia-
les y racistas) y que también en el último tiempo ha dado paso a las dife-
rencias regionales. Hoy dicho proyecto se mantiene activo, o mejor, hay
una rearticulación de estos sectores llamados oligarquías en diferentes
niveles o espacios sociales; esto particularmente en Santa Cruz desde
donde se apuesta por la defensa de los privilegios de las elites que tienen
lógicas corporativas y con algún apoyo social.

En esa relación, los eventos radicales que ha producido el mundo indí-
gena/popular, por su parte, son los grandes levantamientos indígenas y
populares en varias regiones del país como el de la ciudad de El Alto en
octubre 2003 que se conoce como la “guerra del gas”; los levantamientos
aymaras del altiplano-valle de La Paz en 2000, 2001 y 2005; los levanta-
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define indígena y según CEPAL el 81 por ciento lo es) (INE, 2002;
CEPAL, 2000)1 a una población política e histórica. Esto último es, al
mismo tiempo de mantenerse como mayoría numérica, es también la de
constituirse en una población políticamente cualificada en mayoría en
tanto actores históricos, políticos, económicos y culturales del destino
común del país. Claro esto es una rápida generalización porque en cada
espacio y cada nivel de las estructuras de la sociedad existen sus propias
diferencias y conflictos como parte de un proceso de re-construcción his-
tórica nacional.

El momento actual, de este modo, es el referente de la colisión entre una
racionalidad estatal homogeneizante (persiste ahora pese a la presencia del
presidente indígena, Evo Morales) y, por otro, hay una realidad social e his-
tórica radicalmente rebelde en su diversidad y complejidad. Por esto, es
importante decir que el momento actual corresponde a un hecho estructu-
ral e histórico porque atraviesa el horizonte de la memoria del Estado y la
memoria social indígena y popular. Sobre esto Bolivia vive tiempos de con-
frontaciones, de disputas y negociaciones, de ‘nuevas’ visibilidades históri-
cas dado entre la viabilidad estructural de estos proyectos históricos o su
negación que se entiende es dentro de un marco de una sociedad que reco-
nozca la diversidad sociológica en sus instituciones y en el Estado.

¿Cuáles son estos tres proyectos históricos enfrentados, además de
inconcluso? Por una parte está el histórico proyecto de la autodetermina-
ción social indio originario que en una de sus vertientes se expresa en el
matriz katarista-indianista que viene desde las luchas sociales indígenas
del siglo XVIII, una segunda, es la vertiente de reforma social fundamen-
talmente matizada en la mestiza definida en el matriz del proyecto de lo
nacional-popular y nacionalismo revolucionario que podría decirse que
viene desde 1825 (fundación de Bolivia) y desde la revolución nacional
de 1952, y finalmente, el tercer proyecto es el de la continuidad social del
actual sistema sociopolítico neo colonial que tiene su matriz en el darwi-
nismo social criollo del siglo XVIII y XIX y articulado al neoliberalismo
actual y a las oligarquías regionales.
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Otro nivel de este proyecto histórico viene desde los años 1960 y 1970
del siglo XX donde se plantea rescatar el nombre de los históricos líderes
aymaras como los kataris y sisas (Hurtado, 1986) con el que se autodefi-
ne estos como clase explotada (campesino) y como naciones oprimidas
(como aymaras o quechuas). Es lo que se lee en el manifiesto de Tiwanaku
de 1973. Y junto a ello, nace en este último periodo, la corriente india-
nista de Fausto Reinaga que denuncia que en “En Bolivia hay dos Bo-
livia”: una Bolivia blanca minoritaria opresora y otra Bolivia mayoritaria
india oprimida (Reinaga,1969: 174) y el de MITKA (Movimiento Indio
Tupaj Katari). 

Y un tercer momento, en esta configuración histórica, se da en los
grandes levantamientos indígenas del altiplano-valle aymara y quechua de
los años 2000 y 2005 en el inicio del siglo XXI. Pues en ella nacen nue-
vas figuras o líderes definido ahora bajo la descollante autoridad de los
Mallkus o T’allas (Mamani, 2004). El mallku y t’alla es una autoridad
político y territorial de los ayllus y markas que están en el movimiento de
los ayllus y en los sindicatos campesinos. Comunidades, ayllus y markas
se re-posicionan como los nuevos referentes de la lucha india después del
fracaso del movimiento obrero. Desde estos lugares, ahora se re-posesio-
nan estos abiertamente, como los referentes directos de la posibilidad de
la transformación de la actual historia de la dominación colonial que invi-
sibiliza a una mayoría indígena. Esto se define dentro de un contexto de
un proyecto de la dominación moderna liberal/colonial que tiene relación
con los grupos de poder (aunque sea por la vía de la reforma social y esta-
tal como el que hoy apuesta ciertos sectores de la clase media o incluso el
gobierno de Evo Morales). 

En términos kataristas ¿qué significa exactamente la autodetermina-
ción social aymara? Según Thomson (2006), el proyecto de la autodeter-
minación social aymara e indígena (definida en 1780-82) tiene tres nive-
les fundamentales a saber. Una de las propuestas es una demanda del reco-
nocimiento de la autonomía indígena (de los ayllus y markas) frente al
estado español que significaba el reconocimiento del estado colonial en
estas tierras. Otro nivel es permitir vivir a los españoles, pero incluido en
el sistema social indígena que es una apuesta por construir una hegemo-
nía indígena sobre el sistema colonial. Y otro nivel de este proyecto es la
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mientos de los ayllus y markas en el altiplano central de Bolivia en el 2000
y 2002; la “guerra del agua” en la ciudad de Cochabamba en el 2000; los
levantamientos regionales del movimiento cocalero del Chapare o la “gue-
rra de la coca” y los Yungas de La Paz, etc. Todo esto ha creado una nueva
configuración social y política en Bolivia que produjo como resultado
final una de las derrotas históricas del proyecto neoliberal en las eleccio-
nes presidenciales de 2005. Evo Morales, líder cocalero y aymara, ha sido
electo con el 53,7 por ciento como presidente constitucional de la repú-
blica después de 180 años de la república. ¿Cuáles son los fundamentos
históricos y conceptuales de los tres proyectos inconclusos? 

Autodeterminación social indígena

El proyecto de la autodeterminación social indígena, aunque particular-
mente es más aymara o qulla. Este viene desde una larga construcción co-
lectiva e histórica y donde se ha ido moldeando un proyecto autónomo
con diferentes etapas y momentos (García, 2002) que desde hoy se puede
mirar con algunos niveles históricos fundamentales en su horizonte visibi-
lizador: una que viene desde las históricas luchas anticoloniales de los líde-
res aymaras o quechuas como el de Tupaj Katari y Bartolina Sisa en el alti-
plano-valle norte de la actual Bolivia (del Valle de Siles, 1990) (al lado de
varios kataris) que está dado en el año de 1780-82, o el de Tomas Katari y
Kurusa LLawi (y sus hermanos kataris) de Chayanta en el Norte de Potosí
(Robins, 1998). Estos a su vez están dentro del levantamiento de los Tupaj
Amarú (y varios Amarus) en el actual Perú (Lewin, 1972) constituyéndo-
se al final ambos en un gran levantamiento pan andino. Allí se re-constru-
ye multitudinariamente el proyecto de la autodeterminación social indíge-
na. En esta misma línea, en la república se produce el levantamiento de
Pablo Zárate Willka (y los varios Willkas) que derrota a las tropas conser-
vadoras del sur, ciudad de Sucre; del mismo modo después de esto apare-
cen otros liderazgo como el de Santos Marka T’ula (1910-1930) y
Laureano Machaka en la década 60 del siglo XX (Portugal, 1992) junto al
de Apeoyki Tumpa, líder guaraní. Estos configuran una memoria históri-
ca de gran envergadura que tiene su relación con los tiempos actuales.
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una definitiva liberación social de los pueblos oprimidos. En esto nueva-
mente se ha autodefinido como pueblos y civilizaciones oprimidas por el
Estado republicano.

El colonialismo interno, se dice, oprime al indio y exalta al criollo-
mestizo que sería un apartheid boliviano o latinoamericano dado en que
existe, según esto, profundas separaciones entre lo indígena y lo criollo
(aunque sin ciudades blancas o indios separadas como en Sudáfrica). Las
fronteras geográficas y culturales que separan entre el mundo de las pobla-
ciones mayoritarias y el reducido grupo criollo-mestizo (que ocupan las
instituciones públicas y privadas del país) es la referencia directa de esto.
Con los dos matices de esta corriente se sostiene entonces que se mantie-
ne el apartheid boliviano pese a la presencia del presidente indígena Evo
Morales en el palacio de gobierno de la plaza Murillo. De este modo, en
el proyecto existen sus diferentes corrientes internas y sus posibilidades de
realización que apuestan por autogobiernos sociales “propios”. 

Reforma social liberal mestiza

En términos históricos, éste se puede ubicar entre tres momentos históri-
cos importantes. Uno viene desde la revolución liberal de 1899 liderado,
y victoriosamente apoyado por los ejércitos aymaras de Zárate Willka, con
el coronel José Manuel Pando que logra exitosamente arrebatar el poder a
los grupos conservadores de Chuquisaca en la llamada “guerra federal” de
ese año.Y la otra corriente se funda desde la revolución, llamada nacional
de 1952, liderada por el MNR, y una naciente clase media que logra
derrotar a una casta señorial minera y feudal que se había adueñado del
Estado y sus instituciones llevando al país a los niveles de pobreza y una
alta exclusión social definido en la separación entre el mundo del Estado
blanco-mestizo y la sociedad indígena mayoritaria del país. Recuérdese
que el indio no tenía derecho a la educación, a la tierra y al voto ciudada-
no. Y como otro momento histórico de esto, es la imposición del modelo
neoliberal en 1985 mediante un decreto supremo, el 21060 del MNR
(aunque esto parece ubicarse en el otro proyecto, el liberal/colonial). Lo
catalogamos como reformas liberales definida en la línea de la derecha o
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confrontación racial y el exterminio de los españoles que en términos
políticos significaba la expulsión de estos y por ende un autogobierno en
todos los territorios nacionales aymaras o quechuas o urus constituida
sobre 16 suyus o regiones (llamados los señoríos aymaras). 

En el momento actual, esto tiene un importante apoyo social aunque
bajo otras formas de expresión y así se constituye en uno de los proyectos
históricos que se ha re-posicionado en diferentes niveles de la sociedad
para apostar, desde ella, a un autogobierno social o también una reforma
radical del sistema actual que significa básicamente apostar, desde nuestra
lectura, por un nuevo gran estado indígena definido en una especie de
confederación de pueblos alrededor de este Estado. Esto no significa sepa-
rarse de Bolivia, sino es la apuesta de la re-toma de ella. Aunque en el
momento actual esto se cruza inviablemente con la posibilidad de hacer
una reforma del actual Estado como el que plantea el gobierno de Evo
Morales, aunque desde los entornos blancoides (Mamani, 2007b;
Quisbert, 2007). Sin embargo, dentro del actual contexto de la lucha
social se puede observar que en éste tiene a la vez dos corrientes internas
que en varios momentos se disputan dicho proyecto. En este último, uno
de ellos, se define en los sectores cercanos al gobierno del presidente Evo
Morales definido en el discurso de una izquierda sindical que plantea lle-
var ésta mediante la reforma constitucional vía la asamblea constituyente.

Se apuesta por este medio, el cambio paulatino e histórico en la socie-
dad y del Estado que es una vertiente de una autodeterminación frente a
las instituciones del poder y los grupos privilegiados. Mientras que otra
corriente, entre ellos el katarismo-indianismo, aunque no con un gran
respaldo social que está re-recuperando su base discursiva y de lucha,
apuesta por una total transformación social e histórica del Estado y de la
sociedad, incluso con la destrucción del actual Estado catalogado de colo-
nial, racista, dependiente y pobre definido sobre varios mecanismos de
lucha social y estrategias culturales y políticos. Esta última reapareció con
fuerza en la recordación de los 225 años del descuartizamiento de Tupaj
Katari en Peñas (2006), porque allí se produjo una declaración que dice:
“Nuestros pueblos han dicho ¡basta! a esta tiranía colonial de la república
criolla”. Éste puede ser ya considerada de histórica, porque plantea una
lucha frontal y prolongada contra el sistema colonial/liberal para lograr
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MAS, quienes juegan al aparecer con un ritmo acelerado para re-posesio-
nar a éste en la sociedad. Aquí la condición fundamental es el de tratar de
reforzar y reformar el sentimiento nacionalista expresado en la centralidad
del Estado blanco-mestizo, para desde esa condición en lo posible contro-
lar nuevamente a las nuevas y crecientes corrientes y demandas sociales
que piden cambios estructurales en el país.

Aunque como hicimos notar, pese a esto, los diversos grupos y co-
rrientes se mueven por debajo de las instituciones republicanas con la
mirada hacia una transformación radical del Estado y la sociedad. Esto se
define dentro de un contexto de una gran dinamicidad política y cultural
indígena y popular en las ciudades y en las áreas rurales que están alteran-
do las cotidianidades sociales. Al igual que en los otros proyectos históri-
cos, aquí también existe al parecer varias disputas internas o corrientes.
Unos tratan en el mediano plazo de capitalizar la ausencia de liderazgo del
sector social (clase media urbana) para apostar por un nuevo liderazgo
mestizo que bajo las actuales condiciones, los líderes de la derecha no tie-
nen muchas posibilidades para el futuro político inmediato por su gran
miopía ante el proceso de revolución social en Bolivia. Y por otro, es legi-
timar el proyecto indígena, la moderada de Evo Morales. Pero como se
dijo, el matriz ideológica de esta corriente se define en el viejo, aunque
remozado, nacionalismo revolucionario (N-R) y en lo nacional-popular
(N-P) que son matrices ideológicas y políticas mestizas, y no propiamen-
te indígena/originaria. Aunque parece en ciertos momentos coincidir que
mediante la reforma estatal, lo que busca en el mediano plazo es una radi-
cal transformación del Estado para dar pie a una futura democracia indí-
gena/popular. 

Se puede colegir entonces de esto que el objetivo de la reforma, por
una parte, es el tratar de mantener en vigencia la actual hegemonía del
proyecto mestizo hasta con cultura criolla señorial homogeneizante e invi-
sibilizador de lo indígena que viene desde la revolución de 1952 o el de
1899 y, por otra, está el de apostar que con este ropaje mestizo por una
futura hegemonía indígena/popular, para de ese modo saldar con la deuda
histórica interna que tiene el Estado con el mundo indígena y popular.
Aunque ambas corrientes lo que plantean es construir una economía defi-
nida básicamente alrededor de un Estado gerente de la economía, con una
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en otros momentos de la izquierda porque está dado desde los sectores de
la clase media urbana. Estos han apostado, particularmente desde el
Estado del 52, por un proyecto nacional del mestizaje, expresado en el
nacionalismo revolucionario (N-R) y en lo nacional-popular (N-P) (Zava-
leta, 1986). Esto es que la matriz, N-R, es una ideologema con el que se
ha apostado en construir una sociedad homogénea que sea la síntesis de la
complejidad: el mestizaje cultural hasta biológica. Esto es entre el indio y
el blanco. Metafóricamente se manifiesta en el cuerpo nacional mestizo.
Ahora este proyecto ha sido duramente cuestionado, desde la autodeter-
minación social indígena (Sanjines, 2005), entre otros. Y el otro compo-
nente de es lo nacional-popular (N-P). Lo N-P como relación entre la
democratización social y forma estatal (Zavaleta, 1986) está definida
igualmente en la lógica de la hegemonía del proyecto mestizo.

En el momento actual esto tiene dos presencias fundamentales: una
corriente está ubicada o mejor re-posicionada en el propio gobierno de
Evo Morales y, el otro en algunos sectores sociales e intelectuales blanco-
mestizos de re-discurso de izquierda o de sectores indígenas que apuestan
por una reforma constitucional del Estado, mediante la asamblea consti-
tuyente y otros pequeños mecanismos institucionales definido al interior
del mismo sistema social y estatal boliviano. 

En el momento actual desde estos horizontes y sus variantes se trata de
imprimir una legitimación al interior del gobierno de Evo Morales y fuera
de ella, que es básicamente el de imponer una reforma en el Estado y en
la sociedad, pero bajo los principios históricos del proyecto de la hegemo-
nía cultural, económica, institucional de las clases medias urbanas mesti-
zas rodeado hoy, sin embargo, por un gran contexto indígena. Aparecen
grupos y personalidades como el del Álvaro García Linera, el vicepresi-
dente de la república, y el de Juan Ramón Quintana (ministro de la pre-
sidencia) catalogado como los entornos blancoides-mestizo más visibles
alrededor del presidente indígena Evo Morales.

El vicepresidente plantea, por ejemplo, superar el antiguo katarismo-
indianismo por un nuevo evismo, según él, una naciente corriente políti-
ca (García, 2006). Junto a ellos aparecen los partidos denominados de iz-
quierda nacional (algunos la catalogan como izquierda colonial) al lado
del partido comunista de Bolivia, el propio Movimiento Al Socialismo, el
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1982; Céspedes, 1970) y otros hechos. En este periodo hay una radical
resistencia a entender que Bolivia vivía tiempos nuevos, como hoy. Y
finalmente, el otro momento para esta corriente es la imposición del neo-
liberalismo definido dentro de un contexto de la derrota del movimiento
obrero, en 1985. Se desnacionaliza la economía porque se entrega los
recursos naturales a las empresas transaccionales, se producen las masacres
de Amayapampa y Capasirca en 1996 y luego el de la ciudad de El Alto
(octubre 2003), del Chapare en 1988 y el de Warisata 2003, etc.

El Estado se convierte en el mejor gerente de las empresas transnacio-
nales y la llamada clase política su agente cooperante más exitoso. Se repo-
siciona el Estado y la sociedad nuevamente en las viejas/nuevas elites blan-
co-mestizos que habían sido en el pasado derrotados y cuestionados dura-
mente. El objetivo no sólo es mantener al país tal cual, sino, profundizar
los privilegios de dichos compuestos por empresarios mineros, banqueros,
agroindustriales, los empresarios de la comunicación. Las mismas están,
para la última etapa, agrupadas en el Comité Pro Santa Cruz que consti-
tuye el CAO, CAINCO, FEGASACRUZ y con brazos políticos o cultu-
rales de la nación camba, Unión Juvenil Cruceñista, las fraternidades y
otros donde sus impulsores tienen apellidos como Matkovic, Kuljis,
Steelzer, Dabdoub, Marinkovic (Lora, 2005)2 que hacen referencia a ape-
llidos croatas, árabes y algunos de las élites locales de Santa Cruz. 

Esta corriente hoy apuesta por la continuidad del actual sistema social
catalogado de colonial y regionalista que es un proyecto que trata de man-
tener los privilegios económicos y políticos en el Estado (Lora, 2005) y en
la sociedad. Esto a la vez está dado sobre dos formas: por una parte, se hace
de una manera sutil o que se puede llamar por la vía democrática y, por
otro, se plantea, como lo dicen sus agentes abiertamente, por vía de vio-
lencia incluso mediante el golpe de Estado o desobediencia civil y final-
mente la división del país. Así tratan de crear dos gobiernos en Bolivia.
Uno el gobierno de Evo Morales y las prefecturas de la media luna. En el
fondo, las prefecturas de la media luna apuestan por mantener y profun-
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interrelación con pequeñas y medianas empresas algunos de los cuales
están en manos de sectores de una naciente “burguesía indígena”. Aunque
también puede ser parte de un proyecto para nuevamente controlar los
desbordes de las luchas auto-determinativas de los crecientes nacionalis-
mos originarios en Bolivia. 

Continuidad colonial y liberal 

Esta corriente tiene, por su parte, tres momentos históricos también en su
constitución: su primer momento está en 1825 donde Bolivia nace como
una república con intramuros contra la indianidad, hecho realizado con
la ley de Exvinculación de 1874; el otro momento se lo puede ubicar en
la posguerra del Chaco, entre 1935 y 1950; y, el último periodo está dado
para nosotros en la neoliberalización de la economía en 1985. Para enten-
der, primero hay que ubicar a sus pensadores y acciones que lo anteceden.
Nicomedes Antelo, uno de los pensadores sociales de Santa Cruz, habían
planteado sin debitar el exterminio de los indios en Bolivia dado por dos
medios importantes: mediante la ley de la selección natural de especies
donde, según esto, se imponen los más aptos y adaptados frente a los
inaptos (Moreno, 1989). Es decir, los aptos son la raza blanca “pura puri-
ficada” y los inhábiles son los indios por su “inferioridad” biológica o cul-
tural (Moreno, 1989). Y otra vía es el planteamiento de Bautista Saavedra
cuando dijo (en la defensa a los indígenas en el proceso de Mohoza de
1902): “o hemos de eliminarlos (a los indios), porque constituye un obs-
táculo…, hagamos así franca y enérgicamente” (Saavedra, 1995:146). De
donde se colige que esto es el exterminio del indio por medios violentos.

De este conjunto de pensamiento, su principal pensador es Alcides
Arguedas que definió a Bolivia de tener un “pueblo enfermo” constituida
esto por el indio o el mestizo (Arguedas, 1982). En el periodo pos guerra
(o en plena guerra del Chaco) esto mantuvo una guerra interna contra la
indiada bajo el argumento de que no quiere ir a la guerra. Es así que en
este periodo, 1935 y 1950, hay violentas masacres de obreros indígenas
como el de Catavi, 1942, o el colgamiento del presidente Villarroel en
1946 por un grupo de ultraderecha llamada la Concordancia (Klein,
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las que las podríamos definir de un proyecto intolerante hasta incluso, se-
gún otros analistas, de tintes fascistas y racistas bajo el argumento que los
indígenas quieren quitarles las tierras, los recursos naturales y de invadir
“sus” territorios.

Por esto, han reavivado las autonomías departamentales que sería una
solución a mediano plazo; se acusa del actual centralismo y pobreza del
país al alto peruanismo de la que sería parte también los movimientos indí-
genas y populares. Ante esto, la ciudadanía sostiene que así como está
planteado las autonomías departamentales, pueden provocar el separatis-
mo de Santa Cruz ya anunciado el 15 de diciembre de 2006 o como se lee
en la propuesta del estatuto autonómico presentada el 2 de julio. Por ejem-
plo se propone controlar la migración inter departamental hacia Santa
Cruz (Estatuto Autonómico, 2007). Otro hecho fue el 15 de diciembre
que se proclamó una autonomía cruceña “sin los collas” (indígenas de los
Andes). De allí se pasó a acciones de una especie de “limpieza étnica” en el
del norte de Santa Cruz, la Chiquitanía. Del mismo modo, en la asamblea
constituyente se trata de fracturar o inviabilizar la reforma del país ponien-
do en el debate la capitalía plena para Sucre.

En lo político, en el mediano plazo se observa que tiene previsto des-
gastar sistemáticamente al presidente Evo Morales (que tiene una alta
popularidad y quien es el que mantiene la alta aceptabilidad del gobierno
en la sociedad) para lograr poco a poco y así crear condiciones propicias
y hacer que la sociedad entre en crisis económica y política para luego
acusar al gobierno y a los movimientos sociales indígenas/originarios de
llevar al país al desastre, parecida al del gobierno de la UDP (Unidad
Democrática y Popular), en 1983 con alta inflación. Se tiene así monta-
do una impresionante campaña mediática (además de propiedad de los
grupos de poder) para mostrar las falencias de los actos gubernamentales,
los mensajes de reforma, las demandas indígenas que en los canales de
televisión y periódicos se presentan como directos referentes de la negati-
vidad o del atraso del país y del bienestar de la sociedad, particularmente
aquellas acciones referidas a la transformación estructural de la sociedad.
Al parecer el proyecto subyacente de esto es crear las mismas condiciones
como el de la ex Yugoslavia (sentimientos de odio entre uno y otro sec-
tor) para provocar una guerra fraticida entre los diversos pueblos que
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dizar el actual sistema de dominación y explotación que privilegia a dichas
elites calificadas de castas señoriales aunque con remozados discursos libe-
rales y democráticos. En la segunda línea, el de hacer uso de las armas con
un argumento de la defensa de la democracia y la libertad, aunque esto es
notoriamente por la defensa de los intereses particulares corporativos acu-
mulados durante la historia de la república. Por esto, hoy en cierto modo
desplazado, del poder gubernamental, apuestan por contener por todos los
medios las propuestas de reforma social o los planteamientos de la revolu-
ción social indígena/popular. Las mismas, en muchos sentidos se manifies-
ta como temores o como una gran afrenta a la civilidad de la sociedad y
del país. Así en función de esta lógica, se trata de diferenciar al país entre
una región trabajadora (Oriente) y la otra bloqueadora (los Andes), aunque
esa figura hoy se ha revertido. Los que bloquean al país parecen grupos del
oriente y los que trabajan en la sociedad del occidente y también de la
amazonía. En la lógica de las dos líneas, el objetivo final es contener el
avance de la lucha social por todos los medios para luego pasar a atacar
contra esta lucha social, si es posible hasta aplastarla.

Dirigen esta corriente un grupo de empresarios, intelectuales y secto-
res sociales vinculados con la oligarquía definidas en los comités cívicos
departamentales, las corporaciones empresariales y terratenientes, las fra-
ternidades afincadas en Santa Cruz y Tarija que en el último tiempo,
aprovechando las falencias y el cálculo político del gobierno, han empe-
zado a movilizar a la opinión pública y sectores afines a estos para opo-
nerse en las calles, en los medios de comunicación y el parlamento nacio-
nal contra los mencionados intentos de cambio o reforma del Estado y de
la sociedad. El hecho notorio de esto es la que se produjo el 15 de diciem-
bre de 2006 en Santa Cruz y el 11 y 17 de enero de 2007 en Cocha-
bamba. En Santa Cruz han logrado una importante concentración (hasta
multitudinaria) y en la ciudad de Cochabamba algo similar (aunque no-
toriamente inferior). Ahora, lo importante es que en todos ellos se está
produciendo una gran cantidad de discursos y acciones regionalistas, dis-
cursos y acciones anti-indígena (de los andes y de la propia amazonía),
discursos separatistas, golpiza sistemática (p.e. en contra el líder indígena
de la Confederación Indígena del Oriente Boliviano, CIDOB, Adolfo
Chávez, julio 2007) y la persecución de los dirigentes de estos sectores por
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bién de un golpe de estado denunciado para 11 de octubre de 2006
(Dieterich, 2006). Aunque este último no tendría gran posibilidad para
subsistir en el tiempo porque la sociedad como está en el momento actual
no toleraría como tampoco sería admitido a nivel internacional. Entonces
se juega a varias posibilidades históricas. 

Aunque algunas acciones del gobierno puede terminar cansando a los
movimientos sociales indígenas y populares y a la sociedad civil en su
lucha por la transformación de la sociedad. Por lo que es el propio gobier-
no de Evo Morales el que propicia esta posibilidad, como el que hizo en
Cochabamba, enero 2007, donde hubo un levantamiento social y una
tácita destitución del prefecto Manfred Reyes Villa, el 16 de este mes,
(Reyes Villa había apoyado la “independencia” de Santa Cruz). El gobier-
no retiró su apoyo a los sectores que habían procedido de hecho con la
constitución de un “gobierno popular departamental”. Después de esto,
después de alentarlos, los ha calificado de ser “reducidos grupos radicales”.
Tal hecho ayuda a provocar ciertamente un cierto cansancio en la gente
movilizada. Algo similar ha ocurrido con la ciudad de El Alto cuando esta
histórica ciudad pidió (en la quincena de enero de 2007) la renuncia del
prefecto de La Paz, José Luis Paredes (quien apoya también a las autono-
mías denominadas oligárquicas); el gobierno en este caso alentó a respe-
tar la institucionalidad. 

Es por ello que este es un campo de disputas y de redefiniciones his-
tóricas muy complejas ya que existen disputas en función de los diversos
proyectos sociales aquí anotados y puestos en escena. A esto, algunos ana-
listas e historiadores la llaman de ser parte de un “empate catastrófico” y
otros de la expresión de los profundos “abigarramientos sociales” (que
provoca choques violentos entre los diversos planos sobrepuestos con el
que convive Bolivia), y otro el de que este país tiene “dos o más Bolivias
dentro de Bolivia”. Así, sobre estos hechos históricos, se intensifica la
lucha social indígena y popular frente también a la lucha de los sectores
conservadores. Esto significa que Bolivia vive un nuevo momento histó-
rico, momentos cumbre de la historia de la lucha por el poder o la deca-
dencia de éste. Este último se refiere a la forma de hacer del Estado de las
élites dado en una racionalidad homogenizante y discriminatoria contra
la realidad social diversa y compleja. Lo que se plantea, entonces desde los
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cohabitan Bolivia. Aunque como se observa será muy difícil lograrlo.
Estos sectores lo que pueden provocar en cambio es que se los venga enci-
ma la misma sociedad local y regional. 

¿En qué desembocará este proceso? 

De todo ello se puede concluir, según los proyectos anotados y sus dife-
rencias, que Bolivia es un campo de un intenso movimiento de toma de
posición entre una y otra corriente dado como un hecho extraordinario
porque se entrecruzan acciones y discursos de re-politización o la auto-
politización de la ciudadanía en función de estos niveles de la lucha social.
Desde los movimientos sociales indígenas y populares se plantea, en ello,
reforzar el actual proceso de la lucha social como un logro ya ganado, a la
vez de profundizar radicalmente éste con la ampliación en todos los rin-
cones del país y que sería una forma de obligar a los grupos señoriales
dominantes a negociar de forma democrática la nueva sociedad. Y por su
parte, los sectores llamada de derecha o oligarquías, se preparan también
para lo que éstos sostienen que en Bolivia hay un proceso de consolida-
ción de la hegemonía indígena. Según ello, esto sería que la hegemonía
indígena se hace excluyente de éstos y otros sectores sociales, que en este
momento está muy lejos de ser así. Para este último se observa que en el
actual gobierno hay un influyente entorno blancoide alrededor de un pre-
sidente indígena. Pero, esto, al parecer no importa, sino que existe una
especie de criminalización de lo indígena en estos espacios sociales y sus
instituciones. Aunque como se observa hoy, tanto el gobierno como estos
sectores del poder, parecen estar dispuestos también a negociar una refor-
ma simulada para que se mantenga el actual sistema social cambiando en
algo para mantener el matriz social e institucional del actual sistema
social. 

Ante esta última posibilidad, varios sectores sostienen que sí fracasa,
por ejemplo, la asamblea constituyente, esto daría pie a un franco proce-
so de la revolución social indígena/popular (incluso armada) que defina
los nuevos marcos de la sociedad y del Estado. Para esta tendencia la vía
democrática se habría agotado. Y, por otro, se prevé la posibilidad tam-
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diversos movimientos sociales es el de construir una sociedad con una alta
democracia y un Estado plural articulada con/desde sus micro centros
constitutivos que tiene éste, como son las regiones y el lugar fáctico de las
particularidades sociales, económicas, culturales, políticas que tiene
Bolivia. Estas últimas son las experiencias sociales que los pueblos indíge-
nas mayoritarios, los afros o la negritud, pueblos mestizos y las propias
oligarquías, tienen. Así, la apuesta es por una sociedad en lucha, una con-
tra del matriz cultural y económica expropiante del trabajo, contra la lógi-
ca que anula la memoria histórica de los pueblos, dilapida los recursos
naturales y las formas de convivencia social de las tecnologías sociales de
la vida y del poder, de los lenguajes simbólico-rituales o las lenguas habla-
das, las tecnologías agrícolas y médicas, los saberes económicos y políti-
cos, etc. 

En esto, el proyecto de autodeterminación social india originaria plan-
tea un sistema de auto gobernación “propio” bajo el principio de un buen
gobierno compartido y rotatorio para/con todos los pueblos que contie-
ne Bolivia para de este modo definir una nueva sociedad democrática,
plural, dinámica y en lucha comunal por el bienestar material y espiritual.
Y por otro, está el proyecto de la clase media y oligarquía de dar una refor-
ma criolla o el de dar continuidad al actual sistema de dominación que es
la colonialidad del país aunque con un discurso de una “mayor democra-
cia y libertad” para “mantener la unidad del país”. Las tendencias de refor-
ma, por su parte, también condenan la pobreza, indigencia y dependen-
cia de la mayoría de la sociedad por lo que es neesario aportar por una
reforma, aunque no cambie el sistema de la república discriminadora. El
hecho es que de todos modos, pese a la presencia del primer presidente
indígena en Bolivia, la república todavía privilegia altamente a reducidos
grupos de propietarios, directores de bancos y medios de comunicación,
gerente de universidades públicas y privadas, dueños de grandes tierras,
directores de instituciones públicas y privadas para seguir manteniendo a
una mayoría poblacional como inquilinos en su propia patria y territorio.
Esto es lo que hoy se cuestiona profundamente. 

Pablo Mamani Ramírez
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Introducción

Este artículo presenta algunos aspectos de la realidad que enfrentan los
indígenas en la ciudad de Quito debido al proceso de urbanización del
Distrito Metropolitano (DMQ). Me enfocaré en el pueblo Kitukara de la
sierra ecuatoriana, quienes se consideran así mismos como pueblo indíge-
na originario del Distrito, diferente de la población migrante que se en-
cuentra en el mismo. Algunos indígenas han mantenido una relación cer-
cana con la ciudad (Kingman, 2006), que se remonta inclusive a la época
de la colonia cientos de años atrás (Rebolledo, 1992). El común de estu-
dios realizados sobre indígenas urbanos parte de la migración indígena y
campesina hacia las ciudades, y recientemente se enfoca en la migración
internacional. Se presenta aquí procesos y dinámicas poco conocidas de
grupos de indígenas urbanos de Quito, frente al proceso de urbanización
de la ciudad capital del Ecuador. 

En la primera parte presento algunas características del pueblo
Kitukara, para después describir algunas de las tensiones que hay entre
ellos y el DMQ. Finalmente, concluyo como el proceso de etnogénesis
del pueblo Kitukara que aparece como una iniciativa de los indígenas
frente a dichas tensiones. 

Indígenas urbanos en Quito: 
el proceso de etnogénesis 
del pueblo Kitukara*

Ricardo Gómez**

* Para una ampliación del tema, ver tesis de Maestría FLACSO-Ecuador, del mismo autor.
** Egresado del Programa de Maestría en Antropología, FLACSO, sede Ecuador.



bién quien ha vivido la experiencia de discriminación por su condición de
etnia y clase marginal, que se convierte en una bandera para legitimar la
recuperación de su identidad, territorio y cultura en la actualidad.

Algunos de sus miembros recuerdan varias generaciones hacia atrás, y
coinciden en que siempre existieron como pueblos asentados en los terri-
torios que ocupan en el Distrito Metropolitano de Quito. A diferencia de
los grupos migrantes, el PKK considera que Quito y algunos de sus alre-
dedores son y han sido su territorio ancestral. Esta es la principal razón
que legitima sus luchas, su movilización y su reconstitución como pueblo.
Por ejemplo, hace menos dos años en la comunidad de Calderón existió
el proyecto de implantación del basurero del DMQ en tierras baldías de
la parroquia. Ellos reclamaron que sus territorios, a pesar de ser propie-
dad privada en algunos casos, nunca fueron terrenos baldíos, ya que algu-
nos de sus ancestros fueron habitantes antiguos en dichas zonas. Con es-
tos argumentos mantuvieron un proceso de resistencia ante las autorida-
des locales por varios meses, lo que terminó por forzar a las autoridades
de la alcaldía a ubicar el basurero en otra zona de la ciudad.

Este tipo de enfrentamientos y negociaciones con el DMQ despiertan
la base de reivindicaciones que poco a poco le dan legitimidad a su pro-
ceso, ganando espacios de participación dentro de sus comunidades.
Evidencian también la necesidad del gobierno de la ciudad del DMQ, de
poner la basura que produce a diario “en su lugar”. Ser indígena Kitukara
es reclamar espacios y reivindicaciones en el DMQ, sobre las cuales arti-
culan procesos de vida y resistencia en las que se plantea frecuentemente
la necesidad de revertir el proceso de blanqueamiento, retomando la raíz
indígena, la relación con su legado ancestral.

El pueblo Kitukara

El pueblo Kitukara está integrado aproximadamente por 80.000 habitan-
tes organizados alrededor de 64 comunidades de la Sierra Norte, en las
zonas sub-urbanas de la provincia de Pichincha, en el cantón Quito. Se
ubican en las parroquias de Nono, Pifo, Píntag, Tumbaco, Pomasqui,
Calderón y Zámbiza. En el cantón Mejía, en las parroquias Machachi,
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Actualmente en el Ecuador, la presencia de indígenas en las ciudades
es comprendida como resultado de la aplicación de políticas liberales y
neoliberales que están asociadas con aspectos discriminantes de raza y
etnia que valoran un “blanqueamiento” de la ciudad. Esta “ciudad blanca”
tiene una larga historia que inicia en la conquista española con las reduc-
ciones de indios, hasta las comunas de Quito de la actualidad. La ciudad
moderna actual conserva algunos rasgos discriminantes de otras épocas, lo
que termina por excluir de posibilidades de inserción favorable en ellas, a
los indígenas urbanos. El proceso de reconstrucción de la identidad indí-
gena se da a partir de la exclusión (Swanson, 2005), que es evidente en la
ausencia de políticas urbanas y culturales que den cuenta de la diversidad
étnica que hace de Quito una ciudad multicultural. Situación compartida
con otras ciudades latinoamericanas que tienen un porcentaje significati-
vo de población indígena. Este trabajo pretende hacer visible a la pobla-
ción indígena urbana que hace de Quito una ciudad multicultural.

Estereotipos indígenas

Cuando se piensa en indígenas existe una fuerte tendencia de ver gente con
un vestido que podríamos calificar de “tradicional”, que hablan una lengua
que muchos otros no entienden y que tienen una estrecha relación con el
mundo rural, con el mundo campesino. Se piensa que son comunitarios y
sobre todo exóticos respecto a la población que habita la ciudad de Quito,
en donde es frecuente ver a algunos de ellos mendigando en las calles. El
estereotipo dominante los asocia con la ruralidad, pero además los asocia
con los valores más bajos de la escala social, recreando elementos de domi-
nación de unos grupos sobre otros. El proceso de “blanqueamiento” al que
el pueblo kitukara se refiere como un proceso de pérdida de identidad y de
cultura, que no sólo se expresa en la pérdida del vestido, sino en la pérdi-
da de su lengua y de prácticas de tipo comunitario como la minga, es parte
de lo que viven muchos pueblos indígenas de la actualidad en Ecuador.
Para el pueblo Kitukara (PKK) los indígenas no sólo son los que se visten
de indios, son también como ellos mismos, los que están recuperando su
relación ancestral con el territorio que ocupan. Para ellos, indígena es tam-
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de ser sorprendente el hecho de que: “un grupo de elite de indígenas y
mestizos, que estudia el rescate del PKK, sea un proceso de recuperación
que empieza desde arriba”4. El Consejo de Gobierno del PKK (CG-PKK)
es una instancia legal que da respaldo jurídico a las comunas de Quito.

El proceso de etnogénesis del PKK empezó hace menos de seis años,
y carece de total reconocimiento entre algunas de las comunas del DMQ.
En este sentido lo que el PKK considera es que hay quienes “nacieron en
comunas y parroquias ancestrales de Quito y han sido herederos de tradi-
ciones, tierras, conocimientos, y que nunca supieron de su pertenencia a
un pueblo, y que ese pueblo tenía una extensión territorial. Otros que
lograron determinar su identidad, aportaron sea en la creación, o fortale-
cimiento del PKK” (Quijia et al., 2006: 1). Este es en última instancia, la
legitimación de una forma de vida que asocian con prácticas culturales,
de pueblos desaparecidos a la llegada de los españoles a los que conside-
ran sus ancestros.

Esta afirmación es poco aceptada, en contextos donde priman ideas
esencialistas acerca de la identidad de pueblos y personas. Sin embargo, se
constituye en una legítima defensa en el momento actual, en donde el
gobierno de la ciudad interviene muy poco en la preservación de la diver-
sidad cultural y étnica que la conforma. El proceso de etnogénesis del
PKK es una respuesta indígena ante la exclusión de la que son parte en el
DMQ, que busca por una parte intervenir en la formulación de políticas
de la ciudad, y por otra, crear espacios de legitima defensa a través de res-
paldo legal a las comunas de Quito. 

Entre la exclusión y la resistencia

Podemos afirmar de acuerdo a diferentes autores que analizan la realidad
actual de las políticas urbanas, que la pérdida del sentido de lo público
como creador y dinamizador de aspectos de identidad nacional, está
cediendo paso a formas de consumo cultural que orientan las relaciones
de identidad. “Parece que existiera una clase de pesimismo frente a los res-
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Alóag, Alausí, Cutuglahua, El Chaupi, Tambillo, Manuel Cornejo y
Uyumbicho entre otras1. Cuenta con respaldo oficial del Consejo de De-
sarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE,
2001)2 que lo reconoce como pueblo indígena en proceso de reconstruc-
ción de la nacionalidad kichwa desde el año 2001. En sus comunas cuen-
tan con presidente, vicepresidente, síndico y comités pro-mejoras. La
máxima autoridad de la comunidad es la Asamblea. Además cuentan con
un consejo de gobierno. Las autoridades de las comunas se eligen cada
año y las de los comités pro-mejoras cada dos años. Las comunas integran
diferentes organizaciones de segundo grado, entre las cuales están: Unión
de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Nono, Unión de Organi-
zaciones Indígenas y Campesinas de Pifo, Unión de Organizaciones Po-
pulares de Píntag, Comuna San José de Cocotog, Unión de Organizacio-
nes Indígenas y Campesinas del cantón Mejía. Casi la totalidad de ellas
pertenecen a la Federación de Pueblos de Pichincha (FPP), filial del
ECUARUNARI y de la CONAIE.

A diferencia de los pueblos migrantes que existen en el DMQ, el PKK
se considera a sí mismo como un pueblo indígena originario del territo-
rio en donde se encuentran actualmente. Ellos se consideran descendien-
tes de los pueblos Quitus-Caras, poblaciones que habitaron Quito antes
de los incas y españoles, hace más de 530 años atrás. El PKK considera
que la base de su identidad se encuentra relacionada con fuertes procesos
de auto identificación basados en la recuperación de prácticas culturales
que han mantenido vigentes durante varios siglos. Para ellos la lengua, la
salud, la educación, las prácticas agrícolas que incluyen aspectos econó-
micos tales como el trabajo en minga, la reciprocidad y redistribución,
hacen parte de su cultura, de su identidad. Se trata entonces de hacer visi-
ble un proyecto de vida que busca aglutinar a indígenas urbanos origina-
rios para “facilitar la reconstitución y el crecimiento del PKK”3. No deja
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4 Conversación con Enrique Tasiguano. Diario de campo, 18 de Marzo, 2007.
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2 Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador –CODENPE–. Es una ins-
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3 Consejo de Gobierno del pueblo Kitukara. 2006-2009.



fusión en ellos, quienes solían manejar estos temas con el Ministerio de
Agricultura, antes de ser integrados al DMQ.

La ordenanza supone que sobre la base de la sostenibilidad de los
recursos naturales, las áreas de protección deben pasar a un manejo com-
partido por empresas de carácter mixto, públicas y privadas, como la
Empresa Municipal de Agua Potable (estatal), la reforestadora COMA-
FORS, y la Fundación Natura (privadas).6“Como dirían nuestros abueli-
tos: es poner al ratón a cuidar el queso”.7Los comuneros perciben clara-
mente que sólo jugarían un papel de cuidadores, como “mano de obra
barata, como fuerza de trabajo”; más no como planeadores de estas zonas.
“Son nuestros páramos, nosotros deberíamos estar ahí primeritos, no nos
toman en cuenta para nada”, opinan líderes de diferentes comunas.

El Apu Ilaló8

Desde diciembre del año 2006, un equipo de consultores ha estado imple-
mentando un estudio sobre el manejo territorial del cerro Ilaló para el
DMQ. Durante su trabajo se han encontrado con que algunas comunida-
des que se hallan dentro del perímetro del cerro, se identifican como pueblo
indígena originario de Quito, y se han opuesto a la manera en que ellos pien-
san intervenir sobre el cerro. En esta tensión subyacen formas de concebir las
políticas urbanas, y el derecho de las minorías étnicas sobre el uso de sus tie-
rras en el DMQ. En este caso, una de las zonas con mayor valor del suelo del
Ecuador, lugar de vivienda de muchas familias con solvencia económica,
como lo son los valles de los Chillos, Tumbaco y Cumbayá, cerca del lugar
donde se construye el nuevo aeropuerto de la Quito. Los habitantes del cerro
Ilaló ubicado en la zona de estos valles, hacen parte de las comunas que están
siendo asimiladas al proceso de crecimiento del DMQ.
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ponsables de orientar los cambios necesarios en la dirección de políticas,
que hacen ver al modelo neoliberal como la única opción posible de
‘construir ciudad’”. La polarización económica se expresa claramente en
procesos de desarrollo de zonas privilegiadas en manos de elites quienes
disfrutan de los mayores beneficios, mientras que por otro lado, dentro de
estas nuevas centralidades, los demás sectores son los menos atendidos en
sus necesidades (Lungo, 2004: 7). El ejemplo más claro se presenta cuan-
do el DMQ excluye de la participación a los pueblos originarios, en la de-
limitación de áreas naturales, que son habitadas por indígenas. 

La ordenanza de la declaratoria de áreas protegidas del DMQ

La ordenanza que se encuentra en proceso de formulación, plantea la ubica-
ción de suelos no urbanizables, así como la delimitación de zonas de protec-
ción natural del DMQ. El principal inconveniente que encuentran los habi-
tantes de las comunas, es sobre quienes van a delimitar las zonas naturales.
Ellos serían el Consejo Metropolitano del DMQ, la Dirección Metropoli-
tana del medio ambiente y un representante ambiental, quien es sobre el que
recaería principalmente la delimitación de dichas zonas. No existe en esta
organización representantes de las comunas. Los indígenas suponen que
detrás de este proyecto lo que se quiere conseguir es la privatización del agua,
lo que incluye el manejo integrado con cantones aledaños al DMQ, prescin-
diendo de su participación. Esto supone el paso de formas de administrar el
agua como lo son “las juntas de agua”, al sistema de agua potable y alcanta-
rillado de la ciudad. El segundo problema surge de la falta de claridad en el
ejercicio de la competencia jurisdiccional del Ministerio de Agricultura y el
DMQ, respecto a las comunas del cantón Quito. Para Edgar Garzón encar-
gado del tema de comunas del Ministerio de Agricultura, “la ley del DMQ,
no está por encima de la ley del Ministerio de Agricultura. Es a nosotros a
quienes se nos ha encargado el manejo de las tierras comunales”5. Sin embar-
go, la mayoría de proyectos que maneja el DMQ son aprobados por orde-
nanzas municipales y se aplican directamente en ellas, generando gran con-
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6 Fuente: Grabación No.1 Las Comunas de Quito. Taller Ordenanza Áreas Protegidas. Comuna
Tola Grande. 5 Mayo 2007.

7 Fuente: Grabación No.1 Las Comunas de Quito. Taller Ordenanza Áreas Protegidas. Comuna
Tola Grande. 5 Mayo 2007. Todas las notas entre comillas de este subtítulo.

8 Se refiere en lengua kichwa, al espíritu de cerro Ilaló como un ancestro de los indígenas
Kitukaras. Diario de Campo. Mayo 04 2007.
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en la ciudad. Son propiedades comunales el 26.27 por ciento, con una
extensión de 947.53 hectáreas. De las cuales 311 son indígenas que pose-
en títulos de propiedad. Durante los talleres de trabajo de la consultoría,
los comuneros y el PKK participaron pero en desacuerdo con el manejo
que pretende darse. Pusieron mucho énfasis en esto de acuerdo con expe-
riencias anteriores de otros proyectos, “ya que después de que se firma, lo
valen como aprobado”9comenta una de sus líderes. Las comunidades
quieren implementar un manejo del bosque. Esto se refiere a actividades
de agricultura, a protección de zonas de medicina tradicional, a la refores-
tación con especies nativas. Consideran que el municipio sólo los tiene en
cuenta cuando se trata de intervenir en la zona, desatendiendo sus inicia-
tivas. En varias ocasiones se han dirigido a las autoridades locales en busca
de apoyo para sus proyectos, han sido escuchados, pero finalmente los
recursos y proyectos no llegan. De otro lado, las autoridades municipales
consideran que su gestión es buena en atender las demandas de sus pobla-
dores, a pesar de lo difícil que es atender todas las solicitudes que reciben.
Para ellos el problema es que muchas veces las comunas no se ponen de
acuerdo en la formulación de sus propuestas. De esta manera entre las
necesidades de unos y las razones de otros, es muy poca la atención que
las comunas reciben de los gobiernos locales.10
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Estadísticas hechas por el equipo consultor, muestran que son mayorita-
riamente poblaciones campesinas que se dedica al trabajo informal, que
combinan formas de auto-subsistencia como la agricultura y el jornaleo
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9 Diario de campo. Abril, 16 de 2007. Reunión del Consejo de Gobierno del Pueblo Kitukara.
10 Diario de campo. 3-4 Marzo, 2007. Entrevista con algunos presidentes de comunas.
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Figura No. 1: Cerro Ilaló

Figura No. 2: Comunas

Sector Vivi. Pobl. Luz Agua Alcant. Basura Activida. Leña Organiza

A 229 1214 100% 100% 50% 13% Agricult No Comuna
Guangopolo Recolect Construcc. (gas)
La Toglla

B 3 12 No 50% No No Agricult 50% Ninguna
Belén (tanque (pozo, (queb. Artesan.
S.J. Ilaló lluvia) acequia) fosa)

C 23 140 100% 60% No No Agricult. 30% Barrio
Huangal Construcc.

D 207 869 100% 30% 8% 31% Agricult. 30% Barrio
Casachupa Construcc.

E 114 286 100% 25% 25% No Agricult. 50% Barrio
Olalla Construcc.

F 12 36 50% 25% 50% 25% Agricult. No Comuna
L. N. Chávez Comercio
Sangapungo

G 37 131 100% No No No Agricult. No Comuna
Cununyacu

Fuente: Plan de manejo del cerro Ilaló. Informe de Consultoría. Material facilitado por Santiago Pérez.

Figura No. 3: 
Situación de la propiedad de la tierra en el cerro Ilaló

Fuente: Plan de manejo del cerro Ilalo. Informe de Consultoría. Material facilitado por Santiago Pérez.

Formas de tenencia de la tierra Superficie

ha %
Tierras catastradas, en propiedad 1250.79 30.00
y/o adjudicadas
Tierras comunales 947.53 26.27

Tierras no catastradas 1408.97 43.73

Total 3607.29 100.00



lado identifican claramente que detrás de estas propuestas tan benéficas
para el DMQ se esconde un problema mayor, tal como lo es el aumento
del valor de las tierras de su propiedad. Esto para ellos implica el aumen-
to en impuestos, que sin embargo, no se refleja en las redes de servicio.
Para muchos de ellos la “lotización” de sus propiedades los vuelve vulne-
rables frente a compradores particulares, que buscan allí un bajo valor de
la tierra para construir planes de urbanización y de vivienda privada. “Este
sector les gusta mucho por lo que hay aire limpio, plantas y pajaritos, ade-
más de lo planito”.12

De otro lado, consideran que deberían ser atendidos en sus necesidades
e iniciativas. La experiencia de algunas comunas que han accedido a pro-
puestas de apoyo de la empresa privada ha sido negativa. Las pocas que-
bradas que había se secaron. Plantas foráneas como el pino erosionan el
suelo y han llegado a acabarlo por completo en muchas partes del Ilaló. Sin
embargo, es un buen negocio para las exportadoras de madera. Esta situa-
ción hace que para muchos de ellos, hablar de conservar el bosque por
parte del DMQ sea irónico, ya que es poco lo que queda de él. La llegada
de planes turísticos hace que “grupos de motociclistas destruyan el cami-
no, ahuyenten las aves e incomoden a las personas con su actividad”.13El
resultado de las aproximaciones hacia el cerro Ilaló en el trabajo de consul-
toría ha tenido resultados diversos, sobre todo por la posición de algunas
de las comunas que se oponen al manejo que se pretende dar al cerro. Para
ellos las intervenciones deberían estar dirigidas por iniciativas propias, más
que por iniciativas de la empresa privada y del propio municipio.

Conclusiones

Las fuerzas que moldean el destino de comunas y pueblos originarios del
DMQ parecen depender de su propia gestión en la actualidad. El proce-
so de etnogénesis del pueblo Kitukara es una reacción a la exclusión e
invisibilización que viven a diario por parte del gobierno de la ciudad, es
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El pueblo Kitukara no está legitimado en todas las comunas que habitan
el cerro. Esto hace que planteamientos de algunos dirigentes comunales
no coincidan con la apreciación de las directivas indígenas. Tenemos el
caso de la reforestación con pino que es estimulada por la empresa
COMAFORS. Esta empresa apoya la siembra con pinos a cambio de pro-
yectos de recuperación de caminos entre las partes altas del cerro y las
comunidades. Dado que los comuneros tienen cultivos en las partes más
altas, este tipo de iniciativas “son vistas con buenos ojos”. La poca aten-
ción que viven algunas zonas, inclusive frente a la prestación de servicios
de infraestructura, hacen deseable que a cambio de utilizar sus tierras, ten-
gan cobertura y apoyo por parte de la empresa privada de reforestación,
como es el caso de la Comuna Central. 

El trabajo en las comunidades es realizado a través de mingas. El pre-
sidente de la comuna maneja una lista de los asistentes, y programa una
serie de trabajos para el fin de semana. Los proyectos que ellos reciben son
cofinanciados. Ellos aportan el trabajo y las empresas los materiales. En la
Comuna Central, por ejemplo, han accedido a recursos de agua potable
y alcantarillado a través de este sistema. En el caso de la reforestación, la
empresa privada les facilita inclusive la malla para proteger a los árboles
cuando son pequeños. A la par de abrir caminos, ofrecen también la posi-
bilidad de generar espacios de auto-sostenimiento a través de proyectos de
eco-turismo.

Sin embargo, para comunas como la Tola Chica de adscripción indí-
gena, su posición frente a estas intervenciones es negativa. Para ellos el
problema es que este tipo de proyectos no atiende sus necesidades, sino
que se prioriza la expectativa del DMQ. Consideran que es poco o nada
lo que reciben de las autoridades locales y que ellos nunca, o casi nunca
se acercan a ver sus necesidades. Solamente cuando son consultados por
las instituciones es que se les tiene en cuenta; pero para avalar propuestas
que poco o nada tienen que ver con lo que ellos quieren. “Para nosotros
nuestro territorio no es algo que se pueda negociar”,11comentan. De otro
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12 Diario de campo, varios: “Charlas con comuneros”,Marzo,2007.
13 Entrevista con el Presidente de la Comuna Central.4 de Marzo, 2007.

Ricardo Gómez

11 Diario de campo, varios: “Charlas con comuneros”, Marzo, 2007.

 



Anexo No. 1

119

una respuesta de los indígenas urbanos que busca legitimar y canalizar sus
necesidades ante las comunas y ante el gobierno de la ciudad, en un
momento histórico en que lo público parece ceder ante la presión de
empresas e intereses privados, que definen el futuro de la ciudad de Quito
a inicios del siglo XXI en el Ecuador.

El gobierno de la ciudad de Quito está ante la necesidad de pensar en
políticas públicas incluyentes de la diversidad étnica y cultural, que hace
de ella una ciudad multicultural. El crecimiento del DMQ parece no tener
fin, y las comunas e indígenas urbanas que se encuentran en la ciudad y a
su alrededor no van a desaparecer. Si pensamos que el gobierno de la ciu-
dad debe garantizar la existencia de sus habitantes, es necesario entonces
adoptar una mirada incluyente de la diversidad cultural, de las minorías
étnicas que la conforman. Una proyección de Quito para el año 2020 (ver
anexo No.1), muestra el crecimiento de la ciudad sobre áreas y comunas a
su alrededor. Esta proyección expresa la necesidad de ir incorporando
acciones democráticas que permitan el desarrollo de la ciudad con la par-
ticipación de todos, sin necesidad de desconocer las iniciativas de indíge-
nas urbanos. Un buen inicio requiere de esfuerzo y voluntad política.
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Figura No. 4: 
Densidades de población 2005 – 2020

Fuente: Plan General de Desarrollo Territorial. DMQ. Revisión 2006-2010
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Introducción

El tema de discriminación laboral es un fenómeno social que se manifies-
ta con una enorme pluralidad de situaciones y formas. Enraizado en el
prejuicio social se construyen y reproducen formas de exclusión que man-
tienen y consolidan estructuras de subordinación y explotación. Un total
de 62 lenguas indígenas se hablan en el país, tomando en cuenta las carac-
terísticas etnolingüísticas para la definición de cada uno de los grupos. La
medición de la discriminación laboral tiende a concentrarse en los aspec-
tos de capacidades de competencia en cuanto a la formación educativa,
además de la vinculación a la estructura ocupacional y a los niveles de
ingreso remunerado. La población indígena además de la discriminación
laboral también accede a los espacios de la ciudad de manera residual, no
solamente al resto de la población sino de la misma forma que lo hacen
muchos grupos marginados y que se desplazan a la ciudad para buscar
mejores opciones laborales.

La propia construcción de la Ciudad de México se ha hecho con pro-
cesos de incorporación de población que habitaba en localidades rurales
y que recibieron flujos migratorios que alteraron sus actividades produc-
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• la seguridad del empleo

• la negociación colectiva

• la igualdad de remuneración por trabajos de igual valor

• el acceso a la seguridad social, los servicios y prestaciones sociales y
relacionadas con el empleo, y otras condiciones laborales, incluidas la
seguridad y la salud en el trabajo, las horas de trabajo, los períodos de
descanso y las vacaciones.

La perspectiva neoclásica de la discriminación laboral surge en los Estados
Unidos en la década de los años 1950 y hace énfasis en la explicación de
la brecha salarial y estatus ocupacional entre minorías étnicas y género
debido a la existencia de un “gusto por la discriminación”, el cual es indu-
cido por un “prejuicio” de empleadores y trabajadores (Becker, 1971;
Anker, 1998; García de Fanelli, 1989). En este sentido, los mayores cos-
tos de estar asociados con mujeres o minorías étnicas, dado el prejuicio,
deben ser cubiertos por salarios más altos y puestos de mayor estatus para
los hombres y trabajadores blancos respectivamente; además, esta teoría
postula la existencia de mercados de trabajo competitivos y la igualación
de la diferencias entre grupos a través del tiempo. No obstante, la impor-
tancia continua de los grupos en el mercado de trabajo no es ni explica-
da, ni predicha por la teoría ortodoxa (Reich et al. 1973: 359). Las dife-
rencias entre los grupos y el carácter monopólico de la producción son
elementos integrantes en la dinámica del capitalismo y que ha conducido
a las mujeres, campesinos, inmigrantes, minorías étnicas a puestos de tra-
bajo precarios, y en lo últimos años a vivir procesos de exclusión social
por la presencia de una gran cantidad de desempleados y ocupados en
empleos de bajo status.

La teoría del “status attainment” de Blau y Duncan (1967) enfatiza en
el análisis de trayectorias en el curso de vida de un individuo; el curso de
vida puede concebirse como diferentes transiciones que están estrecha-
mente ligadas unas a otras. El logro ocupacional y movilidad ocupacional
es un proceso que depende tanto de los orígenes sociales y factores de ads-
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tivas hacia procesos urbanos. Actualmente la población indígena en la
Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM) es la mayor congrega-
ción urbana de carácter indígena en el país, lo que también hace relevan-
te estudiar con un poco más de profundidad lo que sucede con los indí-
genas en este conglomerado urbano.

Planteamiento conceptual de la discriminación 
en el mercado laboral

La discriminación en el mercado de trabajo se produce cuando los emple-
adores y trabajadores tienen un trato diferencial para individuos de cier-
tos grupos sociales en el proceso de reclutamiento, desempeño y promo-
ción, lo cual se funda en criterios diferentes a las calificaciones y meritos
requeridos para desempeñar una actividad productiva. La mayoría de
prácticas discriminatorias surgen de preconcepciones y prejuicios atribui-
dos a miembros de grupos sociales y culturales, lo cual induce a la discri-
minación estadística en los resultados en el mercado laboral.

Según el informe de la Organización Internacional del Trabajo –OIT–
(2003:7) “Las ideas y estereotipos subyacentes de esta conducta obedecen
en gran medida a condicionantes de orden histórico, económico y social,
a los regimenes políticos y al contexto cultural de cada país”. En la mayo-
ría de los casos, la discriminación podría verse representada en los siguien-
tes indicadores en el mercado de trabajo:

• el acceso a la educación, la orientación y la formación profesionales

• el acceso al empleo y la ocupación (es decir, al trabajo ya sea por cuen-
ta propia, asalariado o en la administración pública)

• el acceso a los servicios de colocación

• el acceso a las organizaciones de trabajadores y empleadores

• la promoción profesional
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Índice de disimilitud de Duncan

El índice de disimilitud de Duncan ha sido el índice de inequidad más
comúnmente utilizado (Anker 1998:69). La forma tradicional de inter-
pretar el índice es considerarlo como “el porcentaje de la fuerza de traba-
jo femenina (o masculina) que debe cambiar de una ocupación a otra para
garantizar que la distribución femenina sea igual a la masculina” (Rendón,
2003:38).

Índice de disimilitud =

Donde mi=porcentaje de un grupo (por ejemplo, mujeres), en la catego-
ría de clasificación (por ejemplo, una ocupación particular); y hi=porcen-
taje de otro grupo (por ejemplo, hombres) en la misma categoría
(Duncan y Duncan 1955). Resulta importante advertir que el índice es
muy sensible a la composición de las categorías de clasificación: un mayor
número de categorías de clasificación, tienden a proporcionar valores más
altos del índice, lo contrario también es cierto. Esto implica que las com-
paraciones, si se producen, es necesario realizarlas sobre categorías de cla-
sificación similares.

Ahora bien, más allá de la preponderancia del índice de Duncan en al
análisis de las inequidades ocupacionales, hay consenso en la literatura
especializada que este no permite comparaciones en el tiempo, dado que
un cambio en el índice implicaría un cambio en la estructura ocupacio-
nal (Rendón, 2003:38).

En efecto se utilizará el índice de Karmel-MacLachlan para indagar
sobre los cambios en el tiempo de la segregación ocupacional.

IS =
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cripción, como del logro educativo en las sociedades modernas. La teoría
postula la declinación de la importancia de los orígenes sociales y variables
de adscripción y la mayor significancia del logro educativo en el logro ocu-
pacional como resultado del mayor universalismo de las políticas públicas.
Las variables adscriptivas van a influir en el logro educativo, siendo este
último importante para el logro ocupacional en el primer empleo y a su
vez para su posterior movilidad ascendente en la estructura ocupacional

Piore (1983:194-195) identifica dos segmentos en el mercado laboral:
un segmento primario y uno secundario. La distinción fundamental entre
los segmentos del mercado laboral es la estabilidad de los puestos de tra-
bajo en los dos sectores. Mientras que en los mercados primarios, las
características de los puestos de trabajo requieren estabilidad en los hábi-
tos de trabajo, concomitante con habilidades obtenidas en el puesto de
trabajo, salarios altos y alta movilidad; en los mercados secundarios, la
mayor inestabilidad de los puestos de trabajo no requieren habilidades
formadas en el puesto de trabajo, los salarios son bajos, rotación alta, poca
movilidad y fundamentalmente están ocupados por mujeres, negros,
niños y minorías étnicas (Reich et al., 1973: 359).

De la teoría de la segmentación y del concepto de “subcultura”, surge
la teoría de la discriminación estadística que postula que un grupo se ve
desfavorecido en el mercado laboral por las características que se le atri-
buyen al grupo en general. La segregación por sexo en el mercado de tra-
bajo es considerada, cuando hombres o mujeres tienen una alta participa-
ción en una única categoría ocupacional o trabajo. 

La medición de la discriminación laboral

La metodología de la medición de la discriminación laboral se desarrolló
por parte de los índices que buscan mostrar las diferencias que existían
entre hombres y mujeres en el mercado de trabajo. Estos índices se pue-
den adaptar para la medición de la discriminación laboral de los indíge-
nas, toda vez que se trata de la dicotomía de los grupos de población indí-
genas y no indígenas. A continuación se presentan los principales índices
que se usaron en la investigación.
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En la actualidad existen en México 59 grupos indígenas, que en su
conjunto hace un total de 10 millones de personas que se localizan en
2.315 municipios y 39.866 localidades, lo cual representa aproximada-
mente el 10 por ciento del total de la población nacional mexicana.

Actualmente pertenecer a la población indígena significa estar claramen-
te asociado a la pobreza. Los indígenas disponen en promedio de menos de
1 dólar por día; con ello su esperanza de vida es muy inferior a la de la
media de la población; y la mortalidad infantil es muy alta. Es por eso que
el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, INEGI, clasi-
fica como extremadamente pobres a todos aquellos municipios en los cua-
les el 90 por ciento o más de la población son indígenas. También cerca de
300 municipios están clasificados en el rubro de extrema marginación.

Las condiciones de analfabetismo, nivel de instrucción, salud, nutri-
ción y otros factores más, inciden de manera muy desfavorable cuando la
población indígena se incorpora al mercado laboral. En nuestro país en
las regiones con mayor población indígena el analfabetismo es intenso y
en muchos de los casos triplica al del resto de la población (Hopenhayn
y Bello, 2001: 19).

Existen factores estructurales y culturales que incurren de manera
determinante en la precariedad cada vez mayor de las condiciones de tra-
bajo de la población indígena: en primer lugar la ausencia de espacios de
producción industrial o semi-industrial en las propias áreas rurales, la
ancestral desatención estatal a la producción y el desarrollo rural, las con-
diciones de comercialización que les son impuestas desde los mercados y
desde el Estado, lo cual determina condiciones precarias en las actividades
económicas en sus propios territorios o espacios locales (Peredo, 2004:33).

Acceso al empleo

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) entiende a la educación
como un factor indispensable para conseguir mejorar las condiciones de
vida. El nivel inmediato de brechas de ingresos se explica primordialmen-
te por diferencias de educación. Así mismo, la Comisión Económica para
América Latina, CEPAL, instiga a los países latinoamericanos a tomar
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Donde T representa el empleo total y a la proporción del empleo feme-
nino dentro del empleo total. mi y hi tienen el mismo significado que el
índice de disimilitud.

Índice de discriminación salarial 

El índice mide el porcentaje de remuneración que las mujeres asalariadas
no perciben, una vez consideradas el nivel de escolaridad, la inserción en
el mercado de trabajo, el tipo de ocupación y la duración de la jornada de
trabajo (INEGI, 2005).

Índice de discriminación salarial=

Donde IHMA es el ingreso promedio por hora de los hombres asalaria-
dos; IHMA es el ingreso promedio por hora de las mujeres asalariadas;
PEHA promedio de escolaridad de los hombres asalariados; PEMA pro-
medio de escolaridad de las mujeres asalariadas.

Valores del índice negativos indican el porcentaje en que tendría que
aumentar el salario de las mujeres. Valores iguales a cero sugieren que exis-
te equidad salarial. Y por último valores del índice mayores a uno, indi-
can el porcentaje en el cual debe disminuir el salario de las mujeres.

La discriminación laboral en indígenas

Población indígena en México

La importancia de las categorías y conceptos como etnicidad y raza residen en
que a través de la historia y hasta nuestros días, los rasgos biológicos tales
como el color de la piel presupone inequidad, discriminación y dominación
de un grupo que se autodefine superior con mejores y más legítimos derechos
que aquellos a los que se desvaloriza y excluye (Hopenhayn y Bello, 2001: 7).
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las ciudades trabajan en oficios poco estables; aceptan relaciones de trabajo
de subordinación e incluso de servidumbre, probablemente con la idea de
que se trata de situaciones transitorias. Sus relaciones laborales no siempre
son asalariadas, aunque de hecho empleadores particulares, comerciantes,
empresas de construcción, redes de servicios dispongan de su fuerza de tra-
bajo con la consecuente generación de valor agregado (Peredo, 2004:33). 

Un resultado de esa exclusión que viven los grupos indígenas en sus
regiones es la migración hacia otros centros rurales, pero principalmente
a centros urbanos. En las últimas décadas la presencia indígena ha adqui-
rido otros rasgos que tienen que ver con la correlación urbano-rural, este
es el caso de ciudades como el Distrito Federal, donde se han formado
verdaderos “barrios indígenas”, que dan cabida a nuevas oleadas de mi-
grantes, constituyendo redes formales e informales de apoyo mutuo, orga-
nizaciones vecinales, culturales, políticas, pero sobre todo laborales
(Hopenhayn y Bello, 2001: 16).

El acceso a la escuela de indígenas migrantes está bastante restringido
por las condiciones culturales, económicas y de género. Puesto que uno
de los factores primordiales que originan la migración es el económico; al
migrar el trabajo es la prioridad y la educación pasa a segundo plano.
Como toda la familia debe incorporarse al trabajo, se presentan altos nive-
les de deserción escolar, incorporación tardía al sistema escolar (lo cual
causa burla de los compañeros), bajo rendimiento académico, aumento
de los niveles de analfabetismo funcional, fenómenos que se acentúan en
el sector femenino de la población indígena. 

Para las mujeres indígenas las posibilidades de acceso a la escuela se
amplían al trasladarse a las ciudades, pero dadas sus condiciones de vida,
muchas veces su escolarización requiere mayor tiempo, puesto que tien-
den a espaciar su ingreso a la escuela, pero asisten sólo cuando sus condi-
ciones económicas lo permiten. De esta misma forma para los niños que
han nacido en la ciudad la problemática principal es el lenguaje, ya que la
mayoría sólo dominan la lengua materna durante los primeros seis años.
Para los padres, los niños constituyen una fuente necesaria de ingresos
difícil de sustituir, y el tiempo que pasan en la escuela se considera de
poca utilidad para la familia, por lo que muchos padres se niegan a enviar-
los a estudiar.
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medidas en la esfera de la educación y la enseñanza, para prevenir las for-
mas de discriminación (Bengoa, 2003).

Datos del Consejo Nacional de Población, CONAPO, según el
Panorama Nacional de Política Laboral 200-2006 registran que casi la mi-
tad de los indígenas son analfabetos, y alrededor de la mitad de los muni-
cipios indígenas carecen de servicios básicos como electricidad y agua
potable.

Para la población indígena, por sus características educativas, resulta
muy difícil incorporarse a mejores mercados de trabajo. Una de estas condi-
cionantes básicas es la lengua, ya que ésta limita espacios en la facultad de
acceder a mejores condiciones dentro de una actividad económica o políti-
ca. El uso de la lengua indígena tiene una interpretación inducida por los
mestizos que según ellos conlleva a la auto exclusión, por ello en algunas
regiones indígenas el magisterio enseña la lengua indígena como segunda
lengua, incluso es muy común que los padres indígenas rechacen la enseñan-
za de la lengua indígena, argumentando que sus hijos no estarán calificados
para competir en los mercados de trabajo, por lo que bastantes escolares no
poseen un nivel de comprensión suficiente, porque no han sido socializados
en su lengua materna. Dichas actitudes frente a la lengua materna parecen
más bien expresar la interiorización de prejuicios y estrategias para lograr
ciertos fines de una identidad en conflicto (Castellanos, 2000: 51).

En casi todas las regiones de pueblos indígenas, existe un desarrollo
desigual. En la Sierra Norte de Puebla, los grupos originarios otomíes,
totonacos y nahuas han sufrido constantes procesos de diferenciación
manteniendo en común una posición de subordinación con relación a la
nacionalidad mayoritaria. Las prácticas discriminatorias se expresan,
como en otras etnorregiones, en el estatus que ocupa el indígena dentro
de la estructura social, el tipo de ocupaciones, los niveles de vida, los
diversos ámbitos en que interactúan los grupos, en las relaciones comer-
ciales, laborales, en los espacios educativos, en la impartición de justicia y
en el control y violencia que se ejercen contra toda forma organizada en
defensa de sus derechos (Castellanos, 2000: 50). 

La baja escolaridad y la poca o nula capacitación laboral a que accede
esta población definen en gran medida las posibilidades de inserción labo-
ral en ámbitos de trabajo formal. La mayoría de los indígenas migrantes en
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el mejor de los casos, los mismos trabajadores fueron personalmente a pre-
sentarse y contratarse (Bueno, 1994: 18). Este mismo fenómeno sucede en
las ciudades del suroeste de nuestra república, donde la migración es de
indígenas de estos mismos estados para trabajar aprovechando la relativa
cercanía y el desarrollo del turismo (Pombo, 2004). También tenemos el
caso de la migración indígena zapoteca, mixteca, trique y huave de los esta-
dos de Guerrero y Oaxaca, hacia los centros de trabajo rural en los campos
agrícolas de noroeste, en cultivos de hortalizas, frutas y granos. Así mismo,
como los migrantes a las ciudades se emplean por medio de redes familia-
res y sociales, de igual manera los indígenas migrantes hacia el noroeste
acuden a los campos de cultivo para ofrecer su mano de obra y son contra-
tados directamente en forma verbal (Besserer, 1999; Kearney, 1994).

Segregación laboral

Los indígenas ya establecidos en las ciudades, trabajan y viven (al igual
que en sus pueblos) en condiciones de pobreza; habitan colonias a la peri-
feria sin accesos a servicios, se afanan en condiciones de empleo precarias
y los niños abandonan pronto la escuela para participar en el ingreso
familiar, a través de la mendicidad o el empleo informal, con nulas con-
diciones de seguridad y beneficios sociales. Además, los inmigrantes indí-
genas son obligados a enfrentar los prejuicios y estereotipos de la pobla-
ción urbana, sufren de la incomprensión o el claro rechazo de su lengua
y de sus costumbres en las instancias públicas (Pombo, 2004: 147).

En el caso de la migración hacia la Ciudad de México estudiada por
Carmen Bueno, se propone que el “sector de la construcción” es un nicho
ocupacional para campesinos e indígenas, de origen otomí, náhuatl,
mazahua, mazateco y mixteco. En muchos de los casos, estos trabajadores
tienen que negar su origen étnico y, como albañiles es necesario hablar el
castellano, reciben burlas de patrones y compañeros por su origen. Los tra-
bajadores indígenas participan en múltiples oficios en la construcción
(electricistas, plomeros, carpinteros, yeseros, etc.). Esto indica que hay
alternativas de movilidad al interior de esta actividad económica, sobre to-
do cuando niegan su origen. Sin embargo, el oficio en el que más se inser-
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Beciez y Pérez señalan que cuando los indígenas se incorporan a la
población escolar, generalmente tienen que enfrentarse a problemas de
discriminación y abuso, porque sus códigos culturales no corresponden a
los que ahí se manejan, o debido a su escaso dominio del idioma castella-
no. Esta situación no sólo reside en el trato con los maestros, también con
los compañeros, y tiende a formar núcleos con otros niños indígenas. Se
dan incluso casos donde los niños han sido canalizados a centros de edu-
cación especial por su situación “atípica”. Son contados los casos de alto
rendimiento académico, y la deserción escolar temporal o definitiva por
incorporación temprana al mercado de trabajo es muy alta (Beciez y Pérez
1994, citados por Thacker y Gómez, 1997). 

Los principales factores que imposibilitan el acceso equitativo de las
mujeres a la educación son la alta incidencia de monolingüismo y su
papel primordial como reproductora. Los patrones de escolaridad varían
según el grupo étnico de pertenencia y el lugar de nacimiento. Los mayo-
res grados de escolaridad se registran entre la población joven de los gru-
pos mazahuas. La mayoría de las madres de familia indígena son analfa-
betas o apenas asistieron a la escuela. Los índices de escolaridad de indí-
genas migrantes han aumentado considerablemente en las nuevas genera-
ciones, especialmente entre los que nacieron o fueron criados en la ciu-
dad. El acceso a la escuela de las niñas tan bien ha mejorado, aunque
generalmente su incorporación es tardía y el abandono escolar es muy
alto. En medida que aumenta el rango de edad, el acceso de las mujeres
indígenas a la educación disminuye considerablemente. De esta forma
proporcional, el factor económico es una necesidad que bloquea el acce-
so a la educación para los adultos migrantes indígenas, donde se presenta
como mínima por falta de tiempo (Thacker y Gómez, 1997:30).

La forma en la que los trabajadores indígenas migrantes se insertan a
los mercados de trabajo es directa, y en muy pocas ocasiones son recluta-
dos para presentar pruebas de algún tipo de capacitación, esto es debido
a que por su situación étnica se emplean casi o exclusivamente en el
empleo informal y con características de trabajo flexible. 

En el caso de los trabajadores indígenas en el sector de la construcción
de la Ciudad de México, la forma en la cual se insertan a los mercados la-
borales de este tipo, es mediante los contactos y relaciones familiares, o en
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chicles en la calle, son betuneros o recurren también a la mendicidad.
Generalmente piden limosna acompañados de sus madres que los vigilan
y recogen el dinero. En Mérida, San Cristóbal de las Casas y Oaxaca, las
mujeres se desempeñan como artesanas y tejedoras al tiempo que venden
sus productos en los tianguis (mercados) o en la calle (Pombo, 2004:
160). Algo que se muestra como una constante dentro de todos los secto-
res y regiones geográficas es la característica de discriminación.

El ejemplo más dramático, lo podemos ver en la migración de las
mujeres jóvenes a las áreas urbanas donde ingresan casi de manera auto-
mática al servicio doméstico, bajo el supuesto de que como son mujeres
lo que “saben hacer” es el cuidado del hogar, aunque su nuevo trabajo esté
fuera de sus contextos culturales, de esta manera se someten a actitudes
de obediencia y subordinación, por la idea de que se trata solamente de
un tiempo limitado de “sacrificio” para luego seguir el camino de la incor-
poración más exitosa de otros espacios de trabajo (Peredo, 2004:34).

En el mercado de trabajo urbano de la Ciudad de México también
otro de los “refugios ocupacionales” de indígenas, además de la construc-
ción, es la venta ambulante, el servicio doméstico, servicios personales
como betuneros, cargadores en los grandes mercados, acomodadores, etc.
También como obreros en pequeños talleres fabriles del centro de la cui-
dad, donde se fabrican juguetes baratos o dulces, aquí según los entrevis-
tados reciben un pago menor al de la construcción y otros empleos, y con
las desventajas de no poder aplicar las habilidades aprendidas en otros ofi-
cios. En este caso, los empleos son inestables donde lo más importante es
la inversión de esfuerzo físico y las habilidades son aprendidas en la prác-
tica (Bueno, 1994: 18).

En San Cristóbal de las Casas los indígenas viven del comercio formal
e informal, en negocios establecidos o en el ambulantaje. Otros se ubican
en el sector de transportes y servicios municipales: limpieza, policía y via-
lidad. También existen trabajadores en el aeropuerto de Corazón de
María. En el gobierno federal, desempeñando campañas para el Instituto
Nacional Indigenista, en educación indígena, en el Instituto Federal
Electoral y sobre todo en el ejército.

En las ciudades turísticas del sureste un gran número de indígenas se
emplean en el comercio ambulante de artesanías, frutas o verdura: indu-
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tan es el de albañil, ya que es el que mayor mano de obra requiere, pero
también es cierto que tradicionalmente es considerado como el espacio de
trabajo de indígenas. Es el oficio más desgastante, más desprestigiado, más
riesgoso y peor pagado. Pero también es en la albañilería donde perciben
mayor movilidad y posibilidades de ascenso (Bueno, 1994: 16).

Los indígenas se incorporan a mercados de trabajo en los sectores más
empobrecidos en trabajos como: venta de artesanías, mendicidad, comercio
informal, agricultura y la agroindustria, también como muestra el estudio
de Dolores Pombo realizado en cuatro ciudades del sur de la república (Mé-
rida, Cancún, San Cristóbal de las Casas y Oaxaca) los indígenas se incor-
poran también en la industria hotelera y de restaurantes donde ocupan los
empleos peor pagados, pero a pesar de ser los peor pagados son preferidos
por los indígenas por estar cerca de sus localidades de origen. En el caso de
Mérida el gobierno municipal y estatal ha impulsado la existencia de indus-
trias maquiladoras de inversionistas extranjeros, esto es debido a la existen-
cia de una mano de obra barata, sumisa y no sindicalizada, como la es la
mano de obra étnica (Pombo, 2004: 150; Hopenhayn y Bello, 2001).

Como podemos observar un conjunto de factores sistémicos marginan
a los indígenas migrantes desde el punto de vista laboral. Su situación de
desventaja en el mercado de trabajo suele asociarse con niveles educativos
mucho más bajos frente al resto de la población urbana (Pombo, 2004:
157; Hopenhayn y Bello, 2001).

Los inmigrantes indígenas en las ciudades del sur se emplean en dis-
tintos papeles en el mercado de trabajo en función de su género, su ubi-
cación dentro de una unidad doméstica y su edad. Los varones se ocupan
como albañiles y vendedores ambulantes. En Oaxaca y San Cristóbal de
las Casas se emplean también como choferes del transporte colectivo y
taxistas. En Mérida, muchas mujeres mayas se insertan en el sector ma-
quilador con salarios muy bajos, falta de prestaciones y una gran flexibi-
lidad laboral. En los servicios ligados a la industria turística se emplean
como jardineros, meseros, veladores y guardias de seguridad, almacenistas
y ayudantes de cocina. Las mujeres, en cambio, se ocupan sobre todo
como recamareras y trabajadoras domésticas. En las cuatro ciudades que
estudió Dolores Pombo, las mujeres se sitúan en comercio a pequeña
escala y en la mendicidad. Los niños se dedican a la venta de artesanías y
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renciado en todas las áreas de la vida social y en todas ellas padece un pro-
ceso de interiorización (Pombo, 2004:158). La figura del indio despoja-
do de toda humanidad es útil para justificar relaciones de dominación y
explotación de todo tipo, además temores infundados por su presencia.
Esto es, “la discriminación explicada como mito”, puede remitir a una
figura que el dominante tiene de sí y que sirve para identificarse deposi-
tándola en el otro, de esta forma se explica la segregación de indígenas en
nichos laborales y caso contrario, la perpetuación en ciertos empleos
(Castellanos, 2000: 75).

Muchas mujeres indígenas en los ámbitos citadinos desarrollan innu-
merables estrategias para la generación de ingresos que por lo general,
aunque bajos o mínimos, les permiten una subsistencia para la economía
familiar y la educación de los hijos, aún a costa de aceptar condiciones de
explotación y precariedad. Este fenómeno se expresa en círculos de vio-
lencia hacia las mujeres jefas de hogar y en la reproducción de modelos de
mujer que por un lado exaltan su valor como “superpadres” sacrificadas,
omnipotentes y valerosas, pero al mismo tiempo objeto de abuso, engaño
y discriminación (Peredo, 2004:34). 

En el ámbito rural y urbano, las mujeres indígenas tienen grandes car-
gas de trabajo – en su mayoría actividades reproductivas– no remunera-
das ni reconocidas como trabajo. Las mujeres con estas características se
insertan al mercado laboral obligadas a renunciar a su lengua y sus cos-
tumbres. En el caso del trabajo doméstico tienen posibilidades de mejo-
rar su calidad de vida si existe el caso de habitar la casa donde trabajan,
pero a costa de mantenerse a disposición del patrón el día entero, lo que
amplía su horario de trabajo y sus tareas, además existen casos de malos
tratos y discriminación hasta las violaciones sexuales y trabajo “esclavizan-
te”. Otra de las formas de trabajo para las mujeres y hombres indígenas es
la maquila doméstica.

Un trabajo constante de las mujeres indígenas en las ciudades como el
Distrito Federal es la venta de artesanías, manufacturas domésticas y artí-
culos baratos de importación, pero constantemente son violentadas en su
trabajo, al igual que los hombres, pero las mujeres son en mayor número
por su “aparente docilidad”, son víctimas de persecuciones, extorsiones
policíacas o redadas, por delinquir al ejercer el comercio ambulante en vía
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dablemente este tipo de actividades contribuyen a la “imagen étnica” y es
rentable para la explotación turística (Pombo, 2004: 173). 

Dentro de los grupos indígenas que han sido migrantes históricamen-
te tenemos a los mixtecos de Oaxaca, Guerrero y Puebla, su principal des-
tino en la mayoría de los casos son los estados de agrícolas de Estados
Unidos y en el caso de México los estados de la región noroeste: Sonora,
Sinaloa y Baja California, donde la contratación de estos se debe a los
ciclos agrícolas del tomate, algodón y la fresa (Velasco, 2002: 66). Ellos
enfrentan jornadas laborales que son de tipo flexible, respondiendo a las
demandas del cultivo, se trabaja sin ningún tipo de contrato escrito que
establezca las relaciones entre empleador y empleado, en ocasiones se mo-
tiva a trabajar durante la noche, se rebajan las ocho horas de trabajo, sin
ningún pago extra. Sin embargo, para los indígenas esta forma de trabajo
es muy usada pues resulta un enclave importante de obtener dinero segu-
ro en su viaje muchas veces a la frontera, o bien para mandar dinero a sus
familias en sus localidades de origen, así mismo, para ellos les representa
un trabajo que conocen (la pizca, la cosecha, quitar la mala hierba o bien
la siembra) y pueden realizar sin otra capacitación previa, como en otros
tipos de empleos (Besserer, 1999).

Remuneración del empleo y calidad

Las características de exclusión y discriminación laboral para hombres y
mujeres indígenas son los principales causantes de salarios que oscilan
entre muy bajos y bajos, además de características de explotación laboral
con jornadas largas, sin prestaciones sociales, muy poca o nula seguridad,
manteniendo en el extremo de esta subordinación a las mujeres.

Debido a que los indígenas sufren una situación de discriminación
tanto en la educación y la salud, como en el trabajo, la vivienda, los ser-
vicios, la participación política, etc., puede hablarse de “discriminación
institucional”1, es decir, la población indígena está sujeta a un trato dife-
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La discriminación laboral de los indígenas en las ciudades mexicanas

Características generales de la fuerza de trabajo indígena urbana

La distribución de la población indígena en el territorio mexicano no
solamente responde a las características tradicionales de la actividad socio-
cultural y productiva, sino también a los procesos de movilidad interna de
la población. La definición de las regiones indígenas más usada por inves-
tigadores y también instituciones como la Secretaría de Salud, el CONA-
PO, o la Secretaría de Desarrollo Social, SEDESOL, entre otras, califica
como municipio indígena a todo aquel con una proporción de hablantes
mayor al 40 por ciento, aun cuando en estos municipios viva sólo el 60.4
por ciento de la población hablante de lengua indígena (HLI), y el 28 por
ciento de sus habitantes no sean HLI.

En las localidades urbanas se congrega el 21 por ciento de la población
indígena, siendo la región central y la Zona Metropolitana del Valle de
México en donde mayor número de indígenas hay en las metrópolis
mexicanas. Se percibe que la migración es una práctica generalizada entre
la población indígena: 12.4 por ciento declaró en el 2000 no residir en el
lugar donde nació, las personas que en mayor proporción ya no vivían
donde nacieron fueron aquellas entre 20 y 69 años de edad. El porcenta-
je general del caso masculino es ligeramente menor al femenino (12.3 por
ciento y 12.5 por ciento, respectivamente); además, las mujeres inician la
migración en el grupo etario de 15 a 19 años, mientras que los hombres
lo inician cinco años después.

En ambos sexos son las personas de 30 a 34 años quienes más partici-
pan en el cambio del lugar de nacimiento, con 20 por ciento del total de
migrantes. El 4.1 por ciento de la población indígena de cinco años y más
residía en 1995 en un lugar distinto al del año 2000. Fueron las personas
entre 15 y 34 años quienes mantienen un nivel más alto de cambio de
residencia, con porcentajes mayores a 4.1. Este tipo de migración presen-
ta una participación más homogénea entre los grupos de edad, fenómeno
indicativo de movimientos de familias completas. Algo más de la mitad
de la población indígena de quince años y más es económicamente acti-
va (52.6 por ciento); la participación en el mercado de trabajo según la
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pública. A lo anterior se aúna la imposibilidad de comunicación por
monolingüismo y discriminación de lo cual son objeto por los transeún-
tes. Aquí cabe mencionar en algunos casos, donde los indígenas son
miembros de organizaciones de ambulantes y vendedoras y esto mejora
sus condiciones laborales (Thacker y Gómez, 1997: 24).

Movilidad laboral

Una de las problemáticas para poder hablar de la movilidad laboral de los
trabajadores indígenas radica en la escasa posibilidad de la misma, ya que
se insertan en empleos altamente marginados, flexibles, que no prometen
ningún tipo de promoción y es sumamente difícil conseguirla, además de
que los empleos informales donde trabajan tanto en el ámbito rural como
en el urbano, no presentan ninguna característica de beneficio a mediano
y largo plazo, en este sentido como explicamos anteriormente, los traba-
jadores se insertan con el pensamiento y esperanza de ser “trabajos tem-
porales” mientras consiguen un empleo mejor.

En el estudio de Carmen Bueno se muestra como los albañiles indíge-
nas ocupan todas las categorías de trabajo, y en menor número en otros
oficios para la construcción donde a lo más pueden aspirar a ser trabaja-
dores calificados, pero con muy limitadas oportunidades de ascender a las
posiciones de control y mando (Bueno, 1994: 18).

A lo largo de este escrito se observó que tanto en los espacios rurales,
zonas primordialmente indígenas, como en las múltiples regiones de in-
migración rural y urbanas en el centro, norte y sur del país, una constan-
te que se presenta para crear elementos de discriminación es la pertenen-
cia étnica e incluso el color de la piel, estos elementos son fuente induda-
ble de desprestigio o, de obstáculos para la movilidad social, en donde ser
indígena significa ser pobre, y por ende tener presente y mantener carac-
terísticas de discriminación. Esto es construido por expresiones sociales de
etnocentrismo, basadas en la naturalización del indígena, la argumenta-
ción pública sobre su inferioridad natural o biológica y la difusión gene-
ralizada de prejuicios. 
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La discriminación laboral de los indígenas en los espacios urbanos

En las grandes ciudades mexicanas se encuentra a la población indígena
no solamente monolingüe y bilingüe, sino también que domina más de
dos lenguas. En el caso de los municipios urbanos como son Ensenada,
Tijuana o el Distrito Federal, entre muchos otros, además de estas dos pri-
meras lenguas existen hablantes de muchas lenguas más. En el Distrito
Federal, núcleo de la ZMVM están representadas la totalidad de las len-
guas indígenas que se hablan en el país, y que Ensenada, en donde los mi-
grantes son mayoría y las dos primeras lenguas son el mixteco y el zapo-
teco, es el municipio que concentra la mayoría de la población de cuatro
lenguas consideradas minoritarias; cochimí, kiliwa, kumiai y paipai.

Los indígenas en los espacios urbanos llegan buscando mayores opor-
tunidades de subsistencia, su desplazamiento desde las comunidades rura-
les de origen se da principalmente hacia ciudades medianas y grandes que
se encuentren próximas. La llegada a estos espacios citadinos y su adapta-
ción no es nada fácil. Su incorporación a la vida laboral de las ciudades
viene cargada de estigmas sociales que el resto de la población ejerce hacia
ellos y los limita. Para tratar de aproximarnos a este problema, se usaron
los índices de segregación de Duncan y de Karmel-MacLachlan, aplicados
a los estudios de género, adaptados al caso indígena. Los cálculos se hicie-
ron diferenciando las áreas urbanas y rurales en las zonas metropolitanas,
dentro de las últimas con mayor presencia de población indígena. Los
resultados muestran que, en el clásico índice de Duncan, si bien para el
total del país existe una medianamente baja segregación ocupacional indí-
gena, las diferencias afloran al observar las zonas metropolitanas en los
dos ámbitos de actividades urbanas y rurales (ver cuadro No. 1).
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condición de habla indígena presenta una diferencia de sólo dos personas
de cada cien a favor de los hablantes de lengua indígena; 53.3 por ciento
de hablantes frente a 51.1 por ciento de no hablantes.

El 82 por ciento de la población indígena que es económicamente
activa está ocupada y se desempeña fundamentalmente en el sector pri-
mario de la economía, el mismo que concentra al 43 por ciento de los
ocupados indígenas; en el sector secundario se ocupa el 22 por ciento y
en el sector de servicios se desempeña el 35 por ciento. En cuanto a la
actual demanda laboral de esta población existe tendencia a una mayor
participación indígena en los servicios. En cuanto al ingreso por produc-
to del trabajo declarado por los ocupados indígenas pocos son los que tie-
nen una situación mínima aceptable, compatible con el acceso pleno a
satisfactores fundamentales; 25 indígenas ocupados de cada cien no reci-
be ingreso, 56 de cada cien recibe hasta dos salarios mínimos mensuales
(smm) y solamente 19.4 por ciento recibe más de dos smm.

La educación, entendida como el proceso de escolarización al que
todo mexicano tiene derecho constitucional de acceso, potencia las capa-
cidades individuales a través de los conocimientos adquiridos y, por tanto,
la incorporación con mejores posibilidades al entorno social, económico
y cultural de cada persona. Saber leer y escribir constituye una herramien-
ta base de la interacción entre individuo y sociedad, de la cual carece 25
por ciento de la población indígena de 15 años y más. Esta situación afec-
ta en mayor medida a las mujeres, pues 32 de cada cien de ellas no lee ni
escribe, mientras solo el 18 por ciento de los hombres presenta esta des-
ventaja. El analfabetismo es mayor entre las mujeres que hablan lengua
indígena (43.3 por ciento) que entre quienes no la hablan (10.4 por cien-
to). Para el sexo masculino, 23.4 por ciento de los hablantes son analfa-
betos, mientras 6.7 por ciento de los no hablantes lo son. En todos los
casos el analfabetismo afecta más a los adultos cuanto mayor es su edad;
por ejemplo, mientras 44 por ciento de los hombres hablantes de 60 a 64
años no leen ni escriben, solo 22.5 por ciento de los de 40 a 44 años no
lo hacen. Por su parte, el analfabetismo es de un 23.4 por ciento de las
mujeres no hablantes de 50 a 54 años y de 12 por ciento entre las de 35
a 39 años.
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Asimismo, las zonas metropolitanas que registraron los más bajos
niveles de segregación ocupacional indígena urbana se encuentran Co-
lima-Villa de Álvarez y Oaxaca. En la primera, se explica porque pese al
gran número de población indígena en edad de trabajar que es de más de
75 mil indígenas y que es uno de los centros urbanos de mayor presencia
de indígenas, la participación en la ocupación total de este grupo no llega
al 3 por ciento y las actividades laborales a las que se integran se encuen-
tran en franjas que la población restante también se viene incorporando.
Para la zona metropolitana de Oaxaca, se comprende mucho más que sea
el nivel más bajo de segregación ocupacional indígena urbana, debido a la
alta presencia de indígenas dentro de este territorio, llegando a ser de
cerca de 9 por ciento de la ocupación total.

Los valores tan altos que arrojaron los cálculos del índice de Duncan
y su gran sensibilidad a la desagregación de la estructura ocupacional uti-
lizada, obligó a utilizar el índice de segregación de Karmel-MacLachlan,
que en la literatura tiene gran aceptación por suavizar este efecto. El resul-
tado evidentemente fue una alta disminución respecto al índice de Dun-
can, cambiando substancialmente el mapa de segregación ocupacional
metropolitano de México. En ello se reduce el nivel tan alto que registra-
ba el índice de Duncan en la ZMVM y surgen como las zonas metropo-
litanas más segregadoras de indígenas en sus mercados de trabajo de Mé-
rida-Progreso, Querétaro, Puebla y Oaxaca. Esta última es muy importan-
te de mencionar, pues pese a que las actividades urbanas, las rurales se en-
cuentran muy vinculadas con el movimiento de la ciudad y de su pobla-
ción. La proximidad de la ciudad a las zonas indígenas permite que exis-
ta un flujo permanente de fuerza de trabajo indígena a la ciudad, por lo
que la participación de esta fuerza de trabajo es mucho más alta que la
registrada en el censo. Sin embargo, las actividades a las que se incorpo-
ran los indígenas respecto al resto de la población en la ciudad tienen altas
diferencias que se reflejan en el resultado del valor que alcanza el índice
de Karmel-MacLachlan.

Para complementar esta rápida radiografía de la discriminación de los
indígenas en los espacios urbanos mexicanos, se hizo uso de los índices de
discriminación educativa y salarial antes expuestos. Nuevamente la meto-
dología se ajustó para calcular los índices y adaptar para la medición de la
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De las dieciséis zonas metropolitanas más importantes, en las áreas urbanas
donde mayor segregación ocupacional indígena existe es en la Zona
Metropolitana del Valle de México. El índice de Duncan es muy cercano a
100, lo que indica la alta separación absoluta entre las ocupaciones que rea-
lizan los indígenas de las ocupaciones del resto de la población dentro del
mismo espacio urbano. En esta misma zona metropolitana también destaca
el más bajo nivel de segregación ocupacional en su área rural, pero también
es importante mencionar que las actividades rurales se realizan en su mayor
parte fuera del Distrito Federal, que es el núcleo central de la metrópoli.
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Cuadro No. 1. México: población en edad de trabajar e índices de disimilitud y de
segregación indígena de las zonas metropolitanas, según las dieciséis principales zonas
del sistema urbano nacional

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo general de población y vivienda 2000, INEGI.

Zonas metropolitanas Población Población Índices Indice de karmel % pob. 
total de 12 indígena de de Duncan -maclachlan Ocup. Indígenas
y más años 12 y más años Rural Urbano Rural Urbano Rural Urbana

Total nacional 70,139,314 6,320,250 33.31 34.61 9.45 2.83 17.10 4.27
Valle de Mexico 13,941,204 368,284 33.85 96.28 1.31 4.20 1.97 2.23
San Luis Potosí- 4,653,996 73,950 96.93 82.40 3.35 1.99 1.76 1.23
Soledad de G. S.
Guadalajara 2,694,357 25,382 84.81 45.68 0.77 0.71 0.45 0.78
Chihuahua 2,489,079 21,982 51.01 41.05 0.83 0.58 0.82 0.71
Monterrey 2,433,394 15,616 96.82 78.50 0.87 0.85 0.45 0.54
Colima-Villa 1,903,538 75,816 84.00 32.69 12.54 1.80 8.12 2.84
de Álvarez
Tijuana 1,498,773 36,152 86.12 77.18 8.03 2.67 4.90 1.76
Aguascalientes 1,397,858 31,917 86.47 67.90 10.51 1.52 6.50 1.13
Puebla 1,384,965 68,427 96.14 88.95 12.09 6.80 6.74 3.98
Querétaro 1,316,005 92,138 81.91 60.96 5.45 7.00 3.45 6.12
Moroleón-Uriangato 1,216,051 26,986 85.92 76.88 2.66 2.80 1.57 1.85
Toluca 1,150,455 45,361 88.10 57.53 8.41 3.29 5.03 2.95
Oaxaca 839,015 90,456 66.44 33.58 9.45 5.49 7.70 8.99
Mérida-Progreso 833,108 173,203 96.17 86.62 43.06 22.39 33.84 15.25
Torreón-Gómez 735,618 2,469 100.00 85.12 0.71 0.45 0.36 0.26
Palacio-Lerdo
Morelia-Tarimbaro 724,175 26,164 90.79 55.64 3.86 3.29 2.17 3.04
Resto 21 . 6,780,102 219,621 82.40 77.65 5.00 3.18 4.23 2.15
zonas metrop

Resto del pais 24,147,621 4,926,326 92.33 95.93 30.05 19.00 20.46 11.14



En efecto, los índices de discriminación negativos en todas las áreas y gru-
pos de zonas metropolitanas muestran la alta desventaja que tienen los indí-
genas en los mercados urbanos de trabajo. En cuanto a la discriminación
educativa, se aprecia que considerando los siete años de escolaridad prome-
dio que hay en las áreas urbanas de las zonas metropolitanas principalmen-
te generadas por los grupos de población no indígena, una diferencia de
cerca del 80 por ciento con los indígenas nos deja con un promedio de esco-
laridad de tres años. Esto es un poco más de la mitad del nivel de primaria.
Mientras que en el resto de las áreas urbanas, principalmente pequeñas ciu-
dades, en promedio es de menos de dos años de escolaridad acumulada.

Esta discriminación en el mercado de trabajo se ve reflejada también
el nivel de ingreso que perciben los indígenas en los espacios urbanos. Se
puede ver que el ingreso-hora promedio en las áreas rurales es menor que
en las urbanas, siendo en estas últimas 1.5 veces más que el ingreso rural.
En todos los casos el índice de discriminación salarial fue negativo, nue-
vamente mostrando la misma desigual situación de los indígenas. En las
áreas urbanas de las zonas metropolitanas el ingreso de los indígenas no
es tan bajo respecto al promedio pero necesitaría que fuese incrementado
un 21 por ciento para igualar al ingreso-hora de los no indígenas. La
mayor remuneración que se da en estas zonas de la república mexicana
puede reducir las diferencias entre indígenas y no indígenas, toda vez que
las actividades artesanales pueden ser mejor pagadas y es allí en donde los
indígenas encuentran sus nichos en los mercados urbanos de trabajo. Las
diferencias van aumentando a medida que pasamos de áreas urbanas a
rurales. La discriminación hacia los indígenas entonces resulta latente en
todo el círculo de la reproducción de la pobreza desde el mercado de tra-
bajo. Este grupo es uno de los identificados como vulnerables a la discri-
minación en general y a la laboral específicamente hablando. Pero, para
adentrarnos en las intensidades de la discriminación dentro de este grupo,
consideramos los restantes cinco grupos que señala la OIT y los integra-
mos dentro de la población indígena, para ver la combinación que deli-
mita la mayor intensidad de discriminación laboral en los indígenas. Los
resultados condensados en el Cuadro No. 3, muestran que en efecto hay
una combinación de características de los grupos vulnerables, que los
expone mucho más a la discriminación tanto educativa como salarial.
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discriminación de los indígenas. En el cuadro No. 2 se aprecia, además de
los índices, el promedio tanto de los años de escolaridad y del ingreso por
hora (expresado en dólares) que tiene la población en las distintas regio-
nes mexicanas.

El razonamiento de integrar estos índices fue la complementariedad
en el análisis, pues se reconoce que la falta de incorporación de activos
educativos por parte de los indígenas, los margina de las posibilidades de
acceso a tipos de ocupación vinculadas a la formación educativa, lo que
se refleja a su vez en los bajos niveles de ingresos que percibe la población
indígena y que se convierte en factor circular de la reproducción de la
pobreza. De esta manera, es lógico que en las zonas metropolitanas exis-
ta no solamente mayor nivel educativo entre su población sino que ade-
más es mucho más alta en las áreas urbanas que en las rurales de las pro-
pias zonas metropolitanas. Estas diferencias se amplían con los ingresos
promedio tanto por zonas como por áreas. De esto se desprende que
buena parte de la población vinculada a las actividades rurales tiene no
solamente bajos niveles de escolaridad sino también bajos ingresos, por lo
que grupos de población como los indígenas se encuentran en franca des-
ventaja.
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Cuadro No. 2. México: índices de discriminación educativa y salarial 
indígena de las zonas metropolitanas

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo general de población y vivienda 2000, INEGI.

Región Escolaridad Ingreso

Índice de Años Índice de Dólares 
Discriminación Promedio Discriminación por Hora

Urbano
Total -0.7935 7.07 -0.2107 2.09
ZM’s -0.5798 7.27 -0.0488 2.06
Resto -0.6962 5.63 -0.1366 1.39
Rural
Total -0.4782 4.15 -0.4982 0.82
ZM’s -0.6481 4.87 -0.0358 1.09
Resto -0.4128 3.97 -0.4274 0.71



Considerando la discriminación educativa, es sistemáticamente latente
que se registre mayor brecha entre los grupos de indígenas que entre los
no indígenas. Mucho más cuando se encuentran en las áreas urbanas. Sin
embargo, en este grupo los índices son marcadamente mayores cuando
son ancianos, posteriormente los siguen los índices de los discapacitados,
después los de las mujeres y por último los de minorías religiosas.
Curiosamente el grupo de jóvenes no mostró ser una condición de incre-
mento de la discriminación educativo sino todo lo contrario. Entonces,
podemos afirmar con total certeza que la combinación que aumenta la
intensidad de la discriminación educativa es ser indígena, anciano, disca-
pacitado, mujer y perteneciente a alguna religión no católica.

Para el caso de la discriminación salarial la caracterización de discrimi-
nación encontrada con la educación cambia drásticamente. La condición
de vulnerabilidad a ser discriminado es mucho mayor entre los jóvenes
indígenas, principalmente en las áreas urbanas, que entre los no indíge-
nas, aún cuando los índices en las áreas rurales tienden a ser similares. La
segunda condición es ser mujer indígena, pero especialmente en las zonas
urbanas nuevamente, pero con un cambio enorme y es que son las muje-
res no indígenas las que mayor diferencias de ingreso tienen con el resto
de combinaciones dentro del grupo de los no indígenas. Las otras condi-
ciones en una secuencia bastante difusa son pertenecer a minorías religio-
sas y discapacitados. En esta oportunidad ser anciano no resultó condi-
ción para recibir la discriminación salarial. Estos resultados, pese a ser tan
diferentes respecto a la discriminación educativa, dan muestras de ser
afectadas por una baja dispersión salarial dentro de los indígenas tanto en
las áreas urbanas como rurales. Así lo muestra la última columna de la
tabla donde se expone el ingreso-hora en dólares.

Los jóvenes al ser severamente discriminados salarialmente reflejan
una condición que ninguno de los demás grupos tiene. Parece que el mer-
cado de trabajo castigara más a la falta de experiencia que a la educación.
Así también, los discapacitados resultan ser el penúltimo grupo y en la
última condición se encuentran los ancianos, quienes no registraron índi-
ces de discriminación negativa. La discriminación salarial femenina entre
los no indígenas dentro de las áreas urbanas es un hecho vinculado más a
la remuneración femenina altamente capacitada, pero que no recibe in-
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ciento (ver mapa No. 1). Otros cuatro municipios también del Estado de
México, Naucalpan de Juárez, Coyotepec, Chalco y La Paz tienen propor-
ciones superiores al 5 por ciento.

Los municipios en donde hay menor presencia de indígenas en la ZMVM
se localizan especialmente al noroccidente del Distrito Federal, en las
Delegaciones de Cuajimalpa, Alvaro Obregón, Benito Juárez, Venustiano
Carranza, Azcapotzalco, Gustavo A. Madero, Miguel Hidalgo e Iztacalco,
que representan a la mitad de las Delegaciones del Distrito Federal.
Asimismo, de los 24 municipios que tiene los más bajos porcentajes de
población indígena en el Estado de México y localizados en la parte peri-
férica de la ZMVM, destacan tres municipios con porcentajes inferiores
al 1 por ciento, ellos son Atlautla, Tlamanalco y Juchitepec.

Esta distribución es importante de resaltar debido a que en el caso de las
Delegaciones, como Benito Juárez, se encuentra el eje de globalización
financiera e institucional clásico de la Ciudad de México como el Paseo de
la Reforma (Paseo del Emperador), con una longitud de un boulevard de
12 kilómetros y donde se localizan el Castillo de Chapultepec, zonas de res-
taurantes, grandes hoteles, comercios, oficinas, especialmente localizados en
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gresos al mismo nivel que lo que los hombres lo hacen. Este fenómeno
tiene una connotación de discriminación de género ya ampliamente
difundido en la literatura.

El caso de la discriminación laboral indígena en la Zona
Metropolitana del Valle de México

Como hemos visto, la mayor concentración de indígenas en un espacio
urbano en México se encuentra en la Zona Metropolitana del Valle de
México. Con un total de 16 millones de habitantes, esta región es la de
mayor población en todo el país. Por ello vale la pena observar cómo se
incorporan los indígenas en este espacio y qué niveles de discriminación
registran.

Los indígenas en la Ciudad de México

La expansión de la Ciudad de México ha cobrado tal magnitud que ha
constituido un conglomerado de municipios de tres Estados. Con un total
de 75 municipios, 16 de ellos son delegaciones del Distrito Federal, un
municipio del Estado de Hidalgo y los 58 municipios restantes son del Es-
tado de México. Con una extensión de 3.129 km2 y una participación en
el producto interno bruto de México de 24.1 por ciento, con la calle más
extensa del mundo, llamada Insurgentes, con 70 kilómetros. Posee en su
territorio 316.000 empresas (80 por ciento del total del país), 343.000
luminarias (alumbrado público), 29,2 millones de viajes diarios dentro de
la ciudad, 2,6 millones de vehículos automotores, 344 hospitales y 25.000
cuartos de hotel. También cuenta con 161 museos, 30 salas de conciertos,
106 galerías de arte, 107 cines y 30 millones de metros de áreas verdes.

De este conglomerado de municipios son tres los que registran mayor
participación de población indígena, tal es el caso de la Delegación Milpa
Alta, al sur del Distrito Federal y con más de 11 por ciento de población
indígena. Le siguen el recién constituido municipio de Valle de Chalco
Solidaridad y el municipio de Chimalhuacán, ambos del Estado de Méxi-
co y con una participación de población indígena superior al diez por
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Mapa No. 1: 
Porcentaje de población indígena en la ZMVVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo general de población y
vivienda 2000, INEGI

Jorge E. Horbath

 



anterior, donde la población indígena urbana, muestra no solamente
menores niveles de escolaridad sino también menor ingreso proporcional
respecto a la educación registrada.

La discriminación laboral de los indígenas en la megalópolis

Los elementos anteriormente mencionados que condicionan la localiza-
ción de los pobladores indígenas en la ZMVM, también muestran que la
discriminación laboral es latente. Considerando nuevamente los aspectos
para calcular los índices de discriminación educativa y salarial como refe-
rentes de la discriminación laboral, se elaboraron los mapas No. 2 y No.
3 que comparan la escolaridad media de los indígenas y no indígenas
urbanos, a la par del ingreso por hora de ambos grupos de población. Con
estas variables y junto con la edad promedio se construyeron ambos índi-
ces de discriminación.
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la famosa Zona Rosa. Reforma extiende su trayecto, siendo una de las ave-
nidas más extensas de la ciudad. Hacia el noreste conduce a Tlaltelolco y La
Villa, mientras que hacia el suroeste atraviesa Chapultepec, remontándose
al barrio de Las Lomas para desembocar en Santa Fe y Cuajimalpa.

En estos últimos barrios, se localizan zonas exclusivas de la ciudad
como son Las Lomas y Santa Fe, donde mayor expansión y desarrollo
urbano se está gestando. Especialmente la zona de Santa Fe tiende a con-
formar una nueva región globalizada en la ciudad, gestándose un proceso
de reubicación de empresas financieras y trasnacionales que estaban en
otras zonas de la ciudad (en zonas tradicionales) lo que ha transformado
a pasos agigantados ese sector de la ciudad. Su desarrollo genera un
amplio corredor industrial que comunica al Distrito Federal, desde occi-
dente hacia el norte de la ZMVM, con la zona de mayor desarrollo eco-
nómico del Estado de México.

Por ello también es la zona con baja proporción indígena y es a su vez
la microrregión económica de mayor aporte productivo al país. Sin
embargo, el lunar en la zona se encuentra en la Delegación Cuauhtémoc,
donde se localiza el centro histórico de la ciudad cuya ocupación de este
espacio urbano se produjo por los movimientos de las elites dominantes
que se desplazaron hacia zonas como Bosques de Las Lomas y Chapul-
tepec. De allí que las comunidades de indígenas que llegan a la ciudad
vienen ocupando espacios residuales, constituyendo un tejido social mar-
ginado dentro de la propia metrópolis.

En cuanto a las diferencias que tienen los distintos fragmentos de la
ciudad por parte de sus pobladores indígenas y no indígenas, la relación
del ingreso por hora en dólares respecto a los años de escolaridad acumu-
lados de estas poblaciones en los municipios y con una escala logarítmi-
ca, muestra la base de la función de capital humano como es la tasa de
retorno a la educación presentada en el gráfico No. 1.

El gráfico muestra que en ambas poblaciones existe una tendencia
positiva entre la educación y el ingreso, con una pendiente similar pero
con una leve diferencia. La pendiente de los grupos no indígenas es un
poco mayor a la de los indígenas, lo que muestra un menor rendimiento
remunerado por cada año escolar adicional. Esto viene a reforzar los resul-
tados obtenidos en el análisis de las zonas metropolitanas en el punto
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Gráfico No. 1. Relación entre el ingreso por hora y la escolaridad en la zmvm, según
poblaciones indígenas y no indígenas

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo general de población y vivienda 2000, INEGI.

Jorge E. Horbath

 



Ambas variables muestran, efectivamente, las grandes diferencias entre
la población indígena y el resto de la población dentro de la Ciudad de
México. La fragmentación que generan las delegaciones de mayor desa-
rrollo económico y vinculación global de la ciudad contrasta con los mu-
nicipios pobres de la periferia en la zona sur del Estado de México. La
población indígena que sufre en estos municipios y son afectados por las
limitadas oportunidades que los marginan hacia actividades residuales de
baja remuneración, contrasta con el beneficio de los altos ingresos de las
delegaciones en la que los indígenas que trabajan en estos espacios de la
ciudad aprovechan.

En el mapa No. 3 se puede también observar la manera en que existe un
mayor envejecimiento de la población indígena en los municipios de peri-
féricos de la ZMVM, mientras que en la parte central correspondiente al
territorio del Distrito Federal la edad promedio desciende, nuevamente
marcando la excepción las delegaciones de Venustiano Carranza y
Azcapotzalco. En cuanto a la edad promedio entre el resto de la población,
se aprecia que ésta aumenta a medida que se llega a la parte central del
Distrito Federal. Pero, la edad promedio es mucho menor que la registrada
entre los indígenas. El máximo edad promedio se encuentra inferior a los
cuarenta años. El envejecimiento de la población indígena en la periferia de
la ciudad, responde principalmente a los procesos migratorios internaciona-
les que últimamente se han intensificado hacia Estados Unidos y vienen
ampliando la participación indígena dentro de ese, su flujo de población.
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En el primer grupo de mapas se tiene que respecto a los niveles edu-
cativos de los municipios de la ZMVM, se muestran para los grupos de
indígenas una mayor homogeneidad en la escolaridad dentro del territo-
rio, localizándose aquellos grupos con más escolaridad en algunas delega-
ciones al interior del Distrito Federal y en las zonas periféricas de la ciu-
dad, principalmente en Ozumba, Tecamascalpa y Villa del Carbón en el
Estado de México y en la Delegación Benito Juárez, con promedios supe-
riores a los ocho años de escolaridad acumulada. En contraste con muni-
cipios como Tepetlixpa, Atlautla y Jilotzingo también del Estado de Méxi-
co con no más de un año de escolaridad.

De manera inversa, la población no indígena tiende a ubicarse en el
Distrito Federal pero con mayor amplitud territorial que la efectuada por
los indígenas, es el caso de las delegaciones Benito Juárez, Coyoacán,
Miguel Hidalgo y Cuauhtémoc con más de nueve años de escolaridad.
Mientras que los municipios con más bajos niveles de escolaridad de su
población no indígena fueron los municipios de Ecatzingo, Hueypoxtla y
Atlautla, del Estado de México, con un poco menos de 5.5 años de edu-
cación acumulada.

En cuanto al ingreso por hora entre la población ocupada en los muni-
cipios de la ZMVM, se encuentra que los niveles de la fuerza de trabajo indí-
gena recibe menos niveles de ingresos que la población no indígena. Los
municipios de la ciudad con los mejores ingresos para los indígenas son Villa
del Carbón, Papalotla, Benito Juárez, Coacalco de Berriozábal, Azcapotzal-
co, Álvaro Obregón, Cuajimalpa de Morelos, Miguel Hidalgo, Cuauhté-
moc y Valle de Chalco Solidaridad, con más de 2 dólares por hora. Mientras
que los de menores ingresos son los municipios de Atlautla, Otumba,
Tecamascalpa y Tenango del Aire del Estado de México, con menos de
medio dólar de ingreso por hora trabajada. En el grupo de población no
indígena que trabajaron, las delegaciones de Benito Juárez, Cuajimalpa de
Morelos, Miguel Hidalgo, Coyoacán y Álvaro Obregón en el Distrito Fe-
deral, y el municipio de Huixquilucanen el Estado de México son los frag-
mentos urbanos donde mayor nivel de ingreso con más de 3 dólares por
hora laboral, mientras que entre los de más bajos ingresos se encuentran los
municipios de Atlautla, Nopaltepec, Ecatzingo y Hueypoxtla también del
Estado de México con menos de un dólar por hora de trabajo.
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Mapa No. 3

Las tres variables, edad, educación e ingreso son la base de los índices de
discriminación laboral tanto educativa como salarial, los cuales también
se presentan en el mapa No. 3. Se considera que a medida que existe
mayor discriminación educativa indígena el índice se hace más negativo,
por lo que el mapa muestra que esta discriminación se encuentra en las
zonas tanto del Distrito Federal como en los municipios del Estado de
México hacia la parte centro-oriente de la ZMVM. Algunas delegaciones
del corredor de globalización muestran niveles más bajos. También en el
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Mapa No. 2
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Promedio de edad de indígenas 
urbanos en la ZMVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI

Índice de discriminación educativa de
indígenas urbanos en la ZMVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI

Promedio de edad de no indígenas 
urbanos en la ZMVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI

Índice de discriminación salarial 
de indígenas urbanos en la ZMVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI
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Años de escolaridad de indígenas 
urbanos en la ZMVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI

Ingreso laboral de indígenas 
urbanos en la ZMVM, por hora

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI

Años de escolaridad de no indígenas 
urbanos en la ZMVM

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI

Ingreso laboral de no indígenas 
urbanos en la ZMVM, dólares por hora

Fuente: Estimaciones con base en el XII Censo 
general de población y vivienda 2000, INEGI



hibridación cultural transnacional. La discriminación social hacia estas
comunidades es latente. 

Dentro de los resultados de la Encuesta Nacional de Discriminación
en México, levantada por la Secretaría de Desarrollo Social y el Consejo
Nacional para la Prevención de la Discriminación en México, CONA-
PRED, muestran que existe una proporción por encima del 30 por cien-
to de la población mexicana que es discriminadora, principalmente hacia
comunidades indígenas. 

Otras encuestas reveladoras de la misma Secretaría, como la encuesta
denominada “Lo que dicen los pobres”, muestran que las principales for-
mas de aislamiento y marginación laboral entre los pobres se localizan
entre los grupos de indígenas, siendo las relacionadas con el trabajo las más
importantes para identificar la percepción de una situación que limita a la
población y que acota su capacidad de mejoramiento de su bienestar.

Actualmente, se está realizando un esfuerzo importante para paliar la
pobreza rural en México a partir de programas de combate a la pobreza
como son los programas de “Progresa” y actualmente “Oportunidades”,
los que han dado resultados positivos pero no suficientes para incidir con
mayor impacto en los procesos de articulación de las comunidades indí-
genas con la actividad social y económica del país. La discriminación la-
boral de los indígenas es latente dentro de los mercados urbanos de tra-
bajo, principalmente dentro de las áreas metropolitanas del país. 

Aquellos indígenas que logran insertarse en las estructuras laborales
de la economía moderna nacional, manifiestan que sus capacidades se
ven como una amenaza a sus propios colegas y compañeros de trabajo.
Otros aspectos que manifiestan es que su vinculación laboral se hace bajo
discriminación directa, debido a que no son cubiertos por la seguridad
social y que las formas de contratación son de carácter temporal mien-
tras que las personas con las mismas capacidades y formación escolar,
incluyendo experiencia inferior, son contratados con estas garantías. De-
bido a los modelos de superioridad racial y étnica y estigmatización de
los comportamientos socioculturales, aquellos que logran superar las ba-
rreras iniciales se ven sometidos a fuertes presiones ejercidas por sus com-
pañeros de trabajo. 
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caso de la discriminación salarial de los indígenas urbanos se encuentra
entre los municipios periféricos, mientras que hacia la parte central de la
ZMVM nuevamente las diferencias salariales se reducen, mucho más
nuevamente en algunas de las delegaciones del corredor de globalización
de la ciudad. Esta zona de la ciudad mantiene una dualidad entre la expo-
sición de altos ingresos versus la baja presencia de la población indígena.
Aquellos indígenas que logran vincularse con esta zona, muestran eleva-
dos ingresos respecto al promedio del resto de indígenas.

Conclusiones

Las condiciones precarias en que se encuentra la población indígena en
México son el resultado no solamente del rezago económico y social de sus
comunidades, sino también el producto de una clara y sistemática discrimi-
nación y segregación que limita su capacidad como grupos social y en la que
recae buena parte la responsabilidad de la reproducción de las costumbres
y formas culturales ancestrales, que le han dado reconocimiento y posicio-
namiento internacional a la identidad del mexicano. Su actividad produc-
tiva se localiza en zonas rurales y destina buena parte de ellas a la produc-
ción agrícola tradicional, con formas de economía campesina. Buena parte
de la población indígena se concentra en tres estados de la república como
son Oaxaca, Guerrero y Chiapas caracterizados por tener los índices de
marginación más altos, tanto a nivel de localidades, municipios y entidades
federativas, reconociéndose como el territorio más pobre en México.

La población indígena se ha enfrentado a muchos cambios sociales de
las economías modernas, pero el actual embate de los procesos de inter-
nacionalización de la economía y de globalización han incidido de mane-
ra negativa en sus pequeños mercados locales, desplazando sus actividades
principales con predominio en el sector primario, hacia actividades tercia-
rias de supervivencia. En la actualidad, fenómenos sociales como la
migración internacional, se van alimentando cada vez más de fuerza de
trabajo indígena, que ven en la migración una salida a las limitadas capa-
cidades de subsistencia de sus comunidades, generando nuevos proble-
mas, como son la pérdida paulatina de sus tradiciones a partir de una
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Otra forma directa de discriminación laboral se encuentra en la baja
promoción profesional, limitada por la presencia de economías internas
en las organizaciones y pertenencia al segmento menos aventajado en el
mercado laboral. Esto da como resultado pocas posibilidades de desem-
peñar tareas relacionadas con la autoridad y mando dentro de las unida-
des empresariales y productivas, incluso dentro del sector público. En cál-
culos preliminares del índice de discriminación salarial dentro de la
Encuesta sobre Discriminación Social en México, 2004, de SEDESOL,
se obtuvo que por posición ocupacional, la brecha salarial es de 14 por
ciento para los empleados indígenas, 34 por ciento para los obreros indí-
genas y 57 por ciento para jornaleros y peones en el campo, incluso es
superior al 67 por ciento entre trabajadores por cuenta propia. Estos re-
sultados son reveladores en cuanto a los efectos directos de acceso a recur-
sos y de capacidad de generación de ingresos suficientes para mejorar su
condición social.

La pérdida o el abandono del uso de la lengua materna es otro dato
que aporta el análisis detallado de la información aquí presentada, lo que
no es otra cosa que el resultado de la discriminación que sufren los pue-
blos originarios, tanto desde la sociedad no indígena hacia ellos, como la
que ellos mismos han asumido como propia. Para la sociedad no indíge-
na pertenecer a un grupo indígena es equivalente a ser sucio, ignorante,
pobre y flojo, rebelde e invasor, entre otros muchos epítetos, por lo que
el migrante prefiere “esconder” su condición, aun cuando se coloque en
una situación ambigua entre la aceptación de la sociedad mestiza y su
orgullo de pertenecer a algún pueblo indígena.
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Introducción

Este artículo apunta a indagar sobre el proceso de construcción de la iden-
tidad mapuche en zonas urbanas y rurales de la República Argentina. Es
un proceso diverso y complejo de la articulación en la conformación del
proceso identitario que se está llevando a cabo en el país.

Por lo tanto he tomado específicamente para ejemplificar algunos
lugares urbanos puntuales, como las ciudades de Olavarria, Bahía Blanca
y Bariloche (la primera ubicada en el centro de la provincia de Buenos
Aires, la segunda al sur de la misma provincia y la tercera en la provincia
de Río Negro, al sur de la Argentina). 

En cuanto a las comunidades rurales, he tomado como ejemplo una
organización que se encuentra ubicada en la provincia de Chubut, en la
zona cordillerana. Estas comunidades que reivindican fuertes demandas
en relación a la propiedad de la tierra son las que de algún modo reivin-
dican desde el posicionamiento ancestral y permiten el fortalecimiento a
los grupos urbanos en el proceso de construcción identitario mapuche.

Esta etapa que ha surgido fuertemente en las décadas de 1980 y 1990
ha posesionado discursiva y políticamente una nueva relación con el
Estado argentino, donde aparecen escenarios de conflicto, fricciones y
demandas de derechos colectivos e individuales que ha provocado un
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“El camino de Argentina hacia la nacionalidad comienza con la conquis-
ta y colonización españolas. Durante los últimos años del siglo XVIII y
los primeros del XIX, la idea de nacionalidad fue la predominante en la
mente europea. Con el fin del Iluminismo y la llegada del Romanticismo,
las ideas de fraternidad universal dieron paso a una emergencia de senti-
miento nacionalista en el que cada país afirmaba su peculariedad étnica,
lingüística y mítica.

Se desenterraron mitologías nacionales cuando las había, y en caso
contrario se las inventó, para difundirlas con el celo evangélico, siempre
con el objetivo de elaborar un sentimiento de pertenencia nacional y des-
tino común, estas mitologías se volvieron las ficciones orientadoras de las
naciones. Cuando los políticos quisieron unificar al pueblo bajo una ban-
dera común, o legitimar un gobierno, la apelación a las ficciones orienta-
doras de una nacionalidad preexistente o un destino nacional resultaron
inmensamente útiles” (Shumway, 1993:17).

Si bien la conquista española en territorios mapuches produjo violencia y
despojos, la resistencia de este pueblo fue muy grande, lo cual los llevó a
realizar varios tratados con la corona española. 

Luego con el avance militar en pos de la consolidación del estado
nacional argentino tampoco les resultó fácil avanzar en la ocupación de
territorios poblados, debido a que los mapuches daban intensas resisten-
cias a este avance, lo que produjo prolongadas luchas.

Así lo expresa la historiadora González Coll, “Durante los primeros
quince años de vida independiente, el incipiente estado argentino no ha-
bían conseguido alejar al indígena a más de 300 ó 400 kilómetros de
Buenos Aires” (2000:101).

En este sentido, otros autores mencionan a Calfukura como uno de
los líderes de mayor relevancia en la historia del pueblo mapuche, era un
Toki, que significaba para la el pueblo Mapuche un gran estratega militar
que poseía conocimiento filosófico-cultural en profundidad de su gente.

Dos autores expresan lo siguiente: “Ante el avance de la línea de fron-
tera, las sociedades indígenas sureñas de vorogas y mapuches lideradas por
Calfukura recuperaron diferentes nichos ecológicos y reacomodaron sus
estrategias de vida a los recursos que se les ofrecía ahora los nuevos espa-
cios naturales” (Guerci-Mugueta, 2003:12).
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nuevo e inédito escenario histórico. Donde los distintos actores sociales,
cuestionan el imaginario y el discurso hegemónico que dice “que los
argentinos vinieron de los barcos”, haciendo alusión a un solo origen
extranjero.

Lo cual ha provocado que los actores originarios tengan una fuerte
presencia en diversos ámbitos de participación en movimientos sociales,
culturales y políticos. La toma de espacios públicos para diversas activida-
des, por ejemplo, es una manera simbólica donde se recrea y resignifica la
cultura mapuche, que ha sido reveladora en estos últimos períodos de la
historia nacional argentina.

Contexto socio-histórico del pueblo mapuche 
en la Puel Mapu, Argentina

Es necesario realizar una introducción histórica y breve sobre la situación
del pueblo mapuche y del asentamiento del Estado nacional argentino.
Teniendo en cuenta que el territorio mapuche, previo a la instalación del
estado ocupaba un gran y extenso espacio geopolítico, ya que abarcaba
varias provincias actuales, así estaba constituido hacia al norte con parte
de la provincia de Córdoba y Santa Fe, hacia al centro por la provincia de
Buenos Aires y La Pampa en su totalidad y, hacia al sur, por las provincias
de Río Negro, Neuquen y Chubut, extendiéndose hacia el otro lado de la
cordillera hoy territorio del Estado chileno.

Después de la consolidación del estado nacional argentino muchos de
estos territorios se pierden, pasan a ser fuertes y fortines y, posteriormen-
te, conforman grandes conglomerados de poblaciones urbanas.

Es preciso tener en cuenta estos contextos históricos para entender
bajo que mecanismos de resistencia cultural los mapuches se conforman
como pueblo en la actualidad y como configuran nuevos mapas de terri-
torialidad enmarcados por el resurgimiento de la construcción identitaria
en zonas rurales y urbanas.

Para ello voy a comenzar citando textualmente al autor Nicolás
Shumway que expresa lo siguiente en relación a la conformación a la na-
cionalidad argentina:
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de tierras por el Estado se llamaron, genéricamente, civilización o
Conquista del Desierto.2 Conquista seguida de privatización: setenta años
llevó a garantizar la tierra más rica, la pampa, desde la época de Rosas a
la segunda presidencia de Roca” (Lischetti, 1987). 

El análisis de la violencia se puede establecer como nexo emergente en el
proceso de expansión colonial que también fue un componente funda-
mental en el proceso de acumulación primitiva que permitió el desarrollo
de los primeros países capitalistas. 

Para ello cito textualmente al antropólogo Menéndez que dice:

“Los países de máximo desarrollo capitalista se establecieron a partir de
una violencia cultural y biológica organizada tanto en el medio interno
como externo. Lo que generalmente es percibido como un arranque de
violencia salvaje, anormal, inhumana dentro de la tradición humanista
occidental, y que pasa a ser identificada como la forma más característica
del racismo, es decir el estado Alemán del tercer Reich, no es un brote
anormal ni más salvaje que toda la anterior y ulterior tradición de violen-
cia de los regímenes gestados durante el proceso de expansión colonial. Lo
que dicho régimen implica para aparecer como forma desviada de la tra-
dición occidental es la incorporación del valor máximo de esa tradición:
la incorporación de la racionalidad a la violencia. Pero en sí no constitu-
ye una etapa más terrible y violenta que los asesinatos masivos de los
indios americanos y de negros. Lo que lo caracteriza y enerva a la propia
conciencia occidental es el uso de la racionalidad planificada, de la racio-
nalidad técnica, de la derivación científica y que además se ejerza sobre
iguales y en el propio espacio territorial y social” (Menéndez, 1972:5). 

Esta violencia sistemática racionalizada quedará como antecedente histó-
rico ya que no es casual su aplicación, a posterior en épocas más recien-
tes, en otro contexto histórico como fue la dictadura militar en los perío-
dos 1976-1983 lamentablemente se volverá a implementar la misma me-
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Es interesante la observación que se puede realizar en relación a lo que
señalan los autores ya que Calfukura junto a otros plantearon nuevas es-
trategias desde el aspecto geopolítico, fortaleciéndose en la resistencia ante
los ataques.

También las fuerzas militares establecían estrategias de manera míni-
ma, a partir del avance en territorios mapuche creaban enclaves confor-
mando nuevos escenarios espaciales. Especialmente en el centro del terri-
torio, denominado en la actualidad provincia de Buenos Aires. 

La situación histórica en la Puel Mapu denominada ancestralmente
por los mapuches “tierra del este”, y hoy denominada Argentina, fue muy
sangrienta particularmente en la provincia de Buenos Aires. 

A pesar que se llevaron a cabo algunos tratados, pero que nunca fue-
ron respetados de parte del incipiente estado nacional, lo que produjo
como consecuencia el ahondamiento de los conflictos y las luchas.

Esto significó para las poblaciones originarias que el “huinca”,1 referi-
do al blanco, los despojara de sus territorios y sufrieran también el despo-
jo de su cultura con el fin de afianzar la posesión de la tierra y con ella la
obtención y explotación de los recursos naturales. Bajo la concepción
capitalista que produjo la “explotación de la tierra”, obteniendo el máxi-
mo rendimiento económico concebido desde el paradigma del progreso
con la implantación de la política liberal, que establece nuevas formas de
estructuras de poder, territorialidad y de formación de subjetividades. 

Es interesante por lo tanto, lo que expresa la antropóloga Lischetti en
relación a las nuevas fuerzas entre el Estado nacional y el pueblo origina-
rio, ella formula lo siguiente: 

“Es posible establecer entre la forma una correlación entre el sometimien-
to y las necesidades económicas que impulsaban al poder. Cuando lo
requerido eran las tierras para la ganadería ovina, como el caso de la
Patagonia, actividad que por otra parte demandaba muy poca mano de
obra, la acción era de muerte y arrinconamiento o traslado de las comu-
nidades aborígenes…Según M. Fernández López, allí se consumó,
mediante la apropiación de la tierra, la primera privatización en la histo-
ria. En la Argentina, la previa eliminación del aborigen y la adquisición
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2 La campaña del desierto fue un plan racional y sistemático para el desarrollo de la nación argen-
tina, más adelante me voy a referir específicamente sobre lo que significó esta campaña y sus
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Como lo mencioné al principio, la población originaria mapuche po-
seía un extenso territorio denominado Puel Mapu que abarcaba desde la
provincia de Buenos Aires hasta la cordillera de los Andes, es decir, hasta
el otro lado, denominado Gulu Mapu (lo que hoy en la actualidad es el
Estado chileno), por lo tanto no se puede hablar de desierto ante estos
antecedentes históricos. Surge ante ello las siguientes preguntas: ¿por qué
denominar campaña del desierto a un extenso territorio con población?
¿Qué implicaciones históricas y actuales tienen en el imaginario social de
Argentina? ¿Qué incidencias han tenido estas políticas de genocidio e
invisibilizacion de la población originaria?

Sin duda, la política estatal tuvo profundas implicaciones en la forma-
ción de subjetividades en relación al “ser argentino”, al caracterizar a una
población que no correspondía al modelo hegemónico homogenizador
del estado nacional, otorgándole una categorización de “indio bárbaro”,
“salvaje”, como un “ser inferior”, al cual había que exterminar bajo políti-
cas de violencia racionalizada, era sin duda una planificación de política
ciudadana,4 concebida desde un pensamiento etnocéntrico y eurocéntrico
que justificaba el genocidio y etnocidio cometido a la nación originaria.

A partir de la concepción del Estado Republicano naciente, donde el
“bárbaro” era sinónimo de diferente no tenía cabida porque era sinónimo
de atraso para la sociedad moderna capitalista, era necesario entonces su
exterminio, asimilación o integración. Y por lo tanto, a “este otro” se le
denominó “indio”.

El racismo como sustento ideológico de los países capitalistas

El antropólogo Menéndez dice que el racismo es una forma de establecer
conexión y relación con los “otros” desde los países capitalistas, permitién-
doles a éstos su mayor expansión. Planteando las relaciones de poder de
dominación y subordinación, estableciendo categorías, mapas mentales y
formas históricas de relaciones asimétricas. Generando y propiciando en
nuevos escenarios históricos la recreación de los nexos de dominación:
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todología y la misma crueldad racionalizada. Por lo tanto, sobre la base de
la violencia planificada se establece este nuevo escenario histórico y social
conformándose de esta manera el imaginario de nacionalidad argentina.

Un desierto con población

La proyección y elaboración de un plan para poblar un “supuesto desier-
to”, propició una política de migración europea con el objetivo de una
estrategia de “blanqueamiento” de la población, ya que la existente era
mayoritariamente población originaria, especialmente en la provincia de
Buenos Aires era mapuche, este espacio territorial constituyó el punto
central de las políticas nacionales en su expansión colonizadora.

De allí el antecedente discursivo histórico que dice que: “los argenti-
nos vienen o descienden de los barcos”. Frase que se ha naturalizado en la
población en general, sin embargo contiene profundas contradicciones
con fuertes sesgos de racismo, ya que también hubo población afrodes-
cendiente que vinieron de barcos esclavos, pero la historia hegemónica lo
ha silenciado y que en la actualidad se sigue invisibilizando3.

En relación a la conformación del imaginario del “desierto”, fue crea-
do para formar subjetividades, sustentándolo y potenciándolo en diversos
textos históricos y muy especialmente en los manuales escolares que
fomentaron, formaron y naturalizaron la idea del desierto a varias genera-
ciones. La implementación de esta política educativa basada ideológica-
mente en la generación de 1880, permitió que se naturalice los delitos de
lesa humanidad cometidos a la población originaria.

El antropólogo Raúl Mandrini señala que “el nombre de Conquista
del desierto, encierra una contradicción, pues a un desierto no es necesa-
rio conquistarlo, simplemente se lo ocupa. Pero en realidad tanto del
aspecto geográfico como en el humano, el territorio conquistado no era
un desierto” (Mandrini, 1992:311).
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4 Entiéndase como patrón unificador del proceso de construcción de ciudadanía universal en el
cual no incluía, ni permitía la diversidad cultural.
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3 Sugiero ver el trabajo de investigación realizado por Silvia Boggi denominado: “La negritud en
la ciudad de azul”, (ciudad que se encuentra ubicada en el centro de la provincia de Buenos
Aires).



Periodos de reorganización de la identidad mapuche 
en contextos urbanos y rurales

El proceso identitario del pueblo mapuche comienza lentamente, pero
tiene su mayor convergencia en la etapa democrática, luego de haber
transcurrido en Argentina un periodo de dictadura militar que fue desde
1976 hasta 1983, allí comienza el período democrático. La población en
general padeció el horror racionalizado de un plan sistemático de desapa-
rición, torturas y muertes.

La población originaria comienza a transitar por momentos fuertes de
confrontaciones con el estado nacional especialmente por el tema de des-
pojos de sus tierras, esto se hace visible fundamentalmente en comunida-
des mapuches del sur, específicamente es el caso de algunas comunidades
rurales situadas en cercanías a la zona de Esquel, provincia de Chubut,
que se encuentra en la Patagonia argentina. Las demandas tienen reper-
cusión en zonas urbanas y toman una mayor trascendencia política.

Antes de continuar con el análisis de afianzamiento de la identidad
mapuche en zonas urbanas y el vínculo conformado con las comunidades
rurales, es necesario examinar previamente el proceso de migración con
más detenimiento, ya que la población mapuche se ve forzada al despla-
zamiento interno, debido a que muchas familias perdieron su tierra por el
proceso de expropiación ilegítima y esto produjo ruptura de lazos fami-
liares con la comunidad de origen, y con el pueblo en su totalidad como
identidad étnica.

El tejido social se rompió y dejó graves secuelas desde lo cultural pero
también desde lo psicológico y emocional, ya que la discriminación que
tuvieron que padecer fue muy fuerte en las zonas urbanas, y muchos de
ellos no se pudieron adaptar, algunos murieron de tristeza, otros al emi-
grar a las ciudades fueron silenciadas sus voces por el dolor, y otros forta-
lecieron el mecanismo de resistencia cultural ante la discriminación que
recibieron, valorando aún más su cultura.

Los períodos de mayor migración interna se dio a partir del 1900 don-
de van configurándose las nuevas localidades, las décadas posteriores mar-
carían fuertemente la organización de nuevas ciudades, las cuales serían
de receptoras de migración mapuches en zonas periféricas.
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“El racismo, para los países de modo de producción capitalista, es la ma-
nera más normal de conexión y relación con otras formas socioculturales.
Dicha conexión implica la interiorización, subordinación y distancia-
miento de los otros: de los que en el proceso de génesis de la concepción
racista del mundo eran los salvajes y primitivos, y de los que luego pasa-
ron a ser los llamados pueblos dependientes, subdesarrollados o del tercer
mundo. El racismo es producto no solamente de las necesidades objetivas
de un modo de producción en una determinada etapa de su desarrollo,
sino que además constituye para estos países y también, para las áreas que
ejerció su dominación y penetración, su forma de concepción”
(Menéndez, 1972). 

Por lo tanto, como afirma Lischetti:

“El indio se constituyó en una categoría social homogénea que represen-
taba el polo inferior en esta relación asimétrica de colonizadores y coloni-
zados. Esta categoría imponía una identidad supraétnica que ocultaba y
negaba las identidades de los distintos grupos étnicos que habitaban
América. Como dice el uruguayo Mauricio Langon, la categoría indio es
una identidad construida desde afuera, que niega la verdad del “observa-
do” como otro, como hombre, como sujeto. Se engendra en una mirada
etnocéntrica que devuelve sólo la imagen especular de un observador que
crea el estereotipo conforme a sus intereses de dominación, desintegran-
do las identidades colectivas para reintegrarlas en el lugar de subordina-
ción.”(Lischetti, 1987:183). 

La población mapuche pierde su territorio a partir de estas políticas de
genocidio con el asentamiento del estado nacional y la consolidación de
la República Argentina, también pierden la identidad, ya que de manera
coercitiva pasan hacer “ciudadanos argentinos”, pero sin derechos reales,
se les niega la posibilidad de ser “sujetos de derecho.”
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ria, en este sentido, es también memoria social en tanto trasmite una
construcción “pública” de la experiencia individual y colectiva” (Riaño,
2000: 33).

En este sentido, los antropólogos Marta Zambrano y Cristóbal Gnecco
expresan sobre las prácticas de la memoria:

“Enfoca las prácticas de memorización como memorias hegemónicas y
memorias disidentes encarnadas en voces, narraciones, textos, imágenes,
objetos y acciones engendradas en los espacios de confluencia y confron-
tación, de dominación y subordinación, de lucha e hibridación entre
agrupaciones inter e intrasocietales diversas y dispares: colonizadores y
colonizados, indígenas y estado, urbanas y rurales, grupos insurgentes y
estado, hombres y mujeres” (Zambrano y Gnecco, 2000).

Por lo tanto las memorias disidentes surgen en un contexto donde pue-
den realzar su voz, como voces contra hegemónica, teniendo en cuenta
que el pueblo mapuche tuvo que padecer el horror y el silenciamiento en
dos contextos claves históricos, como fue el asentamiento del estado na-
cional y la dictadura militar, que llevaron a dos generaciones de silencio
en relación a su identidad étnica y a la negación del reconocimiento como
tal, recién en el período democrático (desde 1983 en adelante) se pudo
comenzar a escuchar las voces y memorias disidentes de distintos actores
sociales.

Es así que “la heterogeneidad de los grupos enfrentados permite situar
y entender la especificidad de los espacios sociales y de las condiciones
históricas en las cuales se producen, se negocian y se confrontan las prác-
ticas de la memoria” (Zambrano y Gnecco, 2000:11).

Conformación de la identidad urbana

A partir de 1992, al cumplirse los 500 años de colonización española,
comienza a replantearse muy fuertemente el discurso oficial, ya que desde
las políticas estatales se planteaba y propiciaba realizar un festejo, en las
zonas urbanas por ejemplo comienza a reorganizarse espacios de debate al
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Muchos de los relatos de los ancianos en la actualidad son marcados
por el llanto, el recuerdo traumático de violencia deja huellas hasta nues-
tros días, y en algunos casos también las jóvenes generaciones transmiten
este dolor, pero ya no en ámbitos sólo domésticos sino que estos relatos
son dados a conocer en ámbitos públicos.

El desplazamiento forzoso provocó sin dudas situaciones de traumas
colectivos e individuales en la población mapuche, el desplazamiento for-
zoso para el antropólogo Meertens significa:

“Des-plazarse, cambiar de plaza o de lugar, representa un fenómeno geo-
gráfico observable y va acompañado de una experiencia subjetiva, pero no
menos tangible de desarraigo y pérdida. Desplazarse forzadamente signi-
fica, además, romper con el proyecto vital, con una elaboración –sea ésta
profunda o rudimentaria– del futuro personal a partir del pasado.
Desplazarse, entonces, es también des-orientarse en el tiempo. Las tem-
poralidades del desplazamiento, por tanto tienen que ver, por un lado con
la inmediatez de la huida, la duración del éxodo o la espera de un empleo:
y por otro, más espiritual que material con la permanencia del pasado en
la memoria y con la pérdida de rumbo de proyección personal y colecti-
va” (Meertens, 2000: 117).

Al compartir estas historias en la vida cotidiana aparecen una serie de sen-
timientos individuales y colectivos de miedo, pérdida, amenaza y terror.

Pero también comienza a propiciarse el periodo de reconstrucción en
la etapa democrática de la Argentina, después de la dictadura militar el
empoderamiento de la memoria permite hablar a las familias, contar la
historia del despojo y del dolor tiene a posterior resonancias en las nuevas
generaciones de población mapuche, que van naciendo y criándose en
nuevos espacios urbanos, de allí la importancia y la relevancia de la
memoria como posibilidad de construcción de nuevos mapas mentales
colectivos e individuales como lo expresa Pilar Riaño:

“Las memorias construidas como testigos de la muerte posibilitan la cons-
trucción de un cierto acercamiento de la esfera pública que se alimenta de
la memoria colectiva y evoca la tensión y alteración de los paisajes, las
rutinas y los modos de circular debido a las acciones violentas. La memo-
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Si bien han pasado muchos años de la conformación de la Comisión
11 de Octubre que luego se transformó en Organización de Comunidades
Mapuches-Tehuelches 11 de Octubre, nucleando a muchas comunidades
rurales hasta nuestros días, con la particularidad identitaria “Mapuche y
Tehuelche”; también de algún modo esta organización actuó como dispo-
sitivo en la reactivación de la identidad mapuche urbana, al hacer visibles
las situaciones de asimetrías que vivieron y viven las comunidades rurales
mapuches en la zona de la Patagonia, por medio de estos diferentes con-
flictos que lamentablemente continúan en la actualidad.

Unos de los casos de mayor relevancia en nuestros días a nivel nacio-
nal e internacional es el de la transnacional compañía Benetton.

Reapropiación y recreación de la identidad mapuche 
en el ciber espacio y en espacios públicos

Es importante destacar la importancia de los medios de comunicación y
sobre todo el caso especifico de Internet ya que es una herramienta muy
fuerte de la tecnología en la actualidad, donde los mapuches han hecho
una reapropiación de este ciber espacio transformándolo en un lugar de
encuentro de diálogo y de discusión sobre las problemáticas actuales de
las zonas rurales y urbanas.

Pero también con la posibilidad de afianzar y socializar el conocimien-
to desde el mundo filosófico y simbólico de la cultura mapuche, con un
posicionamiento político claro desde sus reivindicaciones ancestrales.

Las generaciones jóvenes de mapuches son los que propiciaron y apro-
piaron del espacio cibernético ya que muchos de ellos estudiaron o estu-
dian carreras de grado como informática, comunicación social o periodis-
mo. Esta formación les permitió tener mayor alcance en la difusión de sus
problemáticas y de su reorganización socio-político-cultural.
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respecto desde las diferentes organizaciones sociales. Los actores sociales y
particularmente los pueblos originarios comenzaron a emitir su voz,
acompañados por diferentes organismos sociales, especialmente de dere-
chos humanos realizaron distintas actividades, como actos de repudio
sobre la fecha del 12 de Octubre.

En la ciudad de Esquel ubicada en la zona sur de la República
Argentina, específicamente en la provincia de Chubut, comienza a con-
formarse la “Comisión Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre”, conforma-
da por un grupo de jóvenes que residían en la zona urbana de esta ciudad.
Es entonces que comienza un nuevo escenario político, ya que estos jóve-
nes se habían formado en zonas urbanas de la provincia de Buenos Aires,
particularmente de la ciudad de Bahía Blanca y, en ese entonces, estaban
recién radicados en la ciudad de Esquel.

Emprendieron un contra festejo por los 500 años con organizaciones
sociales, pero la sorpresa fue grande cuando comenzaron a recibir visitas de
la gente de parajes rurales con denuncias por amenaza de desalojos por sus
tierras, de este modo comienzan a reorganizarse desde otra perspectiva.

La Comisión anti festejo al año siguiente se inicia a partir de estas cir-
cunstancias, toma otro rumbo, se reafirma políticamente desde sus deman-
das ancestrales y comienza a interpelar al estado nacional por sus deplora-
bles políticas de despojos, a partir de realizar diferentes acciones políticas.

Las comunidades rurales se vieron acompañadas por grupos urbanos
que les permitía estratégicamente la difusión de las problemáticas y con-
flictos y colocarlos en la agenda de los medios de comunicación, permi-
tiéndoles afianzarse en el plano político provincial y nacional.

En ese escenario de conflicto y de fricciones es donde surgen con
mayor presencia los grupos urbanos mapuches realizando denuncias en
los diferentes medios de comunicación, pero también les permitió orga-
nizarse y reafirmarse en su identidad; estos grupos urbanos5 fueron visibi-
lizados especialmente en las provincias de Buenos Aires, Chubut y Río
Negro, emergiendo de este modo fuertemente el imaginario de pueblo
mapuche.
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5 El proceso de organización de los grupos urbanos mapuches es muy complejo y diverso pero
sólo cito aquí a modo de ejemplo en un determinado contexto lograr intensificar su proceso de
visibilización y de articulación con las comunidades rurales del sur de la Argentina.



LC: Y tanto la gente que está viviendo en el campo como la que está en
la ciudad estamos un poco a mitad de camino, pero formamos parte de
un proceso mucho más amplio de reconstrucción de nuestra historia
familiar, de nuestras historias personales, de nuestras historias como jóve-
nes, como mapuche, como pueblo mapuche.

- Vos formas parte del equipo de comunicación mapuche ‘Mapurbe’ y
editan un fanzine con ese nombre. ¿Por qué lo eligieron?

LC: Lo usamos como una forma de llegar a los jóvenes mapuches que
están en los diferentes barrios, tanto en Furilofche (Bariloche), Fiske
Menuko (Gral. Roca), como cualquier ciudad. Pretendemos, esperemos
que funcione, trasladar la posibilidad de que vos por más que estés vivien-
do en el barrio Villa Obrera de Fiske Menuko, sos mapuche, tenés una
identidad y un origen inmediato en este lugar. Tenés tus raíces acá nomás.
Eso trae aparejado un montón de cosas, tus viejos no se vinieron acá por-
que son gente que bajan los brazos de movida, porque no hizo nunca
nada para pelear en ningún lugar.

Lo que pasa con la mayoría de los pibes es que se reniegan terrible-
mente con su familia, con su origen, con sus raíces, con su historia y enci-
ma le quieren hacer creer que vos, que estás viviendo en el pueblo, sos
cualquier cosa: “Hermano vos no podés ser mapuche, tu tiempo ya pasó,
desde el momento que te viniste para acá se cortaron todos tus lazos con
tu pueblo...

” Nosotros lo que pretendemos hacer, es usar algún código mínimo,
una forma de entendernos siendo jóvenes, estando en la ciudad y tenien-
do un montón de otras características en cada barrio, en cada mapuche,
en cada wentru8, en cada zomo9, ultrazomo que esté acá, porque seguimos
teniendo identidad. 

- Ustedes en el fanzine hablan de mapunkies, mapuheavies. ¿Qué es un
mapunky? ¿Es una moda? ¿Es un producto de la vida en la ciudad?

LC: Son cuestiones que nos sirvieron para identificarnos, para juntarnos
en determinado momento y que hasta ahora sirven para juntarnos. La
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Memoria disidente en el ciber espacio

Hace un tiempo atrás, se colgó un reportaje en uno de los medios inde-
pendientes6 de la web, realizado por el periodista Hernán Scandizzo a una
joven activista mapuche llamada Lorena Caniuqueo. El título del artícu-
lo era: “Indio significaba otra cosa más que aquel vasallo que agachaba la
cabeza permanentemente”.

Este reportaje me pareció significativo ya que refleja el relato y la
vivencia de las jóvenes generaciones en relación a las historias de vida de
muchos mapuches de zonas rurales que pasaron a vivir en zonas urbanas.

Si bien el proceso de la identidad se va construyendo día a día, y tam-
bién Lorena manifiesta como se articulan instancias de denuncia y difu-
sión de las problemáticas actuales en las comunidades rurales en los
medios urbanos. Ella vive en la ciudad de Bariloche, donde un 70 u 80
por ciento de los habitantes son mapuches urbanos que viven en zonas
periféricas de esa ciudad.

Voy a extraer de este artículo algunas partes que son interesantes para
ejemplificar el proceso de reindivicación identitaria mapuche. 

Pero tanto esa “Suiza”7 como esos barrios están en el Wallmapuche, así
lo entienden los jóvenes mapuches que a pesar del cemento y desde el ce-
mento se paran y reivindican la pertenencia a ese, su pueblo, y demandan
territorio, autonomía y libertad. Se saben mapuches urbanos porque ese
medio es parte de su origen. Así lo entiende Lorena Caniuqueo, que nació
en Bariloche y estudia Comunicación Social en General Roca. Ella inte-
gra el equipo de comunicación mapuche “Mapurbe” y el periódico mapu-
che Azkintuwe, que circula a ambos lados de la Cordillera.

- ¿Qué es un warriache?

LC: Warriache es un término que surge hace poco tiempo. Es algo crea-
do, palabras que se incorporan por los nuevos procesos que vivimos los
mapuche y que quiere referirse a aquellos que estamos en las ciudades,
donde además hemos nacido y nos movemos cotidianamente.
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mayoría de los que hacemos Mapurbe o los que estamos planteando estas
cuestiones desde las ciudades no nos conocimos así. No nos conocimos
en lo que podría ser un ámbito natural mapuche: ni en organizaciones, ni
en kamarikun ni en nada de eso, nos juntábamos en la esquina o en la
garita, en los recitales. Cuando se armaban las grandes trifulcas porque
nuestros viejos habían quedado todos sin laburo.

Vos ya venías castigado con un montón de cosas y traías todas las
cosas negativas que te transmite esta sociedad por el hecho de que sos
mapuche. A eso se le sumaban un montón de otros factores que compar-
tís con un montón de gente de tu barrio. Entonces cuando nos empeza-
mos a juntar fue en esos ámbitos, en la calle, cuando organizábamos algu-
na cuestión que era más por el hecho de saber: ¿soy yo solo o hay más
gente? Te juntabas por ahí con la excusa de ir a escuchar un recital, de
tener ciertas características entre nosotros. Nadie decía que era mapuche
en ese momento, no te hablo de tanto tiempo tampoco.

El extracto del reportaje que continúa es clave para entender el proce-
so de identidad que están llevando a cabo algunos jóvenes en algunas ciu-
dades de la Argentina, en relación a la identidad mapuche.

LC: Sí. Nosotros ahora vemos que pasa lo mismo, que hay un montón de
lamuen10 que están en la movida heavy. Por ejemplo en Fiske Menuko hay
una movida fuerte de heavy metal y la mayor parte de la gente es mapu-
che, y en Furiloche también. Cuando nos juntábamos estaba la
Resistencia Heavy Punk y la Resistencia Heavy Punk era mapuche. A par-
tir de juntarnos a hacer recitales empezabas a hablar de un montón de
cuestiones. Te planteabas: “Bueno viejo, pero al final nosotros estamos en
esto, estamos con esta desesperación, con esta incertidumbre por qué...
¿es herencia? ¿qué pasa?”. Y de a poco, con un montón de lamuen, de
gente joven, te empezás a plantear un montón de cosas: “Uy, ¿vos qué
apellido sos?”. Porque primero vos te disfrazas de lo que venga, hasta en
esos lugares, que supuestamente son tus lugares, donde podés hablar con
sinceridad. Sos el Mecha, el Gula, nombres que te disfrazaban. “- ¿Pero
vos qué apellido tenés? - Yo soy Ñancucheo. - Yo soy Caniuqueo.”
“Empezás a hacer toda una cadena. Lo que pasa es que mi viejo se vino
acá... - ¿Por qué se vino tu viejo? - Porque lo corrieron los milicos”; o “-
Había que hacer ahí una escuela rural de la provincia y lo sacaron”; o “-
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Llegó el turco, se quedó con las tierras”. Y al final tenías un montón de
coincidencias y encima te juntaste ahí, pensás y te vestís más o menos
igual. Tu identidad, que era inicialmente ser un punky, se agrandó mucho
más.

LC: “El recital no tiene nada que ver con los mapuche”, y no sé si no tiene
nada que ver, a partir de ahí nosotros pudimos rearmar nuestra identidad.
Había indicios fuertes de que nosotros ‘indios’ éramos, y eso si en la
escuela se podía lo negabas y en el recital lo resaltabas: “¡Eh, indio!”.
“Indio” significaba otra cosa más que aquel vasallo que agacha la cabeza
permanentemente. Esos lugares nos permitieron volver a juntarnos y
negarlos sería no permitir a los que están volviendo a través de esa vía
plantear sus cuestiones, necesidades, inquietudes.

LC: Y uno va mechando la identidad mapuche en esos lugares que origi-
nalmente fueron creados o fueron hechos con otro tipo de identidad.
Estos lugares te posibilitan ir encontrándote con tus pares e ir entendien-
do que ese también puede ser tu espacio y que, como dice una lamuen,
vos podes mapuchizar esos espacios y no siempre andar awinkándote11.

Allá, en Furilofche, también, de a poco se empiezan a contactar los
pibes con los de acá. Sos mapuche y vos pasá data de que toca tal banda
acá, nos juntamos, pero también después: “Desalojaron una familia en
Leleque” o “Hay una recuperación en Traiful. Difundan”. Hay que hacer-
se cargo de eso. Son gente nuestra que está moviéndose también por nues-
tro pueblo.”

Es un reportaje que plantea como a partir de nuevos escenarios históricos
y políticos como las jóvenes generaciones comienzan a construir el proce-
so identitario en espacios públicos donde la evocación de la memoria
surge ante la otredad, de allí la reconstrucción de los relatos de historias
familiares y colectivas del pueblo mapuche con fuerte un posicionamien-
to de voces y memorias disidentes.

Ante los contextos históricos de violencia que padeció el pueblo mapu-
che nos llevaría a pensar en una ruptura total de la cultura de este pueblo
en el medio urbano, pero la práctica cotidiana de esos actores sociales mani-

La construcción de la identidad mapuche en los contextos urbanos y ruralesMirta Fabiana Millán Ramírez
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La identidad no se puede entender como algo sólo individual sino
dentro del plano social y colectivo. El antropólogo Almeida lo describe de
la siguiente manera:”La identidad es consecuencia, no es sólo conciencia
de sí, sino también localización fáctica de un individuo en el plexo social
y con ello, posibilidad de abrirse un sitio dentro de la complejidad social
para acceder a bienes, recursos y servicios, ya sean éstos materiales o sim-
bólicos” (Almeida, 1996:55).

Conclusión

La articulación entre los espacios rural-urbano permitió el desarrollo del
proceso identitario de la población mapuche, ya que han tenido que tejer
una trama compleja de su cultura, como lo menciona Geertz (1994: 20),
especialmente en las zonas urbanas. La búsqueda de las significaciones
culturales, llevó a estos actores sociales a la reconstrucción del proceso
identitario, “Como respuesta dialéctica transformadora de la realidad y de
la vida” (Guerrero, 2002: 51).

Este proceso identitario se llevó a cabo bajo las nuevas coyunturas
políticas y sociales en un contexto democrático que propició que la pobla-
ción mapuche comenzara a reconstruirse como pueblo. Ante esta realidad
la cultura mapuche se convirtió en el medio urbano como respuesta con-
tra hegemónica de lucha ante la dominación estatal convirtiéndose enton-
ces en la “insurgencia simbólica”, términos utilizados por el antropólogo
Patricio Guerrero.

Los nuevos escenarios políticos ponen de manifiesto nuevos conflictos
en la actualidad como por ejemplo con las empresas transnacionales por
un lado y con la cultura globalizada por otro, pero que sin embargo el
proceso de etnicidad no se diluye en estos escenarios: “la etnicidad recons-
truida posibilita el encuentro que se produce con los “otros” que no se de-
sestructure su identidad, sino que, por el contrario, se convierta en una
oportunidad para su revitalización, para el fortalecimiento de la cultura
propia y para contrarrestar las influencias de la cultura ajena”(Guerrero,
2002:117).
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fiestan lo contrario, ya que están llevando a cabo un proceso de transforma-
ción y de resignificación cultural en esta nueva coyuntura socio-política.

Sin embargo, hay una construcción discursiva hegemónica que lleva a
decir que los mapuches son muy pocos en el país y que viven sólo en zonas
rurales cordilleranas, otorgándoles el rotulo de que “ellos si son los verda-
deros indios mapuche” cayendo en una teoría esencialista y reduccionista.
Pero también se les ha adjudicado a este pueblo un origen extranjero seña-
lándolos como chilenos. Al respecto Claudia Briones expresa lo siguiente:
“Es sugestiva la perseverancia con que desde fines del siglo pasado se viene
reiterando el aserto de que los Tehuelches12(siempre a punto de total extin-
ción) son los verdaderos “indios argentinos” de la Patagonia, a diferencia
de los numerosos (y por ende conflictuantes) mapuche, posibles de ser
rotulados como ‘chilenos’ por aplicación” (Briones, 1998:22).

Esto significó que desde las diversas políticas estatales se construyó un
discurso de acuerdo a las conveniencias políticas del momento donde se
afianzaba el origen extranjero, negándole el reconocimiento ancestral del
territorio al pueblo mapuche y con ello también se les negaba el recono-
cimiento como sujetos de derechos.

Por lo tanto este pueblo originario en los períodos posteriores más
recientes fue revitalizando su cultura para “imaginarse”, “pensarse” y “per-
cibirse” ante la otredad y de esa manera plantear una cultura contra hege-
mónica. En este sentido lo que expresa Claudia Briones resulta esclarece-
dor: “Frente a la discursividad históricamente represora de las diferencias,
no podría resultar en absoluto sorprendente que sectores subalternizados
por distintas razones hayan ido proponiendo sucesivamente en acto lec-
turas alternativas de su propia alteridad y de la matriz de diversidad sobre
la que se ha construido la nación-estado” (Briones, 1998: 23-24). 

Es entonces a partir de la construcción de la identidad originaria mapu-
che en las zonas urbanas donde se reafirma el proceso identitario tomando
una dimensión política, afianzando su lucha como pueblo al articular con
las comunidades rurales, con estos procesos intensificaron y resignificaron la
identidad originaria, en el plano local, provincial y nacional e internacional.
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12 Tehuelches: pueblo originario que viven en la Patagonia.
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Para finalizar me parece muy interesante lo que expresa el autor John
M. Hickman13 en relación a que los grupos étnicos que viven en zonas
urbanas no pierden la identidad sino que muchas veces toman elementos
de la cultura dominante como estrategias de supervivencia, y mantienen
los mecanismos de resistencias en relación a su identidad étnica.
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13 “Los miembros de tales grupos étnicos tienden a mirar la cultura urbana y la sociedad corre-
spondiente en fragmentos y no como una, no como una forma integral de vida. Ven ventajas
específicas y lujos que pueden ser adoptados o adaptadas sin conflicto de ideologías o pérdida
de su identidad étnica. Una gran cantidad de cambios “aditivos pueden tomar lugar rápida-
mente: radios, máquinas de coser, jabón, camiones, bicicletas, estilos de vestidos y ropa de con-
fección, etc. Existe siempre la posibilidad de que una cadena de tales agregados pueda llevar a
un cambio en los valores básicos, pero en general estos cambios ‘visibles’ (incluyendo el apren-
dizaje del idioma de la sociedad dominante) raras veces tocan el corazón de la identidad étnica.
El prestarse estos rasgos de afuera de la cultura y sociedad tradicionales es una forma de suple-
mentar y a menudo reforzar la vida y los valores tradicionales. Los nativos llegan a ser menos
pintorescos y parecen haber sido asimilados en la vida y cultura nacionales, pero esta impresión
es a menudo engañosa” ( Hickman, 1969:131).



Introducción

Hace una década, cuando realizaba un trabajo de campo para recabar
datos que me permitieron escribir la tesis que presenté para obtener el
título profesional de antropólogo, conversaba con Lucio, hijo de uno de
los principales informantes, se trataba de un púber de 12 años de edad
que estaba cursando el sexto grado de educación primaria; en una de las
conversaciones mencionó que como no había colegio secundario en su
comunidad1, se estaba preparando para trasladarse a la ciudad de Puno
donde viviría en la casa de un padrino y estudiaría la educación secunda-
ria en la Gran Unidad Escolar San Carlos de dicha ciudad; además, soña-
ba con ser algún día estudiante en la Universidad Nacional del Altiplano
(UNA).

Han pasado diez años de estas conversaciones, en la actualidad tal vez
Lucio ya es profesional o estudiante universitario, tal vez no ha logrado
ingresar a la universidad y ha optado por seguir estudios en un Instituto
Superior, tal vez se haya animado a postular a la Escuela de Policía que
funciona en la ciudad, o de repente no estudia y se dedica a trabajar como

Redefiniendo identidades culturales.
Jóvenes universitarios migrantes 
en el Altiplano peruano

Enrique Rivera Vela*

* Magíster en Antropología por la Pontificia Universidad Católica del Perú, actual docente de pre-
grado y de maestría en la Universidad Nacional del Altiplano de Puno.

1 Se trata de la comunidad aymara de Jatucachi, en el distrito de Pichacani, provincia y departa-
mento de Puno. Es una comunidad alpaquera ubicada por encima de los 4.000 m.s.n.m., y ubi-
cada a 104 km. de la ciudad de Puno.
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trabajo está dividido en dos partes: en la primera, presento una síntesis de
los aspectos generales del departamento de Puno, para luego centrarme en
algunos aspectos relacionados a su población: crecimiento, poblaciones
según los últimos censos, los movimientos migratorios y la configuración
actual de la ciudad, con lo que se demuestra que de ser una sociedad emi-
nentemente rural, en la actualidad, aunque ésta sigue superando en nú-
mero a la urbana, su diferencia es cada vez menos significativa. En la se-
gunda parte, presento a la población estudiantil de la UNA según su lugar
de procedencia y, gracias a testimonios recogidos, se realiza un análisis de
las implicancias que su permanencia en la ciudad trae en relación a sus
identidades culturales.

El departamento del Puno 

Puno es uno de los departamentos peruanos con mayor presencia de ele-
mentos y valores tradicionales provenientes de las culturas quechua y
aymara, la religiosidad sincrética de su pueblo, su riqueza cultural expre-
sada en la danza, la música y la artesanía le ha permitido ser considerado
como la capital del folklore peruano. Ubicada en la zona sur andina
peruana, su territorio2 es de 71.999 km2; políticamente está dividido en
13 provincias y 109 distritos. Su capital es la ciudad de Puno, situada a
orillas del lago sagrado de los Incas, el lago Titicaca a 3.815 m.s.n.m. 

Su clima es variado de acuerdo a los pisos ecológicos presentes en la
región, experimentando bajas temperaturas en la zona del Altiplano y en
la Cordillera, mientras que en las zonas de selva su clima es propio de los
lugares tropicales. El periodo de lluvias se presenta entre los meses de
octubre y marzo, el resto del año suele presentarse precipitaciones esporá-
dicas y nevadas, pero en general son meses secos. 

Al ser una región predominantemente rural, su principal actividad
productiva es la agropecuaria; es una región productora de papa, quinua,
haba, trigo, cebada, avena, etc., y dentro del sector pecuario: ganado va-
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vendedor ambulante, vigilante, triciclero, taxista, chofer de combi o cual-
quier otra actividad que no requiere de estudios especializados, o quién
sabe, tal vez ya no vive en la ciudad de Puno y ha emigrado a la ciudad
de Moquegua donde vivían unos tíos, o ha optado por emigrar a Are-
quipa, Lima u otra ciudad, tal vez ya no vive en el país y está vendiendo
su fuerza de trabajo en un país vecino, en los Estados Unidos de Nor-
teamérica, o en algún país del continente europeo o asiático. Lo último
que se me ocurre pensar, es que haya regresado a su comunidad y ahora
se dedica a cuidar los rebaños de ovejas y hatos de alpacas y llamas de sus
padres, o los suyos propios, actividad que solía realizar cuando aún era
niño. 

Los supuestos que acabo de mencionar no se alejan de la realidad que
podría estar viviendo éste y otros jóvenes; es muy conocido que de la
población que vive en las zonas rurales son los jóvenes, y con mayor inci-
dencia los hombres, quienes tienden a emigrar a la ciudad en búsqueda
de oportunidades que no las encuentran en sus lugares de origen. Vivir en
la ciudad es la esperanza e ilusión de la mayoría de estos jóvenes y tam-
bién la de sus padres quienes esperan que sus hijos puedan emigrar a la
ciudad para convertirse en profesionales y así forjarse un futuro menos
incierto que la de ellos; a pesar que la ciudad es vista como un lugar donde
existe mayor peligro y contaminación, donde la gente no se conoce entre
ella, y si bien existen mayores oportunidades, éstas por lo general son
poco accesibles o sólo se pueden acceder luego de mucho sacrificio y tra-
bajo, la ciudad sigue siendo atrayente, y la percepción que se tiene de ella,
además del tamaño, el movimiento vehicular y comercial, la existencia de
todo tipo de centros de estudios, de entretenimiento, de diversión, la
variedad de productos que circulan, etc., es que allí están las oportunida-
des de vivir mejor, que allí se puede trabajar en lo que sea y no morirse de
hambre. 

La ponencia que pongo a consideración se guía a través de los siguien-
tes objetivos: identificar el lugar de procedencia de la población estudian-
til de la UNA en la ciudad de Puno y, analizar las consecuencia que trae
consigo las migraciones temporales o permanentes de la población estu-
diantil de la UNA en la construcción de su identidad cultural. Con la
finalidad de dar cumplimiento con lo planteado en estos objetivos, este
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2 Incluye 14.50 km2 de área insular lacustre y 4.996,28 km2 de superficie del lago Titicaca
correspondiente a la parte peruana.

Enrique Rivera Vela

 



De acuerdo a la información que aparece en el cuadro Nº 1, entre los años
de 1940 y el 2005, la población total de la región se ha duplicado de
548.371 a 1.245.508. Sobre la población de las provincias se observa que
las que han experimentado mayor crecimiento poblacional son: San
Román, que ha visto aumentada su población en casi nueve veces, de
27.284 a 236.315; Carabaya que ha triplicado su población de 21.149 a
66.316; y, Sandia que de 25.171 ha crecido a 65.431 habitantes. A excep-
ción de Huancané cuya población ha disminuido4 de 96.447 a 74.542
personas, el resto de las provincias han aumentado su población, aunque
que no significativamente. En el caso de la población de la provincia de
Puno, ésta se ha duplicado entre ambos periodos de 101.732 a 222.897
habitantes.
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cuno, ovino y camélidos sudamericanos. Además, como actividades com-
plementarias, la población se orienta hacia la minería, el comercio y la
pesca en la zona circunlacustre y en los principales ríos. En los últimos
años, las actividades destinadas al servicio turístico se han visto beneficia-
das por la mayor presencia de turistas nacionales y extranjeros que llegan
a la región atraídos por sus monumentos históricos, eventos folclóricos, el
lago Titicaca y la cultura andina viva en comunidades de la localidad y en
las islas del lago.

Población

Su población es mayoritariamente descendiente de los antiguos habitan-
tes de los pueblos quechua, aymara y uro. Según el censo de 1993, la po-
blación que declaró tener como idioma materno el quechua representaba
el 43.2 por ciento de la población total, quienes declararon tener como
idioma materno el aymara fue el 32.6 por ciento, sólo el 23.3 por ciento
de la población identificó el castellano como su idioma materno y el 0.9
por ciento señaló otro idioma nativo o un idioma extranjero. 

En lo referente al número de su población, de acuerdo a los resultados
definitivos del X censo de población realizado el 20053, Puno es el depar-
tamento más poblado del sur andino peruano con un total de 1.245.508
habitantes. A nivel nacional ocupa el quinto lugar en población después
de Lima (7.819.436), Piura (1.630.772), La Libertad (1.539.774) y Ca-
jamarca (1.359.023). El siguiente cuadro permitirá observar la manera
como ha evolucionado su población, a nivel provincial y departamental,
desde 1940 a la fecha.
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Cuadro No. 1
Evolución de la población en el departamento de Puno por provincias

Fuente: Elaborado por el investigador de acuerdo a los resultados presentados por el INEI de los censos de 1940,
1961, 1972, 1981, 1993 y 2005.

Provincia 1940 1961 1972 1981 1993 2005

Puno 101,732 124,823 148,652 177,358 201,205 222,897
Azangaro 97,038 111,468 122,210 130,576 138,998 136,523
Carabaya 21,149 28,179 29,948 33,090 46,777 66,316
Chucuito 110,138 147,385 168,155 189,232 93,001 110,083
El Collao 80,317 76,749
Huancané 96,447 107,170 108,450 109,113 75,456 74,542
Lampa 28,215 34,655 36,693 38,979 43,461 48,239
Melgar 41,197 48,201 52,420 61,562 72,005 84,739
Moho 33,320 28,149
San Antonio 28,475 44,853
De Putina
San Román 27,284 45,829 65,792 102,988 168,535 236,315
Sandia 25,171 38,550 43,853 47,360 50,042 65,431
Yunguyo 48,258 50,672
Total Región 548,371 686,260 776,173 890,258 1,079,849 1,245,508

4 Disminución motivada por la creación de la provincia de Moho en territorios pertenecientes
anteriormente a la provincia de Huancané. 

Enrique Rivera Vela

3 En el último censo (2005), no consideró la pregunta sobre idioma materno, por lo que a la
fecha no existe información confiable que revele el número de población descendiente de los
pueblos originarios.



en 1972, a 68.2 por ciento en 1981, y a 60.8 por ciento hacia 1993, los
resultados definitivos de los censos del 2005 revelan que el 52.7 por cien-
to de la población total del departamento se ubica en la zona rural.

Sobre la población urbana, en 1940 ésta sólo representaba el 13 por
ciento del total de la población, hacia 1961 aumenta a 18.1 por ciento,
en 1972 ya llegaba al 24.0 por ciento, en 1981 representaba el 31.8 por
ciento de la población, mientras que en los censos de 1993 aumenta a
39.2 por ciento, finalmente de acuerdo al censo del 2005, la población
del departamento que vive en zonas urbanas alcanza el 47.3 por ciento.
De acuerdo a estas variaciones, se puede afirmar que la población en la
región sigue siendo mayoritariamente rural, aunque los cambios experi-
mentados, y la tendencia observada, hace suponer que dentro de diez
años la población de las áreas urbanas sobrepasarán a las que habiten en
el área rural, aproximándose a la tendencia que se experimenta a nivel
nacional5, en la que al menos tres cuartas partes de la población vive en
áreas urbanas y sólo una cuarta parte en áreas rurales.

Movimientos migratorios

Los movimientos migratorios son fenómenos que afectan a gran parte
de las sociedades contemporáneas, principalmente a aquellas que no
han logrado generar una dinámica adecuada, que permita que sus
pobladores encuentren en ella el espacio óptimo para desarrollarse y
lograr el bienestar que todo ser humano desea para su vida. El despla-
zamiento, temporal o permanente de individuos fuera de sus lugares
de origen está transformando el rostro, la dinámica y el componente
social y cultural tanto de las zonas remitentes como de las receptoras,
este fenómeno afecta también la conducta y las identidades culturales
de aquellos que se ven motivados u obligados a dejar sus lugares de
origen.
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El proceso de urbanización que experimenta la sociedad peruana des-
de las década de los años cuarenta del siglo pasado se debe a las migracio-
nes originadas por la pobreza prevaleciente en las zonas rurales, al exage-
rado centralismo estatal y económico, así como al descuido de las autori-
dades locales que no han orientado adecuadamente las políticas de desa-
rrollo de sus propias localidades. En el departamento de Puno, de acuer-
do a los censos de 1993, las ciudades que muestran mayor concentración
urbana son: Juliaca (capital de la provincia de San Román) donde la po-
blación urbana llega al 86.5 por ciento, y la ciudad de Puno cuya pobla-
ción urbana alcanza el 51.1 por ciento; aunque en menor medida, las ciu-
dades de Ilave (El Collao), Ayaviri (Melgar) y Azángaro, también mues-
tran un acelerado crecimiento urbano.

A nivel departamental, el cuadro No. 2 permite visualizar los cambios
en los patrones poblacionales que se han suscitado en los últimos sesenta
y cinco años:

Este cuadro muestra los cambios poblacionales tanto en la zona urbana
como en la rural, su lectura permite sostener que la población rural en el
departamento ha disminuido con el transcurrir de los años. En 1940 la
población rural estaba constituida por el 87.0 por ciento del total de la
población, ésta disminuye a 81.9 por ciento en 1961, a 76.0 por ciento
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5 Según los censos realizados en 1940, el 35,4 por ciento de la población peruana era urbana y el
64,6 por ciento, rural; hoy en día estos porcentajes se han invertido, de acuerdo a los censos del
2005, la población urbana llega al 74.26 por ciernto mientras que la población rural ha descen-
dido al 25.74 por ciento. 

Enrique Rivera Vela

Cuadro No. 2
Evolución de la población urbana y rural

Fuente: Elaborado por el investigador de acuerdo a los resultados presentado por el INEI de los censos de 1940,
1961, 1972, 1981,1993 y 2005. 

Año Urbana Rural Total

Miles % Miles %
1940 71.263 13.0 477.108 87.0 548.371
1961 124.147 18.1 562.113 81.9 686.260
1972 186.160 24.0 590.013 76.0 776.173
1981 283.222 31.8 607.036 68.2 890.258
1993 423.253 39.2 656.596 60.8 1.079.849
2005 588.801 47.3 656.707 52.7 1.245.508



nal producido por las migraciones internas, se sabe que ambas ciudades
se han convertido en receptoras de población proveniente, en mayor
número, del interior del departamento, se trata de población campesina
que al no tener tierras, o al estar muy parceladas, se ven en la necesidad
de trasladarse a las ciudades en búsqueda de nuevas perspectivas de ingre-
so. El siguiente cuadro permite observar el crecimiento que se ha produ-
cido en ambas ciudades.

Hacia 1940 Puno era considerado un pueblo grande y Juliaca un simple
pueblo pequeño. Hoy en día ambas ciudades encajan muy bien dentro de
la categoría de ciudades pequeñas que tienden a seguir creciendo acelera-
damente, sobre todo, la ciudad de Juliaca que se ha convertido en una de
las zonas comerciales más importantes del sur andino.

La población en la ciudad de Puno, al decir de sus propios habitantes,
“ya no es la misma”, pues la mayoría de los miembros y descendientes de
las antiguas familias hace tiempo que migraron preferentemente a Are-
quipa y es por ello que en una anterior investigación sostenía que: 

“La población de la ciudad de Puno está conformada, principalmente,
por migrantes e hijos de migrantes procedentes de las zonas rurales del
departamento, que se instalan en la ciudad con toda su familia y, en otros
casos, envían a sus hijos para que sigan estudios superiores en la ciudad,
muchos de los cuales, una vez culminado sus estudios, prefieren quedar-
se en la ciudad, migrar a otra ciudad, y pocas veces regresar a sus lares de
origen” (Rivera, 2005). 
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Según el informe sobre migraciones internas elaborado para el INEI en
1995, en el periodo 1988-93 los cinco departamentos con mayor pobla-
ción de emigrantes fueron: Junín (8.5 por ciento), Cajamarca (7.2 por
ciento), Ancash (5.9 por ciento), Puno (5.3 por ciento) y Piura (5.0 por
ciento). Así mismo, el mencionado informe considera que los factores
básicos de expulsión de población son el agro, la pobreza y la violencia.

En el departamento de Puno es innegable que, tanto el estancamien-
to y deterioro de la infraestructura agropecuaria como la pobreza, son dos
de los principales factores que han convertido a Puno en neto expulsor de
población desde hace más de medio siglo. Refiriéndose a los procesos
migratorios en los años 1950, Schaedel (1967:8) sostiene que al ser
Arequipa y Tacna los centros urbanos más accesibles al departamento “re-
ciben 86 por ciento y 80 por ciento respectivamente, de la migración
puneña”, sin necesidad de revisar datos estadísticos, cualquier poblador de
Puno, Arequipa o Tacna puede dar fe de tal afirmación. Deben ser esca-
sos los puneños que no tienen familia en Arequipa o Tacna, y en estas dos
ciudades son cada vez más frecuentes las expresiones propias de la cultu-
ra del Altiplano que ya empiezan a formar parte de la cultura local6.

Las migraciones de la población puneña tienen como destino las ciu-
dades con mayor grado de desarrollo que se encuentran cerca a ella, según
los datos de los censos de 1981 y 1993, los cinco departamentos que han
recibido mayor cantidad de migrantes puneños son: Arequipa (27.511),
Lima-Callao (18.011), Tacna (9.566), Moquegua (5.579) y Cuzco
(5.176). De otro lado, si bien no se tiene mayor información, de seguro
que entre los peruanos que año tras años emigran al extranjero, se encuen-
tra un considerable número de población puneña. 

La región no es ajena al proceso de urbanización ni a ser considerado
como una sociedad receptora de migrantes. Las ciudades de Puno y
Juliaca han cambiado su fisonomía por el acelerado crecimiento poblacio-
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Cuadro No. 3
Crecimiento histórico de las ciudades de Puno y Juliaca

Fuente: Elaborado por el investigador de acuerdo a los resultados presentado por el INEI de los censos 1940,
1961, 1972, 1981, 1993 y 2005.

Ciudad 1940 1961 1972 1981 1993 2005 

Puno 13.789 24.567 40.453 67.397 91.877 123.906
Juliaca 6.034 20.351 39.066 77.150 142.576 218.485

Enrique Rivera Vela

6 En Arequipa, en Tacna, como en la ciudad de Lima, desde hace varios años, los residentes pune-
ños realizan actividades por el aniversario de la ciudad de Puno (4 de noviembre) y por la fies-
ta en honor a la Virgen de la Candelaria en el mes de febrero; así mismo, han extendido a estas
ciudades la “Feria de las Alasitas”, en la que venden todo tipo de objetos en miniatura con la
esperanza que se convertirán en realidad. Además es frecuente su participación con danzas del
altiplano en las actividades propias de dichas ciudades. 



región, es diferente a vivir en la capital de su provincia, en su distrito o en
la comunidad donde nacieron y se desarrollaron hasta ese momento. 

Migración e identidad cultural

En épocas muy antiguas era común que una persona naciera, se desarro-
llara y muriera en la misma localidad donde nacía, y que a lo largo de su
vida no tuviera contacto, o éste fuese mínimo, con otros grupos humanos
diferentes culturalmente a su grupo de origen, por lo que su identifica-
ción con su cultura de referencia no se contagiaba ni perturbaba por la
influencia de los “otros” extraños y diferentes a ellos, y su identidad era
estable durante toda su vida. Sin embargo, cuando estos grupos empeza-
ron a entrar en contacto con “otros” ya sea por cuestiones de guerra, de
conquista, de evangelización o comerciales, sus culturas empezaron a su-
frir cambios por los préstamos culturales o por la imposición a los que se
encontraban expuestos.

Con el transcurrir de los años la situación ha cambiado, en épocas
actuales la migración al igual que el sistema educativo oficial, los medios
de comunicación y la tendencia globalizadora de la cultura occidental,
son algunos elementos que ocasionan la transformación y hasta la pérdi-
da de las identidades culturales de los pueblos. Al ser la migración el tema
a tratar, me centraré únicamente en este elemento.

Uno de los fenómenos que trajo consigo la modernidad fue la migra-
ción; durante los años de la revolución industrial en Europa, miles de cam-
pesinos se vieron obligados a migrar a las ciudades donde vendían su fuer-
za de trabajo a cambio de salarios exiguos. Similar fenómeno aparece en los
países de América Latina hacia mediados del siglo XX. En el Perú, las pri-
meras migraciones de consideración se producen a partir de la década de
1940 y 1950 cuando se instalan fábricas en ciudades como Lima y Arequipa;
el crecimiento que empiezan a experimentar las ciudades, sobre todo de la
costa, acompañadas con los azotes climatológicos en la región de la sierra,
además de la indiferencia estatal en apoyar a los sectores campesinos, facili-
tó que en las siguientes décadas las migraciones del campo a la ciudad se
conviertan en una alternativa para buscar mejores condiciones de vida.
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En conversaciones sostenidas con pobladores de la ciudad, y con aque-
llos que hace tiempo dejaron su tierra, es frecuente escuchar expresarse
con añoranza y de manera despectiva que “ya no hay gente en Puno, aho-
ra Puno está lleno de campesinos”. Al parecer esta es la percepción que el
propio poblador tiene de la población que ahora vive en la ciudad, por lo
que incluso en los medios de comunicación, cada vez que se critica las
improvisaciones de algunas autoridades, el inadecuado planeamiento en
la construcción de viviendas, los excesos que se cometen por el consumo
excesivo de bebidas alcohólicas, las malas costumbres de realizar las nece-
sidades biológicas en vías públicas, la costumbre de arrojar las aguas con
la que realizaron el lavado de las prendas de vestir a las calles, etc., se suele
hacer referencia directa o indirectamente a la procedencia rural de la po-
blación.

Migraciones y sus implicaciones en la construcción de la identidad 
cultural de los/as estudiantes de la UNA

El deseo de superación personal motiva que año a año sea innumerable
los/as estudiantes egresados/as de educación secundaria, quienes optan
por migrar a las ciudades en búsqueda de oportunidades labores o de estu-
dio. Aunque no se tiene información de los/as adolescentes que se en-
cuentran en esta situación en el departamento de Puno, se tiene conoci-
miento que al menos el 70 por ciento de los/as alumnos/as que se inscri-
ben todos los años en el Centro Pre-Universitario de la UNA, provienen
de las diferentes provincias del interior del departamento, este dato es un
indicativo de la intensión que existe entre ellos/as de seguir estudios uni-
versitarios en este centro de estudios. 

De los postulantes prevenientes del interior del departamento, quienes
logran ingresar a una de las escuelas profesionales que ofrece la universi-
dad, tendrán que enfrentarse a nuevas experiencias en la ciudad que los
cobijará, situaciones como: vivir solos/as o en casa de algún padrino, fa-
miliar o en la residencia universitaria; nuevos círculo de amistades, com-
pañeros y profesores; costumbres diferentes a las de sus lugares de origen;
en fin, vivir en la capital del departamento, aunque se trate de la misma
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Identidad cultural en la posmodernidad y la globalización

En el caso peruano, las poblaciones que no se han “contaminado” en
demasía con elementos de la cultura occidental han logrado mantener sus
propias identidades a lo largo de su historia, pero como producto del con-
tacto continuo con la sociedad mayor, la citadina fuertemente influencia-
da por lo occidental, también se encuentran a merced de la envoltura de
la globalización. No obstante, lo que en un principio con la modernidad
parecía ser el fin de las culturas locales, en una era posmoderna y globali-
zada, ha permitido que dichas culturas se revitalicen. Autores como Stuart
Hall (1992) y Néstor García Canclini (1990,1995), sostienen que la pos-
modernidad está fragmentando las identidades culturales, esta fragmenta-
ción no significa, en ningún caso, la pérdida total de la identidad cultu-
ral del sujeto, sino la transformación y formación de nuevas identidades
híbridas en sociedades cada vez más cambiantes.

De este modo, ya no son sólo elementos como el idioma, la historia,
las costumbres, las tradiciones, la música, el vestido, etc. los que confor-
man las identidades culturales de las poblaciones, sino que, como produc-
to de la ruptura de las fronteras culturales y el acercamiento cada vez ma-
yor entre ellas, se están formando nuevos elementos que permiten identi-
ficar a grandes sectores de la población mundial. Hoy en día movimien-
tos, asociaciones o grupos de carácter transnacional ligados a la protección
del medio ambiente, a la defensa de los derechos humanos, al respeto a
las opciones sexuales, y aun la moda, han creado elementos reales o sim-
bólicos que permiten unificar e identificar a grandes grupos humanos que
habitan en distintas partes del mundo, que hablan distintas lenguas, que
practican diferentes credos religiosos, y que a pesar de formar parte de una
cultura particular, comparten elementos comunes de lo que hoy se podría
llamar una cultura mundial. De otro lado, los continuos desplazamientos
de los sujetos dentro y fuera de su estado nacional, la moderna tecnología
massmediática, entre ellos la televisión y el internet, están facilitando la
comunicación y el acercamiento entre sujetos de diferentes culturas, sien-
do la occidental la hegemónica y la que ha llegado a convertirse en el para-
digma de toda la humanidad.
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Durante las últimas cinco décadas son miles los peruanos que han
migrado a las ciudades en búsqueda de oportunidades, motivados por el
alto crecimiento vegetativo de la población y por el poco o lento creci-
miento de sus lugares de origen, por la búsqueda de mejor educación para
sus hijos, por la violencia generada por el terrorismo, el narcotráfico, etc.
Cuando una persona, de cierta edad enfrenta la necesidad de migrar, por
decisión propia u obligada, llevará consigo un cúmulo de conocimientos
aprendidos y desarrollados en la tierra que lo vio nacer, por lo tanto, lle-
gará a su destino con elementos culturales propios de dicho lugar, los mis-
mos que pueden perderse u olvidarse cuanto más absorbente sea la nueva
sociedad donde empieza a desarrollarse, cuando no ha logrado desarrollar
fuertes sentimientos de pertenencia hacia su cultura de origen, o por la
necesidad de mimetizarse para evitar el rechazo. La pérdida de identidad
cultural se manifiesta cuando el individuo rechaza y siente vergüenza por
los suyo, su idioma, sus costumbres, su cultura y trata de amoldarse lo
mejor posible a la sociedad que ahora lo cobija. 

Suele ocurrir que la primera generación de migrantes mantiene con-
tacto con los familiares y amistades que dejaron en sus lugares de origen,
por lo que las visitas a dichos lugares se realizarán de manera frecuente;
pero lo que ocurre con las segunda y demás generaciones de migrantes es
diferente. Al haber migrado a tierna edad o al haber nacido en un nuevo
territorio, los migrantes de segunda generación tienden a identificarse,
preferentemente, con el lugar donde se están desarrollando y a perder el
vínculo con la tierra de sus padres, o en el mejor de los casos, será un vín-
culo que se fortalecerá por la insistencia de sus padres en transmitirles ca-
riño por el añorado terruño. El apego y el amor por la tierra donde se ha
nacido, aún después de ya no vivir en ella, es sólo cuestión de plena iden-
tificación con la misma, es decir el tomar conciencia de su identidad cul-
tural que es entendida como el sentimiento de pertenencia a una cultura
determinada, construido a lo largo de la vida de los individuos a través de
la adopción e internalización de elementos culturales comunes a dicho
grupo humano, y que permite marcar diferencias al relacionarse con otros
individuos.
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Este cuadro permite tener una idea general sobre la procedencia del alum-
nado, si tomamos como referencia sólo a los/as ingresantes matricula-
dos/as el 2004, de un total de 2.196, el 29.5 por ciento (648) señala como
lugar de nacimiento la provincia de Puno, el 62.2 por ciento (1.367) de-
clara haber nacido en otra provincia del departamento, mientras que el
8.1 por ciento (181) registra como lugar de nacimiento otros departa-
mentos del Perú.

Al observar los datos sobre los ingresantes matriculados en los 4 años
consecutivos es posible afirmar que, en promedio, más de la mitad de la
población estudiantil de la UNA (58.3 por ciento), procede de las provin-
cias del interior del departamento; el alumnado que es del lugar, es decir,
de la ciudad de Puno y de otros distritos de la provincia, llega al 32.3 por
ciento; únicamente el 9.3 por ciento proviene de otros departamentos8. Si
juntamos los porcentajes de los/as alumnos/as procedentes de las demás
provincias puneñas con quienes proceden de otros departamentos se llega
a la conclusión que el 67.6 por ciento de la población estudiantil de la
UNA son migrantes temporales o permanentes en la ciudad de Puno. 
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Frente a esta realidad: 

“…, las identidades nacionales y locales pueden persistir en la medida en
que los resituemos en una comunicación multicontextual. La identidad
dinamizada por este proceso, no será sólo una narración ritualizada, la
repetición monótona pretendida por los fundamentalismos. Al ser un rela-
to que reconstruimos incesantemente, que reconstruimos con los otros, la
identidad es también una coproducción” (García Canclini, 1995: 114).

Para García Canclini la identidad cultural está en constante redefinición,
la misma que, según mi parecer, no debe dejarse a las circunstancias o a
las tendencias globalizantes, considero que cualquier persona puede vivir
y desarrollarse en un mundo globalizado sin necesidad de abandonar su
identidad cultural; pero, se necesita, además de la propia voluntad, de
entes directrices como instituciones educativas, gobiernos locales, institu-
ciones culturales u otras que orienten la conservación, redefinición o rein-
vención de los elementos que conforman las identidades culturales, de lo
contrario, se corre el riesgo de ser absorbidos por los elementos propios
de una era globalizante que podría encaminarnos hacia la pérdida de las
identidades locales y el fortalecimiento de aquella que es propia de la cul-
tura hegemónica: la occidental.

La población estudiantil de la UNA-Puno

La UNA alberga en sus claustros a aproximadamente 15.000 estudiantes,
la mayoría proviene del mismo departamento y sólo una décima parte son
de otras regiones del país. Con la finalidad de tener una mejor aprecia-
ción de su procedencia (lugar de nacimiento), se ha elaborado el siguien-
te cuadro en base a los/as alumnos/as ingresantes matriculados/as entre
los años 2001 y 20047, a pesar que no representan a la totalidad del alum-
nado, considero que es una muestra aceptable por representar algo más
del 50 por ciento del universo de la población estudiantil. 
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Cuadro No. 4
Lugar de procedencia (nacimiento) de los ingresantes matriculados

Fuente: Elaborado por el investigador con los datos recogidos de los Boletines Estadísticos de la UNA-Puno 2001,
2002, 2003 y 2004.

Año Provincia Otras Otros Total Total
Puno provincias departamentos. alumnos alumnos 

de Puno ingresantes UNA

Total % Total % Total % matriculados

2001 807 36.0 1.237 55.3 194 8.7 2.238 14.363
2002 458 31.5 853 58.7 142 9.8 1.453 13.984
2003 677 32.3 1.194 57.0 223 10.7 2.094 14.085
2004 648 29.5 1.367 62.2 181 8.1 2.196 13.132

8 En el 2004 fueron 151 los/las ingresantes procedentes de otras regiones, distribuidos de la
siguiente manera: Ancash 2, Arequipa 61, Cusco 58, Huancavelica 2, Junín 2, La Libertad 1,
Lima 2, Moquegua 17, Pasco 1, San Martín 1,Tacna 2, Tumbes 1, Ucayali 1. La mayoría de
este grupo se encuentra en la ciudad de Puno por motivos laborales de sus padres, es mínimo
el porcentaje de quienes se trasladan a esta ciudad exclusivamente para seguir estudios univer-
sitarios en la UNA. 

Enrique Rivera Vela

7 En los boletines estadísticos del 2005 no se ha considerado la información sobre el lugar de
nacimiento de los alumnos/as matriculados/as.



de las provincias más alejadas: Carabaya y Sandia, o de otros departamen-
tos, entre ellos, Cusco, Moquegua y Tacna11.

Aunque la ciudad de Puno no es muy diferente ni incompatible con
la cultura que se desarrolla en otras provincias del departamento, pues su
población está compuesta básicamente por descendientes de los pueblos
quechuas y aymaras, es indudable que existen otros elementos proceden-
tes de la cultura occidentalizada que se desarrolla en la ciudad, que son
extraños y a la vez atrayentes para los/as jóvenes migrantes, este hecho
además de los prejuicios y del racismo solapado existente en la sociedad
peruana son los que ocasionan traumas y frustraciones a personas que no
han logrado cimentar sus identidades culturales.

Son varios los casos registrados en los que el/la alumno/a ha experi-
mentado dificultades para lograr adaptarse al nuevo ritmo de vida tanto
citadina como universitaria, por provenir de alguna comunidad de la zona
rural donde aún predominan elementos de su cultura originaria: idioma,
vestimenta, etc., es así que una vez que se instalan en la ciudad son obje-
to de discriminaciones por su procedencia cultural:

“En un inicio tuve problemas para adaptarme a una forma distinta de
actuar dentro de la universidad, tenía un dejo y la forma de vestir un
tanto diferente, por lo cual sufrí en un inicio discriminación y burla, pero
conforme pasó el tiempo, las cosas fueron normalizándose” (Melgar,
varón, 26, Ingeniería Económica).

De otro lado, quienes manifiestan haber experimentado una fácil adaptación
sienten que es debido a la poca diferencia existente entre la cultura quechua
y la aymara, pues a excepción del idioma, sus costumbres, creencias religio-
sas, valores y otros elementos, con ligeras variantes, son muy parecidos, lo
que permite a sus poblaciones identificarse con el mismo mundo de proce-
dencia, el mundo andino, del que ambas culturas forman parte:

“Ingresé a los 17 años a la universidad, me adapté fácilmente a la vida uni-
versitaria, no tuve muchos problemas ya que encontré amigos que tam-
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Población estudiantil migrante y su adaptación a la vida de la ciudad

Como ya señalé en líneas anteriores, una vez que los/as nuevos/as ingre-
santes procedentes de un lugar diferente al de la ciudad tienen la necesi-
dad de migrar con la finalidad de seguir estudios universitarios deberán
enfrentarse a nuevas situaciones, una de ellas es el vivir solos(as) en un
ámbito social y cultural distinto al de su origen.

“Ingresé a la universidad a los 17 años, tuve un poco de dificultades para
adaptarme a la ciudad porque yo crecí con mis padres que ahora ya no
estaban a mi lado, me sentía sola, pero al pasar las semanas fui conocien-
do a mis compañeras(os) y ya no me sentía tan sola, pero extrañaba a mi
familia que estaba en Ayaviri, y es esta la razón por la cual yo viajaba
semanalmente a Ayaviri” (Melgar, mujer, 20, Turismo)9.

“Como azangarino sentí un cambio brusco en los primeros años de mi
vida universitaria. El hecho mismo de alejarme de mi familia y vivir solo
en la ciudad de Puno, hizo que difícilmente me adaptara a esta nueva
situación” (Azángaro, varón, 22, Antropología).

Ambos testimonios10 reflejan el sentir de los alumnos/as migrantes al ini-
ciar una nueva vida alejados/as del núcleo familiar, pero como por lo
general las distancias no son tan distantes de sus lugares de origen es habi-
tual, como queda registrado en el primer testimonio, que realicen viajes
semanales para “visitar a la familia”, convirtiéndose en migrantes golon-
drinos. Existen otros casos donde los/as alumnos/as van y vienen diaria-
mente de su lugar de origen, se trata principalmente de residentes de las
localidades de Juliaca, Ilave u otra localidad cercana, donde trasladarse no
demanda más de una hora. Quienes sí tienen mayor dificultad para tras-
ladarse con cierta frecuencia a sus lugares de origen son los que provienen
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12 Se tiene referencias que de estas tres ciudades sí existen jóvenes que decidieron trasladarse a la
ciudad de Puno para seguir estudios universitarios. 

Enrique Rivera Vela

9 Todos los testimonios que se presentan serán identificados indicando: provincia de proceden-
cia, género, edad y escuela profesional. 

10 Desde el 2003, estoy recogiendo testimonios de los alumnos/as en asignaturas bajo mi cargo.
En la escuela profesional de Antropología en la asignatura Seminario de Etnicidad e Identidad,
y en otras escuelas profesionales en la asignatura de Cultura Andina. Dichos testimonios se
recogen luego de desarrollar el tema de Identidad Cultural. 

 



Algunos/as estudiantes de la UNA tienen la percepción que la univer-
sidad es un mundo diferente al que conocen, que en la universidad los
conocimientos que deben prevalecer son los creados por el mundo occi-
dental, por lo que se forman la idea que su cultura de procedencia es infe-
rior e incompatible con los estudios universitarios, al menos así queda
reflejado en los siguientes testimonios: 

“La vida universitaria no me ha permitido sentirme conforme con las cos-
tumbres, creencias y demás elementos de mi grupo de origen, ya que en
este centro de estudios las costumbres, creencias no tienen valor y sólo
vemos un mundo occidentalizado” (Huancané, varón, 19, Biología).

“Se puede decir que mi procedencia cultural no fue muy compatible con
la vida universitaria, aunque no tenía problemas con los docentes, existí-
an algunos compañeros que se cerraban en un grupo determinado”
(Yunguyo, varón, 25, Ingeniería Económica).

Sin embargo, pese la sensación que se tiene de la universidad como in-
compatible con las culturas locales, se percibe que la población estudian-
til está tomando conciencia de la importancia que tiene el rescate y la pre-
servación de los conocimientos y logros de las culturas originarias de las
que la mayoría procede. Así mismo y como producto de la propia diná-
mica cultural local y de asignaturas como Cultura Andina y otras simila-
res que se imparten en varias de las escuelas profesionales de la universi-
dad, ha motivando que los alumnos/as tomen conciencia de la cultura a
la que pertenecen y con ello valorar y fortalecer su identidad cultural
como se expresa en el siguiente testimonio: 

“... ahora puedo decir que la universidad me ayudó a fortalecer mi cultu-
ra y a creer en nuestras creencias y costumbres, son la base de nuestra per-
sonalidad y que es mejor hablar de ello que ocultarlo” (Puno, mujer, 19,
Ingeniería Económica).

Todos los pueblos tienen su propia identidad cultural y los elementos que
la constituyen permiten la integración y la solidaridad entre sus miembros
marcan diferencias en relación a otros. La identidad cultural de adolescen-
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bién eran de la cultura aymara que conservaban su cultura y realizaban sus
costumbres, claro que había compañeros del sector quechua pero no tuve
ningún tipo de problemas con ellos ya que sus tradiciones y costumbres
se asemejan a la mía” (Chucuito, mujer, 19, Ingeniería Económica). 

En el siguiente testimonio es posible percibir el sentir de algunos/as alum-
nos/as que proceden de otros lugares del país quienes sí observan muchas
diferencias entre ellos/as y sus compañeros/as de la localidad, aunque no
se expresa detalladamente, es de suponer que se trata de la forma de hablar
y de las costumbres, pero como el ser humano es adaptable por excelen-
cia, en el mismo testimonio se expresa la necesidad de tener que adaptar-
se a este medio social y cultural ya que serán varios años que los que ten-
drá que vivir en la ciudad:

“Como estudiante universitario ingresé a los 20 años de edad, al princi-
pio la vida universitaria sí me afectó mucho por lo que yo estaba en Lima
y por motivos familiares tuve que postular en Puno a la Universidad
Nacional del Altiplano, lo que me afectó fueron los compañeros, su forma
de ser no era algo que yo estaba acostumbrado, como se comportaban, su
conducta. Pero lo que uno piensa es que vas a pasar acá 5 años de tu vida
y tienes que adaptarte a esta cultura, conforme pasó el tiempo me adapté
y me gustaron algunos elementos de su cultura como las danzas autócto-
nas” (Tacna, varón, 23, Turismo).

La vida universitaria y la redefinición de las identidades culturales

A diferencia de los estudios de educación primaria y secundaria donde
además de cumplir con su función educativa y de transmisión de conoci-
miento los profesores están más pendientes del alumnado, se respeta y re-
cuerda el calendario cívico y se realizan diversas actividades relacionadas
a la conservación de nuestro acervo cultural; en el quehacer universitario
la preocupación se centra en la transmisión de conocimientos científicos
y en el empleo de éstos para su aplicación en beneficio de la humanidad,
mientras que los logros y los conocimientos de las culturas originarias sue-
len ser vistos con indiferencia o como resultado de un atraso cultural. 
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tes y jóvenes en sociedades tradicionales tienden a sufrir cambios cuando
entran en contacto con la sociedad hegemónica. Sucede que al nacer y
desarrollarse en una localidad tradicional, el contacto con los “otros” no
es muy significativo, por lo que no se presentan problemas de identifica-
ción con sus propios elementos culturales; pero, una vez que se acercan o
se trasladan físicamente a una localidad más grande, como es el caso de
un sector de los/las jóvenes estudiantes de la UNA, suele ocurrir que al
estar aún en plena formación de su personalidad, y al no haber tomado
conciencia de su identidad, las dudas, incomprensiones y hasta negacio-
nes de su propia identidad sean cuestiones cotidianas. Los cambios que
trae consigo la vida universitaria pueden favorecer positiva o negativa-
mente en la construcción y redefinición de las identidades culturales de la
juventud, todo depende de los propios estudiantes, así como de las polí-
ticas trazadas por la universidad. En una universidad donde a todo nivel
se respeten las diferencias culturales, donde se valoren los saberes y cono-
cimientos de los “otros”, y donde los/as jóvenes tengan espacios para
exponer e intercambiar ideas sobre sus culturas de procedencia, es posible
que la redefinición de las identidades culturales no se vean afectadas nega-
tivamente por elementos extraños a su propia realidad. 
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Identidades, tradução e hibridismo: 
a problemática dos guarani 
e kaiowá urbanos no estado 
de Mato Grosso do Sul/Brasil

José María Trajano Vieira*

Introdução

Como sabemos, após quase quinhentos anos de contato, os Guarani e
Kaiowá, apesar de terem sido explorados, escravizados e “trabalhados”
pelos missionários, reproduzem modelos de comportamento e
concepções de mundo próprias. Este trabalho apresenta e discute algumas
características migratórias dos Guarani e Kaiowá no Mato Grosso.
Subjacente ao percurso da pesquisa, encontra-se a tese de que a migração
indígena é melhor entendida como inerente ao seu sistema sociocultural
“tradicional”, compreendendo as mudanças e transformações como
processos autênticos dentro da tradição e portadores de uma lógica pró-
pria.1 São descritos e analisados os elementos socioculturais e cosmo-
lógicos a partir dos quais os Guarani e Kaiowá no MS representam e

* Doutorando em Antropologia Social – Unicamp.
1 Sáez (2000) demonstra a capacidade dos “historiadores” indígenas de adotar e adaptar

informações novas, o caráter dialético das identidades ameríndias: o Eu só pode ser
conseqüência de um Outro. Atribuindo seus signos distintivos e suas tradições a um estrangeiro
ou a um inimigo, Shipibo e Kaxinawá, os Yaminawa são simplesmente coerentes com a
tradição. O ponto estratégico das estruturas sociais desloca-se do centro - tradições,
terminologias ou regras de aliança - para as fronteiras, para a delimitação de identidades; elas
são produto da história ou mais concretamente dos historiadores ou mitógrafos nativos. A
memória e os modelos podem ser menos antigos e mais intencionais do que parecem. Sua
hipótese postula a alteração do caráter de um símbolo, de passivo a ativo, do significativo ao
performativo: isto é, a resgatar o que o símbolo tem de evento, sua eficácia histórica. Para o
autor, as transformações de um conjunto mítico são fatos históricos. 

 



deslocamentos situacionais e combinações inovadoras, organizando seus
recursos de novas maneiras, fazendo experiências. Nas zonas fronteiriças,
há espaço para ação (agency) no manejo da cultura (Hannerz 1997).

Para Bhabha, o desafio teórico e político são o de focalizar aqueles
momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças
culturais (“entre lugares”) que fornecem o campo para a elaboração de
estratégias de subjetivação que dão início a novos signos de identidade e
postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a
própria idéia de sociedade. É na emergência dos interstícios que o
interesse comunitário ou o valor cultural são negociados. A articulação
social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação com-
plexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos
culturais que emergem em momentos de transformação histórica. As
diferenças sociais são os signos da emergência da comunidade concebida
como projeto –ao mesmo tempo uma visão e uma construção– que leva
alguém para além de si para poder retornar, com um espírito de revisão e
reconstrução, as condições políticas do presente. A meia passagem da
cultura contemporânea é um processo de deslocamento e disjunção que
não totaliza a experiência. O trabalho fronteiriço da cultura cria uma idéia
do novo como ato insurgente de tradução cultural. Essa arte renova o
passado, reconfigurando-o com um entre-lugar contingente, que inova e
interrompe a atuação do presente. A diferença cultural é uma forma de
intervenção que nos confronta com uma disposição de saber ou com uma
distribuição de práticas que existem lado a lado, designando uma forma
de contradição ou antagonismo social que tem de ser negociado. A cul-
tura é vista como produção irregular e incompleta de sentido e valor,
freqüentemente composta de demandas e práticas incomensuráveis, pro-
duzidas no ato da sobrevivência social. Essa posição nos torna pro-
gressivamente conscientes da construção e da invenção da tradição
(Bhabha, 1998).

Segundo Hall, o sujeito pós-moderno está se tornando fragmentado;
composto por várias identidades possíveis, contraditórias ou não-
resolvidas, abertas, inacabadas, provisória, variável e problemática. Nesse
processo a identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e
transformada continuamente, na qual o sujeito assume identidades di-
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vivenciam as transformações que se processaram em sua cultura à partir
da colonização.2 Na presente pesquisa, essa transformação é analisada em
termos de incorporação, pelos indígenas, de recursos e estratégias de
sobrevivência nas novas situações de vida, que gradativamente caminha
em direção à construção de novas territorialidades. Assim, uma das
ambições desse estudo é dar conta do significado da modernidade para os
indígenas, enfatizando as territorializações atuais. 

Mesmo que o parentesco ainda seja a categoria típica da experiência
urbana e o grupo familiar à unidade de ação, ela permite ao Guarani e
Kaiowá citadino uma maior liberdade de ação e escolha.3

Parâmetros teóricos

Hannerz faz uso de noções tais como as de hibridez e colagem por
identificar qualidades nas pessoas e em suas produções. Particularmente,
em Cultural Complexity (1992), tenta problematizar a cultura em termos
processuais. Para manter a cultura em movimento, as pessoas, enquanto
atores e redes de atores, têm de inventar cultura, refletir sobre ela, recordá-
la (ou armazená-la de alguma outra maneira), discuti-la e transmiti-la. Na
medida em que são enredadas nessas diversificadas correntes de cultura
presentes em seus hábitats, as pessoas, como seres culturais, prova-
velmente estão sendo moldadas, e modelam a si mesmas, por pe-
culiaridades de sua biografia, gosto e cultivo de talentos. As identidades
atribuídas ao grupo não precisam mais ser todo-poderosas. Hannerz
defende uma compreensão mais geral da aquisição cultural como processo
constantemente em curso; uma compreensão suficientemente pluralista
para levar em conta as variações na forma cultural em questão. A
liberdade da zona fronteiriça é explorada com mais criatividade por
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2 Embora tenha afetado direta ou indiretamente a demografia, a distribuição espacial e a
organização política de todos os povos da região, o processo de penetração colonial, em suas
múltiplas facetas, atingiu de modo particular os Guarani, que sofreram profundas
transformações decorrentes de práticas e políticas impostas pelos principais agentes da expansão
européia (Monteiro, 1992:475).

3 “O guarani odeia o que quer que se afigure como cerceamento de sua liberdade, que preza
acima de tudo” (Schaden, 1974:105). 



Sahlins mostra que, ao menos aqueles povos que sobreviveram
fisicamente ao processo colonial, estão elaborando culturalmente tudo o
que lhes foi infligido. Eles vêm tentando incorporar o sistema mundial a
uma ordem ainda mais abrangente: seu próprio sistema de mundo. Nesse
sentido, numerosos estudos etnográficos contemporâneos descrevem a
utilização das mercadorias e das relações estrangeiras no desenvolvimento
das culturas indígenas (Sahlins, 1997).

No livro Ensaios em Antropologia Histórica (1999), para
compreender as sociedades e culturas indígenas do Brasil, Oliveira, faz
uma reflexão e recuperação crítica de sua dimensão histórica, con-
siderando os índios como sujeitos históricos plenos. Por dimensão
histórica o autor entende ser um plano interativo: o conjunto de relações
que cada unidade sóciocultural mantém com outras unidades, situadas no
mesmo tempo. O campo político intersocietário constituí-se pela
presença fundadora de perspectivas diferenciadas para cada ator étnico. A
unidade desse campo resulta do confronto entre perspectivas antagônicas,
do jogo de manipulações de interesses e valores divergentes, de lacunas,
ambigüidades e acavalamentos de significados. Uma representação gráfica
desse campo intersocietário seria um tangenciamento de diferentes
planos, um encontro em que a tênue (mas violenta) junção não elimina
necessariamente a diversidade de perspectivas. A cultura aparentemente
partilhada nada mais é do que uma fina crosta de sobreposições e
entrecruzamentos de significados. O que efetivamente importa –e que
constitui o fator dinâmico– é o processo complexo de construção de
sentido por um agente, que opera sempre com um código cultural e uma
lógica específica, mas que igualmente registra, especula e traduz para seus
próprios termos a existência de outros agentes e de outras culturas. No
campo intersocietário eventos da política moderna sejam eles promovidos
pelo órgão indigenista, por entidades religiosas ou de apoio aos índios, ou
até mesmo pelas diferentes formas do chamado movimento indígena -
recebem significação e são convertidos aos parâmetros da política étnica
local (etnopolítica). Para Oliveira as manifestações simbólicas dos índios
atuais estarão marcadas por diferentes tradições culturais. Tais elementos
culturais constituindo-se em fato corriqueiro a adaptação de pautas
culturais ao mundo moderno e globalizado.
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ferentes em diferentes momentos. Somos confrontados por uma gama de
diferentes identidades dentre as quais parece possível fazer uma escolha. A
globalização tem um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo
uma variedade de possibilidades e novas posições de identificação, e
tornando as identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e
diversas. As identidades estão sujeitas ao plano da história, da política, da
representação e da diferença. Para Hall tradução, descreve aquelas
formações de identidade que atravessam e intersectam as fronteiras
naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de sua
terra natal. Essa pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem
e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas são
obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas
identidades. Elas carregam os traços das culturas, das tradições, das lin-
guagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. Elas são o
produto de várias histórias e culturas interconectadas. As pessoas
pertencentes a essas culturas híbridas são pessoas traduzidas, que per-
tencem a dois mundos ao mesmo tempo (Hall, 2000).

Na concepção pós-estruturalista de diferença só se pode falar de
identificações constituídas no âmbito do jogo político. Nesses termos,
mesmo a remissão a uma suposta legitimidade legada por uma tradição
“autêntica” e “original”, deve ser tratada como parte da performatização da
diferença – no sentido dramatúrgico da encenação e à partir da
contextualidade discursiva em que se insere. Nesse sentido, as políticas mul-
ticulturais devem ser consideradas como parte da estrutura de oportu-
nidades que orienta as opções identitárias. A différance, noção utilizada
tanto por Bhabha quanto por Hall, é construída, no processo mesmo de sua
manifestação, no âmbito da trama mesma de representações, diferenças e
diferenciações. Desta perspectiva, o momento de representação da diferença
é, ao mesmo tempo, o momento de articulação desta. Os autores chamam
a atenção para a necessidade da adequada consideração do impacto de
determinadas políticas públicas e outras formas de intervenção para a
articulação e rearticulação dos grupos sócio-culturais. Baseado nessa
premissa, Costa defende uma política multiculturalista auto-contida, isto é,
consciente de seu impacto sobre as articulações identitárias (Costa, 2006).
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se nutriu do “amai-vos uns aos outros” da mensagem cristã -, os Guarani
passaram por um processo de desjaguarização. Para Fausto, apesar de todo
esse processo de transformação, apropriações e reapropriações, traduções
e retraduções, interpretações e reinterpretações, em um contexto de crise
sociodemográfica, é possível falar hoje em uma cosmologia guarani
contemporânea e reconhecer, na variação, versões de uma estrutura em
transformação.

Resistências e transformações no “sistema guarani”

“No ‘sistema guarani’, antes de colher, o cacique batiza porque ñandejara
manda. Batiza-se todas as coisas: mandioca, milho, arroz, carne. Antes de
vento forte, sol bravo, pedra cair, então antes batizar, fazer reza conversar
com tupã. Então essas coisas chegam aqui para o outro lado, mas nunca
não acertou. Para combater pragas, se colocava areia na cova das plantas
já resolvia.4 Agora não mais porque está tudo misturado, só o sistema do
branco é que vale. No sistema guarani – Avá Reko, ñandereko, só existe
o cacique (nanderú), sistema guarani não tem evangelho, e a comida é
batata-doce assada, mandioca assada, abóbora assada, milho assado,
chicha, beijú” (Inácio Souza, cacique da TI Porto Lindo).

A maioria dos Guarani e Kaiowá afirmam que, com o tempo, têm ficado
cada vez mais diferentes dos antigos, e cada vez mais parecidos com os
brancos, porque também eles vêm mudando seus hábitos alimentares.
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Pompa analisa a maneira pela qual as imagens e discursos, sobre os
ameríndios, foram “devolvidos” aos diferentes agentes da colonização por
meio de um complexo processo mediado pela “tradução”. A autora
mostra que, nas diferentes situações de contato, em diferentes épocas,
frente a diferentes problemas sociais e históricos, os tupinambá e guarani
elaboraram produtos simbólicos originais. Diferentes grupos indígenas
incorporaram e transformaram ‘para si’ o que se apresentava como ‘outro’.
A resistência não se dá apenas em termos de revolta, mas também de
estratégias de mediação, de adaptação e reformulação de identidades, de
construção de novas formulações sociais e culturais. As fontes mostram a
dinâmica interna aos sistemas culturais indígenas. Os elementos “alheios”
foram absorvidos pela cultura indígena porque se inseriam num preciso
contexto significativo, isto é, faziam sentido. Os indígenas tentaram
reconstruir um universo simbólico que se abriu à absorção do outro e a
sua própria transformação. Para construir suas estratégias, eles utilizaram-
se de todos s elementos das culturas e das práticas dos invasores europeus:
das alianças às armas, da fé ao uso da escrita e até do estilo retórico
(Pompa, 2003).

Fausto (2005), postula a hipótese de que o contato dos Guarani com
o cristianismo missionário e a experiência colonial conduziram a uma
crescente negação do canibalismo como fundamento do poder xamânico
e da reprodução social, esse esquecimento do canibalismo abriu espaço
para uma outra idéia-chave, a do amor. O universo religioso guarani está
repleto de símbolos, rotinas rituais e personagens de origem católica.
Todas as marcas de um discurso-outro, todos esses signos de
transformação, não levaram os Guarani, porém, a se pensarem como
outros, pois eles fizeram essa alteridade plenamente sua. Isso implicou um
esquecimento do processo pelo qual se apropriaram deles e transfor-
maram uma alteridade que, simultaneamente, os transformou. As epide-
mias, as migrações forçadas, o esgarçamento das redes sociais, a mestiça-
gem, os novos contextos interétnicos que reuniam pessoas de diferentes
origens, tudo isso rompia as cadeias de transmissão tradicionais, ao
mesmo tempo em que abria caminho para novas versões e reinvenções
culturais. Para fundar uma nova ética do amor - que provavelmente se
ergueu sobre conceitos nativos como a generosidade e a reciprocidade, e
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4 Segundo Schaden (1974: 42-3), sobretudo entre os kaiowá, todas as fases da produção do
milho, desde o preparo da terra até a colheita, podem constituir oportunidade para a realização
de cerimônias religiosas. Um paí ou rezador da aldeia de Amambai descreveu a Schaden uma
seqüência desses “batismos”, que, naquela aldeia, se realizaria em oito fases diferentes: antes da
queimada; quando a terra já está preparada para o plantio; quando o milho já tem uns cinqüenta
centímetros de altura, e é preciso combater os insetos devoradores da planta; quando se forma
o grão, no qual pode aparecer a “ferrugem”; quando o milho verde já pode ser consumido;
quando as primeiras comidas de milho são preparadas; e, por último, quando se faz a primeira
chicha . Segundo o autor, “tudo o que diz respeito ao milho se associa ao mundo sobrenatural”.
Observou ainda Schaden que essas cerimônias servem também para os outros produtos
cultivados – mandioca, batata-doce, feijão, abóbora – mas essas parecem limitar-se ao “batismo”
dos primeiros frutos. A diferença é que o milho, para os Guarani, representa um verdadeiro
“calendário econômico-religioso”.
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sejam uma constante, não excluem às iniciativas indígenas de construção
de sua alteridade de modo criativo e relativamente autônomo.7

Para os indígenas que habitam a cidade, uma retomada de suas antigas
tradições, até o presente momento, como possível forma de amenizar
novos problemas sociais não faz qualquer sentido.8 Até porque ser “índio”
no ambiente urbano tem representado um obstáculo para o
estabelecimento de relações com os não-índios e com o poder público dos
quais, direta ou indiretamente, os indígenas dependem em alguma
medida para sua própria sobrevivência física.9

O papel de transeunte pode ser valorizado pelos Guarani e Kaiowá,
uma vez que exprime a capacidade de obtenção de poder local por meio
de objetos e conhecimentos adquiridos em experiências que transcendem
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Enquanto apenas alguns caciques e pessoas mais velhas conservam o
“sistema guarani”, porque sua comida é, basicamente, a mesma, e sua
alimentação ideal, apesar da crescente introdução de comida dos brancos
que vem nas cestas básicas, continua sendo baseada em batatas, abóboras
e mandiocas assadas.5

Nesse processo de mudança, as mercadorias, os cargos, o dinheiro e os
conhecimentos adquiridos nas relações de contato, presentes na vida das
famílias indígenas que vêm migrando para as cidades da região, começam
a ganhar novos significados. É nesse cenário que foi possível perceber que
a dicotomia que separa o “sistema dos brancos” do “sistema guarani” não
faz muito sentido no meio urbano onde se verifica uma comple-
mentaridade entre um e outro, onde a própria noção de pessoa legada pe-
los antigos já incorpora as capacidades dos brancos.6 Será possível
perceber que, embora as estratégias indígenas para se adaptar às novas
demandas surgidas em decorrência do contato com a sociedade não-índia
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7 Quando os índios reivindicam autodeterminação e autonomia, eles estão reivindicando
melhores condições de diálogo conosco, porque desejam alcançar condições de igualdade nos
diferentes níveis de relações que mantêm com a nossa sociedade. A reivindicação de autonomia
só é proclamada quando eles tomam consciência da perda de sua autonomia. Para as sociedades
indígenas, a busca de autonomia é um processo extremamente longo e complexo de revisão da
própria auto-representação étnica (Gallois, 1998). Segundo a autora, os povos indígenas
evidenciaram ao longo de séculos de acomodação ao convívio, que “cultura é um processo no
qual os traços originários são agenciados e conectados a outros, apropriados da relação com o
mundo exterior” (Gallois, 2001).
Para Monteiro “Se a mobilidade espacial apresentava-se, para uns, como a melhor maneira de
se preservar a autonomia política e cultural, para outros era dentro da própria situação colonial
que se buscava este espaço (...). Para alguns líderes guarani, as relações com os portugueses por
meio do tráfico de cativos apresentavam-se como oportunidade para reforçar a autonomia e a
tradição: a autonomia, pois evitava que eles próprios fossem escravizados; e a tradição, pois dava
seqüência às atividades guerreiras e à tomada de cativos” (Monteiro, 1992).

8 O problema do índio na cidade foi tratado por Cardoso de Oliveira em Urbanização e tribalismo
(1968), sobre os Terena no Mato Grosso do Sul. O autor presume que os principais motivos da
intensificação das migrações aldeia/cidade foram o “caráter desagregador das lutas político-
religiosas” iniciadas logo após a instalação da missão protestante e “a atração que sobre suas
parentelas exerceram indivíduos isolados”. Não obstante as migrações, segundo Cardoso de
Oliveira, essa população citadina continuou a “identificar-se como Terêna e a conviver com seus
patrícios”. 

9 Quanto ao fascínio que as cidades exercem sobre as populações indígenas, Tommasino observa
que, para eles, trata-se de um mundo, ao mesmo tempo, atraente e assustador, porque a cidade
é repleta de perigos. Podem ser atropelados pelos carros ou agredidos pelos brancos que
continuam hostilizando-os. É perigosa porque estão em território alheio, mesmo sabendo que
era terra de seus ancestrais: “Talvez possamos afirmar que enfrentar hoje as cidades tenha uma
semelhança com as aventuras de seus antepassados que enfrentavam imensas florestas repletas
de perigos, seja pela presença dos animais predadores, seja pela possibilidade de estarem em
terras de inimigos” (Mota, 2000:39).
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5 Já no tempo da sua pesquisa entre os Guarani, no início do século passado, Nimuendajú já
observava nos discursos dos caciques como, para eles, o uso de alimentos e de vestuário
provenientes da sociedade não-índia provocava transformações corporais significativas nos
indígenas, sendo por isso evitado por esses caciques que também recomendavam a não
adoção desses hábitos alimentares e de roupas às outras pessoas de seu povo. Nas palavras do
autor “A grande massa dos Guarani está hoje totalmente convencida de que não poderá
alcançar o Yv? marãey como o fizeram outrora os antigos. Longe de duvidar da existência
deste paraíso e de considerar o fato impossível em si, eles explicam sua limitação,
argumentando que seu corpo adquiriu um peso invencível devido ao consumo de alimentos
europeus (sal, carne de animais domésticos, cachaça, etc.), bem como pelo uso de vestimentas
européias”.

6 Segundo Cohn, 2001, a passagem efetuada pelos Xikrin para a cultura se deu nos tempos
míticos, no qual a aquisição de bens culturais pertencentes a esferas (atualmente) externas ao
social permitiu a conformação do socius e das diferentes categorias que o constitui. No entanto,
o sistema social assim formado mantém uma abertura para o exterior que realimenta
continuamente as diferenças, dando continuidade ao processo de sua interiorização iniciado nos
tempos míticos. As relações com outros seres que compõem o cosmos xikrin, sejam eles
animais, sobrenaturais ou humanos-outros, permitem a incorporação contínua de elementos do
exterior. Assim, uma rede ampliada de trocas permite que os Xikrin dêem seguimento ao seu
processo de apropriação de bens do exterior, em suas viagens para as cidades ou para outras
aldeias, por intermédio das fitas de gravadores e de vídeos que registram rituais praticados por
outros índios, ao receberem visitantes, e pelas suas relações, mais ou menos bem-sucedidas, com
as diversas categorias de “brancos” com que se defrontam. Sua tradição permanece sendo
remodelada, mutante, e sua identidade vai sendo redefinida por coisas que incorporam, dentre
outros, de nós. A autora termina esse artigo dizendo que, os índios são sujeitos de sua própria
história, capazes de conduzir e negociar suas mudanças.

 



alguns que manifestam sua preferência pela vida de aldeia, e não
conseguem ficar muito tempo longe dela. Para os Guarani e Kaiowá é,
definitivamente, importante conhecer cada vez mais do mundo do
branco e participar dele, ainda que reconheçam as dificuldades,
preconceitos e desigualdades. Os jovens que partem para as cidades em
busca de educação, emprego e aventura serão, de maneira, algo semel-
hante às diásporas11 dos antigos xamãs, fontes de inovação e
transformação da existência indígena12.

Nas relações com a sociedade ocidental, alguns Guarani e Kaiowá,
com base na sua cultura, estão assumindo cargos políticos; sociais
(professor, agente de saúde, chefe de posto); religiosos (catequistas,
pastores evangélicos) etc., existentes dentro de sua aldeia e mesmo fora
dela em alguns casos, como o de vereador, por exemplo13. Esses são os
principais defensores da cultura tradicional. Percebendo que a identidade
étnica, por si só, não representa necessariamente uma barreira para a
participação nas instituições da sociedade moderna, vêem no reforço dos
vínculos étnicos e na continuidade dos valores e das atividades étnicas
uma forma de garantir sua promoção pessoal e esquivar-se da con-
corrência direta com os não-índios num meio em que, provavelmente,
estariam em desvantagem. Assim, características do grupo ao mesmo
tempo objetivas (fragilidade dos recursos econômicos, políticos e de

213

as fronteiras culturais.10 Daí o papel de liderança, geralmente,
desempenhado pelas pessoas mais experientes interculturalmente. Assim,
os mediadores modernos de relações interétnicas tornaram-se os
“equivalentes funcionais” das antigas lideranças Guarani e Kaiowá. Inca-
pazes de transporem os obstáculos que se levantam contra eles quando os
mesmos pretendem fazer parte do “nosso sistema”, de participar da
sociedade ocidental dominante, essas pessoas voltam para a aldeia para
tentar assumir posições de liderança. Voltam por afeição e, sobretudo,
porque não conseguiram “vencer” nas cidades. A volta para a aldeia seria,
também, uma reação à frustração de aspirações induzidas pela interio-
rização das normas de sucesso social da sociedade mais ampla, cuja
realização se acharia bloqueada pelas práticas discriminatórias em vigor
nessa mesma sociedade. Entretanto, não é a discriminação que impede a
ascensão e o sucesso dos índios na sociedade branca, mas sobretudo o seu
despreparo educacional e profissional e também o descompasso cultural.
Por outro lado, também, são bastante recorrentes as críticas dos mais
velhos aos modos de vida alternativos de alguns jovens indígenas, por eles
não quererem mais saber das tradições dos antigos. A vida no mundo dos
brancos representa, para o jovem Guarani e Kaiowá, perspectivas de novas
experiências e possibilidades de ascensão social e econômica. No entanto,
de modo geral, ele não consegue sucesso em sua saída e, quando retorna
à aldeia, entra em choque com os valores tradicionais. Os Guarani e
Kaiowá, tanto os jovens quanto os mais velhos, observam que, hoje em
dia, o índio é obrigado a se acostumar com o contato. Porém, se, de modo
geral, percebe-se um maior interesse dos jovens pela cidade, há também
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11 A diáspora remete àquelas situações em que o indivíduo elabora sua identidade pessoal com base
no sentimento de estar dividido entre duas lealdades contraditórias, a de sua terra de origem e
do lugar onde está atualmente, onde vive e constrói sua inserção social (Oliveira, 1998: 63).

12 “Radicada não apenas na evocação da mitologia heróica como também no conhecimento
esotérico dos cantos sagrados, a ação dos karaí era, a um só tempo, tradicional e transformadora.
Tradicional, pois buscava preservar dois elementos fundamentais para os Guarani: sua
identidade e sua liberdade” (Schaden, 1974:105; Meli, 1988: 93-120); e transformadora
porque pregava a destruição da ordem existente justamente com vistas a alcançar o primeiro
objetivo “(...) Tradição e mudança: a articulação entre estes dois elementos é, para alguns
autores, não apenas uma permanente fonte de conflito, como também o próprio motor da
história guarani” (Monteiro, 1992: 482).

13 No capítulo Tornar-se índio: A política da etnicidade tukano, Jackson (1994) enfatiza a
necessidade de compreendermos a cultura como um processo gradual em mudança através do
tempo. Segundo a autora, precisamos pensar em períodos de tempo relativamente curtos como
uma forma dinâmica e agencial. Ela vê os Tukanos criando e improvisando a cultura e não tendo
a cultura ou que compreende uma cultura. Embora claramente os Tukanos sejam já índios, nesse
sentido são índios também se transformando em índios. Além de ser um termo analítico, a
“cultura” é usada freqüentemente dentro de contextos altamente politizados. (T. do A.)

José María Trajano Vieira

10 Gallois (2005), mostra que em acordo com sua própria tradição, muitos elementos usados pelos
Wajãpi são elementos que foram literalmente capturados ou resultam de fluxos complexos de
intercâmbio. São gerados, e apenas expressados, no âmbito desse sistema de trocas, entre
pessoas, entre grupos, entre humanos e não humanos. Para a autora, temos práticas tradicionais
configurando sujeitos novos, práticas novas fazendo re-emergir sujeitos tradicionais. O processo
de afirmação de identidades indígenas é recente e é produto direto da intervenção da política
indigenista do governo brasileiro. Os enunciados, antes, enfatizavam a criação de gentes, por
oposição aos não-humanos, animais. Jamais os relatos encerravam distinções étnicas, separando
os Wajãpi de seus vizinhos. Atualmente, ao contrário, esses episódios enfatizam a “origem dos
Wajãpi”. Até os anos 80, não se ouvia nas aldeias wajãpi referências a coletivos étnicos, nem ao
termo “Wajãpi”, que não precisava ser enunciado, que não delimitava sujeitos políticos, nem
sujeitos de direitos. 

 



para o lado brasileiro são: a busca por melhores atendimentos médicos,
por remédios; por recebimento de benefícios de programas sociais tais
como aposentadorias, bolsa-escola, bolsa-alimentação, cestas básicas etc.;
por melhores níveis de escolaridade. 

Quanto à trajetória da migração através da fronteira Paraguai/Brasil,
apesar dela não ser unidirecional, nos últimos anos, tem sido mais intensa
no sentido Oeste/Leste. Algumas entrevistas permitiram perceber que, em
algum tempo, essa migração foi bastante considerável no sentido inverso,
Leste/Oeste. Há casos de pessoas que, tendo nascido no lado brasileiro da
fronteira, mudaram-se para o lado paraguaio, retornando ao Brasil anos
após. A colonização do leste paraguaio, origem das migrações guarani, é
de colonização mais recente do que o centro-sul brasileiro, de modo que
os Guarani puderam permanecer sem serem muito incomodados até o
início da década de 1970, época em que a devastação do território
habitado pelos indígenas no Paraguai se intensifica, sobretudo pela
emigração de brasileiros. 

Nos discursos guarani e kaiowá, pode-se constatar que, em alguns
aspectos, algumas aldeias localizadas no território paraguaio são melho-
res para se viver, pois têm matas, rios, caça, pesca e outros recursos natu-
rais em abundância. Em outros quesitos, essas aldeias levam des-
vantagens por não terem atendimento à saúde, escolas, cestas básicas,
aposentadorias etc.

Se, em algumas circunstâncias, para fugir do estigma16, há uma
negação da identidade indígena (alguns Guarani e Kaiowá logram
esconder sua identidade dizendo-se “paraguaios”, acobertados pela se-
melhança física com nossos vizinhos mestiços), em outras, eles reafirmam
a identidade com maior freqüência e evidência. Em ambos os casos,
estamos diante da chamada identidade “relacional”. Os Guarani e Kaiowá
alternam a identidade porque estão constantemente em vias de calcular os
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acesso à informação), subjetivas (motivações) e, mais importantes, de
uma perspectiva menos psicológica, valores, os tornariam disponíveis
como mão-de-obra barata. Numa situação, como a estudada, em que o
poder das lideranças indígenas baseia-se numa estrita separação
índios/não-índios, a participação ativa das lideranças, mesmo das mais
jovens, na manutenção da fronteira entre os grupos, é significativa. 

De fato, os Guarani e Kaiowá vêm se transformando de agricultores em
assalariados como professor, agente de saúde, funcionário da FUNAI,
aposentado, tratorista, ou mesmo em indivíduo atendido pelos programas
assistenciais do governo e de ONG (auxílio-maternidade, vale-cidadania,
cestas básicas, bolsa-escola, salário família, remédios, roupas, calçados etc.),
além do trabalho temporário nas usinas de álcool e fazendas da região14.

A família extensa encontra-se distribuída entre várias TI e cidades dos
dois lados da fronteira Brasil/Paraguai. Constantemente a TI Porto Lindo
recebe famílias vindas do Paraguai. Afirmam os Guarani que, do lado
paraguaio, a dificuldade é maior do que do lado brasileiro, que a assis-
tência oficial aos índios lá é precária.15 Vimos que os principais motivos
que têm levado os Guarani do lado paraguaio da fronteira a migrarem
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16 O termo estigma é utilizado para fazer referência a um atributo negativo. Entretanto, o que de
fato se precisa é de uma linguagem de relações, não de atributos. Em certas ocasiões, o
indivíduo tenderá a optar por omitir informação decisiva sobre sua pessoa. O conceito de
identidade social permite considerar a estigmatização; o conceito de identidade pessoal, o papel
do controle da informação no manejo do estigma. A estigmatização daqueles que pertencem a
certos grupos raciais, religiosos e étnicos funciona como meio para excluir estas minorias das
diversas vias da competência (Goffman, 1970. T. do A.)

José María Trajano Vieira

14 “Por trás da suposta eficácia que motiva a utilização de nossa tecnologia pelos índios, há outras
dimensões de saber, que não são necessariamente eliminadas pela apropriação de
conhecimentos de nossa sociedade (...) Hoje, os povos indígenas reivindicam o acesso à
educação escolar, que consideram como condição essencial para sua autonomia (...) O interesse
dos índios pelos objetos e pelas técnicas dos brancos não se limita ao acesso aos instrumentos:
ele se estende ao controle do conhecimento novo” (Gallois, 1999). 
Como observa Brand (1997) “Hoje os Kaiowá/Guarani estão sendo constantemente desafiados
pelo entorno regional do qual dependem para a sua sobrevivência enquanto grupo étnico
diferenciado. Esses novos desafios impõem a reafirmação e a atualização das respostas históricas
tradicionais e a construção de respostas inéditas”. 

15 Em 1949, quando esteve na TI Porto Lindo, Schaden já anotara que “alguns dizem mesmo ter
nascido na Vila Iguatemi, no Paraguai”. A migração guarani através da fronteira Paraguai/Brasil
não é recente e nem sempre está circunscrita geograficamente a aldeias vizinhas que se
encontram em lados opostos da fronteira. Sobre esse assunto, vale lembrar uma passagem de
Nimuendajú: “Em maio de 1912, encontrei, para surpresa minha, o acampamento de um
pequeno grupo de Guarani paraguaios a apenas 13 Km a oeste de São Paulo, num pântano às
margens do Tietê. Eram autênticos índios da floresta, com o lábio inferior perfurado e arcos e
flechas, sem conhecimento do português e falando apenas algumas palavras de espanhol. Era o
que restava de um grupo maior que, aos poucos, no caminho, havia ficado reduzido a seis
pessoas. Uma criança morreu ainda naquela primeira noite em que os encontrei. Eles queriam
atravessar o mar em direção ao leste; tamanha era sua confiança do sucesso deste plano, que
quase me levou ao desespero” (Nimuendajú, 1987:105).

 



conflitos e tensões que vai encontrando espacializam-se numa sucessão e
também superposição de territórios, lugares, não-lugares e identidades18.

Antigamente, os integrantes das famílias extensas, denominadas te’yi,
que podem compreender até cinco gerações, habitavam uma mesma casa
grande denominada ogajekutu, construídas a vários quilômetros de
distância uma da outra. A incorporação de meios de comunicação (tais
como o rádio, a televisão, o telefone) e de transporte (tais como ônibus,
automóveis, bicicletas e cavalos) viabilizou uma morfologia social,
baseada na dispersão das casas em espaços territoriais mais amplos (tekoha
guasu)19 para desenvolver as suas atividades econômicas, políticas, religio-
sas e lúdicas, visitar parentes e estabelecer alianças matrimoniais. 

Com a obtenção de dinheiro, as visitas aos parentes, mesmo aqueles
separados até por centenas de quilômetros de distância, têm sido mais
freqüentes. A manutenção das relações sociais indígenas tem demandado
dinheiro, daí a importância que atualmente os indígenas dão à articulação
com o sistema dos brancos. Entretanto, essa articulação é variável e o
acesso aos bens e relações com os não-índios é limitada, vistas com re-
servas por parte dos mais conservadores. É muito difícil para os caciques
e pessoas mais velhas participar desses assuntos ou exercer qualquer
controle de decisão, em parte porque carecem de conhecimentos ne-
cessários e em parte porque existe um sentimento ético que coloca
barreiras quanto a se envolver politicamente com os brancos. 
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custos e os benefícios que estão em posição de obter de suas diferentes
personagens. É certo que, para muitos indígenas, o manejo do
qualificativo “paraguaio” franqueiam melhores posições nas relações com
os não-índios. Nesse sentido, a identidade étnica é uma expressão
consciente de interesses a curto prazo. A hipótese é que, no curso de suas
interações sociais e nas diversas situações de contato, as pessoas procuram
assumir a identidade mais vantajosa (Barth apud Poutignat, Streiff-Fenart
1998).

De acordo com a situação de interação, os indígenas podem exigir
uma identidade de “paraguaios” em oposição aos “brasileiros”, aos
Guarani e Kaiowá ou aos outros índios, ao passo que podem, em outras
situações, se diferenciar segundo a dicotomia índios/não-índios e, em
outras situações ainda, as identidades invocadas servem para dividir os
Guarani entre si (kaiowá/ñandéva)17.

A migração para o meio urbano pode ser entendida como uma decisão
familiar ou individual para fugir das condições críticas da aldeia. Eles
estão “forçados” a estarem na cidade, em parte devido à ocupação de suas
terras por não-índios. Entretanto, também temos que considerar a liber-
dade de escolha de onde morar por parte dos Guarani e Kaiowá. 

Grande parte dos indígenas estão “com um pé na aldeia e outro na
cidade”. Alguns deles que habitam o espaço urbano não perderam a aldeia
de vista. Reduzidos aos seus terreiros, pelo processo de confinamento,
atualmente, sem terra e/ou sem a cidade, não é possível sua preservação
cultural. É nessa inter-relação de espaços, aldeia/cidade, que se esta-
belecem às bases para a territorialidade Guarani e Kaiowá. A experiência
urbana contemporânea propicia a esses indígenas a formação de uma
complexa arquitetura identitária, lugares e não-lugares, na qual as trocas,
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18 A supermodernidade é produtora de não-lugares (ocupações provisórias: invasões,
acampamentos etc. e pontos de trânsito: rodoviárias etc.). ou seja, de espaço que não pode se
definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico. Por não-lugar, Augé
designa duas realidades complementares, porém, distintas: espaços constituídos em relação a
certos fins (transporte, trânsito, comércio, lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com
esses espaços. O espaço do não-lugar liberta de suas determinações habituais quem nele penetra:
“Objeto de uma suave possessão, à qual se abandona com mais ou menos talento ou convicção,
como qualquer possuído, saboreia por um tempo as alegrias passivas da desidentificação e o
prazer mais ativo da interpretação do papel. Atualmente, os lugares e os não-lugares misturam-
se, interpenetram-se. Lugares e não-lugares se opõem (ou se atraem). O não-lugar existe e não
abriga nenhuma sociedade orgânica. Na coexistência dos lugares e não-lugares, o obstáculo será
sempre político” (Augé 1994).

19 “Os tekoha guasu contemporâneos são territórios onde os índios articulam dinamicamente
espaços familiares etnicamente exclusivos (os tekoha) com aqueles inclusivos (os sítios, as
fazendas e as cidades)” (Mura & Thomaz de Almeida, 2002: 46)

José María Trajano Vieira

17 No artigo Ex-cocama: identidades em transformação na Amazônia peruana, Peter Gow (2003)
relata que os Cocama não deram ouvidos às tentativas por parte do Estado peruano, ou por
antropólogos e missionários, de fazê-los reafirmarem sua identidade indígena, ignorando toda
a história de construção comunitária cocama. “Constantemente pressionados para se
autodefinirem, e muito relutantes em se tornarem um “povo tribal/indígena” e esquecer assim
sua história, eles apossaram-se de um novo nome, “peruanos” (...) o que um dia foi um nome
“estrangeiro”, a saber, “peruano”, é tomado como uma determinação do Eu perfeitamente
evidente (...) Os “ex-Cocama” estão, assim, em via de apropriar-se da mais importante posição
identitária da região”.



campo de conflito no território onde o grupo circula. Os Guarani e Kaiowá
têm sido um problema para o Estado, para as Ongs e para os antropólogos,
entre outros, porque se instalam nas cidades e em novas áreas não
demarcadas como TI. Isso não significa que os Guarani e Kaiowá sejam
nômades, mas que sua cultura é a de transitar, de um lugar para outro, por
conta de relações de parentesco, em busca de casamentos e alianças políticas
entre outros motivos. O que eles usam hoje é diferente dos usos tradicionais.
É importante perceber a dinâmica dos processos culturais, incorporando as
novas territorialidades enquanto necessárias para os usos e tradições guarani
e kaiowá, sempre lembrando que a tradição indígena é dinâmica. 

A “retomada” de terras tradicionais para a reconstrução de novas
aldeias, juntamente com a migração para as cidades, possibilita a quebra
do confinamento, com a diminuição da superpopulação e da sobre-
posição de chefias nas TIs21.

O processo de dupla-exclusão 

Encontram-se pessoas que foram criadas fora das Reservas. Algumas delas
adotadas por brancos ou por índios e que hoje vivem permanentemente
pelas ruas e praças da cidade, em abrigos provisórios embaixo de árvores,
bancos das praças entre outros locais, sem lugar para morar e sem comida,
bêbados e mendigos. 

Existe uma dificuldade de atendimento aos Guarani e Kaiowá
urbanizados nos hospitais e Postos de Saúde da cidade de Amambai. A
falta de “identidade de índio” fornecida pela FUNAI aparece, também,
como um fator limitador para que os indígenas citadinos recebam alguma
assistência por parte do Estado e de demais instituições conveniadas. Em
outras situações é a falta de documentação, tais como o RG, de “branco”
que se torna um empecilho. 
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A exaltação das tradições pode se transformar numa estratégia política
para os membros do grupo que conseguiram se infiltrar na sociedade mais
ampla. Lidar hoje com a chamada “cultura tradicional” é algo que está a
exigir criatividade por parte das lideranças do movimento indígena do
MS, e cumpre potencializá-la também por meio dos recursos advindos
dos não-índios e suas instituições. Por outro lado, os caciques e algumas
pessoas mais velhas do grupo indígena são fiéis a alguns valores tra-
dicionais, dos quais, muitas vezes, parece difícil estabelecer quais van-
tagens econômicas ou políticas retiram.

Migração, tradição e território 

Ao tratar da mudança para a cidade, as lideranças comentaram prin-
cipalmente sobre o problema dos estudos das crianças, dos casamentos
interétnicos e da insubordinação à chefia das pessoas que tiveram que
deixar à TI. Porém, os depoimentos coletados no cotidiano, em diversas
aldeias e cidades, revelam casos de assassinatos, suicídios, estupros,
acusações de feitiçaria, perseguições e expulsões como fatores propulsores
da saída das aldeias em direção às cidades.20

É fundamental perceber a dinâmica dos processos culturais nos quais os
indígenas vão incorporando as novas territorialidades enquanto necessárias
aos seus usos e tradições. As fronteiras do território indígena não são fixas.
O fato de terem sido ajuntados em TIs representa um obstáculo à forma de
organização territorial deles. É necessário abordar a “territorialidade”, num
espaço socialmente construído e vivido, que leve em consideração o di-
namismo do grupo, que está em constante transformação, gerando um
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21 Jesuíta anônimo, ao arrolar os indígenas da região, em 1620, (Doc. XXXII em Jesuítas e
Bandeirantes no Guairá) mencionou os Guarani como sendo agricultores, já que sempre
semeiam em montes e a cada três anos pelo menos mudam chácara (Correa Filho, 1969: 115,
nota 1. T do A.) Confinados como estão hoje tornou-se impossível preparar de tempos em
tempos um pedaço vi

José María Trajano Vieira

20 Ainda com relação à mobilidade espacial em relação às aldeias guarani no MS, e, entre essas, as
cidades, muitos índios que cometem crimes a serem punidos pela polícia indígena ou vingados
pelos parentes da vítima refugiam-se na cidade. As pessoas que cometem crimes mais graves são
entregues à polícia da cidade. Já em casos mais brandos, a pena pode ser a execução de tarefas que
variam pela gravidade do caso. Entretanto, as lideranças indígenas afirmam que a polícia não-
índia toma medidas apenas paliativas, e que, em poucos dias, o criminoso está de volta à aldeia
para cometer novos delitos. Não resta, então, outra alternativa senão a expulsão do delinqüente
da aldeia. De fato, pode-se comprovar que algumas pessoas que estão na cidade são criminosos
que se refugiaram após cometeram assassinatos na aldeia. Esses crimes geralmente levam à
mudança de local não só da pessoa que cometeu o delito, mas também da família nuclear.



Manipulação de identidade (s)

Numa noite na praça central de Amambai, entrevistei Laurêncio Fernan-
des que estava com sua mulher e oito crianças entre filhos sobrinhos e
enteados. Enquanto o casal namorava no banco da praça, e a mulher
segurava no colo um casal de gêmeos de um mês de idade, as seis crianças,
com idades entre cinco e doze anos, coletavam latinhas de bebidas pela
praça. Morador do distrito de Bocajá, trabalha de tratorista em fazendas.
No decorrer da entrevista, Laurêncio, desconfiado, passou a se chamar
Miguel. 

Em certa ocasião, entrevistava Mariana Fernandes moradora numa
fazenda da região, na praça central de Amambai. Enquanto Mariana
respondia às minhas perguntas, seu marido, Braunilo Fernandes,
permanecia o tempo todo estirado no chão. Num dado momento, o
homem, mesmo embriagado e que parecia desacordado, conseguiu
levantar a cabeça e, fixando seu olhar em mim, responder: “yo he para-
guayo”, mesmo depois que sua esposa já me havia dado sua origem
Kaiowá. Em situações conflituosas, em prol da sua liberdade, muitos
alegam ser paraguaios. 

Considerações finais

Alguns depoimentos permitem perceber as diferenças entre as falas e,
mais ainda, as diferentes formas de abordagens dos mesmos problemas
pelos próprios Guarani e Kaiowá, até porque o grupo não apresenta uma
homogeneidade em virtude das experiências variadas dos indivíduos, do
variado grau de instrução, do tempo de permanência nas aldeias, nas
fazendas ou nas cidades. 

A história dos Guarani e Kaiowá é a história de contínuos trânsitos e
migrações. É somente com o confinamento em TI que uma concepção
“localizada” de território pôde emergir, para este povo. Eles sempre
procuraram uma distribuição espacial “esparramada” das próprias famílias.
As áreas por onde os Guarani e Kaiowá transitam para desenvolverem suas
atividades econômicas, alianças matrimoniais e políticas são bastante
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Para Carlos Duarte (Piririta) – liderança guarani da TI Dourados, “O
índio, às vezes, não quer ser índio e, às vezes, quer rejeitar a mãe e o pai
dele. Quando amadurece, ele quer voltar atrás, e então ele passa a querer
ser índio de novo”. Vemos, pelo relato de Piririta, que os Guarani vieram
a se “transformar” em “brancos”, e hoje avaliam que compensa voltar a ser
índio. Nos últimos anos, passaram, assim, a novamente se assumirem
como índios, em um processo de retomada da identidade indígena arti-
culada à reivindicação pelo reconhecimento das TIs situadas no MS.
Entretanto, esse fenômeno no MS está ligado, também, às reivindicações
de outra ordem, ou seja, por cestas básicas, melhor assistência médica e
educacional etc. Como disse Anastácio Peralta, liderança kaiowá da TI
Caarapó, “Às vezes a gente quer ser branco, mas é complicado ser branco”. 

Ser professor, Chefe de Posto, agente de saúde são, com efeito,
posições que em nada parecem ficar a dever a outras categorias mais
tradicionais, por assim dizer, como “caciques” ou “conselheiros”. Mesmo
os que são assim considerados reconhecem que os que ocupam
atualmente essas novas posições fazem jus a certas considerações de
respeito, mesmo se, em termos da hierarquia interna, situem-se em posi-
ções inferiores. Vias paralelas de obtenção de prestígio vieram, assim, a
surgir entre os Guarani e Kaiowá no MS, manifestando-se principalmente
nos postos de trabalho que surgiram na região nas últimas décadas. 

Uma preocupação manifesta pelos indígenas foi quanto ao futuro
deles se continuar a miscigenação: do casamento do branco com índia,
nascem filhos mestiços que, não raramente, voltam para a aldeia. Suas
mães índias vêm com o filho mestiço delas para ser registrado como índio.
O problema presente sobretudo no discurso dos Guarani e Kaiowá
aldeados idosos é que esse mestiços tiram “sarro” dos índios dentro da
aldeia. O que pensar se dois mestiços crescem, casam-se entre si e têm
filhos?- questionaram eles. A questão, para eles, é saber o que será desses
filhos frutos de ambos os pais mestiços: ainda serão índios ou já serão
brancos? Daí a dificuldade das lideranças aldeadas aceitarem uma possível
volta dos índios que estão morando nas cidades, sobretudo daqueles que
estão no meio urbano há mais tempo e daqueles que contraíram
matrimônio com não-índios e que têm filhos mestiços. 
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um povo específico, seu movimento de manutenção da tradição sinaliza
em direção à criatividade e á dinamicidade da cultura. Nessa unidade
social heterogênea, as pessoas, em suas relações de interação, estão, em
todo momento, revendo significados. A manipulação de símbolos e
identidades faz parte desse processo transformacional.

Em grande parte da literatura sobre este povo, encontra-se referência
ao fato da migração ser uma constante na vida deles. Apesar dos Guarani
e Kaiowá passarem por muitas transformações culturais, econômicas e
sociais, essa característica permanece. A tradição guarani e kaiowá vai se
preservando, mesmo na cidade, mas passando por profundas transformações.

No caso analisado, estamos diante de uma nova forma de espacia-
lidade do referencial de grupo indefinida e território virtual ou tem-
porário. A identidade guarani se realiza em múltiplos locais e, até mesmo,
no limite entre a aldeia e a cidade, ocupando a periferia. 
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dispersas. A nova configuração espacial, representada pelas retomadas e
pelas migrações para as cidades da região, portanto, dá continuidade à
lógica de apropriação do território perpetuada pelos Guarani e Kaiowá.
Os indígenas se comunicam e mantêm elevada circulação de pessoas,
informações e objetos, seguindo a lógica do oguatá (andança), que de-
termina a amplitude das relações de parentela.

O processo de urbanização das aldeias e de “aldeização” das cidades é um
fenômeno que manifesta transformações na própria estrutura da sociedade
guarani e kaiowá, como tal, não pode ser entendido isoladamente.

O contexto atual define a situação paradoxal da sociedade guarani e
kaiowá: de um lado, é preciso ser moderno; de outro, valoriza-se a
“tradição”. As crises sempre foram inerentes aos Guarani e Kaiowá,
possuidores de um sistema flexível, que tolera novidades e sabe se
transformar. Existem comportamentos inteiramente excessivos, como o
alcoolismo, embora, ao mesmo tempo, a vida cotidiana seja muito
moderada. Se de um lado há o excesso, de outro há a recomposição de
uma certa ordem no comportamento, que Lipovetsky (2004) chama de
“caos organizador”, uma “desordem organizada”. Existem normas
contraditórias. De um lado, é a destruição de limites –é preciso ir sempre
mais longe, conquistar sem cessar novos territórios–, mas, ao mesmo
tempo, existem normas –como os valores éticos tradicionais´ que não
deixaram de existir e que continuam a orientar o comportamento da
sociedade e indivíduos. Uma prática aparentemente caótica, por con-
tingência histórica, possui uma ordem interna.

Distanciamento/proximidade representam diferentes perspectivas
para diferentes momentos das redes de relações sociais. Essa dispersão,
espacialmente ou politicamente, pode ser efetivadas em algum momento.
A dispersão das pessoas permite a formação de redes. Esse processo é
responsável pela reconstrução do espaço: há mudanças, mas se mantém o
contexto de relações. Podemos pensar o movimento constante entre
princípios opostos: dispersão e unidade. 

Identidades guarani e kaiowá se (trans)formam simultaneamente em
muitos locais, a partir de fluxos dispersivos, e, em cenários distintos, nos
quais diferentes atores índios e não-índios desempenham seus papéis.
Embora os Guarani e Kaiowá façam questão de reafirmar sua pertença a
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Antecedentes

El indigenismo, esto es, la política estatal dirigida hacia los pueblos indí-
genas que habitan el Ecuador vigente hasta mediados del siglo XX, se
caracterizó por ejercer un proteccionismo estatista que excluía la partici-
pación de los beneficiarios de dichas políticas en su diseño y ejecución, y
demandaba la transculturización como modelo social. 

En las relaciones interétnicas, el Estado nacional fue heredero de las
concepciones coloniales sobre el indio y su condición social. En la colo-
nia, las políticas específicas para los indígenas se expresaron en el tutelaje
clerical justificado a partir de una concepción etnicista que adjudicó al
indígena un estatus (privilegia) de rústico, miserable y menor de edad
(Clavero, 1994).1 Ya en la República, el estado de ciudadanía igualitaria
regiría para una parte de la población, y aunque el concepto fue abarcan-
do a mayores segmentos de la población, no fue sino hasta 1979, cuando
se aprueba el voto facultativo para los analfabetos, que la estructura polí-
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1 Su estatus jurídico del indio en la Colonia resulta de la concurrencia de tres categorías jurídicas

coloniales: el estado de rústico, de persona miserable y de menor de edad. La rusticidad es la
falta de participación en la cultura letrada. Los rústicos podían guiarse en materias privadas con-
forme a sus costumbres. Es miserable quien no valiéndose por sí mismo socialmente, requería
de un amparo especial (indígenas, huérfanos, viudas). El menor de edad tenía una limitación de
la razón humana y no era gente de razón plena. Esta categorización produce un verdadero esta-
tus de etnia. Par mayor análisis ver: Juan de Solórzano Pereyra (1647); Paulino Castañeda
(1971); Martha Norma Oliveros (1967).



Modernización y desarrollo: tutelaje de nuevo cuño

Los desafíos del desarrollo económico y la modernización del Estado reque-
rían de una determinada integración del indígena a la sociedad nacional.

Las políticas desarrollistas pusieron énfasis en la condición económica
y situacional del indio –pobre y rural–, por lo que las políticas implemen-
tadas en esta época, reflejadas en la reforma agraria, sostuvieron la promo-
ción estatal de la organización de comunidades indígenas-campesinas, de
cooperativas y asociaciones de producción campesina, e incentivaron
innovaciones técnico productivas favorables al desarrollo económico,
todo lo cual terminó desarticulando los sistemas de vida indígena.

Extinguido el indio, el campesino dueño de la tierra, o en su condi-
ción de mano de obra del hacendado, emprendía el camino hacia la
modernidad. La aculturación del indígena era sólo el precio que debía
pagar para conseguirlo.

Las políticas indigenistas de esta época fueron eficientes para impulsar
un modelo económico de corte nacional capitalista requerido de mano de
obra barata, pero indiferente a la exclusión económica y social en la que
se encontraban los indígenas. Aceleró un proceso de desarticulación social
y cultural al interior de numerosas comunidades, especialmente de la sie-
rra, facilitada por una ola migratoria interna que desplazó población indí-
gena de la sierra hacia la costa, fundamentalmente, aunque también hubo
un desplazamiento hacia Quito, la capital. Con el tiempo, esta población
desplazada conformaba lo que ahora se conoce como los cinturones de
miseria de las grandes ciudades ecuatorianas de Quito y Guayaquil. Pa-
ralelamente, estos espacios de marginalidad y exclusión se fueron consti-
tuyendo en espacios de reproducción y reinvención cultural del indígena
en el contexto urbano.4

Hasta esos momentos, era impensable que los indígenas participen del
diseño de las políticas públicas que les atañen, menos aún de las políticas
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tica abre el ejercicio de la ciudadanía para los indígenas, considerando que
para ese entonces la población indígena era mayoritariamente analfabeta.2

El liberalismo de finales del siglo XIX y comienzos del XX, propulsor
del laicismo, el fortalecimiento estatal, la integración nacional y el impul-
so económico, inauguró lo que podría denominarse la primera política de
la diferenciación expresada en las políticas de “amparo a la pobreza”, que
buscaron estimular la integración del indio, eliminando el trabajo preca-
rio. Por lo que significaron estas medidas para la vida del país en aquella
época, se abrió un debate sobre la igualdad, los privilegios y la condición
del indio (Prieto, 2004).

Las políticas de “amparo a la pobreza”, tuvieron vigencia hasta media-
dos del siglo XX, e hicieron parte de las políticas modernizantes basadas
en criterios socioeconómicos que se orientaron al fortalecimiento de la
inversión estatal en infraestructura pública, el apoyo a las exportaciones y
la reforma agraria, fundamentalmente. La reforma agraria propuso la
modernización del campo y la dinamización de la economía mediante un
nuevo esfuerzo por la eliminación del trabajo precario, la redistribución
de la tierra y la eliminación de la categoría social indio, sustituida por el
concepto de “campesino”,3 desplazando la visión etnicista vigente hasta
entonces. 

Las políticas indigenistas, y las relaciones interétnicas que éstas propi-
ciaban en el contexto de América Latina fueron diseñadas por el Instituto
Indigenista Interamericano (III), constituido en 1942. Para el Instituto,
la viabilidad de América Latina dependía de la construcción de una iden-
tidad de nación moderna, que sólo era posible superando todo rasgo del
pasado tradicional representado por lo indio. 

230

Proteccionismo humanista

4 De acuerdo a varios estudios, la migración interna no ocurre de forma caótica. Cuando alguien
decide migrar es orientado respecto del lugar donde llegar y los parientes y compadres que los
pueden acoger. Estos contactos son su primer destino, y en muchos casos, el lugar en donde hará
su vida en la ciudad. De esta manera se han conformado barrios enteros compuestos por oriun-
dos de regiones comunes (Hernández, 2006).
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2 La primera Constitución del Ecuador, 1835, mantiene intacta la condición del indio. Nombra
a los curas párrocos por tutores y padres naturales de los indios. Las constituciones de 1906 y
1929 establecen que los poderes públicos deberán protección a la raza india en orden a su mejo-
ramiento en la vida social. En 1937 entra en vigencia la Ley de Comunas Campesinas e
Indígenas, para promover la organización y el trabajo campesino en orden a las necesidades de
fortalecimiento de la economía nacional. 

3 La noción de “campesino” fue problemática para los pueblos indígenas porque representaba una
pérdida territorial e identitaria que venía siendo defendida a lo largo de la historia. Con la
noción de campesino se eliminaba la condición étnica así como la noción de territorio comuni-
tario, dos conceptos que fueron configurando la identidad de pueblos indígenas que hoy osten-
tan.



La emergencia indígena cautivó a sectores sociales e intelectuales cues-
tionados por una profunda crisis de representatividad de los partidos polí-
ticos tradicionales. Crisis no superada hasta los actuales momentos y
detonante de la última crisis política que pretende ser zanjada mediante
la realización de una nueva Asamblea Nacional Constituyente. 

Esta suerte de encantamiento por lo étnico se vio estimulado por la
forma ritual con la que acompañan sus demandas los indígenas. Luego de
numerosos episodios de lucha por la reforma agraria, ya con organizacio-
nes propias, posicionados en el ámbito público, inician, en 1990, un ciclo
de acciones reivindicativas cargadas de simbolismo y expresión étnica. El
primer levantamiento indígena en 1990 se realizó en junio, mes en que se
celebra la “Fiesta del Sol” o “Inti Raymi”, fiesta mayor indígena. En este
levantamiento se anunciaba el regreso del Pachakutik, que indica la vuel-
ta al tiempo de los indios, en la cosmología indígena. 

En 1992, se realiza la marcha de la Organización de Pueblos Indígenas
de Pastaza OPIP, organización indígena de la amazonía ecuatoriana,
demandando al gobierno central la entrega de territorios ancestrales. Esta
marcha coincidía con la celebración oficial de los quinientos años del
denominado “encuentro entre dos mundos”, ocasión que fue utilizada
por el naciente movimiento indígena para poner a discusión los efectos
del colonialismo y el indigenismo. 

La emergencia del movimiento indígena o ritualismo de resistencia,6

posicionó como no había ocurrido antes a los indígenas en el contexto
nacional. Su participación en la política nacional y local provocó tantas
expectativas como resquemores. Pero más allá de las significaciones y per-
cepciones, la presencia indígena obligó a un replanteo de las políticas y
retórica oficialista expresada en acciones y medidas que de partida deline-
aron la cancha en donde el nuevo indigenismo se disponía a jugar. 

El movimiento indígena ecuatoriano, irrumpe en el escenario político
del país celebrando7 varios episodios de movilización hasta que en 1996
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públicas nacionales. A finales de los años 1960, con apoyo de sectores de
la iglesia católica y evangelista se constituyen organizaciones indígenas de
tipo gremial. Estas organizaciones, inicialmente se conformaron con el
ánimo de canalizar algunas ventajas de la reforma agraria, pero luego se
reinventaron como organizaciones propias que asumieron la representa-
ción no sólo gremial sino política de sus miembros, y sirvieron como
canales para expresar demandas específicas al Estado central. A nivel re-
gional, los encuentros Barbados I y Barbados II5 representaron un hito al
incorporar por primera vez a líderes indígenas de la época como interlo-
cutores válidos en el tratamiento de la problemática indígena, con lo cual
se puso en evidencia que el indigenismo dejaba de ser viable como solu-
ción para enfrentar los problemas interétnicos.

El encanto de lo étnico: 
emergencia y trance del movimiento indígena

La apuesta por la extinción del indígena hecha por los esfuerzos de
transformación del indio en campesino, para la década de los años 1990
se vio perturbada por la emergencia de demandas indígenas sobre dere-
chos territoriales y organizacionales, a los que se acompañaron impug-
naciones abiertas a las políticas económicas neoliberales que venían sien-
do impulsadas por las elites nacionales desde los años 1980 (Burbano,
2000).
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6 Thurner (2000), considera a las prácticas rituales como modo de dominación o como modo de
resistencia. 

7 Utilizo la expresión “celebración” porque las acciones articuladas por las organizaciones indíge-
nas, en especial las de la década de los años 1990, hacen de la protesta y la resistencia política
una ritualidad enmarcada en lo que conciben como “el regreso de los tiempos” o Pachakutik. 

Gina Chávez Vallejo

5 Los antropólogos asistentes a la primera reunión de Barbados (1971), cuyo tema central fue el
etnocidio, llamaron la atención de la opinión internacional acerca de la muerte física y cultural
de las sociedades indígenas. El eco de esta denuncia puede considerarse como el detonante de
un cambio en el planteamiento de la cuestión india que se hizo patente en Barbados II (1977).
A esta reunión acudió una mayor representación de intelectuales y líderes indios y centró su
atención en los movimientos de liberación indígena de América Latina. Se planteó la unidad de
la población india como el gran objetivo para superar la situación de dominación física y cultu-
ral a la que están sujetos los indios de América. Para alcanzar este objetivo de liberación se con-
sideró necesario desarrollar una organización política propia y auténtica, así como desarrollar
una ideología consistente y clara, cuyo elemento aglutinador sea la propia cultura (Declaración
de Barbados II). En Barbados II puede apreciarse de modo inequívoco el giro hacia lo que algu-
nos comenzaron a llamar postindigenismo, representando, además, la política contestataria más
evidente y consistente de la década de los años 1970. 



ya no con representación de las organizaciones indígenas de tipo gremial,
sino por pueblos y nacionalidades. En diciembre de 1998 se crea el
Consejo Nacional de Pueblos y Nacionalidades del Ecuador, CODEN-
PE, como una entidad pública de representación de los pueblos autodefi-
nidos como nacionalidad indígenas.

De acuerdo a Bretón (2005: 53), el Estado asume una nueva perspec-
tiva sobre el desarrollo rural en enfoques parciales: la sostenibilidad, la
descentralización del Estado, el enfoque de género y la inversión en “capi-
tal social”, lo que a Guerrero y Ospina (2002) les lleva a considerar que
la noción de capital social impregna todas las intervenciones relevantes
recientes en el medio rural ecuatoriano, en especial el más ambicioso pro-
grama realizado en Ecuador: el PRODEPINE.

Una de las consecuencias de su posicionamiento político fue que líde-
res indígenas vinculados a la CONAIE, comenzaron a ocupar espacios de
designación en estas entidades públicas creadas para atender reivindica-
ciones concretas de los indígenas: CODENPE, PRODEPINE, Dirección
Nacional de Educación Bilingüe, Dirección de Salud Indígena, etc., gene-
rando una aparente sensación de superación de la larga noche de exclu-
sión indígena.

Luego de una década de levantamientos indígenas, los indios del
Ecuador se encontraban en la cúspide del poder. Sin embargo, salta a la
vista que el neo-indigenismo que parecía abortar toda forma de protec-
cionismo y tutelaje no pasaba de ser un modelo corporativista que atien-
de ciertas demandas, por lo general de tipo puntual, coyuntural y muchas
veces electoral, que lejos de abrir la democracia a las garantías de la inte-
gridad étnico-cultural de los pueblos indígenas, fue diseñado para ensayar
una nuevas formas de desarticulación organizativa, no sólo de sus organi-
zaciones sino también de su base comunitaria. Burbano (2003) sostiene
que:

“La transferencia de recursos puede seguir dos caminos: una vía corpo-
rativista, utilizada tradicionalmente por el Estado ecuatoriano para aten-
der demandas de grupos particulares (De la Torre, 2003; Bustamante,
2000); o una vía redistributiva sustentada en un reconocimiento univer-
sal de derechos sociales. El corporativismo es un modelo de reconoci-
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conforma el Movimiento Plurinacional Pachakutik-Nuevo País, como
una alianza interétnica de nuevo tipo, en donde confluían indios y mes-
tizos en un compromiso político de renovación democrática, articulación
de lo identitario y lo clasista, visibilización étnica e impugnación al mode-
lo económico neoliberal implementado desde la década de los años 1980.
A decir de Burbano (2000):

“Si bien Pachakutik integra distintas demandas de la sociedad –indígenas,
sindicatos progresistas, movimientos sociales, grupos religiosos, intelec-
tuales de la izquierda tradicional (Alcántara, Freidenberg 2001: 237)- su
importancia viene dada por haber incorporado la “cuestión étnica” como
tema central de los debates políticos de la democracia ecuatoriana. Su par-
ticularidad deriva justamente de su estrechísima vinculación con la
CONAIE8. Es la única agrupación política ecuatoriana cuyas bases se
definen como un movimiento social”.

Las posteriores acciones de organizaciones indígena y del movimiento
Pachacutik, facilitarán un rápido ascenso del movimiento indígena en la
palestra política del país participando, contribuyendo o dinamizando la
disputa política del momento.

Los sucesivos gobiernos, desde los años 1990, se vieron en la necesi-
dad de dar respuestas a esta ola de demandas étnicas. El gobierno de
Rodrigo Borja entregó una importante extensión territorial en la amazo-
nía ecuatoriana, luego de la marcha de la Organización de Pueblos In-
dígenas de Pastaza, OPIP. El gobierno de Abdalá Bucaram, en agosto de
1996, creó el Ministerio de Asuntos Étnicos. El gobierno interino de
Fabián Alarcón (1997), creó el Consejo de Planificación y Desarrollo de
los Pueblos Indígenas y Negros, CONPLADEIN, constituido por repre-
sentantes de las organizaciones nacionales agrarias. En 1998 se inicia el
Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador,
PRODEPINE, proyecto financiado por el Banco Mundial, conformado
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8 CONAIE, Confederación de Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecuador, organización de
tercer grado que agrupa a organizaciones a nivel nacional, se formó a finales de los años 1980.
La conformación de la CONAIE facilitó la articulación de lo que se conoce como movimiento
indígena, esto es, la expresión política de la reivindicación étnica, que luego, en 1996, articuló
el Movimiento Pachakutik, brazo electoral y expresión orgánica del movimiento indígena.

 



En educación:

• 2.802 centros educativos en 16 provincias. 6.000 profesores educan a
123.400 estudiantes. 

• Se ha invertido en la producción de material didáctico para profesores
y estudiantes en diversas lenguas indígenas.

En desarrollo local y organizacional: 

• Prodepine, entre 1998 y 2002 canalizó recursos por 50 millones de
dólares para proyectos de fortalecimiento organizacional indígena y
afroecuatoriano de segundo y tercer nivel, apoyo a regularización de
los derechos sobre la tierras y el agua, inversiones rurales y de crédito
y fortalecimiento institucional del CODENPE y Consejo de Desa-
rrollo Afroecuatoriano, CODAE.

• CODENPE, entre el 2001 y 2005 ha invertido cerca de 9 millones, qui-
nientos mil dólares en proyectos de desarrollo local en 18 provincias.

• El Programa de Fortalecimiento a los Municipios Indígenas Alter-
nativos, FORMIA, ha invertido entre el 2002 al 2005, algo más de 3
millones de dólares, beneficiando a 32 municipios que abarcan una
población de alrededor de 800 mil personas.

• El Proyecto de Desarrollo Rural de la provincia de Cotopaxi, ha cana-
lizado 6.800.000 dólares para beneficios de 100 mil personas.

• El Proyecto Silae, apoya proyectos de generación de energía en la ama-
zonía con una inversión de 922 mil dólares.

• El Fondo de Desarrollo de Pueblos Indígenas, Fodepi, constituido en
el 2002 con un capital inicial de 10 milllones dólares, ha brindado
apoyo en becas, aunque ha tenido dificultades para operar por razones
técnico-operativas del fondo.
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miento que hace el Estado de los grupos subalternos, pero a condición
de frustrar construcciones ciudadanas amplias y universales. Hay quienes
creen, otra vez desde la sospecha, que se trata de un mecanismo por el
cual los dirigentes indígenas resultarán cooptados por el gobierno y el
Estado (De la Torre, 2003: 63). Aún más, en el caso concreto de los
indios, las elites blancas habrían desplegado a lo largo de los últimos años
una estrategia constante para incorporar al sistema parte de las reivindi-
caciones planteadas por esos grupos, pero sin alterar significativamente
la estructura de poder”.

Como teme Burbano, la estrategia corporativista si bien permite transfe-
rir recursos hacia los indios, plantea el riesgo de aislarlos en su propio par-
ticularismo. 

El Informe Alternativo del cumplimiento del Convenio 169 de la
OIT (García y Sandoval, 2007), realizado por FLACSO en una impor-
tante coalición con organizaciones regionales, refleja algunos montos de
la inversión estatal para pueblos indígenas entre 1999 y 2006, demostran-
do la atención oficial dada a este segmento de la población.

En entrega de tierras:

• 120 mil hectáreas para beneficio de 2 mil familias.

• 105.596 hectáreas de patrimonio del Instituto Nacional de Desarrollo
Agropecuario. INDA, que benefició a 55 comunidades locales (1.832
familias). 

• 17. 084 has. de patrimonio del Ministerio del Ambiente del Ecuador,
MAE, que benefició 16 comunidades de base, 273 familias.

En salud:

• 1.400.000 USD asignado como presupuesto de la Dirección Nacional
de Salud Indígena, de los cuales el 57 por ciento son destinados para
gastos operativos.
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plejos, sin que con ello se logre revertir la precariedad económica, la mar-
ginalidad social y la exclusión cultural del conjunto de la población étni-
ca del país. A los transes enfrentados por el movimiento indígena en el
campo de la política, se sumó una suerte de postergación de los postula-
dos más renovadores del discurso indígena, representando su inclusión en
la vida política del país, tan solo un reacomodo de fuerzas sin potenciali-
dades para generar procesos de cambio significativos tanto en la compo-
sición socio-cultural como en el modelo económico del país.

Retórica oficial y desarrollo legislativo: el vaciamiento 
de las conquistas indígenas

Si las inversiones públicas, privadas y de organismos internacionales en el
sector indígena, con todo lo significativas que aparecen, no son sino estra-
tegias corporativistas que contribuyen a la desarticulación del movimien-
to indígena y de sus bases comunitarias, aislándolos en su propio particu-
larismo, la falta de desarrollo de legislación secundaria sobre derechos
colectivos representa una estrategia de vaciamiento de las conquistas cons-
titucionales indígenas. 

Para Santos (1998), el Derecho se compone de retórica, burocracia y
violencia,9 la correlación de estos tres elementos determinará el carácter de
un campo jurídico: el sentido de la democracia en un Estado moderno y
complejo. Por ejemplo si un sistema tiene un predominio de violencia y
burocracia será menos democrático que un sistema en el que exista un
predominio de retórica y burocracia frente a la violencia.

Si tenemos que pensar al Ecuador en el marco de esta comprensión
podríamos ver que existe el predominio de una burocracia ineficiente y
altamente corruptible junto con una creciente violencia social, a lo que se
acompaña una retórica oficialista que juega entre el populismo y el sofis-
ma como forma política, lo que da como resultado una democracia difu-
sa, de baja intensidad.
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Otros:

• Secretaría del Frente Social, inversión de cerca de 50 millones de dóla-
res entre el 2004 y 2005.

• Ecorae, en el 2006 invirtió 242 mil dólares para proyectos de desarro-
llo.

• Programa Sur de la USAID, tras la firma de la paz con Perú.

• Programa para mejoramiento de infraestructura productiva en la zona
de frontera norte.

• Programa de mejoramiento social y ambiental en la zona de frontera
norte.

Los temores de Burbano parecen haberse cumplido ya que las cifras reve-
lan que aunque son significativos los rubros de inversión, éstos no sirvie-
ron para mejorar las condiciones de vida de la población indígena que
más del 80 por ciento viven en condiciones de pobreza. La preocupación
se agrava al considerar que desde finales de la década de los años 1990,
estas políticas son aplicadas con participación directa de líderes indígenas.

Esta realidad lleva a considerar que el modelo institucional de transfe-
rencia de recursos esconde viejos y nefastos corporativismos encaminados
a domesticar la protesta indígena, con resultados halagadores para el
poder central. 

La presencia del movimiento indígena, sin duda, sirvió para democra-
tizar los espacios públicos y redefinir los juegos de poder en torno a la
construcción de identidades étnicas en el Ecuador. Esto, sin embargo, no
ha sido suficiente para imprimir cambios de fondo en la situación econó-
mico-social de la población indígena, ni para inspirar transformaciones en
las modalidades más degradantes del juego político tradicional. 

El neoindigenismo y el etnodesarrollismo –entendido como la políti-
ca de Estado que incluye la participación indígena en sus ejecutorias–,
entra a competir espacios de pluralismo social y político altamente com-
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9 Santos sostiene que la retórica, la burocracia y la violencia son formas de comunicación y estra-
tegias de toma de decisiones, la primera basada en la persuasión, la segunda basada en las impo-
siciones autoritarias sustentadas en los procedimientos y estándares normativos, y la tercera basa-
da en la amenaza de la violencia física (1998: 20-22).
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discusión sobre el estatus (privilegia), los privilegios, la igualdad y la dife-
rencia que ha acompañado a la colonia y a la república en distintas épocas.

El ordenamiento jurídico vigente tiene como fundamento la igualdad
de sus ciudadanos que, entre otras cosas, significa no discriminación por
cualquiera de los motivos que menciona el presidente saliente, por lo que
efectivamente, no existe ninguna justificación para establecer “discrimina-
ciones ni privilegios”. 

La Constitución de 1998, reafirmando este fundamento, efectivamen-
te declara la igualdad ante la ley, y a la par reconoce derechos especiales,
que no reconoce para el resto de la población, a determinados segmentos
de la sociedad que por motivos imputables (ser jubilado, mujer embara-
zada, niño o anciano, indígena o afroecuatoriano); o por motivos inim-
putables (condición física o mental), así como por acciones de responsa-
bilidad (daño ambiental), merecen un trato distinto. 

Con este reconocimiento, la Constitución está asumiendo que la igua-
lación legal no representa una homogenización cultural, social ni jurídica,
y que el trato distinto es requisito indispensable para lograr tanto una igua-
lación real de derechos para sectores sociales que por distintas circunstan-
cias y motivos se vieron marginados de los servicios y oportunidades que
ofrece el Estado, como para efectivizar la justicia social de pueblos que hasta
ahora han visto truncadas sus posibilidades de realización en la sociedad.

Calificar de “privilegio” el establecimiento de normas que permiten de
manera real la subsistencia de los pueblos indígenas, sólo habla de la rati-
ficación de la tradicional (y desde 1998 inconstitucional) defensa de la
igualdad formal de derechos que no hace más que encubrir privilegios
para los sectores hegemónicos de la sociedad, que por vía de definición de
las políticas nacionales o la invocación del principio de las mayorías, ase-
gura el continuismo discriminatorio y de exclusión de los indígenas.

- Sostiene el Presidente que la característica del Estado ecuatoriano de ser
unitario e indivisible no puede verse disminuida ni afectada por ninguna
circunstancia y que esta Ley estaría exponiéndolo a su desintegración al
aceptarse la existencia de verdaderos Estados dentro del Estado unitario. 

El uso de sofismas es un mecanismo recurrente en la retórica de la
autoridad pública y de los círculos de poder que para garantizar su status
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La retórica del neo indigenismo, sin embargo, aunque se enmarca en
esa democracia difusa es clara en poner límites a las demandas indígenas,
reproduciendo nuevas formas de proteccionismo, encubierto en apertu-
rismos democráticos y burocráticos. 

El aperturismo institucional, la inversión estatal y la tolerancia políti-
ca, con las consecuencias antes anotadas, encuentra sus límites en el desa-
rrollo legislativo que debía acompañar el reconocimiento de derechos
colectivos de pueblos indígenas que hiciera la Constitución de 1998. 

Luego de nueve años de vigencia constitucional, los diputados indíge-
nas de varios períodos legislativos presentaron numerosos proyectos de ley
(proyecto de ley de pueblos y nacionalidades, de idiomas oficiales, de
coordinación entre el derecho indígena y el derecho oficial, de salud indí-
gena, de instituciones indígenas, entre otros).

De todos estos, sólo uno, el de Instituciones Indígenas fue aprobado
por el Legislativo en el año 2007, sin que esto represente un avance sig-
nificativo en el desarrollo de sus derechos colectivos.

La retórica que acompañó a la constante postergación del desarrollo de
la legislación secundaria de los derechos colectivos se ve reflejada en los
argumentos que sostuvo el ex presidente Gustavo Noboa Bejarano al
momento de vetar totalmente la “Ley de ejercicio de los derechos colecti-
vos de los pueblos indígenas”. 

Los argumentos que sustentan su veto, partían de continuas apelacio-
nes a principios de integridad del Estado, orden público y positivismo
jurídico, supuestamente afectados con esta Ley que se pretendía aprobar. 

- Sostiene que coexisten grupos raciales en el Ecuador cuyas diferencias no
justifican tratamientos desiguales en “aspectos fundamentales que afectan
al Estado”, sin definir que considera como aspectos fundamentales. Que
la igualdad ante la ley debe ser entendida en función de las “característi-
cas esenciales de los ecuatorianos”, sin tampoco definirlas, para justificar
que no existen fundamentos para establecer “ni discriminaciones ni privi-
legios en razón de nacimiento, edad, sexo, etnia, y otros, salvo que estén
consagrados en la Constitución, como el caso de los grupos vulnerables”.

Este argumento va en clara contravía con el pluralismo social y jurídi-
co que la Constitución de 1998 determina, desempolvando la tan añeja
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• Canadá a partir de 1867 adoptó un sistema federal de autogobierno
de los francófonos en Québec y en 1999 la autonomía de los Inuit
(esquimales).

En años recientes, Bélgica asumió una estructura de gobierno organizada
en base al reconocimiento de la diversidad étnica, al establecer dos cáma-
ras, y otros organismos gubernamentales de decisión política, donde tie-
nen participación directa los cinco grupos étnicos que conforman el
Estado. 

En América Latina, Nicaragua en 1987 instituyó el régimen de auto-
nomía en las regiones donde habitan pueblos indígenas de la Costa
Atlántica y Colombia en 1991, reconoció la autonomía al interior de los
resguardos indígenas.

Ninguna de estas experiencias autonómicas, como evidencia Akzin
(1983), ha provocado la ruptura de la integridad del Estado nación, sien-
do la autonomía, antes que nada, una fórmula de autogobierno y un antí-
doto del secesionismo.

En el caso ecuatoriano, las demandas de territorio, autogobierno y re-
conocimiento como pueblos se acercan más a una aspiración autonómica
dentro de la estructura del Estado y no a un separatismo, como interpre-
ta maliciosamente el presidente Noboa en el veto, así como todos aque-
llos quienes no terminan de admitir que es posible una convivencia cul-
tural, social, económica y política de distintas naciones, sin que medie la
disgregación, sumisión o eliminación del otro, del diferente.

- Un último argumento de peso refleja los temores que la propuesta de ley
provoca para la clase política y económica. “No es razonable, dice, entre-
gar decisiones sobre el patrimonio forestal, la biodiversidad, el ordena-
miento territorial o la administración de la riqueza nacional a un grupo
de ciudadanos”.

Para el presidente saliente, es inadmisible que los pueblos indígenas
puedan limitar por razones étnico-culturales el “desarrollo económico del
país”, aun si éste se base en el exterminio de pueblos milenarios. Es inad-
misible, por tanto, aceptar que dichos pueblos puedan argumentar una
visión diferente acerca del manejo de recursos naturales o de su adminis-
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de privilegio, presentan como argumentos racionales hechos irreales o
poco probables.

Esto se comprueba cuando las demandas étnicas del último siglo que
acaba de pasar, sólo en contados casos plantean propuestas separatistas.
Algunos de estos últimos casos se han dado en Europa del Este y Europa
Central, en el marco de un particular conflicto étnico-político, sin embar-
go, la mayoría de las aspiraciones étnicas, y más las de los pueblos de
América Latina, plantean –y algunas de ellas se han resuelto– el estableci-
miento de regímenes autonómicos o federalistas. 

Aksin (1983), hace un interesante inventario de los procesos autonó-
micos o federalistas con bases étnicas que han ocurrido en el siglo XX al
interior de los Estados.

Estos son:

• Suiza y los países socialistas de la Unión Soviética (1922).

• Yugoslavia (después de la segunda guerra mundial).

• La República Popular China (incluyó el régimen autonómico para las
regiones del Tíbet, Mongolia Interior, Kuangsi Chuang, Sinkiang
Uigur y Mingsia Hui.

• Italia en 1947.

• España en 1978, con 16 regiones autónomas.

• Portugal en 1976 otorgó a las islas Medeira y Azores la calidad de enti-
dades autónomas.

• Finlandia, instituyó la autonomía de las islas Aland.

• Dinamarca estableció autonomía para las islas Feroe.

• El Parlamento danés aprobó en 1978 la autonomía de Groenlandia
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tración, o el establecimiento de prioridades de desarrollo que la estableci-
da por el sistema económico capitalista; por lo que los requerimientos
materiales para el sostenimiento del sistema de vida comunitario indíge-
na, es insuficiente para impedir el “desarrollo nacional”, aunque así lo dis-
ponga la Constitución. 

Si estos fueron argumentos para vetar totalmente la ley que permitía
el ejercicio de los derechos colectivos, los argumentos que manejó la
Comisión de lo Civil y Penal del Congreso Nacional en un informe no
presentado oficialmente y que sugería que se deseche el proyecto de ley de
coordinación entre el derecho indígena y el derecho estatal, es un monu-
mento al más recalcitrante formalismo, positivismo jurídico, racismo y
exclusión indígena, reeditado en tiempos de aperturismo etnicista.

De esta manera, una década de lucha indígena, de alianzas interétni-
cas, de nuevas significaciones y representaciones quedaba agotada, tanto
en la letra muerta de la constitución, como en una ofensiva de interven-
ción estatal en el mundo indígena, desplegada por el neo indigenismo. 

La crisis interna que enfrenta hoy en día el movimiento indígena ecua-
toriano, que no sólo tiene que ver con las opciones tomadas por la diri-
gencia indígena en su momento, los errores, limitaciones, o el fuerte lide-
razgo del actual Presidente de la República que ignoró el aporte político
del movimiento indígena y lo superó electoralmente, es el resultado de las
políticas neo indigenistas aplicadas para domesticar las demandas indíge-
nas, que dieron respuestas constitucionales, institucionales y sociales para
encubrir nuevas formas de proteccionismo y exclusión étnica, sin que
hasta el momento el movimiento indígena desarrolle una capacidad de
respuesta, aunque parece haber iniciado un balance de su participación en
las trampas de la política oficialista. 
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“La justicia rondera no es ciega, 
ve las necesidades de los pobres”

Rondero de Cutervo (García Godos, 1998: 68).

Las rondas campesinas son organizaciones sociales nacidas en las zonas
rurales con la finalidad de protegerse de robos de ganado de las familias
pobres, ante la ineficacia de las instituciones locales del Estado, y que por
su propia dinámica fue convirtiéndose en un espacio de administración
de justicia y de gestión pública, incluso convirtiéndose en un verdadero
movimiento social con importantes características identitarias. Las rondas
de las que damos razón se encuentran extendidas sobre todo en la zona
norte del Perú, aunque también existen otras rondas en la zona sur y el
centro del país pero que obedecen a contextos diferentes aunque tengan
fines similares. La estructura social de las rondas campesinas de la zona
norte y sus múltiples funciones presentan interrogantes a varios niveles.
En este texto, empero, queremos proponer una visión prospectiva de los
desafíos jurídicos y políticos que ofrecen las rondes como una organiza-
ción social local.

En el nivel jurídico, las rondas campesinas administran la justicia
valiéndose de un cuerpo administrativo que pone en cuestión un único
modelo de hacer la justicia y propone la posibilidad de pensar en un ver-

El pluralismo jurídico y político 
a partir del caso de las rondas 
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des (Pérez Mundaca, 1996). El objetivo inicial de las rondas consistía en
detener a los abigeos y entregarlos a la policía, sin embargo, en la mayo-
ría de los casos los arrestados eran puestos en libertad en muy poco tiem-
po; frente a este problema los campesinos comenzaron a pensar que ellos
mismos podrían hacer justicia sin entregar a los detenidos a la policía. 

En muy poco tiempo, en casi todos los caseríos de la zona los campe-
sinos comenzaron a organizarse en un sistema de turnos para rondar la
zona con la participación de todos los hombres adultos de las comunida-
des. Como si fuera poco, se pone en funcionamiento los comités de ron-
das en cada caserío y se forman comités zonales, provinciales y regionales.
Gracias a esta organización los ataques y asaltos en la zona disminuyen de
manera sustancial (Starn, 2001; Delgado Vásquez, Rodríguez Barboza,
1985; Díaz, 1990; Huber, 1995).

Las rondas campesinas en el tiempo siguieron manteniendo su misión
que consistía sobre todo en mantener la seguridad en el campo. La razón
principal de la permanencia de las rondas campesinas se debe fundamental-
mente a que fueron desarrollando paulatinamente otras funciones añadidas
a la de la vigilancia. La organización comenzó a develar su carácter verda-
deramente multifuncional o funcionalidad potencial, como dice Fernando
Ibérico Castañeda (1992). Sin embargo, las rondas campesinas asumieron
sobre todo la función de administrar justicia y de este modo se organizó
como un verdadero sistema de justicia comunal, donde el comité se susten-
taba en un procedimiento donde los debates eran sumamente importantes.
La extensión de las funciones de las rondas campesinas, además, ha ido más
allá del ámbito jurisdiccional; esto lleva a afirmar que el papel más impor-
tante asumido por estas organizaciones es el de cubrir el vacío jurisdiccio-
nal y político en los caseríos de Cajamarca, función que había sido dejado
de lado por las autoridades competentes o que no era eficiente. 

Las rondas, como movimiento social de base, creado por parte de los
mismos campesinos, están cargadas de muchos símbolos que los diferen-
cian de la policía, de una justicia estatal o de una estructura política. Po-
demos, entre estos, subrayar tres elementos: la vestimenta rondera (pon-
cho, sombrero o gorro), el uso de la coca y de armas blancas (látigos o
machetes) que están presentes en la vigilancia nocturna, en los debates y
en los juicios organizados por los actores. 
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dadero pluralismo jurídico y, por lo tanto, de reconocer que existe un
modo efectivo de administrar la justicia por los mismos campesinos. Tra-
taremos de mostrar que la jurisprudencia peruana se desarrolla en medio
de una contradicción jurídica; y a pesar de esto en el contexto inmediato
se requieren de ciertas estrategias por parte de actores para lograr resolver
los problemas de justicia que se presentan. 

Por ello, las rondas no sólo ofrecen aspectos relacionados al campo
jurídico, sino también proponen estructuras de gestión pública que
entran en relación con las estructuras políticas estatales. En este artículo,
desde una perspectiva etnológica y basada en una serie de observaciones
de trabajos de campo1, asumiremos una perspectiva analítica y no norma-
tiva con la que trataremos de proponer una visión sobre la problemática
de las rondas campesinas para incentivar el debate académico. 

Organización de las rondas campesinas en Cajamarca

El robo de ganado (abigeato) en las zonas de Cajamarca (Perú) se había
hecho muy frecuente a mitad de los años setenta del siglo pasado, a tal
punto que los campesinos se veían obligados a permanecer despiertos en la
noche para cuidar su ganado. Con la desaparición de las haciendas en
1969, no muy numerosas en la zona, también se habría suscitado la ausen-
cia de las autoridades en el campo mientras que la presencia de los tenien-
tes gobernadores de los caseríos era insuficiente para imponer el orden. En
es contexto aparece una ola de bandolerismo que iba desde la costa hasta
la selva que actuaban ante la pasividad o la permisividad de la policía local.

La primera ronda campesina surgió en 1976 en la comunidad de
Cuyumalca (Chota-Cajamarca) con el fin de solucionar aquellos proble-
mas. En cierto modo se inspiró en las experiencias de las rondas de las
haciendas organizadas por los terratenientes para proteger sus propieda-
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1 Desarrollé un trabajo de campo de cinco meses en la zona central de la región Cajamarca (pro-
vincia de Hualgayoc, Cutervo y Chota), en el norte del Perú, en el lugar de origen de las rondas
campesinas. Participé varias noches en los debates y reuniones de administración de justicia en
diferentes bases, zonas, distritos y provincias de Cajamarca. Realicé también entrevistas a los res-
ponsables de las rondas de varios niveles y, durante nuestra permanencia, compartí la vida de
una comunidad, lo que nos dio a conocer la vida de los campesinos. 



La “justicia rondera” y el pluralismo jurídico 

La administración de la justicia rondera en el campo presenta algunas
interrogantes a las ciencias sociales y, al mismo tiempo, retos importantes
al pluralismo jurídico. Es importante entender en qué se diferencia de la
justicia formal o estatal y cuáles son las ventajas que hacen que, en
muchos casos, los pobladores rurales prefieran acudir a la justicia ronde-
ra. Pero también, resulta imprescindible analizar de qué manera se rela-
ciona con las leyes y los convenios intencionales. 

Con el fin de entender mejor los desafíos que el pluralismo jurídico
propone, en esta parte presentamos brevemente las relaciones que existen,
de una parte, entre leyes estatales y los tratados internacionales y, de otra
parte, los vínculos de la propuesta del pluralismo jurídico con las rondas
campesinas. 

Características de la justicia campesina

Para caracterizar la justicia rondera además de hacer una descripción de
sus estructuras es trascendental entender aquello que empuja a que en
muchos casos los campesinos prefieran recurrir a la justicia de las rondas
y no a la justicia formal o estatal.

La justicia campesina no se distingue de la justicia estatal por los temas
que trata. Los diversos tipos de conflictos y delitos son pasibles de ser
solucionados tanto por las rondas campesinas como por la justicia formal
o estatal: los conflictos sobre los recursos, las deudas o las herencias hasta
la violencia familiar, los robos, los homicidios o la brujería; sin embargo,
es la misma víctima – en última instancia – la que decide a que ámbito
de justicia debe recurrir según un conjunto de intereses, facilidades o el
grado de efectividad para solucionar los problemas que tienen entre
manos. 

Este último punto es una de las características esenciales de las rondas
campesinas y su principal ventaja frente a la justicia formal o estatal, que
muchas veces es corrupta y poco interesada por los asuntos de los campe-
sinos, sobre todo si son pobres. 
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La estructura multifuncional de las rondas campesinas permitió la
existencia de la capacidad de vigilancia en varios contextos, como en el ca-
so de la violencia política en algunas partes del Perú. Sin embargo, es im-
portante distinguir las rondas campesinas nacidas en la zona norte del
Perú (Cajamarca), que se caracterizan por ser independientes, de las que
fueron formadas o reforzadas por el gobierno de Alberto Fujimori para
luchar contra Sendero Luminoso, en la zona centro sur del Perú. En este
caso, se trataba más bien de “comités de autodefensa” armados por el
Estado. En Cajamarca, en cambio, los ronderos se opusieron a la mani-
pulación de su estructura y se negaron a usar armas de fuego2 como parte
de su mecanismo de defensa. 

Finalmente, queremos agregar algunas consideraciones de género a
esta descripción de las rondas campesinas. La estructura de vigilancia de
las rondas es principalmente masculina: son los hombres los que realizan
las rondas y además esta actividad constituye un momento de encuentro
y discusión masculina. No obstante, en muchas comunidades, las muje-
res crearon también las “Rondas campesinas femeninas” las que se dedi-
caban a la producción artesanal o a la resolución de conflictos entre muje-
res. Las mujeres podían intervenir también de modo complementario en
los juicios de violaciones o de violencia familiar, sobre todo si las eran las
mujeres las que eran agraviadas, pero también participar o dar apoyo
durante las movilizaciones masivas (paros, protestas…). Los aportes de las
rondas campesinas a la identidad de las mujeres han sido varias y ha
dependido de las comunidades y de la formación de un equilibrio de
poder. 

Gracias a la flexibilidad de la estructura de las rondas y a la creación
de normas internas a ésta parecen haberse encaminado hacia el fortaleci-
miento de los derechos individuales tanto de las mujeres y de los hombres
y de cierta autonomía en las decisiones pero, en otros casos, parece seguir
reforzándose comportamientos machistas.
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2 Sendero Luminoso no logró entrar en las zonas donde las rondas campesinas quedaban organi-
zadas. Más allá del rol de vigilancia, creemos que las rondas campesinas cumplieron un papel
importante en cuanto a la movilización activa de los pobladores rurales que no dio oportunidad
a la movilización senderista.



proteger a la familia y a la comunidad será considerada como un atenuan-
te de primer orden. Esto probablemente corresponda a uno de las finalida-
des de la justicia rondera: restaurar el orden en la vida social del campo
mediante un juicio rápido y con la posibilidad de reinsertar de manera rápi-
da y eficaz al inculpado a la vida social después de una adecuada sanción.

El modo de resolución del conflicto requiere de un proceso y de un
espacio público; de hecho, un problema considerado como grave es trata-
do en una asamblea general. Para resolver los problemas de menor impor-
tancia se cuenta con las reuniones semanales de los comités locales en los
que se decide sobre la necesidad de hacer una mayor investigación o lla-
mar a personas o comunidades implicadas en el hecho. Los ronderos pre-
sentes en la asamblea son invitados a tomar la palabra para esclarecer el
problema y proponer soluciones. La decisión se toma según la lógica del
consenso que consiste en que todos tienen que aceptar la decisión a la que
debe arribarse. Aunque el consenso haya sido también producto de la
influencia de algún dirigente, el acuerdo garantiza la existencia de una
cierta democracia comunal. En caso de no llegar a una solución en dicha
instancia el problema puede ser trasladado al comité provincial o se pon-
drá a los “inculpados” a disposición de la policía local.

Cabe hacer notar que las rondas zonales y provinciales pueden desem-
peñar instancias de apelación superiores para los campesinos. Así, duran-
te las sesiones del comité de la provincia muchos campesinos acuden a
discutir las decisiones de una ronda local. 

De este modo, en la justicia rondera hay una suerte de racionalidad
“práctica”, la que no es ciega y pretende ser imparcial y correctiva, en la
medida que los que deciden la sanción son concientes que la aplicación
de los castigos tienen la finalidad de restituir y recomponer el orden inter-
no de la comunidad campesina y la vida de la familia. 

El marco legal de las rondas campesinas y los límites del pluralismo político 

A lo largo de sus treinta años de existencia las rondas han logrado ser reco-
nocidas por el Estado como instancias de justicia y de gestión política
campesinas.
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En la justicia campesina, los que hacen de jueces proceden del mismo
sector social que los que son juzgados. Los que arbitran un conflicto son
pues los mismos campesinos reunidos en asamblea de ronderos y que es
dirigida por los miembros del comité elegido. Ser dirigente rondero no es
una profesión, no tiene salario. La división de funciones y responsabilida-
des dentro de la estructura de la asamblea permite un cierto control sobre
la corrupción, en tanto los procedimientos se hacen en público.

Al contrario de la justicia formal o estatal, la justicia campesina no
tiene como referencia un corpus de leyes o una jurisprudencia definida o
escrita, sino está basada en un conjunto de normas adecuadamente inte-
gradas en la práctica por los campesinos y que son las que rigen diaria-
mente la vida comunitaria, y que forma parte de una cosmovisión y racio-
nalidad andinas. La normativa es también adaptable, que permite se
transformen internamente e se incorporen elementos externos. Como
precisa John Gitlitz, no hay ni oposición ni coincidencia entre las normas
del Estado y las normas de las rondas campesinas: 

“La justicia rondera, al contrario de la justicia occidental, no consiste en
un conjunto de reglas claramente definidas de cómo se tiene que castigar
a los abigeos, de cómo los contratos tienen que ser cumplidos, de cómo
los daños tienen que ser evaluados y reparados o de cómo un marido tiene
que tratar a su esposa. Entre los campesinos de Cajamarca existe un con-
junto de valores compartidos, a veces claramente entendidos, pero gen-
eralmente vagos, que reflejan a veces el consenso de la comunidad, pero
muchas veces son contestados, que a veces reflejan o derivan de la ley del
estado y otras veces están en contradicción con ella” (Gitlitz, 2001:211).

El conocimiento mutuo entre los que fungen de jueces y los enjuiciados es
de gran importancia en el proceso, incluso siendo centrales en las decisio-
nes. Las sanciones son, por ello, decididas teniéndose en cuenta la situación
de cada uno de los inculpados, evaluando sus posibilidades pecuniarias, su
edad, la composición de su familia, sus antecedentes personales, su colabo-
ración con la ronda y la efectividad de la pena. Esto significa, por ejemplo,
una persona, padre de familia con muchas responsabilidades, que es atrapa-
do en falta no será juzgado ni tendrá la misma pena que un soltero o es
miembro de una familia conocida por hechos de brujería. La necesidad de
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“… forma autónoma y democrática de organización comunal, (que)
pueden establecer interlocución con el Estado, apoyan al ejercicio de fun-
ciones jurisdiccionales de las comunidades campesinas y nativas, (que)
colaboran en la solución de conflictos y realizan funciones de conciliación
extrajudicial conforme a la Constitución y la Ley, así como funciones
relativas a la seguridad y a la paz comunal dentro de su ámbito territo-
rial”.6

En su séptimo artículo de la misma ley afirma que las rondas campesinas
“en uso de sus costumbres” pueden ejercer actividades en beneficio de la
paz comunal7.

Estas leyes y estos convenios confirman la existencia de un verdadero
reconocimiento legal del pluralismo y de la justicia rondera. No obstante
queda una contradicción importante vinculada al tipo de relaciones en las
cuales se encuentran las rondas campesinas con el Estado peruano. 

En el esquema 1 se puede observar que el ejercicio de la justicia por
parte de las rondas campesinas forman parte de un pluralismo limitado o
unitario, en la medida que las leyes peruanas y los convenios internacio-
nales son considerados como superiores a dichas rondas y son las que les
ortigan su derecho a existir. Esther Sánchez, siguiendo a Andre Hoekema
define este pluralismo, que llaman unitario, como una forma de pluralis-
mo que reconozca la existencia de varias formas de derecho pero que
mantenga una relación de subordinación entre el derecho estatal y las
demás formas en cuanto el primero decide de lo que es derecho y de lo
que no lo es (Sánchez, 2006).
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El primer reconocimiento formal de las rondas campesinas, por parte
del estado peruano, se produjo en 1986. Este hecho en el “horizonte plu-
ralista” de América constituye un factor favorable para al reconocimiento
de las formas de justicia indígena (Yrigoyen, 2003: 2). Lamentablemente,
sin embargo, en 1988 las rondas campesinas son puestas bajo el control
del ministerio del interior y durante los años de violencia política perdie-
ron su autonomía legal. 

A nivel internacional en 1989, el Convenio 169 de la Organización
Internacional del Trabajo –OIT– reconoce a las poblaciones tribales e in-
dígenas3 los derechos de autogestión y de administración de justicia.
Afirma que se debe respetar los métodos que los pueblos indígenas o nati-
vos utilizan por la represión de los delitos de sus miembros “en la medi-
da que ello sea compatible con el sistema jurídico nacional y con los dere-
chos humanos internacionalmente reconocidos”4. Perú firmó esta decla-
ración que entró en vigencia el 2 de febrero de 1995. 

En 1993, la Constitución peruana reconoció el derecho a la identidad
étnica y cultural y la afirmación del principio de pluralismo jurídico que
estipula el artículo No.149: 

“Las autoridades de las comunidades campesinas y nativas, con el apoyo
de las rondas campesinas, pueden ejercer las funciones jurisdiccionales
dentro de su ámbito territorial de conformidad con el derecho consuetu-
dinario, siempre que no violen los derechos fundamentales de la per-
sona”.5

Desde el 2003, las rondas campesinas tienen la ley No. 27908 que les
reconoce como:
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6 La ley No. 27908 sobre las rondas campesinas del 06/01/2003 ha sido publicada en el Diario
oficial El Peruano el 07/01/2003, art. 1. Queremos subrayar que, como en el texto de la OIT,
los términos plantean problemas. Las rondas campesinas están reconocidas como entidades de
apoyo a las comunidades campesinas o nativas, considerando a éstas como las únicas verdaderas
formas tradicionales. El peligro es que la aplicación de esta ley en stricto sensu impide el recono-
cimiento de las rondas independientes de las estructuras comunales, como es el caso de
Cajamarca. Es forzoso pensar que las rondas como formas originales de gestión política da la
posibilidad de abrir la concepción de lo “político” en las comunidades andinas a estructuras más
diversificadas. De esta manera se evita encuadrarlas dentro de la concepción limitada de “comu-
nidad campesina”. 

7 Ley No. 27908 de rondas campesinas del 06/01/2003, publicada en el Diario oficial El Peruano
el 07/01/2003, art. 7.

Emmanuelle Piccoli

3 El uso de la palabra “indígena” en el Convenio 169 de la OIT plantea problemas como es el caso
de Cajamarca, donde las poblaciones prefieren autodenominarse “campesinos”, porque el térmi-
no indígena tiene connotaciones despectivas. La definición de indígena en el Convenio 169 de
la OIT, por ello, merecería ser considerado teniendo en cuenta el dinamismo de las culturas y
su capacidad de invención de nuevas nomenclaturas que vayan de acuerdo a nuevos procesos.

4 Convenio 169 sobre los pueblos indígenas y tribales de la Organización Internacional del
Trabajo aprobada el 27/06/89, art. 1.

5 Constitución política de Perú de 1993, art. 149.

 



ces, ninguna forma de castigo corporal, aunque sea limitado y controla-
do. En otros términos, no se otorga a las rondas campesinas ninguna posi-
bilidad de sancionar físicamente aunque en el campo, estas sanciones
representan en la actualidad la primera forma de poder coercitivo. 

Para poder entender la importancia de los castigos en la justicia ron-
dera, proponemos analizar el procedimiento de un juicio en una asamblea
y se expondrá sólo los casos habituales de funcionamiento de las rondas.
Los excesos, lamentablemente presentes, en todo tipo de jurisdicción, no
serán abordados. Nos parece más importante concentrarnos en el funcio-
namiento normal de las rondas el que permitirá el esclarecimiento de la
relación entre la justicia y el cuerpo del procesado. No obstante, no nega-
mos la violencia que pueda existir en casos extremos (asesinatos o heridas
serias). Estos casos, por supuesto, no entran en nuestros análisis del plu-
ralismo jurídico, en tanto nos parece importante que no se puede confun-
dir pluralismo con impunidad. 

Se convoca a una asamblea cuando aparece un problema que es con-
siderado como muy grave o están implicadas en el varias comunidades. Se
trata de un momento solemne, durante el cual la autoridad de la ronda se
construye como una afirmación del orden sobre el desorden. De ese
modo, “el ritual asegura el mantenimiento del poder político y del orden
en el mundo”10. Las funciones de los dirigentes están claramente delimi-
tadas y cada persona que toma la palabra saluda con énfasis a las autori-
dades y al grupo. El carácter campesino de esta justicia se expresa entre
otros por la vestimenta, el consumo de coca y en el portar armas blancas
en el cinto.

Los castigos corporales aparecen en dos momentos del juicio: durante
la investigación y durante la sanción. La coacción física realizada durante
la fase de investigación es, al final, considerada como parte de la sanción
misma11.
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Los castigos corporales: ¿límite del pluralismo jurídico?

La subordinación de las rondas campesinas al marco legal peruano hace
que sea imposible que se de un reconocimiento completo a la práctica de
la justicia rondera, lo que crea una situación contradictoria. Vemos ahora
por qué. 

En el campo legal, por un lado, el artículo 7 de la ley 27908 afirma
que las rondas pueden aplicar justicia “conforme a la Constitución y la
Ley” y, por otro lado, el Convenio 169 de la OIT dice que esta justicia
tiene que ser “compatible con el sistema jurídico nacional y con los dere-
chos humanos internacionalmente reconocidos”. Ahora bien, la Decla-
ración de los Derechos Humanos afirma en su quinto artículo: “Nadie
será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degra-
dantes”8. Hasta aquí no encontramos dificultades en las rondas campesi-
nas; pero, según la Comisión de los derechos humanos de la ONU, “los
castigos físicos son incompatibles con la prohibición de la tortura y de
otros tratamientos inhumanos o degradantes”9. La corte no acepta, enton-
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10 “Le rituel assure l’entretien du pouvoir politique et le maintien de l’ordre du monde ”
(Balandier, 1992: 125).

11 En estos juicios, la investigación nunca está separada de la sanción: los trabajos y ejercicios físicos
que se aplican antes que termine el debate son considerados como parte de la sanción misma. En
una comunidad donde todo el mundo se conoce, un acusado es, muchas veces, conocido por
otros hechos y es declarado como “presunto culpable”. Como lo afirma Michel Foucault a propó-
sito de estos sistemas jurisdiccionales: “El sospechoso, como tal, merecería siempre determinado
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Esquema No. 1: 
Pluralismo limitado o unitario

Ley peruana y Declaración Universal 
de los Derechos Humanos 
= Meta sistema normativo

Rondas campesinas: 
reconocimiento dentro

del sistema jurisdiccional 
peruano.

8 La Declaración Universal de los Derechos Humanos proclamada por la Asamblea general de las
Naciones Unidas en su resolución 217ª (III) del 10/12/1948, art. 5.

9 Comisión de Derechos Humanos, informe del Relator Especial sobre la cuestión de Tortura:
E/CN.4/1997/7, par.6. 



De este modo el culpable “expía” su falta y asume públicamente su res-
ponsabilidad convirtiéndolo en el paladín de su propio proceso; así se
muestra el símbolo del poder rondero y de su autoridad sobre los campe-
sinos. Los ronderos denominan “disciplina” a los latigazos que ocasionan
a la persona en cuestión y afirman que estas acciones no castigan, sino que
“disciplinan”. En el uso de esta palabra hay un intento de legitimación de
su poder y al mismo tiempo demostrar el carácter formativo de la sanción,
considerándolo como parte de un proceso de reinserción a la sociedad. La
coacción sobre el cuerpo prescinde entonces de la reparación del delito
propiamente dicho y no se confunde con ella. De hecho, después del pro-
ceso, el culpable tendrá que asumir su responsabilidad frente a la víctima
y al grupo mediante formas de compensación financiera, trabajos a favor
de la víctima o de una comunidad, etc., y, además, a asumir responsabili-
dades complementarias.

En la condición actual los castigos físicos perpetrados sobre las perso-
nas en cuestión representan la acción eficaz de la justicia campesina, lo
que le permite sostener un poder coercitivo real en un contexto rural
empobrecido. 

Las leyes y los convenios internacionales contienen, entonces, una
doble contradicción: por un lado, reconocen la existencia de las rondas y
la función de administrar justicia, pero, por otro lado, no aceptan los
métodos utilizados para hacer dicha justicia, porque se vale de la coacción
física para obtener sus fines14. Concretamente, cada vez que se aplique una
sanción física, los ronderos pueden ser teóricamente denunciados a la
policía o al juez por lesiones. Este es, seguramente, la contradicción más
importante en la cual se encuentra el reconocimiento de la justicia ronde-
ra en la perspectiva del pluralismo jurídico limitado, tal como está pro-
puesto en el derecho peruano.

El esquema 2 propone el modelo hipotético de un pluralismo comple-
to en el que se busca reconocer la especificidad cultural y social de las ron-
das campesinas en oposición a una interpretación occidental que prohíbe
el castigo físico o corporal. Las formas de derecho son, entonces conside-
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Antes y al inicio del debate se usa la coacción sobre el cuerpo de la per-
sona en cuestión con el objetivo de obtener la confesión para saber “la
verdad”12. La confesión es valorada por los ronderos como muy importan-
te en la medida que facilita a que se llegue a una decisión y a la aplicación
de una sanción. La coacción ejercida sobre la persona en cuestión reside
en obligar a realizar ejercicios físicos que pueden consistir en hacer cami-
natas de noches o ser bañada de agua fría, acciones que pueden repetirse
por varios días13. Como lo nota Foucault: “Bajo la aparente búsqueda
terca de una verdad precipitada, se reconoce en la tortura clásica el meca-
nismo reglamentado de una prueba: un reto físico que ha de decidir en
cuanto a la verdad…” (Foucault, 1976: 47).

Sin embargo, el cuerpo no sólo sirve para ejercer coacción con miras
a obtener la confesión, sino también es el receptor de la sanción misma.
Muchas veces una sanción corporal pública, como los latigazos (el nom-
bre que se le dé depende del delito, de lo que se decide durante los deba-
tes), es la representación de la acción de la fuerza de la justicia y de la bús-
queda de la expiación de la falta. En otras ocasiones, en los procesos por
violaciones de menores o de brujería, por ejemplo, la sanción pública
incluye el paseo de la persona en cuestión por la ciudad con un cartel col-
gado al cuello anunciando el delito que cometió. En este caso, los elemen-
tos juegan un papel simbólico y demostrativo de la acción coactiva de la
justicia. Según Michel Foucault, la violencia física mediante la sanción es
la expresión regulada de un poder coercitivo en un contexto específico: 

“El suplicio penal no cubre cualquier castigo corporal: es una producción dife-
renciada de sufrimientos, un ritual organizado para la marcación de las víctimas
y la manifestación del poder que castiga, y no la exasperación de una justicia
que, olvidándose de sus principios, pierde toda moderación. En los “excesos” de
los suplicios, se manifiesta toda una economía del poder” (Foucault, 1976: 40). 
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14 Es interesante notar que el problema no surge tanto de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos sino de la interpretación que le da actualmente la Comisión de Derechos Humanos,
que niega la posibilidad de usar cualquier tipo de castigo físico. 

Emmanuelle Piccoli

castigo; no se podía ser inocentemente objeto de una sospecha” (Foucault, 1976: 48). Los miem-
bros de las comunidades saben generalmente qué y quién representa un problema para el soste-
nimiento del orden, y qué y quién no. De este modo, si vemos que la presión sobre el cuerpo se
usa en varios momentos, no tenemos que distinguir completamente estos momentos.

12 Queremos subrayar que el mecanismo de “tortura” (en el sentido “clásico”), no sólo es usado por
los ronderos, sino también por la justicia estatal, aunque de forma clandestina.

13 Por ejemplo, en las cadenas ronderiles durante las cuales un acusado pasa de una base de ronda
a otra.



el cuadro, representa un conjunto de estrategias y ardides15, de los que se
valen los que hacen la justicia rondera, para permitir acercarse a marco
general de forma suficiente para que puedan convivir las dos formas de
hacer la justicia. En este modelo, el verdadero diálogo cultural se da en las
fronteras allí donde es imposible coordinar de manera completa entre
rondas, Estado y leyes internacionales; sin embargo, muchas estrategias
tanto jurisdiccionales como cotidianas logran hacer que existan las rondas
campesinas dentro del sistema legal peruano.

Las primeras soluciones podrían proceder del ámbito estatal tal como las
hace la jurisprudencia de la Corte Constitucional de Colombia, que pro-
pone un modelo de pluralismo más abierto. Eso permite dejar la existen-
cia, incluso jurídicamente, de ciertas formas, limitadas y controladas, de
sanciones físicas y permite el reconocimiento del poder de la justicia cam-
pesina. Esta jurisprudencia inspira la aplicación del derecho en el Perú y
que es difundida por la Defensoría del pueblo y por diversas organizacio-
nes no gubernamentales (Defensoría del Pueblo, 2004). La corte definió
un núcleo básico de derechos humanos: derecho a la vida, prohibición de
la esclavitud y de la tortura, derecho a un debido proceso. Esta limitación
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radas como iguales (Sánchez, 2006). En este sistema, las dos formas de
justicia conviven pero sin que una sea considerada como superior a la
otra, lo que podría permitir la existencia de castigos corporales pero
sabiendo que también crearía graves desigualdades y podría aislar a las
poblaciones rurales del resto de la sociedad peruana en el campo cultural
y jurídico. De esta manera, este modelo aunque quiera ser igualitario,
crea, en sí mismo desigualdad y ciertamente no se trata de buscar acá une
solución simple a este problema.

El pluralismo real: ardides y estrategias de convivencia

La imposibilidad de conciliar de modo definitivo el nivel jurídico de las
obligaciones legales formales con la aplicación efectiva de la justicia cam-
pesina, no puede traducirse necesariamente en la inviabilidad de una
forma específica de justicia campesina. La realidad es mucho más comple-
ja, mucho más matizada de lo que los modelos de pluralismo limitado o
unitario y de pluralismo completo presentan. El verdadero diálogo se
debería dar en los márgenes de estos sistemas, allí donde los actores (jue-
ces, policías, ronderos…) elaboran estrategias que pueden parecer transi-
torias, pero que aseguran de modo permanente la existencia de un orden
social mediante la justicia campesina, en el contexto legal peruano.

En el esquema 3 tratamos de graficar la situación de la justicia en las
zonas rurales de Cajamarca. El círculo, que no logra entrar totalmente en
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15 Por ardides entendemos soluciones provisionales para evitar el sistema impuesto y cumplir con
una meta diferente a la que parece, pero sin dañar al sistema (Laurent, 1998).

Esquema No. 3: 
Pluralismo real 

Rondas
campesinas

Ardides del cotidiano
Soluciones jurisdiccionales

Separación de funciones

Ley peruana y Declaración Universal de
los Derechos Humanos

Emmanuelle Piccoli

Esquema No. 2: 
Hipotético pluralismo completo 

Rondas 
campesinas:

legitimadas en
contexto de las
comunidades 
campesinas

Derechos Humanos, ley
peruana y la visión del
cuerpo de la Comisión de
DDHH de la ONU =
legitimadas en el contexto
occidental y moderno



de ejercer la autoridad que proviene de la comunidad que busca la justi-
cia local. Gina Chávez y Fernando García subrayan el mismo tipo de evo-
lución en la justicia indígena shuar (2004: 202). La presencia de ronde-
ros evangelistas juega un rol importante en esta transformación, puesto
que la mayoría de las iglesias evangelistas se oponen al uso de la sanción
física a diferencia de los que pertenecen a la iglesia católica. Otra estrate-
gia de la justicia rondera consiste en preservar los derechos humanos; esta
práctica se enseña sobre todo en los talleres ofrecidos por organizaciones
no gubernamentales donde se desarrollan métodos para la formalización
de sus prácticas. Por último, para protegerse de las sanciones del poder
judicial los ronderos llevan libros de actas y hacen firmar a un número ele-
vado de responsables para impedir que todos sean sancionados. 

El tercer elemento que permite practicar la justicia rondera es la exis-
tencia de una separación funcional entre las rondas campesinas y el
Estado. Así, los asuntos tratados por las rondas campesinas son los delitos
realizados en la población rural. En cambio, los asuntos urbanos pueden
ser solucionados por algún comité de rondas urbanas18, pero generalmen-
te los delitos en estas partes forman parte de la jurisdicción estatal, aun-
que en ocasiones también pueden ser absueltos por una ronda campesina. 

El pluralismo político y la distribución de la autoridad 
entre lo local y lo nacional

Las rondas campesinas tienen otras funciones además de vigilar y admi-
nistrar la justicia; también organizan trabajos comunales (faenas); fungen
de intermediarias entre sus integrantes y el Estado, las ONG o las empre-
sas mineras. En cierto modo, las rondas campesinas son también una ver-
dadera organización política de los caseríos de Cajamarca, comparable a
los órganos políticos de las comunidades campesinas del sur y del centro
del país. Confirmamos la intuición de Alejandro Diez cuando dice “don-
de no hay comunidades, la ronda la remplaza y ocupa sus funciones;
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sería más favorable al desarrollo de un “pluralismo jurídico más igualita-
rio” (Sánchez, 2006). Sin embargo, no hay claridad en torno a la defini-
ción de “tortura”, puesto que la Corte Constitucional de Colombia toma
la de la Convención contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhu-
manas o degradantes16 que no establece un límite acerca de lo que se tiene
que considerar como “grave” o “legítimo” y deja la interpretación a los
jueces que tienen que arbitrar en caso que se denuncie la justicia campe-
sina por lesiones17. Promover una lectura caso por caso y tratar de formar
a los jueces es una solución. El análisis podría ser la mejor solución para
determinar la gravedad o no de un delito, teniendo en cuenta la máxima
latina summum jus, summa injuria. 

La segunda estrategia entre los ronderos, para mantener la validez de
la justicia campesina, consiste en protegerse de las acusaciones de lesiones
o de usurpaciones de las funciones tratando de dosificar las sanciones que
imponen a las personas en cuestión. De hecho, las penas que se aplican a
los procesados consisten en realizar trabajos comunales, y de este modo
reduciendo los castigos corporales en el cuerpo de la persona no se deja
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18 Las rondas urbanas existen en algunas de las ciudades de las provincias rurales, en la mayoría de
los casos en los barrios pobres, lugar de emigración de los campesinos.

Emmanuelle Piccoli

16 “A los efectos de la presente Convención, se entenderá por el término ‘tortura’ todo acto por el
cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean físicos o
mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero información o una confesión, de castigar-
la por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a
esa persona o a otras, o por cualquier razón basada en cualquier tipo de discriminación, cuando
dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario público u otra persona en el ejer-
cicio de funciones públicas, a instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No se
considerarán torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia únicamente de sanciones
legítimas, o que sean inherentes o incidentales a éstas” Convención contra la tortura y otros tra-
tamientos o penas crueles, inhumanos o degradantes, adoptada por la Asamblea general en su
resolución 39/46 del 10/12/1984 (ratificada por el Perú el 7/7/1988) art. 2, par. 1.

17 Por ejemplo, sobre la flagelación, la Corte dijo: “Aunque indudablemente produce aflicción, su
finalidad no es causar un sufrimiento excesivo, sino representar el elemento que servirá para
purificar al individuo, el rayo. Es pues, una figura simbólica o, en otras palabras, un ritual que
utiliza la comunidad para sancionar al individuo y devolver la armonía. En este caso, y al mar-
gen de su significado simbólico, la Corte estima que el sufrimiento que esta pena podría causar
al actor, no reviste los niveles de gravedad requeridos para que pueda considerarse como tortu-
ra, pues el daño corporal que produce es mínimo. Tampoco podría considerarse como una pena
degradante que ‘humille al individuo groseramente delante de otro o en su mismo fuero inter-
no’, porque de acuerdo con los elementos del caso, esta es una práctica que se utiliza normal-
mente entre los paeces y cuyo fin no es exponer al individuo al ‘escarmiento’ público, sino a bus-
car que recupere su lugar en la comunidad.” Corte Constitucional de Colombia, sentencia T-
523/97, Párr. 3.3.3.

 



Este esquema trata de representar las relaciones que existen entre las for-
mas de regular del “vivir juntos”. La ausencia de la organización regional
y nacional sólida y eficaz impide que la ronda pueda ser considerada
como una estructura alternativa o diferente a las formas tradicionales de
representación del Estado; sin embargo, no puede dejar de decir que es
posible que se coordinen las dos lógicas: una va por debajo del nivel pro-
vincial, en las zonas rurales de Cajamarca, donde los poderes están en
manos de la ronda y otra que va por encima y está en manos del Estado,
en su forma más tradicional. El mono-culturalismo del Estado no es,
entonces cuestionado en los niveles más altos de poder. Así, aunque las
rondas agrupen un gran número de miembros no representan una ame-
naza para la hegemonía tradicional de representación política como son
los municipios o los partidos políticos. Es importante considerar los lími-
tes de las organizaciones campesinos comparándolas con la situación
colonial. Nathan Wachtel en “La visión de vaincus” anota que durante la
colonización los españoles acapararon las autoridades nacionales y regio-
nales, pero dejaron en manos de los indígenas las estructuras locales, lo
que provocó el repliegue de la identidad andina al espacio comunitario
(Wachtel, 1971: 302). Esto nos lleva a pensar que la relación en el ámbi-
to de la gestión política, del “vivir juntos” entre las rondas campesinas y
el Estado peruano sigue todavía la lógica colonial, aunque en otros ámbi-
tos, la lógica pueda ser diferente. 

265

donde existen, la ronda la completa dándole un mecanismo para ejercer
una coerción sobre los campesinos” (1999: 48). En los caseríos donde no
existía una estructura comunal estable, la ronda suele llenar un vacío de
autoridad asegurando una gestión comunal para “vivir juntos”. 

La máxima efectividad de las rondas campesinas se realiza en las bases
y en los sectores donde ésta agrupa a campesinos. En este nivel, la ronda
tiene un poder total y las estructuras estatales –si estuvieran presentes–
son asumidas muchas veces con parte de la misma; por ejemplo, el tenien-
te gobernador o el agente municipal son parte de la ronda campesina y
sus cargos son considerados como prerrogativas particulares pero no sepa-
radas de la estructural comunitaria rondera. En un nivel directamente
superior, hay también federaciones de zonas y de distritos que, en gene-
ral, logran una coordinación básica eficaz. 

En el nivel provincial, se percibe el interés de los partidos políticos por
querer tener un vínculo con la ronda. La organización rondera que agru-
pa a más del ochenta por ciento de los habitantes de una provincia se con-
vierte en objetivo de intereses político-partidarios; pero también la ronda
muestra su inclinación por la política mediante la migración de algunos
ronderos a la escena política estatal. El resultado de estas acciones conlle-
va consecuencias de debilitamiento y división en el seno de la organiza-
ción rondera. 

Más allá del nivel provincial encontramos a comités regionales (alre-
dedor de cinco) pero que no constituye una verdadera organización regio-
nal. En el nivel nacional, se puede decir que las rondas obedecen a con-
signas políticas y por esta razón pierden su representatividad. 

La estructura que organiza las rondas es de tipo piramidal donde los
niveles más altos pierden en representatividad y en eficacia, dando paso a
la vigencia de las formas tradicionales de poderes estatales. El esquema 4
trata de expresar las relaciones que existen entre las rondas campesinas y
el Estado en lo que concierne a la repartición del poder político. 
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Esquema No. 4: La pirámide del pluralismo político 
frente a las rondas campesinas

Nivel nacional y regional: 
lógica del Estado

Nivel provincial = intermedio 
Dificultades de funcionamiento 

de las RRCC 

Nivel local, la política está en mano 
de las RR CC como estructuras comunitarias
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Conclusiones y perspectivas 

Las rondas campesinas, siendo una forma de organización campesinas
instrumental, creadas por los mismos pobladores rurales, invitan a una
larga reflexión sobre el pluralismo jurídico y político en América Latina. 

De una parte, hemos querido mostrar de qué manera el pluralismo
limitado era problemático en el reconocimiento de las rondas campesinas
como espacio para practicar la justicia. Nos encontramos ante un verda-
dero desafío jurídico y que al parecer no se avizora aún una solución defi-
nitiva en el campo legal. Entre tanto las estrategias y las ardides, siempre
provisionales pero efectivas, siguen vigentes en la práctica. De esta mane-
ra, el pluralismo jurídico es ciertamente una utopía pero necesaria, por-
que la existencia de este reconocimiento permite afirmar que lo que ver-
daderamente está en juego es el verdadero diálogo que se de en los már-
genes y los límites entre los sistemas, que podemos llamar zona “borrosa”.
En este espacio, se inventan nuevas formas de hacer justicia y se inventa
nuevas maneras de vivir el pluralismo cotidianamente. 

Por otra parte, en el nivel político la separación de los niveles de poder,
vale decir, entre las rondas campesinas y la representación tradicional del
Estado, aunque difícil y conflictiva, permite la integración de los sistemas
políticos, evitando los conflictos de largo aliento, pero manteniendo un
Estado mono-cultural. 

Esperamos que este punto de vista en torno de las rondas campesinas
de Cajamarca puedan contribuir a la ampliación de las reflexiones funda-
mentales sobre los pluralismos jurídicos en América Latina que represen-
tan uno de los desafíos importantes para los estados. 
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En México, las mujeres indígenas enfrentan nuevos retos ante las reno-
vadas experiencias de justicias indígena y comunitaria que se desarrollan
en diferentes regiones del país. Dichas experiencias de justicia se han
gestado como respuesta a las políticas de exclusión, racismo y falta de
acceso a la justicia del Estado que viven los pueblos indígenas pero tam-
bién como respuesta a las nuevas políticas estatales de reconocimiento a
la diversidad. Lo llamativo de tales procesos es la manera en que están
apelando a un discurso de derechos para fortalecer proyectos colectivos
y de jurisdicción propia, al mismo tiempo que revelan nuevas tensiones
para reinventar una justicia indígena, haciendo frente a cuestionamien-
tos internos sobre los llamados “usos y costumbres”, especialmente por
parte de las mujeres; surge en este sentido una serie de inquietudes en
torno a los alcances de las nuevas experiencias de justicia comunitaria
para responder a los nuevos contextos, y en especial a las demandas de
las mujeres: 

¿Bajo qué condiciones se enfrentan las mujeres indígenas a la justicia
comunitaria? ¿En qué sentido la renovación de la justicia indígena está
implicando la redefinición del derecho indígena y nuevas opciones para
las mujeres indígenas? ¿Es posible construir una justicia indígena con
equidad de género?

Mujeres indígenas, justicia y derechos: 
los retos de una justicia intercultural

María Teresa Sierra*
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nuevos juzgados indígenas1, se han generado a partir de este reconocimien-
to procesos importantes de apropiación y resignificación de la justicia, en lo
cual el discurso de los derechos juega un papel muy importante. Al mismo
tiempo observamos procesos que apuestan a nuevas formas de justicia reba-
sando los marcos legales oficiales para poner en prácticas jurisdicciones
indígenas autónomas que se confrontan con el Estado, como es el caso de
la policía comunitaria, de Guerrero. Lo cierto es que estos procesos, más allá
de sus particularidades y alcances, están propiciando nuevos retos y debates
para pensar la justicia indígena, y en esto el discurso global de los derechos
de las mujeres y los derechos humanos está abriendo nuevas opciones.

En efecto, los derechos humanos y los derechos de las mujeres, se con-
vierten en lenguajes claves de las disputas por las jurisdicciones indígenas
y sus límites, lo cual puede tener efectos diferenciados según el uso polí-
tico que se haga de ellos. Así como el Estado apela al discurso de los dere-
chos humanos y los derechos de las mujeres para vigilar y controlar a las
autoridades indígenas y sus competencias, las mujeres indígenas se han
valido también de dichos discursos para dar salida a sus propios cuestio-
namientos, dentro y fuera de sus comunidades. Una de las justificaciones
recurrentes para acotar las competencias de las autoridades indígenas por
parte de los gobiernos ha sido justamente el argumento oficial según el
cual reconocer autonomía y amplias jurisdicciones a las autoridades indí-
genas significaría desproteger a las mujeres, dejándolas ante el arbitrio de
costumbres y tradiciones atávicas2. Las mujeres indígenas han cuestiona-
do directamente dicho argumento, señalando la responsabilidad del
Estado en la violación a sus derechos, al no garantizar las condiciones eco-
nómicas, sociales y políticas que les permitan tener una vida digna en sus
comunidades; al mismo tiempo, han identificado los aspectos negativos
de sus costumbres y lo que desean cambiar3. 
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La referencia a dos experiencias contrastantes, el caso de los juzgados
indígenas en Cuetzalan, Puebla, y la experiencia de la coordinadora de
autoridades comunitarias en Guerrero, me permitirá analizar el sentido
en que las demandas de género y de derechos humanos son traducidas
localmente, impactando las prácticas y los modelos de la justicia comuni-
taria, así como los retos que conllevan. Se trata de dos experiencias impor-
tantes que están marcando la pauta de la justicia indígena y comunitaria
en México revelando los esfuerzos y obstáculos que confrontan las muje-
res indígenas ante ideologías de género incrustradas en costumbres y nor-
mas fuertemente arraigadas en las prácticas de la justicia comunitaria;
éstas tienden a naturalizar la subordinación, la violencia y la exclusión de
las mujeres (Sierra, 2007b). No obstante se observa también la fuerza de
mujeres indígenas organizadas que, apropiándose del discurso de los dere-
chos humanos y de género, redefinido desde sus propios marcos cultura-
les, están buscando alternativas para cuestionar los modos tradicionales de
hacer justicia.

Para analizar dichos procesos distingo dos importantes dimensiones
que enmarcan las demandas de las mujeres indígenas ante sus sistemas de
justicia:

• la globalización del derecho, los nuevos modelos de la justicia indíge-
na y los derechos de las mujeres,

• las mujeres indígenas y su lucha por la equidad de género en los espa-
cios de la justicia comunitaria. 

La globalización del derecho, los nuevos modelos 
de la justicia indígena y los derechos de las mujeres 

La apertura de nuevos espacios a la justicia indígena como parte de las refor-
mas legales y la multiculturalización del Estado están generando una impor-
tante transformación en el campo jurídico de las regiones indígenas. Si bien
las reformas a nivel estatal en materia de justicia han implicado reconocer
espacios limitados y acotados de jurisdicción indígena, como sucede con los
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1 En los últimos años las legislaciones de Quintana Roo, Puebla, Hidalgo, Campeche y Chiapas
han reconocido oficialmente la justicia indígena en el marco de juzgados indígenas. En otros
estados, las reformas legales reconocen la justicia indígena en los espacios tradicionalmente exis-
tentes de las comunidades, como es el caso de Oaxaca y San Luis Potosí (Sierra, 2005).

2 Dicho argumento oficial fue repetido por diferentes funcionarios estatales durante los debates
en torno a la reforma constitucional en México antes del 2001 (Hernández, Paz y Sierra, 2004).

3 Tal fue el sentido del discurso elaborado por la Comandanta Zapatista Esther (del EZLN) ante el
Congreso de la Unión, en abril del 2001, pieza clave de la nueva retórica en torno a los derechos
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clave en la lucha por la justicia social, a nivel mundial. De esta manera, dis-
cursos globales construidos desde experiencias locales consiguen legitimar-
se en los espacios internacionales de la ONU produciendo un efecto de
bumerang (Sikkink, 2003) al impactar posteriormente a los propios gobier-
nos que se han visto presionados a incluir en sus agendas legislativas y de
desarrollo los derechos de las mujeres y en especial de las mujeres indígenas.
De esta manera estos discursos legitimados internacionalmente se convier-
ten en potentes armas usadas por las mujeres indígenas en los espacios loca-
les para propiciar cambios en sus propias comunidades y organizaciones.

En suma, llama en particular la atención la fuerza con que las mujeres
indígenas están construyendo un discurso propio que se nutre de diferentes
registros y tradiciones normativas: así como legitiman sus reivindicaciones
en un discurso internacional de los derechos de las mujeres y los derechos
humanos, hacen valer la ley del estado para defender conquistas legales,
pero también recurren de manera selectiva a sus costumbres para defender
sus identidades como mujeres indígenas. Dichos discursos les ofrecen reper-
torios jurídicos que les permiten moverse en territorios distintos para con-
frontar la violencia y defender sus derechos, según revelan experiencias en
diferentes partes del mundo, que desde contextos distintos están buscando
la manera de confrontar la opresión de género en el marco de sus culturas.
Esto es particularmente notorio en el campo de las instituciones públicas y
de la justicia, tal como lo revelan ejemplos en torno a la justicia restaurati-
va como alternativas para confrontar la violencia de género en pueblos indí-
genas de la Miskita, Canadá y Kenya (cfr. Informe del FIMI, 2007; Merry,
2006). Procesos similares suceden en México y en América Latina, especial-
mente en torno a los nuevos contextos de renovación de la justicia, lo cual
está implicando discutir los modelos del derecho y la justicia indígena.

Las mujeres indígenas y su lucha por la equidad de género 
en los espacios de la justicia comunitaria

Para las mujeres indígenas, acceder a la justicia del Estado y de sus comu-
nidades, ha sido una prueba difícil dado el peso privilegiado de ideolo-
gías de género que justifican el papel subordinado de las mujeres ante los
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En los últimos años, las mujeres indígenas organizadas se han preocupa-
do por construir un discurso específico de género desde la diversidad cultu-
ral que responda a sus realidades y visiones del mundo, al mismo tiempo
que defienden las luchas colectivas de sus pueblos por su autonomía y con-
tra el racismo. Al igual que otras mujeres de color han debido cuestionar las
visiones establecidas del feminismo hegemónico promotor de un discurso
de género liberal y universalista, que impide comprender la importancia de
los derechos colectivos y culturales para su lucha como mujeres indígenas,
pero también han debido discutir con sus compañeros y autoridades indí-
genas quienes muy a menudo descalifican las demandas de las mujeres como
demandas externas que no corresponden a la realidad de las comunidades
indígenas (Hernández, 2001, 2006). Mujeres mapuches, kichwas, mayas,
nahuas, nativas canadienses y americanas, coinciden en este proceso y en la
necesidad de construir una mirada como mujeres indígenas (Painemal y
Richard, 2006; White Eagle, 2007; Sánchez, 2005; Millán, 2007).

En pocos años han conseguido avanzar en propuestas nuevas para pen-
sar el género desde la diversidad cultural y desde la mirada propia de las
mujeres indígenas, en lo cual las redes transnacionales de mujeres indígenas
organizadas y los foros internacionales han sido importantes detonadores
(Foro Internacional de las Mujeres Indígenas, Enlace Continental)
(Blackwell, 2004). Han construido así una mirada propia del ser mujer
inserta en las lógicas y modelos culturales, recuperando la cosmovisión
como referente simbólico para repensar los roles de género (Mcleod, 2007).
La lucha contra la violencia de género y los retos por definir una visión pro-
pia de la opresión de género, constituyen núcleos articuladores del movi-
miento de mujeres indígenas a nivel internacional.4 El Informe reciente del
Foro Internacional de Mujeres Indígenas, apoyado por la ONU, se centra
justamente en esta problemática y busca además desarrollar estrategias para
combatir la violencia contra las mujeres indígenas (FIMI, 2007).

La violencia de género se ha convertido efectivamente en la pieza cen-
tral de los derechos humanos de las mujeres (Merry, 2006: 2) y en un eje
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de las mujeres indígenas que ha servido de detonador de procesos organizativos locales, regiona-
les y nacionales

4 Sin duda las mujeres zapatistas y las mujeres mayas guatemaltecas han sido pioneras en estos pro-
cesos (Hernández, 2001; Millán, 2007; Macleod, 2007).

 



nes que se ven como protagónicas, de parte de las mujeres, y posiciones
que reivindican el compromiso con la comunidad, generando graves ten-
siones, difíciles de resolver, como bien ha mostrado Speed en el caso de
comunidades zapatistas en Chiapas (Speed, 2006). Tales respuestas
muchas veces tienen que ver con los poderes e intereses involucrados y no
tanto con la defensa a ultranza de la tradición, como lo ha mostrado Aili
Mary Tripp en otros contextos (Tripp, 2002). Las respuestas son, sin
embargo, complejas y hay que comprender las dinámicas locales donde se
insertan los discursos de género para evitar descalificar situaciones en las
que las mujeres finalmente se subordinan a los designios de los colectivos,
a pesar incluso de su propia convicción (Painemal y Richard, 2006). 
No obstante, también observamos que las resistencias se han ido sortean-
do paulatinamente en lo que sin duda ha influido la legitimación de un
discurso de género en las políticas públicas del Estado, en los medios de
comunicación y en el discurso mismo de las ONG de derechos humanos.
De esta manera las nuevas leyes que penalizan la violencia contra las
mujeres a nivel nacional6 y estatal, así como las leyes que propician su par-
ticipación legitiman las demandas de las mujeres indígenas; si bien esto
no garantiza cambios en las prácticas ni en el acceso a la justicia, sí ofre-
cen un paraguas discursivo para apoyar su reivindicación.

Es así que las mujeres indígenas se valen de diferentes registros legales
para defender sus derechos, traduciendo a sus propios lenguajes y discur-
sos las normas oficiales e internacionales sobre los derechos de las muje-
res. La referencia a las experiencias analizadas permitirá destacar los con-
trastes, las dificultades y los retos que están marcando la disputa por los
derechos de las mujeres y su acceso a la justicia en dos regiones indígenas
de México donde se desarrollan importantes experiencias de renovación
de justicias indígena y comunitaria.
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designios masculinos. Así como en las leyes estatales se instituye una
visión patriarcal, contra la cual las mujeres han debido luchar, en el caso
de las costumbres y normas indígenas prevalecen también valores patriar-
cales que las subordinan (Mollineaux y Razavi, 2005; Baitenman,
Chenaut y Varley, 2007). Estudios en regiones indígenas han documen-
tado las condiciones de desventaja, racismo y exclusión de las mujeres
ante la justicia del estado, así como las dificultades que enfrentan las
mujeres indígenas ante sus propias autoridades al buscar que se les haga
justicia (Hernández, 2002; Barragán y Solís, 2006; Chenaut, 2007;
Sierra, 2004b). Por ello, diferentes organizaciones de mujeres indígenas se
han preocupado por generar alternativas que enfrenten las visiones
patriarcales de la justicia, y confronten la violencia de género. En diferen-
tes partes del país, como sucede también en la Sierra norte de Puebla y en
la Costa-Montaña de Guerrero, observamos importantes procesos organi-
zativos comprometidos por impulsar y promover los derechos de las
mujeres indígenas para incidir en los espacios institucionales de la justicia
dentro y fuera de las comunidades.

En la coyuntura actual de renovación de la justicia comunitaria las
mujeres están propiciando una discusión sobre el derecho indígena y la
justicia tradicional, así como sobre las alternativas para potenciar las juris-
dicciones indígenas. Para las mujeres indígenas organizadas se trata de
una oportunidad para legitimar su demandas y transformar miradas arrai-
gadas sobre los roles de género, y promover asimismo la participación de
las mujeres. El proceso, sin embargo ha sido lento y complejo. Las muje-
res se enfrentan a fuertes resistencias, por parte de las autoridades y veci-
nos de las comunidades, e incluso de sus propios compañeros de organi-
zación (cfr. Sánchez, 2005), pero sobre todo a inercias culturales que
impiden legitimar el discurso de equidad de género al interior de sus
comunidades; al igual que en otros contextos5.

También es cierto que defender los derechos de las mujeres en el
marco de las comunidades puede llevar a confrontaciones entre posicio-
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6 Ver por ejemplo el decreto de la nueva Ley general de acceso de las mujeres a una vida libre de
violencia, expedida el Jueves 1 de febrero de 2007, Diario Oficial.

María Teresa Sierra

5 Problemas similares enfrentan las mujeres mapuches en Chile al verse obligadas a silenciar sus
opiniones ante la exigencia de su compañeros de no generar división en las comunidades, y no
introducir discursos ajenos a la cultura indígena basada en la complementación (Painemal y
Richard, 2006).

 



de casos del juzgado donde se involucran mujeres, pero también al impul-
sar un proyecto propio de intervención. Además de sus propias tareas en
el campo de la salud y la educación, el CAMI ha privilegiado un trabajo
sobre la defensa legal y apoyo emocional a mujeres víctimas de violencia
(Mejía y Cruz, 2006).

Como miembros activos del Consejo del juzgado indígena, las muje-
res del CAMI discuten la justicia que aplican las autoridades del Juzgado,
buscando sensibilizarlas a una mirada distinta que contemple la equidad
de género y los derechos humanos. El trabajo que han desarrollado las
mujeres nahuas con el apoyo de asesoras mestizas, viviendo hace varios
años en la zona, ha buscado construir una visión propia de los derechos y
las necesidades de las mujeres nahuas, respetando sus valores y tradiciones
culturales, identificando aquellas costumbres que desean cambiar, y aque-
llas que les son indispensables para sus vidas. En este proceso han influi-
do los discursos de otras mujeres indígenas, especialmente de las mujeres
zapatistas y de diferentes colectivos de mujeres indígenas nacionales e
internacionales, en los cuales también ellas participan (Coordinadora
Nacional de Mujeres Indígenas, Enlace Continental, etc.).

No ha sido fácil el proceso de incidir en un campo tan particular como
lo es la justicia indígena, espacio masculino por excelencia, porque impli-
ca intervenir en las maneras tradicionales de resolver los conflictos, y por
tanto en sus procedimientos y en los sistemas normativos. Tal es el senti-
do de los acuerdos que caracterizan la justicia comunitaria basados en la
conciliación: en muchas ocasiones, en aras de llegar a acuerdos, se violen-
tan los derechos de las mujeres ya que se tienden a reproducir jerarquías
de género cuando, por ejemplo, una mujer que sufre violencia doméstica
se ve obligada a regresar con el esposo bajo el simple compromiso que “ya
se portará bien”.9

Después de cinco años de funcionamiento y de labor de hormiga en
el juzgado, las mujeres indígenas del CAMI han conseguido algunos lo-
gros para legitimar los derechos de las mujeres, al menos en el discurso, y
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La disputa por la definición de la justicia indígena en 
Cuetzalan desde la práctica de las mujeres

El campo de la justicia indígena en la Sierra Norte de Puebla, y especial-
mente en la región de Cuetzalan, se transformó a partir de la instalación
del juzgado indígena en el año 2003. Si bien el juzgado fue producto de la
decisión del Tribunal Superior de Justicia del estado de Puebla con el fin
de implementar la “justicia indígena”, al mismo tiempo constituyó un
catalizador importante que permitió aglutinar a las organizaciones indíge-
nas y de derechos humanos con larga experiencia de trabajo en la región
para disputar los sentidos de la justicia indígena frente al Estado, apropián-
dose de su regulación. Junto con el juzgado indígena se instalaron repre-
sentaciones de la Comisión estatal de derechos humanos, de la
Procuraduría de Justicia del Estado, de la instancia de Mediación Estatal y
de la Representación de la Mujer Poblana con el fin de vigilar las actuacio-
nes del juzgado y coadyuvar a su “buen funcionamiento”, entre otras tare-
as. La paciencia y el estilo negociador de las autoridades nahuas del juzga-
do ha permitido que en los hechos sean ellos, con el apoyo del Consejo del
Juzgado7, quienes definen los alcances y modalidades de la justicia indíge-
na, como bien lo ha documentado Adriana Terven (Terven, 2005).

Una particularidad de la justicia indígena que se desarrolla en el juz-
gado ha sido la presencia significativa de mujeres indígenas como miem-
bros de organizaciones indígenas trabajando en la región desde hace 20
años. Junto con el discurso de los derechos humanos y los derechos indí-
genas, el discurso de los derechos de las mujeres es un referente continuo
en los debates del Consejo del Juzgado y en los talleres y pláticas que se
han dado a las autoridades indígenas. En este proceso el CAMI (La Casa
de la Mujer Indígena)8 ha jugado un papel clave al apoyar el seguimiento
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apoyo del CADEM (Centro de Asesoría y Desarrollo entre Mujeres), integrado por mujeres
mestizas comprometidas con el trabajo de mujeres indígenas.

9 En un trabajo anterior he profundizado en el tema de las ideologías de género en el campo de
la justicia comunitaria (Sierra, 2007a).
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7 Nueva institución creada por las organizaciones indígenas y de derechos humanos inspirándose
en las formas de los Consejos de ancianos.

8 La Casa de la Mujer Indígena (CAMI) fue creada en agosto de 2003 con el apoyo de la
Comisión de Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y financiamiento del PNUD con el fin
de apoyar el trabajo en salud y violencia doméstica de mujeres nahuas de la región. El CAMI ha
rebasado en mucho las tareas iniciales de su fundación para convertirse en un espacio de aten-
ción, seguimiento y capacitación en derechos a mujeres víctimas de violencia doméstica. El cen-
tro es administrado por mujeres nahuas con trayectorias organizativas propias, y cuenta con el



ña en aras de barrer con los cultivos de estupefacientes y reprimir a los
movimientos sociales (cfr. Tlachinollan, La Jornada). El testimonio de
mujeres mixtecas da cuenta del drama y la impunidad que caracteriza la
región: violaciones impunes, esterilizaciones forzadas, mujeres que mue-
ren por falta de acceso a servicios de salud, señoras a las que les matan a
sus hombres y a sus hijos, dejándolas con la responsabilidad de sostener
solas a su familia, y mujeres que deben responder ante la fuerte migración
de sus hombres, teniendo que cumplir los compromisos en sus comuni-
dades: cooperaciones, faenas, cargos. Algunos de estos casos de violación
de derechos han sido denunciados ante Amnistía Internacional y aún
esperan respuesta del Estado mexicano, como sucede con las mujeres de
Barranca Tecuani, municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero, violadas
por militares10. Sin duda, en este proceso los hombres también han sufri-
do. Hablar de los derechos de las mujeres no significa que los hombres no
sean también víctimas de la opresión. Los principales responsables son el
Estado y los gobiernos estatales que no han querido acabar con la violen-
cia ni la impunidad de la cual muchas veces han sido sus encubridores.

Por todo esto, para las mujeres indígenas de las comunidades que abar-
can la costa-montaña, el proyecto de la policía comunitaria les ha cambia-
do la vida a ellas, a sus hijos e hijas, y a sus hombres. Ahora pueden salir
en las colectivas sin el temor de ser violadas, o agredidas por bandoleros,
saben también que el que haya seguridad en la comunidad y en la región
garantizada por la policía comunitaria les da confianza, sin temer que sus
hombres no regresen, y en ese sentido también han sido actoras del pro-
ceso, y se encuentran participando en su construcción, como lo revela la
integración de las mujeres en la Comisión de Justicia de la CRAC, para
atender conflictos que involucran a mujeres y para participar en la propia
organización. 

Después de 12 años de existencia el sistema de seguridad y justicia de
la CRAC ha conseguido establecer una jurisdicción autónoma, paralela al
Estado. Se trata de un complejo sistema de organización colectiva y regio-
nal, que abarca a 66 comunidades mixtecas, tlapanecas, nahuas y mesti-
zas de la costa-montaña de Guerrero. Sin duda es la expresión más avan-
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promover que los jueces se abran a comentar la problemática y a recibir
pláticas; mantienen de esta manera su mirada vigilante ante la justicia co-
munitaria. Pero también saben que no basta con defender la justicia
comunitaria si no se trabaja con las otras instancias judiciales oficiales en
donde terminan los casos de mayor violencia para las mujeres. Los esfuer-
zos no siempre se ven coronados con salidas adecuadas para las mujeres,
revelando lo difícil que es enfrentarse a las ideologías de género. Aún así,
no cejan en su decisión de construir formas más adecuadas de justicia
comunitaria, sin encerrarse en sus contextos ni en sus valores culturales. 

Sin duda la oportunidad de incidir en un espacio como el juzgado
indígena constituye un reto para las mujeres indígenas organizadas, quie-
nes desde hace varios años han estado comprometidas en construir una
propuesta propia en torno a la violencia de género y los derechos de las
mujeres (Mejía y Cruz, 2006). Las mujeres están conscientes que el juz-
gado indígena es un espacio clave para potenciar un proceso de transfor-
mación en las relaciones de género en lo que es fundamental un trabajo
conjunto con las autoridades indígenas; pero saben también que, para
defender a las mujeres, en ocasiones, hay que ir más allá de las costum-
bres y recurrir a un discurso legal que pueda beneficiarlas. En este senti-
do coinciden con otras mujeres en el reto de apostar a construir una jus-
ticia intercultural con equidad de género que pueda alimentarse del dere-
cho indígena pero también del derecho del estado, y de los avances en el
derecho internacional (cfr. FIMI, 2007). Tal planteamiento las ha llevado
a confrontar desde las prácticas visiones esencialistas de la cultura y del
derecho indígena, para propiciar nuevas maneras de pensar la justicia
indígena plural y abierta al cambio.

Las dificultades y retos por incorporar los derechos de las mujeres en la prácti-
ca de la justicia de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias
(CRAC) de Guerrero

El Estado de Guerrero se distingue por los altos niveles de violencia y
marginación. Las mujeres han sido las víctimas más débiles de las accio-
nes de militarización prevalecientes en las zonas marginadas de la monta-
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10 www.jornada.unam.mx/2002/04/09/016n1pol.
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da por familiares de los detenidos y por las autoridades judiciales del
Estado, por violar los derechos humanos y por abuso de autoridad.
Muchas de estas acusaciones buscan deslegitimar a las autoridades, pero
dan cuenta de la complejidad del proceso, y el hecho que algunos vecinos
no están conformes con las resoluciones tomadas durante los juicios y so-
bre todo, que los manden a reeducar. Por esto mismo se han promovido
talleres y cursos dirigidos especialmente a los policías para sensibilizarlos
a respetar las garantías individuales al detener a las personas o durante su
proceso de reeducación. 

La problemática de las mujeres constituye sin duda una de las asig-
naturas pendientes de la CRAC y del sistema de seguridad y justicia en
su conjunto, como lo es también en todo en el sistema de justicia del
Estado. Un diagnóstico reciente, elaborado por la Secretaría de la Mujer
de Guerrero, centrado en documentar la violencia de género, revela que
Guerrero se encuentra en el cuarto lugar nacional en términos de femi-
nicidios de mujeres (831 entre 2000 y 2005)12. El diagnóstico destaca la
violencia como uno de los puntos principales que afecta a las mujeres y
su acceso a la justicia, por lo que la problemática de las mujeres dentro
de la CRAC no debe desligarse de este contexto general de marginación,
violación de derechos y exclusión que viven las mujeres, como más arri-
ba señalo. 

Los logros alcanzados por la CRAC y la policía comunitaria no signi-
fican por si mismos un impacto en la práctica misma de la justicia comu-
nitaria hacia las mujeres. Un diagnóstico inicial de la práctica de la justi-
cia en las comunidades y la observación de algunos casos permiten cons-
tatar las dificultades que enfrentan las mujeres ante la justicia en sus
comunidades. Los casos recurrentes de maltrato intrafamiliar, abandono
de hijos, violación, difamación, aborto, entre otros, dan cuenta de la si-
tuación de indefensión de las mujeres, el peso que tiene la declaración del
hombre y las pocas posibilidades que tienen las mujeres de hacer escuchar
su voz, especialmente cuando las autoridades son parientes de sus
hombres. 
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zada de procesos regionales de jurisdicción indígena en el país, incluso
más allá de los importantes logros que en este campo han conseguido las
Juntas de Buen Gobierno en Chiapas. A diferencia de las comunidades
zapatistas, las comunidades de la costa-montaña de Guerrero no se opo-
nen a una relación con el Estado, más bien lo que buscan es una relación
basada en el respeto mutuo y en la cooperación. El sistema de seguridad
y justicia de la CRAC es considerado ilegal por el Estado, no obstante
goza de una amplia legitimidad entre las comunidades que integran su
territorio, y es ahí donde radica su gran fuerza (Sierra, 2007b). 

A pesar de sus logros y de haber conseguido el reconocimiento de las
autoridades municipales y estatales, la CRAC vive en una continua tensión
con los poderes regionales quienes apuestan a su fragmentación y debilita-
miento. El estar en una zona reconocida como violenta debido a conflic-
tos agrarios, al narcotráfico y a las históricas guerrillas, así como a arraiga-
dos procesos organizativos, ha convertido a la CRAC en foco clave de las
políticas represivas del Estado, como ha sido el caso reciente de la lucha
contra el narcotráfico; lo que fue el pretexto para introducir, una vez más,
al ejército en la zona y justificar labores de control. El Estado además ha
librado órdenes de aprehensión contra sus dirigentes a quienes les acusa
por abuso de autoridad, promover la desobediencia civil, entre otros deli-
tos. A pesar de todo este contexto, la comunitaria, como ellos se nombran,
ha conseguido mantener la legitimidad y el respaldo de las comunidades y
sus asambleas e innovar su sistema de seguridad, justicia y reeducación, a
nivel de su reglamento interno y en las prácticas. Una apuesta central de la
justicia de la CRAC es hacer una justicia para el pueblo y controlada por
el pueblo. En este sentido se construye en oposición a la justicia oficial, del
Estado, que es vista como corrupta, discriminatoria y opresora. 

Si bien la CRAC cuenta con un detallado reglamento interno11 en
donde han plasmado sus principios y su modelo de justicia, así como su
compromiso con los derechos humanos, continuamente se ve cuestiona-
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12 Cfr. Sistematización de Talleres Regionales de Consulta Ciudadana, 8 mayo 2007, Reforma del
Estado con equidad de género en Guerrero p.5.
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11 El Reglamento Interno de la CRAC es el resultado de una larga consulta en asambleas realiza-
das durante meses en comunidades pertenecientes a la Policía comunitaria. El Reglamento regu-
la el funcionamiento del sistema de seguridad y justicia comunitaria, y define los principios
deberes y derechos de las autoridades, policías comunitarios y miembros de la organización. Para
los miembros de la comunitaria cristaliza su derecho. El Reglamento ha sufrido varias modifi-
caciones para adecuarlo a las nuevas realidades.



tos productivos que hagan sustentable sus actividades y les ofrezcan algu-
nos ingresos complementarios. Los avances lentos que se van haciendo a
través de talleres, participando en los espacios de la CRAC, así como el
apoyo solidario de mujeres organizadas, como la Coordinadora
Guerrerense de Mujeres Indígenas, sin duda son referentes centrales para
que esta importante institución redefina el sentido de la justicia comuni-
taria contemplando los derechos de las mujeres.

Conclusiones 

Los retos de una justicia intercultural con equidad de género 

Las nuevas experiencias de justicia indígena en contextos de globalización
y de reforma del Estado están abriendo nuevas opciones a las mujeres
indígenas para defender sus derechos, discutir sus costumbres y para re-
pensar las formas tradicionales del ser mujer. Las mujeres indígenas se
enfrentan al gran reto de legitimar el discurso sobre los derechos de las
mujeres en espacios tradicionalmente dominados por normas patriarcales
y miradas masculinas, como es el caso de la justicia. El proceso no ha sido
nada fácil, sin embargo observamos cambios importantes en experiencias
locales que están marcando la pauta de una importante transformación en
los modelos culturales de las sociedades indígenas.

La construcción de un discurso de género desde la mirada de las muje-
res indígenas está siendo alimentado por debates internacionales, en espa-
cios de encuentro transnacional, donde participan mujeres indígenas de
diferentes latitudes, pero también por la propia experiencia de las muje-
res indígenas que desde sus espacios locales de organización están gene-
rando alternativas para confrontar la violencia de género y la subordina-
ción. Así, el discurso global de los derechos humanos y contra la violen-
cia de género ha sido redefinido por las mujeres indígenas desde sus len-
guajes. En este proceso las demandas de las mujeres indígenas constituyen
referentes claves al cuestionar modelos arraigados en torno al derecho
indígena y la costumbre, confrontándose a poderosas ideologías de géne-
ro que naturalizan la subordinación de las mujeres. Muchas veces tales
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Fueron justamente asuntos graves que llegaron ante la CRAC lo que
propició que las autoridades promovieran la participación de las mujeres
en la justicia regional. De acuerdo al testimonio de una de ellas: “había
que atender casos de infanticidio, violencia intrafamiliar, violación, y los
asuntos de las mujeres, porque las detenidas tenían mucha pena de hablar
de eso con los hombres”. Es hasta el año 2006 que se integra formalmen-
te la Comisión de Mujeres de la CRAC, quienes fueron elegidas en
Asamblea Regional, si bien desde un principio las mujeres han estado pre-
sentes en el proceso. La participación de las mujeres en la CRAC no sig-
nifica que con esto se introduzca una visión de género en la práctica de la
justicia; es difícil ir contra arraigadas ideologías de género que suavizan la
violencia y legitiman posiciones compartidas sobre lo permitido y lo
prohibido. No obstante es ya un avance el que mujeres hayan sido incor-
poradas a la organización al mismo nivel que los hombres. 

Es apenas un primer camino de un trabajo por hacer para que la nueva
justicia que buscan construir realmente considere a “la otra mitad de la
naranja”, en palabras de Cirino Plácido, dirigente histórico de la CRAC.
Los intentos en esta dirección suelen toparse con fuertes inercias susten-
tadas en un discurso de la tradición y la idea que las mujeres son “buenas
para los chismes y para pelearse entre ellas”, con lo cual buscan descalifi-
car su participación en los asuntos públicos de la organización. Reciente-
mente (junio de 2007) las mujeres fueron cuestionadas y finalmente saca-
das de la CRAC, ante críticas a su actuación y acusaciones difamatorias
(que se dirigían por igual a los coordinadores hombres y mujeres), sin
embargo la mayor parte de los hombres permanecieron mientras ellas fue-
ron retiradas de su cargo, lo que revela nuevamente la dificultad que
enfrentan para ser reconocidas. 

Los logros de la CRAC, especialmente en el campo de la seguridad y
la justicia, se ven sin duda limitados al no contemplar los derechos de las
mujeres, más que de manera colateral. El problema sin embargo no puede
desligarse de las condiciones estructurales de desigualdad y violencia
social y política que viven las comunidades, en lo cual el Estado tiene una
gran responsabilidad. Se entiende en este sentido que el reclamo princi-
pal de las mujeres no es tanto su capacitación en derechos humanos o de
género sino el asegurar su organización, pero también el acceso a proyec-
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La democracia neoliberal y la cuestión indígena

Los procesos de movilización indígena en México tienen una larga data y
han sido documentados tanto para la época colonial como a lo largo de la
vida republicana, por lo que en términos amplios podemos hablar de la
existencia de ciclos de protesta india que van de la rebelión a la negocia-
ción con el Estado mexicano.1 Teniendo en cuenta esta premisa podemos
ubicar como un nuevo ciclo de protestas el que se inició a finales de los
años ochenta del siglo XX y se prolongó hasta principios del año 2000.
Dicho ciclo responde a distintas condiciones estructurales y políticas
entre las que están la grave crisis que vive el sector agropecuario desde
mediados de los años setenta del siglo pasado, la puesta en marca de la
reforma del Estado y el impulso del modelo económico neoliberal, proce-
sos que tuvieron como respuesta una amplia movilización indígena en
demanda del reconocimiento de sus derechos colectivos, que exigió y
exige respuestas estructurales a los problemas del campo, así como la de-
mocratización de las estructuras de poder nacional y regional. 

En este contexto de movilización india proliferaron decenas de orga-
nizaciones campesinas e indígenas con influencia local, regional y nacio-
nal muchas de las cuales lograron articularse y constituirse como un vigo-
roso movimiento político aglutinado alrededor del rechazo a los festejos
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a responder a sus reclamos, sin embargo, como describimos a lo largo de
este artículo, a pesar de que las organizaciones indígenas han acudido rei-
teradamente a los tres poderes de la federación a negociar y/o exigir el
cumplimiento de sus demandas no han sido escuchados o bien las res-
puestas de dichos poderes han sido consideradas parciales cuando no ig-
noradas o minimizadas, en este sentido afirmamos que los indígenas
mexicanos son los grandes excluidos de los beneficios de la nueva demo-
cracia.

Sobre la reforma del Estado, el multiculturalismo 
y nueva democracia en México

El proceso de reforma del Estado que ha vivido el país ha significado el
fin del “Estado de bienestar social”. El mexicano fue un Estado cuya polí-
tica social, heredada de la revolución de 1910 lo situaron como paterna-
lista, subsidiador del desarrollo y redistribuidor de la riqueza. Sin embar-
go, a partir de la reforma del Estado y con el argumento de la ineficien-
cia del Estado por sus prácticas corruptas y clientelares en la distribución
de los recursos federales, así como por su incapacidad para pagar la deuda
externa, su ineficiencia en la administración de las más de 1.000 empre-
sas que poseía, se dio inicio al desmantelamiento de una estructura eco-
nómica y política incapaz de generar un crecimiento, tanto a nivel macro
económico como para revertir el proceso de empobrecimiento de amplias
capas sociales. De manera simultánea se instauró una política social que
se encaminó al combate de la “pobreza extrema”, con la distribución de
reducidos recursos económicos. A cambio de este desmantelamiento el
proyecto político se comprometía a instaurar una mayor democracia y
transparencia en el manejo de los recursos federales. 

La democracia neoliberal se dice comprometida con los procesos auto-
gestivos y con ciertos grados de autonomía de los actores sociales. Esto
supuso en el ámbito indígena una modificación de la política del Estado
frente a los indígenas, es decir, del indigenismo, que pasó de considerar-
los sujetos de una política dirigida a “mayores de edad”, es decir, a sujetos
capaces de desarrollar proyectos autogestivos; dicha política se cristalizó
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del V Centenario de la Conquista de América. En términos organizativos
fue un momento muy relevante, pero que no logró constituirse como un
actor político con la fuerza suficiente para lograr que el Estado respondie-
ra a sus reclamos (Sarmiento y Mejía, 1988; Díaz-Polanco, 1997; Pérez
Ruiz, 2005). Fue poco después con el levantamiento del EZLN en el sure-
ño estado de Chiapas, en enero de 1994, que las demandas y las organi-
zaciones indígenas cobraron una fuerza inusitada pues a partir de ese año
se generó una riquísima discusión sobre las autonomías indígenas y la
necesidad de reconocer constitucionalmente los derechos colectivos que
les asisten como los pueblos indígenas. Se trató de la construcción del
movimiento indígena como un actor político independiente que ya no
requiere de los intermediarios indigenistas para negociar y/o exigir sus
demandas frente al Estado mexicano. 

Es también en las últimas dos décadas en donde podemos ubicar algu-
nos de los cambios más significativos al interior de la estructura de poder
estatal. Se trata en términos amplios de un proceso inserto en la llamada
reforma del Estado que ha venido acompañado de algunos cambios
democráticos y de una apertura en ciertas estructuras estatales, como son
el Congreso de la Unión y la Suprema Corte de Justicia de la Nación, así
como en la toma de decisiones del Poder Ejecutivo. Lo mismo podemos
señalar en cuanto a los partidos políticos quienes a partir del año 1994
comenzaron a incorporar en sus plataformas políticas el tema indígena.
Como de sobra sabemos, estos procesos de cambio acelerados obedecen
por un lado a la aceptación del gobierno mexicano del llamado “Con-
senso de Washington” en términos del modelo económico emprendido y
a las exigencias de organizaciones supranacionales como el Banco
Mundial y/o el Banco Interamericano de Desarrollo. Simultáneamente
tenemos la construcción de escenarios políticos plurales en donde una
nueva democracia se abre camino en un contexto profundamente com-
plejo. Estos cambios responden también a la lucha por la democracia que
desde hace décadas importantes actores sociales han impulsado. Entre los
actores políticos de este proceso nos centramos en las organizaciones indí-
genas en tanto que han sido demandantes de establecer una nueva rela-
ción entre el Estado y los pueblos indios y porque con sus acciones y pro-
testas colectivas han desafiado al poder existente, y han obligado al Estado
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sos a familias en extrema pobreza, sin embargo no se crearon programas
de cambio estructural para revertir los enormes índices de pobreza de
nuestro país. En lo que corresponde al acceso a cargos de representación
en la estructura de poder estatal hay pocos cambios significativos porque
el poder continúa centrado en una pequeña elite política. 

Ahora bien, con la instauración del modelo neoliberal se introdujo
también el proyecto multiculturalista que significó el reconocimiento de
la diversidad cultural e identitaria del país. En el ámbito de los reconoci-
mientos a los pueblos originarios, algunos analistas como Charles R. Hale
(2004), han señalado que en el multiculturalismo no todas las reivindica-
ciones de las organizaciones indígenas son reconocidas ni tienen cabida,
puesto que responden en gran medida a los intereses de agencias suprana-
cionales, como el Banco Mundial para quien existen dos clases de expre-
sión de la etnicidad, una la que construye capital social y es digna de esti-
mular, frente aquella que es disfuncional al modelo neoliberal porque
genera conflictos y disenso.

En este contexto y retomando la frase expresada por la socióloga boli-
viana Silvia Rivera Cusicanqui, Hale habla del “indio permitido”, en el
sentido de que los gobiernos están utilizando los derechos culturales para
dividir y domesticar a los movimientos indígenas. Pues si bien las reformas
multiculturales abrieron nuevos espacios para la conquista de derechos y
demandas nuevas, algunas reivindicaciones por las que los movimientos
indígenas habían luchado por décadas no han sido consideradas, de forma
tal que el reconocimiento de la diversidad y especialmente las reivindica-
ciones autonomistas expresadas en las reformas hasta hoy existentes tienen
límites predeterminados. En este sentido, los límites que el proyecto cul-
tural neoliberal impone a los derechos indios se refieren a que no pueden
violar la integridad del régimen de producción, y tiene además la intención
de limitar la acumulación de poder de las organizaciones indias.

Así, el multiculturalismo en la esfera pública en México y en toda
América Latina ha hecho énfasis en crear agencias para atender la proble-
mática de los pueblos indígenas, con una intensidad en la esfera estructu-
ral institucional. De tal suerte que el reconocimiento de las identidades
está acotado a su compatibilidad con el liberalismo. Otros analistas si bien
avalan las duras críticas a las políticas de reconocimiento, reconocen que
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en el arribo de créditos a campesinos e indígenas sin la intermediación de
las organizaciones corporadas del Estado o de los grupos de poder locales
y regionales, se instauraron proyectos como el “Programa Nacional de
Solidaridad” (PRONASOL), el Procampo, Alianza con el Campo y en el
sexenio que acaba de concluir se dio continuidad a esta política con el
programa Oportunidades pero con pocos resultados para mitigar los reza-
gos de la estructura económica y mucho menos responder a los reclamos
de mayor autonomía, que desde hace décadas los actores sociales del
campo venían demandando.

Por otro lado, esta “mayoría de edad”, fue acompañada de una contra-
rreforma agraria que al modificar el artículo 27° Constitucional en 1992,
abrió la posibilidad de introducir al mercado las tierras de campesinos y
comunidades agrarias, esto a través del cambio del régimen de propiedad
ejidal y comunal por el de propiedad privada. A este proceso se le ha deno-
minado como de “etnofagia”, es decir, que por un lado reconoce la compo-
sición pluricultural de la nación y por otro se pone en entredicho el susten-
to de reproducción de los pueblos indígenas: la tierra (Díaz-Polanco, 1997).

Así, a pesar de los discursos de reconocimiento de la pluralidad y de la
apertura democrática que ha vivido el país en la última década, aún que-
dan grandes retos. En cuanto a los avances en la construcción de una
nueva democracia tenemos que existe un mayor respeto del voto electo-
ral, aunque en la última elección presidencial de 2006 los resultados han
sido seriamente cuestionados. En la última década hemos también expe-
rimentado una mayor competencia partidaria, reacomodos y cambios en
los diferentes niveles de gobierno desde el local, regional y nacional.
Hemos vivido lo que significa la alternancia en el poder, después de 70
años de gobernantes procedentes de un mismo partido político (PRI),
con el arribo en el año 2000 de un gobierno presidido por un candidato
proveniente del partido de derecha Acción Nacional (PAN) y que conti-
núa en esta gestión presidencial (2006-20012) ahora encabezada por el
panista Felipe Calderón. Por supuesto comprobamos la existencia de con-
tinuidades en los planteamientos neoliberales previos, pero con un giro
más conservador. Así las cosas, en el periodo foxista existió una amplia
retórica sobre la apertura democrática y la transparencia en el manejo de
recursos, y se mantuvieron los programas populistas de reparto de recur-

292

La política de la multiculturalidad en México y sus impactos en la movilización indígenaLaura R. Valladares de la Cruz

 



un pueblo indígena, reformas institucionales y políticas afirmativas, de
ellas nos ocupamos en el siguiente apartado.

La avalancha legislativa en materia indígena

En lo que se refiere al ámbito legislativo debieron de pasar casi dos cen-
turias de vida republicana para que el Estado mexicano se reconociera
como una nación pluricultural, cuando en 1992 adicionó el artículo 4°
constitucional. Este vacío jurídico constitucional se empezó a cubrir con
la ratificación en 1990 del convenio No. 169 de la OIT y con la reforma
ya citada al párrafo primero del cuarto constitucional.

Así, a partir de la década de 1990 se inició un largo y diferencial pro-
ceso de modificaciones a constituciones estatales, leyes y códigos en mate-
ria indígena. En el nivel federal se ha modificado en dos ocasiones la cons-
titución de 1992, recién señalada, y la aprobada en el año 2001 que fue
incorporada al artículo 2° constitucional, y como es de sobra conocido se
trató de una nueva ley indígena que fue rechazada por el conjunto de
organizaciones indígenas del país, por el EZLN y muchos actores más; y
cuya aprobación ocasionó una vez más el silencio del EZLN. Para las
organizaciones indígenas la nueva ley fue considerada como una traición
a los indígenas mexicanos, situación que generó un proceso de reflujo al
interior del movimiento indígena, del que parece poco factible salir en el
corto plazo (Pérez Ruiz, 2005).

En lo que corresponde al ámbito de las legislaciones en materia indíge-
na a nivel local tenemos que entre el año de 1990 y 2006 se han realizado
aproximadamente 222 modificaciones tanto a constituciones estatales,
como a diferentes códigos: penales, civiles, sobre justicia indígena, así como
a diversas leyes en materia de salud, educación, cultura, procuración de jus-
ticia, derechos humanos, medio ambiente, entre otras. Sin embargo, a pesar
de esta avalancha de reglamentaciones existen distintos problemas para que
los nuevos derechos puedan ejercerse, ya que por un lado no existen las con-
diciones, ni institucionales, ni sociales y en algunos ni la voluntad política
para que los pueblos indígenas puedan ejercer los derechos reconocidos. En
otros muchos casos priva el desconocimiento de la legislación tanto entre
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éstas han significado un avance frente a las posiciones monistas del Estado
(Valladares, 2000, 2001, Sieder, 2006). Para autores como Yrigoyen y
Santos podemos hablar de un nuevo constitucionalismo pluralista que
tiene la posibilidad de reconstruir o redefinir las concepciones monistas e
individualistas de los estados liberales y que por tanto es posible construir
desde la arena de los derechos colectivos una nueva juridicidad plural que
brinde espacios para construir experiencias emancipatorias (Yrigoyen,
1999, Santos, 1998). Sin embargo, esto es hasta hoy en México una posi-
bilidad a largo plazo en el mejor de los casos.

Regresando al tema de las reformas a las estructuras de poder federal que
han sufrido cambios y que me interesa señalar están el Congreso de la
Unión y la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), en tanto que
son instancias del poder federal a las que el movimiento indígena ha acudi-
do en busca de respuestas a sus demandas de reconocimiento como sujetos
de derecho, y a participar en las estructuras de toma de decisión en la es-
tructura nacional. Me pareció importante incorporar el caso de la SCJN,
porque se ha constituido en una suerte de válvula de escape para dirimir las
decenas de conflictos que día tras día se expresan a lo largo de la geografía
nacional. En este ámbito, por ejemplo, tenemos que los indígenas represen-
tados por un poco más de trescientas autoridades municipales indígenas
apelaron a esta instancia de gobierno en el año 2001, con el objetivo de
demandar que se emitiera un dictamen de inconstitucionalidad de la ley
indígena aprobada ese año, sin embargo, las inconformidades no prospera-
ron (López Bárcenas, 2001 et al., y 2004) lo que provocó que el movimien-
to indígena asumiera que sus largos y continuados esfuerzos por recurrir a
las instancias del Estado para negociar y presionar para el logro de sus rei-
vindicaciones fueran considerados una batalla perdida, lo que se ha tradu-
cido en una suerte de desgaste y desmovilización de las organizaciones indí-
genas más importantes del país: el Congreso Nacional Indígenas (CNI) y la
Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA).

Es en este entramado que vincula los espacios, las demandas y las
luchas locales y nacionales con los espacios supranacionales en donde se
ha construido en nuestro país una política de la identidad que se ha cen-
trado en tres campos primordiales: modificaciones legislativas que reco-
nocen derechos a los pueblos, comunidades o personas pertenecientes a
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mera vez en nuestra historia republicana se abriera el recinto legislativo a
reuniones con indígenas, aquí me refiero al mes de abril de 1995 cuando
se constituyó en el recinto de San Lázaro la Asamblea Nacional Indígena
Plural por la Autonomía (ANIPA). Y se discutió la primera versión de su
propuesta de Autonomía Regional. Mientras que en la LVII legislatura
(1997-2000), fue muy activa la participación de Marcelino Díaz de Jesús,
líder náhuatl del Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia, que junto
con otros legisladores, conocedores y comprometidos con la causa india
lograron avances sustanciales en el debate de la problemática indígena,
promovieron reformas legislativas, foros de discusión y dieron apoyo a dis-
tintas organizaciones, entre otros de los compromisos asumidos. En la
LVII Legislatura (1997-2000) se destaca el hecho de que hubo tres muje-
res indígenas, una senadora y dos diputadas, que se integraron a las comi-
siones de asuntos indígenas, de género y equidad, desarrollo sustentable,
entre otras (Valladares, 2005). Las siguientes legislaturas (2000-2003,
2003-2006) también han contado con una “bancada” indígena pero lasti-
mosamente sin la fuerza suficiente para volver a colocar el tema indígena
como una de las agendas prioritarias del Congreso.

Ahora bien, en el año 2000, en el marco de la alternancia en el poder
federal el Congreso volvió a ser el escenario de pugnas partidarias cuando
una mayoría de legisladores se opusieron a elevar a rango constitucional
la iniciativa de la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) que
el novel gobierno foxista le envió asumiéndola como propia. En esa oca-
sión y después de aprobar una ley alejada de los reclamos indios en abril
de 2001, los diputados panistas y priístas se limitaron a señalar que se tra-
taba de un gran adelanto legislativo, que legislaron “pensando en no vio-
lentar la integridad del la nación”, (o sea para no dar poder a los indios)
y que la reforma “era perfectible”, habrá pues que esperar a que la corre-
lación de fuerza vuelva a estar de lado de los indígenas para impulsar una
nueva reforma a la reforma.

En síntesis, a lo largo de la última década han ocurrido un levanta-
miento armado, una ley de amnistía, una comisión legislativa de
Concordia y Pacificación (COCOPA), una Comisión de Intermediación
(CONAI), dos consultas populares, traslado de una tercera parte del ejér-
cito hacia Chiapas y tres movilizaciones sociales – en 1996, 1997 y 2001-
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las autoridades encargadas de implementarlas, como entre la población
indígena en general, además de los “candados” que se impusieron en
muchas legislaciones que impiden el pleno ejercicio de la autonomía indí-
gena (Gómez, 2004). Con este panorama diversos analistas y activistas de
los derechos indígenas han señalado el agotamiento y cierre de la fase de
reconocimientos constitucionales sobre derechos de los pueblos indígenas.

La hora del Congreso

El Congreso de la Unión es una de las estructuras del poder federal que
ha sufrido modificaciones tanto en su composición, que es cada día más
plural, como en su papel frente a los grandes problemas nacionales. En
términos generales puedo afirmar que la composición del Congreso es
una de las expresiones del pluralismo político, pues en la última década se
ha modificado su composición y existe una nueva correlación de fuerzas
entre grupos políticos, en la cual el partido en el poder dejó de tener
mayoría. Esta pluralidad ha tenido un papel significativo para poner lími-
tes al poder ejecutivo, pues hasta hace muy pocos años la función del
Congreso se reducía a aprobar todas las iniciativas propuestas por el pre-
sidente de la república. Aunque también habrá que decir que los legisla-
dores no han estado a la altura de los grandes problemas nacionales, por-
que priman los intereses personales y de grupo, así como las pugnas inter-
partidistas y faccionales antes que los intereses de la nación.

En materia indígena tenemos que si bien desde hace por lo menos tres
décadas existe una Comisión de Asuntos Indígenas dentro del Congreso
de la Unión, es sólo a partir de la década de 1990 cuando las demandas
indígenas tienen cierta presencia en las discusiones bicamarales. El
momento más relevante del Congreso en materia indígena ocurrió después
de la rebelión zapatista, pues fue cuando el gobierno federal decidió que la
solución a las demandas indígenas y zapatistas sería encomendada en este
órgano de gobierno. También en el marco del conflicto fue cuando hubo
un mayor número de indígenas el Congreso. Por ejemplo, en la LVI Legis-
latura (1994-1997) dos destacados líderes formaron parte del Congreso:
Antonio Hernández y Eudárico Hernández, quienes lograron que por pri-

296

La política de la multiculturalidad en México y sus impactos en la movilización indígenaLaura R. Valladares de la Cruz

 



corriente del movimiento indígena venía luchando y proponiendo refor-
mas legislativas que garantizaran espacios en las candidaturas al interior de
los partidos políticos para garantizar su acceso a los congresos, tanto al
federal como a los locales, así como para acceder a cargos dentro de la
estructura municipal. Por ejemplo, ya en el año de 1989 el Frente
Independiente de Pueblos Indígenas (FIPI) discutía el vacío legislativo que
sobre derechos indígenas existía en la constitución.3 Un año después en
1990 un líder indígena y fundador de esta organización, Margarito Ruiz
en su calidad de diputado federal4 inició con un grupo de líderes y acadé-
micos la elaboración de una propuesta de reformas constitucionales para
el reconocimiento de los derechos indígenas.5 También en esa legislatura
se presentó una iniciativa de ley para incorporar una sexta circunscripción
plurinominal electoral indígena, que garantizaría 50 curules para los indí-
genas, propuestas que no pudieron prosperar entonces. Nuevamente en la
pasada y la actual legislatura existe una iniciativa en el mismo sentido,
pero lamentablemente las bancadas indígenas que las han propuesto han
carecido de la fuerza suficiente al interior del Congreso para lograr con-
senso, y desde fuera del recinto legislativo el movimiento político indíge-
na se debate entre descalificaciones y en intentos de rearticulación, lo que
reduce aún más la correlación de fuerzas para dialogar con los legislado-
res. A pesar de estos disensos es importante destacar que la arena de la con-
tienda electoral es uno de los espacios de la disputa india en México.6
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que convocaron en conjunto a más de un millón de ciudadanos, que a
pesar de los procesos de movilización y protesta no se logró legislar de
acuerdo a lo signado en 1996 entre el Gobierno Federal y el EZLN en los
llamados Acuerdos de San Andrés Larrainzar.2

Desafortunadamente falta mucho que hacer y por acceder a este órga-
no legislativo, porque además habrá que recordar que los y las indígenas
que han ocupado una curul no lo han hecho por su condición de indíge-
nas sino por su militancia en algún partido político. Además ya instalados
en funciones deben de navegar a contracorriente frente a una mayoría
abrumadora de legisladores para quienes la problemática indígena se res-
tringe a implementar políticas estatales asistenciales y no el reconocimien-
to de los pueblos indios como sujetos de derecho.

Las reformas en materia electoral

En materia electoral también se realizaron reformas importantes en el con-
texto de la reforma del Estado. Antes de señalarlas me permitiré señalar
que el tema de la participación en contiendas electorales en búsqueda de
espacios para los indígenas ha sido uno de los temas de mayor fricción y
de largo debate al interior del movimiento indígena, existen dos grandes
tendencias, la sostenida por el Congreso Nacional Indígena (CNI), que
acorde con los planteamientos zapatistas expresa su rechazo abierto a par-
ticipar en las contiendas electorales porque consideran que las estructuras
estatales no representan una solución real a las demandas indígenas.
Frente a la corriente encabezada por la Asamblea Nacional Indígena Plural
por la Autonomía (ANIPA) quien ha argumentado que la lucha indígena
es una lucha por el poder y que una estrategia para modificar las condi-
ciones de los pueblos indios es ir conquistando espacios en la estructura
de poder y desde allí apoyar los proyectos democráticos y autonómicos
étnicos. Esta polémica no surge con el zapatismo, ya que desde hace por
lo menos 20 años, a finales de l980 y a lo largo de la década de 1990 una
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3 Cf. Excélsior, 3 de octubre de 1989.
4 Este cargo de representación federal lo ostentó en la LIV legislatura (1988-1991), por la vía del

PRD. Así mismo fue miembro de la Dirección Ejecutiva de la Secretaría de Pueblos Indios del
PRD en el periodo de 1998 a 1999.

5 En ese año en el marco del Primer Encuentro Nacional de Pueblos Indígenas del PRD,
Margarito Ruiz presentó una propuesta elaborada con el apoyo de Héctor Díaz-Polanco,
Guillermo López y Rivas, Arnoldo Martínez Verdugo, Pablo Gómez, Araceli Burguete y Mario
Zepeda. La propuesta preveía modificar el artículo 4°, 53 y 115 de la constitución de la repúbli-
ca mexicana. Este grupo se aglutinó en el Comité de Apoyo y Defensa de los Derechos Indígenas
AC, (CADDIAC) cuya promotora y fundadora fue Araceli Burguete Cal y Mayor.

6 Esta propuesta tuvo impacto cuatro años más tarde cuando después de los compromisos asumi-
dos por los candidatos presidenciales frente a la Convención Electoral Indígena, fue la LVI
Legislatura (1994-1997) la que tuvo una mayor bancada indígena. Evidentemente esta apertu-
ra fue el resultado de los diversos procesos de lucha que se vivían en esos momentos, se había
realizado la Consulta sobre Derechos Indígenas organizada por la Comisión de Asuntos
Indígenas del Congreso de la Unión. Ruiz, Margarito (1999).

Laura R. Valladares de la Cruz

2 Para una crónica de los debates puede consultarse el diario La Jornada, entre otros el artículo de
Pérez, Matilde “La promulgación, sin veredicto de las controversias”, 16 agosto de 2001. 

 



poderes (ejecutivo, legislativo y judicial ) y la división vertical, dirimien-
do controversias entre los tres niveles de gobierno (federal, estatal y muni-
cipal) para fortalecer el federalismo. A la corte solamente le corresponde
marcar los límites jurídicos a los que está sujeta la actuación de las auto-
ridades públicas, en este contexto la legitimidad de las instituciones judi-
ciales depende de su capacidad de actuar de manera apolítica y ejercer su
poder apegadas estrictamente a derecho. El poder judicial se caracterizó
durante gran parte del siglo pasado por una relativa debilidad institucio-
nal con respecto a los otros poderes, en particular del Ejecutivo.
Históricamente se evitó que la Corte se involucrara en asuntos políticos,
por lo que la defensa judicial se concentró en el juicio de amparo como la
única garantía constitucional efectiva. Habrá que señalar que debido a
que las disputas entre órganos y niveles de gobierno solían resolverse a tra-
vés de mecanismos internos del régimen hegemónico, las controversias
constitucionales tuvieron un uso muy escaso.7

Fue en el año de 1994, cuando el entonces presidente de la república,
Ernesto Zedillo envió una iniciativa de reformas que reforzó el papel de
la Suprema Corte como tribunal constitucional con la nueva redacción
del artículo 105 que reglamentó con mayor precisión las controversias
constitucionales e introdujo por primera vez las acciones de inconstitu-
cionalidad. Las controversias constitucionales si bien ya estaban contem-
pladas en la Constitución, se limitaban a la pugna entre estados, entre sí
o con la Federación. Con la reforma de 1994 se incluyó explícitamente a
los municipios que carecían de un medio de defensa frente a los estados y
la federación (Berruecos, 2002).

La envergadura de esta reforma se puede apreciar en dos ámbitos: por
un lado la SCJN es una instancia que permite hoy en día dirimir los con-
flictos que se han generado por la diversidad y la competencia política,
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En este sentido, las reformas electorales emprendidas en 1994 signifi-
caron un avance no solamente para los partidos políticos sino también el
movimiento indígena. Fue en el marco del levantamiento zapatista que se
dio cause a los primeros consensos para la reforma electoral. Se logró que los
partidos más importantes del país PRI, PAN y el Partido de la Revolución
Democrática (PRD) acordaran tres aspectos fundamentales: incorporar al
Instituto Federal Electoral un consejo de ciudadanos independientes, como
garantía de la imparcialidad de los procesos electorales; definir procedimien-
tos de observación de las elecciones; y abrir espacios en los medios de comu-
nicación para dar cabida, de forma equitativa, a la pluralidad y la competen-
cia política (Pérez Ruiz, 2006). Podemos entonces ubicar el año 1994 como
una nueva etapa que concluyó con las reformas electorales de 1996 al ciu-
dadanizarse el Instituto Federal Electoral (IFE) y al instituirse el Tribunal
Electoral Federal (TRIFE). La nueva arquitectura electoral incrementó la
credibilidad y fiabilidad de las elecciones en México, tradicionalmente
caracterizadas por el fraude electoral y la intervención política.

En el marco de estas reformas, del levantamiento zapatista y las dipu-
tas partidarias y ciudadanas por el poder, y la movilización indígena na-
cional obligaron a todos los partidos políticos a responder incorporando
en sus plataformas la cuestión indígena (Ruiz, 2000a y 2000b). A partir
de entonces los partidos políticos han incorporado en sus listados de can-
didatos a algunos líderes indígenas, en un reducido número de casos se ha
logrado arribar a un cargo. En otras ocasiones, como en el caso del PRD
se logró establecer cuotas para los indígenas en las listas nominales, pero
con resultados poco alentadores (Burguete, 2000). Es así que si bien todos
los partidos incorporaron la temática indígena, ninguno se plantea incor-
porar las demandas indígenas de refundación del Estado o la pluralización
de las esferas de poder, incluida las de los partidos.

Las demandas indígenas ante la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación

La Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) tiene como una sus
funciones principales fungir como garante de la división horizontal de
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7 La controversia constitucional se da, básicamente, por las diferencias legales que se suscitan entre
instituciones representativas de gobiernos (por ejemplo, la Federación y un Estado o el Distrito
Federal), o incluso en controversias surgidas entre el poder Ejecutivo y el poder Legislativo. Las
acciones de inconstitucionalidad son aquellas que plantean una posible contradicción entre una
norma de carácter general y la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. La acción
de inconstitucionalidad da lugar a la invalidez de la disposición declarada inconstitucional. Esto
no conlleva a su derogación, pues el texto de la disposición inconstitucional no es eliminado,
sino que únicamente pierde su fuerza de aplicación.
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En este contexto de apertura, el movimiento indígena acudió también
a la SCJN a promover a través de 331 autoridades de igual número de
municipios a interponer acciones de inconstitucionalidad contra la apro-
bación de la Ley Indígena en 2001. Lamentablemente la parcialidad polí-
tica que debería regir a este órgano de gobierno y actuar apegados de dere-
cho quedó sólo en una promesa, pues todas las acciones interpuestas fue-
ron rechazadas una a una,8 aún cuando incluso antes de la aprobación de
la ley por la Cámara de Diputados federal, diversos congresos locales la
habían rechazado, tales fueron los casos de Chiapas, Oaxaca y Guerrero,
en cuyos territorios habita más del 50 por ciento de la población indíge-
na nacional.

Tenemos pues una continua persistencia de las organizaciones, líderes
y autoridades indígenas por apelar a los tres niveles de gobierno de la fede-
ración para que se cumpla lo pactado en San Andrés en 1996 entre el
EZLN y el gobierno federal, para lograr que la demanda de autonomía y
apertura democrática arriben a tierras indias pero lamentablemente nin-
guna propuesta que vulnere la estructura de poder parece tener cabida en
las actuales circunstancias.

Entre avances y dilemas sobre los derechos indígenas

Con el recuento que hemos realizado hasta aquí podemos afirmar que ha
sido en los intersticios del mundo neoliberal contemporáneo en donde los
pueblos indígenas han logrado el reconocimiento de sus derechos colecti-
vos. Pues los modelos de multiculturalidad se han centrado en las fronte-
ras de permisibilidad que el sistema mundo les puede conceder sin sufrir
cambios sustanciales.

Esto a pesar de que el reconocimiento de la diversidad hoy en día se
ha constituido en un dilema, es decir, en un asunto que no puede igno-
rarse o posponerse, es un fenómeno social que exige respuestas (Assies et
al., 1999). Este modelo social, que en términos discursivos busca recono-
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una de cuyas expresiones es la multiplicación de conflictos electorales a
los que se debía dar una salida, por otro lado, la cada vez más frecuente
demanda de hacer efectivo el pacto federal por parte de los municipios y
los estados, que requería de su canalización en una instancia de gobierno
que ha servido como catalizador y reforzador del proceso de judicializa-
ción de los conflictos políticos de las últimas décadas. Como testimonio
de este proceso de judicialización de la política e incluso de las protestas
y movimientos políticos podemos recurrir a los datos duros referidos a los
casos atendidos por la SCJN (véase cuadro No. 1).

Como podemos ver, el impacto de las reformas ha sido importante, pues
en 75 años sólo se acudió en 50 ocasiones a dirimir un conflicto de com-
petencias en este órgano judicial y después de la reforma el promedio
anual estuvo en el orden de los 53 casos, es decir, es una cifra que superó
lo atendido en tres cuartos de siglo. De acuerdo al análisis realizado por
Berruecos, de las 144 controversias interpuestas entre 1995 y 1998, más
del 80 por ciento fueron presentadas por los municipios contra el poder
Ejecutivo e incluso en contra del Tribunal de Justicia de sus estados. Es así
que en esta última década los temas en disputa por competencias en la
federación se han multiplicado y van desde conflictos por la distribución
de los recursos económicos destinados a los estados y municipios, hasta
contra las acciones del Ejecutivo en temas como el FOBAPROA, en mate-
ria de energía eléctrica, la libre importación de fructuosa, pasando por la
disputa de recursos hídricos en el norte del país, hasta por los conflictos
electorales y las demandas de mayor autonomía para los municipios.
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8 Un análisis puntual de los recursos interpuestos y las respuestas de los magistrados de la SCJN
puede consultarse en el trabajo de Magdalena Gómez (2004).

Laura R. Valladares de la Cruz

Cuadro No. 1. Controversias constitucionales 
y acciones de inconstitucionalidad
Año Número de controversias y acciones de 

anticonstitucionalidad

1917-1992 50

1993-1994 5

Después de la Reforma

1995-1998 144

2001 331 sólo de municipios indígenas.



de género, entre otras muchas causas que han convertido a los indios
mexicanos en luchadores de una cultura particular que para sobrevivir re-
quiere de un Estado multicultural, se trata de luchadores sociales para
quienes el futuro no se decide solamente en la comunidad y la cabecera
municipal, sino en los foros internacionales y es en esa larga cadena que
vincula lo local con global desde donde han decidido luchar.

La larga lucha de los pueblos indígenas en México ha sido compleja,
en el camino se ha cosechado algunos triunfos que el movimiento indíge-
na no reconoce como tales, pero que sin duda fueron actores que en
coyunturas específicas han logrado que en México se instaure una suerte
de política de la identidad y una política pública que dirige importantes
recursos a las regiones indígenas, no son dádivas, es una obligación del
Estado el garantizar el bienestar de todos los ciudadanos y redistribuir la
riqueza que se genera en todo el territorio nacional. 

Las organizaciones indígenas como el CNI están frente al reto de
reconstituir lo creado y volver a fortalecerse frente a la nueva coyuntura
que abrió el proceso electoral de julio de 2006 y replantear sus estrategias
de lucha. En cuanto a la otra organización, la ANIPA el reto no es menor,
pues el costo político en pérdida de legitimidad de muchos de sus líderes
al haber decidido incorporarse en distintos cargos de la estructura públi-
ca federal en este gobierno de derecha será difícil de remontar. Sin duda,
las grandes interrogantes para todos los actores que participan en un mo-
vimiento social es si deben ser siempre opositores férreos a los gobiernos,
si no se debe negociar, y ¿cuándo y con quién establecer alianzas para for-
talecer sus frentes de lucha? si conquistar espacios de poder significa el fin
de un movimiento, ¿deben siempre rechazar estas opciones?, si luchar
dentro de una estructura que se desea cambiar es una traición a los prin-
cipios del movimiento, hasta dónde y hasta cuándo se debe transigir, no
debemos olvidar que se disputa en este escenario neoliberal, con las armas
de la sociedad red, y en los márgenes que el modelo político y económi-
co imponen. 

Un aspecto que me parece importante rescatar es el hecho de que ante
la negativa de legislar de acuerdo a lo demandado por el movimiento indí-
gena organizado se entra en una fase de reflujo, en la que el movimiento
indígena no logró evaluar o rescatar sus aportes a la construcción de la
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cer y disminuir las desigualdades construidas por centurias de colonialis-
mo y neocolonialismo pero no ha logrado derribar los muros del racismo
que hoy en día criminaliza a los diferentes, a los sectores subalternos, a
quienes se responsabiliza de los grandes males del mundo: la pobreza, la
violencia, el narcotráfico y la saturación de las grandes urbes metropolita-
nas. Por lo que entre los grandes retos de las políticas multiculturales está
el impactar, incorporar y proponer alternativas no centradas solamente en
el ámbito legislativo y en las “políticas afirmativas” dirigidas a las minorí-
as y a los pueblos indígenas, debemos construir un modelo que detenga y
revierta la exclusión y la pauperización acelerada de millones de seres hu-
manos en esta etapa del capitalismo salvaje. Requerimos construir un
modelo donde la multiculturalidad sea acompañada de equidad y justicia
social y donde la responsabilidad del Estado sea la de garantizar que tanto
en el ámbito legislativo, como el institucional sean garantes del ejercicio
de una convivencia multicultural con justicia social. 

Debemos reconocer también que la movilización indígena nacional de
la última década y sus demandas políticas fueron procesos políticos que
obligaron al Estado mexicano a enfrentarlos de frente, a discutir sus recla-
mos en la escena pública, bajo el escrutinio internacional y las protestas y
solidaridad de miles de ciudadanos del país y del extranjero. 

Así las cosas, tenemos que a más de una década de iniciada la lucha
autonómica en México que las dos organizaciones políticas nacionales
más importantes del país –ANIPA y CNI– han intentado reconstituir sus
espacios, sin éxito, sin embargo, algunos de sus líderes han mantenido el
esfuerzo de estar presentes en los foros internacionales como es por ejem-
plo en el Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indígenas de la ONU, en la
OEA, así como en los foros que los altermundistas han construido frente
al neoliberalismo. Mantienen su interés por vincularse con luchas más
amplias, a veces en acompañamiento o sumándose con Organizaciones
no Gubernamentales, en otras representado a sus organizaciones en dife-
rentes foros, han formado parte de las movilizaciones sociales por la equi-
dad, la dignidad, contra la importación de semillas transgénicas, contra la
explotación o prospección de los recursos naturales de sus territorios, se
han manifestado contra proyectos como el Plan Puebla Panamá, contra la
explotación y la violencia que sufren los migrantes, contra la desigualdad
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nueva democracia en México, por ejemplo, los avances registrados en
materia electoral, en materia de educación, salud, entre otras muchas, res-
ponden en buena medida a la movilización india, sin embargo, estos
logros no han sido reivindicados o asumidos como un triunfo de su movi-
lización social, el pesimismo y la percepción de derrota total triunfó, fren-
te a una postura que podría reivindicar los avances modestos que logra-
ron en la última década. Me parece que el otro rubro que nos ayuda a
entender esta fase de reflujo al interior del movimiento indígena, tiene
que ver con el gran esfuerzo invertido en consolidar una postura que con-
fluyera en lo que se ha llamado “la juridización de las demandas indias” e
incluso la juridización del movimiento indígena. Sin embargo, el límite o
el desencanto frente al intenso proceso de modificaciones constituciona-
les en materia india, tienen que ver con una realidad que muestra que no
son suficientes las centenas de leyes modificadas mientras los cimientos de
la inequidad sigan inamovibles y la crisis económica continúe expulsando
a miles de mexicanos allende las fronteras, sometiendo a las mujeres que
se quedan en los pueblos y comunidades a nuevos roles sociales y sobre-
viviendo con dobles o triples jornadas de trabajo en tierras arrasadas. 

Finalmente podemos afirmar que a lo largo de la última década ha
sido claro que el reconocimiento de los derechos indígenas ha quedado en
buena medida supeditado a la resolución del conflicto del EZLN, pues la
fase de reconocimientos está agotada y enfrentamos nuevas tensiones,
tenemos una cosecha amarga para todos los mexicanos en términos de la
construcción de una democracia: un Congreso en el que privan las pug-
nas partidarias y no el interés de la nación, partidos políticos que ofrecen
espacios a los líderes indígenas siempre y cuando subordinen sus intereses
a los del partido, una economía agropecuaria devastada, un país con un
cuarto de su población viviendo y trabajando temporal o permanente-
mente en los Estados Unidos, lo que tal vez lleve a que se repita el ciclo
de protestas y a la construcción de utopías libertarias en los espacios regio-
nales y comunales, en donde cada cabildo ganado por la vía democrática,
cada escuela, cada profesionista, cada defensor de los derechos humanos,
cada espacio conquistado sea reivindicado como un aporte del movimien-
to indígena a la democracia de nuestro país. 
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Racismo e identidades na luta em torno de um
programa de reserva de vagas –cota étnica– para
ingresso em cursos de uma universidade pública
do Brasil. Relato e análise de caso

João Marcos Alem*

Introdução

Este trabalho resulta da experiência do autor de coordenar uma comissão
incumbida de fazer um estudo sobre programas de ações afirmativas,
iniciado em 2003 e concluído em 2004, cuja finalidade foi fundamentar
os debates sobre inclusão social e democratização do acesso ao ensino
superior, especialmente tendo em vista a adoção ou rejeição de cota étnica
para ingresso nos cursos da Universidade Federal de Uberlândia (UFU),
Estado de Minas Gerais, Brasil. Apresentam-se alguns resultados do
estudo, derivados das discussões durante sua produção. Também são
resumidos e analisados alguns conteúdos dos debates públicos observados
entre 2004 e 2007, em eventos acadêmicos e políticos, na imprensa e na
rede on line.

As discussões sobre desigualdades sociais constituem o debate mais
permanente e inevitável na sociedade brasileira, pois, nos últimos vinte
anos, os indicadores sociais que aferem o desenvolvimento humano e a
qualidade de vida no Brasil continuam apontando situações que repro-
duzem os dramas históricos da maior parte da população: a exacerbação
da concentração de renda, os níveis insuportáveis de indigência e pobreza,
a multiplicação estarrecedora da violência criminal e do desrespeito aos

* Professor de Sociologia e Antropologia do Departamento de Ciências Sociais da Universidade
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autores e teorias em um artigo curto, principalmente porque alguns
argumentos são partes de um imaginário social e científico marcado pela
circularidade das idéias.

O estudo de Edwad Telles (2003) registra e comenta três paradigmas
que orientam os brasileiros quando se posicionam sobre a questão racial:
(1) há pouca ou nenhuma discriminação e muita fluidez racial no Brasil;
(2) a discriminação racial apesar de ampla e generalizada é transitória; (3)
a discriminação racial é estrutural e persistente.

O paradigma um, construído nos anos 30 do século passado, sintetiza
uma concepção hegemônica das elites brasileiras sobre as relações raciais
a partir da Abolição e da construção da República. Foi necessário nesse
momento desmontar a fábula negativa de país miscigenado por três raças
que se estragaram reciprocamente. O estudo de Gilberto Freyre (1950)
deu cabo dessa tarefa, teve o mérito de se pautar pela uma evidência
empírica irrefutável de país miscigenado, mas inverteu a tese negativa
dessa herança, ao afirmar que esta era a nossa maior virtude. Este para-
digma, por mais que tenha sido criticado por alguns acadêmicos e pelos
movimentos negros, desfruta, ainda hoje, de grande legitimidade no ima-
ginário social.

O paradigma dois tem como referência central Florestan Fernandes e
o argumento de que o Brasil, ao contrário do que se argumenta no
paradigma um, não é o paraíso da democracia racial. Quase sempre, o
brasileiro “tem preconceito de ter preconceito”, ou seja, quando per-
guntado sobre o tema, ele o nega e evita manifestá-lo publicamente. Para
Florestan Fernandes, contudo, as desigualdades raciais verificadas no Bra-
sil eram uma herança do período escravocrata e a construção de uma
sociedade de classes, pautada nas relações contratuais, tenderia a apagar os
resquícios do passado. Em uma obra clássica (Fernandes, 1978),
demonstra, com dados estatísticos e argumentos irrefutáveis, a exclusão
dos negros do mercado de trabalho urbano e dos mecanismos de
integração social após a Abolição. Ao colocar em foco as posições eco-
nômicas e sociais efetivas dos negros, em face do mito da democracia
racial, o autor demonstra como este mito se encontra impregnado no
imaginário social e como foi usado de forma estratégica pelas elites pro-
prietárias, para manter os padrões tradicionalistas de relações raciais em
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direitos humanos essenciais. Não é difícil admitir que alguns desses
dramas tenham se agravado pela deserção social do Estado e de parte da
própria sociedade civil, confundidos por visões que apregoam a
impropriedade de retorno ao welfare state e a inexorabilidade das soluções
neoliberais.

Nesse contexto, aparece como agravamentos relevantes a denúncia
política do mito da democracia racial brasileira, a vitimização crescente de
crianças, adolescentes e mulheres por múltiplas formas de violência, assim
como os problemas dos idosos, das minorias, das etnias indígenas, dos
deficientes físicos, dos presidiários, que acabaram despontando como
demandas sociais que têm como referências legitimadoras não somente a
posição desigual desses sujeitos, mas também sua diversidade cultural, ou
seja, suas diferenças identitárias.

No que tange às desigualdades sociais relacionadas à identidade étnica
dos afrodescendentes, os dados de um estudo especial do Instituto de
Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA, 2002), ainda que sejam ressalvados
alguns registros positivos em certos indicadores sociais para toda a
população, apontam que as desigualdades entre brancos e negros
permanecem muito acentuadas, exatamente nas condições mais decisivas
para a construção da cidadania, ou seja, no acesso ao trabalho estável, no
acesso à educação superior e nas condições de reprodução social, con-
forme indicam os dados de distribuição de renda e os registros sobre as
péssimas condições sociais das mulheres negras. Como negros e pardos
constituem 45% da população brasileira, não há dúvidas quanto a sua
posição bastante destacada no quadro das desigualdades, ainda que
também seja muito elevado o contingente de brancos pobres. Contudo,
por mais que esses registros justifiquem políticas públicas para reverter
um quadro dramático, em que se combinam desigualdade social e
identidade étnica, as discussões em curso nem sempre os têm em con-
sideração, tendo em vista a complexidade das posições teóricas e políticas
em face da questão.

Assim, o primeiro passo para fundamentar a discussão é considerar
como estão representadas as explicações e interpretações sobre a discri-
minação racial no Brasil, especialmente no âmbito das Ciências Sociais.
Aqui são apresentados resumos sumários, por ser impossível agrupar
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“Se há preconceito neste terreno, e certamente há e agindo de forma
intransparente e virulenta, não é, antes de tudo, um preconceito de cor,
mas sim um preconceito que se refere a certo tipo de “personalidade”, ou
seja, de um habitus específico, julgada como improdutiva e disruptiva
para a sociedade como um todo.”

Sendo assim, afrodescendentes instruídos, disciplinados, inteligentes e
produtivos podem receber valorização social positiva. Nessa perspectiva,
ainda avaliamos muito mal a profundidade, a extensão e as conseqüências
do racismo na sociedade brasileira, porque não temos consciência de seus
modos de operação nas práticas sociais. Em outras palavras, não sabemos
precisamente quando somos racistas e quando não somos, pois se trata de
uma atitude relativa entre sujeitos que avaliam reciprocamente seus
habitus específicos como mais ou menos qualificados.

Problemas do debate sobre adoção de cotas étnicas no Brasil

O primeiro problema dos sujeitos incumbidos de debater a questão para
elaborar proposições é enfrentar o maniqueísmo das posições ideológicas
favoráveis ou contrárias às ações afirmativas e às políticas públicas com-
pensatórias com focos definidos. Isso tornou o debate extremamente
reduzido aos seus conteúdos superficiais e aos preconceitos.

Entre os interlocutores favoráveis, a liderança nas estatísticas de
pobreza e os impedimentos históricos que negros e afrodescendentes
tiveram para se tornarem proprietários de bens materiais e capitais cul-
turais relevantes bastam para justificar seus direitos a essas políticas, mui-
tas vezes desconsiderando que o exclusivismo da propriedade da terra, por
exemplo, também vitimou a maioria dos brancos pobres, tornando-os
“dispensáveis”, em grande medida, da produção de mercadorias para
exportação, mantendo-os em um estado de pobreza material e cultural de
conseqüências políticas extremamente danosas ainda presentes da
sociedade brasileira (Carvalho Franco, 1974). Nesses interlocutores, a
particularidade da identidade racial afrodescendente suplanta a unidade
das classes empobrecidas, formada por sujeitos de diversas origens étnicas
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que as desigualdades entre brancos e negros aparecem naturalizadas.
Demonstra principalmente que, além de desintegrados socialmente, os
negros permaneceram impedidos de romper as barreiras do acesso aos
meios de produção com autonomia, à educação e a outros componentes
estruturais de integração à vida civil, enfim, de acesso à cidadania.

O paradigma três aparece de forma clara no final dos anos 70, nas
formulações de Carlos Hasenbalg (1979), a partir de ampla pesquisa
histórica apoiada em dados quantitativos. Para o autor, a desigualdade
racial é estrutural no Brasil, não é algo transitório a ser superado pelo
próprio desenvolvimento do capitalismo, pois é eficaz para a reprodução
do sistema, sem necessidade de superação das desigualdades sociais
decorrentes da discriminação racial. Sendo assim, esta somente poderá ser
transformada a partir de uma ação concreta da sociedade no sentido de
alterá-la.

Entretanto, esses três modelos não esgotam as interpretações
existentes. Entre outros estudiosos importantes, Jessé Souza (2006)
propõe um quadro teórico relativamente novo para determinar o peso
específico da variável racial em face da desigualdade. Após vários
argumentos teóricos de fundo, o autor toma a noção de habitus, de Pierre
Bourdieu, em seu sentido de “saber incorporado” por signos percebidos e
emitidos pelo corpo – no modo de andar, de falar, de comer, de se dirigir
aos outros, que coordena as ações sem mediação da consciência reflexiva
(grifo meu). Diz o autor: “É precisamente o aspecto pré-reflexivo do
habitus que torna esse conceito tão importante no contexto das sociedades
complexas – na medida em que a ideologia da igualdade meritocrática é
o único discurso legítimo – cujas formas de dominação social devem sua
eficácia à sua opacidade” (Souza, 2006:79). Depois de defender a
existência de uma pluralidade de habitus, toma a noção de habitus
primário para “aludir a um conjunto de disposições que funcionam como
referência objetiva ao valor diferencial dos seres humanos de forma opaca
e instransparente” (2006:79), seja em relação à política de cidadania, ao
trabalho ou a qualquer outra prática social. Sujeitos dotados de habitus
precários, independente de seus traços físicos, incluindo cor da pele,
recebem juízos desqualificadores. Então, sobre a desigualdade da inte-
gração do negro na sociedade de classes, diz Souza (2006:85):
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organizações como as fundações Ford e Rockfeller. Não só os rumos dos
debates pareciam mudar, como ganhavam nova densidade. O estudo do
brasilianista Eduard Telles (2003) descreve e analisa bem a configuração
desse novo contexto. As expressões ações afirmativas, políticas compen-
satórias, reserva de vagas, cotas sociais, cotas étnicas ou raciais entraram
na pauta política do Estado, da imprensa e de grande parte da sociedade.

O termo “ações afirmativas” surgiu nos Estados Unidos após a
Segunda Guerra Mundial, para expressar as iniciativas de aplicação das
leis contra a discriminação e a segregação dos negros. Por definição, são
políticas públicas ou privadas de combate à desigualdade estrutural de
grupos mais vulneráveis à discriminação racial, que visam combater tanto
a correção das desigualdades sedimentadas pela escravidão e segregação
oficial como suas conseqüências perversas no presente e, por fim, sua
reprodução futura. No entendimento de Raquel Coelho Lenz César
(2003):

“...agir afirmativamente significa sair da situação de imparcialidade,
neutralidade e letargia, em que se encontrava o Estado liberal clássico,
para realizar algo de positivo quanto à desigualdade dos grupos
discriminados. Isso pode ocorrer de várias maneiras, e entre as mais
comuns estão os benefícios fiscais, os programas de inclusão, as metas e as
cotas.”

Assim, as ações afirmativas são também chamadas de políticas
compensatórias e a adoção de cotas para uma categoria social recortada é
uma modalidade de ação afirmativa, valendo lembrar sua existência
anterior no direito brasileiro, como foi o caso da Lei nº 5.465/1968, a
chamada “Lei do Boi”, criada, sem polêmica, para beneficiar filhos de
agricultores no ingresso a escolas públicas, mas muito mais aproveitada
por fazendeiros, ou seja, proprietários de terras.

As discussões sobre a adoção de cotas raciais ou étnicas, como parte
das políticas públicas no Brasil, foram iniciadas pelos movimentos negros,
a partir do conhecimento dos resultados que os programas de ações
afirmativas dos afro-americanos tiveram nos Estados Unidos da América.
Entre os muitos registros positivos, destaca-se que neste país, onde os
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e suplanta, ainda, as muitas identidades particulares minoritárias dos
demais sujeitos pobres.

Entre os interlocutores contrários, prevalecem juízos de valores e
argumentos ideológicos ora conservadores, ora revolucionários. Os
primeiros quase sempre reiteram teses liberais popularizadas, como a do
jargão de que “todos são iguais perante a lei” e assim devem ser, mesmo
que não sejam. Também há entre esses os que evocam nosso hibridismo
biológico e cultural, nossa democracia racial, argumentando que, mais
cedo ou mais tarde, nossa plasticidade e cordialidade exuberantes pre-
valecerão no trato com a desigualdade social e a diversidade cultural. Os
segundos, referenciados em certa tradição do pensamento marxista,
rebuscam a unidade de todos os desiguais na identidade de classe, com-
partilhada por todos os pobres, mesmo que culturalmente diferentes, e
mantêm o princípio de superação da própria sociedade de classes como
único caminho para a superação das desigualdades. Nesse caso, se garan-
tiria, também, a igualdade para todos os diferentes culturalmente.

Os que assim se posicionam têm algo em comum. Mantêm o impasse
sobre o que fazer. Superestimam a possibilidade de instalar o ideário
liberal clássico, assim como superestimam a proximidade do horizonte da
revolução das classes empobrecidas. Também parecem subestimar o mito
da democracia racial, as fábulas, negativa e positiva, das três raças, enfim,
a ideologia racial que se elaborou no Brasil, centrada na idéia de um país
miscigenado e culturalmente híbrido. Parecem ignorar que essa ideologia
deve ser observada não somente pelos dados objetivos da desigualdade
que ocasionou historicamente, mas pela percepção sensível e crítica de
que se trata de uma visão reprodutiva no plano simbólico profundo, em
que a desigualdade é naturalizada no imaginário social e, portanto,
compartilhada como fatalidade: por sermos em maioria iguais na pobreza,
teríamos a compensação da unidade na identidade nacional.

Entretanto, a “ideologia do racismo à brasileira”, fixada no mito da
democracia racial que justificava o nosso modelo híbrido de relações
raciais, embora tenha sido eficaz, passou a ser, no início do novo milênio,
severamente contestada interna e externamente por intelectuais, mo-
vimentos sociais negros, organizações não governamentais e até mesmo
por órgãos de fomento da ciência, da tecnologia, como o CNPq, e
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Assistência Social. Também emergiu do mesmo debate, por iniciativa do
Senador José Sarney, o Projeto de Lei do Senado nº 650/1999, que
propunha instituir cotas raciais, como extensão das ações afirmativas, para
a população negra no acesso aos cargos e empregos públicos, à educação
superior e aos contratos do Fundo de Financiamento ao Estudante do
Ensino Superior (FIES), em tramitação até hoje.

Mas o fato mais incisivo e marcante na ampliação do debate público
sobre a questão das cotas étnicas e sociais foi, sem dúvida, a promulgação
no Estado do Rio de Janeiro da Lei nº 3.708, de novembro de 2001, que
instituiu a cota mínima de até 40% das vagas para a população negra e
parda no acesso aos cursos de graduação da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ) e da Universidade Estadual do Norte Fluminense
(UENF), preservando-se, ainda, a Lei Estadual nº 3.524/2000, que
previa 50% das vagas dessas instituições para alunos oriundos de escolas
públicas. Executados nos vestibulares do ano de 2003, os dispositivos
dessas leis provocaram a reação esperada de descontentamento por parte
dos estudantes não incluídos nas cotas. As ações judiciais impetradas
contra sua vigência estimularam o debate na imprensa e na própria
sociedade, tornando possível conhecer os argumentos divergentes. Pela
primeira vez, desde a Abolição e a República se politizou a questão do
destino dos negros para além de sua inserção como componente
puramente simbólico da nação brasileira miscigenada e híbrida, situando-
o como necessidade de extensão da cidadania plena.

A necessidade de ampliação do debate então se impôs, ou seja, as ações
afirmativas e a adoção de políticas públicas compensatórias eram temas
pouco conhecidos na sociedade brasileira e não podiam permanecer assim,
sem ampliar a formação de opiniões qualificadas e referenciadas em dados
objetivos e em suas conseqüências. Relativamente esquecido até mesmo no
âmbito das Ciências Sociais, o debate foi reacendido. Neste sentido, é
interessante apresentar duas posições divergentes entre dois dos maiores
cientistas sociais brasileiros, o antropólogo Roberto da Matta e o sociólogo
José de Souza Martins. Para o primeiro, a reserva de vagas é necessária:
“Sou favorável à idéia, mesmo que ela apresente dificuldades como a de
dizer quem é negro ou pardo, porque a tarefa do Brasil é resolver a questão
da desigualdade. Temos dificuldades em tratar as pessoas como iguais e é
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afrodescendentes são apenas 13% da população total, do final dos anos
60 até 1995, a “porcentagem dos afro-americanos entre 25 e 29 anos que
se graduaram nas universidades aumentou de 5,4% para 15,4%, ou seja,
triplicou, formando uma classe média negra. Na área de Medicina, por
exemplo, o ingresso das minorias passou de 2,2% em 1964 para 8,1% em
1995”.2 Entretanto, poucos sujeitos na sociedade brasileira conheciam e
debatiam esse tipo de dado, entre outros relativos aos resultados das
políticas compensatórias da discriminação racial. Somente na virada do
milênio as discussões ganharam maior repercussão, quando se efetivaram
algumas ações afirmativas no âmbito do Estado brasileiro, destacando-se
um projeto de 1999, que assegurou vagas para afrodescendentes na
carreira do Ministério das Relações Exteriores, a reserva de uma cota de
20% para negros nas contratações de funcionários terceirizados no
Supremo Tribunal Federal e a reserva de 20% dos cargos de direção e
assessoramento do Ministério da Justiça para afrodescendentes, em 2001.
A essa altura, a discussão das cotas étnicas tinha sido ampliada, ampliando
o foco para as cotas sociais, como se constata na promulgação da Lei nº
10.558/2002, que instituiu o Programa Diversidade na Universidade, no
âmbito do Ministério da Educação, com a finalidade de implementar e
avaliar estratégias para a promoção do acesso ao ensino superior de
pessoas pertencentes a grupos socialmente desfavorecidos, especialmente
dos afrodescendentes e dos indígenas brasileiros. Essas iniciativas
ocorreram sob pressão dos movimentos sociais de várias categorias, diante
da estreiteza das políticas públicas do governo de Fernando Henrique
Cardoso.

Foi então desse debate que surgiram algumas iniciativas focadas de
resgate da dívida social para as minorias como, por exemplo, a reserva de
vagas para deficientes físicos nos concursos para postos de trabalho das
carreiras públicas, entre outras iniciativas para beneficiar os deficientes, a
despeito da inexistência de um estatuto regulamentar para o portador de
deficiência, que só foi proposto em 2003, visando atender aos dispositivos
que constam em leis específicas como a Lei de Diretrizes e Bases da
Educação, o Estatuto da Criança e do Adolescente e a Lei Orgânica da
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para seus representantes políticos, que cobram a execução legal
obrigatória por meio de programas e recursos. Como o Estado não
responde a todos igualmente, suas relevâncias particulares ficam diluídas
em programas de ação provisórios, dotados com recursos intermitentes,
contingentes, sem se constituírem exatamente como políticas perma-
nentes de Estado. Configura-se, assim, uma tensão entre exigências legais
e limites orçamentários do Estado, que leva à competição entre leis e
programas.

No confronto jurídico, entre os que se posicionam contra a política de
cotas étnicas ou raciais, o principal argumento passou a ser o da incons-
titucionalidade das leis específicas e dos projetos, com base no artigo 208
da Constituição Federal, segundo o qual “o dever do Estado com a
educação será efetivado mediante a garantia de acesso aos níveis mais
elevados de ensino, da pesquisa e criação artística, segundo a capacidade
de cada um”4. A ênfase está na referência “à capacidade de cada um”, que
remete ao mérito do desempenho individual, incluindo o escolar, e não a
outros, como a desigualdade de oportunidades, a carência e outros
impedimentos de acesso instituídos historicamente como “fatores de
deméritos”. Ao resumir o que os adversários da política de cotas étnicas
argumentam, o deputado estadual do Rio de Janeiro Flávio Bolsonaro
(PPB) as coloca como “privilégios inconstitucionais” e afirma que “o
privilégio não se justifica, pois, se o legislador quis beneficiar negros e
pardos em virtude de condições econômicas, cometeu outro equívoco,
pois assim como há negros com elevado poder econômico, existem
brancos em grande quantidade vivendo abaixo da linha da pobreza”. 

Contra os argumentos da inconstitucionalidade, da ausência de mé-
rito e da necessidade de premiar a capacidade individual, reafirma-se a
importância das cotas como mecanismo de resgate da dívida histórica em
face da discriminação racial, evoca-se a necessidade do mérito ser obtido
em condições de igualdade educacional e, nesse sentido, reivindica-se a
ampliação do acesso às universidades públicas, por sua capacidade de
mudar o perfil da sociedade para favorecer os objetivos também
constitucionais de direito à vida com igualdade.
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por isso que apoio as cotas”. Lembra, ainda, que negros, índios e mulheres
sempre ocuparam posições desfavoráveis no país e conclui que
“Mecanismos como esse, por mais contraditórios e confusos que possam
ser, acabam despertando a discussão e são um primeiro passo para uma
sociedade mais justa” Para José de Martins, não somente os afro-
descendentes, mas a grande maioria da população brasileira está em-
pobrecida e é, igualmente, vítima da exclusão social, o que torna a política
de cotas insuficiente para resolver o tamanho do problema. A partir dessas
duas posições de princípio há, portanto, autores e argumentos qualificados
tratando da questão, mesmo que nem sempre seus registros subsidiem os
debates entre os sujeitos de posições divergentes.

È importante nesse ponto resumir os resultados de algumas pesquisas
que aferem a receptividade da sociedade brasileira à adoção da política de
cotas para afrodescendentes3. Uma pesquisa da Fundação Perseu Abramo,
divulgada em novembro de 2003, demonstrou que 59% da população
brasileira aprovavam a reserva de vagas para negros nas universidades, e
36% eram contrários. Esses dados apontaram crescimento da aprovação,
pois em 1995 uma pesquisa do instituto Datafolha, com as mesmas
perguntas, indicava 48% de aprovação e 59% dos entrevistados contra as
cotas. Outros dados relevantes mostravam que apenas 10% de entre-
vistados se consideravam bem informados sobre as leis que punem a
discriminação racial e 49% consideravam o combate à discriminação
racial “um problema das pessoas”, enquanto 36% o consideravam “uma
obrigação dos governos”.

Assim, a despeito das divergências ideológicas, o debate se ampliou
socialmente, em face do próprio avanço provocado pela promulgação de
leis e instituição de programas específicos de ações afirmativas.

Aparece, então, o segundo problema no tratamento da questão, que é
a profusão enorme de leis focadas em problemas de sujeitos específicos:
mulheres, afrodescendentes, indígenas, crianças e adolescentes, alunos de
escolas públicas, idosos, deficientes físicos, presidiários, doentes ter-
minais, que se destacam entre outros. Oito leis regulamentam ações afir-
mativas para esses sujeitos e todos aparecem como prioridades máximas
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de formandos no Ensino Fundamental e Médio e continuariam
majoritários nas universidades públicas.

Ainda quanto ao problema da identificação, o próprio IBGE e o
conhecimento acumulado pelas Ciências Sociais no Brasil sobre relações
raciais chegaram à conclusão que a auto declaração é o melhor mecanismo
de identificação de pertencimento a qualquer grupo minoritário. No caso
das cotas raciais, a tentativa de fraudes é um risco permanente, mas nos
casos em que tal procedimento foi tentado, a própria sociedade civil e os
movimentos negros organizados se mobilizaram no sentido do controle.
O crime de falsidade ideológica foi juridicamente evocado, no caso da
UERJ, levando um candidato branco à desistência da classificação como
aluno cotista. Estudiosos das relações raciais, como os citados Carlos
Hasenbalg e Nelson Vale Silva e os analistas do referido documento do
IPEA, entendem que, a despeito do espectro variável da tonalidade da pele
e de características outras relacionadas aos descendentes de africanos no
Brasil, a auto classificação e a identificação por terceiros de alguém como
preto ou pardo apresentam alto índice de coerência. Ou seja, por meio
dessas categorias, contestadas quando é conveniente, o brasileiro se auto
define e define quem é negro no Brasil. Se assim não fosse, o racismo não
poderia atuar como mecanismo de exclusão social, pois, afinal, não se
sabendo quem é negro não haveria como impor barreiras fundadas nas
origens étnicas. De forma inversa, sendo todos brancos ou mestiços, como
prefere a ideologia do branqueamento, as hierarquizações e os
impedimentos seriam de natureza social ou individual, jamais de ordem
étnica. Porém, os dados sócio-econômicos e as práticas policiais cotidianas
mostram que a sociedade brasileira sabe muito bem identificar brancos,
negros e pardos e destinam aos mesmos percursos sociológicos diferentes.

Ainda na preocupação quanto ao mérito dos beneficiados pela política
compensatória das cotas, alguns debatedores contrários lembram,
também, o estigma inevitável que se abateria sobre os ingressantes por
meio de cotas e o risco de rebaixar a qualidade do ensino superior pela
presença maior de alunos mal formados. Em resumo, argumentam que a
maior parte da sociedade brasileira é vítima da degradação do Ensino
Fundamental e Médio, o que tira a possibilidade de igualar as condições
de acesso ao ensino superior. Defendem, então, ações afirmativas para o
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Novamente as forças do impasse se apresentam e outros aspectos
emergiram para a (im) possibilidade de efetivação da política de cotas. A
tensão jurídica se desdobra em resolver os problemas operacionais para
definir quem são os beneficiários das cotas. Os sujeitos contrários
insistem na dificuldade de se identificar quem é negro ou pardo, tendo
em vista que a autodeclaração permite fraudes. Diante da grande
miscigenação da população brasileira, afirmam que não é possível obter a
identificação por critérios objetivos e científicos, sob pena de promover o
resgate das teorias racistas e a inversão da discriminação racial, agora
contra os brancos que, em sua maioria, também são pobres, miscigenados,
e não são responsáveis pela discriminação racial e pela exclusão social
historicamente promovida pelas elites proprietárias e minoritárias contra
os negros. Então, como não tem o ponto de corte da afrodescendência,
ou bem entram todos ou ninguém deve entrar nas cotas. 

Em contrapartida, Carlos Hasenbalg (1979) indica que, independente
da classe social, a discriminação racial atua no Brasil como um fator
estrutural de exclusão em todos os níveis sociais, pois, seja entre as elites
ou entre as camadas populares, os negros enfrentam dificuldades maiores
de inserção sócio-econômica. Tomados apenas os dados de permanência
nas escolas públicas, onde os segmentos sociais de baixa renda se
concentram, verifica-se que o percentual de negros diminui na medida
em que se avança nas séries ou ciclos escolares. Em estudo recente sobre
estatísticas escolares, Costa Ribeiro (2006:858) demonstra que “a
desigualdade racial passa a ser mais relevante, em relação à de classe, nas
transições mais elevadas do sistema educacional”. Por isso, se contesta a
exclusividade das cotas destinadas aos alunos das escolas públicas em geral
como mecanismo de inclusão dos negros. Neste universo existem fatores
importantes de exclusão racial que são, por exemplo, as reprovações e a
evasão escolar. Ainda segundo Costa Ribeiro, em termos de opor-
tunidades educacionais, “a desigualdade de classe é muito mais forte nas
transições iniciais do que a de raça” (2006:858). Portanto, a estratégia de
adotar cotas sociais pode parecer aos movimentos negros mais um
mecanismo do “racismo à brasileira” para se evitar a inclusão racial, uma
vez que o acesso dos negros à educação superior continuaria a ser redu-
zido, pois os brancos, mesmo pobres, dispõem de um contingente maior
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resgate do ensino público, incluindo o de nível superior, que acabaria por
abranger toda a população pobre, independente de sua identidade étnica
e condição de classe sócio-econômica, deixando para o mercado de
trabalho a seleção dos mais aptos para alcançarem ascensão social.

Contrapondo-se a tais argumentações, alguns dirigentes da UERJ,
pioneira na adoção das cotas raciais, apresentaram demonstrando que os
alunos cotistas apresentaram rendimento escolar médio igual ou superior
aos não cotistas e evasão escolar inferior. Acrescentaram, ainda, a título de
comparação, o exemplo dos alunos de Biologia do Campus Avançado da
UERJ na periferia do Rio de Janeiro. Oriundos de condições sociais
precárias apresentaram resultados iguais aos alunos do campus central na
prova de avaliação do ensino médio (Provão). Assim, dadas condições iguais
de oportunidades, ao final, os resultados foram em média equivalentes.

Neste ponto da discussão de méritos relativos à identificação e
desempenho dos beneficiários das cotas cabe resumir alguns argumentos
de Jessé Souza (2006) sobre a questão, tendo em vista o caráter inovador
de sua argumentação que, a despeito do grande valor teórico, repõe e
engrossa o impasse sobre a pertinência das ações afirmativas como
estratégia de políticas públicas focadas nos diversos sujeitos vitimados
pelas desigualdades sociais mais graves. Para o autor, a discussão sobre
adoção de cotas raciais nas universidades apresenta um problema central
que é a confusão entre as dimensões empíricas e teóricas, quando se trata
de relacionar preconceito racial e desigualdade social, pois não haveria
entre os dois fenômenos uma correlação suficiente para explicar o papel
da variável racial na produção da desigualdade. Diante disso, argumenta
que “Como não existe aporte interpretativo que especifique uma
hierarquia das causas da desigualdade, a variável racial é percebida,
tendencialmente, como um dado absoluto e não como um dos elementos
que explicam a especificidade de nossa desigualdade” (Souza, 2006:72).
Neste argumento se encontra, com boa dose de certeza, a grande
dificuldade de propor ações afirmativas como políticas públicas que
conectam desigualdade social e diversidade cultural.

São muitos os autores que apontam as conseqüências danosas de se
cobrir um santo descobrindo outros. A validade dos dados objetivos da
discriminação racial pode ser duvidosa, pois carece da análise do peso de
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outras variáveis, incluindo seu impacto no conjunto das políticas públicas
mais inclusivas. Foi esta argumentação que reteve, até o presente, a
decisão do Conselho Universitário da UFU quanto à adoção ou rejeição
de cotas étnicas na instituição. Entretanto, do ponto de vista teórico e
político, as noções de raça, identidade étnica, identidade de classe e ações
afirmativas não podem mais ser descoladas das discussões sobre
desigualdade social e diversidade cultural. Diante disso, desigualdades
sociais e diferenças culturais formam um par inseparável de termos e
realidade, restando saber o quanto são contraditórios.
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