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Presentacion

Muchos podrian sorprenderse porque el Municipio de Quito y la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, FLACSO Sede Ecuador auspicien la publicacion de la “Biblioteca del Fatbol
Ecuatoriano”, cuyo primer volumen, “Fitbol y Literatura”, se presenta ahora. Pero, no hay lugar
para la sorpresa: el fatbol hace tiempo que dej6 de ser un hecho deportivo solamente, para con-
vertirse en un tema complejo de la sociedad. Y, es justamente este nexo o esta cualidad Ja que ha
permitido la convergencia de las instituciones mencionadas.

Hoy el fiitbol es un fenémeno social que tiene que ver con la construccion de diversas iden-
tidades sociales y culturales; identidades nacionales; identidades por region o locales; identidades
que se relacionan con el género, con la edad, con la clase. El fatbol, ademas, es un fenémeno eco-
nomico pues los clubes dejan de ser tales para convertirse en empresas. El ftbol tiene relacion con
la seguridad ciudadana por la presencia de las “barras bravas”; estd vinculado con la politica, la tec-
nologia y con la vida cotidiana de las personas.

En otras palabras, es un hecho social total donde la literatura, el periodismo, la historia, la cul-
tura y la politica tienen mucho que decir de firtbol; asi como el fatbol tiene mas que hablar sobre
ellas.

Por ello, la “Biblioteca del fitbol Ecuatoriano” busca presentar a consideracion de los aficiona-
dos y especialistas, en las distintas ramas del saber, este conjunto de ensayos que permiten dar cuen-
ta de las reflexiones que se vienen haciendo desde hace algin tiempo en el pais, con el animo de
estimular su conocimiento y mejorar su practica. De esta manera, el pais podra entenderse un poco
mas, después de la lectura de este trabajo hecho por multiples amantes y detractores de este depor-
te. Es sin duda una de las matrices simbélicas mas importantes de este inicio de milenio.

El 1. Municipio de Quito y la FLACSO sede Ecuador invitan a los lectores y las lectoras a
encontrar en este volumen y en esta Biblioteca, ese algo mas del fatbol.

Paco Moncayo Adrian Bonilla
Alcalde Director
I. Municipio del Distrito FLACSO - Ecuador

Metropolitano de Quito
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Fernando Carrién M.

producir esta Biblioteca del Futbol
Ecuatoriano (BIFE) nos hemos encon-
trado con la agradable sorpresa de que la
lista de los textos existentes y de las per-
sonas que escriben o les interesa escribir
es extensa.

Sin embargo, esta situacién no escon-
de la presencia de una “posicion vergon-
zante” o, al menos, displicente de la co-
munidad académica que se expresa en
que muchos intelectuales siguen al fitbol
con pasidon pero no se atreven a verbali-
zarlo publicamente, porque lo conciben
como un género menor o sienten que es
“mal visto” ser aficionado. Por otro lado,
la academia ecuatoriana ha puesto su
atencion preferente en otros fenémenos
sociales, en apariencia mas importantes,
dejando de lado esta problematica que
nacio y se desarroll6 asociada a la socie-
dad civil y con autonomia relativa frente
al Estado'.

Cuando se han superado estos prejui-
cios, el enfoque dominante ha sido el
deportivo-emocional (una pasién),
encarnado en el periodismo del dia a dia,
que no toma distancia frente al hecho
deportivo. De esta manera, los periodistas
deportivos —junto a los medios de comu-
nicacién- se han constituido en los por-

1 Dos ejemplos de la afirmacién: por un lado, la
FIFA, una ONG mundial que rige el fatbol pro-
fesional, estd por encima de los estados naciona-
les y, por otro, los clubes profesionales y, mucho
mais, los equipos del deporte barrial tienen un
nivel alto de participacién social explicitamente
por fuera del Estado.
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tavoces de un territorio infranqueable
que defiende su campo como si se ago-
tara en si mismo, sin entender la pluridi-
mensionalidad del fatbol. Probable-
mente, este desconocimiento tenga que
ver con la perspectiva ingenua que mira
el futbol solo como un juego en el que
no intervienen otras disciplinas, desarro-
llindose asi exclusivamente una vision
sobre su rasgo mas visible: el deportivo,
con lo cual se construye una interpreta-
cién auto-referida y unilateral, y se pier-
de la riqueza de la pluralidad de expre-
siones y determinaciones.

El prejuicio de que el fiitbol se juega
con los pies y no con la cabeza atGn pre-
valece; es decir, que es una actividad
hecha a patadas®. Tan es asi que fue cali-
ficada como una prictica enajenante que
deberia ser combatida?, incluso, sin cono-
cerla. Los estadios se definieron como
“manicomios” colectivos donde las hin-
chadas descargan las frustraciones conte-
nidas durante la semana y los jugadores
se convierten en psiquiatras que sanan las
mas bajas pasiones sociales.

En suma, el fatbol ha sido poco refle-

2 “Siempre me ha parecido mis viril el desafio

entre cuchilieros. Sigo sintiendo que a pesar de
que matar formaba parte de esta prictica, habia
una cierta nobleza que no he podido encontrar
en un hombre que patea una pelota (Borges,
Jorge Luis).

3 Probablemente, la posicién mis lacida de la

vision del fatbol desde la perspectiva romana del
“pan y circo” sea la de Umberto Eco, que plan-
tea su funcidn de distraccion y de domesticacién
social.









El futbol como hecho social total

profesional central, asi como la pasién,
para pensar el fatbol objetivamente.
Tampoco ha sido facil que las institucio-
nes entiendan y apoyen el proyecto.
Finalmente, se ha conseguido.

La Biblioteca tiene la intencion de
romper el prejuicio de intelectuales,
empresarios e instituciones de considerar
el fatbol como una actividad indatil, alie-
nante y divisora; y de hacer conciencia
en la ”gente de futbol” ~que opera como
burbuja de cristal impenetrable- de la
necesidad de entender el fatbol como
una actividad que requiere de historia-
dores, economistas, sociélogos, antropo-
logos, etnologos, urbanistas, psicologos,
médicos y no sélo periodistas deporti-
vos, deportologos o futbolistas.

El aporte de la Biblioteca (BIFE) no
esta en la singularidad de cada uno de los
volimenes y, mucho menos, en uno o
varios articulos aislados; sino en el obje-
tivo’ de empezar a pensar el ftbol desde
una optica plural. Su importancia esta en
la suma de los cinco volimenes y en la
uniéon de todos los articulos bajo el
manto de la integralidad. Es la totalidad y
no las partes el aporte de esta iniciativa.
Por eso el nombre de Biblioteca’, que
con estos cinco libros empieza.

5 La maxima expresion del fatbol es el gol, que
significa objetivo, meta.

6 “Institucidon cuya finalidad consiste en la adqui-
sicidon, conservacion, estudio y exposicion de
libros y documentos”, Diccionario de la Real
Academua de la Lengua, Espana, 2001.

La Biblioteca se compone de cinco
volimenes porque el fatbol empieza con
una pelota cuyo tamano ha sido definido
con el nimero cinco. Por eso, cinco son
los libros, como los dedos de la mano, y
tienen la siguiente logica:

Dos de ellos son antologias de textos
escritos a lo largo del tiempo: la una en
el mundo de la literatura (poesia, novela,
cuento, ensayo), encargada al literato
Rail Pérez, y la otra, referente a la pren-
sa deportiva (periédicos, revistas), recopi-
lada por el periodista Kintto Lucas.

Los tres volimenes restantes se reali-
zaron con articulos solicitados expresa-
mente a especialistas en determinados
campos del conocimiento, de acuerdo al
criterio del editor de cada volumen. Asi,
el de economia fue coordinado por
Pablo Samaniego (economista), el de his-
toria y geografia por Fernando Carrién
(arquitecto) y el de sociedad y cultura
por Francisco Rhon (antropologo).

Cada uno de los cinco volamenes se
complementa con entrevistas a actores
relevantes, realizadas por Milagros Agui-
rre; con datos, bibliografia y frases inter-
nacionales que permiten ubicar nuestro
fatbol en el escenario mundial, compila-
dos por Manuel Dammert G.: y, con
algunos datos temaiticos solicitados al
doctor Jaime Naranjo. Con la finalidad
de tener una mirada desde las imagenes
se ha contado con el valioso aporte del
Diario El Comercio.

Para el desarrollo de la Biblioteca se
ha convocado a no menos de cuarenta

AREA DE CANDELA: FUTBOL Y LITERATURA,



Fernando Carrién M.

personas provenientes de distintos luga-
res del pais, de profesiones diversas y de
actividades diferentes con el fin de forta-
lecer el tejido discursivo del fatbol ecua-
toriano desde la Optica del pensamiento,
para entenderlo y acompafarlo en su
proceso de crecimiento.
Institucionalmente, la Biblioteca estd
anclada en FLACSO Ecuador, organis-
mo dedicado a las Ciencias Sociales, y se
ha contado con el apoyo de la Empresa
de Agua Potable del Municipio de Quito
(EMAAP-Quito) y del Diario El Co-

mercio.

Gol de antologia: literatura

Este primer volumen de la Biblioteca del
Fatbol Ecuatoriano denominado, Area de
Candela (fatbol y literatura), busca recopi-
lar textos escritos por ecuatorianos o
sobre temas nacionales que vinculen al
fatbol con la literatura. Para el efecto, se
ha solicitado que Radl Pérez -connota-
do maestro de las letras nacionales, fut-
bolista de primera generacidn y aficiona-
do reflexivo- sea quien realice esta anto-
logia de textos literarios sobre el fiitbol
ecuatoriano, precedidos por un estudio
introductorio que ponga en perspectiva
analitica esta relacion edificante.

La relacién entre literatura y fatbol
nacié hace mucho tiempo. Se podria
afirmar que son consustanciales porque
el futbol requiere de una narrativa que le
dé racionalidad y logica discursiva con la

B3 IGTECA DL FUTBOL ECLATORIANO -

8 Los sobrenombres

finalidad de integrar sus varias dimensio-
nes operativas. Al futbol se lo relata, ana-
liza y narra, asi como también se lo inter-
preta y cuenta. El fatbol tiene una narra-
tiva que le es propia y otra que se estruc-
tura sobre la base de metiforas.

La primera dimension narrativa viene
de la propia logica del fatbol como
deporte. Para nadie es desconocido que
tiene una jerga propia, donde se conju-
gan un conjunto de categorias importa-
das de distintas disciplinas del quehacer
intelectual. En otras palabras, esta narra-
tiva tiene un lenguaje que viene de la
geometria, la guerra, la religiéon’ y la
fauna®. Un lenguaje con extranjerismos
propios, provenientes del inglés. Alli se
construye un tejido discursivo propio de
la literatura balompédica.

El fatbol dificilmente puede ser
entendido fuera de los postulados de la
geometria euclidiana. Estan el punto
penal, la sucesién de puntos como linea
media o de meta y el espacio de la cancha
bajo el formato de un rectdngulo. El arco a
la manera de meta tiene horizontales y
verticales; asi como el ftbol puede ser ver-
tical u horizontal. El entrenador o el

7  Ejemplos como la “mano de Dios”, el gol salva-

dor, la gloria, el infierno, victoria milagrosa, la
Virgen del Quinche, y, no se diga, las supersti-
ciones que dominan los camerinos, la cancha y
las tribunas.

son evidentes: el Gato
Maldonado, el Zorro Bores, la Pantera Benitez,
el Pato Hurtado; el Pulpo Bolafios pero también
existe el olfato goleador y el instinto natural
entre oOtros.
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hablandolo, verbalizindolo, que los aficio-
nados sean también un importante actor
—como el coro griego- en este especticu-
lo dramatico”.Y ello es posible porque el
fatbol, como el teatro, tiene actos escénicos
desarrollados dentro de la cancha (aqui) y
relatos, narrativas y actos verbales (alld), que
dan lugar a la ecuacién que socializa al fat-
bol especticulo.

Por tanto, se puede afirmar, sin temor
a equivocaciodn, que el futbol se ha cons-
tituido en un género literario vinculado
a lo dramitico y a lo épico, donde han
jugado un importante papel los poetas
(poeta del gol), novelistas (gol de antolo-
gia), cuentistas (contar el gol) y, proba-
blemente con mayor peso, los ensayistas
(ensayo diario).

La narrativa del fatbol —propia de su
género- no solo que nos habla de héro-
es, hazanas, hechos historicos, traumaticas
derrotas, sino también de lo vivido coti-
dianamente por aquellos personajes ané-
nimos que viven y se desviven; es decir,
permite extender la jornada deportiva
mas alla de los noventa minutos que dura
el partido y del restrictivo espacio del
rectangulo donde se realiza®.Y lo logra a
través de un tejido discursivo altamente
creativo donde la ficcién y la metafora

10 Un ejemplo de ¢llo es el famoso “maracanazo”,
que se lo sigue jugando 50 afios después...gra-
cias a la narrativa que le da movimiento a la
memoria.

11 Alli estin algunas de las siguientes metaforas del
juego: el tinel, el sombrero o sombrerito, el rin-
¢6n de las dnimas, la marca estampilla o el poeta
del gol, entre otros.

BIBLIOTECA DEL FUTBOL ECUATORIANO - |

Jjuegan con fuerza su propio partido'.
Por eso, se ha escogido a Raul Pérez
para que haga esta antologia, porque
vivid el fatbol desde el juego y el depor-
te y luego lo reflexiond desde los lengua-
jes de la literatura y el cine. Pero también
es la persona que vivié la literatura como
literato y desde alli fue hacia el encuentro
con el fatbol. Ha hecho una sintesis.
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Raul Pérez Torres

terna, ese universo simbdlico de calles
laberinticas y secretas, con sus propios
mitos y sus propias leyendas, de iglesia,
bares y cantinas para ejercer la bohemia
junto a Julio Jaramillo o Daniel Santos o
la inolvidable Carlota Jaramillo, laberin-
to de conocidos perros callejeros y de
bellas muchachas a las que defendiamos
a capa y espada de cualquier extrafio,
extrafo al barrio, aunque ellas no quisie-
ran ser defendidas, y sabiamos de cada
una su nombre y apellido, el lugar de sus
lunares, la medida de su cintura de avis-
pa, el color de sus ojos y el grosor de sus
pestaiias, el apodo, el vestido del domin-
go y las enaguas de sus dias regulares,
protegiamos a la novia del flaco, a 1a ena-
morada del chino, a la pretendiente del
patitas, relaciones sagradas a las que sola-
pabamos cuando era necesario, alcahue-
teAbamos un poco, les haciamos el plan,
les protegiamos de las beatas, del chisme
y la maledicencia que caminaba invisible
por los tapiales, por los muros y tejados,
por la misa del domingo, por las caneri-
as y las tiendas, bellas muchachas nues-
tras a las que les encargibamos que nos
tejieran las redes para los balones, que
nos tuvieran agiiita para luego del parti-
do, les nombribamos reinas de nuestro
club, les entregabamos flores robadas del
jardin de don Gabela, y les pediamos
también su proteccién y su solidaridad
cuando los vidrios rotos, cuando los
zapatos del colegio destrozados, cuando
las malas notas, pero especialmente
cuando la pelota caia en el patio de la
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casa de dona Chavela Rivera, viuda
amargada que reventaba los balones que
caian en sus manos, con las mismas agu-
jetas con las que tejia escarpines para
vender donde las cachas (cacharreras
para cualquier despistado), malévola y
gritona, me recordaba lo que decia
Sergio Ranieri nostalgiando quizi el
potrero donde hizo sus primeras fintas:
“el mas peligroso de todos era ese oscu-
ro personaje de la geopolitica barrial: la
vieja de al lado...”

Cuintas nuevas amistades, cuintos
amorios, cuantos matrimonios, cuintos
divorcios, cuantos enemigos, cuantas
trompadas, cuantas discusiones nos depa-
rd el fatbol. Cuantos sacrificios, cuintas
sesiones (aunque quizd menos que las del
partido comunista al cual ingresé por ese
tiempo), cuanta canilla rota, rodilla des-
trozada, ojo amoratado, para nomas de
crear una realidad ofra, que nos encumbre
al cielo, para nomas de aprender a patear
al sol, para nomas de manejar la naranja
de la pelota, gajo a gajo, acariciando su
circularidad perfecta, esperando su eterno
retorno, su infinita redondez de mucha-
cha gorda, su misteriosa dialéctica que se
enredaba en los pies de todos nosotros y
sin embargo salia siempre limpia, nitida, al
lugar donde le esperaba el mas hibil, el
mas fino, el mis ligero, para encaminarla
al gol, con la misma tensién de vida o
muerte que sentimos segundos antes del
orgasmo, de la entrega total.

Pero, la vida se encargaria de jugarnos
sus gambetas extraflas y muchos de
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alambradas, ya no las de nuestros viejos
estadios amados, sino las de los aeropuer-
tos ecuatorianos, para dar el dltimo adids
a nuestro ser querido, imposibilitado de
trabajar en su propio pais, expulsado,
asqueado de la codicia y la corrupcién,
de la mediocridad y la falta de perspecti-
vas, impotente ante tanto quemimportis-
mo y tanto engano.

Pero atin asi, en todo el mundo, una
sola camiseta, estemos donde estemos,
reconociéndonos, olfateandonos, son-
riéndonos, abrazindonos frente a un
mismo ideal que inclusive deja de ser la-
dico para tornarse identitario, solidario,
civico. Porque hay una verdad profunda y
digna de desentrafiarla y estudiarla desde
el punto de vista socioldgico y antropo-
16gico, no solamente aquello de Matura-
na, como juegas vives, sino que cada pais
tiene el fatbol que se merece o que le
merece, por ejemplo el chiclesito brasilero
a ritmo de zamba, que tiene una perte-
nencia con sus playas llenas de sol, arena
y mujeres ronaldifias; o el fatbol argentino,
individualista, “tocando su propia partitu-
ra”, bailando casi en soledad, como en el
tango, o el espafiol con un estilo tan sin
estilo, que para definirlo tendriamos que
conocer la identidad de todas sus autono-
mias, o el fatbol inglés, tan calculador
como Churchill y asi de frio y neblinoso.

Recuerdo siempre lo que escribia mi
amigo Juan Carlos Morales en su
“Historia de Pelotudos”, refiriéndose a
esto; €l decia que el mejor deporte en el
Ecuador era dispararle al que va adelante. Yo
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estoy de acuerdo con esa metafora, pero
en lo que respecta a su fatbol, cada vez,
como si recién estuviéramos conociendo
las escondidas maravillas de sus regiones,
vamos llendndonos de jugadores habiles,
guerreros, desacomplejados, llenos de
autoestima, con fisicos envidiables y con
un nuevo sentido de responsabilidad y de
dignidad. En el fatbol ecuatoriano hay
intrincada selva y elevadas montafias,
nieve y sol, valles y acantilados, playas y
bosques, geografia humana que se aseme-
ja a un pavo real y que tiene todos los
matices para hacerle un gol al arco iris.

Las dos clasificaciones al Mundial
(Japén y Alemania) nos han permitido
pensar en otro Ecuador, en mirarnos con
una nueva familiaridad, en integrarnos
bajo una sola geografia multidiversa y
una sola historia, que bien puede nacer
en el Estero Salado, atravesar los Andes
como Bolivar, cruzar el Valle del Chota,
abrazarse en los suburbios de Guayaquil
y rodar como una hermosa pelota de
trapo de mil colores que cubrira los va-
cios dolorosos de la otra realidad, o de la
realidad de los otros, de los mentecatos
poderosos, de los que no tienen tiempo
de entender las connotaciones simbdlicas
de ese ritual esférico que siempre da la
vuelta.

Ya se ha dicho que el fatbol es la dra-
matizacién de la sociedad, alli estid pre-
sente el lenguaje diario del espiritu, la
lucha eterna, el amor y el dolor, y hasta
la muerte. Cuiantas veces, al mirar una
finta, un tiro al arco, una volada especta-
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trados de sus domicilios o lugares de
trabajo, alojados en centros clandesti-
nos de detencién y luego de varias
sesiones de tortura, arrojados desde
aviones al mar.

En la tribuna norte no se encuen-
tran los hinchas de Racing e Inde-
pendiente, quc luego de pasar por el
mismo calvario del secuestro y la tor-
tura, fueron acribillados a balazos y
sus cadaveres esparcidos por descam-
pados.

En la tribuna este no figuran los
hinchas de Huracan y San Lorenzo,
encontrados afios después en fosas
comunes. Exterminados de las formas
mis perversas. En la tribuna oeste no
estin los hinchas de Rosario y
Newell's que antes de matarlos espe-
raron que parieran para quedarse con
sus hijos como botin de guerra.

En esas épocas, los familiares de los
desaparecidos buscaron una respuesta
por la suerte de sus seres queridos. Los
que se adjudicaron scr lo duefios de la
vida v de la muerte, ocultaron toda
informacion.

Fue tanta la barbarie, tantas las
atrocidades cometidas que siguen
escondiendo el verdadero final de sus
victimas.

El 24 de marzo de 1976 comenza-
ba la masacre mas feroz, cobarde y
sangrienta de la historia argentina.

Veinte afnos después se juega otra
fecha del campeonato.

Los que vayamos a la cancha, los
que escuchemos el partido por radio
o los que veamos a la noche los goles
por tevé, no podremos olvidar lo que
pasd en Argentina.

En nuestra memoria tiene que
estar presente todo lo ocurrido.
Transmitirlo a las generaciones que
vienen, con el nombre y el apellido
de los culpables, entendiendo que es
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la altima forma de justicia que nos
queda. Sabiendo que es lo Gnico que
garantizard que no vuelva a ocurrir
nunca mis. En el estadio vacio el par- .
tido estd por comenzar.

Los jugadores empiezan a sendr
como baja de las tribunas desiertas el
aliento de las hinchadas. Son 30.000
voces que no paran de cantar”.

Alguna vez, luego de la primera clasifica-
cidn ecuatoriana al Mundial del Japon, yo
escribia que en un pais desencantado,
triste y humillado por los poderes pibli-
cos, por los lideres politicos deshonestos,
por una gobernabilidad corrupta, por un
ejemplo permanente de perversidad y
violencia, por una comunicacién que
prioriza lo truculento y lo infame, algo
ha pasado, una varita magica la ha tocado
por fin. Una buena estrella se reafirma en
su horizonte. Once muchachos, humildes
de todos los colores, de distintas regiones
de la Patria, de las mas olvidadas, de las
mas saqueadas, han decidido, junto a su
entrenador, junto a su lider, darnos quiza
el ejemplo preciso que el Ecuador nece-
sita para encontrar el rumbo, para modi-
ficar su comportamiento, acomplejado y
enfermizo por el dolor y la miseria. Y
esto lo ha conseguido mediante la inica
forma en la que se puede modificar una
relacién social, un compromiso humano,
es decir, mediante la cultura.

Bolillo nos ha conversado la manera
cdmo encontrd a este grupo deportivo:
depresivo, sin ganas, desarticulado, ene-
mistados unos con otros, atectados por
una vanidad y una superficialidad desa-
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salir a la alegria del recreo.Y esta vez, el
recreo serd en Alemania; hasta alli les
seguiremos, contagiados por esa sonrisa
de ébano que presagia milagros.

Muchachos de la dignidad. Otra vez su
esfuerzo y su ejemplo nos devuelven la fe
en la Patria, nos obliga a pensar que el
Ecuador no es ese pais fragmentado y
corrupto de los politiqueros, que no debe-
mos reflejarnos en ese espejo cinico y
terrible de aquellos gobernantes, empresa-
rios, diputados, ministros, leguleyos que
han destruido la Patria, sino que debemos
permanecer unidos y fraternos, defen-
diendo nuestra soberania y nuestra identi-
dad, buscando juntos el fin tltimo de la
cultura, es decir la felicidad y la alegria de
los ciudadanos. Ustedes son nuestro espe-
jo, en ustedes crecen las virtudes mas ricas
y mas profundas de nuestro ser colectivo,
porque ustedes son el pueblo y el pueblo
es generoso, solidario, ingenuo, fresco,
aguerrido, patriota, honrado, sencillo.

Con cuanta razon, viéndoles triunfar a
cada paso, algiin poeta amigo decia: “La
Patria no es una / sino dos que estan en
guerra.” Si, una la de los corruptos que
ejercen el poder y otra, la de la gente
digna, excluida, trabajadora, que dia a dia,
en cualquier tarea que la vida la impone,
deja su huella de fe, de sacrificio y de dig-
nidad, ese ejemplo que con su comporta-
miento diario, ustedes han dejado en las
canchas y en el espiritu de doce millones
de ecuatorianos abrumados por el dolor,
la miseria y la injusticia en la que nos han
sumido los traficantes del poder.
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Ustedes vuelven a unir aquello que
esta roto, ustedes representan la metifo-
ra que nos devuelve la esperanza, ustedes
son el referente de la Patria profunda,
verdadera. Cada uno de ustedes, como
nuestros grandes poetas, nuestros gran-
des artistas, son el paradigma, ¢l mundo
sensible, que nos remite a nuestra propia
esencia. He alli su responsabilidad: alen-
tarnos desde su ejemplo ludico a seguir
viviendo con la alegria y la inocencia de
los ninos.

Con ustedes, en Ecuador, jsi se puede!

Como este partido se va terminando,
pasemos a algo mas ligero. “Los regla-
mentos del futbol son muy reglamenta-
rios”, asi le dijo un nifio a José Maria
Firpo, ese profesor de primaria que se
pasé cuarenta afios de su vida recogiendo
esas boutades de los nifios y que luego los
trasladé a ese libro Gnico que se llama
“IQué porqueria es el globulo!”. Cuanta
verdad entrafia esa expresiéon, por lo
menos para mi, que he sido un jugador
de la calle, del barrio, del Colegio Mejia,
del corazéon amateur. Si el fatbol es el
simbolo de la modernidad, el reglamento
es su refrigeradora. Alli queda heliandose
la dinidmica de lo imprevisto, la creativi-
dad que entrana la improvisacion, la tem-
peratura del juego. El reglamento, el mer-
cado, los “pies de obra”, la tortura media-
tica, ha destruido ese sistema de lealtades
que era la base del futbol al que me lle-
vaba mi tio Raul en el estadio del
Arbolito.
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Una pelota, un sueno y diez centavos
| 7 horas y 50 minutos

Demetrio Aguilera Malta

n los Gltimos momentos del parti-

do, Juan Angel —Rumba Eterna,

como lo llamaban en su barrio—
estaba angustiado. Lo que contemplaba y
los pronésticos de la mayoria de los espec-
tadores le iban produciendo un escalofrio
que le aranaba hasta los intersticios mais
reconditos. ;Qué podria hacer? ;Qué
podria decir? Cuanto pudo, ya lo intentd
antes. Ahora, sélo le quedaba resignarse y
esperar. Ruco Boveda, “su hermano del
alma”, lo observaba, malicioso.

— Mejor nos vamos, jno?

— ;Por qué no te vas tu? Al fin y al
cabo no nacimos juntos.

El esquelético viejo sonri6.

— ;Para qué perder mas tiempo? Esto
va a terminar en un empate Cero a cero.

— iNo me chingues!

Ruco Béveda prosiguid, imperturba-
ble:

— A nuestros futbolistas autoctonos les
sobra de grefias lo que les falta de patas.

— sPor qué no les das una muestra en
la cancha? Asi todos veriamos que a ti, en
cambio, te sobra de pata lo que te falta de
pelo. Luces una cabeza de nalga.
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Algo los interrumpio, captando inte-
gramente la atencidn de los dos. Los pro-
noésticos estaban modificandose. Durante
el transcurso del minuto final, Pata de
Aguila parecié6 emprender un vuelo.
Avanzd unos cuantos metros —;fallaria
como en cada uno de los Gltimos do-
mingos?—. Esta vez, no. Utilizando un
incontenible tiro a distancia, perfor6 la
porteria adversaria.

Todo fue tan inesperado y rapido que
cuando Juan Angel quiso darse cuenta,
ya atronaba el espacio la voz de Pedo
Loco:

— jGooool!

El trascendental evento —segin Rum-
ba Eterna, uno de los mas importantes de
los tiempos actuales— se estaria trasmi-
tiendo por radio y television bajo los
auspicios habituales de una conocida
marca de bebida alcoholica. Las trasmi-
siones llegarian a todo el pais, y aun hasta
afuera, mas alli de las fronteras patrias.
Esto, como era natural, en el espacio
minimo de las pantallas domésticas, entre
apuestas apasionadas, discusiones violen-
tas, cruce de palabrotas y, a veces, hasta de
golpes. Todo ello sazonado, como era de
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esperarse, con sabrosos bocadillos y cali-
dos liquidos.

En tanto, en el teatro de los aconteci-
mientos, parecia que el estadio de Santa
Gracia —el mayor no sdélo de Macré-
polis, sino, también, del mundo entero—
se hubiera levantado de sus cimientos
para disfrutar mejor del especticulo. En
ocasiones, se dijera que parodiando a un
volcan recién nacido, emitia su voz de
hierro y de cemento, para corear aquel
acento, expresion maxima de jabilo:

— {Goooo0o000l!

Con todo, era Juan Angel quien sen-
tiase el mas feliz de los mortales. Estaba
sacudido por una serie de pensamientos
y deseos contradictorios. ;Se lanzaria a
bailar a2 media cancha? ;Iniciaria saltos
acrobaticos, lo mismo que si fuera de
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resortes? ;O, simplemente, daria vueltas y
vueltas, como un canguro en el altimo
round de un match de box?

Ruco interrumpié su feliz medita-
cion.

sQué se siente, Rumba? ;Se te hace
reales y pesetas? Su “hermano del alma”

lo mird, como si aterrizara de una
nube.

— A mi?, ;por qué?

— Porque las grandes emociones se
nos concentran en lo mas prieto y plega-
dizo del pellejo.

—Ya me tienes hasta el copete con tus
tarugadas.

Editorial Planeta. Letra viva

Edicién: julio 1998



Segundo tiempo

Carlos Béjar Portilla

so mismo le digo. Si a Cascarita

se le ocurre cruzarla por la

izquierda asi, en forma total, era
seguro que yo la agarraba de chanfle,
pero el otro afloj6 y tuvo miedo de dri-
blar en la linea de corner y para no perder
el cuero prefirid, el menso, tocar los boti-
nes del back centro y los hizo refugiarse
en el tro de esquina. jQué le cuento!
Faltaban minutos para terminar y la
general era un despelote completo, grita-
ban y ya invadian el grass para celebrar el
empate y sacar a los locales en hombros.
Con ese punto, ganaban el campeonato.
Bien aliviados, nos ibamos a quedar y eso
que nosotros veniamos de sostener en
Bolivia varias confrontaciones y en
Montevideo, las ganamos todas para que
vea nomas la experiencia que tralamos
como visitantes. Pero habia que ver, los
paisanos eran duros y el machete zumba-
ba en las dieciocho. El referi no decia
nada, como que el muy torcuato ya esta-
ba pitando cargado desde que empezo la
complementaria y me derribaron un par
de veces, a la altura de los veinte y los
cuarentidos, cuando entraba embalado;
por mis que reclamamos, nada, nada.
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Al ver esto la defensa de ellos se avis-
p6 y comenzaron con los fouls descara-
dos, s1 hasta me sacaron la manga de la
camiseta, ademas que como nueve, me
tocaba la peor parte y usted siente que las
canoneras se le agarrotan y cuando corre
en profundidad a buscar el claro o hace
la pared con el interior es como que va
con plomo en los botines. Eso siempre
pasa a los cuarenta, asi que no se puede
hacer jugadas de fantasia y que me cache
acariciar el cuero, las cascaritas se acaban,
se busca el hueco para patear, pero, todo
se clerra. Ve Gnicamente defensas por
todo lado de manera que hay que retra-
sar el balén con las consabidas rechiflas
de la general. Me 1imagino aqui los ner-
vios de toda la fanaticada oyendo la radio
ya casi para finalizar y la vieja esperando
que ponga el de honor que también nos
hubiera dado el campeonato. En eso
lesionaron al zurdo Gobea, cuando hacia
una entrada de mucho peligro, arreme-
tiendo por el centro y ya todos coreaban
el gol, la bola que viaja al fondo de los
piolines, y el referi no pita, aplicando Ia
ventaja y hace sonar el silbato sancionan-
do el tanto. Faltaban treinta segundos.
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Era nuestra victoria y nos pusimos a

brincar como nifos en la grama. El esta-
dio se derrumba de puro silencio, los
paisanos se quedaron frios, cuando en eso
el arbitro indica el punto en donde se
cometid la infraccién para que se cobre,
anulando asi nuestra conquista.

Gobea se levanté y corrié como loco
a reclamarle y todavia no saliamos de la
euforia cuando ya lo habia expulsado.
Esto me hace acordar de las finales que
jugamos en Bogota por la Libertadores.
Era en el sesenta y dos y el respetable
habia colmado totalmente las aposenta-
durias del “Campin” sin dejar claros.
Récord de taquilla que pasaba de millén
de pesos. Nuestro cartel era fabuloso
porque veniamos de cumplir una campa-
fa de puros triunfos. Yo estaba en la

BIBLIOTECA DEL FUTEOL ECUATORIAND - |

38

cabeza de la tabla, veintidés goles en
doce partidos. Gobea vy el fiato Santacruz
todavia andaban por el banco. Nos entre-
naba Pepe Silveira que después fue al
Corinthians y nos puso el cuatro tres tres
con un libero adelante, que ése era yo,
como nueve, a pesar que algunas veces
cambiamos las camusetas para confundir
un poco a las defensas. El hecho es que
tenian depositadas en nosotros todas las
expectativas.

En esa vez teniamos poca barra por-
que fueron pocos los aficionados que
pudieron acompafiarnos, no como en
Guayaquil, un partido antes de la final,
cuando la hinchada se venia estadio
abajo ya que en los primeros cuarenta y
cinco les habiamos metido cinco a los
peruanos. No se olvide que los del
Rimac son lo que hay para un desmar-
que y juegan en profundidad. Perico
Cruz era un show pateando desde las
dieciocho pero no habia nada que hacer,
estibamos inspirados y atras el patucho
Carpio no dejaba pasar ni el aire.
Comenzamos con el baile, la filigrana, el
ballet funcionaba como nunca y nos
marcaban el ritmo desde las tribunas
batiendo las manos. Dos minutos antes el
arbitro dio por finalizado el encuentro,
porque el respetable empezé a invadir la
cancha para sacarnos en hombros y todo
era una locura increible; las banderas, los
pitos, los cohetes, encendieron los perio-
dicos en galeria, nos arrancharon. en
pedazos la celeste y al rato también me
quedé sin los botines. Imaginese usted el
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recibimiento que me esperaba en el
barrio. La vieja estaria llorando de pura
emocion prendida de los comentarios
finales en donde se iba a dar cuenta exac-
ta de los tres golpes que me tocaron,
sobre todo del segundo que fue una
jugada de mucha inspiracién. Vino un
centro de la derecha para nadie. Sacé de
lateral uno de los muchachos justo sobre
mi cabeza saltamos con el back y me lo
llevé largo para bajarla con el pecho, dri-
blar a dos mas que se me botaron y dis-
parar de zurda al vuelo, bajo y cruzado
sobre el parante derecho porque habia
visto con el rabillo del ojo que el man del
arco andaba cazando moscas en el
izquierdo. Un partido mais y nos llevaba-
mos la Copa.

Por eso vino lo de Quito y como le
dije, era algo barbaro que dos equipos
nacionales se hubieran clasificado, pero
todos nos daban el mayor chance para el
triunfo. Se sabia que los paisanos juegan
recio y en cancha propia se crecen como
cuando le metieron dos a cero al selec-
cionado de Argentina, pero qué le iba-
mos a hacer, llevamos la camiseta, usted
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sabe lo que son los colores y teniamos fe
absoluta en levarnos los puntos. El par-
tido iba a ser de tramite violento por lo
que se jugaba y le repito, que en el area
chica zumbaba la patada, ademas tenia-
mos miedo de que el referi de puro ban-
dido nos pite un penal en las postrimeri-
as, asi que habia que jugar limpio abajo,
entrandole al cuero con anticipacién. Yo
le conté cémo nos anularon el gol del
zurdo Gobea faltando treinta segundos y
estibamos jugando el descuento con el
publico metido dentro de la cancha
cuando un mal rechazo de la defensa me
permitidé desviar la esférica hacia la
izquierda, en donde el fiato lo cogid solo
y enfildé potente cafionazo a media altu-
ra hasta el mismo fondo de las redes, asi
fue que nos llevamos la Copa.

Ahora, si usted quiere que le cuente
el partido que jugamos con Santos en el
sesenta, pida media botella mas de cana,
brindeme otro trago y veri lo que es
candela.

Joyas de la Literatura Ecuatoriana

Circulo de Lectores. 1985. Quito - Ecuador
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Cuando me gustaba el futbol

Raul Pérez Torres

o bajaba con Oswaldo por la

Avenida Ameérica, rodando la

pelota con pases largos de vere-
da a vereda, cuando mama sali6é a la ven-
tana de la casa y me llamé a gritos. Me
paré en seco mirando cémo la pelota se
iba solita, sin nadie que la detuviera, que
la acariciara, como lo hacia yo con mis
zapatos de caucho ennegrecidos y rotos.
Oswaldo estupefacto por un momento,
corrid luego tras ella y yo regresé donde
mama, himpiandome las manos en el
pantaléon.

M1 vieja, enfadada y marchita, llena
de grandes surcos sus mejillas, me hablo
de Ja misma manera que hablan todas las
madres pobres, me recriminé mi sucie-
dad, mi vagancia y ese juego maldito que
destruia mis zapatos y dejaba mi ropa
“hecho sendales”.

Luego levandome al comedor me
dijo “desclava ese cuadro de la pared y
limpialo porque debes ir a empefarlo”.

Me dediqué por entero a esta labor y
Oswaldo me ayudaba, tratando de sacarle
el mejor brillo con el trapo que utilizaba
mama para limpiar los cubiertos (que casi
siempre estaban limpios). Era un cuadro
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plateado de la Divina Cena tallado a
mano. Despreciaba ese cuadro, siempre lo
habia mirado desde mi silla con esa
muerta benevolencia que no servia para
nada, con el tipo de barbas largas sentado
en la mitad de una mesa enorme vy los
doce mas mirando nuestro almuerzo de
caras macilentas y sopa de fideo. Oswaldo
me dijo:“hay que jalarle las barbas a éste”
y yo me rei buscando en su actitud esa
sombra protectora de la amistad, pero
luego me puse triste y con ganas de decir
puta madre, porque me daba pena ver
c¢6mo poco a poco nos ibamos quedando
sin nada, primero el radio, luego la vajilla
que le regalaron a Micaela cuando se
casd, el despertador de Julia, el abrigo que
Manolo heredé de papa, el prendedor
que le regald el tio Alonso a mamai cuan-
do regres6 de Espaiia, los libros de medi-
cina de cuando el fafio estudiaba y asi
todo, y también estaba eso de que podia
verme Gabriela en el momento de entrar
a la casa de empefio de don Carlos, como
ya me habia visto otras veces. Por eso y
por mucho mias estaba triste. Pero
Oswaldo me dijo que me acompanaria y
ademas recordé que el cuadro no me gus-
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taba y que ahora podria comer en paz,
mirando las paredes vacias y las telas de
arafa que siempre me produjeron una
extrafa fascinacién.

Guardamos la pelota en la red que
Micaela teji6é cuando estaba en cinta y
bajamos a lo de don Carlos.

Quedaba en el primer piso de la casa
de Gabriela, habia que atravesar un
zaguan largo y embaldosado.Yo procura-
ba no topar las baldosas negras y camina-
ba en puntillas. Siempre que no tocaba
las baldosas negras don Carlos me recibia
afectuosamente y decia: “veamos, vea-
mos, qué me traes ahora condenado”. Al
final habian dos puertas cerradas y des-
pintadas, con mucha mugre, y manoseo,
con el timbre a un lado (todas las veces
que tocaba ese timbre me daban ganas de
orinar), se abria sigilosamente una puer-
ta corrediza pequefia y unos ojos chiqui-
tos sin luz, escudrifiaban a los lados de mi
rostro, sin fijarse en mi, hasta que final-
mente me miraba y decia con voz gan-
gosa: “‘veamos, veamos, qué me traes
ahora condenado”.

Estiré el paquete y don Carlos pre-
guntd: “squé es esto?”, a la vez que abria

el envoltorio con sus manos amarillas y -

temblorosas. Me desentendi del asunto y
me puse a mirar tras suyo todo lo que
mis ojos podian ver: medallones empol-
vados, chalinas de diferentes colores,
radios, libros, maquinas de coser y de
escribir, dos o tres biblias de enorme
tamaifio, un cofre de hueso, cobijas, un
estuche de cuero, una espada, un titulo
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de abogado con marco de madera talla-
do, ternos de hombre, abrigos, todo
ordenado y pegado con un papelito
blanco. Pero el cuarto lleno de humo no
me dejaba ver mis alla, donde una bruma
espesa se extendia como borrindolo,
como debe ser la entrada al infierno,
hasta que su voz ronca sond en mi oido
como cuerno y dijo; “esto no sirve, es
pura lata”. Volvi mi cabeza desamparada
hacia Oswaldo que estaba escondido
inclinado tras la puerta y él me hizo una
sefia impaciente frunciendo las cejas y
agitando las manos, indicindome que
insista, entonces yo mientras bailoteaba
desesperadamente en mi puesto, frotan-
dome las piernas, le dije: “es nuevo, el tio
nos trajo de Roma”.

Don Carlos pasaba el dedo por los
ap6stoles y mascullaba algo entre dientes,
luego prendié un foco y se iluminé el
cuarto con miles de reflejos dorados que
por simple coincidencia venian a estre-
llarse contra mis 0jos, al rato dijo:“cuin-
to”, yo respondi: “cien, mama lo sacard a
fin de mes”. Don Carlos lanzé una riso-
tada y grit6: “ni comprado, ni que estu-
vieran vivos”. Tragué saliva y respondi:
“cuanto ofrece” y me senti como esas
mujeres que vendian verduras en el mer-
cado del barrio. Don Carlos fue a su
escritorio y saco dos billetes de a veinte,
diciéndome: “toma esto condenado para
que no te vayas con las manos vacias,
firma aqui” y me sefial6 el libro azul con
la pasta rota. Firmé y recogi los dos pape-
les y senti un profundo resentimiento



con mama, con Oswaldo, con don Carlos
y con esos viejos plateados de la Divina
Cena. Cuando me retiraba, don Carlos
me gritd: “espera la contrasefia” y me
lanz6 un recibo que lo doblé y guardé en
el bolsillo de la camisa junto con los
billetes, pensando en que ya teniamos
para otro dia de comida.

Antes de salir pedi a Oswaldo que
saliera primero y me avisara si Gabriela
estaba en la ventana. Oswaldo sali6 ale-
gre, pateando la pelota y luego me hizo
unas seflas que yo no entendi bien.
Cuando sali, la voz inconfundible de
Gabriela me grit6:“Chino”, pero yo aca-
lambrado hasta los talones me lancé con-
tra Oswaldo, le quité la pelota y corri
con todas mis fuerzas. En la esquina de la
Panama cambié un billete y compré un
helado y dos delicados. Alli le esperé a
Oswaldo, pero no aparecid; entonces
empece a subir a la casa pateando las pie-
dras y aplastando las pepitas de capuli
que encontraba en la calle, ese sonido me
producia una dulce satisfaccion en las
plantas de los pies y en el oido.

Cerca de la casa me encontré con la
jorga del flaco Darlo, todos estaban en
rueda, ftecniqueando con una cascara de
naranja. Me quedé viéndoles hasta que se
acerc6 el Chivolo Sienz y me dijjo:
“Chino, juguemos un partidito”, yo me
1ba a negar pensando en que mama me
estaria esperando para tomar café y com-
prar la leche de la mamadera del hijo de
Micaela, pero el flaco vino por atras y me
hizo soltar la pelota, asi que decidi irme
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con ellos diciéndome: “qué carajo, que

esperen’”.

Habia una canchita frente a la Escuela
Espejo. Alli jugaba yo siempre al salir de
la escuela, en el tiempo en que asistia,
pero desde que murié papa ya no volvi
porque mama me dijo que era preciso
que la acompafiara, que se sentia muy
sola y triste y que yo era su Gnico hala-
go, pero ahora sé que no fue por eso, sino
que necesitaba a algulen a quien insultar,
a quien mandar a los empefios, a quien
enviar a la tienda a fiar el pan de la tarde.
Pero en la cancha me olvidaba de todo y
le daba a la pelota més que ninguno, tal
vez s6lo por eso gozaba de un pequefi-
simo respeto, como ahora en que el flaco
me decia: “Chino, haz vos el partido” y
yo meditaba, me daba aires, miraba a
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todos, uno por uno, y decia serio: “vos
Chivolo aci, vos Patitas alla”.

Ellos metieron el primer gol. Nos
sacamos las camisetas y entonces si se dis-
tinguia mas. Yo me entendia bien con
Perico pero mas con Oswaldo, lastima
que Oswaldo no estuviera porque sino
era goleada. De todas maneras ganamos
un partido y suspendimos el otro porque
casi ya no se veia y decidimos pararlo
para continuar al otro dia.

Cuando fui a ponerme la camisa, ésta
habia desaparecido. Comencé a buscarla
primero con una risa nerviosa, luego
angustiado y luego con lagrimas en los
0jos, pero la camisa nada. Todos empeza-
ron a abandonarme. Se me abrib un abis-
mo oscuro, largo, de donde salia mama,
Micaela, su hijo, Oswaldo, pap4, el profe-
sor, los zapatos de caucho, don Carlos,
Gabriela, los apostoles.

Segui buscando por horas, debajo de
las piedras con las que sefialibamos el
gol, tras de los drboles, bajo las yerbas, fui
a la tienda y rogué que me prestaran una
esperma y segui buscando, con el dorso
desnudo, empapado en ligrimas, tras de
las matas de chilca, en el tapial, al otro
lado de la cancha.

Ya muy entrada la noche, desolado y
vencido, lleno de frio y miedo me dije:
“bueno, Chino, que mierda” y me llené
de tristeza. De la misma tristeza que tenia
mama cuando perdid a papa.

Abhora estoy en la estacion esperando
que pase Oswaldo y el negro Bejarano a
ver si nos vamos a Guayaquil para
embarcarnos.

Cuentos Escogidos

Coleccion Antares, Sexta reimpresion
Octubre de 2002



Lejano circulo del cielo
(fragmento)

Jorge Velasco Mackenzie

VII

eo el claro que se abre entre el
i ; defensa y el Pibe, intuyo la preo-
cupacién del arquero que se sale

a las dos piedras, hago que voy a patear y
sigo con la bola. Crazala, me grita el
Diablo desde la otra punta y le hago el
pase. El sordo la baja con el pecho por-
que se la puse alta, corro hacia €l centro,
me la devuelve mal y en seguida me caen
dos, driblo al uno, el otro me la saca por
debajo, la toca para un Negro que se
lleva hacia nuestro lado. Patafuerte lo
faulea cuando se acerca peligrosamente
al arco custodiado por Manos de Seda.
Juega limpio, le dice al niche, y el Pata
pide disculpas. Dan dos botes, otra vez al
Diablo, otra vez yo para Nifio Nifio que
se afana pidiéndome el pase, se la mando
de taquito y él patea fuerte, el Gordo del
arco contrario apenas la desvia con las
unas.

Salados, me dice el Nifio cuando vol-
vemos a nuestros puestos. El Diablo y yo
en la delantera, atras, Nifio Nifo, el Pibe
de Oro y Patafuerte, en el arco Mano de
Seda que recién ha salido de la grande.
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Un seis pesado, bueno para ganarle a
cualquier equipo de los alrededores, lo
jodido es jugar en la calle, en esa via que
no podemos cerrar a pesar de que toda-
via estan en el patio los palos quemados
del incendio.

Bola, gritan, y la redonda comienza a
moverse, se atora en los bordillos, sale del
asfalto, cobran ao. En un momento nos
tienen dominados, el Negro se embala
hacia la defensa y otra vez Patafuerte la
corcha.Ya pue pana, dice, y se para furio-
so. Tranquilos yuntas, gritan desde las
barras. Cuando miro hacia alla, descubro
a la Narcisa mirandome, la noto cansada,
agotada por el susto del incendio y las
amenazas de Marcial que ha jurado
matarme. Agacho la cabeza, empujo el
balon hacia adelante, pico con bola, me
quito de encima al defensa y disparo. El
Gordo del arco le pone el cuerpo y ahi
me quedo. Mojate el ojo, flaco, me dice
alguien desde la puerta del Rincdn de
los Justos. Yo, sin pensar, me escupo el
dedo y hago una cruz sobre mi ojo dere-
cho.

A wver si se va la salazdn, me digo y
sigo en lo mismo, picando, barriéndome.
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El Diablo arranca por el costado, busca el
claro, se la quitan de frente. Un patucho
que ha entrado recién me baia por
abajo; la burla me infla la ira, corro atras
suyo, le cruzo la pata y cae sobre la bola.
Lo veo ponerse de pie, elevar los pufios,
pero en el acto desaparece arrastrado por
sus compafieros. Lo cambian para la otra
punta. Tranquilo broder, me ruega el Pibe.
Me agacho para atarme los zapatos, miro
las puntas romas, la suciedad de los cor-
dones, en esta entrada marco el gol, me
prometo, y busco la bola.

Viene por arriba, Patafuerte y el
Negro saltan, le gana el negro que de un
frentazo la manda hacia el arco, la pelota
rueda despacio y el Manos la toca para
enviarla al corner. En el indor no hay
corner, cobran ao, la bola cae en un
entrevero de piernas, de cuerpos que se
empujan hasta que Manos de Seda la
atrapa en el suelo. Buena Manos, le
dicen, y €l la tira hacia el centro donde
estoy yo, me volteo, veo al Gordo solita-
rio, agachado un poco para apoyar las
manos en las rodillas, busco la izquierda,
avanzo unos pasos, y pateo con fuerza, el
Gordo del arco la quiere atajar pero la
pelota traza una curva y se le escapa de
las manos. Gol, gritan, gol, digo yo levan-
tando las manos y corriendo por la calle
hacia donde esta la Narcisa; el Pata y el
Manos me palmean la espalda. Un chan-
flazo Sebastian, dice Nifio Nifio y volve-
mos al centro.

Saque, dicen los otros. La Narcisa ni
ha mirado, a cada momento la veo volte-
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arse buscando a alguien entre los espec-
tadores, dejo de correr para amarrarme
las puntas de la camisa con un nudo en la
cintura, pido bola, apenas me llega la
toco con las puntas de los zapatos, se la
pongo al Diablo que la pierde en segui-
da. No hay que confiarse, le digo al Nifio
de pasada. Si, parcero, me responde y le
cae al Negro que ha tomado la bola y se
la pone para el Patucho, lo marco con las
manos en alto, hacemos cabreo, nos acer-
camos al bordillo donde me pone el
cuerpo y caigo. No le reclamo, estamos a
mano, me dice, y sé que es cierto, me
ayuda a ponerme de pie y me da una
nalgada para que vuelva al centro. Las
barras atillan, no les ha gustado el gesto
porque conocen al Patucho, saben que es
el lanza mas diestro de las “Cinco
Esquinas”, que es traicionero y siempre
juega sucio.

De pronto estoy cansado y siento sed,
me acerco al bordillo para pedir de
beber, la Narcisa me da una jarra de agua
que bebo dejando caer el liquido sobre
mi pecho desnudo, después me agacho y
ella derrama el resto sobre mi nuca que
se contrae por el golpe de frio. Cuando
me incorporo, la miro a los ojos, siento
ganas de decirle algo que la anime, pero
callo y vuelvo a mi puesto, pasala, grito,
sin darme cuenta de quién la tiene. Un
jugador contrario se confunde y me la
pone rodada, avanzo mirando al frente,
agachandome, esquivando los codazos,
pateo, la bola sale desviada del arco y un
muchacho corre a traerla.
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El sol comienza a arderme en el pelo,
comprendo que la Narcisa tenia razén
cuando me miraba con pena, el juego se
ha vuelto demasiado largo y mis piernas
ya no dan mas. Tengo ganas de sentarme,
sacarme los zapatos y pedirle que me
moje los pies. Sebastian, grita el Nino
Nifo, y veo la bola pasar pasivamente a
mi lado, siento cuando el Patucho la
detiene con la planta del pie y la empu-
Ja hacia adelante para pasarmela por
entre las piernas. Tinel, dice burlandose,
pero yo no siento. Busco otra vez a la
Narcisa y no la encuentro entre las
barras, pierdo tiempo cuando me gritan
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que baje para ayudar a la defensa, la pelo-
ta inexplicablemente vuelve a mis pier-

nas, me volteo, pienso que es otra opor-
tunidad para terminar, corro despacio
hacia el arco del Gordo, cuidado que te
jode, dicen con un grito fortisimo, me
detengo para esquivarlo, al voltearme
miro a Marcial cayendo sobre mi con el
cuchillo adelantado, por un momento la
hoja brilla con el reflejo del sol, él Ia
hunde en mu costado, me hiere, caigo
sobre el balon que se mancha de sangre.

Area Chica. Antologia
Editorial El Conejo. 1982
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El terremoto y el rey

Edwin Ulloa

Stento una voz que me dice
agtizate
que te estan velando

Richie Rey
Listos.....listos, nos fuimos:

ficibn deportiva ecuatoriana,
muy buenas tardes, ya estamos
con todos los oyentes del pais en
el programa de mayor sintonia en la his-
toria de la radiodifusién nacional. Quie-
en primer lugar..... dejar aclarada mu
posicién, por cuanto, el pueblo que me
conoce, la aficién deportiva que me ha
llevado a ocupar el sitial preponderante
que me permite mantener adelante el
programa mas popular de la Radio, es mas
como decia Javier Benedetti Roldos (el
mejor comentarista de politica que hay
en estos lares) decia...mientras mayor es el
poder, mayor es el peligro de la muerte y
todo puede ser.
Hay pues, la circunstancia presentada
el dia de ayer en el Estadio Modelo de la
Ciudad de Comustedes

conocen... yo he sido gestor, impulsador,

Guayaquil.
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propiciador de la clausura de este escena-
rio deportivo, por lo del Tambor y lo del
Terremoto...... icomo si yo fuera Ursus,
Sansén Melena o la Mami de Tarzan!
acaso un Terremoto se produce porque
uno grita, zapatea, berrea y le dice cuatro
verdades a los periodistas mafiosos, no
pues, asi no es la cosa. Lo del Temblor y
lo del Terremoto, no es mis que un pre-
texto para que la Federaciéon Deportiva
del Guayas, haciendo un labor que desde
todo punto de vista merece todos los
elogios y el mayor de los aplausos y el
saber que desta caterba de dirigentes, que
no vamos a decir que sean deshonestos,
sino que son ignorantes y sin capacidad,
questan nada mas por el sentido de figu-
racion.....
cincuenta afios han estado dirigiendo los
destinos de la ED.G. y no se percataron
desde que se hizo el Estadio, desde que la

que durante treinta, cuarenta o

Comisiéon Nacional de Falbol construc-
tora del Estadio, entre los que figuran: el
conocido, honorable y respetable hom-
bre de la Radio, Don Volter Paladines
Polo, lo mismo el destacado dirigente
guayaquilerio, nacido el veinticinco de
Julio, Don Gustavo Mateus y Ayluardo y
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estaba conformando esa comisiéon el
igualmente destacado Don Samuel
Ubilla, uno de los dirigentes mas capaces
en el Totem de la ED.G.....

Estos senores, construyeron el Estadio
con todos los adelantos de la época y
para que dure: diez, veinte o treinta afios
en perfectas condiciones. Mas, ;cuil es la
situacién? ..... desde su inauguracion, el
Estadio nuatenido el mantenimiento que
debi6é haber tenido ? y cillate pues no
ves que me cortas la inspiracion.....
como..... ha, te pica la nariz, cortanota es
este Pepe Cebollas? decia.....que desto
no le podemos echar la culpa a Don
Jacinto Carrién, Administrador del
Estadio.... quia hecho mis de lo humana-
mente posible. El no tiene la culpa de
que sihayan bloquiado las puertas..... no
es justo.....fijense lo que mian contado:
mian dicho que todo ha cambiado, alla
por el sector donde queda la Ciudadela
Kennedy..... alli existia una cueva de per-
vertidos sexuales.....llimense éstos.....so-
domitas, eh badeas o como los quieran
llamar... y de gente que practicaba uno
de los delitos mas execrables que puede
el estupro que
quiere decir violacién a las bravas, a la
fuerza, con empufe y secuestro estilo
bandido de la Luz roja Caril Chezman
celda 2475. Asi, donde existia esa cueva
de rufianes, depravados, esa cueva de sin-
vergiienzas, bueno pues la ED.G. hizo el
Estadio, construy6 el Estadio, pero no se
imaginaba que la ciudad se iba agrandar
tanto por ese sector.
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Yo quiero dejar bien clara esta situa-
cién del Estadio mas grande del pais,
porque ayer, ante dieciséismil espectado-
res, 6igame bien, dieciséismil espectado-
res questuvieron abajo de la linea amari-
lla, el Estadio no se derrumbé. Vuelvo a
insistir: mi protesta, mi condena, mi grito
y mi relajo, se produce, porque nuesquel
Estadio se va a caer por un terremoto,
sino, que habia que llegar, tenia que lle-
gar el momento de que alguien se con-
duela. Ayer vi... que recién miin puesto
en la llaga un poco de Mertiolate y me
lo puso Pancho Jiménez y vino Jaime
Muinoz de Dinader y vi que me puso un
poco de Estreptamidil para que se me
y vino Jaime Predreros, el de
Aseo de Calles, con un poco de Locor-
tén y vi también que ya ha quemado la
basura, quid barrido y mandado las cua-
drillas de la municipalidad, para quesa
parte por donde el pueblo pudo salir y
por donde Velasco mi duefio de casa pu-
do caminar con su hijo Alberto. Esa parte
rosada, apisonada, sin basura bueno, es
hechura deste programa..... jpor eso nos
combateeeen! jeso es lo que he querido!
iva han iluminado la salida! Dos tremen-
dos focos gigantes le han puesto.Yo feli-
cito en nombre del pueblo, de mi pueblo
porque si la
Tribuna es oscura a la salida, la General

que va a la General....

esta en tinieblas.
Ahora, da gusto.....
ta de la General y se ve muy bien, todo
claro, ya no hay el peligro de que si sales
por ahi te van a poner el brazo, porque

se sale por la puer-
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en Arca abierta el Justo peca, dice la
Biblia. Y nues queres ratero, sino que ves
la oportunidad de llevarte la plata y te la
llevas pues nafio lindo, no ves que esta
saliendo a vaca muerta..... ponte que
estés saliendo con tremenda esclavota
como la del Rey, ponle el brazo y son
cincuenta mul sucres que te vas a llevar,
pero, si estas saliendo con la luz prendi-
da, testaviendo todo el mundo..... tienes
que ser muy avezado o muy agil para que
te quieras llevar algo. Entonces quiero
felicitar al sefior Pedreros, a la Federacién
Deportiva del Guayas, pero decirles tam-
bién, ques una cura mediomedio, porque
por dentro se me pudre el brazo ya ulti-
ma hora me lo van a cortar. ;Yo necesito
esa parte pavimentada! quel Consejo
Provinc... que Guido Chiriboga mi pana
haga algo, jque se deje de tanta fotooo!
porque me voy a cabrear aunque se me
resienta el Colorado, no ves que ta te
hiciste en el deporte pues, devuélvele
algo a los que te eligieron.

Desmandala con Tino Aladino. Siento
una voz que me dice/agachate/que te
estan tirando/.Y bien, ahora Importa-
dora Navia da la hora: es la una y treinta
minutos de la tarde, Importadora Navia,
repuestos para toda marca de carros.
Licor Superfino Cristal/el buen huisqui
se aneja bien/ y Licor Superfino Cristal
también/.

Serrrrrrrrrrvillanta/ se llama la zapa-
teria de su carro/ vy el zapato de su carro
se llama Yeneral/ Baquerizo Moreno mil
clento cinco/.
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Es la una y treinta y cinco minutos de
la tarde, llegd la hora de tomar un buen
Café... Prescafé, soluble, moderno, ins-
tantaneo, Prescafé.

Atencién, atencion: Mariscal, ven a
verme la cara que hay que cobrarle a
Prescafé para pagarte tu comision, por-
que cuando se trata de que td cobres
apareces y se te ve la nariz de Oto Vieira
que tienes ¢;Coémo....2 donde Rigoberto
estd... ahaaaa yo te digo no mas? Cot
Cola, la negra que provoca, Cot Cola.
iNo verdad Aladino que te gusta la
Negra que provocal Hagame caso no sea
ratero/no ponga el brazo/juegue Gola-
zo/que le hard millonario de la noche al
dia/.

Pefiaherrera Compafila Anbénima,
nueve de Octubre cuatrocientos veintiu-~
no y José de Antepara. Vaya a la esquina
del repuesto y olvidese del resto.

...... Quiero.....manifestar a la aficién,
que no tengo nada que ver, con los letre-
ros colocados en el Estadio Modelo el
dia de ayer. Los letreros fueron colocados
por el sehor Giampiero Galioti Di
Puglia, quien trabaja con nosotros, de
Director de la Barra de Abdala. El sefior
D1 Puglia ahora trabaja por su cuenta y
yo no tengo nada que ver con los letre-
ros colocados en el sector de la Tropical,
sector identificado con este Comen-
tarista. Porque se da el caso, que comen-
taristas de la Radio, dirigentes deporti-
vos, me han llamado para preguntarme.
soye Rey, quién te ha mandado a poner
esos letreros? Yo no sé si le habran paga-
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do o no le habran pagado, si lo haria
como guayaquilefio, tampoco sé, lo cier-
to es que a rio revuelto ganancia de pes-
cadores. El rey jamas pondria un letrero
tan turro: “Seflor Alcalde Guayaquil
quiere un Estadio nuevo.....” y lo que no
sale y la gente no sabe, es que hay un
Sapo que quiere llevarse la plata.

Por otro lado quiero dejar aclarado,
que con el sefior Di Puglia no guardo
ningin problema porque me gusta ser
gente y si los demas te quieren dar la
patada como la han dado toda la
vida....yo no puedo hacer eso.....yo no
puedo olvidar que Galioti me hacfa
hacer pipi en el Estado Capuel cuando
tenia siete aflos y de que me cargaba
cuando mi papi me decia..... nonono no
se lo lleven a Chinchulin, después quien
lo va a cuidar a ese man y Galioti le
decia: no se preocupe Director que yo le
llevo al Rey. Entonces deso yo no me
puedo olvidar y en mi conciencia esta la
parte positiva, la negativa que se la lleve
Galioti, pues, para siempre sera el que me
cargaba. Asies queses el problema, nues
que yo he llegado posteriormente con
guardaespaldas: con el guardaespaldas
Vicente Baren, Edy Escobar, Pedro Pablo
Moncayo, el otro guardespaldas Don
Jorge Nina Merino y Ricardo Mariscal
Lépez, porque ahora resulta que todos
los colaboradores desta programacion
son guardaespaldas del Rey, es decir, que
yo soy el Don Corleone.....Yo me llamo
Vito Corleone, soy el Padrino en vez de
llamarme Pablo Vela Cérdoba.
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Yo no necesito guardaespaldas y apar-
te deso quiero recordarle al sefior
Roberto Roman, malcriado, mangajo,
patan, incorrecto, inculto, le quiero
recordar algo importante, que tiene que
estar enmarcado en los canones de la
decencia... Yo no podia tener de guarda-
espaldas al hombre que Ignomirielo
llev6 junto con la seleccion de fatbol,
por merecimiento propio, porque ha
estado en el trabajo previo de la preselec-
cidn... de mafana, de tarde y de noche,
cubriendo, reporteando todo el trabajo
del seleccionado, entonces no puede ser
mi guardaespaldas..... guardabarriga
puede ser, porque tiene una panza
horrorosa este Pepe Cebollas, como lo
motejamos carifiosamente en esta pro-
gramacién. {De dénde me sacas entonces
esta acusacién Roman! jPorque te pones
trompudooo! Déjame contarte algo para
quentienda Uds. saben lo que pasa con
un hombre que anda veinte dias con el
mismo calzoncillo y se lo quieren quitar
a la brava para ponerle uno nuevo y no
quiere, no me quitan fiaaaaa faaaaa.....
calzoncillo sucio, mugroso, estilo carga-
dor de la plaza..... nopues sefior, hay que
cambiarle el carapacho al Estadio, para
que no venga despues, Glampiero o
Romin de los palotes: sefior Alcalde
queremos Estadio nuevo..... imaginese, -
nosotros que ni siquiera tenemos marca-
dor electrénico, ahora que se viene el
Juventudes de América y Brasil le estd
metiendo cuatro a cero al Ecuador,
recién sale por ahi un pelado con un
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namero descolorido de hojalata todo
patuleco, 1gual que cuando hacen cam-
I ique no ha visto el Filbol en la
una cafia, un palito, para que la gente vea
quien entra y quien sale y en esto me le
voy a cargar al grandote Carlos Coello
Martinez el Verdugo. Hasta cuindo per-
mite que los pasabolas jueguen con el
Tricolor Nacional, voy a mandar una
denuncia a la Presidencia de la Repu-
blica y voy a utilizar mis buenos oficios
con el Abogado Abdald Bucaran, mi
buen amigo, para decirle: Abogado, pare
va la mano, hasta cuindo juegan con el
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lo bajan a la maldita sea,

Labaro Patrio.....
se cae al suelo, lo tiran, el uno se quiere
levar el amarillo, el otro el azul, el otro
el rojo..... queseso pues, no hay sentido
de civismo, tampoco queremos ser mas
papistas quel Papa, pero las cosas tienen
que decirse como son.

Lo mismo el asunto de los camille-
horrorosos, fuleros, ni en la guerra
se ve eso: un para de enanos que tienen
que cargar a un tipo que pesa mas de
doscientas libras, se caen pues, se les
dobla las piernas, el publico se rie.
iOyeeeeee! jdesmandala! y después la
cancién de Abdala.

AREA DE CANDELA FUTBOLY |
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Y yo pasaria de tonto si no supiera/

que uno tiene que andar mosca por
donde quiera/ y es poreso que yo digo
desta manera/ ese individuo no sabe en
qué se metid/.

iOyeeeeee... la del latigo de Dios, ta’-
quianda dormido este man!

Abdala, Abdald/ Abdala al Provincial...
Ya lo conoce la gente/de lo ques capaz
Abdala/ es honrado y valiente/persigue
al malo quiatenta contra e] vivir provin-
cial/insuperable Intendente/defensor de
su ciudad/Gua-yaquil es diferente/bajo
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su accidén provincial/en deporte fuel pri-
mero/como dirigente ejemplar/multa y
persigue al ladrén/que comercia explo-
tando/con la carne y el arroz/con la
leche y bebidas/los precios y el mal li-
cor/haciendo cumplir la Ley Seca/al po-
bre y al rico sefior/ya si sus familias tie-
nen/mas dinero en el hogar.

Hace canchas deportivas/para el juga-
dor barrial/persigue peloteros/y los
guarda en el Modelo/a los mozos inso-
lentes/que no saben respetar/yalos que
son malos hijos/les ensefla a respe-
tar/todos los buenos lo quieren/yasta los
malos también/pues que venga el Inten-
dente /solo sabe hacer el bien/. Chicala
cachicala cachin bun ban/chicala caban-
gala cachin bun ban/al Provincial en
diciembre/tiene que ir Abdala.

Llegd la hora de un buen Café,
Prescaté da la hora: son las dos en punto
de la tarde. Novinovinovinonovinovino-
vinovinovinocennntrooooo/no se quede
afuera métase pa’dentro/y no me diga
voy alla/vaya Aguirre y Boyaci/alld esta
Sr. Salinas el del crédito instantaneo/no
se quede afuera, métase pa'dentro.

Asesorfa  Técnica Juridica  del
Abogado Adeodato Valencia Galarza,
todo quedara claro/nada serd wuna
farsa./Hoy entras y mafana sales/Abo-
gado Adeodato Valencia Galarza/Seis de
Marzo y Aguirre, en toda lesquina.

Modesto Torres Alvarado/el Consul
del Cielo/y futuro Concejal - con
Abdala/piyamas de tabla en toda medi-
da/... Modesto Torres Alvarado/el hom-
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bre que le pago el sepelio a J.J.

Y para finalizar esta programacion, el
Jefe le canta al Rey y su bonche Dos
Gardenias... con mucho gusto para el
viejo Chicharra que se afloj6 ayer, para
Don Boli y la Mulata Encarnacién, para
el Gordo Lucho y la Pelada, para
Salchichén y su camello de Importadora
Andina, para Miguel el Lloron, para
Humberto Campafia mi parcero, para
Cachete que camella en Ocabsa, para la
Chancha Bardales, para Tuqui-Tuqui que
pronto se casa, para el Ronco y su amor
inseparable, para Afio Viejo, para Gaston
y Tatito, para Charles y su familia, para
Fredy y su musica bacana de Santa Elena
y Colombia, para Antonio Loco Ardito,
para la gente de Ambato y Garcia
Goyena, para Boris y su compadre
Perico, para el Esquizofrénico Walter,
para la chica mas bonita de Venezuela y
Noguchi, para el nifio Julito Santana
pana del Rey, para la gallada de Ifesa:
Bolonazo, Boloncito, Cabeza Antigua y
Zorreche, para Tony Reyes y sus
Dinamicos cobra y cobra, para el Mago
Villagbmez y su esposa, para la Fiera de
Los Esteros y el Mojino, para el personal
de la Imprenta Barriguetoldo, para
Carlos Ponce el Lando Buzanca de
Babahoyo que se encuentra enfiestado,
para la sefiora Elena y su Secuechivo,
para las faldas del rey: Patricia, Italia,
Norma y Meche, para Garrincha en el
Cerro, para yo no sé¢ qué me ha hecho
esa muchacha, para Don Lucho y los

lavadores de carros de Los Rios vy
O’Connor, para el Dientén Amargado,
para el hostigoso Jorge, toma y toma,
toma y toma, para Caruzo y Zavalita
questd contento por el tres a cero, para
Rascabuche y su sefiora, para el Colo-
rado Cuero de Iguana del Taller Siete de
Trébol, para el Zambo Cabeza de
Mondongo, para el Bembén Juaquin y
esa flaca no es tuya Negro Gil, para
Martita y Mireya las Infieles del Barrio,
para Irlanda Melendres y su hermana
questd muy pero muy buena... jHuyyyy!
para Cara de Plato y sus cinco afios de
estudio, para el Convento de los Vagos,
para Arturo Siete Nocos, para Cabeza de
Gato Pandillero, para el Anacovero
Colén mis hijos son Recontrafeos, para
la. Rata Muerta, para la Gaga de la
Despensa Marisol, para la gente de la Pe-
nitenciaria, para Mompoxina, para Tin-
terillo, para patechivo... y para ti, Pecosa
Infiel, que ya no te acuerdas de cuando la
vaca era ternera, yo si me acuerdo de la
buena jarra de naranjada, el arrocito
blanco y granado con menestra y la car-
nita... jQue viva el petate y la colcha Piel
de Tigre! Ahora si fanaticos... directo
donde Ruigoberto a la oficina nimero
tres, nos estan esperando las bielas bien
heladitas.

Chao.

Area Chica. Antologta

AREA DE CAMDELA: FUS

BOLY LITERAT

IRA






El pase internacional

Sécrates Ulloa

1 bus de Trasandina pard justo

delante de la pequefia terraza

para dos mesas del retorancito de
don Pepe, tapando el paisaje de mar con
sus barlistas y sus ventas de helados, agua
de coco, troliche, corbiche y cebiche que
los muchachos ofrecian en bandejas,
canastos, baldes y carritos en competen-
cla cerrada y con insistencia. Mi cufiado
Jorge y yo, disfrutabamos de una cerveza
helada adentro, que estaba mas fresquito.
Dentro del bus estaba sélo el chofer que
se disponia a bajar.

— Este hijuemadre... iba a protestar
mi cufiado Jorge, pero se detuvo cuando
se percatd que el personaje era conocido.
El tipo, maduro, entrecano, atlético,
moreno, de bigote, peinado con brillan-
tina, se lo veia tuco en la edad que tenia,
pantalén de lino gris perla, camiseta a la
legua americana rayada en vertical, zapa-
to mocasin y gafas Ray-ban de aviador;
era un antiguo futbolista, centrodelante-
ro en sus mejores tiempos en el Everest
de Guayaquil y volante de contencién en
sus dltimos tiempos en el Macard de
Ambato. Como centrodelantero llegd a
la seleccidn nacional un par de ocasiones

57

en campeonatos sudamericanos.

Cuando nos vio, sonrid y vino con
toda confianza directamente a nuestra
mesa; hola don Jorge, hola don Ulises,
nos dijo mientras extendia su mano,
Aristoteles le aclaré, discilpeme, se sintid
azorado, entré por una cerveza, ;puedo
sentarme con ustedes? Claro, desde luego
Leonidas, faltaba mis y acto seguido
antes de que ordene, Jorge pidié otra
bien helada y un vaso mas. Esta compa-
fila cortd nuestra conversacidén sobre la
enorme pasién por la musica que tenia
mi cufado, que habia logrado armar ya
una respetable coleccidn de algo asi
como cinco mil lompleis de musica tro-
pical y de jazz por autores, por intérpre-
tes, por €pocas, por géneros, por forma-
tos, etc. La conversacién se desvid desde
luego hacia el fatbol.

— Queé fue Leonidas, qué se cuenta del
ambiente, le pregunté Jorge... como van
las cosas.Y ... don Jorge, mas o menos no
mas... ya no es como antes. Se ha sepa-
rado del ambiente, no le he visto mucho,
le asever6 Jorge. No, no del todo.
Siempre voy los domingos al estadio, en
cualquier parte donde esté de viaje. El
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gusanito es lo mas fuerte, tercié yo para
no dejar de intervenir. Asi es... bueno,
también curioseo por alli a ver si hay
algn muchacho que tenga condicio-
nes... a veces suele salir algiin negocito.
¢Ha visto algo ultimamente? Poco...
dudé un tanto. Sélo he visto uno real-
mente bueno el otro dia en Ambato; para
pasar el rato, hasta que me toque el turno
me crucé al pequerio estadio que esta
frente al Terminal, a curiosear simple-
mente, casi siempre lo hago. Me ubiqué
en las gradas junto a la entrada y reparé
que mi amigo, el Chicha, entrenaba a dos
equipitos que habia armado. Nos vimos
y nos saludamos de lejos, con afecto.

— El Chicha era un gran puntero
izquierdo, dije yo interrumpiendo, era de
lo mejorcito que habia, aclaré Jorge. Si,
pero nunca se arriesgd a salir a Quito o
a Guayaquil... le hubiera ido mejor, dijo
Leonidas, a pesar de que habia muy bue-
nos punteros izquierdos en esa época, el
mellizo Mendoza, el Bomba Atdémica
Guzmin, el Guaguio que se arriesgd y
encaj6 muy bien en el Emelec en Gua-
yaquil... el Pocito, en Quito, el mismo
negro Madrid, que si el Loco Medina no
le rompe la canilla en el campeonato de
Cuenca, hubiera sido mejor... hubiera
sido dificil quitarles el puesto; yo tuve
suerte porque se habian retirado el flaco
Raymondi, el Marico Alcivar y el Fede-
rico Zenc casi al mismo tiempo de
Chendraui, el de Guayaquil me habld
para el Everest. Vean que duré bastante
hasta que le “cedi” el puesto al negro
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Spencer que venia con fuerza dijo medio
sonreido por ese “le cedi”, diecisiete afios
no mis tenia, continué. Siempre he pen-
sado que si el negro se hubiera hecho
uruguayo como le pedian, lo hubieran
reconocido como el mejor del mundo...
creo que era tanto o mejor que Pelé,
pero se puso necio en seguir mantenien-
do la nacionalidad... No exageremos
mucho, pero es cierto que le hubiera ido
mejor, ya se puso la celeste por dos oca-
siones, una en Wembley, acoté.

— Bueno, el asunto es que este negri-
to, muy joven, me llamé la atencidn, es
centroamericano neto, a pesar de su fisi-
co medio esmirriado que se puede
corregir y es alto; me llamé la atencién
porque se desplazaba bastante bien, dri-
blaba bien, aunque abusaba como todo
habil, se desprendia muy bien y hacia
jugar, jugaba de frente al arco como Di
Stéfano y con alegria, le puse atencién y
me quedé hasta el final del tiempo por-
que todavia no era la hora de salir. El
Chicha los reunié en rueda y les empe-
z6 a hablar; yo me acerqué con la inten-
c16n de ver disimuladamente de cerca al
negro. Saludé con el Chicha con abrazo
y con un gesto general a los muchachos.
De manera intencional ignoré al negro y
de refilbn vi que levanté también el
brazo como los demas.

— Y... como van los muchachos,
Chicha, le pregunté de oficio. Y... ya
verds mas o menos no mas. Es que ya no
es como antes, le dije y tomé la pelota. ..
bien desgastadita que el Chicha la tenja
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pisada contra el piso de arena, es que me
parece que no hay mucho interés ni cali-
dad, le dije para que me oigan todos
mientras empezaba a dominar la pelota
primero con un pie, luego con el otro,
con ambas rodillas, fanfarroneando un
poco; qué fue les dije sin quitar la vista de
la pelota, pueden hacer esto... qué va...
van a poder, les dije mientras pasaba el
balén hasta el hombro y luego a la cabe-
za donde lo retuve unos segundos; qué
van a poder hacer esto, maletas, les dije
sobrandome y pateando hacia un costa-
do; dos se abrieron para no recibir el
pelotazo; ya ven ;y si se trataba de un tiro
libre? ;Ah?... bueno fafo, me tengo que
ir, ya me toca el turno. El negro trataba de
hacerse notar conmigo pero yo siempre
le daba la espalda y cuando me despedi
con un gesto general, los miré a casi todos
menos a él. Caminé hasta la salida y antes
de llegar a la puerta senti unos pasos apre-
surados atras, no presté atencién porque
ya sabia de lo que se trataba.

— Don Leonidas me dijo, yo me hice
el sorprendido y me volvi con gesto de
tastidio. Si... ;se le ofrece algo? Mire don
Leonidas, yo sé quién es usté, sé su tra-
yectoria como jugador... sé que usté ha
ayudado a algunos muchachos, ubican-
dolos en equipos... cédmo, quién te ha
dicho eso, le respondi casi con disgusto.
Yo no ayudo a nadie, cholito... y ti, a
cuenta de qué me dices eso, yo no te he
visto jugar. Si, don Leonidas usté estaba
en las gradas y yo estaba haciendo un
buen partido. Qué buen partido ni qué
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buen partido... estds loco vos, de qué
buen partido me hablas, vi a los mucha-
chos pero a vos se me hace que recién te
veo; aaaah ya, creo que estabas en el
grupo, le dije mientras me retiraba a la
salida. Don Leonidas, por favor, no me
diga que no me vio; o talvez, si le pido
que venga otra vez para que me vea, dis-
culpe... no crea que estoy vacilando.
Para que te vea... a vos, vean eso, le dije
mirandole de arriba abajo, como asi fs; y
vos pretenderas ser futbolista, como asi
ft...

co pareces. Para ser futbolista hay que ser
tuerte, papeado, le dije mientras le hacia

con ese fisico, flaco, desnutrido, tisi-

notar mi biceps y mi intercostal con el
brazo en jarra; qué va negro, vos no sir-
ves para nada, para otra cosa, menos para
futbolista, juega no mais para que hagas el
ejercicio, te va a hacer bien a la salud. No
me diga eso don Leonidas, no me humi-
lle, usté me vio, estoy seguro, no me vaci-
le. Nada, negro, no me jodas mas, chao.
Le di la espalda y el negro se quedo
desolado en la puerta del estadio, yo no
le regresé a ver siquiera. En la oficina
retiré las listas y las encomiendas, me subi
al carro, saludé a los pasajeros en voz alta
y me fui, me tocaba a Guayaquil.

— Qué desgraciado Leomdas le dijo
Jorge sonriendo por compromiso, yo
también sonrela forzadamente. Asi hay
que hacer los negocios dijo Leonidas y
anadié: me fui pensando en el negro
todo el viaje y lo pensé mientras estuve
en Guayaquil hasta el dia siguiente y
todo el viaje de regreso. El otro viaje me
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tocaba a Esmeraldas pero a la noche. Al
mediodia fui otra vez al estadio y alli
estaba el Chicha con los mismos mucha-
chos. Saludamos con el brazo en alto y yo
me senté hasta que finaliz6 el tiempo. El
negro al verme se esmerd mucho entran-
do a quitar, driblando, pasando, animan-
do. Esa vez no fui hasta el centro de la
cancha a saludar, me retiraba lentamente
asi mismo sin voltearme, hasta la salida.
Antes de llegar a la puerta sentl unos
pasos al trote y de nuevo, don Leonidas,
esta vez me volteé casi violentamente,
enojado: qué pasa, qué quieres, por qué
me fastidias... Por favor don Leonidas,
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escacheme s6lo un minuto; no me jodas
negro, no sé qué quieres.Ya le dije el otro
dia y esta vez jugué mejor. Ah, ya me

acuerdo lo que me pediste, imposible,
negro, si a eso llamas jugar, ti no has
visto nada. No me diga eso don Leo-
nidas, me dijo con mucha tristeza. A ver,
a ver, a ver qué carajo quieres, ya me tie-
nes cabreado. Don Leonidas, sélo una
oportunidad... el resto es cosa mia. Pero
hombre, cristiano de dios mirate vos
mismo, ;no te has visto en un espejo?,
esas canillas, ese pecho e lata, esos braci-
tos...
carajo saliste, negro? Soy de Esmeraldas.

vos no tienes futuro; ;de doénde

Vicente Costales - El Comercio



Pertenezco al club River Esmeraldas. Ahi
s1 me rei de a de veras; de Esmeraldas...
no me hagas reir con ganas. Colombiano
has de ser, de Tumaco, de por ahi... no
has de tener ni cédula y el club, ;cémo,
coémo era?... River Esmeraldas, pero jqué
es eso! Me burlé de nuevo... No don
Leonidas, soy de Esmeraldas y el River es
un club como cualquiera, me dijo con
firmeza y mirandome de frente. No sé
negro, ya que tanto jodes, ya veré; el
negro me gustaba. Gracias don Leonidas
verda que no le defraudaré, me lamo
Segundo Alirio Matamba, me dijo mien-
tras me alejaba. Le di la espalda y me fui
sin siquiera ver su reaccion.

Andaba en mi carro y me fui hasta el
centro, estacioné por alli y pasé por la
vereda del almacén del turcoYadala, esta-
ba solo detras del mostrador leyendo el
diario. Apenas me detuve un ratito para
hacerme notar y saludé con la mano.
Qué fue don Yadala. El turco levanté el
brazo, hola Leonidas. Le tengo un negro
don Yadala le dije ya casi al pasar la puer-
ta, inclinandome hacia atrds.Vea Leonidas
espere, diga algo. Es un negro muy asi, le
dije volteandome y torciendo los dedos
frente a la boca, ex—tra—or—di-na-rio. Pe-
ro Leonidas cuente algo verd que usted
era de los mios. Después le cuento don
Yadala, ahora no. Me alejé gustando de la
trampa que le tendi al turco.

Esa noche sali para Esmeraldas con la
firme decision de comprar el pase del
negro. Llegué bien de manana y lo pri-
mero que averigié fue por la sede del

El pase internacional
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club River Esmeraldas a uno de los que
sacaban las maletas, y ya entradito el dia
me ful para alld, era una tienda en donde
seguramente se tomaba en la parte de
atras. En la puerta estaba sentado un
negro, gordinflén, ojeando un diario.
Hola, aqui es el club River. Si cabayero
que se le ofrece, yo soy el presidente.
¢Usted conoce a Segundo Alirio Matam-
ba? Si sefior, es un muchacho del club.
sEsta registrado en la Federacidon? Si se-
for tiene su pase internacional, creo que
anda por la sierra viendo si puede hacer
algo, el pase internacional nos pertenece,
me dijo intuyendo algo y casi sin mirar-
me. Le compro al muchacho, cuanto
cuesta. No esta de venta sefior. Pero é]
me ha dicho que no quiere regresar y
qué le ayude, es mi tnico interés, porque
da lastima. Nadie hace nada por sélo la
pura Jastima sefior si no hay otro interés
de por medio. Como quiera, si se anima
me dice, vuelva después de almuerzo, yo
me voy esta noche, hasta luego. Me puse
en guardia, no queria discutir. E] negro
no respondié mi saludo y se instal6é otra
vez a muirar el diario.

A la tarde volvi y encontré al presi en
el mismo banco, con las piernas estiradas
mirando aburrido a la vereda de enfren-
te. ;Qué fue mi presi, le dije, ya lo pens6?
No cabayero, el muchacho no estd en
venta; yyy... bueno, le dije y fingi resig-
nacién disponiéndome a seguir de largo.
Cuanto da por el pase me pregunto. No
sé, pues, usted es el duefio. Yo no soy
duefio de personas, es del club, pero yo
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soy el presidente. Bueno diga, que me
voy. Cuesta diez lucas, cabayero. Me rei
con desparpajo. Pero que va hombre, ese
man no vale ni dos lucas. El muchacho es
buenisimo, cabayero, usté debe haberlo
visto para que ande interesado. No hom-
bre ya le dije que es sdlo por ayudarlo.
No quiero discutir eso pero sea razona-
ble, ponga algo mas, ocho digamos. No
hombre le dije fingiendo desinterés,
cinco ni medio mas. Seis. No, ni medio
mas. Bueno, ya por ayudar al muchacho.
Pase por aqui en dos horas y le tengo el
pase firmado, déjese algo. Nada de nada,
plata en mano, culo en tierra, don, ;cdmo
se llama?. Rigoberto Tenorio, a su orden
cabayero y cuil es su gracia? Leonidas
Buenano. Everest, ;No? Era bueno, si me
acuerdo.

Nos reimos y Leonidas pidi6 dos cer-
vezas mas. Tal vez un cebichito diyo
Leonidas. En realidad a eso vine, pero
permitame que yo convide. No, hombre,
no se preocupe, tenemos cuenta en la
casa. Hombre, muy gentiles, pero yo
pago las cervezas. Chévere, estd bien, no
nos enojemos por eso. Reimos un poco
con mutua simpatia. Estd bonita Manta,
ustedes hicieron bien en venirse a tiem-
po, ;la casa es de ustedes?. Si... bueno, de
mis papis, dijo Jorge, se entretienen con
el negocito de la pensién para turistas, yo
tengo un par de piecitas arriba, doy cla-
ses en Guayaquil. Hay lindas hembras en
la playa. Las manabas son lindas, dije.
Aqui como que ha bajado mucho al fat-
bol, los equipos siempre andan del medio
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para abajo o en segunda. Antes en las
épocas de los campeonatos por seleccio-
nes andaban siempre peleando por arri-
ba. Si, pero siempre salen muchachos a
Guayaquil y a Quito, yo creo que mas
bien es el mercado, fijense en el
Capacho, el Susman, el Torres Garcés,
hay buen material. Bueno, les sigo con-
tando.

El asunto es que regresé al club, es
decir a la tienda y el presidente me reci-
bid con el pase internacional en la mano.
Ya sé, lo tengo me dijo y me lo ensefid
con mirada interrogadora: plata en mano,
culo en tierra, se desquité. Le di las cinco
lucas. Son quinientos mangos mas para la
Federacién, me dijo; le iba a discutir pero
me contuve. [Mire, ademis eso! Pero
saqué los quinientos. Firmd, sell6 y me
despedi con un apretén de manos, senti
su mano grande y dura, esta vez nos
miramos de frente, me meti el pase en el
bolsillo y me fui. Iba disimulando mi
contento pero al doblar la esquina lo
saqué y miré. Efectivamente era el pase
internacional de Segundo Alirio Matam-
ba, nacido en Esmeraldas y alli estaba el
logo de la Federacién y la firma del pre-
sidente. Estaba la tasa de impuesto para la
Federacién, quinientos mangos.

Esta vez regresé pensando en el turco
y efectivamente al llegar, después de
reposar, bafiarme y comer me pasé otra
vez por el almacén del turco; qué fue
don Yadala. Usted es muy jodido, Leo-
nidas, cuente o me esta cuenteando.Ya le
dije que le tengo un negro, créame es



El pase internacional

excelente. Pero diga quién es. Confie en
mi don Yadala. Pero cuanto vale. Sesenta
mil maravedies don Yadala. Qué le pasa fs
Leonidas que es fs, me estd vendiendo al
Sivori, al Ratén Ayala, o qué. No don
Yadala, me le rei al turco, es mejor que
Sivori y que el Ratén Ayala juntos, le
dije, va a causar sensacion, se lo prometo.
Pero no le voy a comprar a ojos cerrados.
O me lo compra o me voy a Quito o a
Guayaquil alldi me pagan ahi las platas.
Pero no sesenta fs, bajese algo. Cincuenta
y cinco para no discutir, ni medio
menos. N1 un centavo mas de cincuenta
para arriesgar y quiero ver la mercaderia.
Nanay don Yadala, confie en mi, ya le
dije, yo fui del club, no es la primera vez
que entramos en negocios, usted me da
un cheque posfechado vy si el negro no le
gusta a los quince dias se lo devuelvo,
pero eso si, s6lo quince dias. Ya, ya, esta
bien. Chévere don Yadala. Me hace el
cheque y le doy el pase, aqué estd; se lo
mostré. Usted hace todos los tramites y
paga todos los gastos. jPuta, verd que
conflo en usted Leonidas! Esté segurisi-
mo vy usted va a hacer negocio con ese
negro, le garantizo, ya vengo.

Me fui hasta el estadio, los muchachos
estaban jugando y yo llamé al negro
hasta las gradas.Y qué fue don Leonidas
me pregunto con ansiedad, el Chicha me
miraba sonreido desde el centro de la
cancha y me hizo una sefia de contar
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billetes con los dedos de su mano en alto.
Después hablamos, le grité y €l asintio.
Bueno, ya te consegui algo le dije, pero
cuidate, chucha, dénde mierda estas
viviendo. Vivo con dos paisanos en un
cuarto. jQué cojudo carajo!, esos negros
han de ser mariguaneros, jqué hueva-
da!... separate de inmediato y ciudadito.
No fumo, peor mariguana. Toma cin-
cuenta latas, andate a la pension del par-
que Doce, ahi me esperas o te van a ver
y comete un buen plato de tortillas con
huevo y chorizo en la plaza. Te pasas por
donde el maestro Carranza en esa misma
cuadra y escoges un pantaléon y una
camisetita a mi cuenta, yo le hablo ahora
mismo. El negro me agradecié emocio-
nado y se fue al vestuario, seguramente
pensando en su buena suerte o a lo
mejor puteandome. Mis tarde pasé por
donde el turco y le entregué el pase in-~
ternacional de Segundo Alirio Matamba,
oriundo de Esmeraldas, procedente del
club River Esmeraldas. El me entregé un
cheque posfechado de cincuenta mul
sucres. Esto es como el florén amigos: de
mis manos ya pasé. Se rié con ganas.

Salud sefiores, aqui hacen buenos
cebiches, yo siempre vengo. Nosotros
estamos al lado y venimos siempre tam-
bién. Don Pepe puso a Daniel Santos,
Pirrrrgen te medianoche... Sonaba her-
moso El Jefe en la bella en la bella y apa-
cible tarde tropical.
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Outsider

Paul Hermann

o Unico que queria hacer después

del partido era volver a la caleta,

sacarme las medias y meter el pie
en una lavacara de agua caliente, con
harta sal.“Si en lugar de hacerle un tinel
al back centro del Grenmuo, probaba punte-
ria al arco, no me clavaban tan salvaje
guadafiazo”, iba lamentindome. Pero
para qué también, cuando la pisé y giré y
me colé entre dos volantes y salté con el
balén y el stoper —que se habia barrido
con los pupos en alto- paséd de largo, los
pocos panas que habian i1do a vernos al
estadio de la Ferroviaria empezaron
iOle! jOle! (Ole! y me acaramelé.

Pero cuando llegué, casi sin poder
asentar el baldn, encontré a mama lloran-
do en la cocina. Por un momento pensé
que era a causa de las cebollas que reba-
naba sobre la carne del domingo, pero no
bien le pregunté que cémo estaba, supe
que hecha mierda. (No veia que mi taita
se habia vuelto a escapar con el pretexto
de ir a comprar una cocacola.

“Mucha pena pero yo no salgo a bus-
carlo”, iba a decirle, pero me dio pena
verla sin dnimo ni de quitarse el nico
vestido decente que guardaba para misa
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de domingo.Y es que cada vez que al
viejo le daba por chupar, regresaba a los
tres dias, como salido de una mina de
carbon, tembloroso y endeudado, pues
no dudaba en gastarse de contado lo que
a cuotas le daban los clientes de la fabri-
ca para la que vendia desinfectante de
excusados. (Qué chucha que mi vieja
tuviera que ir a la tienda a fiar algo para
parar la olla! ;Qué no pudiera dormur
pensando de dénde sacar plata para los
buses de mis flafios!

Asi que adolorido y todo, sali dicién-
dole que no se preocupara, que por ahi
ha de estar, que volvia en seguida.Y es
que tenia la esperanza de encontrarlo en
el campito de indor, en el que de pelado
me crela Maradona en el Azteca, man-
dandose media de Trépico a picoebotella
mientras veia a los panas del barrio jugar
contra Jos roscas pataeplayos que los fines
de semana salen de sus cuartos pulguien-
tos, apestosos a pecueca, a Intentar ganar-
se las bielas... “;Vamos una jaba o juga-
mos por deporte?”, preguntan haciéndo-
se los dignos antes de que algiin chiro se
ahueve y les proponga que por sudar un
chance nomas.




Padl Hermann

Al verme llegar, el Topo Carrién
pensé que queria jugar y le pidié a
alguien que me cediera su lugar en la
cancha. “;Oigan no, con ese man se car-
gan!”, protestaron los del equipo contra-
rio mientras su arquero corria a buscar la
bola tras el arco. |Y para qué también!,
por un momento olvidé que el entrena-
dor de la Liga me habia dejado afuera de
la juvenil por falta de talla y me senti
como cuando regresaba al barrio vaci-
lando la sudadera del equipo. Asi que me
agrandé y les dije que no se preocupa-
ran, que habia bajado a buscar a mi
. “Por aqui no

”»

viejo. “;Lo han visto...?
ha venido”, me contest6 el Topo mien-
tras corria a rechazar de cabeza una bola
aérea. “Qué mierda”, suspiré del despe-
cho. Me pregunté si no seria convenien-
te ir a buscarlo en las cantinas de
Chimbacalle, el barrio del que salid
cuando se casé con mama, pero al que
siempre regresa cuando la vida le gana
una partida, pues, con tal de que pague
las bielas, los canallas en que se han con-
vertido sus amigos de juventud, siempre
estin dispuestos a escucharlo hablar de
cuando era futbolista.

Pero como también era posible que
estuviera en un chongo de la 24, o en
una cantina de la Marin, o de San Blas, o
de la Plaza del Teatro, y yo estaba rechiro
y stper adolorido, decidi nomas regresar
a casa.

A media cuesta vi un grupo de muje-
res, no tan jovenes que bajaban a jugar
fulbito uniformadas con pantalonetas
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azules y casacas y calcetines amarillos. Y
me dieron ganas de decir jputa madre!
esas pobres, si sus maridos las levaran a
comer al peor de los salones, no protes-
tarian al encontrar cucarachas en las
sopa; si las sacaran a pasear, aunque sea a
la Alameda, no dudarian en ser ellas las
que remen los botes esos, a los que hay
que sacarles el agua con un balde, pero
en cambio, han terminado por adoptar
hasta los gustos de sus maridos convenci-
das de que asi es la vida de los pobres.
Aunque después, pensandolo bien, con-
sideré que la verdadera pobrecita era mi
vieja, todo es guisar ella, planchar ella,
zurcir ella, creyendo que la vida podria
ser como en las novelas que mira en la
tele que entre todos los de la casa saca-
mos a crédito para ver los goles del
domingo.

Casi llegaba cuando me topé con el
Camuoncito Correa.

— ¢Qué fue Capi? —me saludd, mien-
tras abria la puerta de su casa-.Tu viejo te
andaba buscando.

— ¢Mi viejo...?

— Si, loco. Esta abajo en el Fuera de
Juego mandandose bielas con los cuchos
del pasaje.

— Ah, bacin. Me voy para alli enton-
ces —me despedi con la mano.

El Fuera de juego es un salon de focos
amarillentos, mesas de vinil y sillas de
cuero sintético, que un vecino pastuso
ha montado en el primer piso de una
casa en eterna construccion, para que la
gente del barrio tenga donde ir a chupar
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Outsider

y a jugar futbolin y billar al volver del
trabajo.

Encontré al viejo bebiendo cerveza
con dos vecinos a los que apenas cono-
cia. Tenia los ojos rojos, el cabello desor-
denado y la camisa desabotonada hasta
medio estbmago.

— Hola papa.

— iVe! [Este es mijo! —alargd el brazo
como para abrazarme-. Estaba jugando
en la juvenul de la Liga pero el hijueputa
del Armijos lo sacé dizque por falta de
porte. Pero, qué chucha mijo —continud
tomandome de la cintura— en las barria-
les les haces un toque a todos esos malos.
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“Siempre que estas borracho dices lo

mismo, pero bien que en el fondo consi-
deras que soy un maricén al que le falta-
ron huevos y no estatura para ascender a
primera y sacarte de la pobreza”, estuve
a punto de soltarle de una puta vez, pero
uno de los tipos de la mesa me interrum-
pi6 para preguntarme que de qué juga-
ba.

— De volante — le contesté de mala
gana, y le dije a mu viejo que ya, que ya
era tarde y que mi mami nos estaba
esperando para almorzar.Y mu viejo, no
mijo, no jodas, todavia es temprano,
tbmate una cervecita mejor. Y yo, no
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papi, mi mamd estd cabreada, vamos a la
casa. Y mi viejo, Luchito, triigase unas
tres cebadas.Y yo papa, jpor favor! Y mi
viejo, no me jodas el tinico dia libre que
tengo a la semana y tomate tu biela.
iSalud! Y yo salud... Pero en el fondo
pensando: “se acaban las bielas y nos
vamos, ojald chupando se me pase el
dolor del tobillo”.

Pero hablando de los goles que la Liga
le clavé al Emelec en la final del 98, se
acabaron las bielas y mi viejo pidié tres
mas.Y los manes que estaban con noso-
tros, para no quedar mal, una jaba mejor
traigase Luchito.Y yo, diciéndole con la
mirada, “jqué verga!, para chupar si tie-
nes, pero cada vez que mi vieja te pide
una crema o un tinte para el pelo, le pre-
guntas que si cagas plata”. Asi que me
puse de pie, lo tomé del brazo y le dije
que ya estaba bien, que mama debia estar
desesperada.

Entonces los manes de la mesa me
pidieron que me fresqueara y me sentara
y que en todo caso, si estaba preocupado,
fuera a la tienda a llamarle a mi vieja. Pero
mi viejo me dijo que si hacia eso la caga-
ba, ;no veia que era capaz de salir a bus-
carnos? Y siéntate hijo, me pidi6é en tono
de stplica.Y a mi me dio pena y lo obe-
deci, pues, a final de cuentas, los Gnicos
momentos en que mi viejo se sentia feliz,

eran cuando hablaba de futbol. Y es que
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de joven mi viejo jugd un par de tempo-
radas en el Quito, Pito Freire lo lamaban
porque, cuando algn delantero lograba
burlarlo, imitaba el silbido del arbitro y
detenia la jugada. Habia sido rebueno mi
viejo, pero como todofutbolista salido
del potrero, no podia creer que le estu-
vieran pagando por divertirse, por hacer
algo que él habria hecho incluso gratis, y
en lugar de invertir, se chupd la plata, lo
que a la larga también lo dej6 afuera de
las canchas. Asi habia sido mi viejo, un
outsider en la cancha y en la vida.

Asi que en lugar de bielas, que siem-
pre lo tienen a uno mea y mea, sugeri
que nos mandaramos un frasco de ron
con cocacola. Simén, de una, que nos
vamos a estar engafiando, contestd mi
viejo encantado, y empezamos a darle
duro y parejo mientras recordibamos,
cada vez mas entusiasmados, todos los
partidos que habia jugado la Seleccion
en el mundial Japon Corea.Y cuando mi
viejo se puso de pie para recordarnos
cémo la habia chuteado Edison Méndez
cuando le clavd el gol a Croacia en el
estadio de Sapporo, el balon de los manes
que estaban jugando voley en la calle le
llegd a los pies. Fue entonces que empe-
zamos a retirar las mesas, hicimos arcos
con sillas y, hecho verga de borrachos,
nos pusimos a meterle goles a la vida por
mas arqueraza que ésta sea.



Gambetas para un poema

Marcelo Cevallos

Carta abierta

Globo libre,

el primer balén flotaba
sobre el grito espiral
de los vapores.

Roma y Cartago
frente a frente iban,
marionetas fugaces

sus sandalias.

Rafael Alberti
Cirilo

Montanio planeé una estrategia.
Durante su vida lo habia intenta-

ara salir de pobrezas

do todo, desde someterse en cuerpo y
alma al trabajo porque, segiin el orden
natural de las cosas, ese es el camino
correcto; pero llevaba quince afios en su
oficio y no habia logrado completar ni
siquiera el menaje de su casa. Eso de “su
casa” es un decir, porque era un arrenda-
tario que se veia en pindingas para pagar
puntualmente las mensualidades. En
algin momento, cuando su espiritu
rebosaba fe y optimismo, condend la
posicion de un viejo compadre suyo que
rechazaba sistematicamente cualquier
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posibilidad de trabajo bajo un argumen-
to simple: para morir pobre y cansado;
prefiero vivir pobre pero descansado.

Hoy ya no era tan radical en esa apre-
ciacidn, incluso habia llegado a darle la
razén porque él mismo, tras esos tres lus-
tros de sacrificios sin cuenta, tras deslo-
marse trabajando en un aserradero pri-
mero, y en las oficinas de la empresa
maderera después, (habia estudiado por
las noches hasta alcanzar el titulo de
Contador Publico), apenas si podia man-
tener decentemente a su familia.

Cuando se dio cuenta que por el
camino del trabajo no llegaria jamis a su
objetivo, decidid entregarse por entero a
la esperanza. Jugd sistematicamente a Ja
loteria y apostd a cuanto sorteo se pro-
mocionaba en la tele, él se atrevia a sonar,
tal y como recitaba un extrovertido ani-
mador; pero, como sabemos, todo en la
vida es suefio y los suenos suenios son,
cada jueves, o el dia siguiente a los sorte-
os, volvia a la frustracién y a la realidad
desalmada de su pobreza.

La Providencia entonces le envidé un
mensaje, por lo menos asi lo creyd
Cirilo, hombre de convicciones y perse-
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'PILSENER"

Movistar

verancia, a través de una noticia publica-
da en primera pagina por un matutino
de gran tiraje. La informacién contaba
que en Madrid un emigrante ecuatoria-
no habia logrado vender a su hijo en seis
millones de euros. Hay que precisar que
el negocio comprende su “carta pase”, es
decir a los derechos deportivos, que no a
la persona misma, aun cuando en la prac-
tica es igual, mis todavia si el objeto de
venta es de raza negra.

El comprador era el Real Madrid,
aquel equipo de fatbol que, en su tiem-
po, fue gloria del balompié de Espafa y
Europa y del generalisimo Franco, asi lo
afirma con pelos y sefales el escritor
uruguayo Eduardo Galeano, y si él lo
dice, asi debe haber sido, no sélo porque
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es hombre merecedor de crédito sino
porque la afirmacién estd publicada y
nadie la ha desmentido todavia.

Fue entonces cuando Cirilo Mon-
tafio se fij6 en su hijjo. ;Tenia dotes para
futbolista? No lo sabia, porque se dedicod
por entero y sin distracciones al trabajo,
poniendo sus cinco sentidos en la meta
sagrada de ganar dinero. De ninguna ma-
nera podria atribuirsele falta de preocu-
pacién hacia su tnico hijo. Por el contra-
rio, buena parte de su exigua renta la
dedicaba a educarlo con esmero, a cuidar
de su salud y a vestirlo convenientemen-
te; lo que no se le ocurrié jamas fue
comprarle unos zapatos de fatbol, o unos
guantes de arquero, ni siquiera una cami-
seta del equipo campedn. A su criterio
tal actitud hubiese sido un desperdicio.
Pero ante la realidad plasmada en la noti-
cia se dio cuenta de su equivocacion,
crey6 que el camino era evidente y deci-
didé seguirlo. De la noche a la mafiana
cambié su conducta. Renuncié a los
tiempos extra que le daban algin dineri-
lo adicional y actué como manda la
légica: compré literatura futbolera para
adentrarse en el tema y leyd, a mas de
obras de tictica y estrategia y manuales
de entrenamiento, a Oswaldo Soriano,
Eduardo Galeano, inntimeros cuentos de
fatbol, la autobiografia de Diego Mara-
dona y hasta, nadie lo hubiera creido, a
Pier Paolo Pasolini, el cineasta apasiona-
do por el futbol.

Asi instruido pas6é de la teorfa a la
practica. Compré un balén e invitd a su
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hijo, que a la sazén frisaba diez afos, a un
picadito de indorfutbol. Y se sorprendio
de la habilidad del chiquillo. Jugaba a lo
Franklin Salas, paseando el balén como st
estuviera en una fiesta, acariciandolo,
escondiéndolo del rival, y goleando. Era
un diez que no se contentaba con servir
sino con hacer.

Y se dio cuenta de la mina de oro que
tenia en sus mManos O, proplamente
expresado, en los pies de su hijo. Sin
embargo, existia una grave dificultad. No
lo podia vender en el pais. Ningan club
nacional arriesgaria un ddélar por su
muchacho, y s lo hicieran, los del nego-
cio serian ellos, excluyéndolo. Tenia que
seguir el ejemplo que le daba la vida y
que habia sido resefiado por los peribdi-
cos: tenia que emugrar, y se fue.

De nada valieron los llantos de su
mujer, acostumbrada ya a las pobrezas
cotidianas. Para ella tenia mis valor la
integridad familiar que los posibles ré-
ditos que las habilidades de su hijo
pudieron eventualmente ofrecerles. Pre-
ferla a su marido en casa que en esa
basqueda incierta. Preferia ver a su hijo
en la escuela, estudiando e imaginarlo
en el colegio y en la universidad, que
correteando tras una pelota, aun cuando
su habilidad era evidente. No pudo de-
tenerlo y, como en el bolero, cerrando
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los ojos lo dejé partir.

Han transcurrido varios anos. Don
Cirilo Montano vive en Espana. Ha pro-
gresado. Después de cosechar aceitunas y
brécoli, derrochando su tesdén habitual
llegd a las oficinas de una empresa inter-
nacional donde hoy trabaja llevando las
cuentas. Es un hombre eficiente aunque
insatisfecho.

Mi madre viaj6 a reunirse con él. Hoy
viven juntos en Murcia. Yo tengo 20
afios. Llegué a jugar con algin suceso en
el Esmeraldas Petrolero; pero segui la
carrera de Letras en la extensidon de la
Universidad Catolica. Pretendo ser escri-
tor. Pero no puedo dar por terminado
este relato sin consignar que fue mi pro-
pio padre, don Cirilo Montafio, el culpa-
ble de que yo no esté jugando en el Real
Madrid o en el Barcelona, ni siquiera en
la Liga de Quito, cuadro del que soy
devoto hincha, porque, cuando ¢l se fue,
y como una forma de mitigar mi triste-
za, empecé a leer los libros que compro
y que, como a don Quijote de la Man-
cha, le llevaron a su particular locura, y
desde entonces dejé el balon por el ofi-
cio de las letras. Siempre seria pobre.
Pero no me importa, nada mejor que la
gambeta de un poema, digo yo, contra-
riando los suefios de mi adorado vy
ausente progenitor.

AREA DE CANDELA: PUTEOL
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La clasificacion

Patricio Herrera Crespo

jUta! Quioras también sera.

Si estd oscuro. Ni el gallo maricon del
vecino canta todavia.

Asi decia mi papa, recuerda entre son-
risas. Se cabreaba, cuando no sabia la
hora de levantarse, sobre todo los lunes,
medio chuchaqui o chuchaqui y medio.
Mi papa. ;Qué sera de mi papa?

Sus o0jos negros miraban al techo. Mas
que mirar, imaginaba las pajas, colgando,
moviéndose al viento. Otra vez se han
caido los cartones de los vidrios rotos. El
viento los desprende de las ranuras y el
frio entra en el cuarto y se instala como
mala visita. Se encoge, se arrima, que-
riendo hacer cobya de su cuerpo para
tapar la desnudez de sus hermanos.

Se da la vuelta, se acurruca en posi-
cién fetal y cierra los ojos. Asi talvez el
tiempo pase mas rapido, cante el gallo,
venga el dia. Este es el dia, ningin otro,
es el dia de la clasificacion y hay que ir
temprano al estadio.

Cantd el gallo maricoén. Su cuerpo es
un resorte al levantarse la cama. Salta
sobre sus hermanos sin importarle su
sueno y ya esta de pie.

¢Y su madre? Debe estar por afuera.
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Seguro en la lavanderia, en esa piedra fiel
que todos los dias refleja su tristeza. La
piedra de lavar y mi madre, un extrafio
animal. Siempre encorvada, moviendo
los brazos y las manos para sacar la mugre
ajena. El pelo sobre su cara llena de lagri-
mas sin tiempo mi edad. ;Cuantos afios
tendra? Le dicen la joven Maria, pero
¢Doénde estard su juventud? ;Qué se
habra hecho? Sacude la cabeza para ahu-
yentar las 1deas. Mejor hay que apurarse,
empezar a caminar hacia el estadio.

iUta! Qué pata que me jalé... Hola,
ya han llegado no. Cémo estd la cosa.
Qué cantidad de gente. Hasta con glia-
giias vienen. Ahora si se llena. Y todavia
faltan horas. Mejor vamos para ese lado
donde estan las tortilleras. A veces los
seftores dejan sobras en los platos y ellas
nos regalan.

Como jugard ahora la seleccion.
Tenemos que ganar o empatar para ir al
mundial de Alemania. ;Cémo serd ese
pais, no? ;Habra gente como nosotros?
Dicen que alld los nifios hablan ese idio-
ma dificil desde chiquitos, sin ningiin
problema. Si quisiera irme. Aunque sea
en la maleta del Tin.



Patricio Herrera Crespo

Pero ahora, que clasificamos jclasifica-

mos! porque estd buena la seleccién, los
jugadores son de todo el pais, los jugadores
son como nosotros, de chocolate y barro.

Mi abuelo dice que siempre ha habi-
do buenos jugadores, pero los dirigentes
que eran monos sélo hacian jugar a los
de Barcelona y Emelec y por la muerte
de un judio, algiin quitefio.Y mi abuelo
se caga de risa diciendo que ahora de ahi
casi no hay nadie. Que desde que legd
ni se cuél entrenador de un nombre difi-
cil, y después unos paisas que bailaban
después de cada gol, la cosa cambib.

Todo nos dan haciendo los de afuera,
porque los dirigentes y los politicos son
una tarea de cojudos y ladrones sabe
decir mi abuelo cuando se cabrea.
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Y ha de ser cierto porque mi abuelo
sabe harto. Cuando conversa de fatbol es
lindo, sabe desde hace anos. A veces nos
cuenta del Garnica, del Pocito, del
Capacho Jiménez. Sabe mucho mas que
mi papa, no ves que es mas viejo.

Mi papa el otro dia decia que esta
seleccidon con Spencer, Polo Carrera, el
Pibe Bolafios y Aguinaga, jueputa... no le
para nadie, decia.

Yo siempre le oigo cuando cuenta.Y
cuando se toma los tragos empieza a
recordar y no le para nadie. Desde el
tiempo del Arbolito... Un estadio dizque
habia en el Ejido que le decian el estadio
El Arbolito porque tenia un arbol en la
general. Ahi cuenta mi abuelo que habia
un sefior que le lamaban el Chulla Pé-
rez, donde comian tortillas, y tomaban
cerveza Victoria. Que pasaban chévere
viendo el fatbol, pero sélo entre equipos
de Quito y Ambato porque estaban pele-
ados con los monos. {Qué huevada no!
Pero mi abuelo dice que pasaba lindo,
que todos se conocian, que si habia plata
para la entrada y las “victorias” no como
ahora que no hay para nada... Sabe decir
cabreado, jqué va a haber trabajo con la
tarea de cojudos que nos gobiernan!

Pero ve, ya comenzd el partido, jQué
pena no estar adentro! Esos gritos son
de esperanza, jque emocién que sera
no! Apeguémonos donde dofia Miche
aunque se le ha dafiado el radio que
sabe colgar del toldo.

De ese estadio, contaba mi abuelo que
la tribuna era de madera, con palco, a



La clasificacién

donde iban todos los pesados, pero que
un dia, en pleno partido, se cayé. Con
razén se cayo si estaban todos los pesa-
dos, le dyjo un amigo y mi abuelo le
mandoé a la mierda por chistoso.

Pero lo que me gustaba es oirle que
en ese estadio vivia un familia que cui-
daba, y dos hijos se hicieron futbolistas.
Guambras como nosotros que después
fueron a Liga. El uno dijo que era pun-
tero y el otro mediocampista, que le
decian el Cacique. Que nosotros jugara-
mos asi, no, qué fuera...

iHijo! Nos salvamos... Ese gritito es
de que nos salvamos. ;No es cierto que
nosotros vemos el partido a través de los
gritos?, sabemos cuando ellos atacan,
cuando tapa nuestro arquero, cuando nos
meten un gol y también cuando avanza-
mos, cuando nos escapamos de anotar.
Pero los gritos mas claros son cuando
metemos un gol o cuando el arbitro pita
mal; nosotros, desde nuestra vereda, si
sabemos ver el partido...

Dice mu abuelo que antes dejaban
entrar gratis a los guambras. Que una vez
él leyd en Ultimas Noticias a un sefior
Blasco Mocoso, Moscoso, no se qué, que
habia una “Tribuna de las Golondrinas”
donde entraban gratis los guambras.
Ahora nada, ni nos toman en cuenta, imas

lo que se matan con “los ninos tenemos
derechos”, lo Gnico que tenemos es
hambre y orfandad con nuestros taitas en
las espanias, albaniles de Espania.

iChuta casi metemos!, el Tim ha de
haber sido.

Qué nervios.....

Verin decia mi abuelo que habia un
jugador que le decian el Ministro de
Defensa porque el auténtico, decia, no el
otro cojudo.

Oye ese grito ya pitd el arbitro. {Ya
nanito! Estamos clasificados. Ese es el
grito de clasificacion. Si se puede y se
pudo. Es lo Gnico que sabemos.

Mira que lindo ver tanta gente y tanta
alegria; como hablan y se rien, saltan, bai-
lan. jQue asi fuera siempre no!

;Y nosotros? También estamos asi,
ahora nos olvidamos de todo, nosotros
también somos la seleccidn, nosotros
también ganamos.

Yo me voy riendo y hablando aunque
sea solo en mi largo camino de regreso.

Pero para la proxima clasificacion si
hemos de ver el partido desde adentro.Ya
hemos de tener trabajo y plata para la
entrada. M1 papa dice que la voz del pue-
blo es la voz de Dios.

iDios le oiga!

BOLY LITERATURA
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Anselmo queria ser futbolista

Antonio Rodriguez Vicéns

24 de junio de 1998

nselmo nacié en un pueblo sin

nombre. En un muserable caserio

rodeado de tierras abandonadas,
aridas y polvorientas, cercanas a una zig-
zagueante carretera. A lo lejos se divisa-
ban los arboles que crecian, como en un
oasis de frescura y verdor, en las orillas de
un escualido rio de aguas corrientes y
espumosas. Al otro lado, hacia arriba, las
montanas, como gigantes 1naccesibles,
denunciaban su deseo de llegar al cielo
transparente y azul, sin nubes, con un sol
cegador y calcinante. La rudimentaria
casa- tablas y troncos toscamente levan-
tados sobre un piso de tierra y bajo un
techo de yerbas y ramas secas- fue el
refugio de sus primeros afios. No cono-
ci6 a su padre. La madre, con la diligen-
cia callada y dura de las gentes atenazadas
por el sufrimiento y la pobreza, atendi6
sus necesidades y sus incipientes anhelos
de ternura. Nunca le oy6 una queja y, sin
embargo, en la oscuridad de las noches
solitarias, en el silencio inmenso, desde la
estera en que dormia, crey6é escuchar
muchas veces un intermitente y apagado
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rumor de sollozos dificilmente reprimi-
dos. Una hermana mayor —ojos vivaces y
sonrisa blanca- acompafandole, sus jue-
gos iniciales.

Los ninos de las familias vecinas —tan
pobres como la suya- correteaban por los
senderos, llegaban hasta la carretera vy,
cuando se sentian mas audaces, bajaban
hasta el rio. Anselmo, sentado junto a la
puerta de su casa, les miraba con ojos
tristes y vehementes. Habria querido irse
con ellos. Una tarde, mientras el sol
empezaba a esconderse detras de las
montanas y la brisa vespertina refrescaba
los campos, le invitaron a participar en
sus juegos. Muy pronto fue un miembro
mas de un grupo de chiquillos bullicio-
sos, alegres y exaltados. Iban de un lado a
otro, haclan travesuras, deambulaban sin
rumbo... En un terreno aledano, arran-
cando malezas, desterrando raices y reti-
rando piedras, improvisaron una cancha
de fatbol: jugaban todos los dias, sin
importar las horas, en la mafiana o en la
tarde, con una pequena pelota hecha con
paja y trapos viejos. La madre, ocupada
en sus tareas cotidianas, observaba vy
callaba. Ese juego se convirtib poco a
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poco en su pasion. En su vida nueva, sin
habia

comenzado a nacer, todavia vago e

horizontes, casi sin sentirlo,
impreciso, inocente e intenso, un suefio
obsesivo: queria ser futbolista.

La familia se trasladé a la Capital. La
madre alquilé un modesto cuarto en una
casa ubicada en un barrio marginal, al
extremo norte de la ciudad. Todo le re-
sultaba hosco y ajeno: el rumor sordo
que llegaba desde lejos, las luces ence-
guecedoras, el aislamiento y la soledad, la
gente desconocida que se movia con
indiferencia a su alrededor. Extranaba sus
campos abiertos y luminosos, el horizon-
te sin limites, el risuenio verdor de los
arboles que seguian el curso sinuoso del
rio, las noches tranquilas y quietas, la vida
sin sobresaltos, los amigos, la rastica can-
cha del fatbol, los juegos interminables.
El mundo de su primera infancia habia
quedado atras. Hasta que un dia sobrevi-
no la tragedia. En su memoria, acucian-
tes y angustiosas, solo han quedado gra-
badas, indelebles, imagenes aisladas: las
llamas creciendo inconteniblemente y
devorando la estrecha habitacién, el
miedo paralizante y, después, los dolores
agudos e insoportables, la impotencia
frente a lo inevitable, la rebeldia desafian-
te e infructuosa, la lenta adaptacién a su
nueva realidad, cruel y desconcertante.

Es domingo. El sol del mediodia
reverbera en lo mas alto de un cielo
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claro. El estadio es una fiesta. Anselmo,
sentado por primera vez en las graderias,
escucha, ansioso y atento, el entusiasmo
expectante del comienzo, las voces estri-
dentes de los vendedores, los comenta-
rios y los insultos, los cantos y los gritos
emocionados y, alla abajo, sobre la cancha
que imagina de un verde lustroso y lim-
pio, los golpes a la pelota, secos y apaga-
dos. En sus ojos sin luz, cubiertos por
nubes incoloras, que vagan sin detenerse
en un punto fijo, como mirando hacia
adentro, parece reflejarse una emocion
temblorosa. En su pecho, en un lugar in-
concreto, siente un peso opresivo, un
dolor que no es dolor, que es una angus-
tia inexpresada e inacabable, la sensaciéon
indefinible de una esperanza que él sabe,
con lucidez y certeza, que ha muerto
irremediablemente. Es como si su suerfio,
mis cerca que nunca, redivivo, golpeara
de pronto contra el cemento y se rom-
piera, como un cristal delgado y fino, en
infinitos pedacitos. Es como si esa pompa
de jabon multicolor transparente, que en
sus desvelos fue creciendo y creciendo,
estallara en siencio. Es como si una
diminuta gota de agua fresca y cristalina,
al caer sobre las aridas tierras de su infan-
cia, se desvaneciera para siempre.

Artes Gréficas Sefial

Enero 2002



Margarita Laso:
cancion, poema y futbol

Poesia, fatbol... y ;qué mas?

Cantante y poeta  Por un lado los hinchas, por otro los jugadores; por un lado la
hierba, verde como en cualquier estadio del mundo, por otro la
altura de Quito. Por un lado estas pelucas irisadas que hemos
comprado antes del partido, por otro el pais multi-geogrifico que
estd en los cuadrantes de la cancha.

Por un lado, el arquero con su sobretodo y por otro las cami-
setas mojadas que atraviesan el tinel cuando ha terminado el
cotejo: en la oscuridad, con las finas fibras pegadas a los poros, los
jugadores vencidos, vencedores. Un elistico de latidos y jadeos, el
cuerpo es un arbol hecho de caucho.

Ecuador, ;si se puede?

Aqui estoy de aficionada que algo entiende de tictica y estrate-
gia, tratando de desviar los ojos del torso desnudo de Ulises de la
Cruz en la portada de una revista. Toda su sensualidad para el
deleite. Pienso en él como un portador de la gloria. ;Es algo que
podemos relacionar con lo ecuatoriano, la gloria? ;Qué represen-
tan los antiguos laureles que de algin modo posan sobre este
Apolo? Una corona hecha de hojas frescas, acaso con su olor, con-
tiene a las fuerzas naturales y nos iguala con ellas. ;Es que puede
haber un premio que dignifique mais el esfuerzo deportivo?
Pienso en este tronco y recuerdo el camino que ha cumplido el
fatbol en mi sangre. Ahora que entramos al Atahualpa, ahora, pre-
cisamente, que nos quitaron las astas de la bandera a la entrada.
Mujeres policias después de pasarnos su mano arriba y abajo sus-
trajeron a las banderas los tubitos de pevecé.
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Ahora que ya nos acomoda- (En la copa América que se jugd aqui, la

mos en el graderio, donde
muchos guardan puestos

presencia de banderas ecuatorianas flamean-
do en el contorno anudaba la garganta.
Miles de tricolores bailando cerca de las tor-

acostados sobre el cemento, | (olas.) Ahora esti esta otra bandera. Es des-
pienso en la exclusion. | comunal. Por ratos tapa el cielo. Es una carpa
El futbol acaparaba toda la | que recorre el nerviosismo y la alegria de la

atencion de mi familia.
Capturaba especialmente

BIBLUOTECA DEL FUTBOL ECUATORIANO - |

multitud. Todos saltamos para tocar con las
yemas de los dedos la seda traslicida que
camina sobre miles de cabezas risuefias.

a mi padre.
¢Nueva religion? ;Opio del pueblo?
Ahora que ya nos acomodamos en el grade-
rio, donde muchos guardan puestos acosta-
dos sobre el cemento, pienso en la exclu-
sion. El futbol acaparaba toda la atencion de
mi familia. Capturaba especialmente a mi
padre. Ese oso en cuya espalda yo afioraba
recorrer el bosque. El fatbol tenia narcotiza-

do al estado mayor de nuestra casa.Y habia absorbido por com-
pleto a mi hermano-el-lugarteniente que encontraba en él su
absoluta pasion vy, tal vez el Gnico gran caudal que, en ciertas
horas, lo separaba de mi. Para colmo, mi madre, mi hermana y
mi hermano mas chico, también deportistas- siempre sucumbie-
ron también a esa aficion. De modo que el fitbol podia signifi-
car eventualmente la ausencia y la soledad.

Mis tarde me pareci6é un tema de hombres, donde se exacer-
baban algunos de sus signos de identidad menos amables. En pri-
mer lugar, nunca una mujer en el campo de juego, y para colmo
el insulto a quien errara consistia en equipararlo a las mujeres.
Adtin hoy se utiliza lo femenino para descalificar y esto es inacep-
table. El machismo en el estadio sigue campante aunque el siglo
ya se dio tres volteretas- sin cambiar ni un apice a la gente.

También era desenfrenado el racismo en las canchas y atn lo
es. Las acusaciones e insultos son brutales en la calentura del
juego pero son especialmente ofensivas cuando hacen visibles
nuestros complejos y prejuicios sociales.
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¢El mundo en un balén?

Mi hermano-el-estudiante estuvo muchos afios en Argentina.
Cartas conmovidas me hablaban de sus vivencias en los estadios
de Buenos Aires. Su pasién, ahora desde los graderios, sobrecogi-
da con la forma de vivir el fitbol de los muchachos, se desborda-
ba con una forma de comprensién afectiva del fendémeno.

La voz colectiva, angustiada y llorosa, clamaba por incluir a
quien disfrutara de esa sacudida sensibilidad. Mi hermano-el-cro-
nista me hablaba de un pulpo gigantesco, una bandera desplegada
en La Bombonera y de como todo el estadio coreaba diegoooo,
diegoooo, diegoooo, tres minutos, siete minutos, diez minutos.

No me pude perder ese Diego en el mundial de Italia.
Entonces el equipo ecuatoriano estaba lejos de toda aparicién en
esos estadios de Europa. Pero yo ya cantaba a favor de esos irre-
verentes que me parecian los futbolistas, atletas solitarios, con
Maradona a la cabeza, cuyas historias de humildad, azar y herois-
mo me parten el alma.Y empecé a ver en los partidos mas que
habilidad y jugadas, mis que piernas veloces, una pelota que
girando hace voltear los corazones del gentio pero también el
pequeno trompo esperanzado de cada uno. Alguien decia que la
pelota en el centro del campo es una representacién del ser. Ahi
estd la muchedumbre absorta persiguiéndola con sus ojos.

¢Unidad nacional?
Retengo la fe con la que seguimos la carrera de Edison Méndez
desde la preferencia, con una radio apretada en el pecho.

Estibamos en el mejor angulo para ver su remate. Asi dijo
Domingo. Nadie en el estadio repleto vio mejor ese gol que
nosotros. Era en esa fila que debiamos estar para ver la comba que
hizo la pelota.

Un trayecto cargado de vértigo y deseo. El deseo desaforado y
angustiado de todo el estadio que queria el empate con Paraguay.
Pero nosotros, tal vez como todos, nos sentiamos duefios absolu-
tos de la jugada, duefios también del glorioso Méndez, hermanos
suyos, compadres que le deben la gratitud y los abrazos.Y tenia-
mos en los ojos el resplandor gatuno de un sol que regresaba sélo
a despedirse. Qué Pichincha decora en este Quito. Qué tarde de
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jabilo. Aqui, en estas alturas donde Ivin Vallejo firma autégrafos
poniendo 8 sin oxigeno. Ahi donde estamos instalados para cele-
brar las empanadas de morocho y el gol y la sonrisa de Antonio
Valencia.

Estas sonrisas: Antonio, Ivin, el Diablito Lara iluminan el
cielo de los ecuatorianos. Y, entonces digo que si hay alguna
esperanza de nacionalismo es en el fatbol y en los que no estan.
Sé que para muchos intelectuales y no intelectuales la pertenen-
cia, la identidad y la asociacién con su pais son vergonzantes,
indeseables y primarias. Digo, sin embargo, que un poco de
nacionalismo implicaria orgullo y amor propio y tal vez el deseo
de defender este horizonte y vivir mejor dentro de él, poner lo
ecuatoriano en las oraciones de los propios ecuatorianos y en sus
cantos. De pena y despedida pero también, por supuesto, de vic-
toria. Que son inventos humanos.Y ninguno es para siempre.

¢Qué es la gloria? ;Qué es la derrota?

Porque si la gloria no es un estado duradero, tampoco la derrota
lo es, (ni siquiera en el caso de los arqueros o de los futbolistas
que fallan el tiro penal en las definiciones). Derrota es s6lo una
palabra. Como cuando cay6 Chilavert en Lens (Mundial 98), des-
pués de un cabezazo de Laurent Blanc, ese diablo viejo. El para-
guayo dej6é que su rostro, ya escabullidas la ilusion y la pelota,
toque con todo su peso el césped, el pasto, la gramilla de la can-
cha. Todo su pecho martillado, sus muslos de vellos empapados,
descansaron con su musculatura de gladiador sobre la recortada
alfombra vegetal. Y durd en el piso lo que dura lo breve.Y con
las mandibulas duras se puso en pie y se despidi6 del mundial
abrazando y cargando a sus comparieros y caminé hacia el encan-
to de lo inolvidable, mientras las ligrimas de ellos llenaban de
dignidad el pasto del Félix Bollaert y toda la Francia. ;Pero por
qué es inolvidable? Por obra de su irreverencia y sus piernas de
dios volador, tal vez.

Porque la derrota es la palabra que todos los arqueros cono-
cen mejor, porque ninguno es invencible, porque los amargos de
ese caer se prueban directamente de la tierra. O porque con
todo su volumen ese hombre habla del hombre de este conti-
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En el fitbol la a|qujmja no nente, del atleta, del obrero, de su geografia,
busca prolongar la juventud, del orgullo, rebeldia y sagacidad que son
Ll | : pr=lea
busca el hechizo ,en L L alquimia no busca prolongar la juventud,
busca los embrujos, a veces a busca el hechizo en si mismo, busca los
costa del leve sonido de una | embrujos, a veces a costa del leve sonido de

tibia que se parte una tibia que se parte, del salto que dan en
un tendon las fibras rotas.’Y aqui su puesta

vitales para cualquier juego. En el futbol la

en escena. El repertorio no ha terminado de
inventarse y ninguna interpretacion es igual
a la otra. Queda la constancia, queda la his-
toria, pero eso es cosa de otros. Queda el
canto de un corazbén aunque se haya parti-

do, y la musica lo habita para siempre.
Aunque siempre también sea cosa de otros.

¢Pasion?

En la entrada de nuestra casa permanecian estampados los balo-
nazos de mi-hermano-el-goleador, y en el lodo quedaban los ras-
tros de mi-hermano-el-arquero que se arrojaba al charco de la
felicidad disparando contra la pared. Se habia ganado un lugar en
los equipos de los grandotes del barrio con su habilidad. Sus
guantes y rodilleras, asi como sus buzos de guardameta, eran ver-
daderos instrumentos del placer. Lo recuerdo entrando a la coci-
na dando botes al balén que las canciones llamaban inexplicable-
mente la nimero cinco. Tengo al fondo de mi memoria auditiva
el rascar de los pupos en las baldosas. La pared, a veces, un equi-
valente al palo vy, otras, la par de una red convulsionada segiin
decidiera mi-hermano-el-narrador, daba cuenta de lo cerca que
estaba mi-hermano-pedazo-de-mi de su pedazo de cielo. Dos
cielos aqui en Quito, seguir lo que manda la pasién, y dejarse
contemplar de las alturas.

¢Cosa de hombres?
Veo a Edwin Tenorio luchando fragorosamente y pienso en esas

frases tan ambiguas que hablan de lo que hay que poner. Mis
amigas sostienen que como se habla de testiculos -mejor dicho de
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Poner IO que ha}/ que poner hLlCVOS— el tema es de hombres, pero yo

es poner el cuerpo. Como en
el amorY las condiciones

defiendo que al hablar de huevos se hable
también de mujeres y no solo deportistas.
Huevos querria decir arrestos sexuales.

sexuales que entran al jJuego | Hormonas. Agresividad. Valor. Valentia.
son el cerebro, el coraje y la | Fuerza. Decisién. Adrenalina en el juego. Lo

superacién del dolor, la capa- que hay que poner esti hecho de sexo: la

cidad de olvidarse de si

suma de cuerpo, sangre y todos los sentidos
erizados; o la suma del cuerpo, que es todo

mismo y en medio del auto- y nada, con el alma, que es todo y nada. En
dominio entregarse al otro | el léxico limitado del graderio poner huevos

L FAUTBOL ECUATORIANO - |

querria decir jugar entre hombres.Y enton-
ces poner huevos seria pura literatura. Pues,
no se juega con los huevos sobre la hierba
porque entonces la cancha seria un campo-
santo. Poner lo que hay que poner es poner
el cuerpo. Como en el amor.Y las condicio-
nes sexuales que entran al juego son el cere-
bro, el coraje y la superacién del dolor, la
capacidad de olvidarse de si mismo y en medio del autodomi-
nio entregarse al otro, y el amor por algo mis grande atn que el
sentido del honor, por algo tan universal como el anillo que
besan los que hacen goles y piensan en los suyos. Tal vez tam-
bién es literatura, pero muchos jugadores ponen sobre la hierba
el amor a sus pequeiios pueblos y ciudades, y nos regalan el

orgullo de quien elegiria de nuevo nacer aqui.

¢Qué siente el hincha?

Asi como recuerdo con un cortocircuito el uniforme del equi-
po infantil de Pichincha con el que mi hermano-el-selecciona-
do viaj6 al Perq, asi recuerdo la exaltacién que viviamos atn
una semana después del gol del Tin contra Brasil, en las elimi-
natorias a Japén-Corea. La cara de mi madre atravesada por una
camiseta que ella también habia lucido fue como la sonrisa de
la gente, que muchos dias mas tarde, seguia en el pase de
Aguinaga, el sortilegio de Ivin Kaviedes y la punta del pie de
Agustin Delgado. Recuerdo nuestra felicidad. Tan pasajera, tan
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pijara como esa jugada que durd algo como 16 segundos, o tal
vez 11, o sélo 7.

Tengo en mi alma las fibras de la voz de mi padre. Ahora pare-
ce que se acerca alguien al area chica, cierro los ojos porque una
respiraciéon honda y tensa me anuncia una suerte de peligro inmi-
nente. Puedo percibir un cambio de colocacién en la voz. El
baloén rueda cerca de la meta, esa malla trémula, y una pequenia
convulsién acompariia los giros de la garganta que combina un
suspiro minasculo con un movimiento velocisimo de las silabas.
Una escala que cae al pecho, un do de garganta, anuncia que la
bola volvié al centro del campo. Las pausas angustiadas ceden
cuando llega a los pies del leén del medio campo, como dice mi
hermano-el-que-comenta, qué jugador, felino este felino de patas
gigantes que defiende con una hélice de su lomo una pelusa leve,
la que pasa en el tiempo, si se puede, dice el pablico, y el estérico
puesto como el pan en la mesa a la vista de todos, ahi estd bailan-
do Lara, viene el centro, remata gol, es el tin, gol de delgado, gol
de agustin delgado, dice el cantante. Es la voz de un chelo que se
rie, gol dice, pero es un torrente de emociones: exaltacion y sollo-
zos del alma que celebra, rie, describe la jugada, un cabezazo
imponente y rie, se goza, como decimos aqui, como dicen que no
se goza.

Las palabras de mi hermano-el-que-concluye contienen un
cambio de temperatura, el diafragma se mueve a la velocidad de
una cuerda que se rompe y dichas desde adentro, quedan puestas
sobre la hierba estremecida, después de la catarsis y la risa, para
afirmar que es cierto. Que es cierto. Que vibramos con una
colectiva exhalacion de felicidad. Ahi estan las voces de esta red
de voces que me tiene tejida al fatbol. Ahi estin mis hermanos y
hermana, mi mama, mis entrafiables sobrinos jugando y narran-
do, zambullidos en la pasién que ha sido el canto de mi padre.
Aqui estoy en estos jadeos risuefios y aqui estan los brincos de los
ecuatorianos. Alli arriba, donde fue la pelota, cerca del cielo, como
dice mi hermano-el-que-se-entrega que dice Pancho Moreno.
Cerquita del cielo, digo, y mientras nos alejamos del Atahualpa,
me saco la peluca tricolor, hasta el proximo partido.
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Fotografia de Spencer en la peluqueria

Galo Mora

Ah, los retratos,

Construidos con materia de otro
Tiempo,

Documento de un olvido distinto
Y mas certero.

Darilo Jaramillo Agudelo

a conmemoracién de cualquier
suceso tiene la astucia de conver-
tir en rito e historia juzgada lo
que, en su génesis, fue pasién humana.
Cuando se fija en el tiempo, a través de
monumentos, obeliscos o mausoleos, la
memoria es capaz de desvirtuarse a si
misma generando materia inanimada,
adusta y embustera, caldo de cultivo de
interpretaciones o lamentos y, la mayoria
de las veces, corpdreos recipientes de
bronce para el estiércol de avecillas y
palomas. Quizd la confirmacién de lo
expresado se manifieste en el nusmo
escudo republicano, encabezado por un
céndor, el mayor de los carrofieros vola-
dores.
Un libro, una serie foto estitica y
hasta un telegrama de condolencia, al ser
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historiados, deben pasar por filtros que,
bajo la premisa de trascendencia o inte-
rés social, casi siempre terminan en el
batll de la nada y las polillas, salvo que
intervenga en su favor algan vinculo de
potestad y seflorio, como lo expresaba
Foucault:“... la conversion de la memo-
ria en historia se remite a las relaciones
de poder”.

No todo es subterfugio, por fortuna,
porque las paredes hablan. Detras de
insulsos titulos de bachiller o licencia-
do, que cubren humedad, hollin o
moho, aln reposan los espiritus de los
mayores, siluetas sombrias de las fotos
de las parejas de otro tiempo, que a tra-
vés de sus furtivas miradas exigen tan
sélo misericordia para volver a vivir.

¢Vive en alglin lugar del universo la
memoria de las fotografias?

Quizd los agujeros negros sean
solamente mandas de fotdgrafos uni-
versales que anhelan revelar, en rojos-
curo, el indatil paso del tiempo, la ago-
biante lista de desaparecidos, la teme-
rosa ficcién de los difuntos.

“La fotografia representa ese momen-
to tan sutil en que, a decir verdad, no soy



Galo Mora

sujeto ni objeto, sino mas bien un sujeto
que se siente devenir objeto: vivo enton-
ces una micro-experiencia de la muerte
(del paréntesis): me convierto verdadera-
mente en espectro. El fotografo lo sabe
perfectamente, y él mismo tiene miedo
(aunque sblo sea por razones comercia-
les) de esta muerte en la cual su gesto va
a embalsamarme (...) Diriase que, aterra-
do, el fotégrafo debe luchar tremenda-
mente para que la fotografia no sea la
muerte”.’

Ante ese iambito iconogrifico que
reunia a la gente en bautismos, aniversa-
rios, paseos, y, mas tarde, credenciales,
cédulas y carnés con los rostros de los
hijos, me pregunto sobre el destino del
retrato que tramaba la historia de mi
adolescencia, la que singularizaba en su
imagen el delirio de esa edad perdida:
¢Doénde fue a parar la fotografia de
Alberto Spencer que presidia los afeites
en la peluqueria de la infancia?

La Peluqueria Palmolive estd situada
en la Calle Bolivar, a pocos pasos de la
Sociedad Obrera Primero de Mayo,
claustro de algazara y alcohol.

Los sefiores de lustre bordean la
esquina para no acercarse a la cantina de
Tranquilino, viejo despensero que “da de
beber al sediento” a condiciéon de que
nadie se burle de su cara de chanfle.
Unos toman agobiados por las deudas,
otros por las infidelidades de esposas y

Roland Barthes; La cdmara Lcida; Notas sobre la
fotografia; Barcelona; Gustavo Gili (Fotografia);
Barcelona; 1980; p.p. 46-47.
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amantes. Un altanero, vaso en mano,
dice, refiriéndose a las elecciones univer-
sitarias: “Los estudiantes de Derecho
creen que solo ellos tienen derecho.
También derecho los de
Agronomia”. Frente a €l se ubica, con sus

tenemos

espirales de humo, el viejo profesor esco-
lar que “fuma para frotar el tiempo”.

En el portal de enfrente, una mujer
golpea el alfefiique sujeto de un gancho.
Se le va la vida en ese ajetreo en el que
la melcocha es una lombriz melada que
se ird alargando con cada porrazo. Parece
que quisiera matar insectos invisibles. El
6xido del clavo de 12 pulgadas y el sudor
de la vieja ayudan a colorear el confite,
que mas tarde, serd devorado por mucha-
chos que degustarin la golosina, mientras
ésta les produce portentosas caries a sus
dientes de leche. Cuando el espejo desde
que la observo se mueve, la mujer danza
y su pollera colorada zigzaguea hasta des-
dibujarse, como si fuese ensalmo.

Don Segundo Meza, el peluquero,
afila su navaja en la cincha de cuero que
tiene sobre el aguamanil. Ha puesto
petréleo sobre la vieja duela para dar una
bronceada apariencia de limpieza. De su
mandil extrae una pequena brocha, mez-
cla el agua tibia con la sosa cdustica y me
embadurna el pescuezo. Por la nuca cho-
rrean gotas espumosas que, mezcladas
con el sudor porquerizo, dibujan en el
cuello el mapa de Sudamérica. El ribete
de la camisa tiene rastros de cebo afioso.
El barbero saluda al guitarrista, el Maes-
tro Santa Maria, que concentrado en



semi-fusas no contesta su atencion,
entonces, dejandome prendido en el ca-
bello la raedera, sale hasta la puerta y
exclama: jQué te pasa, pues huevén!
Regresa y me dice el emblema que pare-
ce ser marca de fibrica:“Vas a quedar co-
mo novio”, bajo la antigua costumbre de
rasurar casi a pelo a cualquier compromi-
sario. Da vueltas al asiento hasta que éste
quede a la altura de sus brazos. Los giros
causan nausea. Hay que apoyarse en la
cabecera del sillén y no fijarse demasiado
en el cristal de enfrente. El agua jabono-
sa produce escozor y hace cerrar los 0jos.
Es el barrio de San Sebastian, nombrado
asi en honor al martir cristiano, patrono
de los atletas.

Por Hevar la contraria, practica coti-
diana de los pobladores, casi nadie es
atleta en esta barriada. Ocasionalmente,
por las discrepancias con los vecinos de
El Sagrario, jurisdiccién vecina, se orga-
nizan contiendas. La Memoriosa recibia
cartas que le informaban de tales sucesos,
cuando ya habia abandonado esta tierra
de sequias con olor a timolina.

“Las disputas consuetudinarias se han
resuelto con un partido de fatbol”, escri-
be el tio Ivan, “los unos desfilaban con
camiseta amarilla y sin calzoncillo, los
otros verde, pero el culo” dice la misiva.

El hijo del peluquero Meza juega en
el mismo equipo que mi hermano
mayor. El Club se llama “Rayo Rojo”.
“Hola cholito”, dice, con lastima. El pasa
cada quince dias por la misma rasurada
del padre. Préximo a salir para el juego

Fotografia de Spencer en la peluquerfa
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contra el Botafogo de la esquina, el pelu-
quero le da la bendicién y de paso lo
bafia con agua sucia. El se encomienda
mas bien al retrato que descansa en la
mesa, entre menjuges, desinfectantes y
peinillas. Es la instantinea de Alberto
Spencer, jugador del Everest, transferido
hace un ano al Pefiarol de Montevideo.
Toda la pagina de la revista esta dedicada
al goleador ilustre. Viste traje largo y sus
flamantes mocasines se ven apenas
cubiertos por pantalén de doble basta,
con campanas de 28 centimetros. Todos
los clientes celebran y conversan sobre el
tema. Spencer tiene un balén marca
“Soria” entre las manos que apenas apoya
en una camisa blanca con dos lineas
horizontales y rombos fucsias. La lamina
tiene la siguiente inscripcion: Alberto
Spencer: un ecuatoriano, Vice Campedn
Mundial de Fuatbol. Al fondo los grade-
rios de madera, la pista atlética terrosa y
un sol que descuidado y cobarde apenas
lumina la fotografia y la cancha.

La foto de Spencer es del tiempo del
ovalito. De cuando a uno lo llevaban a
montar un burro de viruta o aserrin, le
ponian un birrete y jzas!, el flash en la
cardtida, como dicen los locutores, des-
pués, las burlas en el jardin de infantes.

La gran fotografia enmarcada en cua-
tro palitos caoba hace gala de la incursion
de Alberto Spencer en el fatbol urugua-
yo. Su club es el Pefiarol de Montevideo,
llamado alguna vez Central Uruguay
Railways Cricket Club. Debe su nombre

actual, segin una versién, al 1taliano
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Pedro Corsa, nacido en Pignarol, y el uso
coloquial de la palabra habria generado la
derivacién. Otra interpretacién indica
que el nombre se debe al inmigrante
Pedro Pignarolo, que era el duefio de los
terrenos donde se jugaba al fatbol, la
gente decia entonces “vamos a jugar al
campo de Pignarolo, mas tarde converti-
do en Pifarol, y finalmente, Pefiarol. No
importa mucho la génesis del nombre,
para los clientes lo que interesa es que
gracias al equipo mirasol, Spencer es
ahora una personalidad universal, vinien-
do como viene, de un pueblo infeliz.

Los protagonistas de la charla en la
peluqueria hacen menos mortificante la
trasquilada. En las silletas desvencijadas,
forradas con un cuero que alguna vez
debié ser de color café y que ahora
muestran una apariencia menos correosa
y mas descolorida, se han instalado los
pocos jugadores que hay en la ciudad y
alglin comentarista espontaneo. Cuenta
cada uno una historia diferente que va
ilustrando la vida de Spencer.

Que es el hijo ilustre de Ancén, pue-
blo que acogié a la Anglo Ecuadorian
Oild Fields, compania que de ecuatoria-
na solo tenia el sudor de sus entrafias.

Que su padre, Don Marcos Spencer,
oriundo de Jamaica, era incansable en el
trabajo y en la cama. Tuvo trece hijos,
Alberto el penultimo. Alberto quedd
huérfano a los nueve afos.

Que ya despuntaba en el club Andes,
de Ancén, desde el cual lo llevd su her-
mano Marcos, también jugador y selec-
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cionado ecuatoriano, a jugar en el
Circulo Deportivo Everest.

Que su debut internacional frente al
Deportes Tolima fue esplendoroso, asi
como el gol de palomita que marcé para
Liga Deportiva Universitaria de Quito
cuando el equipo quitefio vencidé dos a
uno al Botafogo de Garrincha, Nilton,
Didi y Zagalo.

Que habia quedado de goleador en el
campeonato uruguayo.

Que era mejor cabeceador que
Kocksis, lo que era decir bastante, pues se
decia que el hingaro era la mejor cabe-
za de Europa después de Churchill.

Que no tuvo compasion con su ex —
equipo y le metid cinco golesenel 9a 1l
del Pefarol al Everest, en la disputa de
Copa Libertadores.

Que su hermano Jorge es el rey del
autogol, es decir, un espléndido goleador,
pero a la inversa.

Que Pepe Sasia, el gran delantero,
amenaza a quien tenga intencién de dar
a Spencer diciendo: “Cuidado, porque
gracias a ¢l comemos todos”.

Todas aquellas seftales que identifica-
ban al naciente mito con los voceadores
de su magnificencia serian, con el tiem-
po, signos orgullosos de una nacionalidad
en ciernes. A la distancia no importaba ni
siquiera que fuese moreno. Los coros
ebrios que cantaban Angelitos Negros, lo
hacian con tal certidumbre y entonacién
que Spencer debe haber escuchado el
eco pomposo y adulén de sus compa-
triotas en el lejano Montevideo.
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Cuando lo conoci, en una emisién de
un programa de television, Alberto
Spencer habia dejado la practica profe-
sional del fatbol. Se retiré, sin partidos de
despedida ni ostentaciones, en otra can-
cha lejana, en Brasil, tras enfrentar, vesti-
do con la casaca tricolor del Ecuador a
los equipos de Portugal e Irlanda. El
corazébn empezaba entonces a jugarle
malas pasadas, y el tic tac exacto de la
gacela oscura repiqueteaba sincopado,
como esas danzas etiopes con las que,
seguramente, despidieron hasta dejar en
las galeras a los esclavos africanos que
poblaron las tierras americanas. En uno
de esos negrerios se embarcé, forzada-
mente, el bisabuelo de Spencer, que
entonces, antes de llegar a Jamaica se lla-
maria Kambiré o Kokoré, onomatopéyi-
co blasén que los colonizadores pisotea-
ron hasta renombrarlos con sus propios
apellidos esclavistas, como ese universal
de Cassius Marcellus Clay, que a fuerza
de islamismo, conviccién y orgullo étni-
co, obligd al mundo a reconocerlo como
Muhammad Ali, hombre grande al que
Norman Mailer consideraba el mas inte-
ligente de los Estados Unidos de Nor-
teamérica.

Spencer alz6 también su voz en los
magros episodios de las batallas fratricidas.
Junto a su hermano Juan Joya, puntero
1zquierdo peruano, declararian a la
Revista Estadio: “Duele, porque somos
hermanos. Ninguna vida se puede perder
por lo mas absurdo que puede vivir el
mundo, una guerra”.
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Miximo artillero del campeonato
uruguayo de 1961,1962,1967,1968, Al-

berto Spencer jamas acepté la oferta de

nacionalizarse uruguayo, aunque esa de-
cision le costé no jugar nunca un cam-
peonato mundial.

Spencer nacido el 6 de diciembre de
1937, declararia al periodista Alfonso
Laso Bermeo: “De Ancén no tengo sino
gratos recuerdos, sobre la arena de sus
playas aprendi a jugar al fatbol y quiza la
inmensidad de su paisaje me hizo sofiar
siempre con marcar muchos goles en
estadios inmensos llenos de gente entu-
slasta”.

Gratos recuerdos, reconstruidos coti-
dianamente, entre suenos y frentazos, sin
anacronismo utilitario, con las memorias
episddicas que habitan en las biografias y
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la lucidez encanada de galardones vy
retretas.

En la Peluqueria Palmolive se fraguan
otro tipo de contiendas. Una pareja de
al
recorte de cabello que debera hacerse el
prometido. Mientras rapan al humilde

novios asiste, ceremoniosamente,

consorte me parece ver, entre la bruma,
mis propias somnolencias enamoradas,
acontecidas no lejos de alli, en otra bar-
beria.

Recuerdo, enlagunado quiza, de pal-
pitar violento, arritmico, con volteretas
de anacruza, al enamorarme, poseso ado-
lescente, de aquella muchacha rubia de
anteojos, hija de un peluquero, que
nunca regresd a ver los asombrados ojos
mios que seguian la serpentina de su
falda tableada camino del Colegio La
Inmaculada. jAy amor por vez primeral,
amor con luces galopantes.

“La memoria es un telescopio que
apunta hacia el tiempo”, decia Proust, y
por la mirilla rumorosa me parece ver a
Don Meza, el figaro pueblerino, que tras
ser desalojado de la casa en la que insta-
16 su gruta de recuerdos, guarda el ropa-
je, los utensilios de tonsurar y entresacar,
y con cuidado, en una valija donada por
la compania de aviaciéon Panagra, coloca
la estampa de Alberto Spencer.

¢A dénde iria a parar aquella imagen?

Guardarropas y armarios del antiguo
taller fueron subastados en media calle y
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a la muerte del peluquero jamis se
encontrd vestigio de la fotografia. Se
hablé de hurto o indiferencia, de frialdad
y abandono, pero lo cierto es que nunca
volvid a aparecer aquella lamina.

¢Seria capaz de evadir el tizdn, el agua
o el olvido?

Woody Allen, que alguna vez hablé
de fatbol diciendo: “las Gnicas competi-
ciones genuinas son las que se hacen en
las pistas y los terrenos de juego”, logra,
en su pelicula Broadway Danny Rose,
que los protagonistas escapen de las cin-
tas, vuelen a otros continentes, enamo-
ren, multipliquen sus propias sombras y
enjuicien toda verdad en el laberinto de
su libertad; quiza por ello, aquella estam-
pita de Spencer no ha regresado, porque
seguramente estd en alguna peluqueria
oriental, entre las ruinas de Constanti-
nopla, haciendo creer a un nifio que
todo tiempo es siempre el mismo.

Ahora debo salir hacia el trabajo, toco
mi cabeza y froto el mismo empeine que
el peluquero Meza me tatué en el cogo-
te. Al mirar mi rostro en el espejo obser-
vo al que fui y al que no pude ser. Uno
de los dos se rie. En los pliegos del agua
se hicieron las primeras fotografias de la
tierra. Camino y silbo preguntindome:
sQuién enlodd el charco, en el que con
mi madre, nos miramos por primera vez?

Eskeletra, 2002
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os anos 30 revisten mucha impor-

tancia en la historia de nuestro

pais. Son los afos iniciales de la
gran literatura y pintura nacionales. Los
afios de Joaquin Gallegos Lara y Camilo
Egas, de Jorge Icaza y Diogenes Paredes,
de Alfredo Pareja y Eduardo Kingman.

También son los arios a través de los
cuales se acentta y proyecta la figura de
un politico que influird como ningin
otro en el Ecuador y lo gobernard o
intentard gobernarlo durante cinco oca-
siones.

Son los afios del primer velasquismo,
de este fendmeno tan curioso como apa-
sionante, todavia no descifrado a cabali-
dad, por sociélogos y politdlogos nacio-
nales.

También son los afios que marcan la
apoteosis del tango y de Carlos Gardel,
su representante maximo. Son los afos
de su muerte tragica, en momentos en
que su voz vibraba en casi todo el
mundo, y el Pibe del Abasto configuraba
la imagen mas popular de Latinoamérica.

En Europa, son los anos del fascismo,
los afios del odio racista, de la Guerra
Civil Espanola y el asesinato de Garcia
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Lorca, de la preparacion cada vez menos

encubierta de 1la Guerra
Mundial.

También son los afios de la increible

Segunda

crisis econémica mundial, de la recesidon
norteamericana, la ley seca y Al Capone.

Son afnos, en fin, matizados de sucesos
y acontecimientos de todo tipo, por
aconteceres grandes y pequefios, regoci-
jantes y penosos, serios y ridiculos, de
mucha hondura humana o simplemente
superficiales y tontos.

Quito era, por entonces, una ciudad
bajo cuyo alero cordial las gentes se reco-
nocian cotidianamente. Era, ciertamente,
una auténtica ciudad para vivir.

Es decir, no era como el Quito actual,
ciudad cada vez mis deshumanizada, ciu-
dad en la que ya no es posible saludar de
acera a acera con los amigos, carente de
esquinas fraternas desde donde mirar
pasar un poco la vida. No era esta ciudad
estridente y angustiada, con caracteristi-
cas propias de las complejidades urbanas
modernas, en la que campea un indivi-
dualismo desatado y voraz, atosigante y
neurdtico.

Era, en la medida de su contenido
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humano y su inefable perfil de provincia,
una ciudad de personajes tipicos, capaces
de representar y ejercer no solamente el
sentido del humor a veces colindante
con lo genial, sino el proceso mediante el
cual era inevitable y tal vez imprescindi-
ble definir su naturaleza exacta de nues-
tro mestizaje historico.

Era el Quito del “Sordo” Piedra y
Luis Clemente Concha. El Quito del
“Lluqui” Endara y el “Perro” Rojas, de
la LolaVinueza y el “Terrible” Martinez.
El Quito de los rostros diferenciados por
aquello que alguien llamara “la sal de la
tierra”. La ciudad que ensefiaba a reir
por encima de los pesares diarios. Una
ciudad digna de la picaresca esparfiola, en
la que la presencia del “chulla” quitefio
daba la tonica de las desigualdades socia-
les, y cuyo claro y oportuno ingenio,
agil como una saeta, permitia suavizar
los abusos y durezas de la politica, y
estaba siempre en trance de caricaturizar
la grandeza de los unos y las miserias de
los otros.

El Club “Crack” no nacié del aire y
fue en este contexto, que no hago sino
esbozar, que un grupo de amigos disper-
sos sintid la necesidad de organizarse, de
darles a sus sentimientos un estatuto
legal, de administrar seriamente su risa y
también hacer deporte.

La época era propicia para tales obje-
tivos, pero inducia también a procurar la
unidad entre personas afines, en previ-
sién de un futuro que ya se avizoraba
con colores inclertos y todo parecia indi-
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car que la humanidad estaba amenazada
de muerte.

Nuestro Ecuador, por su parte, estaba
amenazado por un vecino belicoso que
harfa valer, muy pronto, su prepotencia
militarista, en conjuncién con la debili-
dad pero, sobre todo, la negligencia y la
cobardia de un gobierno ecuatoriano
nefasto.

He pensado muchas veces en lo que
significa un amigo, y la conclusién ha
sido casi siempre la misma: amigo es
aquella persona en la que se encuentra lo
que a uno le hace falta, es el comple-
mento humano indispensable dentro de
un concepto globalizador del hombre y
una preocupacién reciproca en funcién
de sus necesidades, carencias, esperanzas
y agonias diarias.

Nuestra sociedad puso en ejercicio
permanente esa idea del amigo. Eramos y
seguimos siendo amigos, y bajo este
signo inalterable hemos alcanzado estos
50 afios de edad, sin que hayan variado
en lo mas minimo los sentimientos, bien
es verdad que las huellas del tiempo son
demasiado visibles, ademas de que hay
muchos vacios dejados por los compa-
fleros que se fueron para siempre, y a
quienes, en nombre de todos nosotros
rindo mi mis entrafiable homenaje.

Eramos y seguimos siendo amigos.
Cosa interesante: hoy se usa la palabra
“pluralismo”, en el sentido de indicar
respeto por las ideas ajenas y la posibili-
dad de coexistir entre personas que pien-
san de manera diferente.
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En aras de ese “pluralismo”, no hubo
entre nosotros disensiones que valiesen la
pena. Nos habiamos asociado sobre la
base de sentimientos comunes y en este
filtro esencial desaparecian las cuestiones
que podian separarnos.

Sin embargo, no vaya a creerse que
no valordbamos los problemas de la
patria y del mundo. La inquietud que
sentiamos ante la suerte de los hombres
y de los pueblos, no admitia mayores
discrepancias.

Me atreveria a afirmar, ahora que han
transcurrido 50 afios de nuestra funda-
cién, que, de una u otra forma, fuimos
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iente a la santa

participes activos de las luchas y los pro-
blemas de nuestro tiempo.

Aclararé que no llevamos la politica al
seno de nuestra sociedad, aunque algu-
nos de nosotros éramos militantes de las
luchas politicas fuera de él. Este hecho
determind que ocurrieran ciertas cosas
propias de esas Juchas y las muchas cir-
cunstancias y factores que giraban alre-
dedor de las mismas.

Cosas de ningiin modo imputables a
una voluntad personal en particular, sino
al juego veleidoso y sorpresivo de la
politica.Y si Dios perdona, yo tampoco,
como se dice.
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Edmundo Ribadeneira

La composiciébn de nuestro grupo
contaba con elementos y detalles capaces
de consolidar su funcionamiento y sus
virtudes.

Por ejemplo, los hermanos Moscoso,
pioneros del Club, abanderados de aque-
lla empresa exclusivamente destinada a
poner en prictica el grato oficio de la
amistad.

Y los hermanos Reyes, apodados los
“loros”, pero no por habladores o por
tener el prurito de remedar, especial-
mente las palabrotas, sino por la forma de
la nariz.

Primos, cunados, sobrinos, como
quien dijera “pueblo en general”, la
estructura humana de nuestra querida
Sociedad daba para establecer un claro
ejemplo de solidez institucional, atenta a
reaccionar al unisono de una coherente y
tacita voluntad colectiva.

Tocaré ahora el asunto relacionado
con nuestro nombre: “Crack”.

Algunas personas han preguntado el
porqué de este nombre.Y yo mismo no
recuerdo c¢cémo fue el planteamiento
previo al respecto y cudles fueron los
argumentos que pesaron en definitiva
para adoptar el nombre de “Crack”.

“Crack” era y es, el jugador sobresa-
liente de fatbol. Tomada la palabra en su
acepcion de sonido, significa algo que
1lama la atencidn, ruido.

Leemos por ahi que “crack” quiere
decir crujido, chasquido, restallido, true-
no, estallido. También quiere decir perso-
na o cosa excelente, de primera; rotura,
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grieta, bronquedad de la voz cuando esta
en muda.

Y también, vena de loco, tornillo
flojo, chifladura.Y algo tal vez importan~
te: significa beber una botella. A lo mejor
fue por esto que escogidse el nombre de
“Crack”.

Creo, en fin, que la idea fue llamar la
atenciéon mediante una denominacién
que expresara al mismo tiempo sonori-
dad y excelencia.

Pero, como quiera que sea, nuestra
Sociedad asimilé plenamente la palabra
y, clertamente, demostramos desde un
primer momento que éramos muy capa-
ces de llamar la atencidén, comenzando
por el barrio, pasar luego a la ciudad y
terminar bajo la mira de todo el pais.

Fue, quién lo dudaria, un hermoso
nombre sonoro, muy apropiado para ilus-
trar lo que realmente éramos y lo que
queriamos ser.

Esto es: trueno, estallido, tomillo flojo,
vena de loco, bebedores y no de una sino
de muchisimas botellas y, como gran
resumen humano, buenas gentes: sanas,
cordiales, llenas de humor y a ratos tam-
bién de lagrimas, dadas a la musica ecua-
toriana y a las confesiones intimas, total-
mente incapaces de no ver con el ojo del
amor y la amistad los problemas de los
unos y de los otros, y, en tal virtud, acu-
dir en ayuda del amigo necesitado, de
una oportuna palmada de solidaridad y
comprension.

Eramos, pues, y hasta hoy lo somos,
“cracks” en el sentido inglés del com-
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portamiento irreprochable entre noso-
tros y con los demis, en el sentido del
deportista correcto y leal, cuando, por
supuesto, el fatbol y el basquetbol y, en
general, todos los deportes, se basaban en
la voluntad y el desinterés, cuando nues-
tra camiseta se llenaba de corazén y sélo
nos preocupaba la salud fisica y espiri-
tual, enriquecida siempre a través del
reciclaje de nuestros afectos mutuos.

Dije que fuimos capaces de llamar la
atencion de la ciudad e inclusive del pais,
y es la verdad.

Nuestro nombre, en efecto, cubrié un
largo periodo de la vida quitefia en el
campo de los deportes, las bromas, la
bohemia y la amistad ejemplar. Lo hizo
con honor y con orgullo, y fue, sin duda
alguna, la Sociedad mas representativa de
Quito en un momento en que posible-
mente hacia falta algo asi como una sin-
tesis de pundonor, humor y todos aque-
llos matices que pudieran definir el alma
de una ciudad.

Esta feliz coincidencia no podia dis-
minuir el valor y la esencia de los clubes
fraternos y similares, que también le die-
ron a Quito su calidad deportiva y social,
y con los cuales nosotros no rivalizamos
jamas, sino mantuvimos una emulacion
tan leal como desinteresada.

Quiero exaltar, por consiguiente, los
nombres de los clubes “Gimnastico”,
“Gladiador”, “Argentina”, “Aucas”,
“L.D.U.”, etc., entidades con las cuales
competimos frecuentemente, y que
también sazonaron y dieron color a la
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vida quitefa.

Pero fue la Sociedad Deportiva
“Crack” la que supo responder de mejor
manera a las necesidades de representa-
ci6n de una ciudad, en cuanto a reflejar
las condiciones de una época que tuvo
de todo y que, en funcidn de la historia,
se vio colocada en una grave encrucijada
de problemas nacionales y mundiales.

Ahora, transcurridos 50 anos de nues-
tra fundacién, podemos mirar hacia atras
sin temor de convertirnos en estatuas de
sal (el omoto Rogelio Morales diria es-
tuatas).

Mirar hacia atras bajo el signo de una
predisposicién evocativa que califica la
nostalgia de las canas que pintamos quie-
nes no nos pintamos el pelo.

Mirar hacia atrds para reconstruir tan-
tas horas vividas juntos, tantas jornadas
ganadas al aburrimiento cotidiano, tantas
lagrimas derramadas al son de los pasillos.

Noche, por ejemplo, como aquella en
que el famoso Trio Mastra, los “bestias” de
los “potolos”, los “Indianos” y ese equipo
de retacos formado por los dos Lopez y
Ernesto Alban, se fajaron a punta de can-
ciones hasta las seis de la manana.

Vivimos lo que nos gustaba, lo que
nos unia, lo que nos alejaba mas y mas de
aquello que Miguel de Unamuno lJama-
ra “‘el sentimiento tragico de la vida”.

Mirar hacia atrds promueve la sonrisa
que no deja de aflorar en mi caso, cuan-
do rememoro todas aquellas inofensivas
locuras que soliamos cometer improvisa-
damente.
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Cémo no sonreir recordando los
“cachos” tan genialmente contados por
el inolvidable “Cabo” Vaca, a su manera
un extraordinario creador de la narra-
c16n humoristica.

Del querido “Perro” Rojas, tengo
una memoria llena de anécdotas, todas
relacionadas con su fabulosa capacidad
de mentir.Y de Luis Emilio Yépez, alias
“huevitas”, persiste la visiéon de su pani-
co fingido, cuando el “loco” Leonardo
(también conocido como “orejas de
capacho”), simulaba querer arrojarlo
desde un segundo piso a la calle, para
cuyo efecto ese torturador inocente cer-
caba a su victima con peribédicos encen-
didos.

Curiosamente, la felicidad de Yépez
dependia del menor o mayor ritmo que
el “loco” imprimia a sus bromas.Y cuan-
do éstas cesaron por causas ajenas al vic-
timario, el “huevitas’” se murid.

Entre risa y risa, copa y copa, la musi-
ca, nuestra musica, gratificada infaltable-
mente con sonoros silbidos y pifias, cada
vez que el diio Benitez Valencia, los “bes-
tias”, lucian esa insuperable calidad de
juglares hondos y emotivos de nuestro
pueblo, expresaba claramente lo que
nosotros sentiamos como auténticos
hombres de nuestra tierra.

Eran “bestias” por eso, bestias para
cantar y no por lo otro. Porque de tanto
emocionarnos con sus canciones, que
eran ciertamente canciones del alma, y
hacerlo bellamente, lo Gnico que se nos
ocurria decirles era “bestias”.

Junto a Gonzalo Benitez y Luis
Alberto Valencia evoco la memoria del
“Pollo” Ortiz, de los dos Idrobos, de
todos quienes nos acompanaron con fre-
cuencia, atraidos por la luz de nuestro
jolgorio alimentado por la pasiéon de la
vida y la necesidad de ser por encima de
todas las dificultades.

El tiempo que nos toco vivir nos per-
mitia, precisamente, ser como fuimos.
iQué hubiera sido de algunos de noso-
tros, entregados con pasién a las luchas
universitarias, si no hubiéramos tenido el
desahogo que nos brindaba nuestro Club
cotidianamente!

El “Crack” era la convergencia de
muchas inquietudes y esperanzas que ca-
da uno podia expresarlas a su modo. Era
la concrecién de maltiples deseos, a veces
no bien definidos y perturbados por los
problemas que vivian la patria y el mun-
do, propios de una humanidad hollada
por la Segunda Guerra y de una patria
mutilada por el infame Protocolo de Rijo.

Pero esos deseos inciertos y vagos nos
unian y nos exigian, de cualquier modo,
una forma de actitud que se manifestd
sin perder oportunidad, alrededor de un
concepto de amistad que tanto se echa
de menos en el tiempo actual, tan embe-
bido en el egoismo, la prepotencia y la
desigualdad.

Nuestro Club estaba abierto para
todos. Si fuera posible rescatar un libro
unico, que el “Perro” Rojas cuidaba con
auténtico celo de perro, alli descubriria-
mos un camulo de pensamientos, ocu-
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rrencias, ovillejos, etc., cuyos autores eran
Jorge Adoum, Patricio Cueva, Juan Ca-
brera y mas ingeniosos poetas entranados
en el corazoén de la gracia.

iQué pena que no hayamos registra-
do, si se quiere notarialmente, la historia
detallada de nuestro Club, que hubiera
resultado ser, en cierta medida, la historia
del Quito de ese entonces! Pero cuantas
ocasiones quisimos grabar clandestina-
mente los cuentos insuperables del
“Cabo” Vaca, como que éste intuia la
conspiracién, lo que le reprimia, obli-
gandolo a enmudecer. Inclusive, se eno-
jaba como si le hubiéramos mencionado
la edad.Y es que él era de aquellos indi-
viduos con la chispa a flor de labios, ins-
tantineo como una flecha, con una ma-
ravillosa fibra cerebral conectada auto-
maticamente a los comentarios mas saga-
Ces y Oportunos.

Y asi, nada ha quedado del recordado
“cabito”, que no fuera el recuerdo de las
muchisimas horas que disfrutamos a su
lado y el dolor de haberlo perdido dema-
siado pronto.

Inolvidables aquellos partidos de fat-
bol, por fortuna reseriados en los perio-
dicos locales. Pero solamente nosotros
podiamos comprender hasta qué punto
operaban en el interior de los respectivos
compromisos una serie de sentimientos,
todos los cuales comenzaban por exaltar
el valor de un deporte practicado por
gentes aficionadas, es decir, sin otro in-
terés que no fuera rendir homenaje a la
cultura fisica.
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De paso diré que los equipos rivales

cifraban los resultados de los cotejos en
dos posibilidades importantes: los genia-
les autogoles cometidos por el “Flaco”
Moreano y la famosa piedrita del
“Negro” Ribadeneira.

Han quedado, pues, y lo repito, los
recuerdos, esa sensacion especial que
nos deja la vida transcurrida, un poco
difusa, como de reencarnacién, pero
que hacia dentro del hombre constitu-
ye el peso especifico y la constancia de
que se ha vivido: una riqueza de expe-
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riencias que vienen a ser el certificado
de haber cumplido con el deber y, en
tal virtud, tener cosas en qué pensar y
evocar.

De esa riqueza generada por la vida
cumplida, embebida en el cuadro de una
inquietud humana consecuente con su
tiempo y la Sociedad a la que pertene-
clamos, he podido extraer algunos
momentos que ahora reconstruyo, como
quien piensa en voz alta.

Organizar la memoria de nuestra
Sociedad creo que seria una tarea alta-
mente dificil, un verdadero proceso de
investigacién de personas y épocas, de
gentes y de historia. Ojala eso se pudiera
hacer algin dia.

Pero ello no quita que, de todos
modos, llevemos una sobrecarga de
vivencias esenciales y s6lo cabe que nos
felicitemos por este encuentro, bajo cuya
realidad de amistad y presencia rediviva
florece el afo en que nacié nuestro
Club.

Cierto es que nuestras filas, al cabo de
50 afios, han visto disminuir su contin-
gente de hombres y de amigos, como no
podia ser de otra manera.

Los demas, como dice el “Olo” Lasso,
estamos, en lista de espera. Una espera,
sin embargo, que la afrontamos como
tiene que ser, sin los brazos cruzados.

Y esta feliz conmemoracién es buena
prueba de lo que se puede hacer, sin
olvidar que, de vez en cuando, nos he-
mos estado reuniendo para vernos en la
perspectiva de la evocacién y al calor de
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esta tonica vivificante, comprobar que
seguimos tan vivos como antes.

Para los que se fueron, van mis pala-
bras mas carifiosas y sentidas. Y quiero
incluir entre ellos, a ese betunero excep-
cional que fue Carlitos Zambrano, que
supo dar a sus hijos sendas carreras uni-
versitarias, y fue por largo tiempo, su
puesto del Portal, lugar de convocatoria
forzosa para todos nosotros.

Y como me es facil ver en ustedes,
sobre todo en algunos, la gana de tomar-
se ya un buen trago conmemorativo, me
parece prudente suspender este discurso,
que ha salido de mi corazdn, que tiene
irremediablemente que resultar incom-
pleto, pero mejor asi, puesto que, de
inmediato, cada uno de ustedes aportari
a la memoria comin lo que ha sido omi-
tido a través de mis palabras.

Termino, pues, agradeciéndoles efusi-
vamente el haber confiado en mi para
este discurso de orden, y convocandoles
para la celebracién de los segundos 50
afios de nuestra fundacidn, a cuya sesion
solemne no faltaran dos de nosotros: el
“Pelado” Vélez y el “Caballero” Vein-
timilla, los mas “angos” de todos.

Queridos compafieros y amigos:
iSalud!

Sesion  Solemne realizada por la Sociedad
Deportiva “Crack”, el dia 25 de abril de 1985,
dicha entidad el
Quincuagésimo Aniversario de su_fundacion, en la
Sala forge Iaza de la Casa de la Cultura

con ocasion de celebrar

Ecuatoriana.



Cabeza magica

Carlos Rios Roux

uenan los tambores y su sonido se

remonta en las olas que lo llevan y

lo traen multiplicindolo, entre las
barcazas y redes de pescadores.

Ha nacido un nifio y Ancon esta de
fiesta.

Con su llegada, la familia Spencer ha
aumentado.

Muy pronto la pelota y Alberto pasa-
ran casi todo el tiempo juntos y juntos
haran muchos amigos.

En la calle, el baldio, en la playa o en
el patio de la escuela, siempre estaba
Alberto Spencer, descalzo y flaco,
corriendo con los compafieros tras la
pelota que era de trapo y pocas veces de
caucho.

La familia Spencer migra a la ciudad
de Guayaquil y alli va Alberto con su
intima, la pelota.

Sus correrfas llamaron la atencién a
los descubridores de talentos que lo
recomiendan al club Everest.

Alberto Spencer debuta en primera
divisién en el ano 1956, constituyéndo-
se en figura y goleador del fatbol ecua-
toriano.

Sus goles se repetian de domingo en
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domingo y pronto la Seleccion
Ecuatoriana lo incorpord como su centro
delantero titular.

Muchos equipos ecuatorianos inten-
taron conseguirlo, pero fue uno del
Uruguay, el afamado Pefarol, quien con-
siguid su transferencia en el afo 1959.

Pronto Alberto Spencer, el incide
“piel canela”, se convierte en goleador y
Pefiarol es campedn del futbol uruguayo,
campeon de Ameérica y campedn del
mundo, derrotando Pefarol con Spencer
en la final de 1961 al Benfica de Portugal
y en 1966 al Real Madrid de Espafia.

Los dirigentes del prestigioso fatbol
uruguayo, muchas veces campeédn del
mundo de selecciones, intentan persua-
dir a Alberto Spencer que obtenga la
ciudadania uruguaya para que se integre
a su selecciéon de tatbol. Sélo consiguen
que Spencer vista la camiseta celeste en
partidos amistosos en una gira por el
continente europeo. El Estadio de Wem-
bley en Inglaterra aplaudié un magistral
gol de Spencer.

Alberto Spencer, con orgullo de
ecuatoriano, decide que solo quiere
representar a Ecuador en competencias
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futbolisticas de selecciones.

El casamiento, la llegada de los hijos y
la seguridad econdémica, mejoran su
practica profesional.

Pasaron mas de diez afios y Spencer
siguié siendo goleador y campedn con
Pefiarol.

Sus goles y triunfos contribuyeron a
que el nombre del fatbol ecuatoriano se
conociera en todo el mundo.

Alberto decide terminar su carrera
como futbolista activo donde comenzo,
en su patria Ecuador. En 1971, Barcelona
lo contrata y se repite la historia, Spencer
con sus goles hacen de Barcelona cam-
pedn nacional.

Pronto cuelga los zapatos de futbol.

Después de haberse retirado de la
competencia internacional en 1972, si-
gue siendo el maximo goleador de la
Copa Libertadores de América de todos
los tiempos.

Su pasion por el balompié lo retorna
a las canchas, ahora como entrenador.

Algunos equipos se beneficiaron de su
prestigio, experiencia y conocimientos.

En 1974, Universidad Catdlica; en
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1976, el Club Sport Emelec y en 1978
Huracan Buceo de Uruguay.

Las emociones, alegrias y tristezas por
mas de 20 afios fueron obstruyendo su
corazén. En 1980 tuvo una crisis cardia-
ca que obligd a los médicos uruguayos a
practicarle una operacién de corazéon
abierto.

Pronto los pueblos uruguayos y ecua-
torianos acuden en su ayuda- el Go-
bierno de Ecuador en reconocimiento a
su trayectoria deportiva y a las labores de
embajador deportivo ad honorem que
habia realizado en veinte afios, le otorga
el nombramiento de Primer Secretario y
posteriormente Coénsul en la Embajada
del Ecuador en Uruguay.

Hoy Alberto Spencer, ya abuelo,
rodeado de familiares y viejos amigos,
continta desempefiando el cargo con
eficacia en la Embajada ecuatoriana en
Montevideo.

El sabe que la vida contintia y que
todos los dias, en cualquier parte de su
querida tierra, siguen naciendo nifios de
origen humilde como él, pero ricos en
ilusiones de servir a su patria.



Una zancadilla en el césped

Juan Carlos Morales Mejia

rimera escena: en el observatorio

astronomico maya de Chinchén

Itza, el sacerdote corta la cabeza
del fiel que regala su vida a los dioses. El
sacerdote toma la cabeza y la patea desde
la pila ofertorio. Abajo esperan mas
devotos que comienzan a dar pases cor-
tos y a tratar de topar al cielo. Corre el
afio de 347 A.C. y se cree que asi co-
menz6 el fatbol. Mis tarde, los ingleses se
encargarian de expandirlo por el mundo
y poner sus reglas. Otros aseguran que
nacié en Japén cuando a alguien se le
ocurrib patear la cabeza de un prisione-
ro anteriormente cercenado.

Segunda escena: la garra charria pro-
pina dos goles en el “Maracanazo”, ante
los ojos aténitos de los brasilefios, que
han anotado un tanto. Es el afio de 1950
y mucho tiempo después el arquero,
odiado y olvidado por no tapar el gol,
barre los desperdicios del propio estadio.
El viejo se agacha para recoger una
naranja y ya nadie lo recuerda.

Tercera escena: en un laboratorio
gringo la orina de Diego Maradona
reposa en un tubo de ensayo. El cientifi-
co la manipula y descubre efedrina, una
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sustancia la

prohibida por FIFA.
Maradona jura por sus hijas que es ino-
cente y después se convierte en un mar
de lagrimas. Las saladas substancias no
alcanzan al todopoderoso Joao Havel-
lange y el “me cortaron las piernas” se va
hundiendo en el pasado. En los tiempos
en que la mama de Maradona lavaba el
Gnico par de medias en una villa-miseria,
en Buenos Aires. Ni siquiera imaginaba
que su hijo prepararia una boda, donde
asistio hasta el propio presidente, Me-
nem.
El “Pelusa” ha rodado nuevamente,
siempre envuelto entre la polémica y
unas piernas tan maravillosas como las de
Marilyn Monroe. Los nifios, que en una
ocasién lo miraron por la T.V. —en propa-
ganda contra las drogas- miran absortos
las desgracias de su héroe. A esa misma
hora, el rey Pelé inicia su comentario y
suefia en la politica. Pelé no esperd que
la vida le jugara un naipe bajo la manga.
Ni tampoco que Xuxa siguiera junto a él
por siempre, COmo su primer amor, en las
revistas rosas.

Cuarta escena: Andrés Escobar toma

licor en el bar “El Indio” y un fanatico
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colombiano lo increpa por el auto gol,
en el partido contra EE.UU. Escobar es
sencillo e inteligente pero el guardaes-
paldas no lo deja replicar. Tres balas sur-
can el aire y cambian el destino de
Escobar. Los medios de comunicacién
del mundo repiten hasta la saciedad los
incidentes: “es un pais de barbaros”, dice
un comentarista ruso. En Londres, los
temibles fanaticos ingleses, conocidos
como hooligans, preparan sus mejores
golpes para el proximo mundial, y los
muertos suman mas de medio centenar.

Quinta escena: después de los ensayos
nucleares en el atoldon de Mururoa, en la
Polinesia, Francia estd bajo los ojos del
mundo. En la 6 de Diciembre, en Quito,
aparece un graffiti: “Si no paran los ensa-
yos no iremos al mundial 98”.

Sexta escena: “Ecuador, Ecuador, mi
pais, mi pais”, grita el locutor cuando la
seleccién tricolor gana a los argentinos.
“Tenemos fuerza testicular’, dice el
Vicepresidente de la Republica, Eduar-
do Pefia Trevifio, ante unas camaras de
T.V. que ya no aguantan nada mas.

Séptima escena: Francisco Maturana
sabe lo que hace. Saca a los muchachos
fuera del pais para trabajar mas alld de las
piernas: en el cerebro. Sabe que el miedo
al éxito puede hacer temblar a cualquie-
ra, frente al arco vacio. Por eso dice que
es un proceso y que en definitiva un par-
tido es un partido: en la cancha cualquie-
ra puede ganar. Pero los fanaticos del fat-
bol no saben de eso. Si gana su equipo
saldran a las calles a festejar, aunque sea

en plena ley seca. ;Y si pierde? La resaca
los empujara, a algunos, a votar en las
elecciones presidenciales por el candida-
to que no pensaron. S6lo como una
manera de vengarse... “Ahora que se
murié JJ qué nos queda, fanito, solo
Barcelona”, dice un hincha mientras
afiora los viejos tiempos.

Octava escena: en una oficina buro-
cratica estan listos los sanduches y las
cervezas para la hora del encuentro. El
arbitro da el silbato para que inicie el
cotejo. Afuera, una mujer presenta sus
papeles para que le atiendan a la venta-
nilla pablica. “No hay sistema”, le dice
un apresurado funcionario, que se atrasa
a mirar el inicio de la fiesta del mundial
de fatbol.

Se cierra el tel6n: los nifios volveran a
tener pesadillas: las piernas cortadas del
héroe no son una buena compafifa. En
una habitacién oscura alguien prenderd
la T.V. para escuchar cémo pontifican los
comentaristas, como siempre son los pri-
meros en tener la razén. En Chichoén Itz
los nifios juegan en la calle mientras el
“Giliero”, como lo conocen a Alex
Aguinaga, peina al balon.

PD: Ecuador se alista para entrar por pri-
La pelota
rueda en la cabeza de millones que sélo

mera vez en un mundial...

la intuyen como es.

Historia de Pelotudos
Editorial Astrolabio
Juan Carlos Morales, 1998
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abia llegado el momento, la

hora de la verdad. Durante dos

anos, Ecuador luchd codo a

codo por alcanzar un lugar entre los

treinta y dos paises invitados al mis 1m-

portante evento del orbe, el Campeonato

Mundial de Fuatbol, y por primera vez en

toda la historia se encontraba a un solo

punto de llegar a la meta. Nunca antes

estuvo tan cerca como ahora. Nunca
antes.

En esta

incierta al inicio, hasta alcanzar ribetes

extraordinaria campafa,
espectaculares en la segunda vuelta,
Hernian Dario Gémez era el principal
responsable. “Bolillo” formé un equipo
compacto, con gran personalidad y con-
centracidén que coseché 16 puntos en los
encuentros de revancha, diez fuera de
casa, hasta convertir a su seleccién en el
mejor plantel después de Argentina
durante etapa, ademas
Ecuador tenia en sus filas al goleador de

la segunda
Jas Eliminatorias con nueve anotaciones:
Agustin Delgado, cifra similar a la del
argentino Hernan Crespo. Nunca antes
los ecuatorianos estuvieron en una posi-
cion tan espléndida como el tercer lugar,
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ni ganaron cinco juegos de manera con-
secutiva, ni lograron tantos puntos en
condicién de visitante.

La Selecciéon y “Bolillo” unificaron al
pais, regalaron a mullones de ecuatorianos
una felicidad infinita, inolvidable e indes-
criptible y a estas alturas del torneo, cuan-
do la clasificacidén atn no se concretaba,
Hernian Gémez ya se habia hecho acree-
dor en forma justiciera a aquella conde-
coracién que le dio el gobierno antes del
histérico “Monumen-talazo” de Lima.
Hasta las balas arteras no afectaron el
espiritu del mejor director técnico de la
historia del balompié del Ecuador, quien
conté6 con el apoyo solidario de sus
muchachos, los actores de esta hazana, de
dos hombres que fueron claves en la
campana: Elkin Sanchez y el Capitan
Vinicio Luna, y tras ellos, un equipo de
trabajo, comenzando por el presidente
Luis Chiriboga hasta el Gltimo integrante
del cuerpo de utileros. Todos ellos tam-
bién formaban parte de este éxito.

Sin embargo, el suefio mundialista
ain no se habla cristalizado, faltaba
Uruguay que con 25 puntos parecia re-
signado a luchar por el quinto lugar y asi
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acceder a la repesca contra Australia,
pues la clasificacién directa al momento
la tenia Ecuador con sus 29 unidades.

Los ecuatorianos no se podian con-
fiar, ni creerse ganadores antes de jugar.
Eso le pas6 a Brasil en la final del IV
Mundial de 1950, cuando sélo requeria
empatar con los uruguayos para coronar-
se campedn y ante 200.000 personas en
el mitico estadio Maracana de Rio de
Janeiro, perdi6 2-1. El nimero uno, con-
tra todo prondstico fue Uruguay, un pais
acostumbrado a realizar este tipo de ges-
tas y a levantarse de sus propias cenizas
como el ave Fénix.
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“Bolillo” Gémez convocéd a 22 fut-
bolistas para jugar las dos jornadas finales
de las Eliminatorias, frente al equipo
charra primero y a Chile una semana
después. Los clubes del pais colaboraron
decididamente con la causa y compacta-
ron las fechas del campeonato ecuatoria-
no para facilitar a sus jugadores diez dias
antes del choque programado para el 7
de noviembre. Se realizaron cuatro pro-
gramaciones del torneo local en una
semana, algo inédito en el Ecuador,
incluso Emelec de Guayaquil tuvo que
disputar el mismo dia dos partidos, uno
por el campeonato nacional y otro por la
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Copa Merconorte. Los guayaquileios
ganaron ambos juegos y por goleada, sin
duda una gesta historica de este club.

La semana previa al imcio de los
entrenamientos el Necaxa de México
transfirié a Agustin Delgado al club in-
glés Southhampton. La presencia de este
goleador en la seleccién estuvo en duda
por una cirugia que debia realizarse en la
rodilla desde hace varias semanas. Se
acordd con los directivos britanicos que
esta operacion se lleve a cabo luego del
partido contra el equipo charrda, por
consiguiente el “Tin” ya se convirtidé en
la primera baja para el siguiente choque
contra Chile, pero se asegurd su presen-
cia en este encuentro crucial ante
Uruguay. La decidida intervencién del
Dr. Patricio Maldonado, oponiéndose
tenazmente al deseo del médico del Ne-
caxa que queria una cirugia inmediata e
injustificada, permitié contar con el go-
leador del valle del Chota' para este jue-
go. Otra ausencia fue la de Nicolas Asen-
cio por un fractura de dos dedos de su
mano, pero si fue convocado ante la po-
sibilidad de que pueda jugar contra los
araucanos. No fue llamado el defensor
Guagua luego de la grave lesion muscu-
lar acaecida en La Paz.

El valle del Chota es una zona subtropical ubicada
a 150 Xm. al norte de Quito, en la provincia de
Imbabura. Su poblacién es de color. De este sector
provienen los hermanos Guerrdn, Edison Méndez,
Ulises De La Cruz, Cléber Chala, Agustin Delgado,
Geovanny Ibarra y Ja “Sombra” Espinoza.
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Por otro lado, Ecuador recuperd a
Augusto Poroso, titular hasta aquel parti-
do contra Paraguay donde fue expulsado,
posteriormente se lesioné jugando para
su club y quedé al margen de la seleccion
hasta esta convocatoria. El resto del
grupo era el mismo de otros encuentros,
incluyendo el gran capitain Alex Agui-
naga, cuyo retorno causé enorme alegria
a todos sus compafieros. El “Giiero” se re-
cobré de su lesion, aunque fisicamente
no estaba en su mejor momento. Asi mis-
mo fue llamado Carlos Tenorio, goleador
de LDU en la Serie B, quien nunca antes
habia jugado en ninguna seleccién por-
que nadie se percatd de sus recursos fut-
bolisticos. Tenorio, de 22 afios de edad,
tenia excelentes condiciones técnicas y
algunos periodistas mencionaron que se
encontraban ante el probable sucesor de
Alberto Spencer.

Uruguay en cambio tenia muchos
problemas, perdi6é a su mejor hombre, el
volante de creacidn, Fernando Magalla-
nes, por doble tarjeta amarilla y tuvo
varios jugadores golpeados que se recu-
peraron pocas horas antes del viaje a
Guayaquil. Su entrenador era el urugua-
yo Victor Pua, reemplazante de Daniel
Pasarella quien a su vez renuncibé a la
seleccion por divergencias con los direc-
tivos de los principales clubes; sin embar-
go, el rendimiento actual del cuadro cha-
rrGa era igual de irregular que en los
tiempos de director técnico argentino,
por eso estaba ubicado en el quinto
lugar.

LY LITERATURA,
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Uruguay tenia varias estrellas que
actdan en el fatbol italiano y espafiol. Su
fuerte era la defensa, la mejor de las
Eliminatorias, con apenas once goles en
contra, donde sobresalia el gran arquero
Fabiin Carini, el veterano zaguero Paolo
Montero, Alejandro Lembo y Washing-
ton Tais, que formaban un frontén muy
dificil de superar. Los uruguayos eran
insuperables en el futbol aéreo, duros en
la marca y si debian entrar con pierna
fuerte o agredir al adversario, no se anda-
ban por las ramas. Los problemas comen-
zaban adelante donde Alvaro Recoba, el
Gnico delantero sobresaliente, no iguala-
ba a las grandes estrellas de otras épocas.
El equipo celeste se parecia a Colombia
al tener un buen sistema defensivo pero
un pobre ataque, por eso los uruguayos,
al igual que los cafeteros, obtuvieron sus
mejores resultados jugando de visitantes
y eso los convertia en un rival muy peli-
groso para el Ecuador.

El interés del publico por este partido
fue extraordinario. El 80% de las entradas
se vendieron con anticipacion y las pocas
que llegaron a las taquillas del estadio
Atahualpa se agotaron inmediatamente,
los hinchas permanecieron hasta tres dias
haciendo cola para poder obtener un
boleto. La prensa de varios paises suda-
mericanos, europeos, de Corea y Japén
se hicieron presentes en los entrena-
mientos del Ecuador y todos estaban
convencidos que el equipo ya tenia ase-
gurado su cupo en el Mundial. Tanta
importancia le dieron al cuadro de
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“Bolillo”, que incluso en la cadena inter-
nacional de television PSN, en un pro-
grama dirigido por Pelé, se presentd
Alberto Spencer, el mas grande futbolis-
ta ecuatoriano de todos los tiempos y
maximo goleador de la Copa Liberta-
dores con 54 goles. La vida de Spencer y
la actuacion del equipo de Hernan G6-
mez fueron el tema central de este pro-
grama.

La expectativa por la Tricolor habia
superado los limites nacionales, era la
seleccion del momento, el plantel dis-
puesto a ingresar por la puerta grande al
Mundial, aunque atn se encontraba en la
antesala. La fiesta estaba armada, el pue-
blo listo a entregarse entero por la causa
de su pais, porque estaba seguro que los
once actores de esta epopeya y aquellos
que ingresen al cambio, iban a lograr la
1lusion de toda la vida, clasificar al Mun-
dial de Japon y Corea del afio 2002. La
aficién respiraba un aire triunfalista...
excesivamente triunfalista.

Dos dias antes del partido, el “Nine”
Jaime Kaviedes record6 a los periodistas
un suefio que tuvo en su nifiez. Este
sueflo lo menciond a la prensa en mu-
chas ocasiones desde que se dedico a la
profesion de futbolista y vestia la casaca
del Emelec: “Suefio con estar en un
Mundial. Cuando yo sea un jugador pro-
tesional, Ecuador estard en un Mundial y
yo haré el gol de la clasificacién”.

Una guerra de nervios se cre6 cuan-
do Carlos Maria Morales, delantero
uruguayo del Toluca de México, sefiald



La hora de la verdad

que 1ban a ser maltratados por los ecua-
torianos.

Esto provocé la reacciéon airada de la
prensa ecuatoriana, especialmente quite-
fa, porque este jugador vistid la camise-
ta de LDU, fue un idolo en este club y
ahora actuaba como un malagradecido.
Las palabras precipitadas de Morales per-
dieron validez cuando Uruguay llegd a
Guayaquil 24 horas antes del lance.
Victor Pua y varios jugadores dieron una
rueda de prensa y el trato que recibieron
fue de lo mejor.

El siete de noviembre de 2001, rios
humanos pintados de color amarillo se
trasladaron desde las primeras horas de la
manana hacia el estadio Atahualpa. Los
hinchas estaban decididos a esperar hasta
siete horas en medio del inclemente sol
con tal de ser testigos de la histérica cla-
sificacion de su pais a un Mundial de
fatbol.

Todos portaban la camuseta tricolor,
llevaban gorros con textos alusivos, som-
breros japoneses, rostros pintados y cien-
tos de estandartes. Habia carteles con
leyendas de agradecimiento a “Bolillo”,
otros con palabras de aliento, mas alla
aquellos que indicaban el lugar de proce-
dencia de los autores, sitios tan diversos
de la geografia del Ecuador como de los
paises a donde emigraron miles de ecua-
torianos en busca de una vida mejor.
Alrededor de las 11h00, el escenario es-
taba repleto y aan faltaban cinco largas
horas para el arranque del juego. Una
gigantesca bandera humana formada por

42.000 cojines de color amarillo, azul y
rojo que fueron repartidos entre los asis-
tentes a su ingreso, se formd una y otra
vez en el estadio y competia con aquella
que subia y bajaba en el sector de gene-
ral norte, ésta Gltima hizo su primera
aparicién en el partido anterior contra
Argentina. Los gritos de aliento eran
incansables a pesar de que el equipo
ecuatoriano aun permanecia en su con-
centracidon de Parcayacu.

Todos los conjuntos musicales que
escribieron canciones dedicadas a la
Seleccion del Ecuador, asi como grupos
de danza folklérica y las chicas de la ba-
rra de LDU, participaron en un festival
que conmovid hasta al mas impavido de
los hinchas. Cuando el cantante guaya-
quilefio David Cobo interpretd su pieza
“Quiero amanecer soflando”, la primera
cancién compuesta para la Seleccion de
Ecuador siete anos antes, todo el estadio
cantd con él. Con el paso de los minu-
tos, la fiesta crecia en intensidad, el
especticulo que se vivia era conmovedor
y miles de ecuatorianos vestidos con la
piel tricolor, estaban decididos a empujar
con sus gritos a sus once héroes deporti-
vos a la conquista de la hazafia. Era un
dia inolvidable.

Uruguay llegé a Quito tres horas
antes del inicio del juego y sus jugadores
fueron recibidos con una sonora silbatina
cuando ingresaron a la cancha por pocos
minutos para reconocer el césped. El cli-
max se iba acercando, los gritos se multi-
plicaban, asi como las frases: “Vamos
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ecuatorianos, que esta tarde tenemos que
ganar’y aquella que ya era parte del alma
de todos: “jSi se puede, si se puede, si se
puede!” Treinta minutos antes de la hora
programada para el partido, los 42.000
hinchas se abrazaron entre si celebrando
el dia del ser humano. Los rostros henchi-
dos de emocién y cubiertos de lagrimas
expresaron en aquellos instantes cuan
honda era la emocién y cuin profundo el
amor por el equipo de todos.

“Bolillo” ingresé a la cancha y se
puso a bailar, a renglon seguido entrd la
Seleccién de Ecuador y la histeria se
desatd en los cuatro puntos cardinales.
Mientras Hernan Goémez bailaba, los
seleccionados llegaron a la mitad del
campo y levantaron los brazos en sefial
de agradecimiento. Miles de globos con
los colores de la bandera fueron libera-
dos, una lluvia de papel picado cayd
sobre la cabeza de todos, y decenas de
bengalas encendidas de amarillo, azul y
rojo, repartidas por todo el estadio, brilla-
ron durante varios minutos. Nunca antes
un equipo de fatbol tuvo un recibimien-
to tan extraordinario como este.

Pero lo mejor estaba por venir
Sucedié después que entré Uruguay en
medio de la silbatina y se junt6é al
Ecuador para dar inicio a la ceremonia
previa al arranque del juego. Fue el ins-
tante en que los 42.000 asistentes canta-
ron con voz estentérea todo el Himno
Nacional, a pesar de que la musica se sus-
pendié al final de la primera estrofa.
tan emocionantes

Fueron minutos
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donde el patriotismo y el orgullo de ser
ecuatorianos brotaron a flor de piel. Fue
la unidad total, aquella que sélo se vivid
en la guerra del Cenepa y que ahora la
magia del baldn volvia a provocar.

Sin embargo, atin no se llegaba al cli-
max de estas emociones nunca antes vivi-
das por esos afortunados aficionados que
pasaron tantas horas esperando este
momento. El instante supremo llegd
cuando los miles de hinchas terminaron
de cantar y seis aviones caza bombarderos
cruzaron el cielo quitefio pintindolo de
amarillo, azul y rojo con una estela trico-
lor que salié de sus colas. Nadie pudo
soportar tanta conmocion, la histeria fue
total, y los ojos de todos los ecuatorianos
presentes en el estadio Atahualpa se llena-
ron de lagrimas de gratitud hacia Dios y
sus idolos deportivos por permitirles vivir
tan bello recuerdo.

iNo se podia perder después de todas
estas demostraciones! Los jugadores no
podian fallar luego de tanto apoyo. jEsta
vez se tenia que clasificar al Mundial!
Esta vez si...

Finalmente,
Felipe Ramos dio inicio a los 90 minu-
tos mas importantes en la historia del

o nunca.
el Aarbitro mexicano

fatbol ecuatoriano. Los recuerdos de
agosto de 1965 salieron a relucir, aquellos
en que el Ecuador estuvo a un paso de la
hazafia y fall6. Pero esos fueron otros
tiempos, ahora con hombres compene-
trados en su papel, unidos por su causa,
duefios de una identidad y convencidos
de sus posibilidades, las cosas iban a ser



diferentes. No se trataba simplemente de
once jugadores que formaban un equipo
de futbol, era una familia, un grupo de
amigos en busca de la gloria y a un
grupo de amigos es muy dificil derrotar.

Uruguay mostré desde el inicio un
planteamiento netamente defensivo con
cuatro hombres en el fondo: Tais, Mon-
tero, Lembo y Guigou, tres volantes de
corte: Romero, Garcia y De Los Santos
que con Guigou tenian la misién de blo-
quear la salida de Ulises De La Cruz, uno
mixto por delante: Olivera, uno de crea-
cién: Recoba y un solo delantero en
punta: Dario Silva. Era evidente que los
uruguayos sintiéndose inferiores y asus-
tados de la altura preferian quemar sus
naves en la repesca con Australia que
buscar la victoria, la Gnica alternativa que
les servia para clasificar directamente al
Mundial. Era una tictica medrosa del
entrenador Victor Pha, quien temeroso
de una derrota que deje a su pais al filo
de la eliminacién, decidié no arriesgar y
asi conservar el pirrico quinto puesto
que no se compadecia de la historia,
otrora brillante de esta nacién. En otros
tiempos Uruguay hubiera ingresado a la
cancha con todo, a dejar las cosas en el
lugar que siempre debian estar, pero
ahora le temian al Ecuador, esta vez lo
respetaban. Pha jugaba con fuego porque
Australia no iba a ser nada facil, incluso
asomaba como favorita para superar al
equipo charrta segiin muchos periodis-
tas europeos y de Oceania.

13

Ecuador alineé al mismo plantel que
inici6 el partido en Bolivia: Cevallos en
Cruz, Hurtado, la
“Sombra” y Guerrén en la defensa; Te-
norio, Obregon, Méndez y Chala en el

el arco, De La

medio, y como delanteros en punta
“Tin” Delgado y el “Nine”. Alex Agui-
naga se quedd en la banca y era la prime-
ra alternativa para un cambio.

Los jugadores tricolores, a pesar de que
el empate les servia para lograr la histéri-
ca clasificacidn, quisieron complacer a los
42.000 hinchas excesivamente triunfalis-
tas y se fueron al ataque en busca de la
victoria. Sin embargo, la presion y la res-
ponsabilidad que cargaban en sus hom-
bros eran inmensas, y eso los hizo equivo-
carse en varlas ocasiones. A los dos minu-
tos ya tuvo que intervenir el arquero

AREA DE CANDELA: FUTBOL Y LITERATURA
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Fabian Carini ante un centro de Edison
Meéndez desde la derecha. Pocos minutos
después Cléber Chala eludié a Gianni
Guigou y Pablo Garcia, pero su débil dis-
paro fue contenido por el arquero.

Los ecuatorianos tocaban el baldén e
intentaban proyectarlo al frente, mas la
s6lida defensa uruguaya cortaba el juego
una y otra vez, de manera que las accio-
nes, aunque se desarrollaban cerca del
area celeste, no llevaban mayor peligro
para Carini. Chala se enredaba frecuen-
temente, Guerrdn no se atrevia a subir y
los continuos avances de Ulises De La
Cruz eran detenidos de cualquier mane-
ra. A la hinchada nada de esto le impor-
to, el apoyo era total y de todos los rin-
cones del estadio surgia el aliento, los
cantos y el flamear de la bandera. Los
42.000 fanaticos estaban decididos a
empujar con sus gritos a su pais para que
consiga la hazafia. Pero sobre el césped
del Atahualpa la historia no se escribia
como todos querian, los errores de los
volantes y delanteros ecuatorianos se rei-
teraban, habia prisa por llegar al arco y
dificultad para dominar el balon.

Sin embargo, Ecuador llegaba empuja-
do por su propia fuerza animica y su
maravilloso publico. Un centro de Chala
para Delgado no fue aprovechado por el
“Tin”. Luego un remate de Guerrdn pro-
vocd un enredo en el area uruguaya hasta
que Paolo Montero alcanz6 a rechazar.
Después fue Kaviedes, quien se tardd en
rematar y Lembo con las justas le quitd el
balén. A renglon seguido De La Cruz

BOL ECUATORIANO - |
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super6 a sus celadores, envié un centro, el
“Nine” bajoé nuevamente el esférico... se
demor6 en disparar y le arrebataron la
pelota.

En el otro arco, Cevallos pasaba de
vacaciones, apenas un par de tiros libres
que fueron despejados por la zaga y un
remate alto de Recoba, fueron las Gnicas
llegadas de un equipo que inexplicable-
mente se negaba a atacar, sabiendo que la
victoria era el iinico medio que podia cla-
sificar a Uruguay directamente.

En los quince minutos finales del pri-
mer tiempo, la presion sobre el arco de
Carini se incrementd. Mientras el joven
golero uruguayo se convertia en figura,
Ivan Kaviedes se iba transformando en
villano al fallar otra clarisima opcién de
anotar, tras nuevo pase de Ulises De La
Cruz, el “Nine” retuvo demasiado el
balén y lo perdid ante la recia marca de
los zagueros celestes. Luego fue Gue-
rrén, quien ensayé un remate fortisimo
de mas de 40 metros y Carini en una
estupenda estirada logrd enviar el esféri-
co al tiro de esquina. Casi de inmediato
Alfonso Obregdn eludié a tres adversa-
rios, rematé muy lento y el arquero
detuvo el balén.

Restaban menos de cinco minutos
para el final cuando Alvaro Recoba
logré superar a Ulises De La Cruz con
un estupendo taco hacia Nicolas Oli-
vera, quien ingres6 por el centro del irea
pero el balon se le adelanté demasiado
llegando a las manos de Cevallos. De
esto no se percatd la “Sombra” Geo-
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vanny Espinoza y en un acto desespera-
do e infantil desplazé al pequeno volan-
te uruguayo cuando éste ya habia perdi-
do el balén. El arbitro no dudé un ins-
tante y senald el manchén penalti.

Un silencio de muerte corrid por el
estadio, mientras algunos hinchas recla-
maban airadamente al juez por su deci-
sion. La falta, completamente innecesaria,
existié y no hubo nada qué hacer. El pro-
pio Olivera se paré frente al balon. José
Cevallos se puso en cuclillas, de espaldas
al esférico, atenazd las mallas con sus
manos y rezo. Pidi6 por la felicidad de su
pueblo que se sacrifico para llegar al esta-
dio y tanto apoyo brindd hasta ese
momento a los seleccionados, le rogd a
Dios, al Divino Nino y a su padre falle-
cido hace 17 anos, que desde el cielo lo
estaba mirando, para que lo ayuden como
aquella maravillosa tarde, en este mismo
escenario, cuando detuvo esos dos rema-
tes de Rosario; o esa jornada inolvidable
en Lima cuando todo estaba en contra y
se logro la victoria; o aquella noche me-
morable de 1998 en Asuncién cuando
detuvo un penalti del Cerro Porteno en
contra del club de sus amores: Barcelona
de Guayaquil, dindole a este equipo el
histérico paso a la final de la Copa Liber-
tadores de América®. Ord hasta que el
juez le pidié que ocupe su puesto para
proceder al cobro de la falta penalt.

2 Barcelona derrotd a Cerro Portefio 1-0 en
Guayaquil y perdidé 1-2 en Asuncién. Esto forzd la
definicién por la loteria de los tiros penaltis. Alli

gand Barcelona y Cevallos fue el héroe.
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Dios no escuchd su ruego o quiza
tenia cosas mas importantes que hacer. El
tiro esquinado, alto y dirigido hacia el
angulo derecho, legd a la red, a pesar del
esfuerzo de Cevallos que se lanz6 al
mismo Jado pero no alcanzd a desviar el
balén. Sin hacer el menor mérito
Uruguay abria el marcador, comenzaba a
sofar con la clasificacién directa y envia-
ba al Ecuador al infierno de la repesca.

Con un pequeno bailecito y rodeado
por sus compaifieros, Nicolas Olivera
celebrd el gol. A su alrededor las bande-
ras dejaron de flamear, los gritos se aca-
llaron y fueron reemplazados por miradas
de asombro, frustracidén e inmenso dolor.
Tres minutos después termind el primer
tiempo, justo cuando Ecuador se lanzaba
con todo en busca del empate. El silen-
cio y la soledad cayeron sobre el escena-
rio, hasta el cielo quitefio, soleado antes
del juego, se habia nublado como si estu-
viese a punto de lorar.

En el camerino Tricolor, las cabezas
gachas y las miradas en el piso le decian
todo, pero “Bolillo” levanté el animo a
sus muchachos y les record6 que de peo-
res situaciones salieron adelante.

-No se desesperen —dijo Hernan
Gomez- La clasificacion se puso mas
linda porque ahora va a ser mas dificil.
Sigan jugando como lo estin haciendo,
sigan deleitandome y ya verdn como
alcanzamos el empate.

Aquellas palabras levantaron la moral
del grupo. Lo mismo sucedié con los
hinchas, los quince minutos de descanso
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sirvieron para que se tranquilicen, reQ-
nan energia y vuelvan a alentar al pais.
Cuando Ecuador retorné a la cancha el
grito de “Si se puede, si se puede” retum-
bé en el estadio Atahualpa. 42.000 fana-
ticos de pie aplaudieron a su nacién y
volvieron a empujar a su seleccién hacia
el arco visitante.

Olivera ya no retorné al campo de
juego, tuvo una discreta actuacién, a
pesar del gol y fue reemplazado por el
delantero del Toluca,Vicente Sinchez. La
intencidon de Puaa era darle velocidad al
ataque con un hombre acostumbrado a
jugar en la altura, pero su plan no resul-
t6 porque Sanchez nunca se acomodoé y
ni siquiera pudo tapar las continuas subi-
das de Ulises De La Cruz. Sin embargo,
Ecuador seguian naufragando en su siste-
ma y sus jugadores comenzaron a utilizar
el juego aéreo donde los uruguayos eran
insuperables, el aliento continud a pesar
de los problemas del equipo Tricolor.

A los doce minutos del segundo
tiempo los hinchas se emocionaron
cuando vieron a Aguinaga, el gran capi-
tan, al borde de la cancha. El cemento
retumbé con el grito de miles de fanati-
cos: “Ole, ole, ole, ole... Alex... Alex”
Instantes después el “Giiero” ingres6 al
campo de juego en sustitucién de Chala.
Muchos periodistas se contrariaron con
este reemplazo porque desde que
Aguinaga no jugaba, Ecuador habia
logrado importantes triunfos y pensaban
que Alex ya no estaba en condiciones
fisicas para un encuentro de esta catego-

ria. El pueblo que sufria en las gradas del
Atahualpa no pensaba asi... y la voz del
pueblo, es la voz de Dios.

En los siguientes minutos, Aguinaga
se pegd a la derecha y se perdié en el
campo de juego por lo que “Bolillo”
arriesg6 todo, saco al defensor Guerrdn 'y
lo reemplazé con “Cuchillo” Fernindez
quien se convirtié en un puntero dere-
cho, de esta manera Alex se fue al centro
de la cancha donde su aporte tenia que
ser mas eficiente.

Sesenta segundos después Alvaro
Recoba se escap6 solo y Tenorio lo
derribé. El arbitro Ramos le sacé la tar-
jeta amarilla al volante tricolor y éste
qued6 suspendido para el siguiente
juego.

La hinchada no claudicaba y empuja-
ba a sus jugadores de una manera extra-
ordinaria, saltaba, gritaba y alentaba. En
todo el estadio se escuchd una y otra vez:
“iVamos ecuatorianos que esta tarde nos
vamos al mundial!”

A los 24 minutos se cobré un tiro de
esquina a favor del Ecuador, la “Sombra”
Espinoza gané por primera vez en el
juego aéreo, pero su remate fue salvado
casi desde la raya de sentencia por
Lembo. Miles de hinchas se pararon a
gritar el gol y volvieron a sentarse des-
consolados. De inmediato Alex recuperd
un balén en propio territorio, levanté la
cabeza, mir6 a Kaviedes entre dos zague-
ros y le puso un pase extraordinario, de
unos 40 metros. El “Nine” par6 la pelo-
ta con mucha clase, ingresé solo al area,
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se resbalé pero alcanzd a rematar a una
esquina. La hinchada, nuevamente, se
puso de pie y volvid a sentarse en medio
de una impotencia total. Los gritos
pidiendo la salida de Kaviedes, que ya se
escucharon desde el inicio del segundo
periodo, se incrementaron.

A los 27 minutos nuevamente el maes-
tro Aguinaga puso un pase magistral, esta
vez a Agustin Delgado. El “Tin” retroce-
di6 con la pelota siendo perseguido por
Paolo Montero, mir6é que Alex se proyec-
taba hacia el vértice del area y le devolvid
el esférico. El “Giiero” recibié el baldn,
levantd la cabeza, vio al “Nine” ubicado
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en el area chica y le envié un centro
medido “con escuadra, regla y compas”.
Kaviedes se elevo entre Garcia y Lembo y
cabeced hacia el arco. Carini levantd los
brazos aduciendo una posicion adelantada

mexistente y se quedod inmovil. 42.000
hinchas contuvieron el aliento y siguieron
la trayectoria del balén, hasta que éste
murid en la red.

Una explosion de felicidad, de locura
y de frenesi invadié los graderios del
Atahualpa. Era el clamor de 42.000 enlo-
quecidos ecuatorianos que gritaron el
gol hasta enronquecer. Las ligrimas
rodaron a raudales, el pueblo se conmo-
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vi6é hasta lo mas intimo, los extrafios se
abrazaron entre si y lloraron juntos. La
gente corrié de un lado a otro, todos sal-
_taban, vociferaban y seguian llorando.
Otros de rodillas elevaron sus voces al
cielo en sefial de agradecimiento, habian
quienes besaban su camiseta mientras
subian y bajaban por las gradas. Por alla
las parejas se confundian en abrazos y
besos interminables, esposos, novios,
padres e hijos, nifios pequefitos y ancia-
nos, blancos y negros. Todos formaron un
solo pufio, un solo grito, un solo llanto.
Fueron los cinco minutos mas hermosos
en la vida de los ecuatorianos.

En la cancha, Kaviedes corrié hacia la
banca, se sacd la camiseta, la sostuvo en
su mano y con el rostro lleno de lagrimas
buscd a su maestro, a “Bolillo”, al hom-
bre que nunca le perdi6é la fe. En su
carrera finted a sus propios comparieros y
sin que nadie puede alcanzarlo llegd
hasta los brazos de Hernin Goémez.
Entonces se abrazé con él, llord, y una
montana humana formada por todos los
jugadores titulares y suplentes, cuerpo
técnico, médicos, utileros, pasabolas y
hasta reporteros, se edificé sobre el cés-
ped del estadio, en la mitad del terreno,
sin importar los reclamos del juez que
pedia que salgan al borde del campo de
juego. En aquella inolvidable tarde, se
vividé un festejo prolongado, intermina-
ble y divino.

Trece millones de ecuatorianos grita-
ron el gol en todos los rincones del pais.
En las calles, restaurantes, bares, cines,

almacenes, en el campo y en todos los
hogares, la celebracion fue interminable.
Muchos se arrodillaron ante el televisor y
levantaron los ojos al cielo para agrade-
cer a Dios, otros besaron la pantalla, hubo
quienes lloraron de emocidén y se abraza-
ron con perfectos extrafios. Todos se
unieron en ese magico momento, sin
importar la regién de origen, la condi-
cién social o el color de la piel, todos
gritaron hasta enronquecer. Hasta las
amas de casa a quienes no les interesaba
el fatbol se sintieron arrastradas por ese
vortice de pasion que sélo el balompié
puede provocar.

El partido materialmente termind
después del gol de Kaviedes. Uruguay ya
sin resto fisico, se resignd al empate que
al menos le mantenia con opciones de
jugar la repesca aunque lo dejaba al mar-
gen de la clasificacién directa. Ecuador,
que sblo necesitaba un punto para lograr
su pase histérico al Mundial de Corea y
Jap6n, tampoco arriesgd. Victor Paa
intent6 darle fuerza a su ataque con el
ingreso del polémico delantero del
Toluca, Carlos Maria Morales en lugar
de Dario Silva, pero de nada valié. La
actuacién de Morales fue tan discreta
como la de su comparfiero de club Vi-
cente Sanchez. Los dos deambularon en
la cancha y fueron superados abrumado-
ramente por la zaga ecuatoriana. Para
colmo de males, Alvaro Recoba se lesio-
n6é y tuvo que ser reemplazado por
Diego Pérez, con lo cual Uruguay se
quedo sin creacidn y sin ataque.
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“Bolillo”, en forma inteligente sacd a
Kaviedes cuando restaban doce minutos
para el final e ingres6 al “Chino”
Goémez, con lo que reforzd el sistema
defensivo que quedd debilitado con la
salida de Guerron. El “Nine” salié en
medio de los aplausos de los hinchas,
quienes lo hablan vuelto a convertir en
héroe luego de tildarlo de villano. Esto es
lo hermoso del tatbol: la oportunidad de
la revancha. Kaviedes habia perdido goles
increibles pero, finalmente, anoté la con-
quista decisiva y con ello se reivindicod
ante si mismo y especialmente ante la
hinchada.

Los minutos finales pasaron en medio
del drama y tensién que vivieron tanto
los 42.000 asistentes como la banca ecua-
toriana. El grito de “Si se puede, si se
puede” retumbaba en el estadio al igual
que “Vamos, ecuatorianos que esta tarde
nos vamos al Mundial”. Los jugadores
suplentes y el cuerpo técnico del
Ecuador se abrazaron entre si como vie-
jos amigos y de pie esperaron el final, a
cada momento se volvian hacia la tribu-
na y se convertian en directores de barra.
El Gnico que no estaba parado era
Kaviedes porque de rodillas oraba y sufria
mas intensamente que los demas. El pue-
blo contagiado por ese espiritu de unidad
de sus futbolistas centuplicé su aliento.

La angustia que envolvia el ambiente
contrastd con la calma y concentracidén
de los once ecuatorianos en la cancha,
donde el maestro Alex Aguinaga se habia
convertido en el director de la hermosa

sinfonia futbolistica que sus compaiieros
desplegaban en el campo de juego. El
toque acertado, las paredes, el pase corto
y largo formaban parte del repertorio de
Ecuador, dueno absoluto del baldn, ante
un adversario resignado a su suerte. El
grito de “Ole, ole, ole” pronunciando
una y otra vez por millares de hinchas,
convirtieron al estadio Atahualpa en una
plaza de toros.

El juego lo manejaba Ecuador, lejos
de su area, en campo uruguayo y el equi-
po visitante sufria ante la posibilidad de
un nuevo gol en contra. A seis minutos
del final, Ulises de la Cruz llegd al irea
aludiendo a cuanto rival se le puso al
frente, alcanzo la linea de fondo, enfrentd
a Carini y envid un centro retrasado, el
llamado centro de la muerte. El balén
llegd a los pies de la “Sombra” Espinoza,
convertido en providencial delantero, y
su remate se perdid increiblemente sobre
el horizontal cuando tenia todo el arco a
su entera disposicion. Uruguay volvid a
respirar.

Dos minutos finales! Eso fue lo que
exhibi6 el cuarto juez en la tarjeta elec-
tronica cuando se completd el tiempo
reglamentario. Se comenzaron a jugar los
descuentos y todos los hinchas, que hace
mucho rato veian el partido de pie,
comenzaron a brincar emocionados y a
gritar: “iSi se pudo, si se pudo, si se
pudo!” Otros contaban los segundos:
“Cinco, cuatro, tres, dos, uno”. La banca
también saltaba esperando el desenlace, y
éste finalmente legd cuando el arbitro



Fernando Arias M.

mexicano Felipe Ramos levantd los bra-
zos y decretd el final.

Entonces la fiesta se inicid, los inte-
grantes de la banca ingresaron a la can-
cha y se confundieron con sus compafie-
ros que acababan de concretar la hazana,
en un abrazo inmenso y solidario. Fue el
momento mas feliz en la vida de esos
seres humanos que aun no alcanzaban a
dimensionar la magnitud de su logro.
José Cevallos se desplomé sobre su arco
y lloré6 como un nifto, nadie lo podia
consolar hasta que vino su compariero
en Barcelona: Nicolds Asencio y juntos,
abrazados sobre el césped dieron rienda
suelta a su enorme alegria.

“Bolillo” tomé en sus manos una
bandera ecuatoriana y lleno de euforia
sin limites, corrié por la pista atlética
hacia la tribuna a agradecer a ese pueblo
que tanto lo queria. Continué por el
resto del estadio y a cada paso recibia un
aplauso ensordecedor, un aplauso mez-
clado con gritos, ligrimas y enorme
amor de una hinchada agradecida e
inmensamente dichosa. “Bolillo” tampo-
co pudo reprimir la emocién y llord
junto con la gente.

En otro sector del estadio, Kaviedes
saltd sobre la visera de la banca de
suplentes y se convirtid en un nuevo
director de barra, alentando a los asisten-
tes a gritar con él. Millares de ecuatoria-
nos lo aplaudieron, le dieron besos vola-
dos y gritaron su nombre sin cesar.
Luego aparecié el tenista Geovanny
Lapentti, el “Nine” le regal6é su camiseta
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tricolor y juntos dieron la vuelta olimpi-
ca por dos ocasiones. Kaviedes cumplié
su suefio, anoté el histérico gol de la cla-
sificacién. En la camiseta blanca que lle-
vaba puesta bajo su uniforme estaba
escrita esta leyenda: “Si eres pequefio
suefia, si eres grande no dejes de hacer-
lo... ;Aan no lo crees? Nine”.

En otro parte, Luis Chiriboga profun-
damente emocionado se abrazé con otros
directivos y luego con sus jugadores. El
presidente habia sufrido durante cuatro
anos toda clase de desventuras, estuvo a
punto de abandonar su cargo y ahora
acababa de convertirse en el dirigente
mas exitoso en la historia del fatbol ecua-
toriano. ;Qué mas le podia pedir a la
vida, después de todo lo que pas6?

En las cabinas de prensa del estadio,
los periodistas ecuatorianos vivian una
efervescencia indescriptible, algunos llo-
raron y con voz quebrada se les hizo
muy dificil poder expresarse ante su
pablico. Durante tantos afios les tocod
vivir una cadena de frustraciones y hu-
millaciones por las actuaciones de la se-
lecciéon y ahora por primera vez podian
exteriorizar toda la alegria que significa-
ba una clasificacién tan sufrida, pero tan
merecida. Luego de los protagonistas
directores de la hazana, los cronistas
deportivos eran los que mas merecian
celebrar, sobre todo porque en los tramos
finales vivieron en unidad, junto a los
futbolistas, dejaron de lado el regionalis-
mo, nunca exageraron en las victorias ni
fueron tan duros en las derrotas como en
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gpocas pasadas. Los periodistas mantu-
vieron equilibro en sus comentarios, un
alto grado de madurez y las consecuen-
cias estaban a la wvista; la clasificacién al
Mundial se habia cristalizado.

Casi 60 minutos transcurrieron luego
del partido y durante ese lapso nadie se
movié en el estadio. Las sombras de la
noche ya habian caido, y los jugadores
que ingresaron al camerino retornaron a
la cancha para dar la vuelta olimpica tan
ansiada por toda la hinchada. Portaban
banderas, corrian abrazados y gritaban
junto con el pueblo: “Si se pudo, si se
pudo, si se pudo” Fue el mas hermoso
epilogo para aquella inolvidable tarde del
7 noviembre. S6lo cuando las luces del
estadio se apagaron, la gente lo abando-
nd para continuar la celebracion por las
calles de Quito.

Nunca antes se produjo un festejo
tan extraordinario como aquel. Minutos
después que concluyd el juego, las prin-
cipales calles y avenidas de todas las ciu-
dades ecuatorianas se llenaron de miles
de personas que saliecron a vitorear la
clasificacidn, vestidos de tricolor. Cien-
tos de vehiculos formaron caravanas
interminables vy al sonar de sus bocinas,
el cielo se lleno del grito de Ecuador.
Todo el pueblo se sintié identificado
con su pais y orgulloso de formar parte
del mismo. Fue un instante de unidad
que apagd temporalmente la crisis eco-
némica, fue un bilsamo contra la pobre-
za y la miseria, fue la noche de la felici-
dad total.
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Ese dia se descubrid que cuando una
nacion se une, cualquier meta, por mis
dificil que sea, si se puede alcanzar. Aquella
velada bien pudiera considerarse como el
inicio de un nuevo pais, el amanecer de
una noche aciaga y demasiado prolonga-
da, el despertar de una pesadilla y la salida
de un tinel tenebroso hacia un valle pris-
tino. En esa jornada se vivio la auténtica
solidaridad y anhelada umidad. Ese fue y
serd sin duda, el mis bello recuerdo de
aquel historico 7 de noviembre de 2001.

En la rueda de prensa que se atrasd por
el festejo, “Bolillo” dijo: “Este es un triun-
fo del pais para el mundo, es una muestra
de que podemos hacer cosas grandes. Esto
lo llevo en el alma por todo lo que me
han dado los ecuatorianos, por lo que me
han hecho mejorar comno persona, como
hombre de bien para dar ejemplo. Cada
ecuatoriano puede dedicar esta clasifica-
cidn a cualquiera, y yo, como un ecuato-
riano, se lo dedico a “Pacho Maturana®.
Luego afiadié: “Agradezco a todos los
técnicos, dirigentes y preparadores fisicos
de los equipos ecuatorianos, principal-
mente a Vinicio Luna, que ha trabajado
muy duro, quiero agradecerle delante de
todo el mundo, porque él es uno de los
principales pilares en esta clasificacion™.

El gol del “Nine” fue festejado en
Colombia, Brasil y Paraguay, equipos inte-
resados en que los uruguayos se vean fre-
nados en sus aspiraciones. Aquella misma
tarde los cafeteros mantuvieron esas esca-
sas opciones gracias a su triunfo sobre
Chile por 3-1 en Bogota. Brasil en cam-
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bio vivié una nueva humillacién al caer
sin pena ni gloria ante Bolivia por 3-1 en
La Paz. Al dia siguiente el “todo terreno”
Argentina derrotd a PerG por 2-0 en
Buenos Aires, mientras que el sorprenden-
te equipo de Venezuela volvid a llenarse
de gloria al vencer sin atenuantes a un
descolorido v ya clasificado Paraguay por
3-1 en Mérida. Al equipo guarani le pesd
la ausencia de su gran capitin, José Luis
Chilavert, suspendido por la FIFA luego
de escupir al defensor brasilefio Roberto
Carlos, ademas los futbolistas paraguayos
jugaron desmotivados luego de que
Ecuador los clasificd 24 horas antes.
Concluida la pendltima jornada de las
Eliminatorias, Argentina acumuld 42
puntos, Paraguay se qued6 con 30 y a ese
puntaje llegd Ecuador. Guaranies y
Tricolores se convirticron en los dos
nuevos invitados a la justa mundialista
asiatica. En cambio Brasil, en la peor
camparta de su historia, se estanco en 27
unidades y su clasificacién quedd pen-
diente para la fecha final. Uruguay con
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26 puntos aspiraba solo a la repesca con
Australia y Colombia con 24 tenia esca-
sas posibilidades de arrebatarle ese dere-
cho al plantel charria.

Habian transcurrido 41 afios de frus-
traciones, desde Diciembre de 1960,
cuando Ecuador intenté legar a un
Mundial por primera vez. Cuatro déca-
das en donde los ecuatorianos tuvieron
que agachar la cabeza y morderse los
labios de amargura cada vez que su selec-
cidn quedaba eliminada, pero no hay mal
que dure cien aftos y algin dia eso tenia
que terminar. Asi sucedid.

El 7 de noviembre de 2001 cambié la
historia y Ecuador clasificé a un Mundial
por primera vez, Cuando llegd ¢l
momento de la verdad, en vez de jugar
como nunca y perder como siempre, esta
vez si se pudo.

Historia de la Clastficacidn
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Ecuador y un suefio mundialista
Editorial Florencia 2002



Una vuelta alrededor del alma

Roberto Bonafont

loraba con las manos al cielo, sin

pasarlas por el rostro, loraba con

sentimiento. El estadio Atahualpa
parecia un pedazo de belleza robado del
paraiso, por el color de los fuegos artifi-
ciales, el sonido de los petardos que rom-
pen la noche, el calor de miles de manos
incansables, el juez dice que el partido ha
terminado.

Alla, en la cumbre de la tribuna,
Pedro Isaias y Lucho Chiriboga estan
gritando como chicos, porque intuyen
que este tiempo sera irrepetible. La vuel-
ta olimpica de Bolillo, la de todos, hace
llorar a los machos sin pudor, a lo bravo
sin soberbia, a lo Bolillo sin barrera limi-
te, sin dar descanso al querido personaje
que siempre supo del rugir de las tribu-
nas, que crecié acunado con el aroma
del pasto pobre y quebrado de las can-
chas. Siempre lo golpearon, nadie pudo
borrar su sonrisa de antioquefio rural
que encuentra el desquite en estos
pequenos regalos de la vida.

Todo el cielo quitenio se abre para él,
porque dio valor a sus negritos ecuato-
rianos, no por lo que valen sino por lo
que significan. Se va abrazando al pueblo,

besando al pueblo, con la inocencia y
alegria de un nifio, antes de que la vida
lo endurezca. Su vida estd hecha a des-
tiempos (como Borges), le quitdé amor
mas cuando lo necesitaba, y se lo dio
después cuando menos le importaba.
Mezclado entre 50.000 almas parece un
barquito de papel desafiando vientos tor-
mentosos de pasiéon. Se va Bolillo, corre,
frena, estalla y se queda en silencio, corre
con pasito ligero cerca del alambrado.
Cincuenta mil almas se convierten en
una de las mas paralizantes visiones que la
alegria del fatbol pueda generar. No hay
piel que pueda resistir a esta impresio-
“iTe
dolié, Bolillo con el resto de voz que le

nante postal eterna sin erizarse.

queda, una fanatica con rostro de
“Gioconda” colgada de alambre, cuando
pasaba frente a ella preguntaba en medio
del infernal estruendo-. ; Te doli6 cuando
te caiste del cielo para nosotros?” La
noche esta caliente, Bolillo no quiere
despertar, los ojos hiimedos, el pulso al
galope, el pecho sin aire. Los colores de la
patria tifien los barrios humildes en loco
festin, la pelota descansa en un rincén de
la cancha, este es el pequefio mundo del
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futbol con soles y amaneceres, donde una

cosa es vivir de esperanzas y otra vivir lo

sonado. ;Quién se atrevié a decir que

este era un pueblo gris y dormido?
¢Quién?

Basta verle la cara al pueblo para inter-
pretar sus silencios y comprender sus iras.
iiGloria para siempre Bolillo!! Los humi-
llados, los maltratados, los incomprendi-
dos, retornan desde el fondo de la melan-
colia para inflar el pecho de orgullo, apa-
recieron sin aviso Chicken Palacios,
Carlos Rodriguez Coll, Pepe Murillo,
Fabiin Vizcaino, Miguel Martin [caza
(gordo bueno), Blasco Moscoso, Aristides
Castro, porque todos somos memoria
colectiva, llegaron los abrazos emotivos
de nuestros maestros queridos.

Como sin querer herir el pasto,
Bolillo trota eternamente, un mundo de
sensaciones pasan por su memoria, miles
de almas ansiosas estiran las manos a su
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paso, por un mimo, por una caricia, la
cancha es una hoguera sin llamas, Bolillo
se lanza a la prohibida aventura de la qui-
mera, el pecho se le pone chico para
tanto corazébn emocionado. Extrafio en
un hombre de victoria perpetua, que le
gusta seducir a la victoria porque tiene
nombre de mujer. Se siente de esta tierra,
siente el coraje y la rebeldia de los
humildes, aquellos que se les puede leer
la miseria en el rostro, aquellos que
nacen por montoén, y mueren por mon-
téon en una sociedad con técnica y sin
alma, ese coraje que Jos mantiene vivos,
inmortales, después de la muerte, y que
le gritan “jNo te mueras Bolillo, sin
decirnos a donde vas!”.

La hora de los humildes
Editorial Ecuador EB.T.
2002



El futbol solo es vida. Nada mas

Pablo Lucio Paredes

1 chocolate te endulza y vuelves
a él sin remedio, desde la tierna

E

El fatbol te llena y nunca lo abando-

infancia.

nas.

Te llena. Desde los primeros partidi-
tos en la casa, desde los primeros goles
cantados con la garganta herida, desde
esas tardes interminables en que, solo
contra tus propios suenos, peloteas y
peloteas contra la pared descascarada.

Vuelves sin cesar.

Como vuelve, en una publicidad tele-
visiva, ese prisionero que esta jugando un
partido de futbol entre cuatro paredes, el
balén sale disparado a la calle, trepa el
muro ante la mirada atonito de todos.
Los guardias parten en su busca... y alos
pocos segundos escala el muro en senti-
do contrario, balén bajo el brazo y reto-
ma su puesto en el equipo. Prefiere la
intensidad del partido de fatbol al escape
hacia la libertad. Es una de las mas bellas
ofrendas al fatbol que la pantalla nos
haya ofrecido.

La misma pasién que veo en mi hijo,
cuando grita los goles mas imaginarios
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con toda la intensidad de sus 6 anos.
Ayer, yo fui su arquero en un potrero de
Pomasqui. Desfilé como Maier, Banks,
Gatti y Oliver Kahn. Atajé y fui derrota-
do por los pies migicos que €l habia cal-
zado. Los de Muller, Maradona y Pelé.
Cada gol lo festejo con los brazos tendi-
dos, con el rostro alegre y la garganta
tensa. Hoy ha amanecido ronco de tanto
festejar los goles que marcé a su padre, en
encuentros imaginarios de grandes estre-
lias, en un simple potrero en Pomasqui.

Porque el fatbol nace con los prime-
ros pasos. Empujas los pies y empujas los
primeros objetos hallados en el piso. Una
lata. Una piedrita. Luego convertidas en
balén. Y lo sigues empujando hacia el
horizonte. Sélo mis tarde adquieres la
habilidad para manejar los brazos, para
coordinarlos. Y entonces podrias tornar
tu mente hacia el basket o el volley, pero
el fatbol mientras tanto ya ha llenado
todos los poros del alma.

El fatbol es sélo grito y alegria. Hasta
que descubres, como Camus, que en el
sudor del vestuario y en el temblor de la
cancha es donde mas aprendes sobre los
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Pablo Lucio Paredes

seres humanos. Donde los encuentras
nobles o tramposos, entregados o pusila-
nimes, dispuestos a la pasion o sumples
aventureros de mis camisetas.

Porque el deporte te fotografia de
cuerpo entero. Sin maquillaje, sin mira-
mientos. Es la resonancia magnética de
los pobres.

Mais ain los deportes individuales,
donde no hay disimulo posible. Sélo en
la cancha, no hay escondites. Nadie a
quien pasar la pelotita para que la mane-
je en tu lugar. Estas solo con tus errores,
tus nervios, tu desesperacion, te hundes o
te superas.

El fatbol colectivo te ofrece algunas
variantes. Si te puedes esconder. Correr
con aparente interés, pero retrasado
siempre la milésima justa para no recibir
la pelota, para no arriesgarte. Buscar el
desmarque, pero encontrar siempre la
pierna adversaria mas presta y volunta-
riosa. Pero de ti mismo, nunca te puedes
esconder.

El fatbol es magico porque se desplie-
ga en un espacio amplio y cambiante.

Porque el terreno se ensancha cuando
atacas, pero le puedes devolver holgura
con un largo pelotazo hacia las alas o
hacia los volantes posteriores.

Porque con la cancha grande y unas
reglas sencillas, hay una infinidad de
combinaciones. Muchas mas que en los
deportes de cancha pequena. O en los
deportes de reglas muy estrictas.

Un partido de fatbol nunca puede ser
repetido en mil universos posibles.
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El fatbol es parte de la belleza del infi-
nito.

Como dice mi amigo, César Mon-
tafar: “el fatbol es quizas, y solamente la
trivialidad mas importante que Dios
puso sobre la tierra”. O como alguien,
que él cita, dijo: “el futbol no es asunto
de vida o muerte, sino algo mas impor-
tante”.

... Basquele usted sus propios califi-
cativos. ..

Lo puedes vivir como actor o como
hincha, y mejor atin como los dos.

El hincha es todo y nada, individuo y
masa, alegria, pasién y odio vehemente.

Es un individuo perdido en la socie-
dad gigantesca, en busca de su tribu para
volver al calor humano.

Es alguien buscando en la cancha y en
las tribunas, las victorias tan dificiles de
alcanzar en la vida diaria. En el griterio
siempre gana, incluso cuando el equipo
pierde.

Es todos nosotros, nuestros instintos
diversos, nuestros gustos variados, nues-
tras pasiones extremas, reducidos a la
identidad. Todos para uno, y uno para
todos. Los Tres Mosqueteros hubieran
sido hinchas trepados en los tejados.

El hincha se cuelga de todo. De la
television para repetir mil veces el mismo
gol. Del radio para oir, siempre iguales los
comentarios sobre el mismo partido. De
los graderios.

Sin el hincha, el jugador es un ser
abandonado a su suerte. Solitario. No
comparte la adrenalina de un estadio



El futbol sélo es vida. Nada mds

lleno, del aplauso y la ira. El hincha y el
futbolista juegan cada partido. En la can-
cha y en el alma.

Por eso todo futbolista-hincha o todo
hincha

siguientes palabras (recibidas via Inter-

futbolista, puede recitar las

net, sin derechos de autor):

Por amor a la redonda

Coémo vas a saber lo que es el amor

st nunca te hiciste hincha de un club
Coémo vas a saber lo que es el dolor

s1 jamas un zaguero te azoto las piernas
Coémo vas a saber Jo que es el placer

s1 nurnca ganaste un clasico barrial
Cémo vas a saber lo que es llorar

Si jamas perdiste un clasico, sobre la
hora, con un penal dudoso

Cémo vas a saber lo que es el carifio

S1 nunca acariciaste la redonda para
dejarla jadeando bajo la red

Cémo vas a saber lo que es la solidari-

dad

Si jamas saliste a dar la cara por un
companero golpeado

Coémo vas a saber lo que es la poesia
Si nunca tiraste una gambeta

Coémo vas a saber lo que es la humulla-
cién

Si jamas te hicieron una galleta

Coémo vas a saber lo que es la amistad
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puede salir bie

Si nunca devolviste una pared

Coémo vas a saber lo que es un orgasmo
Si jamas diste una vuelta olimpica de
visitante

Coémo vas a saber lo que es el panico

Si nunca te sorprendieron mal parado
en un contragolpe

Cémo vas a saber lo que es morir un
poco

Si jamas fuiste a buscar la pelota dentro
del arco
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Como vas a saber lo que es la xenofobia

Sin nunca en una cancha te gritaron
“negro de mierda”

Como vas a saber lo que es la soledad

Si jamas te paraste bajo tres palos, a
doce pasos de un fusilero

Coémo vas a saber lo que es el barro

Si nunca te tiraste a los pies de nadie,
un dia de lluvia

Como vas a saber lo que es el egoismo

Sin nunca hiciste una de mas, teniendo
un compafero bien ubicado

Como vas a saber lo que es el arte
Si nunca inventaste una rabona
Cémo vas a saber lo que es el suburbio

Si nunca te paraste de alero, alla perdido
en las tizas

Como vas a saber lo que es la clandesti-
nidad
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Si nunca te tiraron un pelotazo largo
para que aguantes, vos solo, a toda la
defensa rival

Coémo vas a saber lo que es la injusticia

S1 nunca te sacd tarjeta roja un arbitro
localista

Como vas a saber lo que es el insomnio
Si jamas fuiste al descenso

Coémo vas a saber lo que es la vergiien-
za

Si nunca hiciste un gol, en contra de tu
arco

Como vas a saber lo que es la vida, hijo
mio,

Si nunca, jamas, jugaste al fatbol.

El Fiitbol ya no es un suefio

Pablo Lucio Paredes
Edirtorial Publigraf, 2000



Goles y recuerdos

Carlos Rodriguez Coll

La escuela de fitbol es una esquina cualquie-
ra, alli donde el guambra travieso rompe el
primer vidrio de la casa vecina, para
emprender luego su loca carrera, que no serd
la iiltima precisamente; el Colegio, un potrero
donde el sol y el aire no se venden, pero
donde hace falta mucha estabilidad en el
piso; la Universidad, una de esas moles de
cemento, llamadas estadio, donde para la
graduacion del crack, concurren miles

y miles de testigos.

La de trapo, fabricada con una media
cualguiera y rellena con ilusiones, trapos y
papeles, con sus descomunales descosidos, que
le dan sabor a protesta; la de cuero, que por
achatada y gastada con tantos piques, pisadas
y tiros en los postes, esta prohibida de ir al
estadio; y, por dltimo, la flamante “ndmero
cinco”, a la que no se golpea sino que se aca-
ricia porque tiene alma de mujer, son los dni-
cos textos en los que se aprende las cinco
vocales, el alfabeto y la literatura hermosa de
una profesién que requiere por igual, garra y
calidad: jsu majestad, el fitbol!
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¢ € Goles y recuerdos” es un estuerzo

periodistico que hago, con modes-

tia pero con un entusiasmo grande,
animado del mejor deseo de entregar al
publico aficionado deportivo del pais y
especialmente al de Quito, un libro que
del

deporte: victorias sensacionales y derro-

recoja momentos emocionantes
tas dolorosas, inevitables en el amplio
campo deportivo. Es mds que nada, una
recopilacion de momentos culminantes
saturados con el relato de anécdotas vivi-
das por nuestros cracks, dentro y fuera
del pais. He confiado a la memoria, todos
estos hechos en su mayor parte.Y de alli
extraigo estos recuerdos que me son tan
gratos, que forman parte del “haber” de
mi vida, y que no los he olvidado, aun-
que muchos de ellos estén ya amarillen-
tos por la accion del tiempo y por el paso
incontenible de los afos. En algunos
casos he tenido que recurrir a la investi-
gacion —grata tarea- cuando, como en mi
caso, es para satisfacer una pasion, que
como la deportiva, esta arraigada en el
corazén de miles y miles de aficionados.

En mi caso particular, el deporte ha
sido mi pasién mas grande.Y en los ulti-



BIBLIC

Carlos Rodriguez Coll

mos quince anos me entregué con un
entusiasmo sin renunciamiento, a la cri-
tica escrita y al relato radial de los acon-
tecimientos deportivos. Haciendo el
inevitable balance que todo ser humano
realiza llegado determinado momento,
sobre su obra, perdonen la inmodestia,
encuentro que el mio, es favorable.
Ampliamente favorable: el deporte y mi
profesién, me han dado grandes, enor-
mes satisfacciones. Y si la modestia de
este trabajo estd particularmente dedi-
cada —con tanto carifio- a la ciudad de
Quito, a sus deportistas y a sus miles de
aficionados, es porque esta querida ciu-
dad me dio todo lo que tengo y lo que
soy. Miles de aficionados- quitefios me
dispensan su cilida amistad, y en el salu-
dar diario con ellos me parece encon-
trar —vuelvo a pedir perdéon por la
inmodestia-, el reconocimiento publico
a mi modesta labor en el campo del
deporte.

Profesionalmente en Quito me hice y
a Quito me debo. Aqui terminé mi edu-
cacién. Aqui me casé y mi orgullo es
tener dos hiyos quitefios, que alegran
tanto mi vida. Vale decir, que Quito me
dio amor y fortuna, probablemente dos
de las metas mas ansiadamente buscadas
por todo ser humano.Y por todo eso,
considerando que lo recibido es mucho
mas de lo que he merecido, trato —y es mi
mas caro anhelo llegar a conseguirlo-
demostrar mi profundo agradecimiento, a
través de este libro, esperando devolver
con él, aunque en pequefia escala, todo lo
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infinitamente grande que-Quito me dio.

Quito, siempre quise decirte una frase
que me sale de lo mas recondito de mi
corazdn y creo que, por fin, ha llegado la
oportunidad.

iiiGracias. Muchas gracias!!!

Si es verdad la afirmacién de que el
hombre es producto del medio ambien-
te en que se crid, conmigo no ha fallado
la regla. S1 es cierto que el profesional
—en todos los érdenes- se hace para ir
luego evolucionando e ir entregando,
convertidos en obras positivas, sus cono-
cimientos a favor de los demis, quiero
creer con modestia, que tampoco en mi
€aso soy excepcion.

En efecto, la mia, ha sido una vida
vinculada al deporte desde su mas tierna
infancia.Y es una bendita herencia reci-
bida. Siendo un nifio, alldi en mi Manabi
natal, era llevado de la mano por mi
padre, a todos los espectaculos deporti-
vos. Y cuando por alguna circunstancia,
el “viejo” no podia concurrir, recibia de
¢l monedas necesarias para la adquisicién
de la entrada. Pero en aquellas esporadi-
cas ocasiones muchacho al fin, esas
monedas las destinaba a incrementar el
“stock™ de golosinas; entonces era tarea
fundamental, ir en busca de uno de los
tantos huecos en las paredes de cafiitas
del estadio de Bahia.Y por esos huecos,
vigilados por policias, de mirada adusta,
entrd al estadio, en compania de otros
chicos, mi pasién deportiva. Entraba el
alma a saturarse con la emocién del fat-
bol, gambeteando la celosa custodia...



:Qué otra cosa es la vida, sino una cons-
tante gambeta?

Cuando el “recurso” fallaba, habia
que pararse frente a la puerta principal
del estadio. Para entrar en ocasiones, por-
tando el maletin de mu tio por parte de
padre —Eduardo- gran figura del fatbol
manabita por aquella época, conocido
popularmente alli como “el enano”.Y
cuando no, a la espera de alguien que
ayudara a “filtrarse”. Muchas veces fue
un amigo de mi padre.Y casos se dieron
en que al encontrarse con el “viejo”, le
dijera:

— Ayer hice entrar a tu hijjo al estadio.

Entonces tenia que encarar la consi-
guiente “amonestacién de mi réferi”.

Por eso es que cada domingo, o en
cada espectaculo deportivo “mi” historia
—que es la de millares de aficionados- se
repite como una copia al carbéon.Y con
cada nifio que veo los domingos entrar al
estadio, llevado por su padre, revivo
anos... y anos. Con cada nino que im-
plora su deseo de que alguien lo ayude a
entrar, se revive el pasado. De alli que por
lo menos uno de ellos, cada domingo
entre conmigo al estadio.

Por eso es que creo, que este libro
deportivo sale de la entrafia misma del
pueblo. Porque yo, con orgullo, a él me
pertenezco.

Simultineamente, en aquellos afios,
en la esquina del barrio y en aquellas
preciosas playas caraquenses, comenzaba
mi aprendizaje practico del fatbol que
luego me llevaria a jugar en el campeo-

Goles y recuerdos
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nato local, en la Gnica categoria existen-
te, a los 17 afos de edad, en el puesto de
interior izquierdo, luciendo la divisa del
Colegio Eloy Alfaro: un uniforme blan-
co con una franja roja sobre el pecho.
Suplente el primer afio, titular desde el
segundo.

Qué invalorable es la emocién cuan-
do se acerca el entrenador y le dice a uno:

— Debutas el domingo.

Por eso sé, lo que siente un mucha-
cho que va a debutar; lo que se siente la
vispera... y el dia del partido.
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El corazén se convierte en una banda
de tiempo que estalla cuando se logra el
primer gol... la primera victoria. Sé,
porque lo he pasado, que uno se desvela
la vispera del esperado debut. Que las
horas pasan y uno sigue en ese loco
revolverse en la cama sin poder conciliar
el suefio. Sé también, que uno seria capaz
de dormir con el uniforme puesto. Sé
que la noche es una eternidad y que la
mafiana parece haber olvidado que tiene
que volver.

— A qué horas seran las siete... jtengo
que jugar a las nueve!

La mente vuela. Ya se ve uno alinea-
do. Alli estin los compafieros; al frente los
rivales. A un costado de la bomba cen-
tral, el arbitro. De fondo, el puablico. Es
cuestion de segundos... jYa por fin!Y la
mente sigue su vuelo. Se ve uno gambe-
teando, pisandola, haciendo un tanel, lle-
gando al area, consiguiendo el primer
gol el dia del debut.

Y en la mafana, cuando ésta por fin
llega, vy uno estd ya uniformado, qué
lindo suenan los tapones del calzado
sobre el piso. Qué bello es ese idioma...
con sabor a melodia.

Eso siente el debutante cuando es
previamente notificado de que alineara
en el equipo al dia siguiente.

Por eso, cuando el fatbol moderno
exige a los entrenadores, guardar en
secreto la primera aparicion del mucha-
cho, conspiran directamente —aunque
con sobrada razon- al desate de esos
suenos.
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Cuanto siento por aquellos que no
gozaron con la intranquilidad de la vis-
pera. {No saben lo que se han perdido!

Cuanto siento por aquellos que jamas
experimentaron en carne propia, la dulce
emocion de practicar el deporte.

Alli, en el equipo seleccionado del
colegio experimenté mis primeras satis-
facciones de victoria... y mis primeras
decepciones en la hora de la derrota.

De entre mis compafieros de aquel
equipo hubo dos que adquirieron noto-
riedad nacional e internacional, ambos
suficientemente conocidos por la aficién
deportiva ecuatoriana: Heraclides Marin,
que llegd a ser figura en el Barcelona de
Guayaquil, y seleccionado nacional, falle-
cido en un accidente automovilistico; y
Pepe Rivero, ahora flamante abogado
radicado en Manabi, que fuera crack en
el equipo de Liga Deportiva Universita-
ria de esta ciudad.

Me aparto un momento del asunto
deportivo, propiamente dicho, para hacer
la siguiente anotacion:

Nuestro profesor de matemiticas —y
con ellas siempre tuve dificultades- era,y
sigue dictando su catedra, don Sucre
Mieles, distinguido profesor, con una
bien conseguida fama de catedritico
“duro”. Entraba €l a su catedra y a mas
de uno de nosotros se le ponian las cosas
“color de hormiga”. Al deporte lo mira-
ba de lejos.

Pero un dia, en una de esas mananas
de 1nspiracién, el equipo del Colegio le
darfa una satisfaccién enorme: ganamos
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al clasico rival, “Racha” —hasta ahora no
sé lo que ese hombre significaba- “s6lo”
por seis goles a cero. Qué baile le dimos.
Al término del partido fuimos al came-
rino.

De pronto escuchamos la conocida
voz del profesor que a gritos emitia sus
felicitaciones. Imperativamente dice:

— ;Dénde estd Rodriguez?

Dios mio —pensé yo- ;Sera que no le
satisface el resultado?

Muy emocionado me entregd su feli-
citacién, igual que al resto de comparie-
ros. Luego de intercambiar con nosotros
algunas frases, y obsequiarnos unos cuan-
tos chiclets, hizo comentarios sobre el
partido y el resultado. Para terminar
diciendo:

— Ahora todo el mundo a descansar
que mafana tendremos clases.

No faltdé un comparnero valiente, que
le dijo:

— Don Sucre, ;quiere hacernos un
regalo?

— Ustedes se merecen cualquier cosa,
contesto.

Y el “valiente” propuso:

A varios de nosotros nos hace falta un
“puntito” en Matematicas para el pase de
ano.Y la tabla de posiciones no se puede
dar el lujo de regalirnoslo. Usted es el
“hombre...”

La fraccidon de segundo que siguid
nos pareci6é un siglo. Menos mal, la res-
puesta fue:

- Bueno. Uno, nada mas, para aquellos
que estan en dificultades.Y salid.
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Qué doble alegria aquella. La victoria
y el “obsequio”.Y yo necesitaba tanto de
aquel punto, como para decirle ahora al
querido profesor, que en este momento,
igual que en aquella manana, siento un
profundo agradecimiento por lo que
hizo.

Nuestra clase, ubicada en el primer
piso del edificio, tenia una vista preciosa:
tridimensional, en las mananas y panora-
mica, en las tardes. Me explico: por los
ventanales del costado derecho se divisa-
ba la hermosa playa caraquense.Y en las
mananas, preciosas sirenas manabitas, de
aquellas cuya belleza ha alcanzado nom-
bradia nacional, aparecian radiantes a
recibir mucho sol... con poca ropa. Y
claro, era frecuente que nuestras nuradas
estuvieran dirigidas hacia el mar... y no
hacia el pizarréon. Cuantas veces se escu-
ché a alglin profesor, ordenar:

— Fulano de tal. Levantese y clerre
esas ventanas.

Mais de una vez argumentamos que
haria falta luz. Pero la orden se mantenia,
aunque de reojo, también los profesores
gustaban del “paisaje”.

Y explico lo de la visién panorimica
en las tardes: al costado izquierdo de
nuestra clase estaba la canchita de fitbol
del colegio, aquella canchita que tiene
atn una caprichosa “lomita” muy cerca
del area norte, y que tanta extrarfieza ha
causado a cuantos equipos afuerenios han
ido a jugar alld.Y en horas de la tarde se
realizaban las practicas de los distintos
equipos. Cuantas veces estabamos pen-



Carlos Rodriguez Coll

dientes del desarrollo de los encuentros,
de un avance; de un hermoso dribling, de
una buena intervencion de la defensa, de
una hermosa estirada del portero.

Recuerdo, como s1 fuera en este
mismo momento, una tardecita en que se
desarrollaba el clasico partido de entre-
namiento. Una jugada violenta en el area
y el juez que decreta un tiro penalti.

El disparo, violento, se estrella en el
horizontal. Regresa la pelota y el mismo
delantero que ejecut6 el castigo remata
con potencia y decreta la conquista. Gol
viciado de nulidad, naturalmente. Recla-
mos. Pero alli fue “Troya”. Se produjo una
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gresca con sabor a batalla campal. Conste
que era s6lo un entrenamiento.

Maientras
Mieles, a quien en nuestro trato siempre

esto acontecia, Sucre
le anteponiamos el titulo nobiliario de
“don”, dictaba su catedra.

La gresca continuaba en la cancha, y
la mitad de la clase Ia seguia dvidamente
mientras el resto “trataba” de poner aten-
c16n al profesor. De pronto, éste inte-
rrumpe su disertacion, hace una pausa y
cuando ha concitado la atencién de
todos nosotros dice:

— Sefiores, fulano y sultano. Nos enu-
mera a unos seis y entre ellos a mi. Me da

] Archivo El Comercio
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la impresion de que a ustedes no les inte-
resa la clase. Estoy convencido que el fat-
bol les interesa mas que las matematicas.
Y como yo creo que el fatbol les dara en
la vida todo lo que la matematicas no les
podran dar, les ruego, les pido, les enca-
rezco —y esto lo decia en forma satirica-
que abandonen la clase. Considérense
expulsados por esta tarde, y vayan a ver el
partido.

Esto ltimo lo dijo con su conocido
tono imperativo. No fue necesario que
repitiera su orden. Salimos a calmar
nuestra ansiedad deportiva. Nuestra
“hambre” de fatbol. ..

Cuando muchos afios mas tarde,
regresé a Bahia en via de vacaciones con
motivo de las fiestas de la ciudad, y cuan-
do ya estaba de lleno “metido” en el
deporte, y en su critica radial, tuve un
grato encuentro con mi profesor, mantu-
vimos una larga platica, hasta que tratd
del asunto deportivo. Me felicitd por la
labor cumplida y por el camino recorri-
do. Me inquirid acerca de otros paises,
etc.Y entonces le recordé el episodio de
aquella tarde:

— sRecuerda cuando nos expulsé a
unos cuantos?, le interrogué.

— Si. Con precisiéon matematica, fue
su tajante respuesta.

Y entonces aproveché para decirle
con carifio algo que habia tenido bien
guardado dentro de mi, durante todos
€s0s anos:

— Sabe una cosa Don Sucre. Usted
tuvo razén. Mucha razén. El fatbol me
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ha dado tanto, que dudo, que eso mismo,
me hubieran dado las Matematicas.

—Ya lo veo, ya lo veo. Le felicito, fue
su respuesta.

Pero pese a su fama de “hombre
malo”, para aquel querido profesor, y
para los demas, siempre hubo en sus
alumnos el respeto y el agradecimiento
que se merecen todos los elementos que
se dedican a esta noble tarea. Sucre
Mieles ha contribuido a educar, en
Manabi, a tres o cuatro generaciones.Y
todos, viviremos eternamente agradeci-
dos de él.

A poco de eso se produce la venida
de mi familia a Quito. Continto mis
estudios... y el futbol en el Mejia, plan-
tel al que quiero con el mismo carifio
que al “Eloy Alfaro”.

Quiero apartarme un tanto del tema
para consignar Jo siguiente: en mi profe-
s16n radial he tenido dos momentos de
tanta emocidén, como para que las lagri-
mas aparecieran en mi rostro. La prime-
ra, alla en la fabulosa y bellisima Rio de
Janeiro, en la reunién final del Campeo-
nato de
Basquetbol, cuando nuestro tradicional

Sudamericano Masculino
adversario —el PerG- nos gané en los alti-
mos tres minutos un partido en el que
siempre estuvinios en ventaja. Con gran
esfuerzo pude decir las palabras finales de
la transmisién para una gigantesca red de
emisoras nacionales, encabezada por
“Gran Colombia”. jEra tanto el dolor
por esa derrota!

El segundo, hace muy poco tiempo.
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Carlos Rodriguez Coll

Transmito entonces para Radio “Metro-
politana”, un programa deportivo espe-
cial, desde el Estadio Olimpico, que se
desarrolla en homenaje al Presidente de
la Republica, doctor Carlos Julio Aro-
semena M., como agradecimiento por la
promulgacién de un Decreto-Ley de
emergencia que creaba fondos a favor del
deporte, y de determinados planteles
educacionales gravando para ello a la
cerveza.

Hay un imponente desfile de las fuer-
zas deportivas de la ciudad. Y natural-
mente, de los colegios favorecidos con
ese decreto. El Mejia, uno de ellos.

De pronto aparece la juventud
“Mejia”. Todo el alumnado uniformado
con atuendo militar. {Con casco y todo!

Al frente una Banda de Guerra, pre-
cedida por un cachiporrero, tan marcial,
elegante y pinturero, que el muchacho se
sobra en el cometido de su mision.

Cuinto orgullo de haber sido
“Mejia” sentl en ese instante supremo.
Relataba yo el acontecimiento haciendo
una ligera sintesis de lo que es el Mejia.
De lo que han sido siempre los “Mejias”.
De lo mucho que el plantel ha aportado
a la cultura nacional. De las grandes
estrellas deportivas que alli se forjaron.
De los héroes nacionales que salieron del
Mejia para ir a defender nuestras fronte-
ras habiendo caido gloriosamente sin
ceder un milimetro del terrufio patrio.
iTampoco pude terminar aquel comen-
tario! Me faltd aire.Y cuando éste falla, el
corazébn se resiste a seguir. De alli que me
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viera obligado a ceder el micréfono a un
companero de trabajo, quien se encargd
de terminar una frase que entonces yo
dejé inconclusa.

Al llegar a Quito vivi en Chimba-
calle, enrolindome en las filas del Club
“Tarqui”. Qué lindo cuadrito aquel...
Mas que nada por la unién, por la cama-
raderia existente entre todos nosotros.
Juntos estuvimos en las buenas... jy en
las otras!

Era nuestro arquero Carlos Tapia, a
quien apodabamos “el piojo”, aunque el
“mote” le enfadaba. Aquel muchacho, a
quien en el transcurso de un partido, lo
“sonaron” de un balonazo. Después de
varios minutos “revivid” y continud
jugando. Pero ante nuestra sorpresa
general, al término del partido, y cuando
entrabamos a las duchas, pregunté en
voz alta:

— ;Qué sucedié? ;Ganamos?

Habia jugado noqueado el resto del
encuentro, y el agua fria lo “despertd”.

Nuestra defensa la formaba “Don”
Oswaldo Lopez. Asi con el “Don” ante-
puesto al nombre. Era el diplomatico del
equipo, hombre serio, mayor que noso-
tros y atildado comerciante. Daba risa
cuando cometia algiin error y el mas
préoximo de nosotros le decia:

Pero “Don” Oswaldo, pro favor. ;Por
qué hizo eso?

Bueno ya.Vamos a ganar, era su reac-
ci6n optimista.

Completaba la defensa el “maestro”
Jorge Ortega. Lo de “maestro” no era por



el fatbol. Era el sastre del barrio. jNos
vestia a todos... y a plazos!

Era “tipazo” para un autogol. Cuando
la pelota venia a media altura y él se
aprestaba al despeje, los demas cerraba-
mos los 0jos, mientras nuestro arquero se
preguntaba:

¢Por cudl de los angulos me la man-
dara?

Una vez el “p1ojo”, luego de un auto-
gol, salié calmadamente del arco vy
poniéndole una mano sobre el hombre
le dijo con resignacion:

— Vea “maestro”. ;Por qué no la
manda para alla?, y le sefal6 la Estacion
del Ferrocarril del Norte... distante un
kilémetro de la cancha.

La linea media la formaban: el
“gordo” Gonzalo Reinoso. Con un
abdomen tan grande como la paciencia
que tenia para soportar nuestras bromas.
Enrique Zapata, qué gran centro medio.
Valiente. Impetuoso. Era prepotente en el
centro de la cancha. Le deciamos que
cuando no habia rivales en 4 metros a la
redonda, se fouleaba a si mismo... para
no perder la costumbre. Alfonso Flores
“el zurdo”, completaba la medular. Le
haciamos bromas diciéndole que lo alie-
nabamos en el equipo sélo para que
cobrara los saques laterales.

Washington Obando “el pelado” era
nuestro puntero derecho. Con casi
medio siglo encima habia que verle el
“pique”. Alfredo Baldedén era el insider
derecho. jQué clase tenia! Hoy es un
prestigioso médico radicado en el exte-
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rior; Bolivar Félix, “el ciego” era el cen-
tro delantero; yo era el nimero 10 y mu
hermano menor Milton, que fue después
gran figura en Atlanta Liga, era el punte-
ro izquierdo.

Lo repito, jQué lindo equipo tenia-
mos! Ganamos varios de los campeona-
tos de nuestra categoria, en el torneo
organizado anualmente por la Central
Obrera Deportiva de Chimbacalle.

En la lujosa residencia del “maestro”
Ortega, que ahora tiene un prospero
negocio, reposan por acuerdo entre todos
nosotros, varios trofeos y diplomas que
atestiguan nuestra campafia. Pero el
mejor es un recuadro enorme en ¢l que
figuran las fotos de todos nosotros. Una
composicidén fotografica que simula la
alineacién que el equipo tenia.Y debajo
de cada foto, las Gltumas once medallas
que ganamos, con una leyenda simple
que lo dice todo: “Campeones” jQué
grato resulta verlas al cabo de tantos anos!

Asi prendié en mi ese amor al
deporte, noble actividad que me propu-
se exaltarla con modestia pero con
entusiasmo. Prendid, ademas, el deseo
de contribuir a su difusién, a través de la
prensa y la radio. Esta Gltima pudo mas,
y con el correr del tiempo le fui desti-
nado mas minutos durante el dia, y mas
dias durante el mes. De pronto com-
prendi que estaba iniciandome en una
nueva profesion, que hoy cuando tantos
afios han transcurrido, llevando en la
mano un micréfono y en el corazdn un
sano proposito, debo confesarlo me ha
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dado grandes satisfacciones, aunque no
pocos dolores de cabeza. Aquellas tan
enormes que, pesan muchisimo mis que
€stos.

Poco a poco esta profesion que tanto
quiero, me fue proyectando en el
ambiente local primero y nacional des-
pués, habiendo tenido el honor de trans-
mitir para muchas prestigiosas emisoras
nacionales desde varias canchas del pais;
y luego, recibiendo el honroso encargo
de representar a la querida Patria, desde
otros paises. Desde estadios colombianos,
peruanos, chilenos, argentinos y brasile-
flos tuve la suerte de relatar importantes
acontecimientos deportivos. Fueron via-
jes en los cuales tuve la ocasion de ir
haciendo acopio de todos estos hechos

que, con enorme modestia, someto a jui-
cio del lector.

“Goles y recuerdos” comienza a des-
granar aqui todos esos pasajes deportivos,
anecdoticos. En su mayor parte que, no
se han perdido en la bruma del tiempo,
porque me son tan queridos que los re-
cordaré siempre, aunque bien es cierto
que en algunos casos tuve que registrar-
los en cuadernillos que he sabido ateso-
rarlos, como un precioso regalo de la
vida, del deporte, de la amistad, con miles
de deportistas. Regalo de mi profesion,
en una palabra...

Goles y Recuerdos
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Carlos Rodriguez Coll
Editorial Minerva, 1963



Papa Aucas: pasion y sombrero

Jorge O. Andrade

| examinar los caminos por los

que mi vida ha transitado, a veces

intento explicarme el por qué de
mis grandes aficiones: lo de Julio Jaramillo
y la musica ecuatoriana se explican por si
mismos. J.J. me ensend con su voz de
risuefior a reverenciar los ritmos tradicio-
nales de la musica nacional. Pero la pasion
por el amarillo y rojo del equipo de mis
amores es incomprensible: cuando yo
empecé a interesarme en el futbol profe-
sional, ya habian pasado los afios de gloria
amateur del Aucas, el estadio del Arbolito
no era sino un espacio abandonado en el
parque del Ejido vy la tradicional garra del
segundo tiempo que solia voltear resulta-
dos, no era sino una nostalgia de los
auquustas de la vieja guardia. Los nombres
de los Garnicas, de Gonzalo Pozo
“Pocito”, del Chalmeta Pérez eran ya
solamente una memoria llena de mitos y
leyendas.

Las frias estadisticas tampoco explican
mi carifto por el Aucas. Los afios que
segul fielmente al equipo oro y grana
guardan una gran semejanza con un
ascensor: sube y baja, desde la segunda
categoria en que empecé a vivir los
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superclasicos con la Liga, de alli a la pri-
mera B, y tras largas y penosas campanas
de regreso a la primera A. Era todo un
proceso. El camino de regreso a la segun-
da era por lo general mas ripido y sin
tantas ceremonias.

En mi libro de recuerdos no constan
un campeonato O un vicecampeonato,
un tercer puesto es lo mejor que se ha
logrado. Nunca he tenido la satisfaccién
de mirar 2 mi equipo en un torneo
internacional como la Copa Libertadores
de América.

En mi generacidn, y en especial en el
colegio en el que estudiaba y en la
Universidad Catélica de Quito a la que
asistl mas tarde, ser hincha del Aucas era
sinbmimo de falta de inteligencia, de
dinero y hasta de inferioridad racial.
Orgulloso siempre de mi fanatismo por
el equipo del pueblo, inevitablemente
terminaba aislado de mis compaiieros.
Aunque no soy un apostador empeder-
nido, cada vez que aposté dinero o espe-
cles (comida o bebida) a favor de mi
equipo, perdi casi obligadamente. Vistas
asi las cosas, mi pasion por el Aucas debe
venir de algiin otro lugar.
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Mi primera memoria de una visita a
un estadio de fatbol se remonta a los pri-
meros afios de la década de los setenta,
cuando en el Atahualpa se jugaba un
encuentro Aucas-Liga. Tendria yo unos
cinco o seis afios, cuando mi padre y yo
llegamos al estadio y todas las puertas
estaban cerradas. Las gradas estaban
repletas y miles de hinchas se quedaron
afuera, muchos de ellos con entradas en
sus manos. Comprensiblemente molesta,
la gente empezd a empujar las puertas de
la preferencia con claras intenciones de
tumbarla. La policia empez6 desatinada-
mente a reprimir a los fanaticos con gases
lacrimégenos.

Entre el miedo, la desesperacién y el
desorden causados por los gases, la puer-
ta de la preferencia finalmente se vino
abajo. Mi padre me agarrd entre sus bra-
zos, y en medio de empujones y gritos
frenéticos conseguimos cruzar la entrada,
y nos lanzamos gradas abajo hasta
encontrar un asiento, apretados con otra
gente. No recuerdo el resultado, quiza
porque era menos importante que la
aventura que habiamos sobrevivido.
Durante los afios de mi infancia y de
adolescencia, los domingos, mi padre y
yo teniamos una cita a la que no se podia
faltar: los partidos del Aucas. Después de
cada encuentro, el regreso a casa estaba
amalgamado por comentarios sobre el
triunfo o la derrota, los errores de los
jugadores o el cuerpo técnico, las posibi-
lidades futuras, los detalles de cada gol.
De a poco, el dia en el que jugaba el
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Aucas se volvid mi dia favorito de la
semana.

Con el paso del tiempo, el domingo
se convirtié en un dia de la familia. Mis
hermanas se incorporaron activamente a
las filas de la fanaticada oriental y nos
acompanaban casi siempre al estadio,
apropiadamente vestidas de amarillo y
rojo. Mi madre siempre fue poco efusiva
con respecto al fatbol; sin embargo,
cuando la invitdbamos a acompaiiarnos a
un encuentro en Esmeraldas o Manabi,
venia gustosa. Era la perspectiva de un fin
de semana en la playa lo que la animaba,
sin duda. Mi abuelita también era una
auquista empedernida. Aunque por su
edad no iba a los estadios, en cada juego
se sentaba al lado de la radio, tomaba su
viejo rosario y rezaba fervorosamente
por el triunfo del amarillo y rojo. Sus
oraciones no tenian siempre efecto, quiza
porque en la idolatria por el equipo del
pueblo, los de alli arriba encontraban
una competencia desleal. Aunque, vale
aclarar, es de comin conocimiento que
San Pedro es auquista de corazén, y por
eso a menudo cierra las llaves del cielo
cuando juega el Aucas, y las abre cuando
el equipo pierde.

Mis aventuras futboleras estin llenas
de anécdotas graciosas. Nuestro fervor
auquista nos habia premiado con la amis-
tad de algunos de los jugadores del equi-
po. Recuerdo a David Tapia, Mario
Landin, el Cocoa Pazmifio, el Chino
Salazar, el Gringo Berrueta, el Doctor
Luna y el entrenador de entonces, el
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Gala Paguay

Papd Aucas: pasion y sobrero

Armario Pérez, entre otros. El dia que mi1
hermana cumplié 17 afios, en la casa
teniamos alineacién completa. La gente
del barrio no podia creer nuestra suerte.
Entre autégrafos, bailes y tangos tuvimos
una fiesta inolvidable.

Durante el Febres

Cordero se entregd dinero, para que el

gobierno de

Aucas construyera su estadio en el sur de
la capital. M1 padre y yo estuvimos alli
desde los primeros dias en que se empe-
26 a edificar dicho proyecto. Periodica-
mente visitdbamos la construccién para
testimoniar personalmente el avance de

las obras. Alli

estuvimos también con
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toda la familia el dia en que se jugd el

primer encuentro oficial. Desde enton-
ces, mi padre ha asistido fielmente a cada
encuentro. Como resultado directo de la
ubicacién del estadio, nus padres com-
praron una casa en el sector de Turubam-
ba, exactamente a tres cuadras de “La
Caldera del Sur”.

Por esos extranos avatares del destino,
he vivido en los Estados Urnudos los alti-
mos siete anos de mi vida. Gracias a mi
radio de onda corta y al Internet puedo
seguir, con una tremenda melancolia, los
resultados de mi equipo cada semana. Sin
embargo, cuando vuelvo al pals, al dia

AREA DE CAMDELA: FUTBOLY LITERATURA
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siguiente de mi llegada, visito “La
Caldera” y me siento a mis anchas en las
gradas vacias. Toda la nostalgia acumula-
da encuentra su desahogo final, alli de
regreso 2 mi segunda casa, donde cada
domingo de mi visita regresaré, vestido
de amarillo y rojo, con mi atesorada ban-
derita a gritar hasta perder la voz, y a
revivir con lujo de detalles los afios de mi
fanatismo por el Aucas. Quiza la explica-
cidén para mi pasion por el equipo del
pueblo se pueda reducir a dos palabras:
tradicion familiar.

Los viajes de ida y vuelta al estadio
Atahualpa, el testimonio personal de la
construcciéon de nuestro propio estadio y
el turismo por toda la provincia de
Pichincha y por el Ecuador, ha permiti-
do acercarme y conocer mejor a mi
padre, compartir momentos memorables
con mi madre y mis hermanas, guardar
en la memoria el fervor religioso de mi
abuelita y hasta hacer algunos grandes
amigos. Ahora que tengo mi primogéni-
to y un segundo hijo en mi camino, no

puedo esperar el dia en que pueda per-
sonalmente llevarles al estadio y bautizar-
los como hijos del papa Aucas, para que
sigan esa hermosa tradicion, que me fue
legada un dia lejano cundo se rompieron
las puertas de la preferencia. Alli, en los
graderios del estadio, en las banderas, en
los gritos frenéticos después de cada gol,
en los abrazos, en las amistades, en la
gente esta esa vieja pasion popular que se
llama Aucas y que mas alli de resultados
y de estadisticas es una forma de mirar la
vida y sobrevivir.

Especial para Historias de Pelotudos.
Andrade, como se ve, es un ecuatoriano resi-
dente en Estados Unidos y fandtico del Aucas.
El regalo que mads aprecia de su esposa es una
radio de onda corta, pero se queja que en las
emisoras solo pasan reportes de Liga.

Historia de Pelotudos
Juan Carlos Morales
Editorial Astrolabio, 1998
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El campeonato en los graderios

Juan Reyes Daza

ues por ahora soy fotografo,

jCamara, accién, corten! (Corten

la respiracion que voy a hablar de
hinchas).

Mientras abajo, alld en el rancho
grande, alld donde los golpes son regalos
y el fatbol limonada, mientras alli en la
gramilla, veintitrés (25) sefiores pelean,
sudan, corren, caminan una media doce-
na de kilémetros, se agachan, rebuscan la
jugada, quiebran y desquiebran, arriba,
en las frias gradas de cemento, otros juga-
dores elaboran otra batalla. ;Cual es mis
apasionada? ;Cual es mas sincera y efec-
tiva? ;Vale tanto la guerra de un campe-
onato como la guerra de nervios y acla-
maciones? ;Puede darse la una sin la otra
o la otra sin la una? {Cuestiéon de juris-
consultos! jPero ahi va, que también es
asunto de fotografos!

Fl hincha de Aucas

Retrato: Camisa de ocasion, pantalones
bien fajados, zapatos sin “lustriar” La
color, mestiza, de trigo maduro de
Cayambe o de Latacunga. Sudor brillante,

olor de chofer en las manos, linea de bajo-
vientre “bien repartida”.

Accién: Puntual; cerebro en la cerveza,
corazén en los dedos de las manos y
hasta de los pies. Boquilargo, garganta
con corneta de auto o Skania Vabis, grita.
A veces coquetea con los refranes o lanza
discursos “subversivos” contra los del
“otro equipo” (porque los del Aucas son
bien machos, sefior). Nunca puede
aplaudir porque siempre tiene o “cariu-
cho”, o “cosas finas” o “picantes” en las
manos. Si gana su equipo, bebe. Si no
gana, también bebe. No sabe quiénes
arman la bronca, porque con Aucas no
hay bronca sino bronquitis después de la
amanecida “natural” que sigue a cada
encuentro del idolo. A propoésito del
idolo, nunca se arrodillan ante nadie, a no
ser ante la “adorada” mujercita que les
obliga a pedir perdén vy les hace prome-
ter santidades.

Total: Hincha de plato y taza, con tal de
estar fuera de casa.

LITERATLIRA
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El hincha de Liga

Retrato: Camiseta de mangas, gafas ahu-
madas (y baratas), “Doqui”, zapatillas de
basket. (Para si es otro deportista consu-
mado). Vello poblado, dedos amarillos
por la “dicha” del cigarrillo. Apariencia
de aseo, apariencia de sabiduria, “planti-

lla” andando sobre plantillas.

Accién: Nunca madruga: si llega, llega al
segundo partido o al segundo tiempo. {Es
que tiene tanto que “estudiar” y la noche
anterior hizo experimentos de girgaras
con algin whisky barato! Desde que se
sienta, habla de reglamentos. Sabe toda la
tabla de posiciones del Uruguay, de la
Argentina, de Italia, aunque no sepa pre-
cisamente la tabla de dividir. Su grito
llega como en sobre de navidad: siempre
abierto, elegante, oloroso a “azucenas”. Si
su equipo pierde, se queda mas silencio-
so que la cabalgadura de Balai o que el
mismo cuando le tomaron leccidén en la
U. Si gana, es capaz hasta de bafiarse en
el agua de una pileta que no deje dudas
acerca del usuario (generalmente la del
parque Indoamérica, pileta de azulejos
siempre cubiertos de limo.

Actualmente padece las de mama
ante la idea de que su “ballet” dance bajo
las trompetas del Aucas. Siempre discute
y hasta reconoce a otro club, con tal que
no sea el Aucas.

Total: Hincha de casta, aunque nunca
gasta.

El hincha de Nacional

Retrato: (Antes de leer, jpongase a discre-
cion!); camisa deportiva a la fuerza, por-
que €l preferiria camisa kaky con charre-
teras; lineas recargadas en ancho, aunque
a veces la recargada es s6lo la linea verti-
cal. Cara redonda, bigotuda, con aire de
amo y emperador. Billetes. Muchos bille-
tes. Carcajada ambulante (o sentarte),
reparte cerveza y hasta whisky en plena
tribuna. Cuando es hincha popular, tiene
ojos hundidos de tantos dias de “servicio
especial”. Color de taxo maduro, apa-
riencia de osito bravo.

Accion: Tampoco madruga (siquiera en el
estadio no suena la corneta para empezar
el dia). No habla del fatbol sino de gol-
pes de Estado o de viajes. No sabe
muchas veces con quién juega su equipo,
pero sabe que su equipo es “el Gnico
ecuatoriano”. Al que le grita al oido
algin viva para equipos contrarios, le
lanza la muletilla: -;Dénde tienes el
patriotismo? jUh esos equipos con gente
importada!” El juego para ¢él, no es juego
sino acto civico. Si por él fuera, especta-
ria de pie y en firmes haciendo honor a
las banderas “sagradas” de los arbitros de
linea. Si gana el Nacional, el fatbol ecua-
toriano esta a la altura de los grandes del
mundo; si pierde: -“Polo Carrera esti
lesionado” o -;No recuerdan la primera
vuelta?” son las disculpas suficientes.
Jamas llegara a la sangre en encontrona-
zos con otros hinchas; (“jsi llega a saber
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mi coronel... o mi general... o mi
cabo!™).

Total: ;Hincha del futbol? - jNada!; mas
bien de la Fuerza Armada.

El hincha del Deportivo Quito

Retrato: Camisa roja y pantalones azules,
tinturados o de reciente hechura; siquie-
ra una sefial del Quito en el pecho, la
cabeza, los pufios o cualquier sitio. De
edad variable, acepta compadres de hin-
chada hasta de ochenta afios o de cinco
abriles. Lo de “la plaza del teatro” es puro
cuento: el hincha del Quito vive en la
Loma, la Guaragua, los Dos Puentes o la
Vicentina. Aparece mas en tiempos de
triunfos que en el de derrotas. Su aire es
el de un sefior que no tuviera vecinos: su
Gnico objetivo visual es “Barreto” o
“Battaine” y “Utretiras”. Zambito, chu-
roncito o melenudo: Gltima moda o
sefial de “virulencia”.

Accién: Desde que se despierta en casa,
ya habla del Quito o por lo menos de
Robila. Se desayuna pan con mantequi-
lla y Deportivo Quito. Se viste de pan-
talones largos
Deportivo Quito. Llega al estadio con

y amarrados con...

media hora de anticipacién para oir
Radio Tarqui entrevistando al Deportivo
Quito y sobre todo a Battaine. Cuando
hace una picardia uno de los chullas en
la cancha, saca como fuelle el “dale y

dale... Quito dale”, haciendo sefias de

dar palazos o poélizas o con los pufios
cerrados. S1 pierde un gol, Calderén le
insulta de buen modo; si lo pierde
Barreto, le disculpa con carifio. Siempre
se fija en el arbitro. Para él, el arbitro ya
decide los penaltis a favor o en contra.
Siempre se adelanta a hacer los cambios
y parece que Ernesto Guevara lo escu-
chara, pues entra Battaine o Madruga tal
como el hincha dispone. E]l “trompudo”
y “los guambras” tienen el alto honor de
ser conocidos hasta en sus intimidades
por el hincha. (Por ejemplo, todos sabi-
an que Trillo se casaba, desde hace
medio ano).

AREA [DE CANDELA FUTBOL Y LITERATURA



Juan Reyes Daza

Total: Un hincha que nunca admite los
meéritos del que compite.

El hincha del Cuenca

Retrato: Afeites ateniences, corte de pelo
“tomebamba”, piel de fresa (a veces con
pintitas de ajonjoli), encorbatado, la fren-
te siempre oblicua hacia arriba. Traza de
declamador y de bohemio griego.

Accion: Oye misa a las seis con sombrero
en mano, &, los guaguas, las hijas y la
mujer. En el estadio empuja desde las seis
y media. Paga sobre todo tribuna para
ver bien detrds de los postes del
Municipal, sin que se le haga roja la
nariz. Antes del preliminar ya estd con
algin shumir encima y blande las bote-
llas gritando: - “Melo, Melo, Melo...
pagards”. Nunca mira el preliminar por-
que él sabe sdlo del futbol de fondo. Oye
los goles cincuenta veces en una emiso-
ra, y cambia luego a oir cincuenta veces
mas en los comentarios de Don Viche
Serrano. A cada “extranjero” que por
desgracia cae a su lado, le canta: “sNo es
cierto que el fulano es mejor que el
mengano? ;Qué radio tal, es mejor que
la cual? ;Qué los comentarios de Mer-
chan son mejores que los de Moscoso?
¢Qué el Arafia le gana en hacer goles al
Barreto? ;Qué la aplanadora aplasta de
veras?

Y durante la semana oye cinco pro-
gramas deportivos por dia. Cuando la
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Voz del Tomebamba o Don Viche atien-
de a “el hincha opina”, hacen preguntas
como ésta: ;Fue foul el puntapié de
Jaramillo el domingo anterior o no fue?
O esta otra: ;Qué hay de los boletos que
se perdieron la otra vez?

Total: Hincha fanitico y con ganas de
dejar pronto sus primeros lazos.

El hincha de Barcelona

Retrato: Camisa ligera, voz ligera, lengua
ligera, mente ligera. Flaco o gordo, siem-
pre cabe en tribuna o en populares.
Palido de especie, nunca se colorea ni
por iras ni por vergienza. Hablador.
Cuentista. Fragancia de tamarindo en
aire de estero salado.

Accion: Durante la semana llena cupones
de pronéstico como loco, porque asi
“asegura” la victoria del idolo. En el
estadio estard aunque sea muerto cuan-
do juega el “torero”. Ha de conseguir
dinero para la “apostadita” aunque en la
semana no coma. Ya en el juego, grita
sin cesar hasta que delira, cuando Ledn
hace el gol. “Con -manes asi como
Nelsinho o Perico, cdbmo no va a tri-
campeonar” Lee Estadio y Aucas para
repetir Jos comentarios, como cosa pro-
pia y asegura que él conoce a cada juga-
dor de pie a rabo, y hasta es medio
pariente de Valdivia. Palabra andando,
no quiere oir sino de las jugadas de



El campeonato en los graderios

Madrunero o Bolanos.

Total: Berreador como las cabras, hace
todo con palabras.

Hincha del Emelec

Retrato: Igual en estampa a un guayaqui-
lefio empedernido: movilidad, “buen
quiebre”, ojo ducho, mano de lanzadera.
Delgadito, “que asi somo lo eléctrico”.
Tez de repollo por dentro.

Accién: Se electriza unas veces y otras no.
Unas veces alaba y otras critica. Conoce
tanto de tacticas y “misticas’ futbolisticas,
que ahora ensena a Jazo y manana a
Imbelloni. No perdona su lengua a nin-
gun eléctrico que falle. jAy de Emelec si
pierde! El hincha serd barcelonista hasta
que gane Emelec en otra ocasion. Si gana,
no tendria necesidad ni de fuerza eléctri-
ca para un mes. Pues con s6lo su emocion
y “loreria” basta. “Lukea” todos los rinco-
nes y anuncia los goles antes de las juga-
das. Algo brujo. La fuerza de la voluntad la
pone en predecir el final del campeonato
iAh!Y pudiera ser que el proximo afio sea

barcelonista definittivamente. En cuanto a
los “mancitos” de la sierra, no sirve ningu-
no para parar a “Propit1”.

Total: Un hincha criticén, segin va la
ocasion.

Y justamente esta batalla es la terrible.
Los nervios se gastan como camisa de
popelina. Ahi no mas es la guerra de los
cuatro dias cuando se sientan al lado dos
hinchas irreconciliables, digase Liga -
Aucas, digase Quito — Liga, digase
Cuenca — Nacional. A esta batalla he asis-
tido muchas veces con miedo: botellas
inocentes sufren la ruptura de sus asientos
en estruendosas cabezas; punos humildes
y trabajadores tienen el dolor de chocar-
se con narices fragiles; gritos sabrosos ras-
gunan los oidos mas taponados; palabri-
tas, palabrotas, golpecitos, golpezotes...
Yo creo que ser hincha es ser mas que
futbolista: jse trabaja pero no se cobra!

Figuras del ayer

El deporte con sal
II volumen
Imprenta El Quitefio Libre, 1974






Una historia de magia y goles

Kintto Lucas

Uno
reo que fue la Copa Libertado-
C res del 71. Jugaban los dos gran-
des del fatbol uruguayo,

Nacional y Pefarol, para ver quien pasaba
a la segunda fase. El primero clasificaba
con un empate, el otro estaba obligado a
ganar. Faltaba un minuto, el partido era
parejo y se mantenia empatado 1 a 1, de
repente Pedro Rocha se le va a Esparrago
y centra el area, Spencer se anticipa a
Masnik y gol de Pefiarol. La hinchada de
Nacional queda muda. Aunque en reali-
dad ya no sé si aquel gol fue en la
Libertadores o en el campeonato urugua-
yo, ni si fue en el 71 o en el 72. Tampoco
recuerdo si fue real o sélo imaginacion.
Son tantas las broncas que hizo tener a los
“bolsilludos”, aquel centrodelantero ecua-
toriano que nos acordamos de todas y nos
olvidamos de la mayoria. Eran los tiempos
en que el futbol de Uruguay todavia esta-
ba entre los mejores del mundo, se jugaba
muy bien en el Rio de la Plata, habian
grandes jugadores y los dos equipos mon-
tevideanos se mantenian arrtba en la
Libertadores y la Intercontinental. Eran

los tiempos del futbol jugado con calidad,
iqué tiempos! Aunque a veces me falla un
poco la memoria.

Dos

Pero los tiempos de Alberto comenzaron
antes, alla por 1960, el dia que llegd a
Montevideo. Lo llevaron por la noche a
Los Aromos, donde Penarol estaba con-
centrado a la espera de un partido frente
a Nacional que definiria el campeonato
del afio anterior “Los companeros me
recibieron bien —comenta Spencer-. Juan
Lopez, aquel que fuera técnico de
Uruguay en el Maracanazo, dirigié a
Ecuador en la Copa América del 59 y
me recomendé a Hoberg y William
Martinez que eran los mas veteranos,
porque los demas muchachos eran muy
jovenes, era un equipo que se estaba
armando”.

El debut fue frente a Atlanta de
Buenos Aires, donde jugaba Luis Artime
y empezaba de despuntar en el arco, un
loco del fatbol, llamado Hugo Gatti.
Peniarol gandé 6 a 0 y Spencer convirtid
tres goles. “La gente no entendia nada
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—dice-, era muy raro que hubiese llegado
un ecuatoriano y que ademas hiciera
goles. En ese momento, el futbol urugua-
yo era muy fuerte, hacia sb6lo diez afios
del Maracana. Luego vino la Copa
Libertadores, salimos campeones y fui el
goleador. Alli la parcialidad comenzé a
tenerme confianza y yo me senti mucho
mas seguro. Aunque seguia sintiendo la
responsabilidad que me llegaba de
Ecuador, porque a cada partido venia un
periodista para cubrir mi actuacién. Alla
todos estaban expectantes”.

Tres

Los recuerdos del fatbol van surgiendo
de a poco y se entrecruzan con otros
pensares, pero estoy casi seguro que la
historia comenzd antes de 1960, en otra
parte. A mediados del afio 1959, para
inaugurar el Estadio Modelo de
Guayaquil se disputbé un cuadrangular en
el que participaron Emelec, Barcelona,
Huracin de Buenos Aires y Pefarol de
Montevideo. Spencer jugo reforzando al
Barcelona y convirti6 el primer gol en el
nuevo estadio, se lo hizo a Walter Taibo
que atajaba en Huracan. Era comun que,
cuando se jugaba un torneo internacio-
nal de importancia, Alberto reforzara al
local. En el segundo partido, le hizo un
gol a Penarol. A fines de ese mismo afio
se jugd la Copa Americana y ¢l defendié
la camiseta ecuatoriana, el técnico era el
uruguayo Juan Loépez. El campeén fue
Uruguay vy al finalizar el torneo, Lopez

recomend6 a Spencer para que fuera a
jugar en Penarol. En los primeros dias del
aflo 1960 se hizo la transferencia del
Everest al equipo aurinegro. Era la pri-
mera vez que un jugador ecuatoriano
salia al extranjero.“Tenia veintidos afios y
sentia la tremenda responsabilidad de
defender a Ecuador vistiendo los colores
de Pefarol. “Los dias previos a mi parti-
da fueron una locura, me homenajeaban
en mi pueblo, en la Federacién, los ami-
gos, en el club y hasta me organizaron un
partido de despedida en Quito”, comen-
ta Alberto.

Cuatro

La memoria vuelve a traicionarme, pero
s no me equivoco, la historia se inicié
antes de la llegada a Uruguay, mucho
antes todavia, en un pueblito llamado
Ancén, a 130 kilémetros de Guayaquil.
El hombre trabajaba en la compaiiia
anglo-ecuatoriana, era inglés y se casd
con una joven ecuatoriana. Pero ningu-
no de los dos se imaginé que el decimo-
segundo de sus catorce hijos, al que lla-
maron Alberto, seria idolo del fatbol
sudamericano.

Eran siete mujeres y seis varones.
Alberto tenia sélo ocho afios cuando
muri6 su padre de un ataque al corazén,
desde ese momento su nifiez se compli-
c6, aunque los mayores que ya trabajaban
en la anglo-ecuatoriana se hicieron cargo
de la familia. “Mi padre como buen

inglés era muy exigente —comenta-, aun-
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que también lo recuerdo claramente
jugando con nosotros y haciéndonos
cantar a todos juntos. A mi madre por
suerte la pude disfrutar bastante, siempre
fui muy apegado a ella, supongo que
porque era el menor de los varones.
Gracias al fatbol le pude hacer su casa en
Guayaquil”.

Marcos, su hermano mayor, era pun-
tero derecho del Everest de Guayaquil y
Hegd a jugar en la seleccidn ecuatoriana.
Jorge, el segundo, jugaba en el Barce-
lona. Alberto empez6 a jugar al futbol
en el colegio del pueblo, luego pasé al
Andes de Ancén. A los quince afios ya
pintaba para gran goleador. Entonces,
sus hermanos decidieron llevarlo al
Everest, donde empezd en las inferiores
hasta que a los 17 se inic16 como titular.
“Extrafiaba tanto mi pueblo —dice-, que
en el contrato estaba estipulado que sélo
viajaba a Guayaquil para los partidos.
Asi, seguia viviendo con mi madre, en-
trenaba con el Andes y los domingos me
iban a buscar en un coche para el parti-
do, después me llevaban de vuelta a casa.
Jugaba de centrodelantero pero con el
diez en la espalda”.

Cinco

Pensandolo bien, creo que la historia de
Alberto Spencer empieza y termina en
cada gran victoria de Pefarol. En cada
campito de Uruguay, en cada canchita de
Ecuador, donde los pibes se ponen su
nombre y manejan la guinda como los

51

dioses.Y la historia estd en sus goles. En
aquellos que les hizo a River Plate
argentino en la final de la Libertadores
del 66, cuando Pefiarol perdia 2 a 1y
gand 4 a 2 en el alargue. En aquel parti-
do, Alberto cada vez que fue a la pelota,
gan6. Cada vez que gand remat6. Cada
vez que rematd, la pelota se fue al fondo
de la red. El primero fue un golazo y
ademas 1nicié la reaccién de Pefarol.
Rodeado de defensores, en una superfi-
cie donde no era muy facil sacar la pier-
na para el impulso, dio un medio giro
perfecto y cuando caia la pelota la tomd
de bolea con la zurda.

Puso el 3-2 en el alargue, con un
cabezazo, ganandole a tres de River. Y
ademas fue un problema constante para
la defensa millonaria, carta de triunfo de
la delantera aurinegra. Tranquilo pero
dinamico, no bien un defensor dej6 caer
la pelota, €l ya la pescd y a cobrar. Cada
vez que entrd en juego cambid la tran-
quilidad por velocidad e imprimié un
vértigo que desconcertd a sus marcado-
res, con un pique demoledor.

Los escribas de todas las geografias
supieron elogiar su calidad. Esa que puso
de manifiesto en aquellas finales de la
Intercon-tinental con el Real Madrid,
cuando hizo tres de los cuatro goles
“manyas”. Un periodista franchute de
nombre Francois Thébaud, de la revista
“Miroir du Footbal” de Paris, dijo por
entonces: “Sin duda, Spencer ha sido la
gran atraccion del match. Yo lo conoci
hace seis anos, cuando fue la primera
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Intercontinental. Los progresos que ha
realizado me resultan sorprendentes. Es
el Gnico jugador que me hace recordar,
por sus cualidades y su estilo, al formida-
ble Pelé. Del gran brasilefio, tiene
Spencer la misma desenvoltura, la poten-
cia, las increibles posibilidades de acele-
racién, el sentido que le permite esquivar
los golpes, la técnica sin fallas. También
un extraordinario juego de cabeza.
Juzgindolo por la manera como se
entendié con Joya en el segundo gol, su
inteligencia para el fatbol colectivo es
muy superior a la de Eusebio, a quien
exageradamente se ha querido comparar
con Pelé. Spencer es el Ginico que sopor-
ta comparacién con el incomparable fut-

bolista de Brasil”.
Seis

Spencer esta en un rincén de la historia
de Peiiarol. Su fatbol es una imagen de
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ese gran club en el que jugd once afios,
gané Libertadores, Intercontinentales,
campeonatos en Europa. Gané todo, s6lo
le falt6 participar en un Mundial. Podria
haber estado en el ataque uruguayo en
México 70, pero no se dio. St bien jugd
con la pre-seleccidén, no quiso nacionali-
zarse porque perdia la nacionalidad
ecuatoriana. A la celeste le faltdé un cen-
trodelantero de su categoria para llegar
mas alto que aquel cuarto lugar.

Cuando los 0jos y la memoria se pue-
blan de imigenes. Esas imagenes ya son
una partecita de la historia del siglo ;y qué
es el siglo sino recuerdos? Los recuerdos,
sean reales o imaginarios, sean sofiados o
vividos, estan ahi, por lo tanto existen. La
memoria del fatbol ecuatoriano existe en
el juego de Alberto Spencer.

Apuntes sobre fiitbol

Kintto Lucas
AbyaYala, 1998



Jorge Enrique Adoum
El fatbol jamas ha impuesto
una corriente de pensamiento

Armando Prado - El Comercio

Se decia en algin momento que el fatbol era como la reli-
Escritor, poeta  gion, el opio del pueblo... ;qué cree?

y ensayista  Supongo que el parangon se debe a las pasiones que ambos sus-
citan y a su difusién por el mundo, aunque ninguno de ellos es
universal. Pero hay una diferencia esencial, que anula el paralelo:
el fatbol jamas ha tratado de imponer una corriente de pensa-
miento, condenando y hasta matando a quienes opinan diferente-
mente, como ha sido y sigue siendo el caso de las religiones.

Encuentra sentido a la relacion que puede haber entre el fiat-
bol y la literatura?

Si entiendo la pregunta, si. Seria absurdo no encontrarselo a una
actividad que mueve multitudes, incluso a grandes distancias, que
aviva comportamientos colectivos hasta el delirio, que une (tam-
bién separa) a naciones y pueblos, que es una de las fuentes de su
orgullo y de su pesar pasajero. En cuanto a la literatura... Por res-
peto al DRAE y para no tergiversar definiciones, transcribo una
de las que trae para “sentido” «Inteligencia espiritual y mistica que
se da a algunas palabras de la Sagrada Escritura, aplicandolas a per-
sonas y cosas distintas de las que se dijeron en su riguroso y lite-
ral significado». Para mi, la literatura es “sagrada” y las Sagradas
Escrituras también son “literatura”. Y esa acepciéon del
Diccionario, ;no es la mejor definicidon de “metafora™?

¢Se puede leer en el fatbol lo que somos los ecuatorianos?
Si, pero deletreandolo con cuidado. Hay mucha imitacién inter-

nacional, actitudes, gritos, disfraces de las barras, que son las que
dan al fatbol su caricter de popular y de elemento de identidad.
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Entrevista

ZDe todos los tiempos? Pelé. En cuanto al juego mismo, ignoro las cues-
gDe ahora? Debiendo citar tiones relativas a alineacién, reemplazos, tic-

un solo nombre diria

tica, estilo, pero no creo que ninguno de
esos elementos, ni todos ellos juntos, puedan

que Ronaldinho, porque hallo determinar como caracteristica propia, la
que encarna y enriquece violencia, por ejemplo, de los hoolligans en

todos los rasgos del | algunos paises de Europa.

"jogo bonito"” del Brasil.

BIBLIOTECA DEL FUTBOL

ECUATORIANG - |

¢Hay alguna sefia de identidad ahi?

Tal vez, porque no siempre el comporta-
miento ocasional de un grupo puede ser
indicio de la identidad de un pueblo. (No sé
si en todo el mundo se da simultineamente
ese otro especticulo, que no es privativo del
futbol; ahi estan las corridas de toros, el de la
embriaguez colectiva en los graderios, pero
alin si fuera asi, se trataria de una senal de
identidad hasta cierto punto particular pero no exclusiva). Cabe
recordar, ademas, en ese tipo de especticulos, la supremacia de un

yo colectivo sobre el yo individual: a quien regresa de ellos a su
casa, le cuesta imaginarse a si mismo, s6lo, en un estadio o un coso
vacios, adoptando actitudes desaforadas como parte del puablico.

¢Le ha inspirado alguna vez el futbol? (;le gusta verlo o
alguna vez ha jugado fatbol?)

”Inspirado” literariamente, no. Tampoco lo he jugado. Pero
mientras vivi en Ecuador, antes de ir a Europa, no habia domin-
go en que no fuera con los amigos del “Crack” al Estadio del
Arbolito. En Paris fue distinto. Tras una o dos veces, dejo de inte-
resarme porque no era capaz de juzgar imparcialmente el juego:
necesitaba, como siempre, entusiasmarme a favor de un equipo,
y no tenia preferencia por ninguno.

;Es sentencia cierta esa de que el futbol y la guerra con el

Pera han sido los dos tunicos factores de unidad del
Ecuador?
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Desgraciadamente, parece que si.

:Le gusta alguna figura del futbol mundial? Por qué?

:De todos los tiempos? Pelé. ;De ahora? Debiendo citar un solo
nombre diria que R onaldinho, porque hallo que encarna y enri-
quece todos los rasgos del ”jogo bonito” del Brasil.

¢Es el fatbol parte de la cultura popular? ;Se puede calificar-
lo de folclor?

Me parece que, en Ecuador, forma parte de la cultura popular
urbana: alglin domingo se ve, en un plaza de aldea, a dos equipos
tristemente incompletos, jugando a que juegan un fatbol sin
pablico, y no creo que figure entre las costumbres de los campe-
sinos montubios ni de los indios, y tampoco se los ve como espec-
tadores en los estadios. En cuanto a los negros, se sabe que son las
figuras mas destacadas de algunos de los mejores equipos del
mundo, pero no hay uno, completo y estable, en su lugar de ori-
gen. ;Calificarlo de folclor? No. El folclor, por definicion, carece
de institucionalizacién en todos sus niveles: de ahi que se trans-
mite pero no se ensefia, y se practica y reproduce sélo de mane-
ra anénima.

¢Qué encuentra en textos de sus colegas en donde el fatbol
es protagonista (Galeano, Pérez Torres, Donoso Pareja, entre
otros)?

Citarfa también a Galo Mora Witt con Un pdjaro redondo para
Jjugar, y falta ademds, aunque no sé si estd traducido, Georges
Haldas con “La leyenda del fatbol”, obra maestra del género.
Admiro en todos ellos su capacidad para tratar, sin concesiones
demagogicas de su estilo, un tema aparentemente tan alejado de
la literatura, y para hacer que su dinamismo se mantenga pese al
caracter estatico de un texto impreso.

:Escribiria ud. sobre futbol?
No, jamas se me ha ocurrido hacerlo, ni seria capaz.
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El barrio el Batan y
su Estadio Olimpico Atahualpa

Carlos Rios Roux

A menudo nos juntamos miles y nos ponemos la camuiseta local. ..

En ocasiones usamos una sola, J]a de Ecuador y somos millones. ..

Por la noche en la Eloy Alfaro somos cientos, con el atuendo de la farra...
Con los vecinos vestimos la camiseta barrial...

Y en el hogar nos ponemos la casaca familiar. ..

En la cama somos dos sin camiseta. ..

Y volvemos a ser millones con una sola camuiseta, la tricolor nacional...
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iQué es el mundial sin Maradona?

Raul Pérez Torres

sa frase lo dijo consternada

Carmen Lucia, artista cubana que

lamentaba el retiro intempestivo
del astro argentino, quien habia prometido
a Fidel, su amigo personal, y a todo el pue-
blo cubano, visitar ese pais con el trofeo de
la copa del mundo, para pasearlo por las
calles de la Habana.

Imponderables de la conducta humana,
de la obsesiéon, y la vehemencia, no han
permitido que esto se haga realidad, por-
que al contrario de lo que piensan “los
sabios” comentaristas deportivos, a mi me
parece que Argentina no seri la misma sin
la presencia de este genio del fatbol, por-
que no solamente su influencia estaba dada
por la magia de sus piernas, sino por otra
serie de factores que tienen que ver con
una personalidad magnética y poderosa,
que distribuia su energia vital en el campo
del juego.

“Me han cortado las piernas, y se las
han cortado a mis hijas y a mi familia” ha
dicho Maradona, con rostro compungido
por el llanto, asombrado quizi de que la
vida sea tan cruelmente injusta con un hijo
del pueblo, que ha tenido la posibilidad de
pasearse por el cielo y el infierno, lleno de
una voluntad ejemplar que le permitid
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resurgir como el ave Fénix y demostrarle
al mundo, lo equivocado de sus apreciacio-
nes ligeras cuando echando por tierra todo
lo que él habia significado, decidieron
enterrarlo bajo las palabras y los conceptos
mias denigrantes.

“Me han cortado las piernas” dijo,
mientras hacia puchero para no llorar, y
esto pasaria como una mas de las perversi-
dades cotidianas sucedidas en el inefable
pais del norte, si no fuera porque esas pier-
nas representan las ilusiones de una canti-
dad inmensa de gente, de jovenes y ninos
de un pueblo en definitiva, que ha encon-
trado en él, el mejor paliativo para olvidar-
se de una guerra sucia que lesioné para
siempre el espiritu argentino. Hemos
dicho muchas veces, con ese humor tipico
de los latinos, que el ego significa aquel
argentino que todos llevamos en el alma,
pero ahora pienso que cada vez ese ego se
va volviendo mas triste, menos altivo, mas
desencantado, aunque quizi también estas
experiencias se constituyan en lecciones de
humildad y respeto a los demas.

El nifio que sofiaba con la camuseta del
Boca Junior, se ha topado de bruces con el
diablo. El diablo, la sociedad de consumo
que quiso hacer de él una empresa para
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explotarlo, no un ser humano, al que se le
exigid y le presiond hasta limites increibles.
El pibe del barrio que se las pasaba hacien-
do cascaritas para olvidarse del hambre, se
ha topado con la frialdad post-moderna,
con el Terminator creado por una sociedad
vacia de calidad humana, su pelota de trapo
se ha convertido en pelota de oro y le ha
golpeado la cabeza. Es quiza el Gltimo juga-
dor humano, el que se equivocaba, el que se
divertia, el que lloraba y volvia arrepentido,
el genial y el minusvilido, el preponderan-
te y el humilde, el hombre en definitiva, el
hombre de Vallejo, considerado en frio,
imparcialmente, el mismo que ahora con
los brazos caidos, derrotado, se ha entrega-
do a la sonrisa de los buitres.

Este mundial nos va ensefiando muchas
cosas. El realismo maravilloso de Colombia
que en este campeonato escribié una pési-
ma novela, sjpor qué? Porque para escribir
una buena novela se requiere una gran
dosis de humildad, de perseverancia, de
voluntad, y parece que a ellos se les olvidd
estos instrumentos en la pretemporada, se
les confundid entre la esplendorosa cabelle-
ra del pibe Valderrama. Un amigo que me
llamé desde Estados Unidos me decia que
los jugadores de Colombia, cuando cami-
naban por la calle, necesitaban dos veredas,
una para ellos y otra para su ego. Otra lec-
cidén. Leccidn para ellos, para los periodistas
especializados en fabricar dioses de pacoti-
lla para un pueblo, al que Garcia Marquez
le devolvid su magia y Asprilla se la quitd.

En un poema a la muerte de Julio
Jaramillo, mi amigo guayaquilefio Fernando
Artieda, decia doliente: “...ahora sélo nos
queda Barcelona” emulindolo dirfa yo,
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“ahora s6lo nos queda Brasil”. Es posible
que los dos nos equivoquemos, porque
Barcelona ya ha pasado por el proceso del
barro y Brasil no ha demostrado mas que la
mitad de aquel embrujo que se encuentra
en la zamba, la garota y la caipirifia.
Romario es ese bello Walt Disney, que con
camara en los pies ha filmado en la cancha
“la dama y el vagabundo”. Jugador inespe-
rado, a veces duerme durante 80 minutos,
pero cuando despierta, se despierta el
mundo. Bebeto también pareceria que
cuando juega, no juega si nO que acuna a un
niito. Quiza se estd acunando a si mismo o
a esa dofia Bella que se llama Brasil.

De los europeos prefiero no hablar. Son
tan frios y tan metddicos que hasta las pala-
bras se congelan. Nunca he conocido un
futbolista aleman (por ejemplo) que sonria,
y si sonrie, su gesto es tan tragico y solem-
ne, que yo prefiero el llanto.

Y los africanos? Gamos, gacelas y leo-
pardos que estin preparindose para des-
pués, para regar con su colorido y fuerza los
escenarios del mundo, para dar el gran
salto, el salto del tigre que lleva en si la inte-
ligencia y la fuerza, la astucia y la acrobacia,
pero ademas el humor, la alegria, esos ras-
gos tan olvidados por el ser humano.

Pero ;Qué es el mundial sin Maradona?
Yo por lo menos, voy a apagar el televisor
y mi corazén futbolero para volverlo a
prender dentro de cincuenta afios, que es
lo que se tendria que esperar hasta que un
nuevo Maradona vaya a entregar a Cuba,
su mas digno tesoro.

Diario El Clarin,

Buenos Aires, 1994



Yo jugue en una Liga de fantasia
(Perfil de Carlos Rios)

Raul Pérez Torres

o bajaba con Ivan Egiiez, des-
y pués de clases, todos los dias a
los entrenamientos de la Liga
Deportiva Universitaria, para estar al
lado del Mariscal Ocampo, para escu-
charle, para aprender de su maravillosa
sencillez, que luego nos servira en la lite-
ratura. Corria el afio de 1968, ano en el
que José Mara Ocampo tomdé como
cosa personal, el entrenamiento de nues-
tro mejor jugador de todas las épocas
(esto es para que los lectores no olviden
que estan leyendo a un hincha compul-
sivo): Polo Carrera Velastegui, quien iria
en pocas semanas a Pefiarol de Mon-
tevideo, a codearse con aquellos bicam-
peones del mundo, cuyos nombres
cubrian nuestros suefios: Spencer,
Mazurkiewiecz, Elias Figueroa, Rocha,
Joya, Abadie, Matosas, etc.

Polo, que siempre huia de la gimnasia
como de la magnesia, que era el Gltimo
de la fila, que siempre pretextaba algo
para evadirse de los ejercicios, en ese
tiempo obedecia al Mariscal con la cabe-
za gacha y el ojo luminoso. Una vez,
delante de algunos de nosotros, entre
ellos recuerdo a Tito Larrea, Mikey
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Salazar, Enrique Portilla, el Mariscal le
dijo estas palabras: “Escuche Polo, para
mi concepto usted es uno de los diez
mejores jugadores del mundo. Depende
unicamente de usted llegar a ser el
nimero uno”. Luego lo mandé a que
subiera y bajara cincuenta veces las gra-
das del estadio de la Universidad. Era el
tiempo en que Polo se iba, y de Pefiarol
nos mandaban otro crack: El Tano
Bertocchi.

Pero no es de ellos de quienes voy a
escribir ahora, sino de otro uruguayo que
venia de esa cantera donde Spencer
ponia la cabeza, un “rabito” de 19 afos,
que desde los 17 ya se habia dado el lujo
de alternar con aquellos grandes: Carlitos
Rios Roux quien, de paso, me cuenta
que dias antes de venir, en Montevideo
se jugaba el partido Penarol - Liverpool,
y todo el estadio coreaba enfebrecido el
nombre de Polo... Polo, ante el iman de
su zurda portentosa.

Rios Roux llegd para Liga, trayendo
en la mochila un titulo de Magisterio y
la esperanza de ser Arquitecto.Y eso es lo
que empezd a ser en el equipo de 1969.
Guiado por Gémez Nogueira, jugando
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al lado de Bertocchi y Tito Larrea, se fue
convirtiendo en el conductor, con un
juego preciosista, técnico, depurado,
veloz, un “jogo bonito” como decia su
entrenador, un juego imparable que no
se contenia en los pies, sino en la actitud,
en la mistica que se desprendia desde el
espiritu de su Presidente, el Ingeniero
Telmo Ponce, hasta cada uno de sus juga-
dores, a saber: Solimando (muerto ya
hace algunos afios a causa de una patada
recibida, qued6 paralitico y luego le
sobrevino el cancer), Ivin Noboa,
Eduardo Zambrano (el eterno), Enrique
Portilla (hasta ahora “enyesado”) Ramiro
“tronco” Tobar, Santiago Alé (el jugador
mas sereno del mundo). Jorge Tapia (no
era de carne sino de hierro) Mikey

Salazar (siempre creian que en las fotos
estaba agachado, pero no, estaba parado)
Carlitos Rios y Tano Bertocchi (que
jugaban de memoria, como si estuvieran
en un colegio de monjas) y Armando
Tito Larrea (el mismo que se tir6 una
chilena delante de cincuenta mil espec-
tadores; obviamente fue gol, y fue en el
estadio de Santiago).

Bueno, no hay que olvidar que antes
de tener ese equipo de ensuefio, ya habi-
amos sido campeones en los afios 54-58-
60-61-66-67, como locales y 69 como
nacionales, pero apuntabamos ya a los
campeonatos del 74-75 y 90.Y no hay
que olvidar tampoco a ese maravilloso
equipo del bicampeonato. Liga habia
descendido en 1973, por esos imponde-
rables errores de la vida, pero desde alli,
y bajo la magia del Polo Carrera, el equi-
po logroé dos campeonatos mas. Alli esta-
ban: Bolafios, Moreno, Villena, De
Carlos, Guevarita, “Carita” Gbmez,
Sussman, Jorge y Gustavo Tapia, Oscar
Subia (mi hija moria por &l, hasta ahora
tiene un album completo) Patricio
Maldonado,
Ramiro del Pozo, Polo Carrera y J.J.
Pérez (que desgraciadamente no es el
que esto escribe) y estaban también otros

Hernan Vaca, Maesso,

universitarios: Patricio Pintado, Ramiro
Aguirre, Garzéon, Humbolt de la Torre,
Gonzalez, y junto a todos ellos, claro,
Rubén Montoya.

Siempre correcto, alegre, emocionado,
el arquitecto Carlos Rios me cuenta que
jamais le expulsaron, solamente en el 69,
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Yo jugué en una Liga de fantasfa (Perfil de Carlos Rios)

cuando Liga pasé a la segunda etapa de la
Copa Libertadores de América. Jugaban
en Paraguay contra Guaraniy Tito Larrea
estaba endiablado, los paraguas le pegaron
y Eduardo Zambrano y Carlitos Rios se
lanzaron contra los agresores del nifio.
Resultado: dos expulsados y un empate.
Liga quedd segundo. Luego de Pefarol.
Y desde el recuerdo otra anécdota:
Un partido en Manta. Liga gana 3 a 0.
Un montubio samuray (como el que
sabemos) corria loco por el filo de la
cancha, con un machete al viento, queria
matar al arbitro. “Empecemos a jugar
todos por el centro de la cancha. Cuando
acabé el partido lo metimos al arbitro
dentro del arco y nos pusimos al frente
para defenderlo”. El arbitro era René
Torres. Tiempos que los ambatefios
nunca olvidaran, porque también a ellos
se los goled 11 a o, con 8 goles de
Bertocchi (rompid la marca de Pelé).
Tiempos en que se le gandé a Gornik,
equipo base de la seleccion de Polonia
que luego quedaria tercero en el mundial
de Alemania 70. Tiempos en los que
Carlos Rios daba citedra, de buen juga-
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dor, y entre partido y partido dibujaba
para arquitectos, estudiaba y empezaba a
dirigir las inferiores de Liga, de donde
iban a salir jugadores como “superchir1”,
Samaniego, Mina, José
Moreno, Porras y muchos otros.

Pero como nadie puede ser perfecto,
Carlitos Rios pasé a jugar en el
Deportivo Quito en 1973. Alli enfermd
con flebitis y embolia pulmonar y aban-
don¢ el fatbol; luego puso un restauran-

« ~ 2]
muneco

te con el recordado “loco Bataine” y con
Alberto Lavie, donde ibamos a comer
parrilladas a la uruguaya, todos los que
querlamos sentirnos jovenes; se llamaba
“Vilcabamba”.Y para enmendar el error
de haber jugado en el Quito, se casé con
Patricia Touma, hija del médico de
L.D.U. Dr. Marcelo Touma y de golpe
tuvo cuatro bellas hijas, una de ellas estu-
dia ingenieria electronica, las otras sue-
flan con jugar en Liga, mientras su padre
alterna entre la arquitectura social, la
catedra, escribe sobre la recreacion del
deporte y hasta hace poco era coordina-
dor técnico del equipo de sus amores,
Liga Deportiva Universitaria.
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Aqui yace un hombre bueno

Raul Pérez Torres

1 fin el maestro, el Mariscal José

Maria Ocampo, ha decidido

depositar en un libro toda su
sabiduria, todas aquellas virtudes éticas y
estéticas, que tanto nos han beneficiado a
todos los que hemos permanecido cerca
de €él. Esa es la razén de este libro, que
sale a la luz a instancias de sus pupilos
agradecidos, para multiplicar su pensa-
miento, para poner al alcance de todos;
jovenes y viejos, esos consejos sabios que
no solamente sirven para formar técnica-
mente a un futbolista, sino que van mas
alli, es decir a su formacién integral, a
tratar de fundir en un solo pensamiento
armonico lo fisico y lo espiritual.

Cada uno de los temas tratados por el
Mariscal, ha pasado por su diaria expe-
riencia, por su reflexién continua, por su
inagotable necesidad de dar la mano al
que llega, de aportar con su bondad y su
sencillez para que el hombre se reconoz-
ca en si mismo y pueda sacar a flote el
tesoro de su voluntad y de su fuerza.

Eso es lo que tenemos ahora en esta
paginas, un manual de comportamiento,
una visién total sobre las distintas fases
que se deben superar para llegar a ser un
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crack y de la misma manera un hombre
de bien.

Muchos afios le hemos tenido a este
paraguayo ecuatoriano, entre nosotros, por
eso su voz tiene la autoridad del conoci-
miento, él ha estado siempre cerca de
nuestra juventud, conoce su idiosincrasia,
su psicologia sus manifestaciones intrinse-
cas, sus aspiraciones; y es ahora cuando ha
cumplido un ciclo vital al servicio de los
demas, que nos entrega su patrimonio
intelectual acumulado en toda su vida, una
vida atravesada por el amor y la solidari-
dad. Su cabello es ahora blanco. Su cuerpo
de abedul un poco azotado por el viento,
sus manos gesticulan con pasién, su mira-
da por momentos se llena de peces vivos,
su voz sigue dirigiéndose a mi, como hace
veinte y siete anos, voz de padre, voz de
campana y sortilegio.

Sonrie entonces, un poco acusadora-
mente y me dice: “Ehaa, Pérez, usted ha
sido el futbolista mas bohemio que he
tenido” y nos deslizamos serenamente
por el tanel del recuerdo y la nostalgia,
para salir a entrenar, llenos de optimismo
y de fe, en aquel maravilloso equipo de
Liga Deportiva Universitaria de 1967,
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que conocid la brujeria de Polo Carrera,
la ubicuidad de Tito Larrea, la misica de
los hermanos Zambrano, la piel de ébano
de los Tapia, la singularidad de Portilla, el
carisma de Ramiro Tobar, las diabluras de
Mikey Salazar, el companerismo de
Carlitos Rios, la filigrana de Capacho
Jiménez, la garra y la solidaridad de tan-
tos y tantos futbolistas que con el
Mariscal Ocampo, aprendimos algo que
no siempre se aprende en una cancha de
fatbol: a ser hombres de bien.

La primera vez que pisé suelo ecuato-
riano fue en el sudamericano del 47, en
Guayaquil, con la seleccion de Paraguay.
Amor a primera vista, a pesar de que salid
campedn el equipo de Argentina y como
no ser campeon, si era un equipo que
tenia de suplentes a Néstor Radl Rossi y
Alfredo Di Stéfano. Saldo de aquello:
Paraguay vicecampedn y un nuevo senti-
miento de hermandad.

Mediocampista consumado, es decir
conductor, lider. En el 49 lo contrataria
Racing y en el 50 pasaria a ese maravi-
lloso equipo de Boca Junior de Cali,
lleno de estrellas rutilantes como
Centurién, Arce, Atilio Lopez, Solano
Patifio, Cariete. ;Quién de los que en
aquel tiempo ya jugabamos con pelota
de trapo, no los recuerda? Si hasta los
teniamos coleccionados en “los caos”
que guardibamos religiosamente en el
libro de Lugar Natal.

11 de noviembre de 1951. Inaugura-
ciébn del Estadio Olimpico. Cacuta vy
Boca para la inauguracién. José Ricardo

Chiriboga Villagémez y Galo Plaza, feste-
jan desde la tribuna, y la ciudad chiquita
se viste de blanco. Muchos afios después,
en 1983, en un gran homenaje rendido a
este Mariscal de las canchas, Galo Plaza
dirfa: “Usted, maestro, es el Gnico que ha
logrado unir a los ecuatorianos”.

1955. El Mariscal Ocampo es contra-
tado para LDU como entrenador y juga-
dor. Con su ojo de lince mira corretear
tras la pelota a los guambras de “Las
Mallas”; Mario Zambrano con sus dieci-
siete afnos, con su cara de nifio dios, Pepe
Morillo, Clemente Rodriguez, Gen
Rivadeneira, ese caballero que jugaba con
smoking, Eduardo Zambrano, el Potrito
Stacey, que obviamente no se separa del
engramado, y el inefable Capacho con su
camisa a cuadros y sus brazos de chim-
pancé. Equipo para 15 afos. Equipo que
llené de azucenas nuestros suefios.

Vagabundo de fatbol, buscador incan-
sable de nuevas voluntades, junto con el
coronel Caupolicin Marin y el capitin
Enderica, sellarian entonces el pacto de
formar un nuevo equipo, el Mariscal
Sucre, semillero y antecedentes del actual
equipo El Nacional.

Luego, aquel gran hombre del depor-
te: Milton Rodriguez Coll, le lamaria a
que entrenara el equipo de sus amores:
Atlanta de Chimbacalle. No habia dine-
ro para pagarle, pero los habitantes de ese
barrio decidieron contribuir con un
sucre para pagar sus honorarios.

El gran sefior paraguayo nunca les
cobré. “Soy del sucre de Chimbacalle”
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Aqui yace un hombre bueno

dice orgulloso. Luego vendria la gran

amistad y solidaridad con Gonzalo
Benavidez, y que ha perdurado hasta
ahora. Pasa luego a relatarme su entriste-
cido regreso al Paraguay, afos setenta.
Enferma su esposa. Su compaifiera de
suefios y nostalgias. Y enferma de algo
grave, irreversible: sindrome de Renault.
Empezaria entonces aquella inica prue-
ba para la que nunca estuvo preparado; el
lento desmoronamiento de una vida que
le dio cuatro hijos, y los momentos irre-
petibles y magicos de la cotidianidad.
Veinte y cinco afos de enfermedad, 28
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operaciones, gangrena, y siempre la son-
risa, siempre el consejo oportuno, siem-
pre la mano carifiosa.

Vuelve a nuestro pais, cargado de luto
y de tristeza, pero el pais lo recibe con los
brazos abiertos. Polo Carrera le esta
esperando en el aeropuerto para ofrecer-
le un departamento de su propiedad. Es
el gesto noble de un hijo hacia su padre
que se lo dio todo. El Mariscal lo recha-
za agradecidamente. En los campos de
Liga reverdece la esperanza, y es ese
hombre maravilloso el que ahora nueva-
mente estd regando la semilla entre los
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nifios y jovenes. Semilla que ha dado a
LDU, en el aflo que acaba de terminar,
cuatro campeonatos invictos y un vice-
campeonato, en las categorias de 12, 14,
16, 18 y 20 afos.

Y es ese mismo hombre maravilloso el
que al despedirse me ha dicho: “No he
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regresado a esta patria para ganar plata,
sino a pagar lo que debo a los ecuatoria-
nos; para volver solamente he pedido
comida y techo, quiero morir en esta tie-
rra y que en mi tumba simplemente se
diga aquello que fue un pensamiento de
mi mujer:“Aqui yace un hombre bueno”.



Nosotros

Abddn Ubidia

unca me gustd el fatbol.
Nunca lo entendi. De joven
preferia el bisquet. Decia que
era por razones de estatura. Mentia. La
verdad: odiaba el tumulto, el bullicio, el
apasionamiento de esas masas de fanati-
cos que, en otros contextos, igual segui-
an, a veces hasta la muerte, a los demago-
gos y a los iluminados. Como muchos,
como Jos propios hinchas enfervoriza-
dos, no distinguia bien el juego en si, del
fervor uninime que provocaba. Claro,
uno no se vuelve escritor porque estd en
perfecto acuerdo con el mundo. El fat-
bol era uno de mus desacuerdos. Lo
sobrellevaba como un secreto. Nunca
discuti el tema. Su euforia me llegaba
como desde lejos. No me conmovia.
Con seguridad, yo era el gran equivo-
cado. Me limitaba a repetirme esa frase
de Chesterton que me gustaba tanto:
“Me he pasado la vida comprobando
que los otros tienen siempre la razén”.
Algo cambid en mu vida, sin embargo,
el miércoles altimo. En principio, porque
vi, completo, el partido Ecuador-Uru-
guay. Luego, porque, por momentos, lle-
gué a emocionarme tanto 0 mas que esos

|71

chicos que lucian sus rostros pintados.Y
después porque —por momentos, repito—
abandoné la nostalgia con que muchas
veces miré, en los estadios repletos, esa
inmersion profunda de los individuos en
“la masa”, en esa gran hoguera o agujero
negro que borra todo vestigio del yo, y
que junta a los faniticos del fatbol con
gritos que no por primarios son Imenos
establecidos y con gestos que no por
absurdos son menos repetidos.

Porque en algo al menos creo no estar
del todo equivocado. Una cosa es el
juego loable de los atletas y artistas que
se baten en la cancha y otro, paralelo
pero distinto, es el que juegan los hinchas
en las barras o frente a los televisores.
Quiero decir que, en ese nuércoles, por
una vez en la vida, yo senti que estaba
jugando al fatbol, a la manera de cual-
quiera de los cientos de miles —;de
millones?— de apasionados espectadores
que sufrian, en esos instantes, por algo
que, en el fondo, incluso si ganabamos,
no nos prometia el paraiso terrenal.

Ganamos, si. Y mu alegria estalld
como cohete de fiesta popular. De pron-
to —entendi, aparte de las inconscientes—,
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las otras razones que me estremecian por
ese triunfo. Como en muchos afos no
habia ocurrido, el pronombre personal
“nosotros” sonaba en todos los lados. Lo
gritaban los locutores y comentaristas.
Lo decian todos al unisono. De improvi-
so, un pais sumido en la anomia mas
absoluta, que habia sido ~y sigue siendo—
saqueado por los bribones; un pais que
vivia cotidianamente con el peligro de su
real disolucion, gracias a un hecho casi
fortuito, decia su palabra gregaria y con-
tundente: “nosotros”. “Nosotros”, como
un reclamo, como una réplica, como una
esperanza Y, acaso, como una advertencia.
Porque ;quiénes éramos “nosotros”?
Mejor: ;qué era ese “nosotros” que todos
coreibamos en ese dia inolvidable?
Aunque parezca repetitivo: ‘“‘nosotros
mismos”: esos negros, salidos del altimo
lugar del mundo; esos blancos y mestizos
que admitimos, al fin sin complejos
raciales ni sociales, un ser colectivo que
hasta nos permitié el triunfo, es decir, la
defensa de algo comun que nos une: la
idea de una patria, de un patrimonio, de

una historia, de una bandera.

Noviembre 11, de 2001
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Cosa de pelotas

Edgar Allan Garcia

n primer lugar, no sé casi de futbol,

pero he escuchado que es una

especie de guerra simbolica. Lo
probaria la utilizacién de palabras militares
como, por ejemplo, “atacar” (avanzar),
“ofensiva” (delanteros), “escuadra rival” (el
otro equipo), “artillero” o “fusilero” o
“matador” (goleador),“patrullar” (perseguir
de cerca de otro jugador), “atrincherarse”
(defender el arco), “disparar” (patear la
pelota), “fusilar” (patear de cerca), “campo
minado” (cancha llena de defensas), “bom-
bazo” (patear fuerte el balén) “reclutar”
(contratar jugadores), “estratega” (entrenar),
“asaltar el area rival” (avanzar con la pelo-
ta), “retaguardia” (los defensas), “acribillar”
(golear, patear de cerca), “ir al sacrificio”
(aceptar un rol desventajoso), “capitan” (eje
del equipo), “liquidar la contienda” (meter
un gol decisivo)...

Pero segin mi casi nulo conocimien-
to del tema, hay términos en el fatbol que
parecerian indicar todo lo contrario, por
ejemplo, “tirarse de palomita; en primer
lugar, digo yo, spor qué “tiraste”?, ;no se
supone que han ido a jugar?, y si, qué dia-
blos, deciden “tirarse” en la cancha y no
en el hotel, ;por qué “de palomita™?, ;por
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qué no son mas consecuentes con su for-
macion de “guerreros” y se tiran de con-
dor o de pterodictilo?, ;por qué no a lo
“bestia”, que es como al parecer les lla-
man los “fandticas” cuando fallan un gol?

Y ni qué decir de eso de “ponerle el
pecho a la pelota”. ;No suena acaso sos-
pechosa una actitud maternal respecto de
un pelota que, en principio, no necesita
ser amamantada? y ya, que me he muerto
por salir de la curiosidad, ;es por esto que
cuando meten un gol, se levantan la
camiseta ante el publico como diciendo
“miren los chupetones que me hicieron
mis comparieros en el camerino”?; ade-
mas, y no rian, j;por qué “pechan” al arbi-
tro?, sacaso lo hacen sélo por el placer de
sobarse los pechos con alguien que no es
de ningun equipo, o todo el secreto resi-
de en que el tipo de calzoncillos negros es
el duefio del “pito”?

Y ya puestos a averiguar ciertos ‘“secre-
tos”, ;me podrian decir qué es eso de
“lamerle los tobillos” al contrario?; me
Imagino que es a esto a lo que se refieren
los locutores deportivos cuando dicen que
“hay que ponerle ganas al partido”...

Repito: por algo dicen que al “parti-
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do”, no mas abajo. Sin embargo, es tanta
la emocién del juego, que por lo visto
necesitan “lamerle los tobillos” al jugador
“del otro equipo”, spor qué no se lamen
mejor la oreja, la nariz, el pecho —que lo
tienen tan acondicionado para estos
menesteres- o el partido, como reco-
miendan los locutores?

Y ya que estamos en el tema de las
cuestiones “dudosas” en el fatbol, sal-
guien me podria explicar la costumbre
aquella de algunos jugadores de “meterle
la mano a la bola”? El asunto me parece
particularmente grave cuando alguien
“mete la mano” nada menos que en “el
area de candela”, sobre todo porque esta
jugando con unos tipos en calzoncillos
que tienen la extrafia costumbre de
“ponerle el pecho a las pelotas”, “tirarse
de palomita”y, como si fuera poco, inten-
tan por todos los medios, lenarle “la
canasta” al arquero, en especial si éste se
llama Nery Pumpido o algo por el estilo.
Con razén, digo yo, el asunto de la mano
se “penaliza”, momento de euforia en
que aprovechan para
“pechar” al arbitro y, entre los jugadores,

los jugadores

toquetearse con manotazos y abrazos que
no son otra cosa que caricias disimuladas.
Y entonces, claro, viene el gol, lo que
quiere decir que la bola entra, por fin,
hasta el fondo de la malla, pero... jacaso
no han notado que cuando uno mete un
gol, tan pronto se saca la camiseta para
mostrarnos los chupetones, sus compare-
ros de equipo le caen encima para
aumentarselos?

¢Y todo esto no aclararfa, digo yo, por

qué ciertos jugadores, quizas recelosos de
las cosas raras que suceden en la cancha,
se ponen en fila, hombro con hombro y
temerosos se toman con ambas manos los
genitales?, ;y no explicaria por qué, algu-
nos incluso “rifan las pelotas” tan pronto
éstas llegan “ahi donde las papas queman?
Finalmente (y disculpe que los deje pero
en estos instantes tengo que meterme en
un emocionante juego de damas... por-
que las damas juegan, si sefior, y de qué
manera, en especial cuando el esposo y
los nifios se han ido al estadio), ses por
estos detalles un tanto sospechosos que el
publico se refiere a ellos con términos
como “maricones de mierda”, o simple-
mente, “qué maricones los hijuemadres”?

Digo, son preguntas absolutamente
inocentes de alguien que poco o nada
sabe de fatbol, de un viejo sedentario que
cree que comerse una Reina en una tarde
de domingo es una de las mejores cosas
que a uno le puede suceder en la vida, y
que siempre se ha consolado diciendo
que eso de los estadios llenos de “faniti-
cos” son “cosas de pelotas”.

Cosa de pelotas II

Apenas ayer, me atrevi a confesar que no
sabia nada sobre el fatbol y, ya metido en
el tema, con unas cervezas demas, hice
una serie de bromas sobre este deporte,
sugiriendo —de buena fe- que era un
juego de “pelotas”. Crei que todo queda-
ria ahi pero, una semana mais tarde, de
forma inesperada, sufri la fractura del
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peroné. Alguien parecido a Aguinaga me
pated mientras pasaba por una de las can-
chas de futbol del parque La Carolina.
Siempre bajo el efecto alucinégeno de los
desinflamantes, me he hecho las mismas
preguntas: el giiero que me confundidé
con una pelota o, peor atn, con un pelo-
tas: a) jera el mero mero Aguinaga o un
triste imitador con pelo largo y acento
mexicano?; b) sle cai mal sélo porque
invité a mi casa a la muchacha que estaba
al borde de la cancha y con la que juego
se marché abrazado?; ¢) sse dio cuenta de
que yo era escritor, por los lentes y el cor-
batin de lazo, y le entraron ganas de aca-
bar con los escritores?; d) y si sabia que yo
era un escritor, entonces... sleen los juga-
dores de fatbol?

Espero que estas inocentes inquietu-
des —siempre de buena fe- no me causen
Ja fractura del maxilar o de coccix, en
especial por lo que viene: sucede que gra-
cias 2 mi hijo Alejandro, he tenido que
empaparme de ciertos temas futbolisticos
ya que, pese a mi buen ejemplo como
consumado jugador de damas, el chiqui-
llo se volvid un “fanitico” de este depor-
te. No quiero detenerme en esto.
Escalofrio que me causa esto de “fanati-
co”, asl que paso a confesarles que he
tenido que hacer interminables colas,
paraguas en mano, aguantar hasta cuatro
horas sentado en los graderios, para ganar
un buen puesto, aprender a comer papas
con cuero vy, despistado, hacer la ola mien-
tras los demas gritan gol... con el Gnico
afan de congraciarme con mi hijo.

Cosa de pelotas
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Con todo, algo he aprendido: una chi-
lena, por ejemplo, no es una chica del sur
del continente, sino una graciosa cabriola
de ballet, y un periodista deportivo no es
un tipo de practica del periodismo en
short y camuseta, sino un sefior de terno y
corbata que trata de explicar, con palabras
confusas e hiperbolicas, las siempre muste-
riosas razones por las que una pelota acabo
por entrar en el fondo del arco... mientras
yo estaba distraido tratando de no atragan-
tarme con el cuero del chancho.

A propésito de esta “raza” periodistica
—que hasta entonces debi6 haber existido
en algin lado del planeta, sin que yo me
percatara-, aprendi que sirve, entre otras
cosas, y sobre todo si son de radio, para
convencernos de que el partido es emo-
cionante a pesar de lo que constatan
nuestros ojos. En su estremecido relato,
todo es “espectacular”, “impresionante”,
“increible”, “fuera de serie”...
ministros de economia cuando hablan de

como los

los inmensos logros del gobierno. Al es-
cucharlos, hasta los rengos me parecen
atletas olimpicos. Eso si, practican el racis-
mo a discrecion: ataca el “moderno juga-
dor”, dicen, nunca
mestizo) jugador”; y hacen gala de una
dudosa imparcialidad que, a la primera
oportunidad, se vuelve exaltado fana-
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ataca el blanco (o

tismo.

Pero resulta innegable que son unos
verdaderos personajes: hay uno, chiquito,
que dice verdaderas barrabasadas, pero
rapido y gritando, para que nadie se de
cuenta, en tanto su companero, un tal
Vito Muhoz, tiene la costumbre de escu-
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pirle bilis a quien se cruce por delante,
incluido al presidente del Real Madrid
que, de seguro, le tendri tanto miedo
como yo. Hay un gordito engominado
que dice un pufiado de lugares comunes
con una solemnidad de risa. Y hay otro,
con apellido de poeta espafiol que cada
tanto le agradece llorando a la “sagrada
pelota de fatbol” por haberlo levado
srodando? a todos los mundiales.

Hay, eso si, un par de periodistas que
me parecen diferentes: el primero es un
sefior al que llaman doctor —para distin-
guirlo de los licenciados, de seguro- y que
me da la sensacion de saber todo de todo,
hecho éste que a su colega, un tal
Carlolui, le parece intolerable, al punto
que se ve en la obligacion de quitarle la
palabra, para entonces dedicarse a gerun-
diar como un bendito: se va cayendo, lo
va tapando, lo va fauleando, dice Carlolui,
con mucha gracia.

El otro periodista diferente tiene un
apellido extrafio, producto de que a
comienzos del siglo XX, su bisabuelo
francés atracd en el puerto de Guayaquil,
con la secreta esperanza de tener, algin
dia, un bisnieto comentarista de fatbol.Ya
se imaginaran; se trata de Bonafont: el ini-
gualable (se me pegod) “poeta del gol”. Lo
descubri un dia en que —en medio de un
aburrido partido- yo queria partir sin rumbo
derto y silenciosamente de algtin puerto, irme
alejando mientras muere el dia... Contra
todo pronéstico, el abogado, como tam-
bién le dicen, empezd a mezclar —como
un prestidigitador- literatura con fatbol y
fatbol con literatura. Mi cuerpo se des-
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perté de pronto, claro como una lampara,
simple como un anillo. Ante mis ojos, Rulfo
avanzada por media cancha y le daba un
pase gol a Camus, que de taquito se la
pasaba a Kafka y éste la metia de cabeza,
en tanto Navokov volaba inatilmente
manoteando la nada. jGooool!, grité
emocionado por primera vez en mi vida,
ante la sorpresa del publico que hacia la
ola y de mi hijo que susurrd, con cierta
vergiienza, que era la dltima vez que me
llevaba al estadio.

Pero yo estaba en otra fiesta: la fiesta
del vértigo en el horizonte verde esme-
ralda de la cancha del fatbol, lisa como
mesa de billar de garito prohibido en el
nebuloso Paris de Rimbaud, veia el hora-
men inmaculado que provocaba la pelo-
ta en aquel cielo limpido de la alegria sin
tacha, me conecté con el esfuerzo arro-
llador de un jugador que llevaba el alma
en los botines y sudaba sangre con el
tnico propdsito de depositar el balon,
como un bebé de pecho, en las mallas
acogedoras del arco, y es que por fin
comprendia jOh, Dios!, la certera e ine-
xorable humildad de una cimara que
seguia como un perro exhausto, el torbe-
lino voraz y alucinado del partido, por-
que ahi ya no habian jugadores en la can-
cha sino el grito audaz e inaudito de un
macondo frenético al que llamabamos,
con lagrimas en los ojos: Mi Ecuador del
alma. Entonces me levanté y corri hasta
la cabina de transmisién, y para sorpresa
de la grey vociferante, le di un abrazo
emocionado, qué mas da, emocionado. .. jemo-
cionado!



El futbol como practica
de identificacion colectiva

Fernando Carrion M.

El equipo nacional no es simplemente el
resultado de la creacién de un Estado: a
menudo ayuda a forjar la nacion”.

Boniface (1999)

] tatbol es una de las practicas socia-
les de identificacion colectiva mas
importantes porque trasciende su
condicién de juego para convertirse en
un hecho fotal -social, cultural, politico y
econdmico- y porque rompe con las
fronteras de su origen como actividad de
ocClo, circunscrita a un territorio y a un
segmento social {de las elites londinenses),
para convertirse en una actividad global.
En esta dindmica incluyente del fat-
bol -de totalidad y globalidad- la socie-
dad se retrata y representa, pero también
se cohesiona para dar sedimento al senti-
do nacional (Davila, 2003). El fatbol es
un sistema de relaciones y representacio-
nes que produce una integracién simbo-
lica de la poblacién alrededor de los
multiples componentes que contiene,
produce o atrae; sea a partir de la practi-
ca deportiva como de las esferas que le
rodean directa o indirectamente.
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La integracién simbolica se construye
a través de las practicas y mensajes que
genera el fatbol en el contexto de una
pluralidad de dmbitos cambiantes. Segin
Giménez (1999), las identidades provie-
nen de una doble situacién: por un lado,
de la condicion de pertenencia que expresa la
adscripciéon al territorio, género, clase,
generacion o familia y, por otro, de la cua-
lidad funcional que asume desde el rol de
hincha, jugador, dirigente o empresario.
Estos dos origenes identitarios pueden,
en ciertas condiciones, ser excluyentes,
contradictorios o funcionales, depen-
diendo del momento y del lugar, dada su
condicion histérica.

De esta doble cualidad, a partir de la
que se construyen las identidades, es fac-
tible plantearse la pertinencia de las
siguientes preguntas: ;Como se construye
mi identidad como ecuatoriano (perte-
nencia territorial) alrededor de la selec-
c16n nacional si soy periodista, dirigente o
hincha (funcién)? O, de otra manera
;Como se expresa la identidad con la
selecci6bn de mi pais si ella es un colecti-
vo de jugadores con estilos, razas y perso-
nalidades diversas? ;Cémo proceso mi



BIBLIOTECA DEL FUTBO

Fernando Carrién M.

identidad si soy ecuatoriano, hombre,
joven y empresario a diferencia de ser
mujer, adulta y obrera? Por otro lado,
¢qué significa ser hincha del Aucas (equi-
po popular y de garra) o de Liga (equipo
de elite y estilo depurado) y ademas ser
hincha de la seleccion nacional que tiene
un estilo distinto al de mi equipo y cuen-
ta con jugadores de otros equipos?'

La identificacién que produce el fat-
bol es colectiva y muiltiple, gracias al atribu-
to de ser una arena simbdlica y simbidtica.
Arena, en el sentido de ambito de con-
fluencia social de los diversos. Colectiva,
en tanto es una practica donde varios
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conjuntos sociales se identifican entre si y
en contraposicién a otros (por eso multi-
ple). Es en, definitiva, un espacio publico
(arena) que integra (simbidtico) y repre-
senta (simbolico) a partir de una plurali-
dad de elementos que confluyen simulta-
neamente.

Ver el trabajo de Antezana (2003) donde se hace un

analisis de los dos tipos de identidades: las relativas
a los clubes, definidas como “tifosi” y al de las selec-
ciones nacionales como “meta identidades”. Es en
esta dinamica de la identidad con un club y con
una seleccién que, por ejemplo, el hincha y el diri-
gente del primero termina confrontindose con los
segundos.
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El futbol como prdctica de identificacidn colectiva

Las adhesiones multiples se consiguen
por varias vias, entre las que se pueden
mencionar las siguientes:

Identidad del club a partir de su origen. St su
propuesta nace en el astillero por la alian-
za del inmigrante catalan con el trabaja-
dor del puerto serd del Barcelona y de
extraccidon popular. Si la propuesta fut-
bolistica viene de una institucién militar
en una época donde el nacionalismo
tuvo importante peso, el ser criollo sera el
referente del Nacional. Si una universi-
dad desde su facultad de medicina pro-
yecta un club hacia el mundo -con su
uniforme blanco como mandil de médi-
co- sus seguidores seran de clase media
universitaria 'y de la Liga Deportiva
Universitaria. En definitiva, la adscrip-
c1én social a un club no deja de lado la
imagen de su origen; es decir, la repre-
sentacidon vinculada a ciertos segmentos
sociales mayoritarios que llevan a califi-
car al equipo como popular (Aucas),
millonario (Emelec) o taxista-barrial
(Deportivo Quito).

Identidad del club por estilo. Por ser el fat-
bol un juego colectivo que opera en
equipo, la suma de las partes hacen un
todo identificable a través de la linea o
la escuela?, la cual actiia también como
un identificador desde su origen. Los

2 “Juego luego soy. El estilo de juego es un modo de
ser, que revela el perfil propio de cada comunidad
y afirma su derecho a la diferencia”. (Galeano
1995).

equipos tienen desde siempre lineas de
juego definidas -reales o ficticias- que
les definen y que atraen a los sectores
de la poblacién identificados con ellas;
alli estan los equipos que hacen de la
garra su escuela futbolistica (Aucas,
Paraguay) o de la técnica (Liga, Argen-
tina) o del fisico (Nacional, Alemania),
lo cual lleva a los dirigentes a buscar
jugadores y entrenadores que manten-
gan esta tradicién. De alli viene la cali-
ficaciéon del estilo de juego de cada
equipo mediante ciertos estereotipos: el
Nacional es la “maquina gris”, la Liga
es una “bordadora”, el Emelec es el
“Ballet Azul” o el Deportivo Quito es
“puro corazédn”.

Identidad por el jugador. También se gene-
ran identidades a través de cada uno de
los jugadores. Los futbolistas, como indi-
viduos aislados, representan colectivos
sociales que son portadores de imagina-
rios que transmiten a partir de su perso-
nalidad, del puesto en que juegan, de la
condicidn étnica, de la edad y de la téc-
nica que tienen. Esta situacion lleva a tres
posiciones extremas:

Si Maradona juega en el Napoles, soy
del Napoles vy si lo hace en el Barcelona,
soy del Barcelona. En este caso se mues-
tra la sobre representaciéon del jugador
sobre el equipo. La identidad va de la
mano del jugador hacia el club.

Si Figo sale del Barcelona para ir al
Real Madrid es un traidor. Este ejemplo
permite mostrar el peso que tiene la
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pertenencia al club por sobre la del
deportista.

Si Ronaldo juega para Nike, en el
equipo de los Galacticos, consumo pro-
ductos Nike. En este caso existe un peso
del mercado sobre el club y el jugador,
que hace pensar que el deportista ficha
para una marca. Ronaldo no es del Real
Madrid porque —antes que nada- es de
Nike y no es un deportista sino un
modelo de las prendas deportivas.

Identidad de uniforme. Las identidades del
equipo se expresan a través de los colores
de la camiseta que, de esta manera, se
convierte en el simbolo con el que se
identifica el hincha y que, en algunos
casos, sirve para identificarse por el
mundo con orgullo sin par’. Con los
colores del quipo, el aficionado, el hincha
o el fanatico terminan por construir la
identificaci6én del nosotros incluyente:
“voy al estadio porque ahora jugamos.
No voy a ver a mi equipo, voy a jugar con
mi equipo. Soy el jugador nimero 12”.

Identidad por membresia. No se pueden
dejar de lado las referencias a la membre-
sia territorial en la formacién de identi-
dades en el futbol. Si hoy juega un equi-
po ecuatoriano contra uno extranjero el
nacionalismo prima, aunque cada vez con
menos fuerza. La mayoria de los equipos
son locales (por eso juegan de locales) y

3 Para descubrir que en la actualidad existen algunas
hinchadas globales.
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muy pocos rompen los limites de la loca-
lidad para convertirse en clubes naciona-
les. El Barcelona en Ecuador es un club
nacional y el Barcelona de Espaiia es local
y global a la vez, pero no espariol.

Identidad por socializacién. Otra matriz de
referencia identitaria en el fatbol y que
tiene mucho peso son las herencias fami-
liares y las estrategias de socializacién del
barrio, estudio, trabajo o amistad. Alli se
produce una transmision generacional o
social de la membresia simboélica. Un
hincha tiene probabilidad de construir
una “identidad derivada” hacia otros clu-
bes que guardan ciertas similitudes iden-
titarias. Asi, un hincha de Liga sera segui-
dor del Universitario de Deportes de
Perti o del River Plate de Argentina, y
uno de Aucas lo sera de Boca Juniors de
Argentina y de Alianza de Lima del Pera.

Identidad con el éxito. Con la entrada de la
eficiencia en todos los dominios de la
vida cotidiana, el éxito ha terminado por
ser un factor fundamental de adhesion.
Ganar no es lo importante, es lo tinico. El
ser un equipo campeodn tiene mas proba-
bilidades de convocar a una mayor hin-
chada que un equipo que pelea por el
descenso. El juego bonito o con estilo
definido, hoy es menos importante de lo
que fue ayer en la determinacién de los
referentes 1dentitarios, porque el poder
simbolico del fatbol estd vinculado a su
objetivo supremo: traspasar la meta con la
pelota: el gol’. En ese sentido, meta y gol



terminan siendo sindénimos del camino
hacia el triunfo sobre el otro, que no sig-
nifica, bajo ningan punto de vista, que se
busque la eliminacion del rival. Sélo se
quiere su derrota, no su muerte; porque la
desaparicion del otro conduce a la desa-
paricidon de uno mismo.

Identidad por oposicién. En la confronta-
cidn esta la esencia del fitbol y la base de
las identidades. El rival y la rivalidad son
la vida misma del fatbol. En el primer
caso, el rival, existe porque —como en la
vida— la alteridad es su condicidén de
existencia. La
encuentro entre los distintos es lo que le

confrontaciéon o el
da la razén de existencia al fatbol y a
cada uno de los rivales. El contrincante
es la base fundamental de la existencia
del futbol, de alli que sea un espacio pro-
clive a la alteridad. En la rivalidad existe
un proceso historico de reconocimiento
del otro (el rival), que toma fuerza
mediante la expresion maixima de la
confrontacién: el clasico. Aqui se con-
frontan las identidades sociales de los
ricos contra los pobres: Universitario de
Lima (Pert),
Nacional (Uruguay) vy
Fluminense vs. Flamingo (Brasil); de una

Deportes vs. Alianza

vs. Pefiarol

regiéon contra otra: Real Madrid vs.
Barcelona (Espania); Chivas vs. América

La interjeccion gol viene del inglés goal, que signi-
fica objetivo, y la meta, que es la porteria, significa
el fin Gltimo.Y esta es Ja gran diferencia con el fat-
bol americano, que busca principalmente la con-
quista del territorio y el gol es simplemente la
constancia de aquello.

El futbol como préctica de identificacidn colectiva
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(México), Liga vs. Barcelona (Ecuador).
El clasico es la expresion maxima de la
disputa del poder simbdlico.

Esto significa que la simbologia que
porta el fatbol permite que la poblacién
se identifique de manera simultinea y
multiple alrededor de su disputa. Por esta
razén se convierte en un elemento im-
portante de atraccion social que le lleva a
ser un espacio de encuentro y confluen-
cia de voluntades, pasiones e intereses di-
versos y contradictorios. Por eso, un par-
tido de futbol se define a si mismo como
encuentro; lugar donde las adhesiones
sociales terminan siendo distintas pero
no excluyentes.
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Los que se van

Humberto Vacas Gomez

ada vez, con menor frecuencia,

debo evocar a personas que

van dejando esta vida y con las
cuales tuve las inevitables relaciones de
la generaciéon o de ese poderoso senti-
miento que es la amistad. Esos luctuosos
sucesos nos entristecen sin sorprender-
nos, porque significan, también, para los
pocos que quedamos, la cercania de ese
inevitable complemento de la vida que
es la muerte. Para la edad promedio de
nuestro pais, los que hemos nacido en la
primera o en la segunda década de este
siglo, hemos vivido ya bastante. En lo
que va de este mes, han bajado a la
tumba tres companeros de aulas que lle-
garon a ser, por sus propias capacidades,
hombres que han dejado huella en sus
respectivas especializaciones.

El primero fue Galo Ballesteros, el
negro para Jos amigos. Llego a ser uno de
los médicos mas prestigiosos. Gastroen-
ter6logo y cirujano, especializado en el
Hospital Cook County de Chicago, reali-
zb las primeras “reelecciones amplias” de
estbmago en caso de Glceras y tumores
malignos. Profesor universitario, fundador
y miembro del viejo Hospital Eugenio
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Espejo, que tantos beneficios ha prestado
a la gente pobre. Sus sabias manos de ciru-
jano fueron buscadas y requeridas a por-
fia. Sin embargo de su fama, jamis dej6 de
ser sencillo y de atender, de manera soli-
cita, a la gente de escasos recursos. Era
humano, muy humano.

Blasco Moscoso, el formidable perio-
dista y comentador deportivo. En ese
escenario entrecruzado de emociones y
de pasiones que es el deporte y muy
especialmente el fatbol. Sus opiniones
fueron escuchadas con respeto por varias
décadas. Era una especia de oriculo en el
mundo deportivo. Como ser humano
fue transparente y cordial. Jamis se le
subieron los humos a la cabeza por sus
programas televisivos, como ocurre con
otros que se inflan como pavos y se creen
duefios de la verdad. Era miembro de ese
célebre reducto de la sal quitefa que el
viejo Club Crack, que atin queda.

En él alternabamos, conversabamos,
haciamos chistes y nos relamos en pri-
mer lugar de nosotros mismos y luego
del mundo y de la vida.
hace cuatro dias murid

Apenas
Francisco Sanpedro, mi compafero de
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aulas. Desde sus bancos se perfil6 su afi-
cién de investigador. Era uno de los estu-
diantes “aplicados” a quienes los zanga-
nos les motejdbamos de “matones”.
Graduado de ingeniero militar en las
especializaciones de cartografia y aereo-
fotogrametria, sirvié6 en el Instituto
Geografico Militar. Fue geografo e his-
toriador. En sus vuelos de reconocimien-
to en la Cordillera de El Céndor, con él
en ese entonces, comandante de Ia
Fuerza Aérea Ecuatoriana, pudieron

JTBOL ECUATORIANG - |
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constatar la existencia del rio Cenepa
desconocido al momento de firmarse el
Protocolo de Rio de Janeiro y por cuya
razén nuestro pais lo considera inejecu-
table. Sanpedro se preocupd con pasion
en estudiar e Investigar esos asuntos tan
importantes y escribid tres libros relacio-
nados con el Amazonas, el Cenepa y el
problema territorial.

Todos ellos fueron eminentes profe-
sionales en sus especializaciones pero
mejores seres humanos.



Conversando con Don Blasco Moscoso:
ese futbol que hipnotiza

Andrés Carrion

ace cinco afnos Blasco Moscoso

Cuesta se retir6é definitivamen-

te del periodismo deportivo.
Estuvo 35 anos en esa profesion. Asistid a
ocho campeonatos mundiales y ocupa, a
los 78 afios, el sitial del periodista de mas
prestigio y autoridad que tiene el pais en
esta especialidad. Una eleccion unanime.
Una definicién categorica.

Entonces, a pocos dias de que arran-
que el Mundial USA 94, es obligatorio
recurrir a la inteligencia, brillante
memoria, sabiduria y bondad del maes-
tro. En el silencio las ideas ruedan en sal-
picada competencia con el balon y el
verde césped.

El regionalismo y el fatbol... ;un vin-
culo inevitable en nuestro pais?

De manera general le diria que siempre
existid, lamentablemente por cierto, pero
en el deporte se ha afincado un poco
mas. Ha sido motivo de constantes dis-

gustos.

¢Hubo alguna razén?
El paso del deporte amateur al profesio-
nalismo. Estando de por medio el asunto
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dinero, porque a eso se reduce el hablar
de profesionalismo, las cosas se pusieron

dificiles.

¢Y el periodismo?
Bueno, mis colegas, el periodismo
deportivo, ha contribuido mucho para
que este regionalismo siga existiendo
para mal de los ecuatorianos, aunque no
sea sOlo en el deporte sino en muchas
otras actividades. El periodismo deporti-
vo ha contribuido desgraciadamente a

que subsista este regionalismo.

¢Puede ser que los periodistas expre-
sen ese regionalismo?

Asi es. Lo reflejan porque en cada uno de
ellos nace el partidismo, y ese partidismo
deportivo, especialmente relacionado
con los clubes mas populares, es el que
contribuye y ayuda a que este regionalis-
mo perdure.

¢En el futbol existe también un mane-
jo politico?

Yo creo que si. Gente que estd cerca del
deporte y que ha trabajado junto al depor-
te se ha ganado las simpatias del publico.



Andrés Carridn

¢El Barcelona es una central de cam-
pafa?

Le dirfa... creo que si. Pero, no es solo el
Barcelona.

¢Coémo ve el periodismo deportivo
actual? Se le han hecho muchas criti-
cas.

Hace cinco afios me separé definitiva-
mente del periodismo, mis enfermedades
me han determinado que no vuelva por
el deporte. Oigo, veo y leo mucho del
deporte.

¢Pero como ve el periodismo deporti-
vo?

Hay mucha mediocridad. No quiero
hablar de manera muy general, porque si
existen buenos elementos, pero al oir las
narraciones, al escuchar los comentarios,
me doy cuenta que les falta mucho cono-
cimiento del deporte y también conoci-
mientos gramaticales.

¢Qué es lo que mas le molesta?

Los apodos. Yo nunca hice eso. Siempre
he respetado a la personalidad, al hom-
bre, al caballero. Cuando me dirigia a un
futbolista, le decia el sefior.

Esta de moda que ex — jugadores o
directores técnicos sean comentaris-
tas.

No es lo justo. No es lo veraz. Durante la
administracién de un ministro de Educa-
cién, cuyo nombre no recuerdo, se con-
vino que un tribunal califique a los

periodistas. Desde esa oportunidad se
concedié una credencial, eso permite
que el periodista sea capacitado en un
deporte.

¢Especializarse?

Eso es. La especializacion en el deporte
juzgo que es una cosa fundamental para’
el mejoramiento del deporte.

Don Blasco... ;le habria gustado ser
director técnico?

Recibi
acepté porque yo juzgo que el periodis-
ta debe ser eso: periodista y nada mis.

muchas invitaciones. Nunca

Le habrian llamado profesor, ;de donde
naci6 ese calificativo para los entrena-
dores?

Desgraciadamente en nuestro medio
somos muy amantes de las cosas de otros
paises.Ya ve: nombres, jugadas, posiciones
que son tomadas de otros lugares. Las
barras mismo son copiadas. Por ejemplo
el “dale Quito, dale Quito, dale” son
expresiones de Argentina o de cualquier
otro pais. En eso, también, el periodismo
tiene que ser auténtico, capaz y profe-
sional.

¢Se puede ser objetivo al comentar un
partido de fuatbol?

Naturalmente. Hay que ser objetivo.
Sobre todo contando con el conoci-
miento de las bases fundamentales del
deporte.
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Es que uno tiene su corazoncito...
Bueno, siempre hay el carifio por deter-
minados colores. Sin embargo, s1 por algo
me distingui y tengo mucho honor, es
porque en mis 35 afios de periodismo
nunca ful hincha de un equipo. Incluso
cuando jugaba mi hijo realizaba juicios
imparciales.

Ahora ya no tiene esa limitacién.
Diganos ¢hincha de qué equipo es?
De ninguno.Yo soy hincha del fatbol. Mi
padre, al que le gustaba mucho el depor-
te nos decia que el Gnico gusto que ten-
dria es ver jugar a sus cuatro hijos en un
mismo cuadro. En el cumplimiento de
este anhelo mi padre con otros amigos
fundé la Sociedad Deportiva Crack. Se
fund6 en nuestra casa.Y tuvo el gusto de
ver jugar a los cuatro hermanos juntos.

{Ah! Entonces fue hincha del Crack
Natural. No so6lo hincha sino integrante.
Y antes del Crack fui de un equipo ama-
teur, el Sacramento.

¢Podemos decir entonces que usted si
tuvo su corazoncito?

Claro. El sabado nos reuniremos los vie~
jos del Crack.Ya no es deportivo, desgra-
ctadamente, es un club mas bien social.

Alguien dijo que el fatbol es el opio
del pueblo

Tiene razén al decirlo. No sé si el térmi-
no apropiado sea aquello de opio, el opio
es una droga, pero en verdad el fatbol
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hipnotiza. Bien decia un ex — presidente,
“lo Gnico que tiene el pueblo como
diversion es el fatbol”.

¢Es bonito, estéticamente es agradable
el fatbol?

Es lindo. Yo lo siento como una de las
cosas qué mas me gusta, que mas lo
siento.

¢Es un deporte estéticamente bello?
Vera que nosotros tenemos una cultu-
ra futbolistica... ;a un gringo le gus-
tara?

No mucho. Pero es un deporte mundial.

- Hay quienes dicen que es un depor-
te simple, once mudos tras de una
pelota...

Depende cémo lo tomen. Es que hay
manifestacién fisica, pero hay que saber
llevar la pelota, hay que saber pasarla, hay
que saber jugar con ella y con los com-
parieros. En ese sentido el fatbol es una
manifestacién hermosa.

¢Es una guerra también?

Si. Estrategias, tacticas. El fatbol profesio-
nal es un tanto agresivo, tosco. Lo que no
era antes, cuando realmente era una
manifestaciéon deportiva, una forma de
divertirse, de jugar, de gozar, de reirse.

¢Los actuales futbolistas son mejores
que los de antes?

Son mejores. Primero, porque tienen una
preparacidn fisica més intensa, con bue-
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nos profesores. Segundo, porque les dan
normas teéricas de ubicacién y desplaza-
miento. No es la perfeccidén, pero estan

muy cerca de alcanzarla.

¢Le gusta el nuevo sistema, el futbol
total?

Si, me gusta. Demuestra inteligencia. Es
que para todas las cosas de la vida se
necesita inteligencia. Después, tienen
recursos para cumplir en la cancha.

¢Se puede cumplir en cualquier fun-
cion?

Natural. Los futbolistas deben ser poli-
funcionales.

:Qué le gusta mas, el 4-2-4

JEL FUATROL EC
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o el 2-3-5?

A mi me gusta el 4-2-4. Hay el equili-
brio natural y necesario entre la defensa
y la ofensiva. Dentro de eso vienen las
variaciones que es lo mas inteligente,
esto es, que el volante pueda ser puntero
y el puntero regresar a la media.

¢El 2-3-5 era mas ofensivo, se hacian
mas goles?

Se metian mas goles. Era un fatbol de
diversion, de alegria y no se llegaba a la
competencia que hoy se tiene. El fatbol
era simple y llanamente una diversion.

¢El mundial de fatbol es la expresion
maxima del deporte o todavia las
olimpiadas siguen siéndolo?

Siguen siendo las olimpiadas. El mérito
es que el fatbol es apenas un deporte de
los 50 o 60 que tienen en las olimpiadas.
Lo que si es el mundial es el espectaculo
que mas aficionados atrae.

Don Blasco, vamos a otros temas.
Vivimos un momento de desanimo,
desaliento, pesimismo. ;Qué pasa con
el Ecuador?

Ay, Andrés. Yo no sabria qué es lo que
acontece. Sera la dificil situacién econd-
mica por la que atraviesa nuestro pueblo.
Nuestro pais ha decaido mucho. Antes
habia un pueblo arrogante, trabajador,
orgulloso, ahora no.

¢Han fallado los gobernantes tam-
bién?



Conversando con Don Blasco Moscoso: ese futbol que hipnotiza

Natural, los gobernantes, como en el
caso de ahora. Ahora el gobernante esta
fallando. Ha tenido tantos errores que el
pueblo, ese que le dio el triunfo, se lo ha
retirado, ha dejado ese afecto que sentia
por éL.

¢Y el talento del pueblo?

El pueblo podri ser intuitivo, tal vez.
Inteligente, desgraciadamente no, pero es
porque no ha tenido la suficiente prepa-
racién. Aquellos que si han tenido ocu-
pan muy buenas posiciones, ocupan
excelentes funciones.

¢Una mala educacion?
Hay una educacién mala, mediocre.
Ping pong

¢Un mundial?
1958 (Suecia).

¢Un arbitro?
Hermanos Torres (Ecuador).

¢Un dirigente deportivo?
Rodrigo Paz.

¢Un futbolista ecuatoriano?
Alberto Spencer.

¢Un futbolista de todos los tiempos?
Pelé.

¢Un equipo?
S.D. Crack.

¢El periodista deportivo?
Alfonso Laso Bermeo.

¢Un estadio?
Maracani (Brasil).

¢La cancion?
Viejo mi querido viejo.

¢Un amor?
M1 esposa de siempre, Violeta.

¢Un dolor?
Mi enfermedad vy el retiro del periodis-
mo deportivo.

¢Una ilusion?
Vivir como hoy, rodeado de mis hijos.

¢Su norma de vida?
Sencilla y honesta.

¢Su lema?
Honor y dignidad.

¢El don que quisiera poseer?
Tener dinero para ayudar a los necesitados.

¢Un pintor?
Eduardo Kingman.

¢Un amigo?
Rodrigo Paz.
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¢Otro amigo?
Alfonso Laso B.

¢Un libro?
Enciclopedia de tatbol.

¢Como quisiera morir?
Tranquilo.

¢Qué debe decir su lapida?
Aqui yace un hombre de bien.

Receta para ser feliz...

Don Blasco, ;usted es un hombre
feliz?

Si. Soy un hombre feliz. No he perdido
a nadie de mi familia, salvo, por la ley de
la vida, a mis padres. Soy feliz porque en
mi hogar hay amor.

¢Se siente realizado?

St
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¢Ha hecho todo lo que ha querido?
Si, todo lo que he querido. He tenido las
dos cosas que mas me han gustado: el
deporte y el pase.

¢Ha viajado mucho?
Modestamente, Andrés, conozco mas de
medio mundo.

. A 3 ?
¢De qué se arrepiente?
No sabria decirte.

Su pecado, don Blasco, digame aqui
en confianza.

No. Si alguno he cometido, Dios me lo
perdonara.

¢Cual es el gol que le falta comentar?
El ver a mis nietos vivir, jugar, reirse. Ser
telices.

¢En qué consiste su suefio?
En poder caminar.

Diario El Comercio
Mayo 1996



Juan Manuel Rodriguez
El futbol es un retrato
mejorado del pais

¢Es el fatbol el opio del pueblo?

Escritor s la sopa la diarrea del pueblo? No. ;Es el fiitbol el opio del pue-
blo? Tampoco. El futbol es un deporte. El verdadero opio del pue-
blo es el sistema social que fomenta la usura, la ignorancia, la

inconsciencia, la explotacién, la injusticia y la corrupcion. Las
cosas no son opio o adormidera de nada, sino el uso que hacemos
de ellas. Creo que es peor el uso que hacemos de la televisién
como especticulo que el fatbol. El que algo, en este caso un
deporte, se convierta en amansador de masas dependerd de la
devocién que tenga el devoto. En el fatbol hay los protagonistas,
como en la misa se encuentran el sacerdote y los santos y martires
de la corte celestial; se halla el predicador de la doctrina que en el
caso del fatbol son los locutores, comentaristas y periodistas; estin
las beatas que serian en este deporte los fanaticos dispuestos a
morir por el equipo; hay los fieles que corresponderian a los espec-
tadores aficionados; se encuentra la organizacién eclesial que en
este juego son la FIFA vy las organizaciones afiliadas. Alrededor de
la misa estd también el negocio: las velas, las flores, las limosnas, los
misales y las estampitas. En el negocio futbolero también se
encuentran enormes industrias: la propaganda, los medios y
audiencias, los espacios, los linimentos y los articulos deportivos: la
gorra, el calcetin, la banderita, las botas y los balones.

Si nos convertimos en adictos del fatbol (“futboadictos”),
entonces el ftbol es opio, vibrador, porro y ansiolitico. Los fani-
ticos son aberrantes, sean del fatbol, de una religion, de la politi~
ca o de las armas. Los enemigos de cualquier sociedad son los
fanaticos. La situacién de equilibrio es la del aficionado.
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Hay autores que han escrito de fitbol. ;Qué del fatbol se
presta para una novela?

Fontanarrosa y Soriano escribieron relatos sobre este tema. Todos
los ingredientes futbolisticos pueden convertirse en novela, por-
que todos los juegos copian y escenifican los dramas de la vida y
la novela también lo hace. Ganar y perder, atacar y contraatacar,
éxito y fracaso, engafar y desenganar, acercarse y separarse, la
incertidumbre y la ilusién (o desilusion) son aspectos propios del
juego y de la vida. A mi entender, lo novelistico del fatbol se
hallaria en la explotaciéon de muchos jugadores, las falsas prome-
sas, los enredos de las directivas futbolisticas que se aprovechan de
este deporte por negocio, los arbitros vendidos y los jugadores
pachangueros, la negociacion de visas para salir de inmigrante, y
la muerte de algiin aficionado despistado que se meti6 entre las
barras bravas de los fanaticos: crimen en el estadio.

¢A qué extrano misterio se debe el hecho de que el fatbol
sea tan masivo?

No hay misterio. El fiitbol es masivo porque vivimos en una
sociedad masificada. Masificar es el propdsito de los grupos de
poder para que una sociedad amaestrada sea docil y satisfecha, en
ello colaboran los medios de difusién publicitaria y propaganda
como los catequistas del sistema. En la masificacion del deporte
intervienen aspectos de persuasion colectiva, seduccion, copia,
identidad grupal, interés econémico, alienacién y cultura grega-
ria. Gran parte de esta masificacion se debe a intereses econémi-
cos y a la redundancia de los mensajes en los medios de informa-
cién. La enorme acogida del fatbol se produce porque las reglas
son muy ficiles de entender, no se necesitan grandes dosis de
inteligencia para inmiscuirse y proyectarse. El fiitbol nos ayuda en
la socializacién con extrafos y a sentirnos utiles (en los gritos y
ademanes) por una quimera. Nos agrada formar parte de algo,
problema de afiliacién en un pais sin padres y sin destino. La
seduccion del deporte tiene que ver con la copia de comporta-
mientos y la ilusion de creer que somos aceptados en el mismo
grupo. Nos mueve el principio de placer, y el especticulo del fiat-
bol puede producir orgasmos masivos sin temor al SIDA.
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El futbol es una union ficticia,
durard hasta la primera o
segunda ronda del mundial.
Las uniones emotivas, las que
no tienen un asidero mas

¢Es el fatbol el retrato del pais?

Un retrato algo mejorado. Nuestro fatbol,
por lo menos a escala mundial, estd mejor
ubicado que el pais en sus indices de desa-
rrollo. Si comparamos nuestra posicion
como pais en el listado de la FIFA y nuestro

enamorados quinceaneros.

racional, son espejismos de desarrollo en agua potable, alcantarillado,

corrupcién, alfabetizacidn, institucionalidad
democratica, etc., este deporte estd mejor
posicionado, una lastima que sea asi. Por eso
no nos sentimos orgullosos de las carreteras,
de los centros de salud o de nuestra educa-
cidn, pero si de llegar a un mundial.

¢Por qué cree que la gente no tenga para
comer, pero para ir al estadio y tomar
cerveza nunca falta?

Un adicto puede matar por conseguir droga y si el futbol nos
droga, entonces no nos asombra pasar hambre y sacrificarse por el
vicio. La diversién no debe ser un privilegio de unos pocos. Yo
creo que el problema no estd en que el pobre vaya al estadio, sino
en por qué los pobres no tienen los medios para divertirse y optar
por otras formas de diversién. En un pais mas equitativo, todos
deberian tener el dinero suficiente para ir al fatbol o a otro espar-
cimiento. De lo contrario estamos hablando de privilegios de
unos y desventajas de otros. La distraccién sana no deberia tener
obsticulos de pobreza, una justicia equitativa permitiria borrar las
diferencias entre especticulos para ricos y pobres.

¢Por qué para los ecuatorianos sélo el futbol es motivo de
unidad?

Somos tribales. Las diferencias sociales se desvanecen con el ano-
nimato de ser uno mas en los graderios. Esta igualacién es un
atractivo de los especticulos colectivos. Cuando no podemos ser
personajes, nos interesa ser testigos de primera linea, tener la
anécdota, no excluirnos, participar y olvidar nuestros problemas
momentaneamente. El fitbol es una unién ficticia, durari hasta la
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primera o segunda ronda del mundial. Las uniones emotivas, las
que no tienen un asidero mas racional, son espejismos de ena-
morados quinceaneros. La desunién ecuatoriana necesita algo
mas que una pega “Brujita” y que esa majaderia de “sentirnos
orgullosos por ser ecuatorianos”. No nos sentimos orgullosos
por nacer aqui o alla, por medir mas o menos, que son acciden-
tes de la existencia de los cuales no somos responsables, sino por
lo que hacemos por nuestra realizacion personal. Yo no me sien-
to orgulloso de ser ecuatoriano ni de ser espafol. Podria haber
nacido en Madagascar. Desde cuindo el lugar de nacimiento
otorga senorio y orgullo. ;Cristo no nacié en un pesebre?

:Usted juega o ha jugado futbol, o es de los que odia el fuat-
bol?

Me gusta el fatbol y lo jugué en el colegio, también con alum-
nos cuando era profesor de bachillerato y con mis hijos. Soy un
aficionado, pero nunca voy a un estadio porque me desagradan
los conglomerados urbanos.

;Por qué tanta intolerancia cuando a alguien el fatbol le da
lo mismo?

La tolerancia es parte de la educacion. Si no respetamos el sema-
foro en rojo ni las leyes, tampoco vamos a respetar al que no esti
de acuerdo con nuestros gustos. Tontamente creemos que somos
la medida de todas las cosas y que debemos imponer nuestros
gustos a los demas. Imponer es parte de la cultura de la violen-
cia. Conozco a muchos seudocientificos que, duefios de su ver-
dad, intentan imponer sus conocimientos al resto como si fue-
ran profetas biblicos, es otro caso de lo mismo: cultura de la vio-
lencia.

¢Escribiria un cuento o una novela de fatbol?

Por iniciativa personal, no. Si me pagasen por ello, lo pensaria.
Temo decir “nunca jamas” porque como todo humano estoy
sujeto a caer en tentaciones.
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Se busca un 10 para
una pichanga de angeles

Fernando Artieda

Cémo nos vas a hacer esto “giorgi”
semejante cagada.

Coémo fuiste a torcerle de ese modo el rabo a la chancha
a patear el balde.

Es cierto que te habias retirado hace chance
y que de tus botines colgaba

una lagrima mohosa de nostalgia

pero por las calles del barrio

se escuchaba todavia

tu trotecito de pelotero viejo

tu voz de guacharnaco mandén
arremangando tu tropa a la victoria.

Y en la esquina

los sabados de tarde

entre bielas y musica de radio

los panas recordaban tu luz

tu maravilla

tu melena

tus golpes

tus relajos de zambo patin

porque Dios -el Gnico que te entendia la jugada-
nunca habia aprendido a tocar el balén

ni podia ser arbitro.

Yo te recuerdo

desde cuando jugabas en las calles

de los alrededores del Parque de la Madre
barrio de gente sabida

bonchera y solidaria.

Y después

cuando enrolaste en el Club Sagrario

y jugabas con Sernaqué, Tolozano y Milton Pérez
y ponias de rodillas al sol
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con el trueno de tu rayo y tu relimpago.

Por eso no nos llamé la atencién

cuando entraste de golpe al futbol grande

a Emelec

a River Plate

a Barcelona.

La bandera de la Patria te envolvié para siempre
como pollera de madre

para abrazar tu cintura de jebe

tu tinta de conserva de pechiche

tu milagro de santo.

Por eso el cemento se cuarteaba

cuando amasabas la pelota como un pan de cuero
porque la gente se volvia un gigante desaforado
con tu fatbol como jalea de guayaba

como canto de poeta en camino de estrella.

Jorge Bolafios Carrasco

mandamas del pepo y del trompo
de la pega con vida y de la perinola
de cometas elevadas

de capuchinas sin rabo

del primero sin que te roce

y por supuesto

del indor-fatbol con pelota de trapo
y la camisa metida

en el bolsillo de atras del pantalon.

Ahora te has ido sin decirnos nada

pibe de oro

sin dejar pagadas las cervezas

a la gente del barrio

que cuarented tu muerte hasta la madrugada
dejandonos con la mirada boba

detras de tu 0ltima cabria de pantera florida

cuando te sacaste a la muerte sobre la raya

y ella te hizo el penal que no cobraste nunca
dejaindonos con la bata alzada

con el balde de morocho hirviendo

solo porque te cruzaron el dato

de que andaban necesitando un diez

para una pichanga entre los angeles.
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El ABC del futbol

Fernando Carrién M.

arias personas de fatbol han dicho en pocas palabras

muchas verdades del mundo en el que se desenvuelve. Lo

han hecho desde su propia l6gica interior asi como desde
sus impactos en y hacia la sociedad. Para ello han recurrido a la
poesia, a la filosofia, la sociologia, la economia, las ciencias politi-
cas, la técnica y tictica, la tecnologia y la literatura, mostrando los
mil rostros que tiene el fatbol y como -a partir de ciertas sinte-
sis- se puede comprender este fenémeno total y global. Por eso, a
continuacién y en orden alfabético de autor, se presentan algunas
citas de pensadores, entrenadores, jugadores, periodistas y médi-
cos, cada uno de los cuales nos dicen sus verdades con un nivel de
profundidad extraordinaria, develando las entrafias del fatbol.

_A

La utilizacién de fatbol como maquina cultural productora de
nacionalidad no es reciente sino que arranca en los afios 20, de

manera contemporanea a la maquina escolar.
Alabarces, Pablo

Desaparecido el ritual politico, el ftbol es a simple vista el ritual
de masas mas importante que persiste en la etapa posmoderna de

la cultura.
Alabarces, Pablo

1 El trabajo de seleccién y sistematizacidn de textos fue hecho conjuntamente
con Manuel Dammert G.
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Globo libre, el primer balén flotaba
sobre el grito espiral de los vapores.
Roma y Cartago frente a frente iban,
Marineras fugaces sus sandalias.

Alberti, Rafael

La vida es como el ftbol, sélo cuenta el resultado.
Amalfi, Fracis

El club de tatbol mas antiguo del mundo es Notts Country, fun-
dado en 1864, que actualmente milita en la tercera divisién
inglesa.

Amalfi, Francis

El fatbol es la continuacién de la guerra por otros medios.
Anonimo

La pelota en TV practicamente no se mueve. La misién de las
cimaras es mantenerla fija lo mas cerca posible del centro de la
pantalla y su entorno.

Antezana J., Luis H.

Lev Yashin, el memorable arquero soviético, declar6 alguna vez
que todo buen arquero es, un experto en geometria.
Antezana J., Luis H.

Es perfecta la palabra. Gol. Como la palabra pan. Como la pala-
bra luz. ;Quién hizo la palabra gol? Si, ya sabemos que provie-
ne del inglés goal, que significa objetivo, meta.

Araceli, Rodolfo

Los deportes de origen britanico son concomitantes con la
modernizacién, la construccién de estados nacionales y la inter-
nacionalizacidon creciente de los intercambios econdmicos,
sociales y culturales en el siglo XIX y comienzos del XX.
Archetti, Eduardo
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El simbolismo del fatbol argentino descansaba sobre dos pilares:
la gambeta como expresion del ingenio individual y el pase como
medida de] talento, la coordinacién colectiva y el sentido estraté-
gico.
Archetti, Eduardo

La conexion entre un estilo de juego y las figuras y los pasos en
el tango formaron parte del imaginario argentino y europeo.
Archetti, Eduardo

El futbol constituye un hecho social total porque atafie a todos los
elementos de la sociedad, pero también porque se deja enfocar
desde diferentes puntos de vista. En si mismo es doble: prictica y
espectaculo.
Augé, Marc.

B

Al poder le complace muchisimo traspasar al futbol ciertas cargas,
incluso la diabdlica responsabilidad de entontecer a las masas.

Baudrillard, Jean

Yo coloco perfectamente a mis jugadores en la cancha. Lo que

pasa es que empieza el partido y ellos se mueven.
Basile, Alfio

Cuando estas construyendo un equipo buscas buenos jugadores,
no chavales para casar a tus hijas.
Basset, Dave

Sin los medios de comunicacion, este deporte tendria una menor
repercusion. Sin difusiéon no seria mis que un acontecimiento

local.
Baudillon, Phillipe
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El fatbol es una tentacién tan enorme que un paralitico en una
silla de ruedas estira la pierna si le pasa por delante un balén.
Bernabeu, Santiago

No trabajaras el sabado ni el domingo, porque estos dias estin
consagrados al fatbol.
Bierce, Ambrose

Es el desarrollo de un deporte que supo aunar esfuerzos con el
avance de la aviacién y la técnica televisiva para conquistar el
mundo.

Blatter, Joseph S.

Cuando un hombre ve tres partidos de fatbol seguidos, deberia
ser declarado legalmente muerto.
Bombeck, Erma

Como si la definicién del Estado no se limitara ya a los tres ele-
mentos tradicionales —un territorio, una poblacién, un gobier-
no-, sino que hubiera que afadir un cuarto elemento igualmen-
te esencial: una seleccidon nacional de fatbol.

Boniface, Pascal

El equipo nacional no es simplemente el resultado de la creacién
de un Estado: a menudo ayuda a forjar la nacién.
Boniface, Pascal

Siempre me ha parecido mas viril el desafio entre cuchilleros.
Sigo sintiendo que a pesar de que matar formaba parte de esta
practica, habia una cierta nobleza que no he podido encontrar
en un hombre que patea una pelota.

Borges, Jorge Luis

Los estadios ya son demoliciones que se caen a pedazos. Hoy

todo pasa en la televisién y en la radio.
Borges, Jorge Luis y Bioy Casares, Adolfo
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El planeta no es mas que un Gnico estadio, y la aldea global no es
mas que un unico publico que puede asistir a los mismos parti-
dos al mismo tiempo.

Brochand, Pierre

El fatbol tiende no sélo a colonizar todos los paises, sino igual-
mente a suplantar las practicas corporales tradicionales, los depor-
tes populares o los juegos ancestrales. (...) el fatbol, al que la casi
totalidad de la “gente de izquierdas” ha adulado siempre en tanto
que deporte popular, escuela de vida, medio de integraciéon cul-
tura, etc., es el ejemplo tipico del opio del pueblo.

Brohm, Jean Marie

El partido de fatbol se nos ofrece como una de las profundas
matrices simbolicas de nuestro tiempo.
Bromberger, Christian

Antes se comparaba a un equipo con una empresa, hoy se com-
para a la empresa con un equipo.
Bromberger, Christian

“Oh fatbol!

Golpeando la red/

con el suefio de un gol/

Si solo fuera Pelé el Rey/
pateando mis canciones/

Un pintor mediando exactamente/
Para colgar en una galeria/
ninguna pincelada mas perfecta
Que un chispazo al gol/

Crujiente como una flecha o una hora seca”
Buarque, Chico

Trabajaras cinco dias a la semana, como dice la Biblia. El séptimo

se lo dedicaras al Senor. El sexto dia es para el futbol.
Burgués, Anthony
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_Cc

Para ser un buen entrenador te tienen que haber echado por lo
menos dos veces.
Camacho, José Antonio

Después de muchos afios durante los cuales el mundo me ha
permitido vivir experiencias variadas, lo que sé acerca de la
moral y las obligaciones de los hombres se lo debo al tatbol.
Camus, Albert

El fatbol, ademés de jugarse, se lo piensa, se lo interpreta y es
parte de la ficcién o de los imaginarios simbolicos que tiene y
construye.

Carrién, Fernando

Augusto Pinochet fue presidente del Colo Colo en Chile;
Garcia Mesa lo fue del Wilsterman en Bolivia, y Abdala
Bucaram, del Barcelona en Ecuador. Francisco Franco lo hizo a
través de Santiago Bernabeu.

Carrién, Fernando

Algunos amigos me dicen que los jugadores profesionales son
esclavos. Bien, si eso es esclavitud, que me condenen a ella de
por vida.

Charlton, Boby

El fatbol no es un juego perfecto. No comprendo por qué se
quiere que el arbitro lo sea.
Collina, Pierluigi

Desconfiad de quienes llevan libros a las concentraciones y del
jugador que a los 20 afios no ha descubierto los placeres del
amor.

Coronado, Pablo Herndndez
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El dinero tiene que estar en el campo y no en el banco, para que
la gente disfrute.

Cruyff, Johan

El fatbol es un deporte que implica muchos fallos y en el que
los aciertos pueden llegar a tener tanta trascendencia como los
errores.

Cruyff, Johan

Siempre he pensado que el mejor método para ensefiar a un nifno
a jugar al fatbol no es prohibir sino guiar.

Cruyff, Johan

Tal y como se han puesto las ciudades hoy en dia, resulta dificil
encontrar calles en las que se pueda jugar.

Cruyff, Johan

Tocar el balon es casi la Gltima fase del proceso. {Hay tantas cosas
que resolver antes!

Cruyff, Johan

El vestuario es mucho més importante que el consejo de admi-
nistracion o la junta directiva.

Cruyff, Johan

Para mi el fatbol es una batalla continua entre el vestuario y la
junta directiva.

Cruyff, Johan

Las finales se ganan, no se juegan.
Chper, Héctor

Lo peor de una final es no estar en ella y tener que verla por tele-
vision.
Chper, Héctor
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;A los jugadores les gusta el balén? Por supuesto, pero mas les
é Jug gu p p

gusta el éxito.

Ctper, Héctor

La carencia mas grande del periodismo deportivo es la investi-
gacion.
Czwan, Daniel

b

Pelé dedic6 muchos afios de su vida a luchar contra los podero-
sos de la federacion. Sin embargo, cuando se le ofrecié la opor-
tunidad de juntarse se puso bien contento dandose besos con
ellos.Y mas contento se puso al sentarse en la misma mesa con
la incompetencia y los todopoderosos. Tal vez, no se ha dado
cuenta de que ha defraudado a todos los que creyeron en él, en
sus buenas intenciones. También ha defraudado a su glorioso
pasado, que conquistd sobre el terreno del juego.

Danielsson, Stellan

Como presidente del club tengo la obligacién de respaldar a
muerte a mi entrenador, hasta cinco minutos antes de echarlo.
Davicce, Alfredo

El fatbol es, en realidad, un drama, y las decisiones equivocadas
son la esencia del argumento.
Davies, Peter

Las hemorragias cerebrales son menos frecuentes en los jugado-
res de fatbol. Los cerebros también.
Desprogres, Pierre

El que diga que le gusta ser entrenador miente. Sos entrenador
porque ya no podés ser futbolista.
Di Stéfano, Alfredo

El balén esta hecho de cuero, el cuero viene de la vaca, la vaca

come pasto, asi que hay que echar el balén al pasto.
Di Stéfano, Alfredo
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No soporto que los periodistas escriban “la pasividad de la defen-
sa”. sQué pasividad de la defensa? Yo nunca vi a un defensa que
dijera: “Pase, Alfredo, y meta gol”.

Di Stéfano, Alfredo

La poesia, porque ésta tiene algunas obligaciones con el hombre:
tenemos que saber entender los suplicios del amor para ser defi-
nitivamente humanos, y entre los suplicios estd la mujer; la musi-
ca porque sin ella serlamos verdugos de nuestra memoria; el
whisky porque es el detonante de la melancolia y el fatbol para
que el corazén sufra y paguemos nuestros pecados. Ver el futbol
brasilefio jugando con equipos internacionales es como cumplir
una penitencia.

De Moraes, Vinicius

Hay tanta politica en el fiitbol que no creo que Henry Kissinger
hubiera durado ni cuarenta y ocho horas en el Manchester
United.

Docherty, Tommy

La obra de arte, en forma de gol o de texto, casa, pintura, sonido,
danza y otras mas, parece mas bien una cosa que es en la natura-
leza, revelada arbitrariamente, casi al azar del instrumento huma-
no usado para la revelacion. ;Si la obligacién es aprender, por qué
todos los que aprender no la realizan? ;Por qué solo este o aquel
llega a realizarla? ;Por qué no hay once Pelés en cada equipo? O
diez, para darle chance al adversario...El futbol es uno de esos
raros ejemplos de arte corporal o mental que promueven la feli-
cidad unanime, aunque divida a la masa de consumidores en gru-
pos antagénicos. Antagonismo formal, pues la fusidén intima se
opera alrededor de la belleza del movimiento, venga del cuerpo
que viniere.

Drummond de Andrade, Carlos

La emergencia de las barras bravas represent6 la militarizacion del
hincha del fatbol.
Duke y Crolley
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_E

La difusién del fatbol asociacion britanico hacia los paises de
Europa continental y de América se inicid al dia siguiente de la
codificacion del juego realizada en 1863. Ello fue una conse-
cuencia de Ja gran expansién industrial y comercial de Gran
Bretafia durante la segunda mitad del siglo XIX.

Eisenberg, Christiane

_F

El lenguaje del locutor se disuelve inmediatamente en el alma
del que oye.
Ferreres., Pere

La pasioén por tal equipo (el tuyo, el mio) es un sentimiento
inexplicable.
Ferreiro, Juan Pablo

Un acontecimiento deportivo puede servir a la nacién tanto
como una victoria militar.

Ford, Gerald

G

Y en las visperas de los partidos importantes, lo encierran en un
campo de concentracién donde cumple trabajos forzados, come
comudas bobas, se emborracha con agua y duerme solo.
Galeano, Eduardo

El entrenador decia:Vamos a jugar. E] técnico dice:Vamos a tra-

bajar.
Galeano, Eduardo
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Maracanai sigue llorando la derrota brasilefia en el Mundial del 50.
Galeano, Eduardo

En 1916, en el primer campeonato sudamericano, Uruguay gole6
a Chile 4 a 0. Al dia siguiente, la delegacion chilena exigié la anu-
lacién del partido porque Uruguay aline a dos “africanos”.
Galeano, Eduardo

Para el hincha fanatico, el placer no estd en la victoria del propio

club, sino en la derrota del otro.
Galeano, Eduardo

El gol es el orgasmo del fatbol. Como el orgasmo, el gol es cada
vez menos frecuente en la vida moderna. Hace medio siglo, era
raro que un partido terminara sin goles; 0 a 0, dos bocas abiertas,
dos bostezos. Ahora los once jugadores se pasan todo el partido
colgados del travesafio, dedicandose a evitar los goles y sin tiem-
po para hacerlos. El entusiasmo que desata cada vez que la bola
blanca sacude la red, puede parecer misterio o locura, pero hay
que tener en cuenta que el milagro se da poco. El gol, aunque sea
un golcito, resulta siempre gooooooooooool en la garganta de los
locutores de radio, un do de pecho capaz de dejar a Caruso mudo
para siempre, y la multitud delira y el estadio se olvida de que es
de cemento y se desprende de la tierra y se va al aire.

Galeano, Eduardo

¢En qué se parece el fatbol a Dios? En la devocion que le tienen
muchos creyentes y en la desconfianza que le tienen muchos inte-
lectuales.

Galeano, Eduardo

Esta época del firtbol reproducido en miles de pantallas, en vivo y
en diferido, les pide mas a los futbolistas. No solamente deben
jugar, sino que también deben hablar.

Gantman, Marcelo
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La némina de escritores que han dedicado alguna atencién al
fatbol, a veces para vituperarlo, es mas extensa de lo imaginable.
Garcla Candau, Julidn

La esencia de la pelota, que quiza nacié a imagen y semejanza
de la esfera solar, es rodar y quiza en un principio fue un ele-
mento de culto al sol.
Garcta Candau, Julidn

El lenguaje deportivo es belicista y con ello contribuye a crear
violencia. El lenguaje balompédico esti basado en el hecho con-
sustancial de una batalla.

Garcia Candau, Julian

En los ltimos tiempos, las multinacionales de la ropa deportiva
han modificado los uniformes tradicionales de los equipos.
Garda Candau, Julidn

Cuenta la leyenda que la primera pelota utilizada en Inglaterra,
pais al que se atribuye la paternidad del moderno fatbol, fue la
cabeza de un soldado romano muerto en la batalla del afio 55
antes de Cristo, en la que los bretones expulsaron a las huestes
de Julio César. En el mismo pais se relata también que la leyen-
da de la cabeza impulsada por el empeine parte de los martes de
Carnaval de Chester y su antecedente fue el craneo de un vikin-
go también muerto en batalla.

Garcia Candau, Julidan

La reina Isabel, en 1572, prohibié que se jugara al futbol en
Londres porque de este divertimento se aseguraba que era “mas
bien una prictica sangrienta y asesina que un pasatiempo o
deporte amistoso”.

Garda Candau, Julian

Para el esteta, el fatbol es una forma de arte, un ballet atlético.
Para el que tiene inclinaciones espirituales, es una religion.
Gardner, Paul
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(Cancha) Es de origen quechua y significa precisamente eso:
campo para jugar, para el ejercicio de la libertad y para el entre-
tenimiento.

Giardinelli, Tempo

Ademas de su propio principio, el del rebote y el de la indepen-
dencia, el equipo da a la pelota el motor de once malicias y once
imaginaciones.
Giraudoux, Jean

La infancia, huérfana de juguetes, siempre tendra el consuelo de
una pelota de fatbol.
Gonzdlez Mufion, Enrique

La primera jornada de la liga siempre ha tenido un sentido espe-
cial: no porque sea mas interesante, mas disputada, mas decisiva,
sino porque con ella se inicia la vuelta a la normalidad.

Gofii Zubieta, Carlos

El fatbol es una de las realidades de nuestro tiempo que con mas
fuerza reclaman ser pensadas.
Gorii Zubieta, Carlos

Es curioso: solo juegan once, pero sus hazafias, sus fracasos, sus
derrotas, sus victorias, su buen o mal juego, sus goles marcados y
encajados, su posicidon en la tabla, sus lesiones... nos atribuimos
todos los aficionados.

Gorii Zubieta, Carlos

El hombre es el Gnico animal capaz de jugar al fatbol.
Gorii Zubieta, Carlos

El fatbol de un pais tiene que estar de acuerdo con la forma en
que ese pais piensa y vive. El fatbol escocés tiene que ser como el
hombre escocés: trabajador, sacrificado, obstinado, temperamental,
fogoso y peleador. La tribuna lo vive asi y el jugador debe con-
cordar con la tribuna.

El Griafico
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El portero es la joya de la corona y llegar hasta él deberia ser casi
imposible. El mayor pecado del fatbol es hacer que el portero
trabaje.

Gram, George

El fatbol es un reino de la libertad humana ejercido al aire libre.
Gramsci, Antonio

El fatbol es un modelo de sociedad individualista. Exige inicia-
tiva, competencia y conflicto. Pero estd regulado por la norma
no escrita del juego limpio.

Gramsci, Antonio

Las ticticas en el fatbol se han complicado tanto como la for-
mula de la fusién del dtomo.
Greaves, Jimmy

El fatbol es un juego sencillo. Lo mas dificil es hacer que sea
sencillo.
Greenwood, Ron

Si hubiera querido ser individualista, hubiese elegido el tenis.
Gullit, Ruud

_H

Yo vendo un negocio llamado fatbol.
Havelange, Joao

A veces en el futbol hay que marcar goles
Henry, Thierry

Con Estudiantes aparece otra ética en el futbol: la del trabajo y
disciplina al servicio de la victoria. El fin dltimo es el triunfo y
el éxito y no el “juego bonito”.

Herrera, Helenio
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Si resulta que se puede ganar jugando bien, estoy conforme, pero
a los quince dias se olvida si el partido ha sido bueno o malo. En
la tabla queda el resultado, eso es lo que cuenta.

Herrera, Helenio

No son arbitros, son ladrones de suefios.
Il Messagero

K

El asunto mas dificil es encontrar algo para reemplazar el futbol,
porque no hay nada.
Kevin Keegan

L

El fatbol es el Gnico fendémeno social no impulsado por EEUU.
Labbo, Antoine

Los arbitros juegan en el ftbol un doble papel: el de creadores de
incertidumbre y el de chivo expiatorio.
Leguina, Joaquin

Si el fatbol alguna vez se muere serd de seriedad.
Levinsky, Sergio

La gente ve cada vez menos fatbol, habla mis y ve menos. En una
época en que paraddjicamente cada vez se muestra mas.
Levinsky, Sergio

Los dueios de los medios no se preguntan por los contenidos. Los
duenos de los medios se basan en las mediciones de rating y tan-
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das, y si lo que vende mis son los programas deportivos, ellos
hacen programas deportivos.

Levinsky, Sergio

Argentina tenia casi una sola opinidn, asi lo impusieron los mili-
tares, que nos hicieron firmar una resolucion en la que no se
podia criticar ni a Ia Seleccién ni a su técnico, y después de 1982
y del fracaso lleg6 la democracia.

Levinsky, Sergio

Y si el Mundial de Estados Unidos de 1994 fue visto por 3120
millones de telespectadores, para el Mundial de Corea del Sur y
Japén se proyecta una audiencia de 4000 millones.

Levinsky, Sergio

La impunidad de los dirigentes deportivos es infinitamente
mayor que la de los dirigentes politicos.
Levinsky, Sergio

En la Argentina, pueden verse cien horas de programacién fut-
bolistica semanal (entre canales de aire y de cable), 144 horas
diarias de programacién deportiva y mil horas semanales solo
por la television por cable.

Levinsky, Sergio

Un entrenador debe ser como Dios: estar en todos los sitios,
pero nunca visible.
Lillo, Juan Manuel

Tengo que confesar mi culpa secreta: aparte de las veces que he
mirado fatbol por television, he estado solamente una vez en mi
vida en un partido de fiatbol, es decir, personalmente. Siento que
no tengo derecho a llamarme una hincha del fatbol, que equi-
vale a decir: no soy una buena brasilefia.

Lispector, Clarice
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Vender al exterior a los buenos jugadores para poder pagar a los
malos del interior.
Lucero, Diego

Si no existiese el fatbol, todos seriamos futbolistas frustrados.
Lyon, Myke

M

Los deportes al aire libre estin entre los altimos caminos que le
quedan al hombre hacia la naturaleza.
Mafud, Julio

Lo hice con la cabeza de Maradona pero con la mano de Dios.
Maradona, Diego

Nosotros no éramos chicos de la calle; éramos chicos del potrero.
Maradona, Diego

A los jugadores de Nike no les sale el doping. A los de Puma,
Adidas y Topper, si. Investigalo.
Maradona, Diego

A los politicos les saco una ventaja. Ellos son publicos, yo soy
popular.
Maradona, Diego

Soy completamente i1zquierdista: de pie, de fe y de cerebro.
Maradona, Diego

En Espaiia, el futbol y su entorno mueven mas de 3.000 millones
de euros anuales, lo que representa entre el 0,9 y el 1% del PIB.
Martin, Gregorio

El portero libero no rifie ni con el fatbol espectaculo ni con el
fatbol rito. Tiene sus riesgos, pero la vida es riesgo y sélo quien
arriesga es libre.

Maturana, Francisco
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Cuando se ofrecié el primer pago de entrada a personas que
querian presenciar un acontecimiento deportivo, nacié el profe-
sionalismo.

Meisel, W

Ustedes (los periodistas) tienen informacion, pero de técnica y
tactica no saben nada.
Menotti, César Luis

Lo malo no es que echen a los entrenadores, sino que no saben
para que los contratan.
Menotti, César Luis

Quien solo sabe de fatbol, ni de fatbol sabe.
Menotti, César Luis

Esto es como dirigir una orquesta. Si uno de los primeros vio-
lines entra siempre en el segundo compas en vez de en el pri-
mero, como el resto, al final hay que sacarlo y poner a otro.
Menotti, César Luis

Sé que durante el relato de un partido miento y exagero pero
cuento con la complicidad del oyente.
Morales, Victor Hugo

N

La masa financiera drenada por el fatbol en el conjunto del pla-
neta esta estimada en 1,5 billones de francos, equivalente al pre-
supuesto de Francia.

Nys, Jean-Frangois

Una doble diferencia golpea el ftbol europeo. La primera es la
desigualdad entre las diferentes ligas v, la segunda, la desigualdad
entre los clubes.

Nys, Jean-Frangois
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A pesar de la temporada sin titulos 2004-2005, el Real Madrid
tiene una cifra de negocio de 275,7 millones de euros, aumentan-
do el 17 por ciento en un afo.

Nys, Jean-Frangois

La aportacion financiera de las cadenas de television a los clubes de
fatbol varia sensiblemente, segin los paises, y constituye uno de los
elementos diferenciadores de la economia del futbol en Europa.
Nys, Jean-Frangois

Analizando sus intereses econdmicos internacionales, un acerca-
miento macroeconémico permite considerar al fatbol, y mas
concretamente a la Federacién Internacional de Futbol Asociado
(FIFA), como una multinacional con intereses planetarios, mien-
tras que un analisis macroecondémico, a escala de un club, condu-
ce a constatar que éste tiene una necesidad cada vez mayor de
adoptar una estrategia de desarrollo internacional.

Nys, Jean-Francois.

_O

P....Ja deuda del club es de 120 millones de euros.

R.. S1 un club crece mucho, las fichas también lo hacen. No es un
problema nuestro. El Madrid lo arregla con un tema urbanis-
tico.

P. ;Y la deuda con Hacienda?

R. Es una solucién politica, porque los clubes no pueden pagar-
la...

P ;Por qué debe el Estado pagar las deudas privadas?

R. S1 el Estado puede permutirse que quiebren todos los equipos,
alla él

Entrevista de Cayetano Ros a _Jaime Orti.

La violencia es un negocio de la television para alejar de la can-

cha a la gente, y en el fatbol se acab6 el hincha.

O’Donnell, Herndn
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Sefior, aleja de nosotros ese juego que es necesario ser ciego para
no ver que se opone a la virtud divina, al espiritu del bien. El
fatbol, Sefior, no es un juego sino un medio para batirse, es una
practica sangrienta y brutal.
Oracién de la Iglesia Anglicana

Era menester que bajo los tubos cilindros de tela en que ese
horrible traje consiste, se afirmase el cuerpo del futbolista.
Ortega y Gasset

Hay ya bastantes causas reales de conflictos para que ademis las
incrementemos incitando a los jovenes a darse patadas en las
tibias en medio del rugido de los espectadores enfurecidos.
Onwell, George

P
Cuando el héroe del estadio es héroe de la nacién, es que el pais

se ha quedado sin hombres.
Panzeri, Dante

Si marco un gol, sé que tendré una faena en defensa porque el
equipo contrario intentard marcar otro. En lugar de corre arriba
y abajo como un idiota, me estoy quieto y disfruto el momento.
Pearce, Stuart

La perniciosa idiotizacion a través del pateo reiterado de un

objeto redondo. Misa y pelota, la peor droga para los pueblos.
La Protesta

R

Jugaba al bal6n y lo elevaba tan diestramente
con las manos como con los pies.
Rabelais, Francois
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El fatbol es una tarde al sol, la pelota picando, el gol que se grita
y termina en un abrazo. El fatbol es lindo, limpio y transparente

Rafael, Eduardo

En Israel, por ejemplo, los grandes clubes estan afiliados directa-
mente a los partidos politicos.
Ramonet, Ignacio

Esta oposicion confesional entre protestantes y catolicos es una
caracteristica importante del fiitbol del Reino Unido.
Ramonet, Ignacio

El primer régimen que instrumentalizd el fatbol fue el fascismo
de Benito Mussolini (...) Mussolini fue el primero en considerar
a los jugadores del equipo de Italia como soldados al servicio de
la causa nacional.

Ramonet, Ignacio

El fitbol no es solamente un juego; constituye un hecho social
total, ya que analizando todos sus componentes — ladicos, socia-
les, econdmicos, politicos, culturales, tecnologicos-, se puede des-
cifrar mejor a nuestras sociedades contemporaneas, identificar
mejor los valores fundamentales, las contradicciones que confor-
man nuestro mundo.Y comprenderlos mejor.

Ramonet, Ignacio

Moderno es el que gana.

Rehhagel, Otto

Durante los afios de entreguerras, el futbol hizo mas que cual-
quier otra cosa por hacer la vida soportable a los desempleados.
Relatio, Alfredo

Nunca he admitido que para jugar al fatbol haya que sufrir. Lo

que se hace sufriendo no puede salir bien.
Rexach, Charles
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El futbol est inscrito en los genes de los hombres. Cada esper-
matozoide es un futbolista en potencia que suefia con ser un dia
seleccionado para la final.

Roca, Vicent

En el fatbol el Gnico que no cobra es el balon. Por eso le dan
tantos golpes.
Roca, Vicent

S

Admire, por supuesto, a Cassius Clay. Un fenémeno del boxeo.
Un artista total. Claro que los negros tienen una ventaja. En el
deporte, no tengo dudas que son una raza superior. Yo soy muy
admirador de los negros. De su sensibilidad. De su talento. De su
ritmo. La gran misica termind a principios de siglo de Debussy,
pero la muasica contemporanea es de los negros. Recuerdo que
la primera vez que estuve en el Africa, en una confiteria habia
un mozo negro con una bandeja en la mano y todo en él era
ritmo, sensualidad. Tienen un movimiento propio de un felino,
como lo tenia Pelé. Por eso no es casualidad que en Brasil se jue-
gue el mejor fatbol del mundo. En cambio, nosotros, los descen-
dientes de europeos, somos rigidos, estructurados.

Sabato, Ernesto

No hay entrenador bueno después del tercer afio.
Sacristan, Eusebio

Ser hincha de un equipo de fatbol es parte esencial de la perso-
nalidad de uno.
Sanchez Ledn, Abelardo

La Naranja Mecinica es la expresion mas refinada del laborato-
rio deportivo.
Sanchez Lebn, Abelardo
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Tengo la sospecha de que el deporte se apoya cada vez mas en la
tecnologia, y los paises que no lo pueden hacer se han quedado
en el terreno deportivo.

Sanchez Leén, Abelardo

Los partidos se ganan dentro y fuera de la cancha.
Santibariez, Luis

Los goles se los hace al equipo, pero el vencido es el arquero.
Sasturain, Juan

Ni siquiera juega al fatbol: juega de arquero.
Sasturain, Juan

En el estallido de identidades que algunos llaman posmodermdad,
el fatbol opera como aglutinante: es facil, universal y televisivo.
Sarlo

El fatbol es el deporte de la pasion y toda pasiéon es peligrosa.
Schell, Maximilian

Que es esencialmente la ley basica del fatbol: gana el que mejor
engana.
Sebreli, Juan José

Se puede cambiar de pareja, de amigo, de pais, de partido, de
ideas, hasta de religioén; no se cambia nunca de equipo.
Sebreli, Juan José

La adhesién a un club le otorga el ilusorio orgullo de pertenecer
a una elite poderosa.
Sebreli, Juan José

El crack o lider de una barra son idolos que ofician de guardia-
nes de la identidad grupal.
Sebreli, Juan José

225




Fernando Carrién M.

BIBLIOTECA DEL FUTBOL ECUATORIANO - |

La identificacién negativa con el equipo contrario es el comple-
mento de la identificacidn positiva con el propio; el odio, la otra
cara del amor.

Sebreli, Juan José

Los hooligans ingleses estan tan institucionalizados que ya pose-
en en Carslile, al norte de Inglaterra, un cementerio donde son
enterrados en atatides pintados con los colores de su equipo.
Sebreli, Juan José

Las barras bravas no existirian si no contaran con el apoyo o la
complicidad de los dirigentes del club que las usan para forzar el
retiro de un director técnico, presionar el contrato de algiin
jugador, o para apoyar su propia candidatura a la presidencia del
club.

Sebreli, Juan José

A pesar de su eclecticismo, las barras tienen preferencia por la
extrema derecha.
Sebreli, Juan José

El capitalismo convierte el juego en industria, al jugador en un
trabajador especializado muy bien pago, y a las masas en consu-
midoras del producto.

Sebreli, Juan José

El jugador estd sometido a un rutinario sistema de concentra-
ciones con el club deportivo, convertido casi en un cuartel.
Sebreli, Juan José

El comienzo del partido ya no lo determina el arbitro sino el
asistente de camara de la television.
Sebreli, Juan José

El sentimiento seudopatridtico que se deposita en el selecciona-
do nacional sirve para ocultar la falacia de la unidad nacional.
Sebreli, Juan José
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“Pelé era Pelé, y Maradona uno y basta.
Di Stéfano era un pozo de picardia.
Todos tienen sus méritos.
A cada quien lo suyo.
Pero para mi ninguno como Kubala”
Serrat, Joan Manuel

El fatbol no es cuestién de vida o muerte. Es algo mas importan-
te que todo eso.
Shankly, Bill

En Liverpool hay dos grandes equipos: el Liverpool y los suplen-
tes del Liverpool.
Shankly, Bill

Si estas en el area de penalti y no estds seguro de qué hacer con
el balén, mételo en la porteria y después discutiremos las opcio-
nes.

Shankly, Bill

El problema con los arbitros es que conocen las reglas, pero no
conocen el juego.

Shankly, Bill

Al lado de Konrad Adenauer, el primer canciller, también Fritz
Walter, capitin legendario y mejor jugador de la seleccidn alema-
na, pasé a ser uno de los padres fundadores de la Republica
Federal.

Siemens, Christf

El fatbol es un juego muy sencillo. Son los jugadores los que lo
hacen complicado.
Strachan, Gordon

Si no estas seguro que puedes ganar, no hace falta que te levantes

de la cama.
Southall, Neville
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a0

En Latinoamérica, la frontera entre el futbol y la politica es muy
difusa. Hay una larga lista de gobiernos que han caido o han
sido depuestos tras la derrota de la seleccién nacional.

Sudrez, Luis

T

Es peor perder siete veces por 1-0 que una por 7-0.
Tevenet

Lo importante es ganar, aunque sea en el Gltimo minuto y de
penalti injusto.
Toro, Catlos

vV

Para muchos, el fin justifica los mediocampistas.
Valdano, Jorge

El fiatbol creativo es de izquierdas, mientras que el fatbol de pura
fuerza, marrullero y brutal es de derechas.
Valdano, Jorge

En el nacimiento de la sociedad de masas el estadio fue el pri-
mer simbolo de integracidn social.
Valdano, Jorge

El presidente, que manda sobre todos, no gana nada. Yo, que
estoy por debajo de él, gano mucho. El entrenador, que esta por
debajo de mi, gana el doble que yo.Y los jugadores, que estin
por debajo del entrenador, ganan el doble que el entrenador y
YO juntos. '

Valdano, Jorge
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El ABC del futbol
Cuentan por villa Fiorito, en Buenos Aires, que un dia cierto téc-
nico argentino vio hacer diabluras con la pelota a un joven de 15
afios y 168 centimetros de estatura. El ojo clinico proporcioné un
diagndstico claro: si crece serd un fendmeno. Aquel futbolista no
crecié un solo centimetro, engordd bastante y a veces se olvidaba
de entrenar. Se llama Diego Maradona.

Valdano, Jorge

En el mundo se cayeron las grandes ideas, pero en el continente
existieron Pelé y Maradona. Como ya no quedan fendémenos
sociales capaces de defender el orgullo de pertenencia, el fatbol
fue aumentando su influencia; es una islita en la que, por extrafios
procesos de identificacién, uruguayos, brasilefios y argentinos nos
sentimos alguien. Aquellos locos ingleses volvieron, esta vez sin
balon, para invadir las Malvinas, pero el fatbol no corrié ningan
peligro porque Ameérica del Sur lo tiene incorporado como algo
suyo. No en vano se dice que “si Inglaterra es la madre del fatbol,
en el Rio de la Plata vive el padre”, ya se sabe que en este medio
un poco de vulgaridad siempre esta admitida.

Valdano, Jorge

Lo cierto es que uno grita “toca”, y otro “volvé”, y otro “abrite”,
y otro va y dice “marca a ése y no mires la pelota como un tara-
do”, que es como decirte olvidate del baldio que esto es una can-
cha de verdad. Cada uno va entendiendo para qué sirve y cual es
el lugar que mas le conviene, pero a veces alguien se rebela y en
la cuarta gambeta se da cuenta que le sobraron al menos tres y no
porque pierda la pelota, que la pierde, sino porque medio equipo
lo devuelve a la realidad: “Soltala que no estds jugando solo la
reputa que te parié”. Ahi se termina de entender, para siempre y
con dolor, que la pelota es de todos. Llegd el momento de hacer-
se hombre.

Valdano, Jorge

En el fatbol entran tres maravillas humanas: la memoria, la emo-

cién y los suefios; luego en el fatbol entra todo.
Valdano, Jorge
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Lo cierto es que hay equipos que se caen a pedazos en las segun-
das partes por no saber administrar el capital fisico.
Valdano, Jorge

El fatbol fue (in)definido como un “juego estiipido para perso-
nas inteligentes”.

Valdano, Jorge

El publico es el amante mas desagradecido, un dia adora y otro
asesina.

Valdano, Jorge

Noventa minutos de esfuerzo sirven para empatar. Un segundo
de talento sirve para ganar.
Valdano, Jorge

El fatbol es un juego emotivo que autoriza la parcialidad del
hincha, no del periodista.
Valdano, Jorge

Menotti declard que el 99 por 100 de los periodistas no sabian
de fatbol. El brasilefio Tim creia que Menotti exageraba: los que
saben son mucho menos.

Valdano, Jorge

Europa encontré una forma de odiarse, sin destrozarse. Este
milagro se llama fatbol.
Valdano, Jorge

En el fatbol colombiano llamarle “hijo de puta” al arbitro cos-
taba tres partidos de sancion, y llamarselo al linea uno. Esa dis-
criminacién a la madre del linea me parece cruel, como si la
pobre no tuviera suficiente con la aficion de su hijo.

Valdano, Jorge

Las camisetas pesan todas iguales, los jugadores no.
Valdano, Jorge
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Los dirigentes politicos dirigen lo que otros (los mercados)
deciden.
VVazquez Montalban, Manuel

¢Se podria decir, por tanto, que el futbol ocupa el lugar simboli-
co dejado libre por la politica o por las grandes religiones?
VVazquez Montalban, Manuel

113

. no hay religion sin Dios.Y el puesto de Dios del futbol esta
vacante desde que Diego Armando Maradona se autodestruy6”
Vazquez Montalban, Manuel

Nadie se ha hecho aficionado a causa del prestigio de un entre-
nador o de un presidente de club.
Vazquez Montalban, Manuel

Ser partidarios de un club de fatbol reporta la intensidad emocio-
nal de una militancia politico-religiosa, y hoy podria decirse que
todos los clubes de fatbol son algo mis que clubes de futbol.
Vazquez Montalban, Manuel

Las selecciones nacionales s6lo interesan a naciones-mercados de
exportacién de jugadores de fatbol, porque el equipo patrio se
convierte en un catilogo de novedades.

Vazquez Montalban, Manuel

Los ticos no sblo conocen su seleccidn: se reconocen en (identi-
fican con) ella.
Villena, Sergio

El fatbol ha vagado o errado por maltiples caminos hasta conver-
tirse en lo que parece que es y serd en el transcurso de este mile-
nio: una religién en manos de grandes multinacionales.

Vasquez Sallés, Daniel

Las transmisiones televisivas de partidos de fatbol se inician en

1938, en Inglaterra. En 1954 se transmitié por primera vez una
Copa Mundial. En América Latina, la primera transmisién televi-

23]



Fernando Carrién M.

siva de un encuentro de fatbol se dio en Argentina, en 1951.Y
la primera transmision intercontinental se realizé en 1962, con
ocasion del mundial de fatbol realizado en Chile. El salto defi-
nitivo tuvo lugar en 1970, cuando, gracias a la televisién via saté-
lite, se pudo ver el mundial de México en todo el mundo.
Villena, Sergio

La Copa Mundial es el acontecimiento niimero uno en audien-
cia a nivel mundial.
Villena, Sergio

La cobertura televisiva, con ocasién de los mundiales, subié de
166 paises, en 1986, a 196, en 1998.
Villena, Sergio

No so6lo existen estilos de juegos nacionales, sino también “esti-
los nacionales” de narracién y comentario deportivo.
Villena, Sergio

El fatbol se ha convertido en uno de los principales espacios de
celebracion del nacionalismo en las sociedades contemporaneas.
Villena, Sergio

El fatbol es uno de los mis destacados y maltiples fragmentos
que componen e] “espejo trizado” donde la nacién refleja sus
ansias, pasiones y temores ontoldgicos.

Villena, Sergio

El fatbol es uno de los acontecimientos donde se genera, expre-
sa y reproduce, un fuerte sentido de pertenencia al grupo (el
equipo) o a la nacién (la seleccion).

Villena, Sergio

E] fatbol no sélo calendariza la vida, también provee un pasado

y un fututo comin.
Villena, Sergio
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La imaginacidén, que tantas veces determina las jugadas, también
determina la celebracién y sus excesos.
Villoro, Juan

El sistema de referencias del fatbol estd tan codificado e involu-
cra de manera tan eficaz a las emociones que contiene en si
mismo su propia épica, su propia tragedia y su propia comedia.
Villoro, Juan

Diego Armando Maradona ha muerto. En el fatbol, sélo una vez
un hombre fue todos los hombres.
Villoro, Juan

Todas las tentativas de “fatbol femenino” fracasaron hasta ahora
ante la resistencia masiva de los futbolistas masculinos y sus fun-

clonarios.
Vinnai, Gerhard

La pérdida de la pelota ante el rival contiene una castracién sim-
bolica.
Vinnai, Gerhard

Tanto en la empresa econdémica como en el campo de deportes,
el hombre es intercambiable.
Vinnai, Gerhard

W

Al poder le complace muchisimo traspasar al fatbol ciertas cargas,
incluso la diabdlica responsabilidad de entontecer a las masas.

Wahl, Alfred

El establecimiento de clasificaciones conduce a las federaciones a
controlar a sus jugadores por medio de una licencia, verdadero
carné de identidad.

Wahl, Alfred
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Las reglas de fatbol son muy simples; basicamente se trata de
esto: si se mueve, chitala. Si no se mueve, chatala hasta que se
mueva.

Woosnam, Phil

_Z

El fatbol es un juego muy divertido. Por eso lo practiqué desde
nifio. Pero gradualmente, a medida que pasaban los afios, enten-
di que también era un gran negocio.Y por eso segui jugando
cuando llegaron los momentos dificiles. Para ganar mucho dine-
ro, para que todos me conozcan. No tengo miedo de decirlo. Sé
muy bien que éste es mi tiempo. Ahora yo soy el idolo. Zico es
idolo. Pero sé también que dentro de un par de afios puede que
no sea nadie. Por eso trato de aprovechar cada segundo. Vivir
intensamente este periodo, esto me ofrece la vida.Y llenar de
millones de cruzeiros mi cuenta bancaria.

Zico
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Cine y futbol

| futbol no solamente ha servido a literatos, ensayistas y poetas

para escribir sobre sus contornos e interioridades, sino también al

cine para explorar sus representaciones. En esta seccién se presen-
tan algunos ejemnplos internacionales de cémo la cinematografia ha logra-
do captar este deporte. Se realizan pequerfias resefias de ciertas peliculas
que tienen como telén de fondo la problematica que rodea al fatbol.

Historias de Fuatbol
Director: Andrés Wood — Chile 1997

Esta pelicula se compone de tres relatos que giran en torno al fatbol
(Mario Benedeti, Ratl Pérez Torres y Colectivo Andrés Wood). El pri-
mer tiempo, titulado “No le crea”, lo juega Carlos Gonzalez en Santiago
de Chile, un delantero con casi 30 afios encima y que debe decidir entre
el amor a la camiseta de su equipo y la tentadora oferta de un inescru-
puloso dirigente que se presenta como su ultima oportunidad para
acceder al futbol profesional. El segundo tiempo o “Ultimo gol gana”
trata acerca de un grupo de chicos de Calama que se ven obligados a
vivir un importante clisico fuera del estadio. Finalmente, el alargue o
“Pasion de multitudes” narra Ia historia de Francisco quien en el cami-
no para asistir a un partido decisivo del mundial de fatbol queda vara-
do en la Isla de Chiloé.

Dias de Futbol
Director: David Serrano — Espafia 2003

Jorge tiene 30 afios y se quiere casar con su novia, quien no recibe con
buenos ojos la noticia. Mientras tanto, su amigo Antonio (hermano de

* Las resenas fueron obtenidas de la Internet.

235



Cine, literatura y fitbol

la novia), ha salido de la circel y quiere retomar su vida. Alguien que
deberfa retomarla es Miguel, ya que su mujer (hermana de Antonio
también) no le deja vivir en paz. Algo parecido le pasa a Ramén, solo
que por diferentes motivos. Al mismo tiempo, Gonzalo no tiene asu-
mida la edad que tiene, y sigue siendo un estudiante de Derecho, lo
mismo que Carlos, que alardea de ser un gran actor, pese a que no
logra salir de ser un vendedor en una tele tienda. En este contexto,
Antonio y Jorge, cada uno por su lado, tienen la osada idea de rever-
decer sus viejos éxitos de antafo y apuntarse a una liga de ftitbol 7. Lo
malo es que son los peores del campeonato.

La gran final
Director: Gerardo Olivares — Espafia 2005

Es una pelicula que cuenta, a través de tres historias paralelas, las peri-
pecias de unos hombres que tienen dos cosas en comin: vivir en
regiones remotas del planeta y estar empefiados en ver la final del
mundial Corea-Japén 2002 entre Alemania y Brasil. Los protagonistas
de las historias son una familia de némadas mongoles, una caravana de
camelleros tuareg en el desierto del Sahara y un grupo de indios ama-
zbnicos.

Once pares de botas
Director: Francisco Rovira Beleta — Espafia 1954

Ignacio, un jugador de fatbol profesional tiene problemas sentimenta-
les y laborales. Su novia estd a punto de abandonarle a causa del ase-
dio que sufre el hombre por parte de una admiradora. Al mismo tiem-
po, el jugador descubre que dos de sus compafieros se han dejado
sobornar por otro equipo.

Apostando al limite
Director: D. ]. Caruso — USA 2006

Brandon Lang (Matthew McConaughey) tiene un suefio que le ha lle-
vado desde las ligas infantiles hasta la universidad. Su vision es lo bas-
tante fuerte para que aguante trabajar en un cubiculo en una empresa
de apuestas de Las Vegas mientras espera la carta que cambiara su vida.
El tnico problema es que Brandon ya no vale como jugador de fit-
bol. Las lesiones que sufre en las rodillas han dado al traste con su
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suefio de jugar en la liga profesional. Pero su tenacidad se ve recompen-
sada. Acaba de ficharle un cazatalentos de lo mis inesperado. Para Walter
Abrams (Al Pacino), piedra angular del mayor servicio de asesoramien-
to de apuestas deportivas del pais, Brandon es mucho mis que un quar-
terback acabado con un aparente don para escoger los ganadores de los
partidos de fltbol del fin de semana. Es la clave que le permitira vender
certeza casi al cien por cien en un mundo muy inseguro: las apuestas
deportivas. Hasta... que los dioses del juego les abandonan. Al mismo
tiempo que Brandon pierde su toque magico, Walter va demasiado lejos
con la manipulacién que ejerce sobre él. Hay millones en juego y los
dos se sumergen en una peligrosa estafa. Cada uno intenta superar al
otro, llevindose de paso a todos los que habitan su mundo.
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