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la efimera experiencia
de gobierno vy las incégnitas
sobre su futuro

Miguel Carvajal A

La presencia del movimiento indigena en la
escena politica ecuatoriana es relevante en
nuestra historia reciente, sobre todo a partir
de la marcha nacional de 1990, de los conse-
cutivos levantamientos y de la incorporacién
de los derechos colectivos a la Constitucién
de 1998. La conformacién de Pachakutik, a
mediados de la década pasada, y su participa-
cién creciente en los procesos electorales, per-
mitieron al movimiento indigena -articulado
en torno a la CONAIE*- consolidar una ex-
presién politica propia y acceder, como nun-
ca antes en la historia republicana, a la direc-
cién de gobiernos municipales y provinciales,
al Congreso, a érganos del gobierno central
como el CODENPE’, a las direcciones de
educacién bilingiie, entre otras instancias.
Estas son algunas de las razones que pro-
piciaron la expectativa nacional en torno a la
alianza electoral entre Pachakutik y Sociedad
Patridtica, el partido de los coroneles del 21
de enero de 2000. La alianza que derrocé al

Carvajal, Miguel, 2004, “Pachakutik: la efimera experi-
encia de gobierno y las incégnitas sobre su futuro”, en

ICONOS No.18, Flacso-Ecuador, Quito, pp.6-9.

1 Sociélogo, miembro de Ambiente y Sociedad (Email:
ambientesociedad@porta.net).

Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.

Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pue-
blos del Ecuador, cuyo Director es nombrado por el
Presidente entre una terna enviada por las principales
organizaciones indigenas y tiene rango de Ministro.

gobierno de Mahuad estaba, tres afios des-
pués, a las puertas de Carondelet, concen-
trando la representacién de ese anhelo de
cambio que, ambiguo y difuso, se expresa en
cada proceso electoral; anhelo popular que
dice representar cada caudillo politico.

En la vordgine del triunfo de los “nuevos”,
de los “militares patriotas” que se jugaron la
re-invencién de la Patria en 1995 y en el
2000, de los “indios incorruptibles, pacientes
e indoblegables”, muy pocos debieron calcu-
lar la senda tortuosa que esperaba a la alianza
en el gobierno durante los siete meses de su
breve vida.

La aventura electoral, la experiencia del
cogobierno, la ruptura y las expectativas poli-
ticas de Pachakutik y del movimiento indige-
na que en este partido se representa, es un
asunto politico de la actual coyuntura que
exige una oportuna reflexion. El recorrido y
los desenlaces de este proceso no sélo son im-
portantes para el movimiento indigena orga-
nizado en la CONALIE, no sélo son de interés
para los miembros de Pachakutik, sino que
tienen un impacto mayor en la organizacién
de las fuerzas politicas de la llamada “tenden-
cia de centro-izquierda”, asi como en las for-
mas y en los contenidos de la participacién
politica del movimiento indigena y de algu-
nas organizaciones campesinas y urbanas que
son sus aliados inmediatos. Los puntos de vis-
ta que a continuacién se exponen tienen co-
mo propésito contribuir a una serena evalua-
cién de este proceso.



{Demasiadas ilusiones
en la apuesta electoral?

El objetivo central de la propuesta electoral
Sociedad Patriética—Pachakutik fue constituir
un gobierno sustentado en una alianza politi-
ca democrdtica, con amplia base social, que
marque cambios substanciales en los estilos
de gestién y en la orientacién de las politicas
publicas. La propuesta se articulé en torno a
algunos ejes politicos declarados piblicamen-
te y a otros que permanecieron implicitos: lu-
cha contra la corrupcién, recuperacién de re-
cursos de los deudores de la AGD*, promo-
cién de amplios acuerdos nacionales, reforma
del Estado, principalmente del Congreso y
del sistema de administracién de justicia, mo-
dificacién del sistema de renovaciones de or-
ganismos publicos a través de la representa-
cién de los partido tradicionales, privilegio de
las inversiones sociales, recuperacién de la
produccién nacional, apoyo a las micro-em-
presas, reduccién de las tasas de interés y so-
berania en las negociaciones con los organis-
mos multilaterales, consolidacién de la parti-
cipacién indigena en las instituciones publi-
cas, como parte de su estrategia politica de
democratizacién del Estado. En politica exte-
rior, se planted la independencia frente al Pan
Colombia y oposicién a toda forma de inter-
vencién militar en la regidén.

Las premisas para dotar de credibilidad a
esta plataforma, puesto que como propuesta
de campafa fue coincidente con las de otras
candidaturas’, fueron la presencia de un fuer-
te movimiento indigena y campesino movili-
zado, la articulacién de los sectores que su-
puestamente representaban a las tendencias
democriticas de las Fuerzas Armadas, la con-
dicién popular de la candidatura, que recogfa
ese deseo ambiguo y urgente de la poblacién
de producir cambios en el sistema politico, y
la simpatia de los sectores medios urbanos -
principalmente serranos- a las propuestas de
reforma politica democritica y al propio mo-
vimiento indigena.

4 Agencia de Garantifas de Dep6sitos.
5 DPrincipalmente de Rodrigo Borja y Leén Roldés.

Antonio Mena

Es indudable que las cartas credenciales de
los actores y las expectativas electorales desata-
das llevaron a identificar este proceso con
aquellos que expresan la necesidad de cambios
en la regién andina y en Sudamérica, como el
proceso venezolano y el gobierno de Chévez,
el triunfo electoral del Partido de los Trabaja-
dores en Brasil, la insurgencia del movimien-
to indigena boliviano y las propias consecuen-
cias politicas de la crisis argentina. A su vez,
estas tendencias favorecian en conjunto la
oposicién a las propuestas de solucién guerre-
rista que las administraciones de Bush y Uribe
proponen al conflicto colombiano. Sin em-
bargo, no tardaron en manifestarse las dificul-
tades de la alianza de gobierno y las contradic-
ciones que llevarfan a su ruptura el 12 de agos-
to. Los puntos mds relevantes estdn en torno a
la exclusién -argumentada por Pachakutik- de
la participacién en espacios centrales de la de-
cisién politica gubernamental como el mane-

jo de la economia y las relaciones internacio-

nales, los estilos clientelares de gobierno, la

conduccién cerrada de la politica interna en
torno al circulo Gutiérrez-Acosta-Villa, y la
acusacién de un viraje politico hacia “la dere-
cha”, visible en los acuerdos parlamentarios
con el Partido Social Cristiano.

Las ilusiones de cambio se han desvaneci-
do tanto o mds ripidamente que la alianza
electoral; el desgaste gubernamental ha sido
vertiginoso en su primer afo, las inconsisten-
cias y opacidad de la gestién son tan fuertes
como la falta de claridad en la conduccién del
Estado. En diez meses de gobierno se ha
abierto una brecha enorme entre las propues-
tas electorales y la realidad de una gestién que
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en muchos aspectos ha significado una regre-
sién a formas populistas, y a una retérica me-
diocre y demagdgica.

Hacia un balance de la gestion
gubernamental de Pachakutik

sUna gestion innovadora?

En este contexto, cabe preguntar si la gestién
politica de Pachakutik fue innovadora. Una
evaluacién general nos dird que entre lo nove-
doso caben destacar: los didlogos nacionales
como un sano intento de encontrar ejes de
concertacién, lamentablemente desvincula-
dos de los espacios de decisién politica real;
una gestién consistente aunque efimera de los
ministerios a cargo de Pachakutik’; las mues-
tras de equilibrio en las relaciones publicas y
la apertura hacia los sectores del empresaria-
do nacional; un intento de politica soberana
en la Cancillerfa que en no pocas ocasiones
contrastd con la politica oficial; y una fuerte
posicién contra la corrupcién y de apoyo a la
gestién de la AGD. La brevedad de la partici-
pacién de Pachakutik en el Gobierno parece
haber mostrado algunas de sus potencialida-
des, aunque en rigor los resultados especificos
son magros frente a las expectativas creadas.
Desde una lectura externa sobre las diferen-
cias y los acontecimientos que marcaron las
relaciones de la alianza, hasta se podria decir
que Pachakutik estuvo en el gobierno equivo-
cado. Por ello es que la ruptura de agosto no
sorprendid y hasta era esperada.

Algunos limites mostrados por Pachakutik
Mis alld de aspectos puntuales en las gestio-

nes ministeriales, de las iniciativas para la ge-
neracién de empleo a través de programas pa-

6 Relaciones Exteriores, Agricultura, Turismo, Educa-
cién, Secretarfa de Didlogo y varias subsecretarfas, en-
tre ellas las de Gobierno y Bienestar Social.

7 Como el bautizado por la prensa como “Plan Macas”
en el mes de julio.

ra la micro-empresa’ y de las muestras de la
predisposicién a la concertacién para enfren-
tar la crisis, las propuestas de Pachakutik fue-
ron més bien débiles y hasta se puede afirmar
que existié una ausencia de propuestas politi-
cas substanciales.

En las propuestas politicas que emanan de
la principal base social de Pachakutik, el movi-
miento indigena, se evidencia una suerte de
agotamiento. Existe una suerte de empantana-
miento que reproduce practicas y discursos -sin
duda importantes pero insuficientes-, a nivel
de algunos gobiernos locales, de municipios in-
termedios y pequefios, en su legitima protec-
cién de sus espacios institucionales dentro del
Estado ecuatoriano, en la defensa de los dere-
chos y territorios indigenas y en la insistencia
sobre la necesidad de una politica exterior so-
berana, a més de la oposicién a las imposicio-
nes del Fondo Monetario Internacional.

Pachakutik no logré, sin embargo, posi-
cionar contenidos de una politica de reforma
social, econémica y politica, probablemente
porque no los tenga -al igual que los demds
partidos politicos- mostrando que estos son
limites de la sociedad en su conjunto y no sé-
Probable-

mente esta circunstancia dificultd la constitu-

lo de las fuerzas “tradicionales”.

cién de una plataforma (que luego muestre la
legitimidad de su ruptura con un gobierno al
que ayudd a instalarse) que hubiese potencia-
do su accionar politico a partir de una pro-
puesta incluyente, que proponga una articu-
lacién amplia de fuerzas nacionales, en con-
sonancia con algunos de los postulados y es-
tilos de gestién que Pachakutik hizo publicos
en sus siete meses de cogobierno.

En sintesis, se puede decir que la ruptura
mostré las inconsistencias de la alianza, la
contradiccién de intereses que alli concurrie-
ron, la magnitud de las ilusiones que soste-
nfan la apuesta por lo “nuevo” y las propias

debilidades politicas de Pachakutik.
El recurso de considerarse victima

Considerarse victima no ayuda a la autocriti-
ca, pues impide ver los limites de las propias



acciones al culpabilizar a “los otros” por la
imposibilidad de conseguir algtin objetivo. Es
una prictica cultural muy fuerte en nuestro
medio y, lamentablemente, un recurso al que
se acude atin en la politica. En esta légica, Pa-
chakutik serfa “victima” de la traicién del Co-
ronel Gutiérrez a la alianza y a los postulados
de Gobierno. Todo ello es probable, pero no
exime la responsabilidad de Pachakutik al
momento de endosar su propuesta al Gobier-
no y su propia participacién. Los dirigentes
de Pachakutik, ;acaso no conocieron suficien-
temente al aliado?, ;fueron sélo enganados o
contribuyeron a su auto-engafio mediante
una lectura unilateral, ilusoria y maniquea de
la realidad?

Pero hay otro recurso a la condicién de
“victima”, esta vez dentro de Pachakutik.
Culpar de “engafio” a los “mestizos” que esta-
ban en la direccién del movimiento es una
posicién de algunos dirigentes indigenas de
Pachakutik que pretenden deslindar sus res-
ponsabilidades en la alianza, en la campafa
electoral y en el ejercicio mismo del gobierno.
Las consecuencias del recurso a la condicién
de “victima” y las subsecuentes “correcciones”
del tltimo Congreso de Pachakutik® estén a la
vista: exclusién de los dirigentes “mestizos”
que tuvieron relevancia en la gestién guber-
namental; ausencia de dirigentes histéricos
como Lluco, Macas o Pakari, y ninguna par-
ticipacién de dirigentes que pudieran repre-
sentar a los sectores medios de ciudades como
Quito y Cuenca, donde la presencia del mo-
vimiento ha sido relevante en comparacién
con otras ciudades del pais.

Al parecer, las tendencias que predominan
tienen una apuesta: mantener a Pachakutik
como una expresién politica de las organiza-
ciones gremiales de la CONAIE y, méximo,
de su aliada, [la CONFEUNASSC-CNC’. Y
frenar, de esta manera, cualquier intento de
amplitud hacia otros sectores sociales.

8 Fines de septiembre del 2003

9 Confederacién Nacional de Afiliados al Seguro Social
Campesino.

Sobre las perspectivas
de Pachakutik

Si esta lectura del mensaje del dltimo Con-
greso de Pachakutik es correcta, cabe pregun-
tarse acerca de su voluntad para constituirse
en una fuerza politica nacional, lo cual supo-
ne amplitud en la discusién de concepciones,
disposicién a la inclusién de otros sectores y
apertura a las alianzas. Cabe preguntarse, por
tanto, si Pachakutik mantiene su originaria
propuesta de convertirse en un movimiento
politico amplio y plural, o si mds bien expre-
sa la voluntad de convertirse en una expresién
politica exclusiva -por cierto, completamente
legitima- del movimiento indigena agrupado
en la CONAIE.

Pachakutik se ha desembarazado de un
gobierno que no tiene propuesta ni norte,
que subsiste en funcién de las presiones que
recibe, que confunde el concepto de “buen
gobierno” con el de “capacidad de flotacién”.
Pero, desde la ruptura de la alianza, prictica-
mente ha desaparecido de la escena politica,
se ha refugiado en su vida interna y en las or-
ganizaciones gremiales que lo sostienen, ha
obviado su relacién con otros sectores sociales
y politicos que han sido sus aliados, y ha de-
bilitado su posicién como factor de innova-
cién en la vida politica del pais.

En la capacidad de critica interna, en la
posibilidad de superar las tendencias al en-
claustramiento, en la habilidad para asumir
las lecciones de la experiencia de cogobierno,
sin deslindar responsabilidades, radica la po-
sibilidad que tendrfa Pachakutik para poten-
ciar y ampliar su propuesta politica. Mucho
bien harfa al pais el que estas posibilidades se
materialicen y contribuyan, como dice su dis-
curso, a una transformacién necesaria del
quehacer politico, del sistema politico y de las
estructuras sociales.

ICONOS
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Gutiérrez:

el signo de la
frustracion

Virgilio Herndndez E.'

Breve recuento sobre la alianza

El 6 de agosto de 2003 el Secretario de Co-
municacién del Gobierno, por un lado, y la
méxima dirigencia del Movimiento de Uni-
dad Plurinacional Pachakutik Nuevo Pafs,
por otro, anunciaban la ruptura de la alianza
y el fin de la participacién de los miembros de
Pachakutik en el Gobierno. El episodio final
mantuvo la tensién que caracterizé la alianza
desde su misma génesis. La ruptura se conver-
tia en el desenlace de un proceso que siempre
tuvo dificultades, incluso para el propio
acuerdo electoral.

El Movimiento Pachakutik, luego de un
proceso de consulta en las organizaciones y
provincias, resolvié impulsar la candidatura
del Economista Auki Tituafia; al mismo tiem-
po, fij6 como objetivos de la participacién
electoral desarrollar un gran frente que permi-
ta la construccién de una alternativa frente a
la derecha y el populismo; fortalecer la presen-
cia del Movimiento en los espacios institucio-
nales, esto es, un bloque significativo de dipu-
tados, consejeros provinciales y concejales

Herndndez, Virgilio, 2004, “Gutiérrez: el signo de la
frustracién”, en JCONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Qui-
to, pp. 10-17.

1 Profesor del Departamento de Sociologia de la PUCE.
Ex — Subsecretario de Gobierno y dirigente de Pacha-
kutik.

cantonales. De la misma manera, se planted
ampliar la presencia del movimiento a las 22
provincias y desencadenar un proceso partici-
pativo de Plan de Gobierno Democrético de
Salvacién Nacional. La decisién de Antonio
Vargas de presentar su candidatura presiden-
cial en las elecciones del 2002 con el Movi-
miento Amauta Jatari motivé, a su vez, la re-
solucién de la CONAIE de no auspiciar nin-
guna candidatura indigena y obligé al Movi-
miento Pachakutik a buscar una alianza en
condiciones de desventaja, puesto que se ha-
bian disminuido potencialmente sus posibili-
dades de participacién con candidato propio.
El Movimiento Pachakutik desplegé es-
fuerzos para constituir la unidad de las fuer-
zas de centro izquierda. Lamentablemente, la
posicién hegemdnica del expresidente Borja y
la falta de una definicién oportuna y coheren-
te del abogado Leén Roldés limitaron el es-
pectro de alianzas a la relacién con el coronel
Lucio Gutiérrez y el Partido Sociedad Patrié-
tica. Por su parte, para Sociedad Patridtica la
alianza significaba recomponer las fuerzas
fundamentales del 21 de enero y canalizar ha-
cia su candidatura presidencial el acumulado
simbdlico y electoral del Movimiento.
Aunque los ejes centrales de la alianza
constitufa una posicién critica frente al neoli-
beralismo, la corrupcidn, el sistema politico y
la injusticia social, jamds se logré plasmar un
verdadero plan de gobierno del conjunto de
sectores que impulsaban la candidatura. EI 20
de octubre del 2002, la alianza 3-18, encabe-
zada por el binomio Gutiérrez-Palacios, obtu-



vo 943.123 votos, logrando una diferencia de
148.509 votos sobre su inmediato seguidor,
237.530 votos sobre el tercero y 304.530 vo-
tos por encima del candidato de la ID, de tal
forma que la votacién histérica obtenida por
el Movimiento Pachakutik result$ vital para
el triunfo en la primera vuelta y de la propia
eleccién presidencial, por la debilidad de la
candidatura de Alvaro Noboa en segunda
vuelta. Ademds, Pachakutik habia logrado
captar 11 diputaciones.

El 25 de octubre de 2003, ante el Conse-
jo Politico Nacional del MUPP-NP, Lucio
Gutiérrez ratificé su compromiso a través de
la firma de un documento que entre otras co-
sas establece la ratificacién de la alianza para
“ejercer un gobierno democrético, en base a
politicas econémicas y sociales que funda-
menten los cimientos de un nuevo modelo de
desarrollo nacional socialmente justo y sus-
tentable”. Dicho programa debia ser el eje
que permita un “acuerdo democrético, la uni-
dad y el desarrollo nacional basado en el for-
talecimiento de la produccidn, la generacién
de empleo, el incentivo a las exportaciones y
a la competitividad del pais a través de una
politica monetaria que favorezca el creci-
miento econémico y la distribucién equitati-
va de la riqueza”.

Ademds, en el mencionado acuerdo se es-
tablecia explicitamente la aplicacién de una
politica soberana de comercio y relaciones in-
ternacionales, asi como la fijacién de meca-
nismos conjuntos para la adopcién de politi-
cas publicas e incluso para la designacién “de
los hombres y mujeres més idéneos para la
conformacién del equipo de gobierno y los
colaboradores(as) en las diferentes institucio-
nes y funciones del Estado™. El 24 de no-
viembre se confirmé en las urnas lo que todas
las simulaciones habfan sefialado: triunfé el
candidato de la alianza 3-18 con un total de
2.803.243 votos.

2 Para mayor profundizacién sobre el balance puede mi-
rarse la Revista El Churo, publicacién oficial del
MUPP-NP, Ne 6, de septiembre del 2003 o la p4gina

web: www.pachakutik.org.ec

Luego del triunfo se profundizaron algu-
nos de los problemas que empezaron a evi-
denciarse en la segunda vuelta, mientras tam-
bién se hacia mds notorio el acercamiento del
Presidente electo a grupos financieros de la
Costa y los contactos con la embajada nortea-
mericana se volvian continuos. En Pachaku-
tik se coincidia con la necesidad de confor-
mar un gobierno amplio, pero se insistia en la
necesidad de establecer ejes que den direccio-
nalidad al conjunto del gobierno. Se abria,
desde la perspectiva del MUPP-ND, un reto
histérico y un gobierno en disputa. Esta posi-
bilidad es la que precisamente se cerré con el
acuerdo PSP-PSC, nueve meses después de
iniciada la gestién.

Reflexiones sobre
un gobierno de alianza

El régimen presidencialista desincentiva la
construccién de alianzas o, m4s bien, las limi-

ta casi con exclusividad al momento electoral

(cuando las tareas de gobierno hacen desea-
bles, incluso necesarias, a las alianzas). La ex-
periencia en nuestro pais lo confirma: es po-
sible gobernar prescindiendo de alianzas e in-
clusive sin una mayorfa legislativa. Las refor-
mas politicas que han acompanado los proce-
sos de ajuste en el continente han buscado
concentrar cada vez mds poder en el ejecuti-
vo, de tal forma que éste es un legislador pri-
vilegiado al disponer de capacidad para pre-
sentar leyes y, sobre todo, para vetar las pro-
puestas que surgen del Congreso de forma to-
tal o parcial. Esto se evidencia en el hecho

ICONOS



El régimen presidencialista
desincentiva la construccion
de alianzas o, mds bien,

exclusividad a las elecciones.
La experiencia reciente lo

de Pachakutik y otros aliados
fue entrar en el regateo
burocrdtico y abandonar la
disputa general del sentido y
la direccionalidad del gobierno.

ICONOS

que desde el retorno democrdtico todas las
alianzas o coaliciones que han logrado la Pre-
sidencia de la Republica no se han mantenido
coaligados durante la gestién de gobierno y en
varios casos la ruptura de la alianza ha sido
motivo de conflicto e inestabilidad politica.
Lo sefialado nos permite concluir que en el ré-
gimen presidencial
la posibilidad, co-

hesién y manteni-

miento de una
alianza de gobierno
las limita casi con estard determinada
por la perspectiva y
voluntad del Presi-
dente de la Repu-
confirma. Un error ~ blica, y ni siquiera,
en estricto sentido,
del partido al que
se pertenezca.

En la primera
vuelta, y una vez
que fracasaron los
intentos de unidad
de la centroizquier-
da e izquierda poli-
tica, la alianza So-
ciedad Patridtica-
—Pachakutik, con el
apoyo del MPD y

un sin nimero de organizaciones sociales de

toda indole, aparecia en el espectro politico
como la “candidatura de la ruptura” con el sis-
tema politico imperante, el modelo de desa-
rrollo y el sometimiento del pais a los organis-
mos multilaterales. A pesar de la falta de clari-
dad conceptual del candidato presidencial, la
propuesta del binomio Gutiérrez-Palacio reco-
gia las tesis esgrimidas en los dltimos afos por
los movimientos sociales y la izquierda ecuato-
riana. En la segunda vuelta el abanico de apo-
yo se amplié; el discurso publico se torné mds
ambiguo e impreciso. Al interior de la alianza
existia la comprensién suficiente de la crisis y
sus responsables, pero asimismo se insistia en
la necesidad de conformar un frente sélido
que permita mantener la perspectiva de cam-
bio del gobierno, sin descuidar la construccién

de una plataforma amplia politica y social que
ayude precisamente a sostener los cambios
propuestos, incluso soportar un posible asedio
de los sectores oligirquicos resistentes a las
transformaciones planteadas.

Una vez electo, “la grandeza del poder”
paulatinamente fue obnubilando la limitada
comprensién existente. Crecié la influencia
del circulo familiar y de militares cercanos a
los cudles se les encargd dreas vitales de la
economfa como la organizacién de Petroe-
cuador, el Fondo de Solidaridad, las aduanas
y otras instancias del Estado. Las discusiones
programidticas y de discusién de las acciones
del gobierno fueron reemplazadas por largas
y tediosas jornadas de negociacién de la par-
ticipacién de los aliados en los espacios pu-
blicos.

El Coronel Gutiérrez no pudo entender
que tenfa la posibilidad de liderar una alianza
sui géneris, que requeria de un liderazgo basado
no sdlo en la legitimidad del triunfo electoral
sino en la capacidad de orientar al conjunto de
fuerzas hacia los objetivos de reactivacién pro-
ductiva, lucha contra la corrupcién, reforma
politica y de justicia y equidad social, que re-
querfa establecer ejes direccionadores del con-
junto de la accién del gobierno, superando el
enfoque del “cuoteo burocratico”, un liderazgo
que pueda sintetizar las urgencias de las politi-
cas econémicas con las necesidades y expecta-
tivas sociales, que sea capaz de transmitir la vo-
luntad de afectar, no como siempre, a los sec-
tores mds vulnerables de la sociedad sino tam-
bién a quienes se han beneficiado de la crisis.

La conformacién del primer gabinete es
una expresion, de alguna manera, de la diver-
sidad, pero también de la potencialidad que
existia en el gobierno de propiciar un frente
de convergencia. Lamentablemente falt6 lide-
razgo y perspectiva para que este espacio se
convierta en una instancia de asesoramiento,
discusién y planteamiento de politicas globa-
les. Paulatinamente, la “coherencia del equi-
po econémico” determinaba al frente politico
y los ministerios del 4rea social subordinados
a constituirse en el mecanismo de acumula-
cién y construccion de “base propia del régi-



men”, pero limitados a las prioridades y dis-
posiciones del Ministerio de Economia.

De ninguna manera se buscaba condicio-
nar la potestad propia del Presidente de la Re-
publica para asumir decisiones, sino mds bien
buscar que estas puedan tener un proceso
previo deliberativo entre las fuerzas de la
alianza y con los sectores més representativos
de la sociedad, de tal forma que sean relegiti-
madas. Paradéjicamente, esto implicaba deci-
sidén, puesto que no se pensaba en una “no
politica” de un falso e imposible consenso que
busque satisfacer a todos los sectores, sino
mis bien en el fortalecimiento de la platafor-
ma democrdtica que permita espacio para
aplicar el programa propuesto.

Un error del Movimiento Pachakutik y de
otros sectores que participaban en la alianza
fue haber entrado en el regateo burocritico y
abandonar la disputa general del sentido y la
direccionalidad del gobierno, articulando y
potenciando los mecanismos de contraloria y
fiscalizacién social, algunos de los cudles em-
pezaron a construirse en el proceso de las me-
sas programdticas que se desarrollaron previo
a la segunda vuelta electoral. El Presidente
confundié ejercicio de autoridad con lideraz-
go, lo cual sumado a las rigideces del régimen
presidencial terminaron por desarticular una
oportunidad histérica, por lo menos, desde el
retorno democritico.

El dilema de con quién gobernar

Hay varios dilemas que han caracterizado el
actual gobierno. Uno de ellos es la indistin-
cién permanente entre jefe de Estado y lider
de un partido que, segin sus aspiraciones, va
a “gobernar los préximos veinte afios”. Si a es-
te elemento sumamos la falta de definiciones
politicas de Sociedad Patridtica, entendere-
mos algunas de las decisiones y de las opcio-
nes politicas por las que se ha inclinado el
Presidente Gutiérrez.

Una vez concluida la primera vuelta, con
todas las simulaciones a favor y conocidos los
resultados provinciales, era absolutamente

claro que el préximo gobierno requeriria de
alianzas parlamentarias que pudiesen ser un
soporte a la accién del ejecutivo, mds atin
cuando existen disposiciones constitucionales
que condicionan la presidencia del Congreso
para el partido que mayor votacién obtenga y
la vicepresidencia para la segunda fuerza, en
este caso para el Partido Social Cristiano y pa-
ra la Izquierda Democrética, respectivamen-
te. En consideracién de dicho marco, la estra-
tegia planteada consistia en lograr una alian-
za programdtica con los sectores mds afines
sobre la base de una agenda legislativa que
contemple la discusién de varias leyes, esca-
pando de la “trampa institucional” que le ha
permitido al PSC mantener secuestrados a los
diferentes gobiernos mediante el comando
del propio Congreso Nacional, de sus comi-
siones, de las Cortes de Justicia, de los Tribu-
nales electorales y de control constitucional,
asi como de los organismos de control y otras
autoridades que le corresponde nombrar al
legislativo o a su vez proponer ternas para que
el Presidente de la Republica los designe.
Lucio Gutiérrez no pasaba por alto la fal-
ta de apoyo en la segunda vuelta del ex presi-
dente Rodrigo Borja, pero al mismo tiempo
crefa que un objetivo de la accién de gobier-
no consistia en debilitar a la Izquierda Demo-
crdtica, puesto que -segdn decfa- era un com-
petidor en la Sierra por el mismo electorado.
En la légica del Presidente era més probable
un acuerdo con el roldosismo o el propio
PSC, antes que alguna coincidencia progra-
miética debido a un elemental reparto del
electorado. Una vez més la falta de consisten-
cia de la llamada “centro izquierda” se hizo
presente. El 5 de enero el gobierno perdié la
posibilidad de incidir en una mayoria legisla-
tiva y la ID le entregé nuevamente el control
del aparato institucional al PSC, para que sea
el dirimente en la nominacién de las autori-
dades nombradas por el Congreso, influya en
las Cortes de Justicia, obtenga la Presidencia
y Vicepresidencia del Tribunal Constitucio-
nal y bloquee la nominacién tanto del Con-
tralor General de la Nacién asi como del De-
fensor del Pueblo (dicho sea de paso, los ac-
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tuales subrogantes son vinculados al PSC).
Esta falta de claridad entre su papel como
Presidente y como lider de un partido (fami-
lia) se ha mantenido a lo largo de la accién de
gobierno. Esto explica su renuencia a lograr
acuerdos con el legislativo presidido por Gui-
llermo Landézuri. Sélo la inminencia de una
profunda crisis politica, precipitada antes que
por los posibles vinculos de su cufado con
personas vinculadas al narcotrifico, por la
torpeza y falta de manejo politico, han obli-
gado a que el Presidente de la Republica, des-
pués de una larga reunién con los mandos
militares, decida la separacién del Director de
Sociedad Patridtica, mientras insiste en un
acuerdo desesperado con el PSC y el PRIAN.
Una vez perdida la mayoria legislativa en la
sesién del 5 de enero del 2003 se acentuaron
las diferentes perspectivas politicas e ideoldgi-
cas del frente politico. Mientras desde el Mi-
nisterio de Gobierno se buscaba acuerdos le-
gislativos basados en una agenda politica y un
acuerdo legislativo-ejecutivo, el circulo cerca-
no al Presidente insistia en la conformacién de
un bloque de mayoria recurriendo a viejos
mecanismos de la politica ecuatoriana: el pro-
pio hermano y diputado por la provincia de
Napo se “atrincherd” en un pequefio hotel de
Quito para organizar PETROECUADOR y
negociar, al mismo tiempo, con el asesora-
miento de un “corredor de voluntades” el apo-
yo de legisladores de diferentes bancadas a
cambio de prebendas y cargos publicos. El
mismo diputado, que luego de la negativa del
frente politico a continuar con una estrategia
de resquebrajamiento de los bloques legislati-
vos, prepard los acercamientos con el ingenie-
ro Febres Cordero y posteriormente la subor-
dinacién del régimen en este camino sin re-
greso en el que el PSC lo acompafiard hasta el
minuto exacto en que pueda seguir cogober-
nando sin asumir responsabilidad alguna.

Las tacticas militares
como estrategia de gobierno

Lucio Gutiérrez es ante todo un militar y es-
<« b2J . .
te “ser” ha condicionado de una manera de-

terminante su gobierno. Sin pretender redu-
cir la politica a la accién individual, creo ne-
cesario revisar algunos de los supuestos que
han permitido la organizacién y desenvolvi-
miento del gobierno del Coronel Gutiérrez:

* La moral y la lucha contra la corrupcién
sustituyen a los planteamientos politicos.
De hecho la misma incursién en el 21 de
enero tuvo un papel moralizador y mesid-
nico. Esta quizd es la mayor y al mismo
tiempo mds simple coincidencia que per-
mitié la convergencia con los lideres indi-
genas y sociales. De la misma manera, la
constitucién del partido y la posterior par-
ticipacién en la campafia electoral se pre-
sentaron como una cruzada contra la co-
rrupcidn convertida en la “dltima razén” y
causa de todos los problemas del pais
(porque en la comprensién del coronel “¢l
mismo” encarna lo bueno y la nueva mo-
ral publica del poder).

e Las fuerzas armadas, en su objetivo de
construir el poder nacional, han constitui-
do un puente entre los grupos de poder, la
institucionalidad democritica y los diver-
sos actores politicos y sociales. Lucio Gu-
tiérrez, al igual que lo hicieron las dictadu-
ras o la mayorfa de militares que han par-
ticipado en las contiendas politicas, cree
expresar la superacién de los antagonis-
mos sociales y la expresién misma de la
unidad nacional, por ello pretende sinteti-
zar la superacién de posiciones ideolégicas
o politicas: “No soy de izquierda ni de de-
recha, mi ideologfa es mi pais”, repitié el
Presidente en innumerables momentos.
La conformacién de su primer gabinete,
antes que una posibilidad de concertar po-
liticas de Estado y de gobierno entre sec-
tores diversos, fue asumida por el Coronel
desde una perspectiva administrativa y bu-
rocritica. Los objetivos de la patria son
encarnados por el Presidente y su circulo:
“Con Lucio y Napoleén avanza la na-
cién”. La politica pierde la dimensién del
otro y por tanto del conflicto, se vuelve
plana, en ella prevalecen los amigos de la



patria y el resto convertidos en enemigos
politicos del Partido Sociedad Patriética y
por tanto del pais.

En esta perspectiva de la politica no es po-
sible reconocer distintos proyectos ni legi-
timos contradictores. La patria tiene ami-
gos y enemigos a los que hay que servir o
combatir. “El Ecuador quiere ser amigo
incondicional de los Estados Unidos” ex-
presaria el Presidente como corolario del
cambio de su discurso nacionalista de la
campana electoral al pragmatismo y sumi-
sién a los organismos multilaterales y a la
politica estadounidense en la regién. Los
enemigos, en cambio, estdn al interior del
pais y van creciendo, se extienden desde
sus propios aliados a los partidos politicos
que ejercen la oposicién en el Congreso
Nacional, los movimientos sociales que
exigen el cumplimiento de los plantea-
mientos programdticos, los periodistas y
los medios de comunicacién que en forma
permanente “descontextualizan” sus decla-
raciones, todos van a engrosar la “lista de
enemigos” del gobierno. La identificacién
del “lider” con la nacién y por tanto con
sus intereses, es propio de los regimenes
autoritarios, caracteristica que se eviden-
cia, ademds, en los permanentes desafios al
Congreso Nacional, incluso antes de su
misma posesién, en la utilizacién de la
amenaza de una profunda reforma politi-
ca para reorganizar el Estado, en la pro-
puesta de Nueva Constitucién, que entre
otras cosas planteaba la posibilidad de que
el ejecutivo dicte decretos-leyes y disuelva
el Congreso Nacional. El ataque a sus ene-
migos y la defensa irrestricta de las Fuerzas
Armadas no son mis que el epilogo del ca-
rdcter autoritario que entrana el régimen.
Paradéjicamente, la subordinacién al PSC
es la otra cara del mismo fenédmeno, es el
reconocimiento de los limites de la accién
gubernamental, no derivado de los contra-
pesos constitucionales, sino de la constata-
cién que los poderes oligirquicos han
construido un andamiaje institucional dé-
bil y subordinado a intereses corporativos.

Un elemento constitutivo de la actividad
militar es el de orden proveniente de una
estructuracién jerdrquica que, a Su vez, €s
el resultado de una permanente competen-
cia y disputa por lograr “las primeras anti-
giiedades”. Esta regla que es bésica en la
construccién del mando y la disciplina, re-
sulta perversa
en el ejercicio
del gobierno. El
Presidente esta-
blece su propio
circulo de su-
balternos, sus
funcionarios
pierden la capa-
cidad de delibe-
racién y si lo ha-
cen, sus respon-
sabilidades son
menoscabadas,
se establece un
doble circuito: i
el frente politico fenomeno.
es suplantado
por los familia-
res, el ambito
internacional es
vigilado por el
asesor de la pre-
sidencia encargado de temas internaciona-
les, en el frente social se concentran los
programas y proyectos en la oficina del
Ministro, vaciando de funciones las subse-
cretarfas o departamentos. Los funciona-
rios publicos de libre remocién no depen-
den de su inmediato superior sino de la au-
toridad del partido a quién deben la desig-
nacién; los miembros del circulo vigilan a
todos quienes no responden al mismo, la
fidelidad reemplaza a la eficiencia y capaci-
dad; la pérdida del principio de rendicién
de cuentas debilita la administracién pu-
blica y a la propia institucionalidad demo-
cratica.

El ejercicio del gobierno para el Presiden-
te es el manejo de la impostura y sin saber-
lo coincide con Magquiavelo, el poder tie-

Gutiérrez es ante todo un
militar: la patria tiene amigos
y enemigos a los que hay que
servir o combatir. "EI Ecuador
quiere ser amigo incondicional
de los Estados Unidos"

fue el corolario del cambio
del discurso nacionalista al
pragmatismo y la sumision.
La subordinacién al PSC

es la otra cara del mismo
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ne su propia verdad. “No puede ni debe
un principe prudente mantenerse fiel a su
palabra cuando tal fidelidad redunda en
perjuicio propio y han desaparecido las ra-
zones que motivaron su promesa...ade-
mis, siempre se hallard argumentos para
justificar la violacién de su promesa™. El
Coronel no miente, gana tiempo, neutra-
liza y despliega un discurso para cada au-
ditorio. Al FMI le asegura disciplina y
control fiscal, mientras que a sus ex alia-
dos les sefialaba que es una tdctica dilato-
ria; al Presidente del Congreso le plantea
la posibilidad de un acuerdo mientras en
el frente interno insiste en la via de la con-
sulta “que va porque va’; reparte picos y
palas en las comunidades indigenas mien-
tras con la CONAIE se compromete en
una politica de Estado para los pueblos in-
dios, firma un acuerdo con los trabajado-
res petroleros mientras instruye al Minis-
tro de Energia que inicie acciones legales
contra los dirigentes, remite proyectos de
ley al Congreso para luego retirarlos; reite-
ra en la retdrica de la no privatizacién en
tanto oferta total apoyo a la inversién ex-
tranjera; sin embargo, de estas actuaciones
que han ido mermando la credibilidad y
confianza en la palabra del Presidente, el
Coronel se distancia de Maquiavelo pues-
to que no miente, esto implicarfa la exis-
tencia de un norte claro que sirve de refe-
rencia a la accién gubernamental y los
errdticos comportamientos demuestran
mds bien un mandatario atrapado en su
falta de consistencia y definiciones, en fin,
cautivo de sus propias tdcticas y de los po-
cos soportes que le mantienen en el poder.

3 Magquiavelo, Nicolds, 1995, El Prin-
cipe, MLE. editores, Madrid, p. 122.

Escenarios de conflictividad
y perspectivas

Cerca de cumplir un afio en funciones, el go-
bierno del Coronel Lucio Gutiérrez enfrenta
una profunda crisis. A diferencia de ocasiones
anteriores, el deterioro acelerado del régimen
en las dltimas semanas se debe a la falta de ca-
pacidad para resolver temas coyunturales que
han cuestionado la misma legitimidad del ré-
gimen, la credibilidad del Presidente y trans-
parencia de su partido. Lo que, sumado a fac-
tores estructurales como la situacién de ine-
quidad de la sociedad ecuatoriana y las expec-
tativas que el actual mandatario desperté en
la poblacién, configuran un escenario de con-
flictividad temprana, que podrian nuevamen-
te en evidencia la profunda crisis de hegemo-
nfa que atraviesa la sociedad ecuatoriana.

En el escenario econémico, lejos de los
anuncios optimistas de reactivacién, la situa-
cién aparece como dificil y complicada. Por
un lado, la dolarizacién, casi cuatro afios des-
pués de haber sido implementada, no ha
cumplido con sus objetivos; ademds, hoy son
notorias las presiones de diferentes grupos de
poder empresariales y agro exportadores es-
pecialmente por salir de la dolarizacién, be-
neficidndose de este proceso al igual que lo
hicieron cuando perdimos nuestro signo mo-
netario. Si bien existen sectores como el fi-
nanciero y el propio Fondo Monetario Inter-
nacional opuestos a la desdolarizacién, las
presiones de los grupos oligdrquicos podrian
condicionar su apoyo politico a cambio de
esta medida.

A mis de la debilidad de nuestra econo-
mia provocada por la dolarizacién, las presio-
nes fiscales, la aprobacién de un presupuesto
desfinanciado -en el que no se han contem-
plado compromisos previamente establecidos
y se han sobre valorado los ingresos-, asi co-
mo las presiones del FMI para equilibrar las
cuentas fiscales, pueden conducir al gobierno
a la adopcién de un nuevo ajus-
te que podria tener conse-
cuencias dramdticas para
la mayor parte de la



poblacién y liquidar el débil respaldo que to-
davia posee el gobierno.

En el plano politico, el régimen no ha lo-
grado consolidar una mayoria parlamentaria,
y tanto en los organismo de control como en
el Tribunal Constitucional depende de su su-
bordinacién al Partido Social Cristiano y a
eventuales acuerdos con el PRIAN. A esto de-
be sumarse la debilidad politica provocada
por el pésimo manejo internacional en el im-
passe con Colombia, la intransigencia e in-
condicionalidad en la defensa de las Fuerzas
Armadas respecto de las denuncias de venta
de armamento de forma ilegal y sobre todo la
falta de un manejo politico adecuado que
permita enfrentar las denuncias de aportes
ilegales en la campana electoral. Estos hechos
profundizan la debilidad del gobierno asi co-
mo su aislamiento y dependencia tanto del
PSC como de las FFAA.

La serie de expectativas generadas en di-
versos sectores y los compromisos estableci-
dos antes y después de la eleccién con una se-
rie de organizaciones, gobiernos seccionales y
sectores politicos configuran una amplia ga-
ma de demandas que dificilmente el gobierno
podrd cumplir. Existen todas las condiciones
para la conformacién de un frente rural que
aglutine al movimiento indigena y a diversos
sectores productivos tales como sectores ba-
naneros, productores de papa, caficultores y
ganaderos, que a mds de verse afectados por
nuestra rigidez monetaria y la vinculacién in-
discriminada al mercado internacional, miran
con preocupacion la decisién anunciada por
el régimen de llegar a un acuerdo bilateral
con los Estados Unidos a pesar de que tanto
ese pafs como Canad4 han ratificado su nega-
tiva a discutir la eliminacién de subsidios a
sus productos agricolas.

De la misma forma, otros actores como los
municipios y consejos provinciales han plan-
teado su preocupacién por la aprobacién de un
presupuesto claramente desfinanciado y que
podria afectar, tal como en el presente afo, la
entrega de recursos de recursos y el cumpli-

miento de las obligaciones legales con los go-
biernos seccionales. Estos planteamientos que
se sustentan en expresas disposiciones consti-
tucionales pueden coincidir con los objetivos
de ciertos sectores politicos como el PRE que
ven en la debilidad del gobierno la oportuni-
dad de condicionar al régimen para establecer
una nueva negociacién que tenga como ele-
mento central el retorno de Abdald Bucaram.
Y aunque esto pareciera ser imposible por la
cercanfa del PSC'y el gobierno, no deberia des-
cartarse puesto que un eventual retorno afecta-
ria mucho mds al PRIAN que al PSC.

No debemos dejar de contemplar que el
préximo afo es electoral por lo que el gobier-
no tendrd mds presiones de su propio partido
y de otros sectores; las posibilidades de coin-
cidencia parlamentaria decrecerdn e incluso
sus actuales aliados buscardn diferenciarse del
gobierno.

Por tltimo, un elemento que no podemos
dejar de tomar en cuenta es el factor subjetivo
que incentiva bsicamente a la poblacién indi-
gena y campesina. Por un lado, la movilizacién
de Bolivia que terminé con el gobierno de
Sénchez de Lozada y, por otro, el “sentimien-
to de traicién” que se desarrolla a partir de la
ruptura ocurrida el 6 de Agosto del 2003.

Al parecer, el Gobierno del Coronel Lucio
Gutiérrez le quedan pocas posibilidades de
actuar con iniciativa propia para intentar el
fortalecimiento institucional de su régimen.
Con seguridad buscard dividir y cooptar al
movimiento indigena o a un sector del mis-
mo, establecer acercamientos con legisladores
“independientes” pero su suerte parece estar
en manos de los aseguramientos que le pue-
den brindar las Fuerzas Armadas y los cilcu-
los politicos del PSC.

De igual forma, en los actores sociales hay
un momento de reflexién relacionado no tanto
con la posibilidad de la destitucidn, sino de la
sinergia necesaria para replantear las condicio-
nes mismas de la democracia y las posibilidades
de sus supervivencia en un contexto marcado
por el unilateralismo y la globalizacién.
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y democracia

Practicas musicales y visiones
sociales en la América mulata'

Angel G. Quintero Rivera’

Muchos analistas de las culturas “mulatas” de
América argumentan que la herencia cultural
africana reviste en éstas una importancia se-
cundaria porque se manifiesta sobre todo en
fenémenos como el folklore musical. Investi-
gaciones mds profundas demostrarfan la im-
portante presencia de dicha herencia en mu-
chas otras facetas de estas culturas. Pero presu-
poniendo, para fines de argumentacién, que
la apreciacién fuera correcta, que nuestra afri-
canfa se encuentra sobre todo en la musica,
sdemostraria ello una importancia secundaria?

Tras esta apreciacién se evidencia una vi-
sién de la musica como mero “entretenimien-
to” o “diversién” y, por tanto, de importancia
social relativa menor a fenémenos econémi-
cos, politicos o culturales “mds serios”. Sin
embargo, como bien sefialé uno de los pione-
ros de la etnomusicologfa, John Blacking, la
musica es “la organizacién humana del soni-
do”. Y siendo el sonido un elemento tan om-

Quintero, Angel, 2004, “;Salsa!y democracia. Précticas
musicales y visiones sociales en la América mulata”, en

ICONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Quito, pp. 20-23.

1 Una primera versién de este ensayo fue publicada en
la revista ArchipiéLAgo (México) Afio 2, Numero 10,
enero—febrero, 1997, pp. 45-48; se ha revisado ligera-
mente para esta publicacion.

2 Socidlogo puertorriquefio. Director de proyectos en el
Centro de Investigaciones Sociales de la Universidad
de Puerto Rico. Ha publicado doce libros y numero-
sos articulos sobre diversos aspectos de la sociedad y
cultura del Caribe y la sociologia de la musica.

nipresente en la vida de los humanos, argu-
mentaba, la musica constituye una de las
principales maneras en que los hombres y
mujeres expresan su relacién con el mundo y
las relaciones entre ellos. Tan es asi, que no se
ha encontrado sociedad alguna que no tenga
algin tipo de musica. Aunque ciertamente,
contrario a otros perfodos histéricos, en los
tltimos siglos la musica se ha manifestado
principalmente en el 4mbito del entreteni-
miento, aun asi expresa muy profundamente
visiones sociales que abarcan muy diversas es-
feras de la vida.

Sobre ello podriamos escribir largamente;
de hecho, fue lo que intenté en el libro ;Salsa,
sabor y controll, sociologia de la miisica “tropical”
(México: Siglo XXI, 1998). Pero en este ensa-
yo corto sélo puedo compartir algunos pocos
ejemplos. Muy cominmente se piensa que la
sociologfa de la musica, sobre todo popular, se
concentra en el estudio de la temdtica social
que muy frecuentemente aparece en las letras
de las canciones. Esto es muy importante, pero
quisiera concentrar mis ejemplos en esta oca-
sién en otro dmbito donde las visiones sociales
tienden a pasar inadvertidas: en las pricticas
musicales, en las maneras de hacer musica.

La composicion abierta
y colaborativa

Entre 1600 y 1900 aproximadamente, las so-
ciedades llamadas “occidentales” fueron desa-
rrollando extraordinarias formas de organizar



lo sonoro que se identifican con una manera
de entender el mundo y una organizacién so-
cial que han ido dominando los tiempos mo-
dernos: el racionalismo sistémico newtoniano
y la teorfa del individualismo posesivo, pilares
de la hegemonia del capitalismo. En el siglo
XX, no obstante, esta poderosa trayectoria
musical comenz6 a hamaquearse, con musi-
cas y practicas de elaboracién sonora que ex-
presan cémo las relaciones sociales podrian
ser diferentes, basarse sobre otros supuestos y
concepciones. En este proceso, han sido a mi
juicio fundamentales las contribuciones de las
mds desarrolladas musicas “mulatas” del Nue-
vo Mundo, que han combinado la riqueza de
la trayectoria “occidental”, las herencias afri-
canas y las impactantes experiencias de des-
plazamiento territorial y problemdtica hidri-
dez que han marcado la historia de América,
la historia de un mundo social constituyén-
dose “nuevo”.

Veamos algunas pricticas musicales com-
partidas por las mds elevadas expresiones de
las tres mds impactantes musicas “mulatas’,
que no por coincidencia se han convertido en
tres de las mds importantes y generalizadas
musicas de este siglo: el jazz, la musica brasi-
lefia y la musica caribena (que combinan las
mejores salsas). En esta musicas, como en la
tradicién occidental, existe la practica de la
composicién; un creador musical que previo
a la ejecucién de la musica, ha pensado y ela-
borado posibles desarrollos de ideas sonoras
que plasma (gracias a la escritura o notacién
musical) en una partitura. Pero contrario a la
trayectoria de la modernidad occidental, en
las musicas “mulatas” no se pretende que el
compositor lo determine todo. La prictica de
la composicién no es, generalmente, autorita-
ria ni individualista, sino abierta y colaborati-
va. Estd basada en el reconocimiento de la
presencia de otros e, intrinsecamente vincula-
do a ello, en una visién de la musica, no sélo
como expresion, sino como comunicacion (y
en diversas direcciones, ademais).

Generalmente existe en estas musicas un
arreglista, que no sélo transcribe los dictados
del compositor, sino que enriquece la pieza

con diversos giros y detalles sonoros. Pero
mds fundamental, a mi juicio, es la participa-
cién activa que las pricticas de composicién
en estas musicas promueven entre los musicos
que van a tocarla. Los musicos, incluyendo al
cantante en las piezas vocales, no son meros
ejecutantes; participan activamente en la ela-
boracién de la sonoridad resultante a través
de la incorporacién de giros y frases (vocales
o sonoras) en las cuales manifiestan la indivi-
dualidad de sus estilos propios. La cosmovi-
sién determinista del universo de la partitura
(al estilo de las leyes de la fisica newtoniana)
se quiebra ante la sorpresa de la ornamenta-
cién y la improvisacién espontdnea de unos
procesos inéditos e irreversibles. (La musica
europea antigua también incorporaba algunas
de estas caracteristicas y, aunque algunos ele-
mentos perduraron -como las cadenzas en al-
gunos conciertos-, fueron restringiéndose
enormemente con el proceso modernizador a

partir del siglo XVII).

La improvisacion como
reciprocidad liberadora

La importancia que otorgan estas musicas
“mulatas” a la improvisacién es, de hecho,
la segunda prictica fundamental de ellas
que queria adelantar

acd. Estas no sélo

permiten la orna-

mentacién im-

provisada de los

instrumentistas

alolargo dela

pieza, a base

del  conoci-

miento de sus

instrumentos y sus

particulares estilos de

ejecucién, sino ademds de-

sarrollan formas que promue-

ven la improvisacién: composiciones
que incluyen secciones especificas
dedicadas a la manifestacién virtuo-
sista de los diversos componentes
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La musica expresan la relaciéon de hombres y mujeres con el mundo y entre ellos.

Componiendo, tocando, tarareando, cantando y bailando manifestamos diversas

formas de cémo somos (lo que hemos sido y lo que podriamos ser).

La heterogeneidad de timbres en las musicas "mulatas" reafirma una

democracia que valora las diferencias.

de un conjunto musical, lo que se conoce en
el jazz como los jam sessions y en la salsa co-
mo las descargas. En estas formas, la improvi-
sacién es un fenémeno de comunicacién,
pues se improvisa a base de lo que el compo-
sitor y el arreglista han querido expresar, y en
entrejuego con la improvisacién de los instru-
mentistas que le han precedido en la sesién
improvisatoria.

Las improvisaciones no son, pues, manifes-
taciones individuales, sino expresiones de indi-
vidualidad en una labor de conjunto; trascen-
diendo, en esa forma, la tradicional diferencia-
cién entre lo singular y lo plural en referencia
a lo humano. La composicién no es, por tan-
to, una obra individual, sino una prictica co-

laborativa, que quiebra, en la pro-

duccién simbélica, la teorfa del

individualismo posesivo. La im-

provisacién es relacién comunica-

tiva; es expresién de reci-

procidad, donde la in-

dividualidad  se

constituye, no

en términos de

lo busca o lo que

recibe, sino de lo que ofre-

ce, de lo que da. Las indivi-

dualidades no se diluyen en la

colectividad, pero tienen sentido s6-
lo en términos de ésta.

i-~-ahora le toca al bailador!

La comunicacién a través de la cual se elabo-

ra la sonoridad resultante en la “mulata” mu-
. « . » Vs .

sica “tropical” no se da tnicamente entre los

que producen la musica (el compositor, el

arreglista y los musicos), sino también entre
éstos y los que la “utilizan” o “consumen”. El
creciente distanciamiento entre los musicos y
su “publico” en la produccién sonora, que ha
experimentado la gran musica de la moderni-
dad occidental, ha permeado también a toda
musica que trasciende el dmbito puramente
comunal, pero en grados diferentes. Manifes-
tando una distinta concepcién de la sociabili-
dad, el “publico” en, por ejemplo, la salsa es
rara vez pasivo. Se comunica constantemente
con los musicos, siguiendo la clave con las
palmas de las manos, coreando el coro, de-
mandando intensidad o jsabor!y, sobre todo,
bailando. De esta forma se retiene (sin tanta
intensidad, claro estd) la vieja tradicién afro-
caribefia de la bomba puertorriquefia, la
rumba cubana y otras musicas hermanas, del
didlogo imprescindible entre bailador y tam-
borero en la sonoridad resultante.

Esta comunicacién desde “el publico” es
muy importante para el desarrollo espontdneo
de las ornamentaciones y la improvisacién,
pues los musicos responden a esas que llaman
“vibraciones” en torno a lo que estdn tocando
y, en ese sentido, puede decirse que, de cierta
manera, se quiebra la divisién tajante entre
productores y “consumidores” en la elabora-
cién de las sonoridades. Quiebra también esta
préctica la concepcién de la composicién co-
mo wuniverso predeterminado (paralela a las le-
yes fisicas newtonianas), infinitamente repeti-
ble por la partitura, ante la incorporacién
constante de dichos procesos irreversibles.

En la actividad ;P72 la calle, bailador!, por
ejemplo, celebrada unos afios atrds en uno de
los principales salones de baile de San Juan de
Puerto Rico, Papo Lucca, director musical de
una de las mas populares orquestas de salsa -



La Sonora Ponceria-, estimulando la participa-
cién del publico, expresaba desde la tarima,
abiertamente y “a todo pulmén”: “/de eso se
trata la salsa: de la comunicacién entre uste-
des y nosotros!”

La heterogeneidad y la
democratizacion instrumental

Un gran aporte de la modernidad occidental
a la organizacién humana de los sonidos fue
el desarrollo de una musica polivocal (de
muchas voces diversas) conformada por una
gran heterogeneidad de agentes sonoros o fa-
milias de instrumentos. Este desarrollo fue
acompanado, no obstante, por una clara je-
rarquizacién de los instrumentos. En esa ex-
traordinaria institucién polivocal de occi-
dente que es la orquesta sinfénica, por ejem-
plo, la voz cantante la lleva generalmente el
violin, mientras la percusién se limita a
“acompafiar” o “adornar”. Es significativo
que en la orquesta sinfénica estd establecido
que sea el primer violin (que se denomina
concertino) el lider del conjunto.

Las mds elaboradas expresiones de las mu-
sicas “mulatas” (en el jazz, la musica brasilera
o la salsa, por ejemplo) aprovechan la tradi-
cién polivocal y la riqueza instrumental, pero
quebrando la jerarquizacién establecida. En
los conjuntos de salsa, a manera de ilustra-
cidn, la percusidn se coloca en la linea frontal
y no al fondo, como en la orquesta sinfénica.
Estas musicas fueron rompiendo con la idea
de que unos instrumentos lleven “la voz can-
tante”, mientras los otros los “acompafian”;
desarrollando una sonoridad de conjunto ba-
sada en la multiplicacién integrada de tim-
bres sonoros, ejerciendo -cada uno- una voz
propia. El liderato de estos conjuntos puede
ejercerse desde el bajo, el trombén, la percu-
sién, el piano o la voz... Como en la elabora-
cién virtuosista de los jam sessions o las descar-

gas pueden participar tanto los instrumentos
melédicos valorados por la musica de la mo-
dernidad occidental -el violin, el piano o la
flauta...-, como aquellos que ésta habia sub-
valorado: el trombén, el cuatro, el bajo, la ba-
terfa, los bongoes o las congas, entre otros.

En nuestras sociedades americanas -cuyas
musicas entremezclan diversas tradiciones de
expresion y elaboracién sonora- los diversos
instrumentos fueron asocidndose histérica-
mente con particulares identidades sociales;
étnicas y de clase, sobre todo. El violin se aso-
cié con la tradicién europea, mientras la per-
cusién con la africana; la guitarra, el cuatro y
el giiiro con el campesinado, y los vientos-
metal con los trabajadores urbanos de ofi-
cios... Dados los significados que expresan los
timbres sonoros de los diversos instrumentos
en términos de las identidades sociocultura-
les, la valoracién presente en las musicas “mu-
latas” a la heterogeneidad de sus timbres, trae
consigo implicaciones fundamentales en tor-
no a las concepciones de la sociabilidad, rea-
firma la utopia de una democracia que valora
el respeto de las diferencias.

Todos los argumentos presentados acd re-
quieren matizarse y elaborarse mucho mds.
Los he presentado en lineas gruesas para esti-
mular la reflexién sobre fenémenos que pare-
cen a primera vista “triviales” y que constitu-
yen, sin embargo, elementos centrales de lo
que algunos tedricos han llamado “nuestro in-
consciente colectivo”. En ese sentido, los estu-
diosos de la América mulata tenemos mucho
que aprender de nuestros pueblos que han
continua y consistentemente valorado enor-
memente su musica. Y es que, ademds de go-
zar, y simultdneamente, manifestamos diver-
sas formas de cémo somos (incluyendo lo que
hemos sido y podriamos ser) componiendo,
tocando, tarareando, cantando y bailando.
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estilo de

resistencia
cultural urbana
en Quito

Karina Gallegos Pérez'

Quito: una calle cualquiera, un joven vestido
de negro, adornado con cadenas y tatuajes,
vistiendo una camiseta negra estampada con
letras casi ilegibles, cabello largo, aretes, botas
de cuero, camina al ritmo de la musica de su
walkman. Los demds transedntes, general-
mente curiosos, observan con recelo al extra-
fio -pero cotidiano- personaje. El pertenece a
una de las tribus urbanas existentes en la ciu-
dad: los metaleros.

Hacia la construccion
de la identidad metalera

Metaleros son aquellos rockeros que escuchan
la musica denominada metal o heavy metal,
en todas sus tendencias, como son Thrash Me-
tal, Death Metal, Speed Metal, Black Metal,
Grind Core, Power Metal entre otros. Aunque
comunmente esta tribu urbana ha sido asocia-
da con violencia, delincuencia y hasta satanis-
mo, los metaleros han generado la bisqueda
de espacios de ubicacién para jévenes que per-
siguen la revalorizacién de los sujetos sociales
como productores de valores y motivaciones
de vida. Y lo han hecho mediante el estableci-
miento de espacios de resistencia y confronta-
cién ante los procesos masificadores.

Gallegos, Karina, 2004, “Al estilo de vida metalero: re-
sistencia cultural urbana en Quito”, en ICONOS No.
18, Flacso-Ecuador, Quito, pp. 24-32.

1 Sociéloga. Investigadora de CIUDAD.

metalero:

El sistema vestimentario: la pinta metalera

La forma de vestir de las personas o agrupa-
ciones ha transformado el drama social en un
drama vestimentario, donde se marca el esti-
lo de vida de los individuos gracias al uso es-
tético. La diversificacién de estilos en las ca-
lles de la ciudad marca las diferencias entre las
distintas tribus.

La imagen exteriorizada por una tribu (ex-
presiones, lenguajes del cuerpo) le permite al-
canzar reputacién entre el resto de tribus, y la
sociedad en general, evidencidndose una lu-
cha simbélica por el dominio del “poder”. El
cuerpo y el vestido retoman de este modo su
importancia frente al discurso frio y descor-
porizado de lo institucional y lo racional.

Los metaleros, al igual que el resto de tri-
bus urbanas, convierten el sistema vestimen-
tario en un fuerte emblema de identidad. Es
por medio de la revalorizacién corporal como
expresan su desacuerdo y su rechazo social.
Estd presente una conciencia del cuerpo que
busca expresar sus sentimientos, ideas y dis-
curso por medio del uso de colores y adornos,
y un control voluntario del individuo de su
cuerpo y de lo que busca representar para dar
a entender una posicién sobre la vida, como
una forma de afirmacién del yo y de afirma-
cién de la identidad dentro del grupo.

La imagen es una protesta contra el “buen
gusto”, contra la moda, contra la uniformi-
dad, mediante el uso de mdscaras, que a dife-
rencia de las que un individuo usa en su vida
cotidiana se presentan como auténticas y so-



bre todo son codificables. Para los metaleros
resulta imprescindible la imagen que proyec-
ten dentro y fuera de su grupo de pertenencia.

Se tiende a generar visiones alarmistas so-
bre su apariencia. Sin querer estereotipar al
metalero es necesario realizar una interpreta-
cién de su “pinta’, que contribuya a desmen-
tir de algin modo los prejuicios que se tejen
en torno a ella.

Lo pesado, heavy, no es tnicamente la
“marca del estilo” de musica metalero. Impli-
ca también una caracterizacién al momento
de vestir. Asi, son los accesorios mds usados el
cuero, el jean, las cadenas, las botas, y llevar el
cabello largo: adornos que pesan, al igual que
el estilo de musica y el nombre por el cual son
conocidos.

El cuerpo es manipulable: puede ser en-
tonces sometido, utilizado, perfeccionado y
transformado (Foucault, 1984:141). Puede
ser convertido en un grabado donde se estd
mostrando que las cadenas significan hostili-
dad, que el cabello largo es rebeldia, y el ne-
gro de la ropa es proteccién o desconfianza.

Las camisetas de las bandas favoritas del
metalero son negras y con los emblemas res-
pectivos. Un jean azul o negro, generalmente
roto o descosido, botas o zapatos deportivos,
chompa de cuero con cierres plateados, cade-
nas y anillos adornados con calaveras o ani-
males feroces, cabello largo y suelto, aretes
con adornos de la misma clase, todo esto
constituye la pinta oficial y reconocible de un
metalero en la ciudad.

Los metaleros se han apropiado del color
negro como su uniforme, y de simbolos mor-
tuorios y macabros, por lo que son tachados
de satdnicos. Esta constituye una manifesta-
cién intencional, pues la utilizacién de estos
simbolos estd pensada como una protesta con-
tra los modelos de triunfo, de lo “normal” y lo
aceptado. La utilizacién del negro como “em-
blema de batalla” se debe a las interpretaciones
que genera este color: al negro se lo asocia con
la maldad, la muerte y lo tétrico. Pero también
estd asociado al placer y al misterio, ambos re-
lacionados con la oscuridad de la noche. Se-
gin uno de los miembros de esta corriente,

“El negro tiene todo que ver con lo que sien-
to, es absurdo si es que alguien no ha sentido
miedo, o placer en la oscuridad o ese tipo de
cosas, me encanta el color negro, todo lo que

tenga que ver con el misterio, con el miedo.”

Vestir el color negro es una forma de protes-
tar contra la sociedad, que se asusta de las di-
ferencias. En una reunién de metaleros, por
ejemplo un concierto, todas las calles que cer-
can el local del evento son atravesadas por
grupos de individuos que mds parece que se
dirigen a un velorio: todos van de negro, en
actitud seria y respetuosa. Y segin lo que
piensa otro entrevistado, no estamos lejos en
nuestra interpretacion:

“El negro es una forma de luto, va en rela-
cién a la muerte, es como vestirse de luto, to-

do en esta sociedad corrupta estd muerto.”

Los accesorios metélicos contribuyen a resal-
tar la personalidad del metalero que las viste,
y a acentuar la impresién que el otro se lleva-
14 del que viste las joyas. Segiin Simmel, los
adornos llevan fundidos elementos corporales
y espirituales, ya que se considera que una
persona es mds cuando se halla adornada
(Simmel, 1977:387).

Los anillos y demds joyerfa que llevan
puesta es plateada, y por ello representa las

caracteristicas del metal, como musica y ador-
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La construccion de la identidad metalera como una "identidad de resistencia" se

ha convertido para sus seguidores en un modo de vida: son identidades opuestas

a las ideas de lo "normal" impuestas por las ideologias dominantes y que se

agrupan en formas cerradas. La sociedad de "normales” los estigmatiza.

no: el peso, la rigidez, la incorruptibilidad, el
frio, el no poder ser modificado, todas son ca-
racteristicas de la personalidad de un metale-
ro, y por las cuales se siente parte del grupo al
cual pertenece, y del cual se enorgullece.

Los anillos y demds accesorios estin ador-
nados por simbolos de muerte, animales aso-
ciados con la fuerza y la crueldad, producto de
los rasgos que buscan expresarse y diferenciar-
se del resto. Uno de los entrevistados sefala:

“La ropa es el alma, es un reflejo como ti te
vistes. El rock sf tiene una especie de pardme-
tros pero no es que los sigues porque quieres
demostrar que eres mala persona, sino por-
que te gusta. Yo, como ecologista, prefiero
identificar al rock y su propuesta de alterna-
tiva de comunicacién con los animales.
Igual, cualquier persona que te ve este anillo
de este lobo, y no es un hello kitty o un bam-

bi, van a interpretar mal igualmente.”

El uso de estos accesorios metélicos es pro-
ducto de la energfa y la influencia de la musi-
ca, del tipo agresivo y rebelde. En la utiliza-
cién de estos simbolos radica la diferencia en-
tre metaleros y demds corrientes juveniles de
protesta, como los hippies, por ejemplo. A di-
ferencia de ellos, quienes protestan de forma
pacifista, los metaleros proponen, pero a ma-
nera de una lucha simbélicamente violenta
contra la sociedad.

El happening: conciertos y sitios de reunién

Los metaleros mantienen un juego entre ser vi-
sibles y ocultarse. Es un juego entre la mirada
publica y su privado. Son escasas las ocasiones
en que pueden ser vistos en grupo. Un espacio
concreto de visibilidad son los conciertos.
Cada momento de un concierto es un rito:
el viaje hacia el sitio del concierto (en los afi-

ches promocionales indican el bus que se de-
be tomar, la parada en la cual bajarse), la espe-
ra antes del ingreso y hasta el momento de la
entrada. Una vez dentro, los ritos contintan,
desde la ubicacién de la gente en el local has-
ta los bailes rituales y el consumo de drogas y
alcohol. Para apoyar la siguiente descripcién
de un concierto local, se incluye una cita de
un concierto argentino, gracias a la cual pode-
mos ver que las similitudes son enormes:

“El primer rito es el encuentro. Puede ser en
el bar de la esquina, o en el quiosco de la vuel-
ta, que vende de litro y mds barato. Otro rito
previo al recital es el “hacer puerta”. Aqui jue-
ga el “a ver cémo entramos”. La idea de entrar
gratis o mds barato rige las esperas y estrate-
gias. Una estrategia comun es juntarse entre
varios para tratar de conseguir una rebaja:
“somos cinco te pago tres”. Entrar gratis es un
trofeo de guerra. Es un rito hacer una “vaca”,
compartir es un rito por excelencia. Se com-
parte el poco espacio. Se comparten vasos y
botellas, dinero, cigarrillos. Incluso se le pue-
de pedir un trago al primero que pase con un

vaso o botella” (Bustos, 1997:64).

El concierto (como todos los conciertos meta-
leros) es a las dos de la tarde. Es sibado. Unas
cuadras antes de llegar al sitio, generalmente
una casa barrial, locales escolares, galpones de
fibricas o salones alquilados, se van notando
los metaleros. Toda una calle en silencio, to-
dos los transetntes vestidos de negro, con el
cabello suelto y pesadas chaquetas de cuero.
Cualquiera podria llegar siguiéndolos.

En la puerta del local se hallan sentados va-
rios asistentes, en la vereda. Muchos estin be-
biendo trago de la misma botella, todos fu-
man. Al principio el ambiente parece muy
hostil, pero es una medida de defensa contra
infiltrados de otras tribus rivales (como los



punks) o para identificar “noveleros”.

La entrada no sobrepasa los cinco ddlares.
No se dan tickets ni se revisa a los que ingre-
san. Todos los que esperan entrar van y vienen
por la calle, pocos entran. Es que se busca no
pagar la entrada, o pagarla entre algunos: es lo
comun. Ademés, hay que hacerse ver.

El encargado de la puerta generalmente
accede al trato. Entran tres pagando 12 déla-
res. En el interior el ambiente es caliente y es-
t4 lleno de humo de cigarrillo. El espacio estd
dispuesto segtin muestra el gréfico:
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Ubicacion del publico

El escenario es improvisado, con una tarima
baja de maderas. El equipo de amplificacién
es muy deficiente. El sonido no es nitido, y
las luces son un par de focos del local, que no
son encendidos. Muchas veces los sitio care-
cen de ventilacién.

A diferencia de otras tribus urbanas, y de
pandillas juveniles, para los metaleros el terri-
torio no es un espacio por reivindicar: es un
espacio de actuacién e interaccién y adquiere
significados rituales. Asi, los asistentes al con-
cierto se ubican a los lados de la tarima, al
fondo del local y en el medio, dejando espa-
cio para la danza ritual, o slam.

Los asistentes no sobrepasan los 60 o 70,
por lo reducido del espacio. Se ubican en los
lados del local, arrimados a las paredes y al
fondo, en el 4rea 3. Esta zona est4 antecedida

de un pequeno espacio donde no se ubica na-
die, el drea 2. El 4rea 3 estd destinada para
aquellos que deseen sentarse en el suelo, o pa-
ra quienes vayan a consumir drogas. No to-
dos lo hacen pero no existen prejuicios con
quienes lo hagan. Segin un estudio sobre
conciertos de metal, el alcohol es consumido
por un 86% de los asistentes, mientras que
drogas por el 37%. (Arroyo, s/p).

El 4rea 1 es la mds importante. Como ya
sefialamos, es el sitio eje del rito, el lugar de la
danza. En esta drea no puede ubicarse nadie
que no esté dispuesto a entrar al “baile de las
patadas”, donde los cuerpos de todos se mez-
clan para expresar su euforia hacia la musica.

Para los bailes, los metaleros se agrupan
formando un circulo, dentro del cual giran al
ritmo de la mdsica, con movimientos de bra-
zos y patadas. Este slam solo ocurre cuando la
musica es lo suficientemente rdpida (es cuan-
do el baile se torna agresivo), sino solamente
se limitaran a mover la cabeza, al ritmo del te-
ma, lo cual se conoce como mosh.

Estas danzas constituyen bailes rituales pa-
ra un metalero (aunque el s/am tiene su ori-
gen en los grupos punk). Debido a que el me-
tal -y sus estilos- no constituye una musica fi-
cil para bailar tanto por la rapidez, los cam-
bios y la complejidad del estilo, la tinica for-
ma de aprobar el gusto por ella son estas de-
mostraciones rituales. Ademds, los bailes me-
taleros constituyen una especie de desahogo
de las presiones sociales, por la misma carga
de violencia que desprende.

“Esta musica te ayuda a desahogar lo que tie-
nes dentro. Vas a un concierto y sales calmadi-
to, todo lo contrario a lo que se imaginan los
que estdn afuera, que somos unos malditos.”

Muchos jévenes se dirigen al slam. Se forma
un circulo que se va abriendo conforme in-
gresan mds danzantes. No va ninguna mujer,
el baile es muy peligroso, y los que entraron
muchas veces salen estropeados, pisoteados y
hasta ensangrentados. Algunos trepan hacia la
tarima, y saltan sobre el resto, ser recibido es
cuestién de suerte.
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El calor es insoportable. Los sudorosos
danzantes van a refrescarse al bafo, para con-
tinuar el rito totalmente mojados. Son como
las 5 de la tarde y llega la policia, alertados
por la llamada de un vecino. Los metaleros
que pueden alcanzan a salir a tiempo son po-
cos. Los demds irdn presos, y muchos de ellos
regresardn al dia siguiente sin su melena.

Si la policia no llega, el concierto termina-
rd a las 6. Todos salen cansados, pero satisfe-
chos. Esperan que los punks no estén espe-
rando fuera, para la ritual pelea entre tribus.

Los conciertos son los principales espacios
de representacién abierta para los metaleros,
ya que ademds de mostrarse y ser visibles pue-
den escuchar nuevas bandas y propuestas. Es-
tos espacios sirven para representarse como
miembro de la tribu y para legitimar el terri-
torio del grupo, del cual se toma posesién
aunque sea mientras dure el espectdculo.

Por ello, sus territorios son espacios de
ocupacién no constante: adquieren significa-
do en determinados momentos y en ciertos
dfas de la semana, como el sibado en la tarde,
dia comun para un concierto.

Otros sitios de reunién son los lugares pri-
vados, es decir, pequefas reuniones en el ba-
rrio, en un parque, una esquina o la casa de
un miembro para escuchar e intercambiar
musica. Estos lugares constituyen espacios de
representacién cerrada, en los cuales el meta-
lero afirma su pertenencia al grupo. Son espa-
cios del tiempo cotidiano, fuera del happe-
ning del concierto, los momentos de entre se-
mana, cuando los individuos involucrados
necesitan imaginar algo significativo, que su-
pere la anomia del anonimato.

Sin embargo, los conciertos siguen siendo
los espacios de representacién mds importantes.
El tiempo de un concierto se convierte en el
tiempo mds valorado, porque se vuelve un mo-
mento de actuacién y una oportunidad para
demostrar la vinculacién con su grupo. Es un
tiempo para renovar la identidad y para vivir
mds intensamente ya que pertenece a la totali-
dad del grupo que se halla dentro del recinto.
La corta duracién de estos momentos los hace
sagrados para el grupo, y se consolida dentro

del ambiente una bronca con lo que estd fuera.

Este rito permite que la tribu de los meta-
leros comparta actividades que generan sensa-
ciones fuertes, el levantamiento de pasiones y
la sublimacién del contacto fisico, tres carac-
teristicas bdsicas de toda tribu urbana, ya que
consolidan al grupo internamente y a la vez
permiten que se mantenga un espacio muy
propio dentro de las urbes.

El tiempo del concierto es un tiempo de
ruptura, un paréntesis frente a la cotidiani-
dad, en palabras de Maffesoli, un tiempo
cuando Dionisios le toma la delantera a Apo-
lo, y el reloj solar que sélo marca las horas lle-
nas y diurnas, de poco sirve cuando lo que se
revela como importante es el instante, son las
fracciones de tiempo que explotan en la oscu-

ridad, lejos de la claridad de la normalidad.

“El metal es un estilo de vida”

La construccién de la identidad metalera como
una identidad de resistencia, lejos de ser una
moda pasajera, se ha convertido para sus segui-
dores en un modo de vida. Las actividades que
cada uno de ellos ejerce en su vida cotidiana es-
tén marcadas por el hecho de ser metaleros:

“Tiene una fuerte influencia en mi vida el
metal. Es lo que yo hago, y eso es poco decir,
es el modo de vida que yo llevo como ente,
en una calle, donde sea.”

Aunque muchos de los lideres de la movida
dedican y han dedicado mucho de sus esfuer-
zos y tiempo al apoyo y consolidacién de la
propuesta metalera, mantienen actividades
paralelas con fines de subsistencia. Sin em-
bargo, esto no ha afectado a su vida dentro de
la musica:

“Mi vida es el rock. Tengo 35 afios, dos hijos,
estoy casado. Trabajo de profesor de musica y
tengo mi propio negocio. Son mis medios
para vivir, pero lo que me mantiene realmen-
te vivo es la musica, la que hago y la que es-
cucho desde hace 20 afios. Me presento a los

trabajos tal como me ves, con mi chompa de



cuero y mis botas. Si me aceptan como soy
estoy de acuerdo, si no lo hicieran, bueno,
cambio de trabajo.”

A pesar de que estos vinculos identitarios sur-
gen en la adolescencia, como un ancla dentro
de una etapa compleja, se mantienen para
que en cada metalero adulto permanezca el
eterno adolescente, fandtico y rebelde contra
el sistema establecido. La identidad metaleras
es en este sentido una “identidad adolescente
para adultos”: profesionales y padres de fami-
lia metaleros siguen apoyando la movida con
su presencia en conciertos y escuchando los
escasos programas radiales de metal.

La condicién de ser rebelde marca al me-
talero desde los inicios y posteriormente se
apoya en otras razones para rebelarse; una vez
fuera de la familia de origen o del colegio, los
metaleros adultos redescubren un mundo al
cual son ajenos, lleno de corrupcidn, injusti-
cias sociales y problemas politicos. Asi, mu-
chos de ellos se unirdn a movimientos de pro-
testa, como grupos de derechos humanos, y
apoyardn causas como la busqueda de desapa-
recidos o la libertad de expresion.

El valor més apreciado por los metaleros es
la honestidad. Rechazan las imposiciones de la
sociedad adulta, que representa muchas veces
la adopcién de roles socialmente impuestos.

“Por lo que hago esa musica, la escucho y me
desenvuelvo en ella es porque es honesta, aqui
estamos hablando de honestidad a cualquier
punto, 2 mi me caen mal los satdnicos, me
caen mal los cristianos, me caen mal los caté-
licos, o sea todo ese tipo de extremismo ton-
to que no se abre me cae mal. La honestidad
no solamente implica hablar de lo que ves en
la calle, la honestidad implica ser honesto con
lo que vos sientes por dentro, algtin senti-
miento, o alguna especie de sentimiento.”

“El rock es una filosofia, es el hecho de que-
dar bien con uno mismo, de sentir las cosas,

de vivir.”

Para los metaleros la condicién de contracul-
tura o corriente de resistencia marca sus vidas
y se queda de forma definitiva. Su adscrip-

cién al meral, y su interés por todo lo que con
éste se relacione queda distante de ser un me-
ro perfodo transicional.

Esta es la diferencia fundamental entre la
moda y las identidades de contra cultura, co-
mo la de los metaleros. Al no estar influencia-
dos por la duracién de un estilo, en musica o
ropa, los metaleros se mantienen sin cambio
alguno, fieles a su grupo identitario, e ideol6-
gicamente presentes como un grupo critico al
sistema establecido, al cual se opondrdn me-
diante manifestaciones culturales.

Por ello podemos incluir a los metaleros
dentro de lo que Castells llama “identidades
de resistencia’. Se trata de identidades con
posiciones opuestas a las ideas de lo “normal”,
impuestas desde las ideologias dominantes.
Esto produce identidades que se agrupan en
formas cerradas, por lo cual son estigmatiza-
dos por la sociedad de “normales”.

Propuesta y mundo de valores

Comuinmente identificados con la violencia y
la agresividad, los metaleros no constituyen
una amenaza publica; lejos de ser vandalos,
expresan su agresividad dentro de sus propios
espacios, los conciertos, mediante las danzas
del slamy el mosh.

La propuesta metalera, tanto en las carac-
teristicas de la musica como en los contenidos
es sumamente critica hacia el sistema, hacia la
autoridad, la corrupcién en la religién y la
politica, la masificacién, la pérdida de auten-
ticidad, y la excesiva racionalidad. Utilizan la
agresividad de la sociedad como ironia, como
una sdtira para manifestarse. Las expresiones
culturales de violencia evidencian la presencia
de una ideologia de contra-cultura, que se
aferra al uso de simbolos extremos, buscando
un reconocimiento més efectivo por parte de
la sociedad: provocindola.

Otro valor reconocido dentro la tribu de
los metaleros es la fidelidad. Los “fieles” no
abandonan sus referentes identitarios a pesar
de llevar a cabo otras ocupaciones, o cumplir
roles adicionales. Esto puede verse claramen-
te en cuanto en esta tribu existen miembros
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desde los 14 hasta los 30 y més afos, como ya
sefialamos anteriormente.

Otra de las razones por las cuales es desa-
creditado un metalero es cuando no acude
con regularidad a los eventos organizados. El
apoyo hacia la movida debe ser total, y un
metalero tendrd como actividades primordia-
les los conciertos, segtin los cuales deberd or-
ganizar sus actividades.

Sin embargo, este radicalismo ha ido desa-
pareciendo con el tiempo, y actualmente exis-
te mayor apertura, aunque sigue siendo esen-
cial el no ser seguidor de otras corrientes mu-
sicales, a no ser musica cldsica, altamente va-
lorada por los metaleros: los musicos cldsicos
son considerados virtuosos por sus seguidores
metaleros, y los musicos metaleros deben ser
también virtuosos para poder componer y
ejecutar los complicados temas de metal. En
el medio metalero existe la idea de que si los
musicos cldsicos vivieran en la actualidad, se-
rian rockeros®.

Se juega mucho con la autenticidad, o el
valor del “verdadero” metalero. Hasta hace
pocos afios, cuando la tribu estaba mds cerra-
da, ser metalero “fiel” en ocasiones llegaba a
extremos: un metalero no podia escuchar na-
da mds que metal, caso contrario formaria
parte de los posers, posadores, o falsos metale-
ros.

Aunque un individuo no metalero se en-
cuentre ataviado a la perfeccién como si lo
fuera, es reconocido como poser. Esto proba-
blemente se deba a que, segtin uno de los en-
trevistados con muchos afios dentro de la
movida,

2 Una cancién de la banda espafiola “Barén Rojo”, que
se ha vuelto un himno para los metaleros, (y que inclu-
so ha dado el nombre al mds popular programa de ra-
dio de este estilo), se titula “Breakthoven”, en alusién
al musico cldsico. Una de sus estrofas dice:

“Camina por aht, un tipo original / que dice ser ge-
nial./Y quiere profanar con milsica de rock el templo del
real./ Tiene talento creador pero le tachan de vulgar /por-
que defiende que en el rock hay un mensaje cultural./ Di-
ce que el gran Beethoven hoy, tocaria rock /'y aunque le
ataquen mantendrd su opinién./ Hay que romper falsos
mitos ...

“Cuando uno es rockero no importa la ropa.
El rock se lleva aqui y acd (sesialando el cora-

z6n y la cabeza).”

Son el posery el popero (el que escucha musica
comercial identificada como pop) los sujetos
victimas de la discriminacién del metalero.
Todos los individuos infiltrados, “noveleros”,
y “plasticos” son objeto de rechazo y burla por
parte de los metaleros, y son desacreditados y
expulsados del grupo. Popero, generalmente,
es todo aquel que no escuche metal.

Los metaleros, igual que muchas tribus ur-
banas, mantienen un estrecho circulo: una
forma de fijar nuevas fronteras frente a las
que han ido desapareciendo con la globaliza-
cién. Los nuevos limites territoriales o subje-
tivos buscan ser una protesta en contra de los
atentados a la personificacién y a la identi-
dad. De esta forma, otorgan un nuevo signi-
ficado y revalorizan los espacios de socializa-
cién, lo comunal, lo afectivo. La importancia
de los lazos grupales es muy fuerte dentro de
esta tribu. Los metaleros sobrevaloran los la-
zos comunitarios y le otorgan importancia
fundamental a la solidaridad entre ellos, sobre
todo cuando se trata de apoyar a un metalero
en problemas con la ley.

Asi, cuando la policia intenta arrestar a al-
gin miembro el resto no huye, al menos la
mayorfa permanece vociferando en contra del
acto. Por la serie de abusos cometidos por la
policia, un grupo de metaleros cre6 en Quito
hace varios afios el llamado “Colectivo anti
represién”, apoyados ademds por el comité
“Pro libertad artistica juvenil”, otra organiza-
cién que apoya a los rockeros.

Las demostraciones de solidaridad pueden
ir entonces desde el apoyo incondicional a las
bandas metaleras, hasta la defensa de un
miembro en problemas. Y aunque la fuerza
de su unién radica mds en su posicién de re-
chazados del resto de la sociedad, la solidari-
dad y la importancia de la lealtad a la movida
contribuyen también de forma decisiva a la
cohesién del grupo.



Las violentas llegadas de la policia en un concierto son recibidas con igual violen-

cia por parte de los asistentes al show. Luego de algunas bombas lacrimdgenas, el

concierto se da por terminado, y muchos jovenes son llevados detenidos (algunos

perderdn sus melenas). Si la policia no llega, el concierto terminard a las 6.

Autoridad igual represion

La presencia de estos personajes extrafios en
los barrios donde se dan lugar los conciertos
atemoriza a los vecinos, por su imagen un
tanto “tétrica” para el gusto “normal”. El fuer-
te estilo de la musica produce que se acabe de
una vez con todas con la paciencia de los mo-
radores, que acuden a la policia para que pon-
ga fin al espectdculo.

Las violentas llegadas de la policia en un
concierto son recibidas con igual violencia
por parte de los asistentes al show; sin embar-
go, luego de algunas bombas lacrimégenas, el
concierto se da por terminado, y muchos j6-
venes son llevados detenidos.

Pero la detencién no se queda ahi: las lar-
gas cabelleras de los metaleros son rapadas en
prisién, y hasta en ocasiones la rudeza policial
ha generado esciandalos, como el tristemente
célebre concierto de Solanda, durante la ad-
ministracién de Bucaram, donde un grupo de
metaleros fueron obligados a ingerir sus pro-
pios cabellos.

Estas agresiones contra uno de sus mds
importantes simbolos identitarios han hecho
que los metaleros, si bien siempre se han
opuesto a la autoridad, se hallen cada vez mis
distantes y contrarios a ella. El estigma del pe-
lo largo, relacionado con drogadiccién, delin-
cuencia u homosexualismo, ha causado a los
metaleros muchos problemas con la policia y
el ejérceito.

“En Ambato, a m{ me cogieron en ‘los tres
juanes’, nos acosaron, nos llevaron y nos cor-
taron el pelo, pero nos tuvieron dos dias, y al
tercer dia nos soltaron, pero ya cortados el
pelo. Y si te cortan el cabello es como si te
cortaran una segunda parte de tu vida, por
eso yo creo que si no hubiera derechos hu-
manos ;qué serfa de nosotros con la policia?,

a cada rato nos reprimieran. A la autoridad
hay que respetarla, pero siempre y cuando
nos respeten.”

La estigmatizacién provocada por la diferen-
cia es producto del temor al que Cohen ha
denominado “pdnico moral”. Este efecto es
generado por los prejuicios existentes en el
pensamiento de la gente “normal”, para quie-
nes el uso de ropa negra, cadenas, adornos
con simbolos de muerte y cabello largo signi-
fica delincuencia, y causa miedos y conflictos.

El panico moral es reforzado por la difu-
sién errénea de los medios de comunicacién
cuando informan sobre cualquier tribu urba-
na o grupo diferente a la sociedad de “norma-
les”. El sensacionalismo de la televisién, con
reportajes sobre sectas satdnicas y bailes vio-
lentos ha producido que los metaleros sean
relacionados directamente con estos grupos
de dudosa existencia en el pais. La idea del
rock como musica de libertinaje también ha
ayudado a que la imagen del metalero se dis-
torsione.

Como consecuencia de esta estigmatiza-
cién, el rechazo hacia este grupo se ha gene-
ralizado incluso en grupos juveniles, quienes
hacen burla de la imagen del metalero. La
presencia de un miembro de esta tribu en un
barrio adinerado producird més de una burla,
por el hecho de no hallarse a la moda o “bien
vestido”. Si el desafortunado miembro se ha-
lla solo, probablemente le toque enfrentarse
para librar su honor de metalero. Por ello, es
casi inexistente la presencia de metaleros en
barrios de estratos altos: no es su medio.

“Mis vecinas me ven mal, llego a mi casa y
me quedan viendo mal, dicen “ya llegé el bo-
rracho, drogadicto, con el pelo hasta la cin-
tura’, y peor porque uno rompe el esquema,
se sube en un 4rbol, grita, entonces empieza
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la lucha entre los demds y con uno mismo.
Pero ya no me importa, porque llega un mo-
mento que uno empieza a sentirse tan bien
que uno dice “ojald que tenga el pelo hasta
los pies”. Mido el tiempo con el largo de mi
pelo, y digo “voy a medir el tiempo que voy

7 »

a soportar que los demds se rian de mi.

Uno de los metaleros entrevistados sefiala que
se enorgullece de su cabellera larga, pese a que
no encuentra trabajo, porque “por ejemplo
para un trabajo siempre tienes que ir de pelo
corto y ternito, sino no eres bueno”. Este es-
tigma ha aumentado la marginacién del gru-
po, al cual se le niegan acceso a diversos sitios
y oportunidades, aun cuando no constituye
un grupo violento o vandalico. Se hace palpa-
ble el estigma de la diferencia.

La marginacién, aunque en un principio
surge de la voluntad del grupo, también es
una decisién del mundo de “afuera”. Las fun-
ciones de vigilancia y juicio han permitido
que los metaleros sean vistos como un grupo
peligroso y anormal:

“En la calle te ven con el pelo largo, y te dicen
ladrén, marihuanero, te menosprecian, cuan-
do me subo a un bus me subo con mis me-
chas, mis pantalones apretados, mis botas,
hasta que una vez una tipa dice “este tiene que
ser ladrén”. Y yo le dije “yo le respeto, pero sa-
be que la ignorancia que usted acaba de hablar
no le respeto, ya dice el dicho que al ignoran-
te hay que dejarle con su ignorancia”. La tipa
me quiso pegar porque le dije la verdad.”

Las relaciones entre metaleros, autoridad y
sociedad adulta no pueden manejarse como
cordiales. Un metalero, protestando por la re-
presién propone que:

“La sociedad nos reprime a los de pelo largo.
Y ;por qué los de pelo largo no podemos re-

primirles a ellos?”

Mucho del sentido de protesta se perderia si
un metalero obedece, o un policia no repri-
me, o un padre gusta de la musica que su hi-
jo escucha. El ser metalero implica hallarse en

confrontacién con la sociedad en general, co-
mo una fuente de inspiracién para la creacién
musical y el fortalecimiento de su identidad.
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identidad

e Interculturalidaa

Breves reflexiones en torno

al movimiento rockero ecuatoriano'

Daniel Gonzdlez Guzman?

En Ecuador, la lucha social y politica de los
pueblos indigenas por el reconocimiento de
la diversidad étnica y la autodeterminacién
de sus culturas se ha convertido en el mayor
referente de la demanda de interculturalidad.
Por ello, a nivel general e incluso en el 4mbi-
to de las ciencias sociales, es comun pensar en
la interculturalidad como un proceso que se
limita a cierto tipo de relaciones interétnicas.

En efecto, la interculturalidad no ha sido
entendida como un proceso de mayor com-
plejidad que involucra a muchos otros actores
y que se desenvuelve en varios niveles. Por es-
ta razén, hablar sobre rock, identidad e inter-
culturalidad puede resultar un tanto extrafo
para ciertas personas.

Sin embargo, si asumimos que el rock na-
cié como una expresién de vanguardia que,
tras medio siglo de historia, ha generado un
sinnimero de valores, tradiciones y précticas

Gonzilez, Daniel, 2004, “Rock, identidad e intercultu-
ralidad. Breves reflexiones en torno al movimiento roc-
kero ecuatoriano”, en ICONOS No. 18, Flacso-Ecua-
dor, Quito, pp. 33-42.

1 El presente articulo estd basado en la ponencia presen-
tada en el Primer Congreso Ecuatoriano de Antropo-
logfa Juridica y Pluralismo Legal, en el panel titulado
“Ciudad, interculturalidad y relaciones de poder”,
Quito, agosto 2003.

2 Historiador. Mtr. (c) Ciencias Sociales, Flacso-Ecua-
dor. Comentarios son bienvenidos:
dgonzalez@flacso.org.ec

culturales, y con ello ha configurado una ma-
triz de singulares identidades socio-culturales,
lo que a su vez, le ha valido la definicién de
contracultura, entonces debemos considerar
que al igual que otros estudios sobre identida-
des de grupos subalternos o minoritarios, el
estudio de las identidades de los jévenes roc-
keros se vincula a una demanda de reconoci-
miento que debe discutirse en el marco de las
politicas del multiculturalismo.

Por ello, precisamente, desde el andlisis de
un caso particular de accién colectiva prota-
gonizado por el movimiento rockero ecuato-
riano, queremos contribuir al debate y refle-
xién en torno a las pricticas de la intercultu-
ralidad dentro de las ciencias sociales en par-
ticular, y en el conjunto de la sociedad ecua-
toriana en general.

Los rockeros en el Ecuador:
la historia de una lucha

El rock en Ecuador nunca ha sido visto con
buenos ojos. Y es que desde su llegada al pais
a mediados de los 60s (época de dictaduras
militares), esta expresién cultural que propa-
gaba valores revolucionarios para la juventud,
ha sido catalogada de varias maneras: prime-
ro como un movimiento peligrosamente sedi-
cioso, posteriormente como una moda alie-
nante y mds recientemente como aberrante
musica satdnica.
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Gongzalo Vargas

Sin embargo, el rock lleg6 al Ecuador pa-
ra quedarse, y en las cuatro décadas de su per-
manencia ha conseguido un creciente nlime-
ro de seguidores. Como es de suponer, tam-
bién han crecido, de una forma directamente
proporcional, los prejuicios, la estigmatiza-
cién y la represién contra los rockeros.

Tarea muy dificil serfa hacer un recuento
de los conflictos sociales que ha vivido el ca-
mino hacia la tolerancia del rock. No obstan-
te, uno de los principales acontecimientos,
grabado dolorosamente en el imaginario de
los jévenes rockeros, se refiere al desencade-
nado por la represién en el afio 1996. En
aquel entonces, el Presidente Abdald Buca-
ram, en declaraciones vertidas en una cadena
mexicana de televisién pretendié vincular al
rock y el pelo largo con la droga y la descom-
posicién social. En efecto, Abdald Bucardim
afirmé que:

“...los ecuatorianos no inventaron las motos,
ni las chompas de cuero, ni el pelo hippie,
menos adn el consumo de drogas como la
marihuana y la cocaina. Frente a la milsica
rock explicé que alrededor de ella, en el Ecuador,

podria haber un proceso de descomposicion de

las costumbres de la sociedad. Para él, la miisica

rockera enturbia la mente de los jévenes. Por
tanto, es partidario de reexportarla a donde
vino. Los ecuatorianos deben, segtin dijo, rei-
vindicar el pasillo ‘como la mdsica auténtica
del pais’ y que esa es la que tiene que influen-

ciar realmente en la mente de la juventud™.

Bajo esta misma perspectiva, la Iglesia catéli-
ca ecuatoriana se pronuncié en torno a los
peligros que generaba entre los jévenes escu-
char este tipo de mdsica, puesto que el rock,
segtin la Iglesia, era el mejor vehiculo del sa-
tanismo. No bastando con esto, la Policia Na-
cional asumié que las declaraciones del Presi-
dente y las pronunciaciones de la Iglesia de-
bian convertirse en una politica de Gobierno.

Como consecuencia de ello, en varias ciu-
dades del pais se inici6é un proceso sistemdti-
co de represiones contra los jévenes rockeros.
Entre las m4s tenaces se encuentran las mani-
festadas en los conciertos de la ciudadela San
Cayetano en Ambato y en el concierto del ba-
rrio Solanda, en la ciudad de Quito.

3 “Pelo largo: ;un mero pretexto?”, en El Comercio, do-

mingo 25 de agosto de 1996, Pdg. A2, énfasis agregado.



El infortunado concierto de Ambato’

El sibado 23 de marzo de 1996, el metal
ecuatoriano sufrié una de las agresiones mds
tenaces registradas en la historia de este movi-
miento. En aquel dia, en Ambato, tuvo lugar
uno de los conciertos mds importantes del ca-
lendario rockero ecuatoriano.

Pese a que el lugar del concierto se habia
cambiado (debido a una peticién que los mo-
radores del barrio “Los Tres Juanes” hicieran
al Intendente de Policia para que se suspenda
el permiso respectivo), la cartelera para esa
tarde anunciaba la presentacién de Incarna-
tus, Demolicién, Cry, Sacrificio Punk, y pro-
metia una buena funcién.

Alrededor de las 17h00 cientos de rocke-
ros llegaron a la ciudadela San Cayetano, lu-
gar donde se habia decidido trasladar al even-
to. Sin embargo, un operativo conjunto entre
policias y militares se habfa preparado para
“prevenir” cualquier “desman” que la masa de
“antisociales” congregada en torno a aquella
“musica diabélica” podia efectuar. Sin motivo
alguno, los uniformados suspendieron el con-
cierto e iniciaron una redada entre los asisten-
tes. Los roces entre los rockeros y los “chapas”
no se pudieron contener y éstos ultimos co-
menzaron a repartir toletazos, golpes e insul-
tos y, pese a la protesta de los rockeros, arre-
metieron con toda la fuerza represiva de la
que son capaces.

La violencia lleg6 a extremos tan reprocha-
bles como lo cuenta Juan Visconez, (uno de
los organizadores del infortunado concierto):

estaban separando a los que tenfan el pelo

largo y a los que no. Les requisaban todo:

4 La reconstruccién de esta historia estd basada en dos
fuentes. Por una parte, en una entrevista personal rea-
lizada con Juan Viésconez, organizador del concierto
del 23 de marzo de 1996 en la ciudad de Ambato y
uno de los promotores del movimiento de protesta na-
cional contra la intolerancia, la represién policial y el
fundamentalismo religioso que amenazaba los dere-
chos individuales y colectivos de los rockeros ecuatoria-
nos. Por otra parte, se retoma informacién de reporta-
jes publicados en la prensa nacional, especificamente
en el diario “El Comercio” en varias entregas de 1996.

plata, casetes, discos compactos... y a los que
les encontraban papeles que tenfan que ver
con el rock les hacfan comer, a uno le hicie-
ron comer hasta un condén. Ademds se lle-
varon toda la plata de la taquilla™.

En el incidente resultaron decenas de jévenes
maltratados. También hubo varios detenidos
a los que les esperaba un deplorable destino
en los centros de detencién, donde los unifor-
mados les propinarfan las consabidas palizas.
Sin embargo, eso no serfa lo peor, puesto que
una vez alli, los efectivos del orden aprove-
charon para rapatles el cabello.

El movimiento de protesta

Una vez que aquellos lamentables incidentes
se dieron a conocer, las reacciones en todo el
pais no se hicieron esperar. El movimiento de
rockeros en el Ecuador buscé la manera de
organizarse localmente para posteriormente
juntar fuerzas en lo que serfa el movimiento
de protesta nacional contra la violencia, la re-
presién y la intolerancia en contra del rock.

Un primer acto fue la organizacién de un
sinntimero de conciertos simultdneos en Qui-
to, Ambato, Ibarra, Cuenca y Guayaquil,
donde el movimiento rockero era més fuerte.
Sin embargo, ante este hecho, las suspensio-
nes de conciertos y persecuciones fueron sis-
temdticas. Mds atin, los organizadores del pri-
mer concierto reprimido en Ambato recibie-
ron amenazas mediante llamadas anénimas.

Parecia que la represién y la violencia no
s6lo fisica sino psicoldgica se habia incremen-
tando y la policia estaba ganando la batalla.
Incluso, en la ciudad de Ibarra, 4 jovenes fue-
ron apresados bajo la acusacién de satanismo,
simplemente por llevar el pelo largo y porque
uno de ellos llevaba una cruz invertida con la
imagen de una calavera en el centro, guarda-
da en uno de sus bolsillos. A ellos les levanta-
ron un juicio por asociacién ilicita.

5 “Las denuncias crecen: golpes por el pelo largo”, en E/
Comercio, domingo 25 de agosto de 1996, P4g. A2.
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No obstante, en Quito se empezaron a or-
ganizar nuevamente mds conciertos. Todos
los sdbados se llevaban a cabo nuevos concier-
tos en el sur de la ciudad, hasta que el infor-
tunado hecho ocurrido en Ambato tuvo que
volver a suceder: en el concierto de Solanda se
alistaban bandas como PP. Tilde, Mortal De-
cision, Enemigo Publico y Disturbio Urbano;
ademis, se iba a realizar el lanzamiento de la
revista underground Fango. El concierto esta-
ba por terminar cuando, segin un testimonio
recogido por la prensa, “de repente se fue la
luz, nos quedamos viendo las caras, luego so-
né una sirena. En seguida llegé una patrulla
con tres policias, pero el concierto ya se habia
acabado, la gente ya se estaba yendo” °.

Segin las versiones de varios moradores,
los policias hicieron algunos disparos al aire.
Cundié el pdnico y la gente se dispers6. Algu-
nos reaccionaron con piedras y rompieron el
vidrio posterior de la patrulla. Esa fue la cau-
sa para que los uniformados pidieran un re-
fuerzo del GOE (Grupo de Operaciones Es-
peciales). El resultado: 49 rockeros detenidos.
Entre ellos, 10 menores que salieron libres al
dia siguiente.

“Los testimonios dan cuenta de algunos atro-
pellos de la fuerza publica: a los punk y algu-
nos melenudos les cortaron el pelo a la fuer-
za, ahf mismo’, dice William Campana, inte-
grante de la banda Mortal Decision™.

Esta vez la reaccién del movimiento rockero
se volvié a sentir, pero de una manera més or-
ganizada. Los integrantes del movimiento hi-
cieron un llamado a los jévenes para que de-
nuncien atentados contra sus derechos en el
SERPA] (Servicio de Paz y Justicia). En cues-
tién de dias, en todo el pais, cientos de casos
por violencia policial o represién colectiva
fueron presentados no sélo a dicha institu-
cién sino en medios de comunicacién y orga-
nismos de Derechos Humanos.

En Ambato se organizaron protestas, mar-
chas, foros y como fruto de ello, el intenden-
te de policia fue destituido de su cargo. En
Quito se organizé un gran concierto llamado
“Rock sin camuflaje”, haciendo alusién al
uniforme camuflado de la policia, y se efec-
tué sin ningun incidente en la Plaza de Toros
Belmonte. Para esta cita musical se invit6 a la
prensa internacional como miembros obser-
vadores de la protesta pacifica. Reporteros de
la conocida cadena internacional MTV, y de
otros medios conocidos se hicieron presentes
y realizaron una completa cobertura del con-
cierto y las manifestaciones

De igual manera, desde dias anteriores, se
habfa estado organizando “la semana del
rock”, evento que se llevé a cabo en la Casa de
la Cultura Ecuatoriana con exposiciones y
conversatorios sobre los acontecimientos re-
presivos de fechas anteriores. Al respecto la
prensa manifesté: “son rockeros preocupados
por las agresiones policiales, por el rechazo de
su musica y su forma de vestir y, dltimamen-
te por las declaraciones del presidente. ‘Nues-
tra respuesta podria ser que él se afeite ese bi-
gote de Hitler. ;Hay algo mds satdnico que el
nazismo?’, dice uno de ellos™.

El movimiento de protesta de los rocke-
ros, continué presionando a la opinién publi-
cay al gobierno, tal es asi que el jueves 30 de
agosto frente al palacio de Gobierno, en la
Plaza Grande, varios manifestantes se con-
centraron para cantar y protestar a favor de la
liberacién de los 39 detenidos en el concierto
de Solanda que todavia continuaban en pri-
sién. Uno de los mentalizadores de esta pro-
testa era “el chamo”, como le conoce comun-
mente la gente al rockero de cepa y “protes-
ton de oficio” Jaime Guevara, quien afirmaba
que a él ya desde 1974 le habian detenido y
cortado el pelo en la época de la dictadura
militar de Guillermo Rodriguez Lara’.

6  “La Represién en el Barrio Solanda”, en El Comercio,
martes 27 de agosto de 1996, Pédg. A8.

7 Ibid.

8 “Jévenes: no al esnobismo”, en E/ Comercio, domingo

25 de agosto de 1996, Pdg. A2.

9 “Protesta de Rock en Carondelet”, en E/ Comercio,
viernes 30 de agosto de 1996, P4g. A2.



Si-bien 1996 marcé una ruptura con un pasado de invisibilidad del movimiento, las

represiones, agresiones y estigmatizaciones que sufren sus miembros por el hecho

de vestirse de negro, llevar el pelo largo y escuchar musica rock, todavia continda.

Por ello, la beligerancia identitaria de los rockeros se manifiesta constantemente.

La manifestacién publica y pacifica frente
al palacio de gobierno tuvo sus resultados: los
39 detenidos salieron en libertad ese mismo
dia, y el Presidente tuvo que retractarse en lo
dicho; ademds, desautorizé a la policia, sefia-
lando que él nunca dio la orden de perseguir,
amenazar, reprimir y peor encarcelar a los jé-
venes por tener el pelo largo o escuchar rock”.

La accion colectiva

:Se puede catalogar el sinnimero de hechos
anteriores como componentes de una accién
colectiva rockera? Para responder a esta cues-
tién consideramos necesario definir primero
qué es la accién colectiva.

Segtin Charles Tilly, la mayorfa de accio-
nes colectivas realmente consisten en episo-
dios de conflicto o de cooperacién, dichos
episodios comprometen a participantes que
no actdan juntos de modo rutinario y/o em-
plean medios de accién distintos a los que
adoptan para la interaccién cotidiana. En es-
te sentido, la accidn colectiva se parece a una
protesta, rebelién o disturbio (Tilly 2000:9).

Pues bien, segin esta definicién, en un
primer momento las acciones del movimien-
to rockero cayeron en un evidente episodio
de conflicto y cooperacién. No obstante, su
accionar no distaba de los modos rutinarios.
Recordemos que la primera manifestacién de
protesta fue organizar otros conciertos, en es-
tricto sentido, esto se enmarcaba en la inte-
raccién cotidiana. Sin embargo, el segundo
momento de la protesta, cuando se hace ma-
nifiesta la cooperacién de muchos miembros

10 “La tolerancia puesta a prueba’, en E/ Comercio, do-

mingo 1 de septiembre de 1996. Pdg. C2.

del movimiento, participando en las marchas,
las protestas, los foros, etc., ahi es justamente
donde se vislumbra la accién colectiva.

Por otra parte, para el mismo autor, “la ac-
cién colectiva requiere recursos combinados
con intereses compartidos” (Tilly 2000:9).
Pues eso fue precisamente lo que le toco ha-
cer al movimiento rockero ecuatoriano: utili-
zar el mayor contingente que se podia movi-
lizar para las protestas a nivel local, para ma-
nifestar el descontento nacional de este movi-
miento por las actitudes policiales, eclesidsti-
cas y presidenciales en torno al rock.

La accién colectiva de este movimiento se
ilustra de mejor manera, en cuanto una de las
premisas importantes para que exista accién
colectiva es la amenaza seria y simultdnea so-
bre la supervivencia del grupo. En el caso del
movimiento rockero, no sélo estaban en ries-
go la integridad del grupo, sino atin la de ca-
da uno de los individuos que lo conforman.

Asi, utilizando la nocién de repertorio de
Tilly (2000) y de Steimberg (1999), podemos
evidenciar que en los repertorios discursivos
que se manejaron durante la época de protes-
ta, el movimiento rockero desarroll$ regulari-
dades en sus demandas y en su accionar, arti-
culando ademids colectivamente la calidad de
sus reclamos y de las soluciones, asi como su
visién mds amplia de la equidad social (Cfr.
Steimberg 1999:203).

Equidad social, en este caso, significa -para
el movimiento rockero- impedir las represio-
nes, agresiones y estigmatizaciones que sufren
sus miembros por el hecho de vestirse de ne-
gro, llevar el pelo largo y escuchar musica rock.
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Identidades beligerantes

Al hablar de la identidad de los rockeros, tene-
mos que referirnos a una articulacién de la vi-
sién del mundo que este grupo concibe desde
un espacio simbdlico, cargado de una memo-
ria y una identidad particular, configurados
mediante ciertas pricticas culturales que son
recreadas cotidianamente en torno a la musica.

Sin embargo, la beligerancia identitaria
del movimiento rockero se puede analizar ba-
jo dos nociones que nos proporcionan Bruba-
ker y Cooper (2001) sobre el concepto iden-
tidad, en el contexto de la accién colectiva:
por una parte, una nocién débil del concepto
identidad, “entendido como un fenémeno es-
pecificamente colectivo, que denota una
igualdad fundamental y consecuente entre los
miembros de un grupo o categoria’ (Bruba-
ker y Cooper 2001:36). En efecto, podemos
advertir entre los rockeros (y sobre todo en
espacios socialmente compartidos como lo
son los conciertos) un proceso llamado por
Turner como “comunnitas”’, entendido éste
como “un estado edénico, paradisiaco, utdpi-
co o milenario, para cuya consecucion se de-
berfa dirigir la accién religiosa o politica, per-
sonal o colectiva. El grupo se ve como una co-
munnitas de compafieros libres e iguales”
(Turner 1993:521). Asi como en los concier-
tos, la identificacién en la protesta denotaba
un sentimiento de igualdad y hermandad en-
tre los miembros del grupo, pero en una acti-
tud de lucha y de oposicién frente las institu-
ciones represoras y estigmatizadoras, es decir,
frente a la policia, la iglesia e incluso el go-
bierno.

Por otra parte, bajo la nocién “fuerte” de
identidad colectiva, lo cual implica “nociones
fuertes de limite y homogeneidad grupales,
[lo que a su vez] implica un alto grado de gru-
palidad, una ‘identidad’ o igualdad entre los
miembros del grupo, una marcada distincién
de los no miembros, un claro limite entre
adentro y afuera” (Brubaker y Cooper
2001:39).

Es muy claro que este grupo comparte sig-
nos, simbolos, representaciones, imaginarios

y otros componentes que lo identifica de
cualquier otro y que a su vez lo homogeniza
grupalmente, sobre todo porque estos com-
ponentes comparten una historia particular.
En efecto, al rastrear la identidad colectiva de
los rockeros, y al remitirnos a la misma histo-
ria del rock’n roll, encontramos elementos
identitarios interesantes.

Asi por ejemplo, luego de los 50’s y del fe-
némeno musical de Elvis Presley en los 60’s,
el rock'n roll, el movimiento hippie y espe-
cialmente The Beatles sacudieron a la juven-
tud. Este sacudén es reproducido con el rock
en las generaciones venideras, no importando
su origen, sino lo que produce. Al respecto,
Adridn Acosta (1999) manifiesta que si bien
este sonido (el rock), hijo bastardo del blues,
del folk, del jazz y del soul, vino del norte y
del trans-atldntico, se ha convertido en un gé-
nero popular de amplia circulacién y arraigo
en todo el mundo. Asf pues, en todas partes,
la identidad en torno al rock surgié con las ex-
presiones urbanas populares de esta musica;
expresiones que denotaban aspiraciones de li-
bertad total, experiencia total, amor y paz (so-
bre todo en el contexto de Vietnam) y afecto
mutuo, contrastadas con una especie de sines-
tesia, una sensacién comprendida por lo vi-
sual, auditivo, tdctil, espacial, visceral y otras
formas de percepcién bajo la influencia de es-
timulos variados procedentes de la musica, el
baile y las drogas (Acosta 1999:224). “Sexo,
drogas y rock’n roll” fue por ello el lema le-
gendario de la juventud de aquel entonces.

En este sentido, el rock fue visto como un
fenémeno tribal y, al mismo tiempo, como
una forma de vida casi universal que no podia
ser parada, silenciada o controlada por la gen-
te estereotipada. El rock se vio como un agen-
te vital para acabar con las distinciones abso-
lutas y arbitrarias, puesto que estaba desarro-
llando configuraciones “homo gestalt esturio-
nescas’, refiriéndose con ello a un autor nor-
teamericano de ciencia ficcién muy popular
entre los hippies, quien habia escrito sobre un
grupo de gente que constitufa una gestalt hu-
mana “el paso siguiente en la evolucién hu-

mana” (Turner 1993:538).



Sin embargo, la identidad que se compar-
te actualmente entre los rockeros vy, sobre to-
do, entre los metaleros'' estd conformada por
nuevas expresiones y simbolos, si bien refun-
cionalizados de aquellos de antafio. En un
contexto ritual, la vestidura negra representa
el perpetuo duelo ante la sociedad consumida,
los cabellos largos simbolizan banderas que
flamean en el continuo agitar de las cabezas
ante los acordes estridentes de las guitarras, el
mosh -como baile- representa una especie de
ritualidad de participacién comunal en los
conciertos de rock y es la vez un catalizador de
la fuerza, la furia y la energfa de la musica.

En un contexto cotidiano, el uso de vesti-
menta negra, los cabellos largos, y el escuchar
rock a un “volumen brutal”, son expresiones
de la protesta o insatisfaccién frente al entorno
cultural existente, y forman parte del inconfor-
mismo propio a la ideologfa de éste género.

En el contexto de la accién colectiva, los
simbolos representan elementos que agluti-
nan al grupo en torno a la lucha de una iden-
tidad, reconocida y digna de ser vivida. La
protesta por el respeto de estos simbolos, por
el derecho a manifestarlos publicamente y a
reproducirlos en espacios socialmente com-
partidos, como en los conciertos, era en defi-
nitiva la lucha del movimiento rockero. En
algunos momentos, la lucha se tornaba vio-
lenta, en otros, pacifica, sin embargo en todo

11 En el mundo del rock, el término metal nace a fines de
los 70's en el Reino Unido, y designa lo que se llama-
rfa “la respuesta britdnica” al fenémeno popular nor-
teamericano del rock’n roll. En ese entonces lo que ori-
ginalmente se denominé como el New Wave of British
Heavy Metal (la nueva ola del metal pesado britdnico),
nacié como una propuesta innovadora frente a postu-
ras romdnticas como el movimiento hippie y a postu-
ras nihilistas como el punk. La fuerza del Heavy Me-
tal, basada en un ritmo que simula la maquinaria in-
dustrial, pronto se convirti6 en un referente identitario
muy fuerte y en una plataforma para las tendencias ex-
presivas concebidas por las nuevas generaciones. En el
Ecuador, la militancia mas dura del movimiento roc-
kero proviene precisamente del metal, sin embargo, en
este articulo, hemos hecho referencia a los rockeros en
general, puesto que si bien, fueron mayoritariamente
metaleros quienes sufrieron la represién del afio 96,
fue el movimiento rockero en su conjunto el que se
movilizé en los repertorios de la accién colectiva.

momento se jugaba el honor, el reconoci-
miento individual y colectivo, el respeto a sus
particularidades y la tolerancia en torno a sus
practicas.

No hay duda que la lucha por la toleran-
cia todavia es muy latente para los rockeros. Y
es que si bien los acontecimientos de 1996
marcaron una ruptura con un pasado caracte-
rizado por la invisibilidad de este movimien-
to, las represiones, agresiones y estigmatiza-
ciones que sufren sus miembros por el hecho
de vestirse de negro, llevar el pelo largo y es-
cuchar mdusica rock, todavia continda. Por
ello, la beligerancia identitaria de los rockeros
se manifiesta constantemente.

El ambiente al que se ven abocados los
rockeros, tanto en los espacios educativos, la-
borales como en las relaciones cotidianas, im-
plica que se vaya forjando una “personalidad
fuerte”, una personalidad que sea contestata-
ria y que sepa asumir los retos que se presen-
ta ante la discriminacién y los prejuicios. Es-
ta “personalidad fuerte” también se interpreta
como un escudo que haga tolerable la discri-
minacién y los prejuicios sociales: es una es-
trategia adaptativa ante las relaciones cotidia-
nas, es una forma de vivir la vida desde otra
perspectiva. En relacién a ello, para los rocke-
ros, su actitud y su personalidad se enmarcan
en el contexto de una militancia, entendida
ésta como una actitud diaria y comprometida
con la forma de vida de los rockeros. Como
bien lo expresa una persona entrevistada:

“...una militancia ante uno mismo y ante el
mundo, ante el mundo y ante la cuestién de
los prejuicios que se manejan mucho, es una
lucha... a mi siempre cuando me preguntan
‘scémo estas?’, yo siempre digo: ‘aqui en la
lucha, porque para mi es eso, una forma de
ser metalero es una forma de no ser confor-
mista, de no renunciar a lo que uno quiere a
lo que uno es, por la demds gente, ;no? En-
tonces, claro que para mi es una militancia,

una lucha diaria”'2

12 Informante: Mayari Granda Luna, integrante de la
banda de Doom Metal “Procesién”.
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Si-hablamos del rock como un espacio o un dmbito y no como un movimiento, esta-

mos subestimando su capacidad movilizadora, entendiendo a ésta como la posibili-

dad de generar estrategias de organizacidn, lucha y accion colectiva, pero, sobre

todo, entendiéndola como la capacidad de desarrollarse, tal cual una cultura viva.

El rock en Ecuador:
{movimiento social?

Al reflexionar sobre la lucha de los jévenes
rockeros en nuestro pais, surge la duda: el
rock es simplemente una contracultura, es
una matriz de tribus urbanas o, acaso, ;es po-
sible hablar del rock como movimiento so-
cial? Al respecto existen diversas posiciones
que intentaremos analizar brevemente y, con
ello, méds que vislumbrar una respuesta, pre-
tendemos contribuir a su debate.

Hoy en dia, todas las culturas, en especial
las culturas juveniles, se ven envueltas en un
proceso dialéctico marcado por el contexto de
la globalizacién. Asi, por ejemplo, los efectos
de los mass media alimentan -por una parte-
un proceso de homogenizacién de ciertos pa-
trones culturales que se comparten en todo el
mundo. No obstante, al mismo tiempo forta-
lecen el desarrollo de un proceso de “tribaliza-
cién”, que se origina en el desencanto hacia la
masificacién. En este sentido, el proceso de
“tribalizacién” supone toda una apropiacién
de simbolos irreverentes que reafirman la per-
tenencia grupal. Estos patrones suponen la
trasgresion a las reglas socialmente instituidas
y, al mismo tiempo, marcan una ruptura con
todo aquello que represente los modos tradi-
cionales de la vida social (Zarzuri y Ganter
1999). Entre las culturas juveniles, las tribus
urbanas y evidentemente entre los jévenes
rockeros, se manifiesta la nocién de “frag-
mentacién” que “hace referencia a la crecien-
te ‘desapropiacién’ de tradiciones y elementos
culturales transferidos por las generaciones
anteriores” (Salman y Kingman 1999:29),
pues ellos se caracterizan como jévenes que
estdn “en otra onda”, reflejando con ello un
espacio determinado que tiene caracteristicas
propias, diferente del de los adultos, de sus

sistemas de vida, y sus formas de autoridad.

El proceso de tribalizacién, los simbolos
irreverentes y la nocién de ruptura o frag-
mentacién generan una serie de pricticas,
imaginarios e identidades diferenciadas. Son
todas estas caracteristicas en su dimensién
conflictiva, lo que comdnmente conllevan a
definir una contracultura.

Entonces, al hablar de los jévenes rocke-
ros, es posible hacerlo desde las culturas juve-
niles, desde las tribus urbanas y desde la no-
cién de contracultura. Pero, stambién es posi-
ble hacerlo desde los movimientos sociales?
Adridn Acosta afirma que no es posible con-
siderar al rock como un movimiento social,
puesto que

“Ello supone identidades y practicas sociales
compartidas por un grupo méds o menos am-
plio ubicado en zonas especificas de la socie-
dad, generando demandas que terminan por
unir o, en caso extremo, por desintegrar al
grupo. Supone, ademds, una ideologia pro-
pia, claramente diferenciada de otras, que in-
tenta argumentar la validez de su existencia y
aspira a la conquista de un poder especifico
sobre algun espacio de la vida social, que le
permita el reconocimiento publico de su sta-
tus y de la legitimidad de sus demandas”

(Acosta 1999:225)

A nuestro parecer, el movimiento rockero cla-
ramente comparte identidades y pricticas so-
ciales que generan la integracién del grupo y
la articulacién de una ideologfa propia -clara-
mente diferenciada de otras-, las mismas que
se manifiestan en una demanda por el recono-
cimiento publico. Sin embargo, segtin Acosta,
el rock no parece responder a esas definiciones
de movimiento. Por ello, m4s adelante afirma
que “el rock, como la musica en general, es



una construccién social que refleja y produce
cédigos simbélicos que representan imdgenes
del mundo o ‘mundos de vida'... Es un dmbi-
to, un espacio, mds que un movimiento® (Acos-
ta 1999:226, énfasis agregado).

Para encarar tales afirmaciones desde otra
perspectiva, consideramos necesario retomar
la nocién de movimiento social que Alain
Touraine nos proporciona. Asi, en su obra La
sociedad Post-industrial este autor propone
una nocién de movimiento social “basada en
la toma de conciencia de la alienacién y de-
pendencia, asociada a la voluntad de rupturay
de un desarrollo independiente de una colec-
tividad en la sociedad programada” (Touraine
1969:12).

Como hemos evidenciado anteriormente,
los rockeros como sujetos y como colectivi-
dad, estin determinados por la nocién de
“fragmentacién”, la cual se encuentra asocia-
da a la “voluntad de ruptura” a la que alude
Touraine para los movimientos sociales. Asi-
mismo, en ;Podremos Vivir Juntos? Iguales y
diferentes, Touraine propone hablar de 3 cate-
gorfas de movimientos sociales: movimientos
societales, movimientos culturales y movi-
mientos histdricos.

De la distincién que realiza el autor, el
movimiento rockero puede ser caracterizado
como un movimiento cultural, en cuanto los
movimientos culturales generan

“acciones colectivas tendientes a defender o
transformar una figura del Sujeto y una re-
construccién de la identidad... son movi-
mientos de afirmacién atin mds que de opo-
sicién. Llevan en si mismos un trabajo de
subjetivacién, y son movimientos de libera-
cién, atn cuando estén animados por una
imagen pesimista de la humanidad... La no-
cién de movimiento social sélo es ttil si per-
mite poner en evidencia la existencia de un
tipo muy especifico de accidén colectiva,
aquel por el cual una categoria social, siem-
pre particular, cuestiona una forma de domi-
nacién social” (Touraine 1997:115).

Si abandonamos aquella imagen tradicional
del movimiento social, a menudo reflejada en

los movimientos revolucionarios europeos de
los siglos XVII y XVIII, o en el movimiento
obrero, y consideramos que el movimiento
social es mucho mds que un grupo de interés
o un instrumento de presién politica, puesto
que cuestiona sobre todo modelos culturales,
entonces, es posible hablar del movimiento
rockero como un nuevo movimiento social
con amplias implicaciones culturales.

Y aunque el movimiento rockero no se ha
presentado bajo una estructuracién especifi-
ca, ni ha manifestado una organizacién insti-
tucional o una agenda con fines explicitos, su
accionar a favor de la construccién de identi-
dades nuevas, o la reivindicacién de antiguas
identidades, o el refuerzo de identidades en
resistencia, es una dimensién clave de una lu-
cha politica méds amplia para transformar la
sociedad.

Asi como otros movimientos sociales, la
demanda de reconocimiento del movimiento
rockero ecuatoriano se perfila paralelamente a
una concepcién alternativa de ciudadania,
con la cual “los esfuerzos por el ordenamien-
to democritico se extenderfan para aplicarse
no sélo al sistema politico sino también al fu-
turo del ‘desarrollo’ y la erradicacién de las
inequidades sociales tales como las raciales y
de género, profundamente configuradas por
las pricticas sociales y culturales” (Alvarez,
Dagnino y Escobar 1998:6).

Es necesario decir que la lucha por el reco-
nocimiento y el respeto a la identidad de los
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rockeros no es la dnica, ni es paradigmitica.
En realidad, va de la mano con otras deman-
das de reconocimiento. El respeto a valores
reivindicados desde las propias culturas juve-
niles o desde las llamadas identidades sexuales
alternativas, son muestra de una necesidad de
interculturalidad real, asi como también de
un pluralismo legal que responda a una reali-
dad diversa, no sélo en lo étnico-cultural, si-
no también en lo socio-cultural.

Para finalizar, es importante reconocer que
si hablamos del rock como un espacio o un
dmbito y no como un movimiento, estamos
subestimando la capacidad movilizadora del
rock, entendiendo esta movilidad como la
posibilidad de generar estrategias de organiza-
cién, lucha y accién colectiva (como hemos
analizado a lo largo de este articulo), pero, so-
bre todo, entendiendo dicha movilidad como
la capacidad de desarrollarse, tal cual una cul-
tura viva.
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Consumos

culturales urbanos:

el caso de la

tecnocumbia en Qurto*

Alfredo Santilldn' y Jacques Ramirez’
Para Sara y los futuros ritmos...

Este articulo indaga el campo de la tecnocum-
bia desde una perspectiva antropolégica anali-
zando los vinculos entre la produccién, circu-
lacién y consumo de este género musical. No
se pretende abordar la tecnocumbia desde una
perspectiva musicolégica -aunque necesaria-
mente se incluyen algunos elementos- sino
que se trata de dar insumos para comprender
un “fenémeno” que ha tenido gran aceptacién
en la regién en los dltimos tiempos.

En efecto, cada género musical en deter-
minada época y contexto ha tenido su apogeo
y ha logrado capturar a un sinndmero de se-
guidores, la mayoria de éstos impulsados por
los masivos medios de comunicacién. Sin
embargo, algunos géneros se han convertido

Santilldn, Alfredo y Jacques Ramirez, 2004, “Consumos
culturales urbanos: el caso de la tecnocumbia en Quito”,

en JCONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Quito, pp. 43-52.

El presente texto es producto de un estudio de mds
largo alcance realizado para el Museo de la Ciudad.

1 Socidlogo. Estudiante de la Maestria en Antropologia
de Flacso-Ecuador.

2 Antropdlogo. Centro de Investigaciones CIUDAD.
Estudiante de la Maestria en Comunicacién de Flac-
so-Ecuador.

3 Ver Margulis, et. al (1998) o Alabarces (1996), entre

otros.

4 El uso de este término es mucho mds temprano en la
antropolégica francesa, en donde sirve para caracteri-

Gonzalo Vargas

en mucho mds que modas musicales y se han
conformado grupos de seguidores alrededor
de los diferentes géneros (heavy metal, punk,
hip hop, entre otros). Estudios etnogréficos’
que trabajan en esta linea indican de manera
clara la radicalizacién de identidades fuerte-
mente segmentadas, y donde el término “tri-
bal” remite a las caracteristicas propuestas por
Maffesoli (1990) como propia de una sociali-
dad posmoderna.

Si bien la formacién de estas “tribus urba-
nas” ha captado la atencién de ciertas acade-
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mias latinoamericanas, y pese a ser un espacio
fundamental en el proceso de construccién
de identidades urbanas en las dltimas décadas
-marcadas por los procesos de modernizacién
y actualmente de globalizacién-, en nuestro
medio no ha llegado a constituirse en un
campo legitimo de anilisis. De ahi que el pro-
p6sito del presente texto sea abrir un campo
de reflexién y estudio hacia objetos disimiles,
socialmente pertinentes y poco tratados den-
tro de la academia ecuatoriana, como es el ca-
so de la tecnocumbia’. Pasaremos revista a los
origenes y regionalizacién de esta musica y
concretamente trataremos de indagar por qué
este género ha logrado impactar en el 4mbito
local constituyéndose en un consumo cultu-
ral -popular y masivo-.

Factores multicausales han hecho que este
género tenga gran aceptacién en el publico,
entre los que enumeramos: el aspecto musi-
cal, visual, artistico, el contenido de las letras
y el mercado (cada dia mds radios no solo de
AM sino de FM y canales de TV impulsan es-
ta musica, la produccién masiva de discos, ca-
setes -gracias también a la piraterfa- y la reali-
zacién semanal de conciertos).

{Qué es la tecnocumbia?
Origenes y regionalizacién

Es necesario precisar que el término “tecno-
cumbia’ es una fusién de membrete de los gé-
neros cumbia (baile y ritmo de la costa atldn-
tica de Colombia) y el tecno (corriente musi-
cal de inicio de los 70 que se caracteriza por
los instrumentos electrénicos y ritmos se-
cuenciados). En términos musicales no cons-
tituye una fusién entre ambos sino que se uti-
liza la palabra para sefalar un ritmo que inci-
ta al baile mediante la utilizacién intensiva de

zar la formacién de agrupaciones ligadas sobre todo a
la musica y al deporte.

5 Es sélo a partir del Proyecto inconcluso “Divas de la
Tecnocumbia”, realizado parcialmente en agosto de
2003, que los intelectuales y académicos se han pues-
to a reflexionar sobre el tema. Al respecto ver Ramirez
(2003).

lo electrénico. Dentro del campo de la musi-
ca popular es visto como sintoma de “moder-
nizacién” de lo tradicional, de su acoplamien-
to a las “sonoridades” actuales. Sin embargo,
es importante mencionar el hecho de que
tanto la cumbia como el tecno son musicas
que incitan al baile, y de ahi se puede enten-
der su asociacién.

La tecnocumbia no es un género musical
del todo homogéneo. Existen diferentes for-
matos en torno a la instrumentacién y, sobre
todo, a los arreglos musicales, pero es la base
ritmica la que de alguna forma define el agru-
pamiento de las canciones compuestas bajo
este formato. Es decir, es sobre los cimientos
de la cumbia cldsica m4s la incorporacién de
instrumentos como el sintetizador, tumba y
baterfa electrénicas, de donde surge este hi-
brido conocido actualmente como tecno-
cumbia. Ademds, este género se ha apoyado
en otros ritmos de la regién para su masifica-
cién y aceptacion.

Asi, la tecnocumbia ha tenido gran acep-
tacién en todo el continente. Desde México
hasta Argentina, esta musica ha logrado in-
troducirse y fusionarse con otros géneros pro-
pios de la regién como el tex-mex (algunos
plantean que la fusién de la cumbia con este
género dio origen a la tecnocumbia), la musi-
ca chicha, la musica rocolera, entre otros.

La tecnocumbia es un “fenémeno” que
estd enmarcado principalmente en una estéti-
ca de las clases populares. Tal estética se carac-
teriza por presentar en el escenario un show
en vivo con baile incluido, en donde los y las
artistas se presentan acompafnados/acompa-
fladas de coreografias -realizadas sobre todo
por mujeres- basadas en el uso de un vestua-
rio predeterminado que posibilita la exalta-
cién de ciertos atributos corporales. Muchos
de estos artistas se han convertido en verdade-
ros “idolos populares”, como el caso de Maria

6 El término “fenémeno” conlleva la idea de un hecho
aislado o coyuntural y, como analizaremos mds ade-
lante, la tecnocumbia responde a un proceso de nego-
ciaciones culturales de mayor alcance que se asienta en
el espacio de produccién y consumo musical que de-
sarrollé la musica rocolera desde los afios 70.



La produccién de tecnocumbia se basa en una innovacion por imitacion. Se incorpo-

ran elementos de otros mercados que han tenido éxito en aceptacion y se recicla

canciones conocidas que son arregladas en version tecnocumbia y que originalmente

fueron compuestas como baladas, tonadas, albazos, huaynos, sanjuanitos, etc.

de los Angeles, Widinson, Hipatia Balseca,
Azucena Aymara, entre otros.

De la investigacién realizada sabemos que
la tecnocumbia en el Ecuador tendria sus ori-
genes en los primeros cambios en el formato
musical de los géneros considerados tipica-
mente ecuatorianos como el albazo, el sanjua-
nito y sobre todo la bomba proveniente del
Valle del Chota (que en sf es una musica sin-
crética entre la musica andina y el aporte mu-
sical africano de los pobladores de dicho Va-
lle), y que fueron recogidos por cantantes po-
pulares muy vinculados al estilo propiamente
rocolero.

De esta forma, dentro del show de los fes-
tivales rocoleros, los artistas recurrian fre-
cuentemente a estas “‘canciones mds alegres”
que los cldsicos valses, pasillos y boleros, ca-
racteristicos de la musica rocolera, para “ha-
cer bailar” al puablico, lo que tenfa gran acogi-
da entre los asistentes y le daba al espectdculo
mayor atractivo como espacio que se prestaba
también para el baile y la fiesta’. Como sefia-
la Ibarra (1998), los festivales rocoleros brin-
daban un espacio de catarsis al lograr la parti-
cipacién del publico no sélo como oyente pa-
sivo sino también como “bailador”, y se con-
virtieron en un espectdculo “familiar” al con-
vocar la presencia de mujeres y nifios de todas
las edades.

En la década de los noventa, el mercado
de musica ecuatoriana en versiones mds “ale-
gres” se habfa desarrollado ampliamente. Este

7 De estos primeros arreglos surgen canciones emblems-
ticas como “El Carpuela”, o “Pasito Tun tun”. Es en
este momento en donde aparece el estilo innovador de
incluir al formato de canciones ‘tradicionales’ arreglos
musicales que inclufan un refuerzo percutivo en los
sintetizadores junto al acompafiamiento de instru-
mentos de géneros tropicales como el guiro de metal.

desarrollo se produjo gracias al éxito de los
conciertos con tinte bailable y a la influencia
de la musica popular peruana en los medios
de comunicacién locales, especialmente de la
musica chicha® que mostraba la aceptacién
masiva de la combinacién del formato de
musica tropical con el caricter andino del
huayno, pero que a su vez adquirfa un estig-
ma social al ser asociada con el consumo de
alcohol. La musica chica alcanzé gran popu-
laridad y aceptacién en todos los estratos so-
ciales como expresién de cultura urbana en
Lima vy, a finales de la década pasada, tuvo
importantes innovaciones en cuanto a su pre-
sentacién en escenarios: se incluyeron una se-
rie de elementos “extramusicales” como los
vestuarios y el manejo de la sensualidad de las
cantantes, el uso de bailarinas que dan mayor
presencia al show hasta llegar a suplantar a los
musicos en vivo, de tal forma que la musica
se interpreta casi exclusivamente con pistas
pregrabadas.

Estas caracteristicas musicales y extramu-
sicales han definido lo que hoy se conoce co-
mo tecnocumbia. Claro estd que en este pro-
ceso se han incorporado nuevas fusiones que
responden a una diversidad de impulsos co-
mo la necesidad de buscar la “novedad” para
abrir mercados o la adaptacién de los elemen-
tos “importados” a las musicas més locales.
De ahi que algunas personas vinculadas a la
produccién de tecnocumbia hablan de im-
portantes variaciones como la “tecno chicha’
o el “tecno san juan”. Dichas fusiones sefialan
que la tecnocumbia ha generado un inter-
cambio de flujos translocales en el cual el in-

8 Para un anilisis detallado de la musica chicha y la tec-
nocumbia en Perd ver: Bailén (2003) y Quispe
(2002).
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grediente esencial y comin de todos es el bai-
le. Montiel (2003), al hablar de los caminos
laberinticos de la cultura popular en relacién
con esta musica, plantea que existen equiva-
lentes en toda la regién: la cachaca en Para-
guay, la bailanta en Argentina, la chicha en el
Perti, la cumbia andina en Bolivia y la cum-
bia nortena de México, en las cuales se incor-
pora ciertos c6digos de la modernidad al uti-
lizar instrumentos electrénicos. Asi, al regio-
nalizarse esta musica, las influencias melédi-
cas no son unidireccionales, sino que provie-
ne de varias vias (caribefia, ecuatoriana, andi-
na, etc.), pero con arreglos locales.

Lo importante de este proceso es que per-
fila la manera en que se dinamiza la produc-
cién actual de tecnocumbia en el Ecuador.
Esta produccién se basa en una innovacién
por imitacién. Por un lado, la innovacién
adopta la férmula de incorporar elementos de
otros mercados -sobre todo fronterizos- que
han tenido éxito en aceptacién con sus publi-
cos y, por otro lado, recicla constantemente
canciones conocidas que son arregladas en
versién tecnocumbia y que originalmente
fueron compuestas en géneros muy distintos
tales como baladas, tonadas, albazos, huay-
nos, san juanitos, etc,. Como senala Hipatia
Balseca:

“Yo empecé cantando Yaravies, que es muy
complejo porque se requiere de altos y bajos.
Después empezaron las fusiones. Tomamos
temas peruanos y ellos temas nuestros, pero a
su manera. Escogimos unos huaynos perua-
nos pero con arreglos locales... Uno de estos
fue “Veneno para olvidarte” que salié en el
primer CD. Es todo un éxito, la gente lo pi-
de siempre en los conciertos y hay que repe-

titlo, pero también tenemos temas inéditos”

El “fenomeno’’ tecnocumbiero
como consumo cultural

Entendemos la nocién de consumo cultural
como una prictica socialmente condicionada
en la que los individuos actiian selectivamen-

te al apropiarse y “hacer suyos” determinados
bienes y précticas, ddndoles usos y sentidos
sociales locales. Asi, el consumo va mis alld
de la satisfaccién de necesidades que puedan
generar la utilidad pragmidtica de los objetos
consumidos. A través del consumo se accede
a distintos niveles de status; es decir, el consu-
mo se convierte en una prictica social que de-
termina la pertenencia de los individuos a de-
terminados grupos, clases, o subclases socia-
les, y es por tanto una forma de distincién.

Esta entrada, desarrollada por Bourdieu y
retomada en el contexto latinoamericano por
autores como Canclini, Sunkel, Mato, entre
otros, permite hacer una “sociologia del con-
sumo cultural” a partir de las formas de apro-
piacién de los bienes culturales, en el cual no
s6lo es valioso el objeto como tal, sino tam-
bién y sobre todo el dénde —espacios- y cémo
-formas- se consume. Es a partir de estas ca-
racteristicas especificas que el consumo fun-
ciona como principio de pertenencia.

Para entender estos planteamientos desde
el objeto de la tecnocumbia, y ver la forma en
que responde a una estética “popular” en con-
traposicion frente a la estética “culta’, pero
que a su vez incorpora y adapta las formas de
tecnificacién de las industrias culturales do-
minantes, es necesario situar a la tecnocum-
bia en un marco de produccién, circulacién y
consumo mds amplio: el campo de la musica
rocolera. Tomamos la idea de “campo” de
Bourdieu como un espacio o red en el que se
desenvuelven las relaciones sociales y en don-
de los individuos actian de acuerdo a su ubi-
cacién en dicho campo.

Asi, el circuito de relaciones entre actores
del movimiento de la tecnocumbia tales co-
mo publicos, artistas, productores, locutores
de radio y televisidon, e instituciones como
son las empresas y medios de comunicacién
que difunden este género, permite ver el mar-
co en el que estas relaciones se integran, ya
que lejos de funcionar como relaciones aisla-
das se entrecruzan al interior del espacio de
produccién musical previamente construido
por la musica rocolera. Y es que la musica ro-
colera, en los dltimos treinta afos, ha creado



formas de consumo sobre las cuales el
“boom” de la tecnocumbia se ha asentado.
No extrafa, entonces, que el formato de es-
pectéculo de la tecnocumbia responda en
gran medida a las formas de interaccién entre
artistas, publicos, y productores que la musi-
ca rocolera ha consolidado con anterioridad.’
En tal medida, nos alejamos de miradas evo-
lucionistas que sefialan el desplazamiento de un
género musical sobre otro y, por el contrario,
entendemos a estos dos -la musica rocolera en
su formato tradicional y la tecnocumbia como
innovacién- como parte del mismo circuito.
Existen ciertas arenas significativas donde tal ar-
ticulacidn (semejanzas y diferencias) se hace vi-
sible, aunque se trata de un registro sin duda ca-
prichoso, los enumeramos a continuacién:

a) Espacios y sabores de la tecnocumbia

El consumo de la tecnocumbia se puede divi-
dir en tres esferas: circuitos masivos, circuito
barrial y circuitos cerrados. Los circuitos ma-
sivos son eventos de gran alcance en cuanto
publico y cartelera artistica. Por lo general, se
presentan en promedio entre diez y quince
artistas, se desarrollan en lugares como el Co-
liseo Julio Cesar Hidalgo, el Coliseo Rumifa-
hui, el Agora de la Casa de la Cultura, y hay
una asistencia mayor a 2000 personas.

Los circuitos barriales se realizan en lugares
publicos como coliseos, plazas, canchas de-
portivas de diferentes zonas de la ciudad. Se
presenta una cartelera de tres a cinco artistas
con una asistencia entre 400 y 1500 personas,
la mayorfa perteneciente al barrio donde se
realiza el espectdculo. Si bien estos eventos no
son publicitados con mucha fuerza por los
medios de comunicacidn, resultan fundamen-
tales para la difusién de la tecnocumbia en la
medida en que son de las pocas ofertas artisti-
cas que llegan a los diferentes barrios: es un es-
pectdculo que se inserta en el espacio cotidia-
no de las personas y que, de esta forma, pro-
duce y reproduce la interaccién entre artistas y
publicos en un lugar cercano y familiar.

9  Sobre esta articulacién ver Santilldn (2002).

Un nuevo sitio donde se desarrollan estos
conciertos son los denominados circuitos ce-
rrados o discotecas, espacios de consumo ex-
clusivo en la medida en que la infraestructu-
ra de estos lugares cubre una capacidad no
mayor a las 200 personas. El atractivo de es-
tos lugares es la combinacién entre las mez-
clas musicales de los disco-méviles y la actua-
cién en vivo de dos o tres cantantes, que jus-
tamente son los interpretes de muchas de las
canciones que los “discjockey” utilizan en sus
mezclas.

Por lo general, a estos espectdculos asisten
personas de diferentes edades y ambos sexos
para quienes las motivaciones principales pa-
ra asistir a estos eventos son la musica, el bai-
le, los/las artistas y el consumo de alcohol (lo
que denominan como “el ambiente” que se
desarrolla en estos lugares). Algunas frases da-
das por los asistentes a estos lugares dan cuen-
ta de lo anotado:

“La tecnocumbia me gusta més que cualquier
ritmo, sobre todo por el baile, la musica y el
ambiente que se arma’; “...me gusta poder to-

mar, ahi se arma un buen ambiente”

En cualquiera de los formatos sefialados ante-
riormente, estos conciertos son espacios con
una oferta musical variada. Es decir, no son
lugares exclusivos donde se escucha musica
tecnocumbiera, sino que comparten escena
varios artistas de distintos géneros (musica ro-
colera, vallenato, alguna orquesta, entre
otros).

b) Letras de canciones, género y el uso del espa-
cio piblico

De los pocos trabajos periodisticos e interpre-

tativos'

que se han escrito sobre este tema, la
mayorfa han sefialado a las letras de las can-
ciones como un factor nodal para explicar el
fuerte impacto que esta musica ha tenido -

mayormente en las esferas populares-. Tratar

10 Ver los de Salgado (1998), Michelena (1999), Ibarra
(1988) y los diferentes reportajes que han salido en EL
Comercio, Tintaji y Opcidn.
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temas amorosos —sobre todo decepciones e
infidelidades- ha sido una constante dentro
del campo rocolero. Esta estrategia ha tenido
mucha eficacia y mds atin al asociar estos te-
mas con el consumo de alcohol. Varias letras
sefialan esta relacién: “... tomo de esta botella
trago que me envenena, yo tomo para olvi-
dar...”; “..si soy un borracho, si soy un perdi-
do, si soy un mujeriego, mi vida a nadie le
importa ni el camino que llevo™; “...quiero to-
mar cerveza para pasar este dolor...”; “entre li-
cor y licor conoci tu nombre”, etc.

Si bien estas temdticas también son trata-
dos por la tecnocumbia (y por casi todos los
géneros musicales, desde el tango hasta el
rock), existen otros aspectos que se han redi-
reccionado en la tecnocumbia tales como la
desestructuracién de la pareja y la familia por
motivos de la migracién o las relaciones entre
hombres y mujeres dentro de la esfera publi-
ca. Con relacién al primero, el problema de la
migracién, que se ha acentuado en el Ecuador
en los dltimos afios a raiz de la crisis econé-
mica y politica, ha consolidado redes hacia el
exterior, dando paso a la formacién de fami-
lias translocales. Esta problemdtica ha sido
abordada por la tecnocumbia de una forma
especifica a partir de la creacién de canciones
que tratan de manera directa el tema de la mi-

gracién y desmembramiento familiar:

Grupo Tierra Canela. Foto: Gonzalo Vargas

“Por Internet todo mi carifio te lo mandaré,
por Internet un millén de besos te los man-
daré.

Que te llegue a cualquier parte del mundo,
a Espafia, a Europa, a Nueva York...”
(Azucena Aymara)

Y también se ha tratado este tema a partir de
la resignificacién que el publico ha hecho de
temas anteriores. Es decir, las canciones que
anteriormente daban a entender la separacién
de las parejas o la soledad de uno de ellos por
motivos de traicién o fin de la relacién, hoy
se las entiende como producto del vacio que
han dejado uno de ellos por tener que migrar
al exterior, como sefialaron algunos entrevis-
tados:

“Me gusta ‘Inmigrante latino’ porque toda
mi familia estd lejos... ‘Sufro al no tenerte’....
esta cancién también me recuerda porque mi

; Loy
esposo estd en Espana...”"".

Este cambio nos darfa ciertas pistas para en-
tender el éxito que ha tenido la tecnocumbia
en los dltimos afos, lo cual ha posibilitado in-
cluso que algunos artistas viajen a Europa y Es-
tados Unidos a realizar conciertos, sobre todo,
en los lugares donde las colonias latinas son
numerosas. Asi, los artistas son una especie de
puente entre el lugar de origen y el pais en el
cual actualmente residen, convirtiéndose en
un vinculo entre migrantes y familiares.

Por otro lado, al analizar las relaciones en-
tre géneros en la esfera publica encontramos
que en la actualidad la mayoria de cantantes
de tecnocumbia son mujeres. Al introducir
en el espectdculo el baile y la coreografia, la
presencia de artistas femeninas prolifer$ en la
tltima década, no sélo como cantantes sino
también como bailarinas. Este factor nos ha-

11 Es comun escuchar en los conciertos frases introduc-
torias antes de los canciones en los cuales se recuerda
a los familiares y amigos migrantes que estén “lejos de
mi patria...”. Es un momento en el cual los sentimien-
tos afloran: llantos, abrazos, gritos y brindis por los au-
sentes se escuchan en los graderios. Incluso los mds
tecnificados utilizan sus celulares para comunicarse
con los que no estdn (diario de campo).



ce pensar que el incremento de artistas del se-
xo femenino ha producido una mayor visibi-
lidad de las mujeres dentro del espacio publi-
co del campo rocolero, ya sea en el escenario
asi como en el piblico que consume esta mu-
sica, la misma que en afios atrds se escuchaba
sobre todo en las cantinas, lugares de domi-
nio masculino.

Pero no es sélo por su presencia fisica den-
tro del escenario lo que nos invita a plantear
su mayor visibilidad, sino, y sobre todo, por
convertirse en personajes publicos capaces de
utilizar la tarima —y apoderarse del micréfo-
no- para hablar desde el punto de vista de las
mujeres. En efecto, es muy comin escuchar
frases como: “donde estdn las mujeres”, “don-
de estdn las que mandamos”, “donde estdn las
mujeres que toman’, etc., a lo que en general
el publico femenino aplaude y grita en sefial
de aprobacién.

Claro estd que en este juego de relaciones
y tensiones el tema del poder deberia ser ana-
lizado con mayor detenimiento. De todos
modos se puede afirmar que si bien ha existi-
do una mayor visibilizacién de las mujeres,
todavia la balanza dentro de este campo se in-
clina para el lado masculino. Sin embargo, es
necesario aclarar que los conciertos o festiva-
les tecnocumbieros no constituyen espacios
de confrontacién entre ambos sexos; las frases
dichas por cantantes o animadores se utilizan
como parte del showy se enmarcan dentro de
la interaccién del concierto a partir de lo co-
tidiano. De ahi que siempre se recurre a este
tipo de frases como también a la confronta-
cién de gente de acuerdo al equipo de fitbol
de su predileccién, a la provincia de naci-
miento y/o barrio de residencia.

¢) Los artistas como representantes de la milsica
nacional y popular

La legitimidad de la tecnocumbia se constru-
ye a partir del discurso propio de la mdsica
rocolera al combinar las representaciones de
lo popular y lo nacional. Asi, la tecnocumbia
mantiene el discurso rocolero de asumirse co-
mo musica que expresa los sentimientos y las

vivencias del pueblo al tratar temas como los
conflictos de pareja o la migracién sefialados
anteriormente. Pero sobre todo existe una va-
loracién muy fuerte sobre el origen del artis-
ta. El publico no ve en el cantante una perso-
na lejana o distante, sino alguien que pertene-
ce a la misma clase social y por eso valoran el
hecho que haya salido del “pueblo”

“las personas que cantan esta musica son del
mismo medio econémico que el pueblo”; “se
iniciaron aqui, no son anifiados”; “expresan
los sentimientos de la gente, de los desplaza-
dos, saben de nuestras vivencias”; “nacieron
pobres y salieron adelante, no nacieron en

cuna de oro”.

De igual manera, se pone de manifiesto la re-
presentacién de “lo nacional”, aunque ésta se
construye ya no tanto en relacién con la valo-
rizacién de la musica “propia del Ecuador” y
al rescate de la “ecuatorianidad” desde sus rai-
ces musicales, sino a la importancia de que es-
tos artistas “sean ecuatorianos” y por lo tanto
merecen el elogio del publico por el apoyo
que se debe dar a todo representante nacio-
nal, en este caso los artistas. De esta forma, la
tecnocumbia adquiere importancia como
musica ecuatoriana no por ser originaria del
Ecuador sino por ser interpretada por cantan-
tes ecuatorianos, quienes aportan con los
contenidos locales para corroborar su defini-
cién como artistas ecuatorianos. Es en este
sentido que la gente asume la tecnocumbia
como musica ecuatoriana. Este aspecto es de
gran importancia porque, como sefiala Bai-
16n(2003), la tecnocumbia ha demostrado su
vitalidad y fuerza para competir con produc-
tos patrocinados por las grandes transnacio-
nales de la musica™.

Cabria aqui sefialar que mucha de la pro-
duccién de relatos nacionalistas, de procesos
y discursos de construccién nacional, se dan
por fuera de las esferas o espacios convencio-
nales (la tradicién, la razén de Estado, la alta

12 En todos los paises latinoamericanos, salvo Venezuela,
entre el 50% y el 65% del publico escucha musicas
nacionales (cfr. Canclini, 2002).
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Es necesario situar a la tecnocumbia en un marco de produccion, circulacion y

consumo mds amplio: el campo de la mdsica rocolera. Atraviesan este campo

unos temas comunes reflejados en las letras de canciones, unos espacios y formas

de consumo propios y una legitimacion que apela a lo popular y lo naciondl.

cultura, etc.). Este es el caso de la mdsica po-
pular nacional. En este sentido, entendemos
la musica nacional como un artefacto cultural
que forma parte de los diversos elementos
con que se propicia y estimula la afirmacién
de las identidades nacionales y la pertenencia
a ella (como también lo son el cine, el depor-
te, la comida, entre otros).

Esta combinacién de lo nacional-popular
se expresa en el discurso de los artistas para le-
gitimar su oferta cultural -y acceder a merca-
dos internacionales sobre todo donde hay co-
lonias de ecuatorianos y latinos-. También
constituye otro de los elementos claves que
explicaria el gusto que estd detrds del consu-
mo de la tecnocumbia, en el que se apela al
valor simbélico de consumir “lo propio” en la
medida en que los artistas “por ser ecuatoria-
nos” son representantes del sentir y de las vi-
vencias de la gente y por lo tanto su musica es
vista como legitima expresién de las condi-
ciones de vida del pueblo.

“...s, porque as{ demostramos que los ecua-
torianos hacemos muy buena musica. Nos
hacen quedar bien internacionalmente”;
“Prefiero los artistas exclusivamente ecuato-
rianos, primero hay que valorizar lo nuestro”;
“Si porque asf apoyamos a nuestros artistas y
nos damos a conocer por los otros paises’;

«
Ellos conocen lo que somos y lo que nos
duele”.

Este discurso de la valoracién y reivindicacién
de lo nacional-popular aparece en todos los
actores del campo. Es utilizado tanto por ar-
tistas y productores como por locutores de ra-
dio, presentadores de televisién, empresarios,
animadores de conciertos y publico en gene-
ral. Por tanto, al atravesar el campo de la ma-
sica rocolera, atraviesa también a la tecno-

cumbia, y es un elemento fundamental sobre
el cual esta oferta cultural genera la interac-
cién y aceptacién del publico, convirtiendo a
los artistas en verdaderos “idolos populares”.

A manera de cierre

La tecnocumbia puede entenderse como una
innovacién dentro del campo de la mdusica ro-
colera, en la que se conservan muchos de sus
rasgos caracteristicos, pero que también con-
lleva elementos nuevos como el show en vivo
y el baile en base a coreografias y a un vestua-
rio predeterminado que posibilita la exalta-
cién de ciertos atributos corporales. Estos
nuevos elementos que se han incorporado si
bien son importantes dentro del espectculo,
no constituyen factores esenciales para consu-
mir este género musical. Factores como la voz,
la forma de cantar, el sentimiento en el esce-
nario, las letras de las canciones y las formas
de relacionarse con el publico -lo que defini-
mos como “talento artistico”- fueron los ele-
mentos mas rescatados por los entrevistados.
Por otro lado, la tecnocumbia ha logrado
insertarse dentro de un circuito de difusién
massmedidtico mds amplio que la musica roco-
lera, lo cual también explica el auge y el consu-
mo masivo de este género. En efecto, mucha de
esta musica se inserta en circuitos antes vedados
a los artistas populares como la frecuencia mo-
dulada (FM) y la televisién abierta con la pre-
sentacién de video clips de varios artistas.

13 Lallegada a la pantalla de “10/10” conducido por Luis
Ernesto Terdn (programa que tiene dieciocho afios de
existencia; los tltimos ocho ha estado en la TV) ha he-
cho mis visible a este género ya sea para aceptarlo o re-
chazarlo como bien sefiala el animador: “Hoy nos mi-
ran todos, desde el humilde lustrabotas o el vendedor
de periédicos hasta el politico o el general mds enco-
petado” (cfr. Tintaji, 2002).



Esto muestra no sélo las innovaciones de
forma en la produccién artistica sino que
conlleva la adopcién de nuevas légicas de
produccién cultural. En estas nuevas légicas
aparecen elementos que dinamizan la pro-
duccién cultural de las industrias trasnacio-
nales de artistas (principalmente México y
Colombia) como el consumo intensamente
renovado, una creciente alternabilidad de los-
/las cantantes como “estrellas del momento” y
las tecnificacién de la produccién musical
(destaca el manejo de estrategias de marke-
ting para masificar el consumo).

De esta forma, los productores y artistas
de tecnocumbia —a diferencia de la mayoria
de los artistas rocoleros- manejan un concep-
to de profesionalizacién basado en la especia-
lizacién del trabajo artistico: compositores,
intérpretes, productores, publicistas, etc. Es-
ta especializacién demuestra la forma en que
lo masivo atraviesa a lo popular, en la medida
en que se utilizan formas probadas que garan-
ticen la aceptacién del publico y que lleva a
los y las cantantes de tecnocumbia a ser ido-
los populares més “fabricados” que los tradi-
cionales idolos rocoleros.

Sin embargo, la incorporacién de las 16gi-
cas de produccién cultural, que caracterizan a
los circuitos hegeménicos de produccién ar-
tisticas, se adapta a los valores y précticas pro-
pias del campo rocolero. Asi, la tecnocumbia
mantiene firme su adscripcién a una locali-
dad en tanto reconstruye como especticulo
aspectos de la vida cotidiana de las personas.
A su vez, la tecnocumbia se convierte en un
circuito de produccién cultural que adopta e
incorpora elementos y que genera conexiones
no s6lo con las industrias hegemdnicas (enca-
bezado por MTV), sino con producciones lo-
cales de otros paises como el vallenato de Co-
lombia, las bailantas en Argentina, la bachata
caribefa, o la mencionada musica chicha del
Pertd, como sefialamos anteriormente.

14 Aunque esta profesionalizacién sigue siendo lenta y
gradual en donde todavia la presencia de la famila am-
pliada es muy notoria (esposos-manager de las artistas,
hermanos-productores, etc.).

Asi la nocién de campo permite ver el de-
sarrollo de la tecnocumbia no como un
“boom” aislado sino como una expresién de
las “negociaciones culturales” entre las pro-
ducciones locales. Un campo que tiene sus
propios valores, estéticas, logicas de funciona-
miento y formas de representar las condicio-
nes de vida de sus publicos. Dicha nocién
también permite ver las formas de produccién
artistica que los circuitos de las industrias cul-
turales hegeménicas “imponen” como norma
cultural ligada al capitalismo de consumo.
Nos referimos a la fabricacién de idolos que al
volverse personajes publicos adquieren un re-
conocimiento en la opinién publica.

Estas negociaciones corresponden a los fe-
némenos de apropiacién, incorporacién y resig-
nificacién, categorias pertinentes para entender
estos fenémenos y que mantienen en comun la
necesidad de reconstruir las relaciones de poder
que atraviesan dichos procesos culturales.

Asi, lo que permite a la tecnocumbia impo-
ner sus valores o estéticas, como produccién
cultural subalterna, obedece en gran medida a
la relativa autonomia que su circuito ha logra-
do al desplegar mercados a todo nivel, princi-
palmente entrando en los micro espacios ba-
rriales (coliseos, canchas, casas comunales, dis-
cotecas) para festejar y celebrar eventos que re-
sultan significativos para la comunidad como
fechas civicas locales, dias festivos, eventos de-
portivos, entre otros, pero todavia vedado su
ingreso a los lugares “cultos” u oficiales de la
“alta sociedad” como son los museos.

En efecto, la imposibilidad de presentar
en el Museo de la Ciudad —de Quito- una
muestra artistica y un concierto sobre este gé-
nero dentro del Proyecto “Divas de la Tecno-
cumbia”, la postura de ciertos medios de co-
municacién y autoridades municipales que
criticaron y se opusieron a que el proyecto
concluya dentro del museo”, nos dan luces
para entender los niveles de rechazo y estigma
que la tecnocumbia genera en otros publicos.

15 La no inclusién del concierto y de la muestra pldstica
del mundo de la tecnocumbia provocd una polémica
entre autoridades del mueso y artistas que causé un
fuerte debate en la opinién publica (cfr. Ramirez 2003).
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Todo esto revela que mds alld del gusto por
este género, la sensibilidad estética en nuestro
medio esta fuertemente impregnada de for-
mas de racismo y conservadurismo.

Santy & Papo, quito 2003
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Vida, historia y milagros de la cumbia peruana

La

no muere

ni se destruye,
solo se transforma

Jaime Baildn'

El presente articulo es una crénica de la evolu-
ci6n de la chicha o cumbia peruana. La chicha
es un género musical producto de una multi-
plicidad de agenciamientos y punto de encuen-
tro de matrices culturales locales y globales;
destacan entre los mds importantes el huayno
mestizo, la cumbia colombiana y ritmos cuba-
nos diversos. Tal diversidad parece ser el secre-
to de la extraordinaria vitalidad de la chicha,
caracteristica que le ha permitido resistir los
embates de la produccién discografica transna-
cional. Los “chichereros”, musicos y consumi-
dores, tienen un origen muy popular (migran-
tes o hijos de migrantes de la sierra y selva del
Pert); destacar sus estrategias y los nuevos jue-
gos de identidades que vienen trazando, son
también los objetivos del siguiente trabajo.

El Pert es reconocido desde hace un buen
tiempo como un pais chicha. Este adjetivo
suele calificar alguno de nuestros multiples
rostros. “Chicha” puede significar incompe-
tencia pero también creatividad, la quinta
esencia del mal gusto o la bisqueda desespe-

Bailén, Jaime, 2004, “La chicha no muere ni se destru-
ye, s6lo se transforma. Vida, historia y milagros de la
cumbia peruana’, en ICONOS No. 18, Flacso-Ecuador,
Quito, pp. 53-62.

1 Licenciado en Ciencias de la Comunicacién por la
Universidad de Lima. Con estudios de postgrado en
filosoffa por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Profesor de la Escuela de Humanidades de la
Universidad de Lima.

Gonzalo Vargas

rada de originalidad, la falta de preparacién o

un pragmatismo inquebrantable capaz de fa-
bricar soluciones al minuto. Estas son las di-
versas acepciones del vocablo “chicha” y tam-
bién algunas de las pautas de comportamien-
to de los pobladores del Pert. Pero original-
mente el término “chicha” no tuvo inquietu-
des socioldgicas o identitarias, simplemente
servia para reconocer a un extrafio ritmo mu-
sical, un hibrido entre la cumbia y el huayno.
Chica es un género musical dificil de digerir
para el adocenado gusto musical de los lime-
fios de principios de los 80s. Pero la historia
creemos empezd un poco antes...

La cumbia se ‘“achora”

En los afios 70s la ciudad de Lima fue la sede
de una movida tropical de raices diversas. La
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Originalmente el término "chicha" no tuvo inquietudes socioldgicas o identitarias;

servia para reconocer a un extrano ritmo musical, un hibrido entre la cumbia y el

huayno. Posiblemente el termino "chicha" proviene del titulo de una cancién que

causd furor por el afio 1966: "La chichera" de los Demonios del Mantaro.

salsa de sempiterna estirpe portuaria descendié
de los barcos en el puerto del Callao. Mientras
tanto, en tierra firme, los tradicionales barrios
de la capital segufan bailando al ritmo de ban-
das que reproducian ritmos cubanos y colom-
bianos con guitarras eléctricas. Pero la fuerte
migracién andina hizo que muchos grupos
empezaran a incluir tanto en letras como en la
musica de sus canciones elementos propios del
folklore de la sierra del Perd.

Entre los primeros grupos que incursiona-
ron en el ambiente tropical, “andinizando” la
melodfa, destacaron los Sanders de Nafa, Los
Orientales de Paramonga, Los Diablos Rojos
de Marino Valencia y el Grupo Celeste. Fue
este ultimo el que tuvo como uno de sus vo-
calistas a Alfredo Escalante Quispe, “Chacal”,
uno de los primeros cantantes que le dio el
tono “ahuaynado” a la cumbia.

“Siempre me ha gustado el huayno, ha naci-
do creo por mi viejita (Olimpia Quispe),
porque ella ha sido cantante. Cantaba en el
coliseo Bolivar, que quedaba frente al Nacio-
nal, su nombre artistico era la Huaytita. Yo
escuchaba en radio continental boleros de
Ramén Avilés, Pedrito Otiniano, Lucho Ba-
rrios y me gustd...Victor Casahuamdn me
entregaba la musica (cumbias) y me decia hé-
galo con quiebres (inflexién acelerada, dulce
y graciosa de la voz) y salié el estilo de la
cumbia andina” (Hurtado 1995a:16).

En 1972, Chacal grab6 un disco 45 con
Tito de la Cruz para el sello Dimaza y lo titu-
16 Noche de Invierno. Ese fue su primer éxito
y terminé de darle por completo una forma
ahuaynada a la cumbia. Las composiciones de
Tito y la particular voz de Chacal lograron se-
dimentar el nuevo estilo musical.

El laberinto de la choledad

En 1977, la estrella de Alfonso Escalante se
apagaba. Un agujero negro compuesto por su
aficién a la bebida parecia absorberlo todo. El
Grupo Celeste, con el que mantenia todavia
una estrecha colaboracién, decidié prescindir
de sus servicios y abocarse a la busqueda de
un nuevo vocalista. No tuvieron que dar mu-
chas vueltas por el laberinto. La nueva voz del
sentimiento tropical estaba en la esquina, era
el hermanastro de Escalante y como ¢l tenfa
también un sobrenombre felino: “Chacalén”.

El apelativo no fue producto de una estra-
tegia de marketing. El apodo surgié en la in-
fancia de Lorenzo Palacios Quispe (nombre
completo de Chacalén), que transcurrié en
las calles del viejo centro de Lima (los padres
de Palacios eran migrantes de la sierra). De
nifios, Lorenzo Palacios y su hermanastro
eran muy aficionados al catchascan y tenian
como su idolo a “Chacal” uno de los lucha-
dores mds agresivos del Coliseo del Puente
del Ejército. Los muchachos del barrio empe-
zaron a llamar a su hermano “Chacalito” y a
Lorenzo como era de mayor contextura fisica
le pusieron “Chacalén”.

La agresividad vy fisico brutal que envuel-
ven -en el plano de la apariencia- a los héroes
de la lucha libre se hizo draméticamente real
cuando Chacalén irrumpié en la escena mu-
sical. Pablo Rado, conocido empresario chi-
cheril, define las fiestas de Chacalén como
una corrida de toros: “si el publico no ve san-
gre en la arena no es buena faena”.

Nace una estrella

Como su hermanastro, Chacalén carecfa de
formacién musical; era cosmetélogo y sastre



de profesién’. Los fines de semana Lorenzo se
“cachueleaba” animando fiestas familiares y
actividades sociales (polladas, festividades re-
ligiosas). Este primer vinculo con el publico
lo irfa alentando para ir entrando de a pocos
al mundo de la musica.

Su carisma con el publico y su voz ronca
(parecia que hacfa girgaras con vidrio) hicie-
ron que la cumbia ahuaynada adquiriera un
tono mds agresivo. A fines de 1977, Chacalén
era reconocido como el “idolo de los choros”.
Los parroquianos iban a sus fiestas a desfogar
penas y frustraciones. Ese desfogue los lleva-
ba a ingerir licor en cantidades industriales.
Con el alcohol en sus cabezas y el pico de una
botella en la mano derecha, los asistentes eran
capaces de transformar en cuestién de segun-
dos un chichédromo en un verdadero campo
de batalla.

Chacalén, animado por el guitarrista José
Luis Carvallo, decidié fundar su propia agru-
pacién: La Nueva Crema. Este conjunto serfa
el representativo de un tipo de fiesta chicha:
la “achorada costefia”, que establecié una dis-
tancia definitiva con la cumbia “elegante”
(Destellos, Girasoles, etc.) de fuertes raices
colombianas.

La chicha achorada costefia fue creacién
de migrantes con un proceso de “aclimata-
cién” de mayor tiempo de duracién. Los inte-
grantes de estas agrupaciones eran en su ma-
yoria hijos de provincianos acostumbrados
casi toda su vida a la ciudad. Muchos sélo te-
nfan referencia del universo andino a través
de los nostalgicos relatos de sus padres.

La empatia de la Nueva Crema con un
sector de su publico -el lumpen de extraccién
provinciana- se explica por las letras de sus
canciones y por la presencia visual de Loren-
zo Palacios.

Las letras de los Aits de Chacalén estdn
cargadas de un destino trégico, cercano al bo-
lero cantinero (Ivan Cruz, Guiller, Lucho Ba-
rrios). Por ella, la botella, Lagrimas de amor,

2 Chacalén se ufanaba de arreglarse él mismo su larga
caballera y confeccionarse los trajes para sus presenta-
ciones.

Sufrir llorar para qué, son discos representati-
vos de esta vertiente. La otra linea temdtica de
sus canciones esta compuesta por discos co-
mo Soy obreroy Soy provinciano que narran las
peripecias del migrante que busca adaptarse a
la gran ciudad. Este dltimo tema, autoria de
Juan Rebaza, es posiblemente una de las can-
ciones mds importantes del género tropical
andino y fue grabado en el afio 1978 para el
sello Horéscopo:

Soy muchacho provinciano
me levanto muy temprano
para ir con mis hermanos

ayayayay a trabajar

No tengo padre ni madre
Ni perro que a mi me ladre
sélo tengo la esperanza

ayayay de progresar.

Busco una nueva vida
en esta ciudad

donde todo es dinero
y hay maldad

con la ayuda de Dios
se que triunfaré

Y junto a ti mi amor
que feliz seré.

Con el correr de los afios, esta cancién se
constituy$ en el himno de los provincianos
que liaron sus bértulos y se instalaron en la
capital. Chacalén habia logrado definitiva-
mente imponer un estilo basado en su talen-
to interpretativo, pero también en su peculiar
manera de vestir.

La puesta en escena del show del “Faraén
de la cumbia”, “el papd de la cantina” (sobre-
nombres con que también se conocia a Cha-
calén) se sustentaba en la vestimenta del pro-
pio Palacios, llena de reminiscencias del pop
de los anos setenta, que no abandono hasta el
final: pantalén acampanado y cefido a la cin-
tura, camisa multicolor y pelo largo. Su as-
cendencia andina le marcé un estilo en su
forma de cantar. Estas huellas se mezclaron
con su contacto con la produccién musical de
la capital (pop y tropical) que determinaria
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un tipo de instrumentalidad y la temdtica de
sus letras.

Chacalén fue al mismo tiempo afirmacién
y negacién de lo andino (su manera de vestir
y sus ademanes eran netamente urbanos). A
pesar de esto era uno de los artistas mds soli-
citados para animar la celebracién de las fies-
tas en pueblos y asociaciones serranas.

De alguna manera, Chacaldn fue la sintesis
de un nuevo tipo de limefo en los 70: el acho-
rado, es decir, un serrano acriollado que hace
una imitacién grotesca de la vestimenta occi-
dental. Esta “deformacién” probablemente
respondia en un inicio a un intento desespera-
do de adaptacidn, para posteriormente consti-
tuirse en una marca de diferencia. Otra carac-
teristica que definirfa al achorado es su parti-
cular manejo del lenguaje; el uso del chamullo
(palabreo) debe adquirir en cualquier momen-
to el poder de una “punta” (pufal corto).

Hasta el afio de su desaparicién (1994),
Chacalén, con més de veinte afios en el movi-
miento tropical y casi cincuenta afios a cuestas,
era todavia una de las personalidades mds fuer-
tes de la chicha. Para muchos resultaba inexpli-
cable la popularidad y vigencia de su arte que

no conocfa de renovacién pero si de autentici-

Gonzalo Vargas

dad. Su voz con sabor a pregén de mercado se-
gufa desatando emociones primarias. Los chi-
cheros “bravos” continuaban celebrando su lle-
gada haciendo afiicos botellas en las pista de
baile de un chichédromo perdido entre los ce-
rros de Lima. Algunas veces la vigencia de
Chacalén se tornaba dramdtica. Pirafitas (ni-
fios de la calle) confiesan que algunos compa-
fieros bajo el efecto del terokal y la musica de
Chacalén se “chucean” (cortan) el cuerpo.

“Es que a veces se estd enamorado de una
germa, escuchas a Chacalén y fua, fua, te
chuceas. Cuando escuchas la cancién por
ella, por ella, si tan sélo por ella yo reviente bo-
tellas y fua” (Fredy 13 afios).

El epicentro de la chicha
se encuentra en Huancayo

Las manifestaciones de violencia en las fiestas
chicha, peleas entre fandticos de grupos riva-
les que terminaban la mayoria de las veces en
batallas campales, fueron acontecimientos
que determinaron que cierto sector de la ca-
pital estigmatizard a los chicheros como gen-
te de mal vivir. Esto, segin versién de José
Irey -gerente general de radio Inca-, hizo que
la chicha se refugie en Huancayo (sierra cen-
tral). Coincide con esta opinién Jorge Chévez
Malaver director del grupo Maravilla:

“Los momentos malos de la musica tropical
peruana empezaron cuando la gente de los
cerros, de las barriadas y de la Parada asistié
a los bailes. El publico cambié; la forma de
vestir y de comportarse no fue la misma. Era
la época del cambio socioeconémico de Lima
producto de la explosién demogréfica, en
1978. En ese entonces aparecié Chacaldn, se
hicieron presentes los rostros feos. La gente
tomaba, se trompeaba, rompfia cervezas. En-
tonces llegaba la policia y sefialaba a los gru-
pos como culpables” (Huarac 1987).

Pero hay otras razones que hicieron de es-
ta regién del pais una zona particularmente
importante en la expansién de este género



musical en todo el pais.

El valle del Mantaro y su adyacente, el va-
lle de Yanamarca, se constituyeron desde
principios de siglo en el espacio geogréfico de
encuentro entre los ritmos nativos de la zona
con los géneros musicales occidentales.

La relativa riqueza econémica de la regién
con respecto al resto del pafs, permitié su ra-
pido ingreso a la modernidad, lo que signifi-
c6 una asimilacién acelerada de sus activida-
des ludicas a la industria cultural. La moder-
nidad para el pueblo huanca estuvo signada
por una reterritorializacién de las corrientes
musicales fordneas.

Radl Romero, en su estudio de la musica
en el Pery, resefia que este clima de apertura
a corrientes musicales fordneas fue conse-
cuencia del surgimiento de la banda militar.
En las primeras décadas del presente siglo, es-
te tipo de orquesta compuesta por instru-
mentos de viento adquirié gran aceptacién en
toda la regién andina del Peru:

“En la década del 30 la banda de Acolla (va-
lle de Yanamarca) interpretaba géneros cos-
mopolitas de difusién internacional como el
tango, el fox-trot y el one-step, y mds tarde
en la década del 60 introduce la cumbia en lo
que viene a ser el antecedente de la posterior
aceptacién de la ‘cumbia andina’ 0 como mds
comunmente se conoce en los medios capita-

‘chicha’”

linos: la musica

1991:250-251).

(Romero

En los afos sesenta, era comin -seglin
confesién de Berardo Herndndez (lider de
grupo Manzanita y conjunto)- que las bandas
conocidas como “banda folklérica tropical”
(denominadas actualmente como “banda
show”) empezaran a interpretar musica tropi-
cal al lado de los tradicionales huaynos. “En
las retretas de provincias las bandas hacfan su
guarachita” (Hurtado 1991:11).

En 1963 un conjunto de la zona denomi-
nado Los Pacharacos, interpretaron el huayno
Rio del mantaro, que era inusualmente rdpido
para el gusto de la época, con el anadido in-
confundible del uso del saxo y guitarras eléc-
tricas. Este “huayno moderno” - segtin Rodri-

go Montoya- nos ofrece la pista para descu-
brir las particularidades especificas de la mu-
sica chicha. Los nuevos instrumentos abrirfan
un abanico de nuevas posibilidades que al-
canzarfan su punto de mayor difusién 20
afios después.

El boom de la chicha: Los Shapis

El boom de la musica tropical andina se ini-
cié en 1981, para ser més exactos, el mes de
junio, cuando un grupo procedente de Huan-
cayo grabé su segundo 45 para el sello Horés-
copo y lo titulé El Aguajal.

El conjunto debuté el 14 de febrero de
1981 animando un baile en la calle Loreto de
Huancayo, en un local llamado Coliseo Re-
gional que hoy no existe. Se pusieron “Sha-
pis” porque ese vocablo designaba en el Pert
precolombino a los bravos guerreros de Chu-
paca. Jaime Moreyra, lider y primera guitarra
del grupo, se llama en realidad Venturo Mo-
reyra Mercado. Nacié en Juliaca (Puno), vino
a Lima con su familia desde pequefio, insta-
landose en el barrio de Independencia. Desde
pequefio se hizo fandtico de la guitarra gracias
a un regalo de su tio Paulino. En su barrio in-
tegr6 el grupo Los Elios con quienes viajo a
mediados de los afios 70 a Canta, Huancave-
lica y Huancayo. En 1976 regresé a Huanca-
yo con el grupo Melodia que tenfa como can-
tante a Vico. En esas circunstancias conocié a
Julio Emundo Simeén, “Chapulin el dulce”,
por ese entonces vocalista de los Ovnis.

En 1981, Moreyra propone a Chapulin
formar la agrupacién Los Shapis, teniendo co-
mo integrantes a musicos que provenfan de
Juliaca, Trujillo, Chupaca, Huancayo, Tarma
y Junin. En 1982, Radio Moderna de Lima
los premia con la Antena de Oro por E/ Agua-
jal. La génesis de éste, su disco éxito, resulta
ilustrativo para comprender las caracteristicas
mds importantes del texto musical chicha.

“Moreyra recuerda que se traté de un arreglo
de la célebre composicién -un evidente huay-
no andino- de Teodomiro Salazar. Pero la
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composicién de Salazar se llamaba E/ alizal.
“Lo que sucedié -dice Moreyra- es que no
analicé bien la palabra. Por mis viajes a la sel-
va conocf la tipica fruta llamada el aguaje y
como el lugar en que se encuentran los agua-
jes se llama el aguajal, de ahi nacié el titulo
de la cancién. Escuché el huayno lo vi boni-
to y tuve que acomodar los compases para el
ritmo folktropical. Salié mds bailable y ca-

dencioso” (Hurtado 1995b).

En el nombre de la chicha

En los afios 1985 y 1986 se desat6 la “fiebre
chicha”. Por lo menos medio millén de pe-
ruanos bailaban este ritmo todos los fines de
semana. Playas de estacionamiento, terrenos
sin construit, y hasta carpas de circos abando-
nados se convirtieron de la noche a la mafa-
na, merced a las inescrutables leyes del merca-
do, en chichédromos. Precisamente en 1986
ocurri6 uno de los choques més sonados en el
ambiente tropical, el encuentro entre Los
Shapis y Alegria en el Estadio de Alianza Li-
ma: alrededor de 7.000 personas acudieron a
observar el primer “cldsico musical” verdade-
ramente multitudinario. Serfa sélo el prolegé-
meno de lo que vendria después. Ese mismo
afio se realizarfa el “mano a mano” entre Los
Shapis y la orquesta salsera de Anibal Lépez.
Era la primera vez que los dos géneros rivales
chocaban. Por esos afios, Lima vivia también
la efervescencia de la musica salsa, sobre todo
de la llamada salsa sensual o erdtica. Se abrie-
ron infinidad de salsédromos (las célebres
“Mdquinas del sabor”). Y se realizaban con
cierta regularidad grandes conciertos (todavia
son recordadas las histdricos presentaciones
de Héctor Lavoe, Oscar de Le6n y Celia Cruz
en la Feria del Hogar). El locutor Luis Delga-
do Aparicio (Sarava) organizaba caravanas ca-
llejeras donde bailaban miles de personas al
ritmo de los salseros locales.

En ese contexto se organizé este concierto
que tuvo el cardcter de un enfrentamiento en-
tre géneros rivales y completamente extrafios.
Por aquellos afios no existia el eclecticismo

que hoy en dia envuelve el gusto musical de
los limefnos. Cada género musical por separa-
do conformaba una parte importante del ca-
pital cultural de un individuo:

“Para mi Chacalén es como mi padre, donde
va él, voy yo. Yo no soy como esas rockeras

que saltan como monas, yo soy chichera”

(Bailén 1993).

En un clima de tensién propio de un enfren-
tamiento futbolistico “chocaron” la salsa y la
chicha. Las huestes salsera y chichera se pro-
ferfan insultos como si fueran las barras bra-
vas de dos equipos rivales. Los “salseros” re-
presentaban a los sectores populares “criollos”
de Lima. El estereotipo del salsero estaba sig-
nado territorialmente por espacios urbanos
ubicados de preferencia cerca al mar (el puer-
to del Callao es reconocido como el lugar
donde se realizaron las primeras audiciones
de musica salsa en el Pert). Y étnicamente ha
sido importante la ascendencia afro, aunque
la mayorfa de los seguidores de este género
eran hijos de migrantes andinos “acriollados”.

La musica chicha era considerada bdsica-
mente como musica de provincianos. A pesar
de tener también una matriz tropical, los sal-
seros no se sentfan en absoluto como parte del
movimiento tropical de Los Shapis o Vico.
Cuando Los Shapis hicieron su aparicién en el
gramado del estadio Alianza Lima, sus segui-
dores izaron los colores del arco iris (la bande-
ra del Tawantinsuyo) y lanzaron vivas por Los
Shapis, pero fueron acallados por un grito to-
davia mds ensordecedor: “ildrguense chiche-
ros!”, “ichicheros regresen a su pueblo!”.

Por esa época el término “chicha” comen-
z6 a masificarse, aunque los propios musicos
e intérpretes de la rica musica eran renuentes
a utilizarlo por la fuerte carga peyorativa que
los sectores criollos urbanos le otorgaron’ .
Para éstos la musica chicha era un producto

3 Los grupos culturalmente hegeménicos de todas las
tendencias en un principio condenaron a la chicha.
Los folkloristas tradicionales -de fuerte raiz andina e
ideologfa izquierdista- calificaron a la chicha como un
producto que respondia a la enajenacién de las capas
més lumpenizadas de la poblacién migrante.



La tecnocumbia y todos los actores involucrados en esta movida vienen dando

una leccién de un adecuado didlogo intercultural, generando un intercambio ltdico

y creativo de las matrices culturales locales y globales: acabar con los purismos de

todo cufio es un primer paso contra la exclusion.

fallido, mal hecho, y extrapolaron estas carac-
teristicas a otros campos. Asi, pues, existen
politicos chicha (gente sin preparacién, adve-
nedizos), decoracién chicha (huachaferfa),
economia chicha (informalidad).

Sobre el origen del significante “chicha”
para designar a esta cumbia andinizada y lue-
go a todo el campo tropical peruano, existen
diversas versiones, pero la més difundida sos-
tiene que posiblemente el término “chicha’
proviene del titulo de una cancién que causé
furor por el afo 1966: “La chichera” de los
Demonios del Mantaro. Este disco fue muy
escuchado y bailado en los nacientes conos de
la capital. Muchas orquestas de la época lo in-
cluyeron en sus repertorios. Haciendo que el
tema estuviera vigente por varios afios.

A principios de los 70s hicieron su apari-
cién Los Rumbaney de Chimbote con sus
éxitos “El poncho” y “Cumbia andina”, pero
aun no se hablaba de chicha, a pesar de que
en el afo 1973 la orquesta Dominé de Truji-
llo lanzé su “cumbia chola”. El término “chi-
cha” se usaba para llamar despectivamente a
los grupos costefios como el fabuloso Grupo
Celeste de Victor Casahuamdn, Los Topacios
de Guajirito Ortega, Los Pachas, Los Zinga-
ros, Los Ratones de Paco Zambrano.

Pero recién en 1977 se oficializaria el nom-
bre. Un afio antes, Walter Ledn, con Los Ilu-
sionistas, impuso de su inspiracién temas co-
mo “Las limefas” y “Colegiala”, Los Zingaros
grabaron “Suefios” y el grupo América (des-
pués Maravilla) debutaba con “Linda mucha-
chita”. El sello Caracol en coproduccién con
Infopesa decidi6 juntar estos grupos en un
long play de antologia. Era el primer larga du-
racién que usaba la palabra “chicha”. El LP se
llamé “Los Reyes de la chicha afio 1977”.

La produccion de
la discografia chicha

“Quiero mandar saludos a todos mis amigos
ambulantes de Ciudad de Dios, especial-
mente a mis amigos caseteros, gente sufrida
que soportando las inclemencias del tiempo,
sol, frio, lluvia, allf estdn ellos haciendo que
la rica musica llegue a todos nuestros ami-

gos” (Locutor de Radio Inca).

Este tipo de “saludos” son relativamente fre-
cuentes en Radio Inca. En otras estaciones
musicales (de salsa y rock) resultaria impensa-
ble un mensaje laudatorio a vendedores calle-
jeros de casetes y discos piratas. Esto no suce-
de en el campo de la chicha, ya que sus agen-
tes le han dado otro sentido al negocio de la
industria discografica.

Hasta la primera mitad de la década del
80, las disqueras tenfan una fuerte influencia
en el campo de la musica chicha. Esta se fue
diluyendo paulatinamente conforme los gru-
pos fueron adquiriendo mayor poder econé-
mico y se abarataron los precios de los equi-
pos de grabacién y de las mdquinas reproduc-
toras de discos y casetes.

Se fueron formando en la capital sellos
discograficos que desarrollaron desde la infor-
malidad novedosas ticticas y estrategias de
distribucién y promocién de los musicos y
cantantes chichas y folkléricos. Entre las mds
importantes por su nivel de ventas e infraes-
tructura, destacaron a principios de los no-
venta Discos Universal, Producciones FElsi,
Dalma, Lady Vanesa y Rosita Producciones.
Todas ellas empresas familiares o individuales
de responsabilidad limitada.

El modus operandi de estas companias es el
siguiente. Cada vez que el artista graba un
nuevo material en sus estudios, la empresa le
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otorga un lote variable de discos y casetes. Es-
ta vendria a ser su regalfa. El Chato Grados
resefia su experiencia con Lady Vanesa:

“Si, es una empresa pequefia pero me da ma-
yores satisfacciones que las grandes. En el as-
pecto econémico ellos me dicen ‘por cada ca-
sete que yo grabe, te voy a dar 150 casetes’. Y
eso me sale a cuenta ya que en 100 casetes,
no més vendiéndolos a 4 soles me dan 400
soles y en 150 gano 600 soles, o sea mucho
mds que las regalias. Y te dan los precios ba-
jos (...)” (Bolafos, 1995:188).

Una vez que las promotoras o las disqueras ob-
tienen la grabacién original (matriz) en sus
propios estudios de grabacién a un costo apro-
ximado de mil délares, empieza el proceso de
copiado y distribucién del material discografi-
co. Los discos inmediatamente se distribuyen
a sus vendedores mayoristas y minoristas de
los mercados callejeros de Lima y provincias.
El lanzamiento es “simultdneo” y se dejan en-
tre 200 y 300 cds y casetes por lugar. Algunas
promotoras grandes tienen sus propios pues-
tos de venta en los mercados. Como los pro-
ductores no pagan impuestos, los precios de
los discos son infimos (un délar en promedio).

i{Se aguo la chicha?

Con el efectivo control de los canales de dis-
tribucién discografica local y una radio dedi-
cada integramente a propalar la “rica mdsica’,
el futuro de la chicha en las postrimerias de los
afos 80 parecia asegurado, pero no fue asi.
Los interpretes y grupos saturaron el mercado
con productos de escasa calidad, la chicha no
abandono su ritmo monocorde y una produc-
cién musical muy elemental. Entre 1990 y
1991, las transnacionales del disco inundaron
el mercado latinoamericano con la salsa eréti-
cay el pop mexicano. El movimiento chiche-
ril empezé a languidecer, reduciendo su radio
de accién a los migrantes andinos mds pobres
de la ciudad. Si bien la chicha nunca capto el
interés de otros publicos (los sectores medios
y altos de las capital le tenfan un absoluto re-
chazo), el paulatino abandono del sector mi-

grante y su descendencia, constituy6 un duro
golpe para el cual los managers de la chicha no
tenfan capacidad de respuesta.

La chicha se estaba diluyendo. Los intelec-
tuales que habian creido ver en ella la sintesis
de nuestra identidad nacional estaban tam-
bién consternados y sélo se limitaron a redac-
tar su partida de defuncién, metéfora que se
hizo triste realidad el afio 1994, cuando dejé
de existir Chacal6n, el mds grande idolo del
movimiento chichero peruano.

La chicha no estaba muerta...
estaba de parranda

Pero toda la energfa y vitalidad desplegada
por los actores del movimiento chichero, sur-
gido en las entrafias de la informalidad, no
iba a desaparecer con tanta facilidad. Los gru-
pos chicha habian enfrentado un régimen de
exclusién medidtico muy severo. La mayoria
de medios de comunicacién, a pesar de la
enorme aceptacién de la chicha en los secto-
res populares, se negaban a difundir su musi-
ca y Radio Inca no fue la excepcién. Los due-
fios de la radio no apostaron desinteresada-
mente por esta nueva corriente musical; los
promotores de los grupos tenfan que alquilar
los espacios (una hora diaria tenfa un costo
aproximado de tres mil délares mensuales).
Mientras que los interpretes de otros géne-
ros musicales, la musica criolla y los novel
rockeros nacionales se quejaban de la falta de
apoyo de la radio y televisién, los chicheros se
fueron masificando, creando novedosas estra-
tegias para acercarse a su publico. A pesar de
la enorme arremetida de los grupos extranje-
ros, los chicheros sobrevivieron a través de sus
canales alternativos de difusién. Pero esto no
debe engafiarnos. Los chicheros nunca busca-
ron ser un grupo de resistencia o contestata-
rio. Su meta era entrar al mercado y tomarlo
a cualquier precio. Comenzaron paulatina-
mente a variar sus recursos musicales y a rea-
lizar timidas fusiones con los ritmos de moda.
El grupo “Guinda, puriiita calidad”, empezé
a jugar con los sintetizadores y sacé su cum-



bia rap. Pero la auténtica renovacién del gé-
nero tendrfa otros protagonistas.

Del infierno... su tecnocumbia

Desde la selva se estaba preparando otra arre-
metida musical, dispuesta a sacudir a todo el
Perti. Rosa Guerra Morales, una joven nacida
en Madre de Dios (localidad fronteriza con
Brasil), migré a la capital y se presenté a una
audicién del grupo tropical Biochips. Su di-
rector, Tito Mauri, la escuché y decidié con-
tratarla de inmediato. Poco tiempo después
emprendieron giras por el interior del pais.
En estos viajes, el sonido del grupo cambia.
Mauri percibié el gusto por el pop mexicano
y quiere ensayar nuevos sonidos con sus Bio-
chips. La experiencia colectiva no durarfa
mucho tiempo. El talento de Rosa Guerra es
aplastante y Mauri decide convertirla en solis-
ta y sefiora esposa. Alli empezé su transfor-
macién. La chica selvdtica adopté nueva ves-
timenta, muy parecida a los artistas patroci-
nados por Televisa (sombrero de vaquero,
pantaloncitos cortos y botas altas) y ademds
un nombre “gringo”, Rossy War. Con su ape-
lativo de combate empezé a sitiar la capital
por los conos (distritos populares alrededor
del casco urbano tradicional de Lima), despa-
cio, convencida que el terreno estaba ya pre-
parado. Lima no era la ciudad de los afios 70
y 80, de gustos musicales excluyentes y habi-
tantes con marcas y territorios claramente di-
ferenciados. Es otra ciudad y otro mundo, con
identidades multiples, que se atraviesan y tras-
lapan todo el tiempo. Rossy War serfa la ex-
presién de esa nueva realidad. Con su marido
y director musical hicieron del cruce y la fu-
sién de géneros y estilos su marca de fébrica.

Tecnocumbia una manifestacion
local de la tecnocultura

Otros grupos de la movida tropical apostaron
también por los radicales cruces de la War. Ruth
Karina, Euforia, Ada y la Nueva Pasién, Agua

Bella, todas estas bandas tienen como protago-
nistas a mujeres jévenes de agradable anatomia.
No podia ser de otro modo. Un ingrediente
esencial de la tecnocumbia es el baile, comple-
jas coreografias donde las cantantes y sus coris-
tas se mueven a un ritmo frenético, simulando
en algunos casos complejas danzas brasilehas
(las lideresas del movimiento provienen en su
mayorfa de zonas fronterizas con Brasil).

Para 1999, como si se tratara de un hechi-
z0 amazdnico, todo el pais se mueve a ritmo
de tecnocumbia. Rossy War y sus huestes con-
siguieron algo que los héroes de chicha ochen-
tera nunca alcanzaron: penetrar en el gusto de
los sectores medios y altos de la poblacién.

Si bien esto es mérito de las protagonistas,
existié un contexto internacional que favorecié
esta aceptacién. Argentina desarrollé un movi-
miento tropical que tuvo el empuje de musicos
y productores peruanos que emigraron a ese
pais a principios de los 90 (huyendo de la cri-
sis econémica y la caida de la chicha local).
Asimismo, muchos musicos viajaron y clona-
ron bandas en ese pais. Aparecieron grupos co-
mo Maravilla, Karicia, Malagata que animaron
las noches de bailanta en lares gauchos. La po-
derosa industria musical argentina exportaria
luego sus propios cantantes chicha al Perd, pe-
ro acondicionados a los estdndares de calidad
internacional -no olvidemos que la musica chi-
cha peruana tenfa una produccién artesanal,
muy descuidada-. Esta retroalimentacién em-
pezd a generar un gusto en sectores que NO es-
cuchaban a los chicheros locales. Otro punto
importante es que a partir de la década del 90
los purismos en el campo musical, y en la pro-
duccién simbdlica en general, comenzaron a
desaparecer. Vivimos la era del eclecticismo y
la mediatizacién, es decir, la articulacién de to-
das las instituciones sociales con los medios de
comunicacién. Todo el orden social se impreg-
na a niveles hiperbdlicos de dispositivos ma-
quinicos de estetizacién o culturalizacién de la
realidad; a esto el filésofo brasileio Muniz So-
dré va denominar “tecnocultura’.

Dentro de este campo, la identidad deja
de senalar lo idéntico, para transformarse en
un concepto mds bien mévil, que acompana
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procesos de transformacién. El cuerpo huma-
no forma parte de estos procesos. No es ca-
sualidad que los iconos medidticos de los 90
sean la encarnacién de este nuevo concepto

de identidad.

“Baudrillard designa tres modelos tecnocul-
turales : 1) Cicciolina -los largos cabellos pla-
tinados, los senos modelados, las formas
ideales de una mufeca inflable, el erotismo
liofilizado de historieta o de ciencia ficcién y,
principalmente, la exageracién en el discurso
sexual (nunca perverso, nunca libertino)... ;
2) Madonna -virgen producto del acrobismo
y de una estética glacial, sin ningtin encanto
o sensualidad , androide musculosa... ; 3)
Michael Jackson -mutante solitario, andrégi-
no y frankensteiniano, precursor de un mes-
tizaje perfecto por ser universal, la nueva ra-

za posrazas’ (Sodré, 1998:77).

En el Pert, la prensa chicha y los artistas de la
tecnocumbia son los que mejor vienen articu-
lando esta nueva nocién de identidad. Los
primeros utilizan imdgenes de cuerpos feme-
ninos construidos con siliconas como recurso
para captar lectores. Las modelos preferidas
son las rubias cosméticas (pelo tenido y ojos
azules con lentes de contacto). Un proceso de
transformacién similar ocurrié con las can-
tantes de tecnocumbia: ostentan cabelleras
(rubio, rojo, rosado) y ojos de diversos colo-
res. Aqui no existe la preocupacién porque el
cambio pase desapercibido; por el contrario,
se busca que la transformacién sea notoria
(un implante de senos o gliteos puede ser no-
ticia de primera plana).

Al finalizar el siglo pasado, una encuesta-
dora sefalé a la Chola Chabuca, un travesti
animador imbuido de la estética tecnocum-
biera, como la mujer mds popular del Perd. Y
Carlos Cacho, conductor gay de televisidn,
fue declarado “el cuero” (hombre apuesto en
el sociolecto limefio) del afio. Estos son nues-
tros iconos tecnoculturales m4s célebres.

Anécdotas aparte, la tecnocumbia y todos
los actores involucrados en esta movida vie-
nen dando una leccién de un adecuado didlo-
go intercultural, generando un intercambio

ladico y creativo de las matrices culturales lo-
cales y globales.

Ademds, la tecnocumbia ha demostrado
su vitalidad y fuerza para competir con pro-
ductos patrocinados por las grandes transna-
cionales de la musica. Queda evaluar si estos
agenciamientos propuestos por el fenémeno
de la tecnocumbia pueden converger y trasla-
parse con las propuestas de otros movimien-
tos sociales. Pero nuestra apuesta por la tec-
nocumbia es incondicional: acabar con los
purismos de todo cufio es un primer paso
contra la exclusién. Los musicos chicha y su
inmenso auditorio nos estin ensefiando que
no existen fronteras ni limites para nuestros
deseos de ser los mismos y otros.
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ecuatoriano:

nocion de identidad sonora

Wilma Granda?

El pasillo, texto poético-musical arraigado a
una gestién personal de sentimientos de los
ecuatorianos, es una manifestacién cultural
tan nuestra pero, a la vez, tan extrafia, por
omitida o desvalorizada. Tanto que incluso es
comun la incongruencia para referirse a él, o
quien lo usa se atiene a una ambivalencia de
sensaciones y juicios de valoracién tan distin-
tos como contrapuestos. Experimentar con
un pasillo el “placer que duele” o la simbiosis
de lo bello y de lo triste significa muchas ve-
ces arriesgarse a una luminosidad de catarsis o
a una sonoridad opaca sin voz constituida, ni
memoria reconocida o publica.

En lo publico, y bajo prejuicio, el pasillo
se adjudica a una estética de la “tercera edad”
o de “chusma irredimible”. En la intimidad,
en cambio, su alto y mayoritario consumo
evidencia la fuerte carga de clandestinidad y
vergiienza social con que se lo usa. Efectiva-
mente, esa pedrerfa lujosa de versos y acordes
de un pasillo poético tradicional es recurren-
temente celebrada por caballeros y damas del

Granda, Wilma, 2004, “El pasillo ecuatoriano: nocién
de identidad sonora”, en JCONOS No. 18, Flacso-
Ecuador, Quito, pp. 63-70.

1 Este articulo es parte de mi libro E/ pasillo ecuatoria-
no: nocién de identidad sonora, CONMUSICA, Qui-
to, en prensa. La versién que se publica aqui ha sido
ligeramente revisada.

2 Sociéloga. Investigadora Cinemateca Nacional del
Ecuador. Responsable de la documentacién del Cine
Ecuatoriano.

Antonio Mena

comun, es decir, por una “plebe” marginada
de los cdnones quienes, con un pasillo, inten-
tan ocultar su duelo real, ese que necesaria-
mente refiere a condiciones materiales especi-
ficas y a relaciones ideoldgicas de clase. Asu-
mido como una méscara de elegancia, el pasi-
llo persiste y disfraza a la mayorfa de ecuato-
rianos durante el siglo XXy, ain, es comple-
jo reconocerlo.

Acercarse a un tema que, por obvio y des-
conocido, se vuelve casi mitico, y sobre el que
millones de personas tienen su particular ver-
sién, constituye un reto ineludible. El objeti-
vo serfa recuperar una memoria para quien se

halle dispuesto a re-construir un sentido para
el pasillo nacional, importante legado de la
cultura urbana y elemento fundamental en la
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nocién de identidad sonora de los ecuatoria-
nos, al menos para generaciones que conclu-
yen el siglo XX.

Definir al pasillo como parte de la cultura
popular conjuga valores, estrategias y simbo-
los que sectores urbanos del pais expresaron al
iniciar y concluir el siglo XX. Es ahi donde las
crisis econdémico-politicas de contundentes y
similares efectos producen traumas que llegan
a verbalizarse mediante un poema musical
llamado pasillo; un pasillo que se estd gestio-
nado como un discurso de “sentimientos de
pérdida’; pérdidas indistintas que llegarfan a
simbolizarse como una idealizacién amorosa.

En las primeras décadas del siglo XX, la
grabacién de discos y el establecimiento de la
radio socializan un similar referente de pasi-
llo, una suerte de confesidn existencial que
prologa y prolonga una inviolable adhesién a
la tristeza (tristeza que, ademds, tendrd razén
de estar en casi toda la musica popular lati-
noamericana).

La simbiosis musica-sentimientos presente
en el pasillo, como filén sugerente y rico de
una sensibilidad moderna o civilizada de fines
del siglo XIX y principios del XX, permitirfa
recuperar el sentido del “instante trascenden-
te” en generaciones tan lejanas que, aparente-
mente, tendrian en comun sélo un rito de
anacrénica expresion por el pasillo. Es decir,
la a veces solitaria manera de recrear su inte-
rioridad y personalizarse.

Los antiguos valsecitos del gran pais lati-
noamericano -lldmense hoy tangos, vallena-
tos, boleros, guapangos o pasillos de rocola-
podrian inscribirse en un proyecto de vigen-
cia musical si se los incluyese en una especie
de arqueologia y terapia cultural (que aliviane
el extrafiamiento social que sufren quienes
usan una musica que les es dtil o amada). Sin
embargo, no pueden superar el delirio indivi-
dual y la crisis social de desmemoria que des-
contextualiza su practica.

Volver desde dentro a la autoestima y a la
valoracién de lo que nos es propio se vuelve
necesario, hoy méds que nunca, frente a una
nueva modernidad que prefiere que las cosas
sigan como estdn y, con ella, nuestra degrada-

cién estética y mental en un proceso irreversi-
ble. Sélo reencontrdndonos cuestionarfamos a
un devastador y no tan nuevo proceso de dis-
ciplinamiento social que requiere homogeni-
zarnos para anular nuestras particularidades
multiples y nuestra compleja vivencia de mes-
tizaje cultural. Un mestizaje en el que musica
y textos de pasillos constituyen el anclaje de
mayor referencia para los ecuatorianos mesti-
zos: un anclaje entre la realidad més profunda
del mestizo y una pretendida mdscara de am-
bigiiedad que nos hemos impuesto, talvez, pa-
ra evitar el trance de legitimar nuestra voz.

El pasillo ha sido marginado por una au-
todenominada “sapiencia musical” que lo
desvaloriza, y ha sido eludido por una “van-
guardia” que asume lo popular sélo como
préctica de contenidos politicos o como con-
frontacién al estatus de lo cu/to. Obviado en
el canto de barricada o en los cendculos del
buen gusto, el pasillo logra, sin embargo, so-
brevivir mds de un siglo, como huérfano de
esas referencias de elite, evocado eso si en el
registro inconsciente de memoria de miles de
ecuatorianos que lo usan todavia para expre-
sar sentimientos y motivarse introspeccion y
catarsis: espacio subjetivo que se ha vuelto
—desafortunadamente- 4til en épocas de agu-
da crisis econémico-politica.

Asimismo, el pasillo ha sido asumido co-
mo chivo expiatorio de la vergiienza propia,
oido casi clandestinamente o como “fin de
fiesta”. Vinculado generalmente al rito alco-
hélico y, en particulares ocasiones, recupera-
do publicamente por detentadores del poder
y la politica, quienes manipulan sentimientos
en contra del interés de quien lo crea, inter-
preta y consume, el pasillo precisa de enfo-
ques multidisciplinarios.

Gestado desde hace siglos, en medio de
innumerables crisis de valoracién estética, el
pasillo vincula en tanto mecanismo del orden
social y contradice las pautas requeridas por
diferentes modelos de modernidad en nuestra
larga historia de dependencia econémico-po-
litica. El hilo conductor del anélisis presume,
entonces, la pervivencia de una antinomia co-
lonial: civilizacién-barbarie, cuya vigencia



permite desagregar los distintos procesos de
descalificacién cultural que le atafien al pasi-
llo como prejuicio ideoldgico.

El objeto de estudio es el pasillo clisico -
pasillo cancién o poético- que fuera grabado
en disco a inicios del siglo XX, porque éste
aun circula en boca de generaciones actuales.
Y, porque al comenzar el siglo XX y al con-
cluirlo, se suceden similares crisis econémico-
politicas e innovaciones tecnoldgicas que pro-
vocan cambios en la sensibilidad y en el ima-
ginario de los ecuatorianos. Como excepcidn,
se recurre también al pasillo de baile -no poé-
tico y alegre- y a otros ritmos nacionales que
derivan con decisiva influencia en la creacién
del pasillo-cancién. Asimismo, se mencionan
los actuales pasillos de rocola o musica chicha
que accede al gusto mayoritario de sectores
empobrecidos. Pasilleros y pasillos que, sin
permiso de la cultura oficial y sin requerir de
los mass media, han mantenido el tnico refe-
rente de continuidad histérica para la crea-
cién. Entiéndase esto no como propuesta de
innovacién estética sino como una reiteracion
de los mismos contenidos del pasillo anterior,
s6lo que con un lenguaje no cristalizado o
poético y que, en lo musical, extrafiarfan tam-
bién a una técnica y estética reconocidas.

Pasillo mestizo: saca-muertos,
mete-muertos

Como traduccién del vals europeo, el pasillo
se introduce a América en la segunda mitad
del siglo XIX -como un vals justamente al re-
vés- que se populariza en las voces de soldados
venezolanos y colombianos protagonistas de
las luchas libertarias y de un trashumante de-
sarraigo convertido en exilio poético y meld-
dico. El pasillo asimila -como danza- una mo-
dalidad popular de ficil acceso al zarao o fan-
dango mestizo y preconizador del desorden.
Como texto-cancién, el pasillo hereda de
la conquista la tendencia personalista del es-
pafiol y del mestizo la fe y la poesia que lo sal-
van individualmente. Con un lenguaje etéreo
o con residuos de bascosidad, el pasillo niega

y afirma lo que de indigena tenemos en cada
uno: conciencia oculta de general humilla-
cién, extrafamiento que hay que disimular
con versos de pedrerfa de lujo o de crudo ho-
menaje a la muerte. Asi se mediatiza un an-
cestral complejo de culpa frente a desposeidos
indigenas y el esforzado intento de movilidad
social hacia el ascenso, condicién esencial de
la vivencia mestiza.

Desde su nacimiento a tientas hasta cuan-
do emerge con forma propia, luego readecua-
do en épocas de crisis, al pasillo le es posible
coexistir en el doloroso proceso del mestizaje
aportando una presencia poético musical con-
tradictoria -a veces- pero viva y plural que re-
gistra en lo vivido su trasfondo de esencia y en
el que la individualidad no admite masas. Alli
radica su fuerza trigica de aislamiento o eva-
sién. Pasillo que, sobre todo, deberd convali-
darse o negarse socialmente sélo cuando su
entorno y el introvertido individual que lo
utiliza ya no lo necesite para expresar un desa-
juste social que, por no resolverse, lo obliga a
abrirse el pecho y a exhibir el corazén dando
un salto mortal entre dos vidas: la propia con-
flictuada y la del objeto amado que no se pu-
do tener, pero se puede mentar-mentir, en una
suerte de chulla levita, con postizos y corbatin
superpuestos a una existencia que se desgarra.

Creado en el acento propio de la musica
latinoamericana, donde un inviolable voto de
tristeza y la reiteracién de contenidos nos
identifican en una similar textura animica de
vergiienzas y muertes cercanas, el pasillo aco-
pia, igualmente, las més disimiles y remotas
influencias: valses de emulacién cortesana,
sanjuanes y yaravies lentos-quejosos, habane-
ras y zarzuelas en corrales-lecherfas a los que
se llama teatros, tonos 4giles de capitdn cha-
rretero y retrechero, lamentos leves de venci-
dos péjaros virachué, musica de pianistas con
el oficio en la calle, tanguistas de nostalgia sin
lunfardos, guitarras de oscuridad, cantantes
de lagartera o juglares de cafés, ventanales y
gramoéfonos.

Pese a su diferente ritmo y composicién
musical, el pasillo tiene un lenguaje de sim-
bolos que encuentra similares resonancias
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El pasillo conjuga valores, estrategias y simbolos que sectores urbanos expresaron al

iniciar y concluir el siglo XX. Si-hay comunidades rurales de caracteristica musical rui-

dosa, alegre y colectiva, también hay mestizos de la urbe que con un pasillo expre-
san su subjetividad de hombres solos, introvertidos e insatisfechos afectivamente.
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afectivas con la generalidad de la mdsica po-
pular latinoamericana -el vinculo amoroso y
la ruptura de ese vinculo-, develando la vida
emotiva profunda de un mestizo y su ambi-
giiedad. Aproximarnos a su poesfa y musica
asume lo subjetivo en su interrelacién social,
pues, el pasillo y su sinfin de cruzamientos
ubica cuadros recénditos de un contexto
donde adn sobrevive el absurdo: lo bello y lo
triste juntos como iconografia neocolonial de
nuestra América.

“Al morir de las tardes, en el huerto del veci-
no/ hay un ave que canta con extrafio amar-
gor/ Yo no sé si la pobre ha perdido su cami-
no/ o tal vez va rimando su tristeza y mi do-
lor/ Avecilla del huerto que llordis en tu can-
to/ una pena tan honda/ como el cielo y el
mar/ Yo también en mis noches de angustia
y de llanto/ he rimado la pena de sufrir y
amar/”. Al morir de las tardes, Pasillo de1929;

Texto: Amado Nervo; Musica: José Ignacio
Canelos.

En el pasillo, idealizar lo idealizado es una for-
ma de descifrar la realidad social desde el suje-
to, una suerte de religién que soslaya, pero que
al mismo tiempo recrea el conflicto y entorno
de quienes lo usan para verbalizar un drama o
un delirio que los personaliza y trasciende.

El ecuatoriano mestizo, inhabilitado para
asumir su condicién ambivalente, adquiere
en ocasiones niveles patolégicos de desubica-
cién social. Confrontado a negarse y por no
perderse a si mismo, adopta -en principio-
una ideologfa de clase alta que permite no in-
sistir en la escisién, pero persiste ahonddndo-
lo en su confusién y llevindolo a un dltimo
reducto: su miedo y atraccién por la muerte,
tema recurrente en los textos de pasillos.

Jalonado entre lo indio y lo blanco, subya-

cente e introyectado, el pasillo confiesa la am-
bigiiedad cultural y un exilio en tierra propia
que hay que aparentar con la compleja no-
cién de haber perdido algo, la identidad o al-
ma. “Teorfa general del perdedor”, uno sélo y
gran pasillo, expresaria la mds grande colec-
cién de situaciones de pérdida: el amor, la pa-
reja, la madre, la propia tierra, los amigos, el
orgullo, la maldita suerte y, a veces, hasta la
propia vida.

Dando cuenta de una confusién de valores
del ser intimo que remite irremediablemente a
la fatalidad, el pasillo se convierte en un canto
entonado “para adentro” por una legién de
hermanos “sin bandera” que se acostumbran a
perder guerras propias o inventadas. Todo por
imaginar ficticiamente un retorno a aquello
que les era propio, su identidad o alma.

Desde cantinas de desamor o manicomios
de soledades mds ldcidas, la actitud gestual de
quien consume un pasillo luce un cuerpo
comprometido con la emocién individual:
sblo, con su frente y su detrds, fetal y sin la
madre, con la espalda como unica posada,
reelaborando una mdsica y un texto lo mids
parecido a naday lo més diferente a todo. Dis-
curso del imposible, relega otras escuchas de
alerta como las contradicciones que habria
que dilucidar o los sentimientos indecibles
que habria que decantar. Ello, porque un pa-
sillero sélo estd enfermo si no encuentra su
raiz u origen, esto es, su naturaleza y su cul-
tura que fue y es el escenario de sus vinculos.

Si a principios del siglo XX, la moda pasi-
llera deviene en una implicacién disciplina-
dora de sentimientos estimulada por las pri-
meras grabaciones de discos, al recurrir a una
sola versién de pasillo-cancién o pasillo poé-
tico tenemos el inicio de una ruptura con el
antiguo pasillo de baile. Serfa dable sostener



entonces que esa anterior versatilidad ritmica
se transmuta para anular su aporte trasgresor
de hombres y mujeres bailando, mirdndose a
la cara y rozdndose el cuerpo. Si aquel hubie-
ra pervivido, el pasillo habrfa encontrado de-
rroteros diferentes frente a la represién social
de sentimientos. Pero, también, habria perdi-
do una vigente potencialidad de introspec-
cién que, aunque normada, expresa también
asociaciones trascendentes con la realidad.
Revestirse de barroquismo y ambigiiedad a
favor de una homologacién de sentimientos
fue la premisa de un incipiente mercado dis-
cografico a inicios de siglo y pareceria serlo
hasta la actualidad.

El pasillo-cancién llegaria a ser lo que aho-
ra es, tal como lo conocemos, gracias a que
instancias encargadas de normar sentimientos
(como la Iglesia, la escuela, las leyes, la salud
publica, etc.) habrfan vislumbrado el peligro
de su presién subjetiva y social. Se requeria
entonces normarlo para evitar que los senti-
mientos se desborden o existan individuos
“sin control”, dispuestos a rebasar el laberinto
de soledad individualista que acufa al pasillo.
Esta hipdtesis asiste de hecho a la evidencia
de un uso diferente e impugnador del pasillo
que prevalece en su silencio, en su posicién
secreta, en el significado que aflora sélo cuan-
do desenterramos su raiz, y no sélo cuando
asistimos miméticos a la grandilocuencia de
su voz o desgarradora vena. Cabe entonces no
inmiscuirse inerme a la reiteracién de aquel
universo poético-musical.

Una generalizada aceptacién del pasillo
poético tradicional sigue siendo la opcién de
una mayoria de ecuatorianos que cabalgan el
siglo XX con arquetipos de un modernismo
que alejarfa o desvaneceria lo insoportable de
la cotidianeidad a través de metaforas acusti-
cas y sugerentes; con sensibilidad “refinada’,
disfrazada de “elegante”. Un pasillo es un ac-
to de fe poética que no concluye y al que lo
apremian todavia a transitar hacia una nueva
modernidad del siglo XXI donde, los moder-
nos son ahora quienes, a diferencia de hace un
siglo, pregonan la masificacién a favor de un
mercado global que los seguird marginando.

La pasillomania y la teatralizacion
disciplinada de los sentimientos

La pasillomania es un estilo de vida o una
manera de querer morir como se canta: en la
templanza decimonénica de quien asume que
un romdntico es aquel que corteja a la muer-
te o se suicida, quien usa la bohemia y recom-
pone metéforas ideales que lo alejan de un
entorno empobrecido subjetiva y objetiva-
mente. Apropiado de lo triste, un pasilléma-
no transcribe entonces su expresién como si
fuese su estado de 4nimo.

“En las horas dolientes de mi vida/ en las que
mi alma parece que agoniza/ evoco tu recuer-
do y él alivia/ el dolor que en mi pecho mar-
tiriza...”. Si pudiera decirte. Letra y Musica:
Victor Manuel Carrera, Quito, 1925. Intér-
prete: Lidia Noboa Irigoyen, 1998 .

El pasillo, inserto en la musica popular ro-
mdntica, se apropia de un cariz de folletin o
de melodrama romdntico de siglo XIX, orien-
tando su expresién de sentimientos norma-
dos o por normar. Los primeros pasillos gra-
bados logran construir e irradiar una sensibi-
lidad dramatizadora o teatralizadora que, a la
vez que expresa sentimientos, encubre vacios
y fisuras de nuevas relaciones en las incipien-
tes ciudades del siglo anterior.

Caminando al filo del abismo, pasilleros y
pasillos discurren sin matices, entre lo blanco
y lo negro, entre la vida y la muerte. Pese a la
ambigiiedad poética, en sus textos prima la
tristeza, cargando un peso de desadaptacién
social pero también de desahogo o compensa-
cién social donde, muchas veces, el rito alco-
hélico profundiza la rumia interior de un
drama cantado o la mimesis de permanencia
e inmovilidad emocional. Y ello, tanto a nivel
de contenidos y formas, cuanto en la disposi-
cién subjetiva de potenciales pasilleros.

No se deberia afirmar que un consumidor
de pasillos sea un sumiso. Al contrario, el li-
mite de exacerbacién pasillera lleva, muchas
veces, a la realizacién de actos “libertarios”
como el suicidio que atenta contra todo or-
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den. La reiteracién de la muerte por propia
mano en el mundo pasillero pone sobre la
mesa una forma de rebeldia de su obsesiona-
do consumo, lo que se plantea como un pen-
samiento escéptico o accién paraldgica de de-
senlace trdgico. ;Acaso las protestas colectivas
son las dnicas que afectan al poder y no aque-
llos silenciosos atentados de pasilleros que re-
claman mejores condiciones de vida material
y un derecho terapéutico a la imaginacién y a
la salud mental? En distintas épocas del con-
sumo pasillero, especialmente durante las cri-
sis de principio y fines de siglo XX, el aumen-
to de suicidas pareceria no provocar apremios
en quienes deben proyectar alternativas de sa-
lud publica a la desadaptacién social vislum-
brada en una pasillomania.

“Me rompieron el créneo a golpes lentos / y
vieron los doctores admirados que al morir/
mis postreros pensamientos a ella sola estu-
vieron consagrados/ Levantaron mi pdrpado
caido y en mi pupila mustia y apagada/ en-
contraron cual ave entre su nido/ su imagen
adorable retratada/ De mi pecho escapose co-
mo un eco/ y el corazén buscaron enseguida/
Solo encontraron sin calor el hueco/ me ha-
bia robado el corazén en vida/ Siguieron los
doctores otra huella/ y fueron tras la sangre
de mis venas/ ni una gota encontraron pues
con ella/ formé la tinta que escribié mi pena/

Diseccién. Texto: Julio Esad Delgado, 1914,
Diario El Comercio. Musica: Bolivar Ortiz .

El hombre del pasillo

Convertido en una metafisica o en una psico-
logia, el pasillo engloba a un ecuatoriano sin-
gular que no sélo canta o compone pasillos,
sino también que asume el amor como una
tragedia. Si en el pais existen comunidades
rurales de caracteristica musical ruidosa, ale-
gre y colectiva, existen también mestizos de la
urbe que con un pasillo expresan su subjetivi-
dad de hombres solos, introvertidos e insatis-
fechos afectivamente. Rinden culto al amor
imposible y ejercen una retdrica que les impi-

de descubrir su pena real, asi la expongan
cantando. Su interpretacién del mundo sélo
atina a la realidad pensada y no a la actuada;
su introspeccién intima con la culpa y la ver-
giienza, donde su nocién del “imposible”
equipara al “mds alld” religioso que coarta su
posibilidad de pisar en suelo firme.

“La noche el cielo cubre/ de inmensidad del
viento/ el mar sin movimiento/ también en
calma estd/ tu palidez de ondina joh! reina de
los mares/ dulcisimos cantares/ mi amor te
cantard / De conchas y corales de nicar/ de
nécar reluciente/ guirnaldas, guirnaldas en tu
pelo/ mi bien, mi bien, te seguiré / No olvides
mi bien las horas que felices/ pasidbamos, pa-
sdbamos, pasdbamos los dos/ Y cuando ya me
vaya/ llevaré por gufa/ tu nombre como estre-
lla que alumbre mi ser”. De conchas y corales.

Autor: José Leopoldo Noboa Saa (Luis Sén-
chez) 1935.

El pasillo, musica entre individuos solos, dis-
tintos e intransferibles, debe su pervivencia
justamente a esa aparente posibilidad de ex-
presar el “sentir de cada uno”, de ese ser irre-
ductible que no admite voces colectivas. Esa
nocién importante en su apasionado consu-
mo es, también, su opuesto limite. Pues, hoy
mds que nunca, se cumple aquella premoni-
cién de los iniciales modernistas creadores de
textos de pasillos que se atrincheraban en de-
fensa de la belleza y arte, cuando vislumbra-
ban lo que hoy es una realidad irreversible: el
triunfo del pragmatismo capitalista sobre “el
espiritu”, un mercado global que impone,
con mayor asiduidad, mdsicas opuestas a la
introversién original del pasillo y las concibe
como formas homogenizadoras de igualar
desde fuera a los individuos, en la ritmica fa-
cilona y mondétona y en la metalurgia de so-
nidos electrénicos. Extrovertidos y masifica-
dos, los nuevos sujetos estarfan inhdbiles para
asumir las diferencias musicales: ya no se re-
conocerfan socialmente con una estética sub-
jetiva del pasillo antiguo o moderno.

El hombre del pasillo antiguo pierde vi-
gencia social. Creador de mitos o imdgenes



subjetivas, enfrenta realidades dificiles y dis-
tintas. Ante ello, inocula fantasia a su peque-
flo e intenso mundo interior para amurallarse,
sin asumir al mundo real porque le es ajeno.
Esa disociacién, aparte de excluirlo, le estimu-
la a regodearse en su pasado y a permanecer
hostil con el presente. Asi, “lo que fue” cons-
tituye su defensa sicoldgica. Tal como ocurre a
los primeros protagonistas del pasillo.

“He sentido en mi pecho una alondra de
oro/ ilusién ahora vuelves a nacer en mi pe-
cho/ déjame que descanse ya la vida no tiene
para mi / méds que brumas, soledad y silen-
cio/ Pobre alondra de oro/ que en mi pecho
has nacido/ deja triste tus alas/ que tu oniri-
co intento de volverme a la vida/ serd vano lo
sabes/ que la vida no vuelve cuando el alma
se ha muerto. / He sentido en mi pecho, 1928.

Autor: Francisco Paredes Herrera. Intérpre-
tes: Margarita Cueto y Juan Pulido. Discos
Victor 46525. Este pasillo se convirti6 en pa-
rodia del colombiano Tartarin Moreira, en
Rosario de Besos.

La diferencia principal entre el actual hombre
moderno y el hombre de pasillo antiguo radi-
carfa en que al primero lo marcan pautas co-
lectivas o masificadas que lo condicionan a
reacciones y escuchas determinadas por cir-
cunstancias externas y no de intimidad consi-
go mismo. Es el hombre tipo, homologado y
uniforme que pretende ser original, por su ca-
pacidad de consumo, eludiendo cudn homo-
genizada se halla su estética musical por el
mercado. El hombre del pasillo antiguo, en
cambio, interpone su subjetividad entre él y
el mundo real, con la intima certeza de su in-
terioridad diferenciada y singular.

“La cantina es el oasis del que tiene sed de
besos/ del que tiene sed de abrazos/ del que
tiene sed de amor/ el que pide entre sus rezos
una luz que guie sus pasos/ una mano que lo
lleve a donde no hay dolor.../El trago va ma-
tando lentamente el recuerdo y la total desi-
lusién.../. La cantina. Autor e intérprete: Da-
niel Santos-Julio Jaramillo.

Fuente: “El Conejo”, Diario Hoy, 1985.

Por otra parte, aquellos pasillos modernos
llamados de rocola, usados en la colectividad
del espectéculo, anulan el placer o goce priva-
dos pero mantienen una misma funcién so-
cial de personalizacién que los pasillos anti-
guos. Pese a su comercializacién relativamen-
te exitosa, esa creacién y consumo correspon-
de a aquellos a quienes la cultura oficial no re-
conoce. Su interpretacién heterogénea y car-
nal opone a la homogeneidad de la gran urbe,
su heterogeneidad echa de pasiones todavia
prohibidas y expresadas sin subterfugio poéti-
co. “Asi, sin entenderlo bien, su nostalgia es
una desordenada y contradictoria resistencia
a perder su libertad hecha de cosas materiales

y concretas” (El Conejo, 1985:2).

“Yo guardaba un dia el pafiuelo blanco que
secd tus ldgrimas, secas y marchitas como el
sentimiento. ...Por qué no me dijiste que no
me querfas/ para no adorarte/ Por qué no me
dijiste que no me querias/ para asi olvidar-
te/”. Pasiuelo blanco.

Autor: Fausto Galarza. Intérprete: Héctor Ja-
ramillo, Comisién Municipal Fiestas de Qui-
to 1987.

Excepto por la profunda catarsis de los usua-
rios cuando emulan la voz cantante, e identi-
fican para si, la musica y texto de pasillos “ro-
coleros” en el escenario publico, la tipologia
de ese pasillo involucra, méds que nada, la se-
vera rigidez del escenario en soledad. Asi exis-
ta el eco del publico, con voz desgarrada y
mimética, no estd su cuerpo o corporeidad
pues fue reprimido aquel pasillo de baile que
pudo haber predispuesto a sus ejecutantes a
una mejor comunicacién corporal con el pi-
blico. Aunque el baile del pasillo antiguo, con
un ligero toque de manos sobre cintura y
hombros de la pareja, aprehendié la forma
disciplinada de no sucumbir a la corporeidad,
pasilleros antiguos y modernos reprimen sus
sentidos corpéreos. Aquel paso tambaleante
de las cosechas, todavia presentes en Sanjua-
nitos alegres, tampoco se integran a una co-
reografia pasillera. Es mds, ya no existe una
coreografia pasillera que estuvo presente has-

ta la década del cincuenta del siglo XX. Ella
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logré ser un trance voldtil de giros sin acerca-
miento fisico o abrazo afectivo y sensual entre
parejas, un cuerpo sonoro sin sexo que replie-
ga y ladea la sorpresa del frenesi en giros im-
previsibles que aturden o amortiguan el cuer-
po no predispuesto; una entrega comunican-
te con el otro sino consigo mismo®.

Un “pasillo-lugar” es el principio o territo-
rio intermedio que diferencia ambientes fisi-
cos de la casa. Un pasillo, en lenguaje colo-
quial, es también la ruta que nos lleva hacia
adentro, a lo empezado, a lo angosto y acor-
tado. Entre rejas deslizantes, nos llevaria hacia
afuera de nosotros mismos: de abajo a arriba
o de lejos hacia el interior; hasta lo que se de-
jarfa ver y se presiente -aunque oculte- quié-
nes y como se encuentran al final de un espa-
cio todavia invisible.

Como cancién de culto o de sector exclui-
do, el pasillo es la experiencia inequivoca de
estar al margen o al principio de algo diferen-
te. Partir por escucharlo y luego rechazarlo o
asumirlo para referir su diferenciada forma de
llegar a cada uno, es un placer o gozo indivi-
dualizado que bien podria aportar al devela-
miento de razones para su crisis de valora-
cién: lo dnico que talvez podria remover la
indiferencia con que se lo maneja en cendcu-
los del “buen gusto” y del poder. Ello, con in-
tenciones de contradecir aquello de que las
razones del “fracaso social” del pasillo estarfan
en el contenido. La constatacién es paradéji-
ca: el pasillo no necesité renovar su forma
poético-musical para sobrevivir entre dos
mundos absolutamente distintos, la época de
sus iniciales grabaciones y las relativamente
escasas interpretaciones y creaciones de fin de
siglo. El consumo mayoritario del pasillo evi-
dencia que esos mismos contenidos se han
permeado como necesidades subjetivas de an-
teriores y presentes generaciones; se han
adaptado a la recurrente metamorfosis de una

3 Reir llorando, pasillo instrumental o de baile, 1928.
Autor: Carlos Amable Ortiz. Intérprete: Segundo Bau-
tista. Comisién Municipal Fiestas de Quito 1987 (XL-
VII); Odio y amor o Fasillo Paredes, pasillo instrumen-
tal o de baile, 1925. Autor: Victor Aurelio Paredes. In-
térpretes: Orquesta Luis Anibal Granja (XLVIII).

seleccién introyectada por consumidores ac-
tuales, y sobre la que se habrdn podido afiadir
nuevos usos que atafien al sempiterno y atn
latente sentido de lo omitido, de lo que no se
dijo y no se dice todavia con el pasillo. Es co-
mo si la personalizacién que se otorga al ini-
cial consumidor pasillero fuera todavia una
sombra o un fantasma que no precisa el per-
miso de doctos ni de profanadores de la inti-
midad para continuar o para desaparecer, pa-
ra comprobar que no necesita necesitarse, pa-
ra decir por fin que un pasillo no fracasa so-
cialmente, si su uso subjetivo y social sigue
siendo expresién de sujetos en reconocimien-
to de su identidad. El pasillo es eso que, en un
sentido optimista, mantiene diferencias y re-
siste cuando se somete a los mecanismos de
un control social de los sentimientos, pero es
también lo que subvierte®.

Estar dispuestos a identificar los conteni-
dos més profundos del pasillo aportaria talvez
a una creacién de resonancia vigente o actua-
lizada. Sin embargo, ain sin ella -todavia-, el
self'o alma de la patria podria actualizarse en
un pasillo, por identidad y por memoria, co-
mo un canto que nos ha sido comun y equi-
valente en casi toda América Latina y que asu-
mié procesos histdricos recreados con una liri-
ca instalada en la metafisica, pero que ha lo-
grado transmutar, de alguna manera, el am-
biente social de dependencias impuestas y que
hemos podido enfrentar con reflexién y sufri-
miento, a través de canciones como el pasillo.

No asumir esto podria retrasar la posibili-
dad de recuperar el tiempo de oponerse con
creatividad al anquilosamiento, a la falta de
vida y a la impudicia de un erotismo sin fe en
lo que nos es propio, ahora y aqui. Pues el
ahora y aqui pasillero no lo dicta una politica
cultural planificada por el Estado o un pro-
yecto politico en particular. Lo hard, si lo ha-
ce, el proceso social de sujetos conceptual-
mente distintos que asuman su capacidad de
reelaborar su realidad con un sentido de futu-
1o, €sto es, a partir de su memoria.

4 Espantapdjaros, pasillo instrumental. Autor: Gerardo
Guevara, 1987 (XLIX).
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Entre Marx, Clausewitz y Tucidides

Metamorfosis del

IMPEYI0

Comentarios al dossie

Marc Saint-Upéry'

Uno puede estar en profundo desacuerdo tan-
to con el contenido del libro de Hardt y Negri
como con su muy eliptica estrategia argumen-
tativa -es mi caso- y reconocer que [mperio tie-
ne el mérito de relanzar un debate transversal,
dentro y fuera de la academia, que se habfa
agotado un poco desde los tiempos heroicos de
la teorfa de la dependencia. Tal como lo plan-
tean los autores del dossier de Iconos 17, este
debate es tan denso y multifacético que el pe-
dido que me hizo Franklin Ramirez de comen-
tar este conjunto de contribuciones se presen-
ta como una temible trampa y demostrard, sin
lugar a dudas, que mis conocimientos no estin
a la altura de mi interés por el tema. Sin em-
bargo, pediré la indulgencia de los autores por
mi tratamiento muy fragmentario de sus and-
lisis y me arriesgaré también a tratar de ilumi-
nar brevemente algunos aspectos que no han
sido enfocados por ellos.

Muy meritorio es el esfuerzo de Pablo Os-
pina por enraizar el libro de Hardt y Negri en
los debates macrosociolégicos sobre el origen
y el porvenir del sistema-mundo capitalista.
Me parece que la cuestién de la pluralidad
inicial de unidades politicas (una especifici-
dad muy europea en su forma feudal y en su

Marc Saint-Upéry, 2004, “Entre Marx, Clausewitz y
Tucidides. Metamorfosis del imperio”, en ICONOS No.
18, Flacso-Ecuador, Quito, pp. 72-80.

lconos |/

evolucién hacia el Estado-nacién), menciona-
da por Ospina en referencia a Wallerstein,
merecerfa un tratamiento que vaya mds alld
de la idea -en parte discutible- de la unidad
de la clase dominante frente a la dispersién de
los dominados. En realidad, como lo sefiala
Jean Baechler, la no unificacién del continen-
te europeo en un imperio-mundo (al contra-
rio de otras 4reas civilizacionales) tuvo una se-
rie de consecuencias clave para la posibilidad
de un desarrollo capitalista temprano que,
técnicamente y culturalmente, hubiese sido
igualmente posible en China o en el mundo
drabe-pérsico’. Asi que es cierto que el capita-
lismo tiene profundas raices politicas, y no
s6lo técnico-culturales y sociales. Desde tal
perspectiva, serfa interesante analizar la rela-
cién entre el desarrollo capitalista y la historia
de las formas de soberanfa con un enfoque ra-
dicalmente diferente de la gran narracién de
politica-ficcién especulativa desplegada por
Imperio. Ospina identifica una de las conse-
cuencias de este “aparato conceptual que
acentda las rupturas con la soberanfa moder-
na, sin resaltar las continuidades”, cuando es-
cribe que “tal vez la ausencia mds llamativa
del estudio de Hardt y Negri no sea realmen-
te la falta de un andlisis de las empresas trans-
nacionales, sino, por el contrario, la carencia
una perspectiva propia sobre las relaciones in-
ter-estatales luego del fin de la Guerra Fria”.
Sin embargo, quizds por un exceso de respeto
a un libro que encuentra “cautivante”, no se

1 Periodista, editor y traductor.

2 Jean Baechler, Le capitalisme, Paris, 1995.



permite cuestionar mds a fondo la estrategia
conceptual que subyace a esta carencia.

Como ejemplo de esta estrategia, notemos
que en el torbellino de “name-dropping” que
constituyen los varios capitulos de Imperio -
caracterizados por la brevedad casi epigram4-
tica de los comentarios analiticos sobre cada
autor mencionado y la ausencia conspicua de
toda una serie de analistas candnicos del im-
perialismo-, Hardt y Negri le dedican a Wa-
llerstein, si no me equivoco, un sélo pardgra-
fo alusivo y una nota bibliografica. En cuan-
to al capitulo sobre el debate marxista cldsico
(“Los limites del imperialismo”), es un tanto
confuso y sobre todo anclado en los presu-
puestos teleoldgicos -el necesario devenir-im-
perio de la dominacién capitalista- de una
construccién tedrica bastante autista que
nunca enfrenta una pregunta bdsica: ;han
confirmado los indicadores econémicos y la
evolucién histérica concreta los diagndsticos
y prondsticos de Lenin, Kautsky, Luxemburg,
Hilferding y sus sucesores?

Ospina, con la ayuda de Arrighi, entre
otros, trata a la vez de dar algunas indicacio-
nes sobre el tema y de rescatar un sentido ra-
cional de la distincién entre imperialismo e
imperio. Eso no le impide observar el hecho
curioso de que Hardt y Negri apenas mencio-
nan fenémenos tan trascendentales como,
por ejemplo, la existencia de la OMC y de su
mdquina de guerra politico-juridica. Ahi cabe
decir que se puede estar o no estar de acuer-
do con tal o cual andlisis especifico de Atilio
Borén (o con su confianza -excesiva, en mi
opinién- en las herramientas cldsicas del ma-
terialismo histdrico), pero que se debe reco-
nocer que tiene toda la razén cuando afirma
que “es imposible hacer buena filosofia social
y politica sin un sélido andlisis econémico™.

Por lo demis, estoy totalmente de acuerdo
con las observaciones de Ospina sobre la ex-
trafieza de la “fuerza casi metafisica de la mul-
titud” y sobre uno de sus corolarios, la teoria

un poco delirante de la migracién como “éxo-
do” rebelde. También apruebo la idea de que,
“aunque ciertamente una reaccién de enclaus-
tramiento nacionalista en el Tercer Mundo no
es la mejor forma de enfrentar el orden trans-
nacional de la globalizacién, no se puede olvi-
dar su importancia decisiva en la posible for-
macién de bloques regionales que tal vez si
tengan mayor impacto en la resistencia y en la
formacién de un orden multipolar alternativo
[y que] caen fuera de un andlisis cuyas dnicas
alternativas oscilan entre lo crudamente na-

cional y lo abiertamente mundial”. Sin em-

3 Atilio Bordn, Imperio e imperialismo. Una lectura cri-
tica de Michael Hards y Antonio Negri, Buenos Aires,
2002.
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Sélo una especie de wishful
thinking teleoldgico puede
garantizar que la "contradiccidn
entre el Catoblepas

bargo, para Hardt y Negri, hablar de eso sig-
nificarfa romper con la exaltacién de la virgi-
nidad rebelde del “poder constituyente” y
preocuparse seriamente de realidades tan tri-
viales y aburridas como instituciones, media-
ciones y -ihorror!- representaciones: o sea, de-
jar de oponer abstractamente el “gozo del ser”

a la “miseria del po-

der” y de confundir
objetivizacién y
alienacién, para re-
tomar el léxico de
Lukdcs.

y la humanidad, entre la

ICONOS

globalizacion y una
mundializacion auténtica",
prevalecerd sobre las varias
lineas de fractura que atraviesan
el sistema-mundo. Necesitamos
mds sociologia concreta

y mds empirismo descriptivo,

El Catoblepas y
la humanidad

No estoy seguro de
entender muy bien
las primeras pagi-
nas del articulo de
Alejandro Morea-
no, que afiaden a
NO MEeNOS.  veces al “intricado
tono discursivo” de
Hardt y Negri una
capa adicional de
opacidad, como

cuando habla del
“no lugar del de-

seo” y del “no-lu-
gar” de la explota-
cién”. Ademds, me parece que aludiendo al
“fuerte halito de fiesta y carnaval” que carac-
terizarfa las rebeliones del ex-Tercer Mundo -
como para decir a Hardt y Negri: “nosotros
también tenemos contra-culturas alegres y
subversivas”-, Moreano comete un contrasen-
tido parcial sobre el “deseo” negriano. La
fuente de este concepto en Negti es, supues-
tamente, la filosoffa neo-spinozista de Gilles
Deleuze, aquél que siempre insistié que el
“deseo” no es la fiesta, ain menos el desaho-
go sexual (y que tampoco tiene que ver con
instancias estructurales como la Ley o el obje-
to-a de Lacan)’. Sin embargo, es verdad que
en Imperio hay una clara tictica retérica de

fomentar la ambivalencia de los conceptos;
en términos de mercadeo intelectual, les con-
viene perfectamente a Hardt y Negri que par-
te de sus lectores -sobre todo estadouniden-
ses- tiendan a confundir a Deleuze con Mar-
cuse y a Foucault con un discipulo de Wil-
helm Reich. Como lo sefiala Frangois Zoura-
bichvili, hay un deslizamiento semdntico
muy significativo en el uso que Negri hace de
las categorias deleuzianas: “para Negri, la ins-
titucién no juega ningtin papel y estd en exte-
rioridad total frente al ‘poder constituyente’.
[...] Para Deleuze, es cierto que la institucién
[...] desnaturaliza el deseo como momento
creativo, pero es también positiva en cuanto
lo actualiza. [...] Lo ‘molar’ (las ‘segmentari-
dades’ duras, y la escansién institucional de
nuestras vidas) no es menos necesaria a la vi-
da que lo ‘molecular’, dimensién en la que se
produce y se inventa la vida: hace falta un mi-
nimo de reproduccién, aunque podamos su-
frir de su omnipresencia™.

Lo que parece claro es que Alejandro Mo-
reano comulga mds con la pulsién comunista
del libro de Hardt y Negti y con su elogio de
las potencialidades del trabajo viviente que
con ciertos aspectos de su “teorfa politica libe-
ral-anarquista” de las formas de soberania. Al
igual que Pablo Ospina, quien subraya “dos
distintos énfasis en la polarizacién del capita-
lismo mundial” en Imperioy en los trabajos de
Samir Amin y sefiala que “no es lo mismo es-
cribir desde Dakar que desde Paris”, Moreano
considera que “la equivoca generalizacién de
la categoria [de subsuncién real] a todo el or-
be brota del eurocentrismo de Hardt y Negri
que les impide verla problemadtica del desarro-
llo desigual y la creciente polarizacién entre el
capital multinacional y financiero dominante
y el conjunto de la humanidad [...]”.

Me parece un poco ingenuo atribuir tal
ingenuidad a Hardt y Negri: por una especie
de sesgo cultural y geogrifico inevitable, co-

4 G. Deleuze y C. Parnet, Didlogos, Valencia, 1980.

5 FE Zourabichvili: “Les deux pensées de Deleuze et Ne-
gri: une richesse et une chance”, Multitudes, n. 9, ma-
yo-junio de 2002.



mo cualquier pequefio burgués euro-america-
no autosatisfecho, no serfan capaces de ver la
realidad del Tercer Mundo. En mi opinidn,
no es una déficit de visualizacién lo que les ca-
racteriza, sino una eleccién tedrica muy con-
ciente y profundamente arraigada en toda la
trayectoria del marxismo “operaista” italiano®,
en su lectura de Marx y en su lectura de los
movimientos de rebelién proletaria post-68
(que tampoco se puede reducir a una genéri-
ca “fascinaciéon por las contraculturas de los
60 y 70, ya que hay ciertas diferencias entre
los obreros calabreses emigrados a Turin y los
hippies californianos). En realidad, desde los
afios 60, Negri y sus amigos siempre han rei-
vindicado la pertinencia cognitiva y el poten-
cial revolucionario del andlisis de tendencia
mis extremado. Segtn ellos, se trata de cons-
truir un modelo tedrico que permita anticipar
el sentido de las cosas. Por eso, Mario Tronti
defendia la necesidad de colocar a “Marx en
Detroit” y estudiar los comportamientos del
proletariado en el pais més avanzado, donde
el conflicto asumia la forma mds pura’.
Desde este punto de vista, Hardt y Negri
bien podrian reprochar a Moreano el mismo
“empirismo descriptivo” y el mismo sociolo-
gismo que él reprocha a Atilio Borén u otros
criticos de Imperio. Seria injusto y estéril, in-
cluso porque algunas descripciones del “fené-
meno” Catoblepas en el texto del autor ecua-
toriano son mds evocadoras e iluminadoras
que la extrema indeterminacién de las carac-
terizaciones del Imperio negriano. Sin embar-
go, tampoco en Moreano me parecen muy
claros los criterios de control epistemolégico
que regulan, por un lado, el nexo entre cate-
gorias -por cierto pertinentes- como el “capi-
tal en general” o el “desarrollo desigual” y, por
otro lado, el “movimiento browniano” y mul-
tifacético de la vulgar empiria (sin hablar del
uso de conceptos como “plusvalia relativa” y

6 La palabra italiana operaismo significa literalmente
“obrerismo”, pero prefiero no traducirla ya que su
contenido politico y tedrico no tiene mucho que ver
en este caso con lo que, tradicionalmente, se califica
con este término en el movimiento socialista.

7 M. Tronti, Operai e Capitale, Turin, 1966.

“plusvalia absoluta”, que supone que no hay
ningun problema con la teorfa del valor mar-
ciano)®. En medio de los avatares del desarro-
llo desigual, s6lo una especie de wishful thin-
king teleolégico puede garantizarnos que la
“contradiccién entre el Catoblepas y la huma-
nidad, entre la globalizacién y una mundiali-
zacién auténtica’, prevalecerd sobre las varias
lineas de fractura que atraviesan el sistema-
mundo. Un sistema-mundo donde la “forma-
cién de la subjetividad revolucionaria [...] en
la perspectiva de una guerra civil de clases a
escala mundial” (suponiendo que esta tltima
sea una perspectiva a la vez factible y desea-
ble) se ve obstaculizada por un hecho masivo
ya sefialado por Joan Robinson: hay algo peor
que ser explotado, es no ser explotado. Lo que
tampoco vuelve muy factible -sin la concu-
rrencia aleatoria de toda una serie de factores
politicos, ideoldgicos, sicoldgicos y materia-
les- la “transformacién tendencial” de la “re-
sistencia de los excluidos” en “sublevacién de
los explotados”.

En este sentido, muchos de los millones
de manifestantes contra la guerra del 15 de
febrero 2003 estarfan muy sorprendidos de
aprender que su hazana abre el horizonte de
la “guerra civil de las masas contra el capital
mundo”. Los mismos animadores del movi-
miento antiglobalizacién en Europa vy
EE.UU. confiesan que uno de sus mayores
problemas estratégicos es su débil capacidad
de atraer a los sectores populares mds margi-
nados y a los excluidos del propio Norte’.
Uno podria muy bien defender la idea de que
lo que se perfila es un mundo de muchas bar-
baries posibles -no todas funcionales al “capi-

8 Hoy en dia, no son sélo los economistas neocldsicos o
los radicales post-marxistas como Castoriadis (ver su
“Valeur, égalité, justice, politique. De Marx 2 Aristote
et d’Aristote & nous”, en Les Carrefours du Labyrinthe,
Paris, 1978) que cuestionan la pertinencia de la teoria
del valor, sino teéricos oriundos de la mds cldsica tra-
dicién marxista-leninista. Ver, por ejemplo, G. La
Grassa, “Per I'archivazione della teoria del valore”, en
Fuori della corrente. Decostruzione-ricostruzione di una
teoria critica del capitalismo, Milan, 2002.

9 AA.VV., O va le mouvement altermondialisation?, Pa-
ris, 2003.
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tal en general’- y poco socialismo, o poca
subjetividad comunista. Sin embargo, sin
caer en anticipaciones prematuras de la uni-
versalidad concreta, creo que si vale la pena
explorar las potencialidades emancipadoras y
cooperativas que encierren los mismos proce-
sos mds avanzados del capitalismo contempo-
raneo’. Uno descubriria tal vez que hay mu-
cho mds comunismo latente y “excedencia del
trabajo viviente” en Silicon Valley que en La
Habana o en Beijing (supongo que Negri es-
tarfa de acuerdo con esta hipétesis). Pero por
favor, incluso para construir teorfas de estas
tendencias, necesitamos mds sociologia con-
creta’y mds empirismo descriptivo, no menos.

De la multitud constituyente
a la guerra asimétrica

El texto de Aida Quinta y Perla Zusman pre-
senta problemas parecidos a los que sublevan
las observaciones conclusivas de Moreano. A
partir de su descripcién bastante pertinente
de los nuevos movimientos sociales argenti-
nos, ;pueden hacerse extrapolaciones afines a
las tesis de Negri o Paolo Virno? Es interesan-
te observar que la relativa espontaneidad, la
capilaridad, la molecularidad y el funciona-
miento en redes son elementos que caracteri-
zan no sélo el “argentinazo” de diciembre de
2001 y el nuevo protagonismo social en la re-
publica austral, sino otros conflictos urbanos
latinoamericanos como la “guerra del agua’
de Cochabamba en el 2000 y la revuelta de
Arequipa en el 2002. Se trata de un fenéme-
no fascinante y digno de ser investigado.
Aqui, més que en cualquier otro caso, la cate-
gorfa de “multitud” parecerfa prestarse a la
comprensién de estos movimientos''. Sin em-

10 Para un andlisis claro y circunstanciado de las tenden-
cias “comunistas” inmanentes al capitalismo cognitivo
post-fordista, ver A. Gorz, Limmatériel. Connaissance,
valeur et capital, Paris, 2003.

11 En Bolivia, para diferenciar las nuevas formas de mo-
vilizacién de las rebeliones comunitarias andinas y del
sindicalismo obrero, el socidlogo y activista Alvaro
Garcfa Linera habla también de “multitud”, aunque

bargo, me temo mucho que la caracterizacién
de estos nuevos espacios sociales en términos
de “topologias inusuales” o de “rizomas sub-
terrdneos e incontenibles” favorezca la exalta-
cién de una especie de estado de ingravidez
socidlogica que, ademds de su indetermina-
cién cognitiva, puede desembocar en graves
desilusiones politicas. Mds confiable me pare-
ce el enfoque de los investigadores que, sin
negar el potencial emancipador e innovador
de los nuevos movimientos argentinos, explo-
ran en toda su densidad la ambivalencia vital
de sus estrategias y culturas, y en particular su
relacién muy compleja con las pricticas clien-
telistas del peronismo popular™.

Con Alain Joxe estamos en otro terreno,
“mds bien en la zona de los vacios del andlisis
de Hardt y Negri”, como se sefiala en la In-
troduccién al Dossier de Iconos 17,y més cer-
ca del mundo de Hobbes y Clausewitz. Se ha-
bla de ideologia -incluso de teologfa- y de
geoestrategia, de mesianismo y de dominio
aerosatelital -y de la relacién entre ambos as-
pectos'. El trabajo de Joxe plantea la necesi-
dad de estudiar con mds detenimiento el ima-
ginario y las doctrinas politico-militares de
los ultra-conservadores estadounidenses y de
explorar las tensiones entre estos dispositivos
discursivos, las opciones estratégicas que fa-
vorecen y la resistencia de la realidad. Hace
poco, desde el mismo campo conservador -y
con el trasfondo del caos iraqui-, las graves

critica el cardcter “demasiado genérico” del uso del
concepto por Negri. Ver A. Garcia et al., Tiempos de
rebelion, La Paz, 2001, y R. Gutiérrez, A. Garcia ez al.,
Democratizaciones plebeyas, La Paz, 2002.

12 Ver por ejemplo J. Auyero, La protesta. Retratos de la
beligerencia popular en la Argentina democrdtica, Bue-
nos, Aires, 2002, y el excelente libro de Sebastidn Pe-
reyra y Maristella Svampa, Entre la ruta y el barrio. La
experiencia de las organizaciones piqueteras, Buenos Ai-
res, 2003. Los autores describen con mucha sutileza
las tensiones y ambigiiedades que se establecen entre la
“productividad de la identidad piquetera” y el peso de
la “matriz nacional-popular”.

13 Sobre el peso de las representaciones religiosas en la
derecha estadounidense, ver I. Richet, “Quand la reli-
gion sengage en politique”, Mouvements, nov.-dic.
2003, y J. Didion, “Mr Bush and the Divine”, New
York Review of Books, 6-11-2003.



contradicciones internas de la famosa “Revo-
lution in Military Affairs” (RMA) dieron lu-
gar a una virulenta critica de las fantasias de
manejo tecno-virtual y neo-empresarial del
poderio miltar por Donald Rumsfeld".

Un punto més débil del andlisis de Joxe -
incluso en su libro- es la articulacién de las
dimensiones econémicas y militares de la do-
minacién norteamericana. El mismo recono-
ce que “esto es todavia un enigma ya que tal
articulacién estd en plena mutacién”. La débil
sustentabilidad de una apuesta hegeménica
unilateral asociada a un keynesianismo mili-
tar sui generis bajo la sombra de un endeuda-
miento creciente subsidiado por capitales eu-
ro-asidticos es quizds un peligro mds grande
para el imperio que el terrorismo de Al Qae-
da o las guerrillas afganas e iraquies”. Sin lu-
gar a dudas, este nexo no lineal entre lo mili-
tar y lo econémico (otro tema crucial que bri-
lla por su ausencia en el libro de Hardt y Ne-
gri) deberia ser un objeto de investigacién
central para una macrosociologfa de la domi-
nacién neo-imperial.

Negri sobreexpuesto y desconocido

Uno de los problemas de la recepcién del li-
bro de Hardt y Negri y de su uso como ins-
trumento de lectura de la realidad contempo-
rdnea es el sesgo producido por el general des-
conocimiento de los avatares de la trayectoria
teérica y politica de Toni Negri. Con la ex-
cepci6én de Italia y de algunas pequefias su-
cursales del “operaismo” italiano en Paris,
Barcelona y Berlin (no tanto en los paises an-
glo-sajones donde la recepcién de Imperio es
casi puramente académica y mundana), es di-
ficil para los nuevos lectores del filésofo italia-
no reconstituir los nexos genealdgicos que re-
lacionan conceptos como “multitud”, “bio-

14 E W. Kagan, “The art of war”, The New Criterion,
Vol. 22, n. 3, nov. 2003.

15 Ver W- Greider, “The End of Empire”, The Nation,
23-09-2002, y E. Todd, Aprés l'empire. Essai sur la dé-
composition du systeme américain, Paris, 2002.

politica” o0 “éxodo” con elaboraciones tedricas
de apariencia més cldsicamente marxista que
se remontan a los afios 60 y 70 y pertenecen
a textos y debates que casi nunca han sido tra-
ducidos'.

El problema se vuelve ain mds complica-
do por el hecho de que el “operaismo” italia-
no no es sélo un

Imperio ofrece a nuevas
generaciones una radicalidad
un poco indeterminada, una
nueva poesia revolucionaria
que ya no mira al pasado,
sino que adopta una retdrica
tajantemente futurista. Imperio
da la impresidn de ser el
producto de una lectura
adolescente de Deleuze bajo
los efectos de un excesivo
consumo de Prozac.

patrimonio tedrico
identificable en re-
vistas pioneras co-
mo Quaderni Rossi,
Classe  Operaia o
Potere Operaio, sino
una verdadera
“mentalidad” que
funciona como for-
ma de autoestiliza-
cibn  comporta-
mental y lexical de
ciertas tribus de la
izquierda radical
italiana -en parti-
cular algunos seg-
mentos del movi-
miento antiglobali-
zacién que se apo-
yan en redes terri-
toriales de “centros
sociales” mds o me-
nos autogestiona-
dos-. Como lo es-
cribe Maria Turchetto, “algunas temdticas de
fondo [...], el uso de ciertos textos de Marx

16 Las figuras més destacadas del “operaismo” fueron Ra-
niero Panzieri, Mario Tronti y Antonio Negri, aunque
pensadores més discretos y menos glamorosos que Ne-
gri, como Sergio Bologna, merecerfan ser més conoci-
dos. Sobre la historia de la izquierda radical italiana,
ver: N. Balestrini y . Moroni, L'Orda d’Oro. 1968-
1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, poli-
tica ed esistenziale, Mildn, 1997; O. Scalzone y P. Per-
sichetti, La révolution et IEtat. Insurrections et “contre-
insurrection” dans Ultalie de l'aprés 68: la démocratie pé-
nale, I’Etat d’urgence, Paris, 2000; y M. Hardt y P. Vir-
no, Radical Thought in Italy, Minneapolis, 1996. En
castellano, se encuentra una reconstruccién util en
C. Bertani, “Las trampas de /mperio. Antonio Negri y
la extrafia trayectoria del obrerismo italiano”, http://a-
lainet.org/active/show_text.php3?key=3202.
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(el muy conocido fragmento sobre las miqui-
nas de los Grundrisse, cita ahora ritual), algu-
nas palabras claves (general intellect, composi-
22 7 . 7

cién de clase, autonomia) funcionan todavia
como un fuerte dispositivo de reconocimien-
to. Dispositivo tal vez més linguistico que teo-
rico, més evocativo que realmente propositivo
[ ]”1"

Para Turchetto, y en esto concuerdo ple-
namente con ella, la propuesta de Imperio re-

2 M M4

presenta mds un estadio de degeneracién ter-
minal del programa tedrico operaista que una
innovacién radical:

“[A los operaistas les] gustan, en general, las
palabras que alimentan los nuevos mitos y
sirven para imaginar futuros sujetos antago-
nistas que sucederdn al ‘obrero profesional’,
al ‘obrero-masa’ y al ‘obrero social’, [NdA: fi-
gura postfordista de la ‘fdbrica difusa’] quien,
desgraciadamente, nunca quiso manifestarse.
[...] Este intento de evocar a fuerza de ret4-
rica nuevos sujetos salvadores que nunca tie-
nen el buen gusto de existir concluye la paré-
bola del operaismo en los afios 90. Del ‘inte-
llectual-masa’ [..
y a los ‘Immaterial Workers of the World , que
deberfan fundar un nuevo ‘sindicalismo revo-

.] al ‘trabajador immaterial’

lucionario’ y transformar los ‘centros sociales’
en ‘Cdmaras del Trabajo postfordista’, el ope-
raismo naufraga en este perseguimiento de
nuevos léxicos [...], victima de las modas cul-
turales y, con ellas, de la peores politicas neo-
liberales. [...] En esta trayectoria, el operafs-
mo se transformd en [...] un pensamiento
bloqueado que no produce critica ni ilumina
los hechos, una ideologia consolatoria y tal
vez una verdadera alucinacién que le impide
ver lo que no se conforma a sus deseos” .

Un diagnéstico feroz, pero que parece confir-
mado por algunas declaraciones recientes de
Toni Negri. Asi, cuando el maestro explica la

17 M. Turchetto, “Dalloperaio massa’ all‘imprendito-
rialitd comune’: la sconcertante parabola dell’operais-
mo italiano”, www.intermarx.com/temi/operais-

mo.html (versién ampliada de un articulo publicado

en francés en J. Bidet y E. Kouvélakis, Dictionnaire

Marx Contemporain, Paris, 2001).
18 Ibid.

curiosa reaccién arqueo-imperialista del post-
11 de septiembre, tan contradictoria con las
profecias de Imperio (“una contratendencia,
un backlash imperialista dentro y en contra
del Imperio, ligado a viejas estructuras de po-
der, viejos métodos de comando, a una con-
cepcién monocritica y substancialista de la
soberanfa que se contrapone al cardcter mole-
cular y relacional del biopoder imperial que
hemos analizado™) por la “pulsién regresiva”
de gente que se “quedd afuera de la tercera re-
volucién industrial y no la lleva adelante™.
De igual manera, Negri tiende a confirmar el
cortés escepticismo de Pablo Ospina a propé-
sito de la forma en que se presenta en [mpe-
rio “la relacién entre conciencia y accién de la
multitud, entre espontaneidad y direccién
consciente”, la que “no puede ser identificada
con ninguna idea convencional de accién
conscientemente dirigida a un fin”. Entrevis-
tado por un semanario francés sobre el asun-
to de la violencia dentro del movimiento an-
tiglobalizacién (tema tictico y estratégico
candente desde los acontecimientos de Géno-
va en el 2001), el fil4sofo italiano explicé que
no hay que oponer dentro del movimiento
“los malos y los buenos” (“es un discurso de
poder”), sino “entender la potencia de la mul-
titud hasta en sus contradicciones™. No soy
leninista, pero me parece que Lenin se revol-
carfa en su tumba si supiera que eso es lo ulti-
mo en materia de dialéctica de los medios y de
los fines.

¢Cbémo explicar el éxito fenomenal de un
libro* que no sélo ofrece una teoria tan alusi-
va de la dominacién imperial, sino que se sos-
tiene en premisas filoséficas a la vez suma-
mente abstrusas y radicalmente simplificado-
ras (una proeza en si mismo)? Para Hardt y
Negri, el proceso histérico ya no es ni siquie-

19 “Intervista a Toni Negri: I backlash imperialista su-
IPImpero”, 1l Manifesto, 14-09-2002.

20 Ibid.

21 “Alavie, a la mort. Entretien avec Toni Negri”, en Les
Inrockuptibles No. 301, 21 de agosto de 2001.

22 Serfa muy interesante saber quién ley realmente el li-
bro entre los activistas que retoman su léxico.



ra el reflejo de la lucha de clases, sino un com-
bate titdnico entre las fuerzas perversas de la
trascendancia y los paladines de la inmanen-
cia, portavoces naturales del deseo de la mul-
titud (que tiene siempre deseos “buenos”; no
hay anilisis de la relacién entre “pasiones tris-
tes” y “pasiones alegres” en el spinozismo
light de Hardt y Negri). Ademds, se trata de
un libro poco instructivo para quien ejerce
una actividad politica o ciudadana concreta.
Los problemas clésicos de la relacién entre
tdctica y estrategia, programa minimo y pro-
grama méximo, alianzas sociales y coaliciones
politicas, no estdn replanteados en un nuevo
marco epistemoldgico, sino simplemente di-
sueltos en el optimismo libidinal de los auto-
res. El tejido biopolitico y el trabajo inmate-
rial producen en modo espontdneo el grado
de accién y de conciencia adecuado. La idea
subyacente -que tiene una larga historia en el
pensamiento de Negri- serfa que el capitalis-
mo es s6lo una superestructura casi parasita-
ria que bloquea los “impulsos de vida” de la
multitud. A veces, Imperio da la impresién de
ser el producto de una lectura adolescente de
Deleuze bajo los efectos de un excesivo con-
sumo de Prozac.

Sin embargo, es innegable que Hardt y
Negri supieron hacer lo que Baudelaire acon-
sejaba a los promotores de revoluciones esté-
ticas: crear un tdpico (“créer un poncif”). En
cuanto se trata de una forma de taquigrafia
intelectual capaz de cristalizar ciertos humo-
res e intuiciones del movimiento social, los
tépicos -en el sentido baudelairiano, que no
es peyorativo- pueden tener su utilidad. Con
tal que no se alejen en modo extravagante de
la realidad y no se sustenten en un derroche
de kitsch conceptual. Este kitsch conceptual,
estimulante del “extdsis teérico” spinozo-
franciscano de Hardt y Negri, es también un
kitsch retérico, y tal vez por este lado se expli-
ca la relativa popularidad de Imperio: este tex-
to no funciona para nada como la “teoria” de
tal o cual sector del movimiento social, sino
como su “poesia’.

Se trata del mismo tipo de fenémeno al

que Marx aludia cuando hablaba de los peli-

gros de la “poesfa del pasado” a propdsito de
los que querian hacer la revolucién proletaria
con el léxico de Robespierre, de igual manera
que Robespierre usaba el vocabulario y la
simbologfa de la virtud greco-romana. Con el
cabal descrédito de octubre 1917 y de todo el
imaginario que lo acompafiaba, Imperio llega
justo a tiempo para ofrecer a nuevas genera-
ciones de aficionados una radicalidad un po-
co indeterminada, una nueva poesia revolu-
cionaria que ya no mira al pasado, sino que
adopta una retdrica tajantemente futurista®.
En mi modesta opinidn, se trata de mala poe-
sfa, y Toni Negri es el Gabriele d’Annunzio
del neomarxismo, pero de gustibus non est dis-
putandum.

El paralelograma de fuerzas
del dominio imperial

Volvemos al imperio y al imperialismo (un
término que Marx no conocia). El ndcleo
economicista de la version leninista canénica
del imperialismo (acceso a materias primas a
bajo costo, apertura violenta de mercados re-
servados, exportacién de capitales excedenta-
rios, etc.) no tomaba en cuenta las légicas cul-
turales y politicas profundas del expansionis-
mo imperial y colonial. Varios trabajos de his-
toria econémica demuestran que ninguno de
los criterios propuestos por Lenin jugd un pa-
pel decisivo en el desarrollo econémico del
Norte y en la resolucién de las contradiccio-
nes reales o imaginadas del capitalismo®. Sin
embargo, la teorfa de Lenin tenfa al menos el
mérito de un cierto realismo y de un esfuerzo
de coherencia conceptual ante la fibula libe-

23 En Italia, el lenguaje de algunas revistas neo-operaistas
es muy parecido a la retérica futuroldgica y tecnéfila
de ciertos ultraliberales californianos que mezclan
Milton Friedman, Alvin Toffler y la French Theory.

24 Aunque si bloquearon el desarrollo de la periferfa. Ver
P. Bairoch, Economics and World History. Myth and Pa-
radoxes, New York/Londres, 1993; J. Cain y
A. G. Hopkins, British Imperialism, Londres, 1993;
J. Marseille, Empire colonial et capitalisme fran¢ais, Pa-
tis, 1984; P-N. Giraud, Linégalité du monde. Econo-
mie du monde contemporain, Paris, 1996.
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ral de las ventajas comparativas de la divisién
internacional del trabajo. Por su lado, Imperio
abre la posibilidad de relanzar el debate rom-
piendo con el antiamericanismo victimista y
moralista que caracteriza gran parte del dis-
curso “anti-imperialista” vigente, sobre todo
en Latinoamérica. Pero Hardt y Negri se po-
sicionan en un nivel de abstraccién alusiva
que no tiene mucho que ver con los siempre
discutibles pero muy articulados andlisis de
Lenin, Kautsky, Luxemburg o Hilferding. Su
discurso es “infalsable” (en el sentido de
Popper) por falta de determinacién.

En 1890, en una carta a J. Bloch®, Frie-
drich Engels escribié que “la historia se reali-
za de tal modo que el resultado final se des-
prende siempre de los conflictos entre un
gran nimero de voluntades individuales pro-
ducidas por una gran cantidad de condicio-
nes particulares de existencia: grupo infinito
de paralelogramas de fuerzas donde sale una
resultante, el evento histérico”. Tal vez, en el
estudio de la dominacién imperial, serfa
tiempo de aterrizar y de romper con las gran-
des abstracciones sistémicas y las teleologfas
marxistas o liberales para delimitar y cons-
truir dentro de este “grupo infinito de parale-
logramas de fuerzas” una serie de configura-
ciones -de “tipos ideales” weberianos, si uno
quiere- menos grandiosas pero mds realistas
que den su peso especifico a varios factores
motivacionales, ideolégicos, geoestratégicos,
demograficos y econémicos.

En su panorama histérico de la politica es-
tadounidense hacia Latinoamérica, Lars
Schoutz conclufa que tres intereses funda-
mentales, combinados en proporciones diver-
sas en funcién de los contextos, habifan deter-
minado la actuacién de Washington frente al
“patio trasero”: la necesidad de preservar la se-
guridad de EE.UU.,, las exigencias de politica

interna y la promocién del capitalismo nor-

26

teamericano®. El caso cubano es una ilustra-
cién perfecta de como juegan las tensiones
entre estos tres objetivos. Con la caida de la
Unién Soviética, el supuesto problema de se-
guridad presentado por el régimen castrista
ya no existe y no puede aliviar la contradic-
cién entre el chantaje electoral e ideoldgico
del lobby cubano-americano y los intereses de
los capitalistas gringos, que se mueren de ce-
los de ver sus rivales canadienses, espafioles o
mexicanos aprovecharse de la mano de obra
baratisima, bien educada y sin proteccién sin-
dical auténoma que ofrece la isla caribefa.
Seria interesante saber si Schoutz se dio cuen-
ta de que su tridngulo de intereses coincide
mds o menos con una de las més antiguas teo-
rfas implicitas del imperialismo, la que expo-
ne el dignatario ateniense citado por Tucidi-
des en la Guerra del Peloponeso: “No hemos
hecho nada extraordinario, nada contrario a
la prictica humana, cuando hemos aceptado
el imperio que nos estaba ofrecido y nos he-
mos negado a abandonarlo. Tres poderosos
motivos nos impidieron hacerlo: el honor, el
miedo y el interés propio”™”. El honor, o sea
las construcciones simbdlicas e ideoldgicas de
la identidad, el miedo, o sea las preocupacio-
nes de seguridad y de equilibrio geoestratégi-
co, y el interés propio, o sea el motivo econé-
mico. Tal vez no estamos en un mundo tan
posmoderno, y ni siquiera tan moderno.

25 Publicada en 1895 en la revista Sozialistische Akademi-
ker de Berlin.

26 L. Schoutz, Beneath the United States. A History of US
Policy towards Latin America, Cambridge (Mass.), 1998.

27 Tucidides 1.76.2, citado en M. 1. Finley, Economy and
Society in Ancient Greece, Londres, 1981.



Sobre la

didlogo entre

Carlos Arcos Cabrera!

¢Por qué llamar un arte a la guerra? Primero
Sun-zi y luego Maquiavelo -siglos después- ti-
tularon a sus reflexiones de la misma forma:
El arte de la guerra. Si es vilido el criterio de
Fernando Puell, editor de Sun-zi, Maquiave-
lo no conocié la obra del maestro chino, cu-
yo texto fue traducido al francés recién a me-
diados de 1700.? La coincidencia en el nom-
bre de sus obras es sorprendente. Un hecho
adicional: el pensamiento de Sun-zi se desliza
en las narraciones de Cayo Julio César y en las
reflexiones de Maquiavelo sin que, por cierto,
ninguno de los dos sospechara de su existen-
cia. No sélo es la genialidad del maestro chi-
no, es como si la guerra tuviera leyes univer-
sales reconocidas més alld o mds acd de las
épocas y las culturas, y como que su direc-
cién, ya en el terreno, implicara una tipo de
inspiracién que sélo se alcanza en el arte, ;o0
s6lo se alcanza en la guerra?

Arcos, Carlos, 2004, “Sobre la guerra: didlogo entre cld-
sicos”, en ICONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Quito,
pp-81-88.

Profesor Investigador de Flacso-Ecuador.

2 Sun-Zi, 2000, E/ arte de la guerra, Biblioteca
Nueva, Madrid. Se trata de una edicién rea-
lizada por Fernando Puell basada en la tras-
cripcién de la versién descubierta en la ne-
crépolis de Yin-que, de la época de la dinas-

tia Han del Oeste, en 1972, pag. 16.

3 Habermas, Jiirgen, 1999, “La idea kantiana
de la paz perpetua. Desde la distancia histé-
rica de 200 anos” en La inclusién del otro: es-
tudios de teoria politica, Paidés, Barcelona.

clasicos

:Un ciclo intelectual que une a dos pensa-
dores de origenes, épocas diversas y descono-
cidas entre ellas? La persistencia de un titulo,
la guerra y las estrategias como puntos centra-
les de interés debe tener una explicacién.
Sun-zi y Maquiavelo, para tomar dos autores
de algunos que se podria citar, en buena me-
dida se inscriben en un contexto en que la
constitucién del Estado y en la que los Esta-
dos individualmente considerados. Se mue-
ven en un mundo que, al decir de Habermas,
en referencia a La paz perpetua de Kant, es
“un estado de naturaleza entre los Estados be-
licistas™.

Este articulo intenta, desde el presente, un
didlogo sobre la justificacién de la guerra a
partir de estos dos autores, Sun-zi y Maquia-
velo, e invitando a otros dos, Cayo Julio Cé-
sar y Juan Ginés de Sepulveda, que también
escribieron sobre la guerra.

Sun-zi o la supervivencia del Estado

En el tnico y clésico texto, El arte de la gue-

rra, Sun-zi enfoca el
tema desde
el punto
de vista
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minos contempordneos podemos llamar la
eficiencia y eficacia de los ejércitos, sus man-
dos y su tropa, para alcanzar sus objetivos.
Sus preceptos forman probablemente parte
de todo proceso de formacién militar. Sin
embargo, existe un discurso que a pesar de su
brevedad es crucial. Para Sun-Zi, “la guerra es
cuestiéon de vital importancia para las nacio-
nes. Es el trance donde se decide la vida y la
muerte de un pafs, la senda que marca su su-
pervivencia o su ruina’. La guerra se justifica
en tanto garantiza la supervivencia de un pais,
de un Estado. No sélo es una justificacién
préctica, es ante todo una justificacién moral.
Pero esta tiene un limite planteado como la
preeminencia de un principio que reza: lo
ideal es “preservar al propio pais”, dejando
como “una segunda opcién” aniquilar al ene-
migo. “Lo ideal -continda- es conservar inte-
gro el propio ejército (...) cualquier batallén,
cualquier compafiia, incluso una pequena es-
cuadra de cinco hombres; destruir el ejército
contrario (...) es s6lo una segunda opcién”.
Sun-zi va més alld y afirma que “vencer cien
batallas no es lo éptimo; lo éptimo seria do-
minar al enemigo sin haber llegado a batallar
contra su ejército”. La guerra, incluso en la
perspectiva de la supervivencia estatal, apare-
ce como un dltimo recurso. Sun-bin, otro es-
critor chino, un siglo después, senalard que
“la victoria en la guerra es una forma de pre-
servar las naciones que estdn a punto de pere-
cer y de perpetuar las sociedades que van a
morir’. Una guerra justa, moralmente justa,
justificable, serfa aquella que surge como una
estrategia ultima para garantizar la supervi-
vencia de un Estado.

Ahora bien, los postulados tedricos se con-
tradicen con las narraciones histéricas. De los
breves e incompletos capitulos descubiertos en
la necrépolis de Yin-que, es dificil concluir
que el ataque del emperador Amarillo al em-
perador Rojo, luego al Verde, al Negro, al
Blanco y asi sucesivamente hasta aniquilar sus
ejércitos y anexar sus territorios, tenfa como

4 1Ibid, p4g. 49.
5 1Ibid, pdg. 57.

prop6sito central la supervivencia del reino.
Sun-zi dice: “una vez derrotados los cuatro
emperadores gobernd cuantas tierras existen
bajo la béveda celestial™. El gran emperador
cumplié con el “dao celestial”. La historia del
emperador Amarillo demuestra la eficiencia y
eficacia de la estrategia de guerra que inspira a
Sun-zi; pero no es algo distinto a una guerra
de aniquilacién y conquista de otros reinos. Es
inevitable preguntarse ;qué entender por su-
pervivencia de un Estado? ;Cudl es el limite
entre supervivencia y agresién? Para un Estado
la supervivencia puede ser el acceso a un puer-
to amenazado por un adversario, en tanto que
para otro puede ser el control del planeta.

Cayo Julio César o la
perspectiva imperial

La lectura de los Comentarios a la guerra de
Las Galias de Cayo Julio César, después de
leer a Sun-zi, es una experiencia sorprenden-
te’. En esta narracién en la cual César es el
principal personaje, Sun-zi podria reconocer
en el romano al mds aventajado de sus disci-
pulos. En la destruccién y sometimiento de
los diversos pueblos que habitaban la Galia,
da cuenta del uso de cada una de las estrate-
gias del maestro chino, al punto que existen
maniobras que parecen sacadas de su texto®.
En la larga y detallada narracién, en la que
se intercala una etnografia de los pueblos de
las Galias y de Germania, las razones de la
guerra y el interés superior de Roma son la
misma cosa. Un imperio no necesita justificar
la guerra, ésta es parte de su propia naturale-
za. El imperio no necesita razones’. Lo que es

6 Ibid, pdg. 119.

Julio César, 1980, Comentarios de la guerra de las Ga-
lias, Espasa Calpe, Madrid.

Ibid., pdg. 45, 52 y 65, entre otras.

Refiriéndose a la noticia dada a César que los helvecios
marchardn al pafs de los secuanos y educos afirma: “Si
tal sucediese, echaba de ver el gran riesgo de la provin-
cia con la vecindad de hombres tan feroces y enemigos
del pueblo romano en aquellas regiones abiertas y su-
mamente fértiles” Pdg.17.



acto de barbarie en los otros, es en su propia
visién un acto de heroismo. Al respecto cabe
recordar el siguiente relato:

“Muertos hasta cuatro mil, los demds fueron
rebatidos a la plaza. Al otro dfa, rompiendo
las puertas, sin haber quien resistiese, intro-
ducida nuestra tropa, César vendié en almo-
neda todos los moradores de este pueblo con
sus haciendas. El nimero de personas vendi-
das (...) fue de cincuenta y tres mil”.

Son “naciones bérbaras y fieras”, un otro so-
bre el cual es posible el extremo de la violen-
cia. Cuenta César:

“Ningtin romano cuidaba del pillaje: encole-
rizados todos (...) no perdonaban ni a viejo,
ni a mujeres, ni a nifios. Baste decir que de
unas cuarenta mil personas se salvaron ape-

nas ochocientas...”".

La conquista es parte de la naturaleza del im-
perio. Para un imperio, preguntarse sobre la
justicia de la guerra lleva inevitablemente a
preguntarse sobre los derechos del otro. Esta
es la razén de que no se formule tal pregunta
puesto que la existencia del otro sélo es fun-
cién de su subordinacién a la 16gica imperial.

Son los galos, en la voz de sus jefes, quie-
nes deben argumentar sobre la justicia de sus
actos. Escuchemos la voz de Dumnérix, cabe-
cilla de los eduos, que se niega a embarcarse
junto a César para ir a Bretana. Segtiin Cayo
Julio César,

“reconvenido [Dumndrix] comenzé a resistir
y a defenderse a mano armada y a implorar el
favor de los suyos repitiendo a voces que ‘¢l
era libre y ciudadano de republica indepen-
diente’. Como quiera que fuera, es cercado,

segtin la orden, y muerto”.

En el Libro Séptimo, en el relato de las insu-
rrecciones en la Galia Transalpina cita lo que
se decia entre los galos: “mds vale morir en
campafa que dejar de recobrar nuestra anti-

10 Ibid, pag. 176.

gua militar gloria y la libertad heredada de los

mayores”

'. El argumento de la libertad es es-
grimido por todos los jefes de los diversos
pueblos galos a la hora de justificar la insu-

rreccidn contra la ocupacién romana'.

Maquiavelo: guerra y razon de Estado

En el capitulo final de E/ Principe, Nicolds
Bernardo Maquiavelo (1469 — 1527) expone
lo que podria ser su teorfa de la guerra justa:
“aqui hay justicia grande -sostiene Maquiave-
lo- porque la guerra es justa cuando es nece-
saria, y las armas son piadosas alli donde no
hay otra esperanza mas que en ellas™. Este
texto de 1513, que resume buena parte de sus
reflexiones politicas, tiene como telén de fon-
do la referencia permanente sobre la violencia
armada en manos del principe sea para man-
tenerse, sea para subordinar a otros principes.
Un ejército fuerte y la guerra como estrategia
es la oportunidad que tiene el nuevo principe
(se refiere a Lorenzo di Piero de Medicci) pa-
ra unificar Italia y “expulsar a los bérbaros”.

La guerra es algo ineludible a la domina-
cién de un Estado sobre otro, de un principe
sobre otro, al poder del principe. La guerra
no es justa, ni injusta, es necesaria y la nece-
sidad la hace justa. En su concepcién de la
politica, la guerra es una realidad ineludible,
presente, inmanente. Y si bien existe una
compleja relacién de las estrategias de politi-
ca para vencer o mantenerse, el poder dltimo
radica en las armas; de ahi que “todos los pro-
fetas armados venzan y todos los desarmados
se arruinen...””.

La necesidad de la guerra como sustento
de su justicia es, en dltima instancia, determi-
nada por el principe. En su escrito Dos provi-
siones para instituir milicias nacionales en la
Repiiblica Florentina, Maquiavelo habia sefia-
lado que la declaracién de guerra y especial-
mente el uso de la milicia era una atribucién

12 Ibid, p4g. 119, 161, 182, 201, 204, 212.

13 Magquiavelo, Nicolds Bernardo, 1976, E{ Principe y Es-
critos Politicos, Aguilar ediciones, México, pag. 193.
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exclusiva del gobierno de la ciudad, metéfora
del principe'® En El Principe reafirmara este
principio. Maquiavelo repetird algo ya dicho
por Sun-Zi: por un lado, el monopolio de la
decisién de guerra es del principe, sea contra
otro Estado u otro principe, o contra aquellos
que se han rebelado contra su poder, siendo
ciudadanos de la republica o sdbditos del
principe. Se deduce que siendo declarada por
el principe, es entonces necesaria, pues estd en
él determinar la necesidad de la misma y sien-
do necesaria es entonces justa. Recordemos
que para Sun-Zi, la guerra era justa en tanto
estaba en juego la supervivencia del Estado.
Forzando el argumento de Sun-Zi, se podria
pensar que la guerra justa es una guerra defen-
siva. En el caso de Maquiavelo, la razén del
principe, en cuanto a la necesidad de la guerra
hace de ésta una herramienta de la politica, y
no hay un limite moral para finalmente juzgar
su justicia, que no sea el que establece la nece-
sidad del Estado, del principe, del gobierno.
De alli también la importancia que para Ma-
quiavelo adquieren las milicias propias y aque-
lla recomendacién, entre las muchas que hace
al principe: dominar lo que ¢l también llamé,
a la manera de Sun-zi, el arte de la guerra®.

14 En 1520, Maquiavelo publicé E/ arte de la guerra, an-
tes habia escrito Dos provisiones para instituir milicias
nacionales en la Reptiblica Florentina (Aguilar edicio-
nes, 1976). Este tltimo define la normativa para orga-
nizar la infanterfa y la caballerfa de la Republica de
Florencia, las normas de disciplina, las sanciones, la
edad de reclutamiento y las sanciones.

15 Magquiavelo, op. cit., 1976, pig. 54.

16 Al respecto Maquiavelo prescribfa: “Débese castigar
con pena capital y de muerte a cualquiera de dichos
inscritos que fuese el primero, en accién de guerra, en
abandonar la bandera; y a cualquier capitén de bande-
ra que llevase esta para cualquier accién privada o por
cuenta de algin particular, asi como a aquel que, atin
sin bandera, reuniese algunos de dichos inscritos con
fines de enemistad o de tomar bienes de alguien, o de
otro modo para ejecutar alguna accién privada’, en
Dos provisiones para instituir milicias nacionales en la
Repiiblica Florentina, pag. 314.

17 “como las armas han de ser empleadas o por un prin-
cipe o por una reptblica, el principe debe en persona
hacer en persona el oficio de capitdn y la republica de-
be designar para ello a sus ciudadanos”, Maquiavelo,
Nicolds, 1976, op.cit. pag. 100.

El Principe fue escrito en la segunda mitad
de 1513. Seis afios después, en 1519, Ma-
quiavelo inicia la redaccién de su libro De/
Arte de la Guerra®. Es, por decirlo de alguna
manera, un texto que deja sin desarrollar las
cuestiones bésicas que se plantean en E/ prin-
cipe, especialmente en la relacién entre guerra
y politica. Es, mds bien, en lo esencial, un de-
tallado manual de organizacién de la milicia,
teniendo como referencia la experiencia de
“los antiguos”, el mundo greco romano, al
que habia que imitar. En tal sentido, es una
obra que el tiempo ha convertido en obsole-
ta; basta ver su opinién sobre la poca impor-
tancia que tenfa la artillerfa, que recién habia
hecho su debut en el campo de batalla. Ni las
formaciones militares, ni las prescripciones
tcticas, tienen un sentido ahora, aunque por
cierto toca aspectos estratégicos de la guerra
que hacen un dueto, separado por casi un mi-
lenio, con el pensamiento de Sun-zi®. El pen-
samiento del maestro chino es mds moderno
en lo que se refiere a estrategia, el de Maqui-
velo lo es més en cuanto a dejar librada la de-
cisién de la guerra a la necesidad del Estado,
no dnicamente como guerra defensiva. En
Maquiavelo la justificacién de la guerra no
aparece como un tema que requiere un trata-
miento mds amplio que el dado en E/ princi-

pe. Al paso, sefiala que

“una nacién bien organizada reducird la
préctica militar durante la paz a simple ejer-
cicio, se valdrd de ella en la guerra por nece-
sidad y para su gloria, pero exclusivamente
bajo la direccién del gobierno, como hizo
Roma”.

18 “Debe, pues, un principe no tener otro objeto, ni otro
pensamiento, ni ocuparse de otra cosa como arte pro-
pia que no sea la guerra y sus 6rdenes y disciplina, por-
que tal es el dnico arte que se espera de quién manda...
La primera razén que lleva a perder... [el Estado] es de-
preciar el arte de la guerra, y la razén que conduce a
conquistarlo es ser profeso en tal arte”, Maquiavelo,

Nicolds, 1976, op.cit. pdg. 114-115.

19 Maquiavelo, Nicolds, 1988 (1521), Del arte de la gue-
rra, Tecnos, Madrid.

20 Ver al respecto parte del Libro Sexto y el Libro Sépti-
mo, especialmente la “Reglas generales”, pdg. 192 y ss.



Es evidente la reiteracién del monopolio que
tiene el principe sobre la guerra, de la violen-
cia estatal contra otro Estado u otro princi-
pe?'. El texto plantea otros temas significati-
vos como la relacién entre la naturaleza y la
organizacién del orden militar que puede for-
talecer o debilitar el poder del principe®, y lo
que se podria denominar una teorfa sobre la
tendencia a la disminucién de las guerras. La
fundamenta en los siguientes términos:

“siendo, pues, indudable que el nimero de
grandes hombres depende del ndmero de Es-
tados, forzosamente se deduce que si estos
desaparecen irdn disminuyendo aquellos, al
faltar la causa que los produce”.

La teorfa se la podria reformular en los si-
guientes términos: la disminucién del nime-
ro de Estados reduce el riesgo de guerras. Es-
ta tendencia se habria visto fortalecida por la
difusién de la religion cristiana, que reduce la
natural tendencia de “defenderse que anti-
guamente existia’. También habian cambiado
las précticas de la guerra: ya no se mataba a
los vencidos, no se los hacia esclavos, las ciu-
dades no quedaban arrasadas y no se expulsa-
ba o dispersaba a los habitantes. La guerra se
habia “civilizado”; por tal razén, “los hombres
no quieren ni someterse a la disciplina militar
ni sufrirla en aras de evitar un peligro que ya
apenas temen””. Se podria decir que si bien el
nimero absoluto de guerras disminuyd, su
desenvolvimiento, alcance y consecuencias
fueron crecientemente devastadores sobre la
poblacién civil y sobre los Estados, debido a
un hecho al que Maquiavelo desestimé -en la
forma de una mirada desdefiosa-: la inclusién
de la tecnologfa en la guerra (la artillerfa en el
campo de batalla) y el desarrollo de armas
con una capacidad de destruccién inimagina-

21 Maquiavelo dird: “corresponde su ejercicio a una repu-
blica 0 a un reino”; mds adelante reiterard “jamds una
republica o un reino bien ordenados permitieron que
sus stbditos la ejerciesen por su cuenta’, op.cit., pég.
16, 18 y 19.

22 Este es el sentido de su critica a los ejércitos mercena-
rios, o la los efectos perversos de ejércitos profesionales.

ble en el mundo antiguo -del que sacé sus
principales argumentos para su reflexion so-
bre la guerra-. En este aspecto, crucial por
cierto, Maquiavelo, atin miraba al pasado.
Magquiavelo escribié en defensa de la ne-
cesidad de que la republica cuente con su
propio ejército y que el principe conozca el
arte de la guerra.
Era un momento
en que se iniciaba
el ciclo de confor-
macién de los Esta-
dos nacionales: Ita-
lia se hallaba atra-
sada con relacién a
Espafia, Francia y
Alemania.

Al pensar las razones de

una guerra, es inevitable
preguntarse ;qué entender

por supervivencia de un
Estado? ;Cudl es el limite

entre supervivencia y agresion?
Para un Estado la supervivencia

puede ser el acceso a un

Juan Ginés

de Sepulveda
o la guerra

usificada del planeta.
Pocos autores han
sido tan explicitos
en justificar una
guerra como Juan
Ginés de Sepulve-
da, nacido 21 afios
después de Ma-
quiavelo®. Este tedlogo espafol (Pozoblanco,
Cérdova, 1490-1573) es un desconocido si se
lo compara con la fama que alcanzé su prin-
cipal adversario ideoldgico, Fray Bartolomé
de Las Casas. Sin embargo, su obra, ya no en
el marco del debate con Las Casas sino en el
contexto internacional -y frente a los dilemas
que planeta la guerra en Irak-, es de una ac-
tualidad inquietante. En el Tratado de las jus-
tas causas de la guerra contra los indios, Ginés
de Sepulveda (a la manera de un didlogo en-
tre Demdcrates y Leopoldo, el mismo tipo de

23 Op.cit., pag. 77.

24 Ginés de Sepulveda, Juan, 1979, Tratado sobre las jus-
tas causas de la guerra contra los indios, Fondo de Cul-
tura Econémica, México.

puerto amenazado por un
adversario, en tanto que para
otro puede ser el control
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Iniciado el siglo XXl el tr€
discurso sobre la lucha contra
"el eje del mal", hoy producido
por Washington para justificar
la invasion de Irak, retoma en
lo esencial al tedlogo espanol
Ginés de Sepllveda. Esta vez

la guerra "civilizadora"

se la hace en nombre de los
valores de la democracia
occidental y de la libertad.
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exposicién renacentista a la que acude Ma-
quiavelo en E/ arte de la Guerra) justifica la
conquista de América que, para él, es una
guerra. El didlogo se inicia con una afirma-
cién de Leopoldo: “una y mil veces te diré,
Oh Demdcrates, que no hay razén que baste
a convencerme de que sea licita la guerra, y

mucho menos en-

cristianos”?.
Leopoldo es lo que
podriamos deno-
minar “un pacifista
radical”: la paz es el
bien supremo. Des-
de su perspectiva
no existe ninguna
causa para una
“guerra justa’. Sus
argumentos se ba-
san en una lectura
pacifista de los tex-
tos sagrados del
cristianismo. De-
mdcrates concede,
en una primera ar-
gumentacién, que
la paz es el bien
mis grande de to-
dos. Desde su pun-
to de vista: “la gue-
rra nunca se ha de apetecer por si misma; [es]
un medio para buscar la paz”. Fundamentard
su argumentacién en Aristételes y en San
Agustin. Parafraseando a este dltimo afirmara
que la guerra “debe ser una necesidad, para
que de tal necesidad nos libre Dios y nos con-
serve, porque no se busca la paz para ejercitar
la guerra, sino que se hace la guerra por ad-
quirir la paz”. Es un argumento que recorrerd
la historia politica de Occidente, hasta la mis-
ma declaracién de guerra contra Irak. La gue-
rra es necesaria para la paz.

Leopoldo aceptard que existen guerras que
no estarfan prohibidas a los cristianos, como
aquellas que se emprenden en defensa propia;

25 Op. cit., pag. 51. Leopoldo repetird el mismo argu-
mento mientras repetird mientras avanza el didlogo.

sin embargo, formulard tres cuestiones a De-
mdcrates: 1) “si era conforme a la justicia el
que los espafioles hubiesen hecho la guerra a
aquellos mortales inocentes” (se refiere a los
habitantes de las tierras descubiertas y con-
quistadas), 2) qué pensaba sobre “ésta y otras
guerras semejantes que se hacen sin ninguna
necesidad ni propésito, sino por mero capri-
cho y codicia”, y 3) que identifique “todas las
causas que puede haber para una guerra”.

La conclusién a la que llega Juan Ginés de
Septilveda es la siguiente: “la guerra no ha de
hacerse mds que por el bien publico, que es el
fin de todas las leyes constituidas, recta y na-
turalmente, en una repiblica™®. ;Qué es el
bien publico y quién lo define?, debié pre-
guntar Leopoldo, pero no lo hizo. Demécra-
tes hubiera respondido que sélo el principe,
bajo los pardmetros del recto propésito y el
recto proceder, podia definir lo que se entien-
de por bien publico: desde la perspectiva de
Sun-Zi el bien publico por excelencia es la su-
pervivencia del Estado; desde el punto de vis-
ta de Cayo Julio César era el interés de Roma;
Magquiavelo opinarfa algo muy parecido a
Demdcrates, es el Principe (el Estado, en for-
ma de monarquia o de republica) quién defi-
ne el bien publico.

Descritos los primeros requisitos para
identificar que una guerra sea justa, Demé-
crates afronta el tema de las causas de las gue-
rras justas. La primera, ya planteada, se inscri-

26 En el discurso de Demdcrates, la ley natural es un ar-
gumento bésico. Demdcrates afirmard que todo lo que
se hace por ley natural se puede hacer por derecho di-
vino y ley evangélica. El mandato cristiano de ensefiar
la otra mejilla tiene un limite: la legitima defensa. Los
preceptos cristianos no son leyes en sentido obligato-
rio, sino consejos, exhortaciones. Las exhortaciones
cristianas serfan aplicables Unicamente para aquellos
que buscan la perfeccién, no necesariamente por el co-
mun de los mortales. Las leyes naturales tendrfan en
tal sentido una vigencia mayor. Ellas contendrian las
suficientes normas de conducta como para garantizar
la vida eterna. La ley natural es “la que tiene en todas
partes la misma fuerza y no depende de que agrade 6
no. Es la “luz de la recta razén”, presente “no sélo en
los cristianos, sino en todos aquellos que no han co-
rrompido la recta naturaleza con malas costumbres”.



be dentro del principio de la legitima defen-
sa, establecido por la ley natural: “repeler la
fuerza por la fuerza, cuando no se puede pro-
ceder de otro modo”. La segunda es “recobrar
las cosas injustamente arrebatadas™. La ter-
cera causa es “imponer la merecida pena a los
malhechores que no han sido castigados en su
ciudad, o lo han sido con negligencia...”; esta
es para Demdcrates una causa frecuente de
guerra justa. Una cuarta causa es “someter
con las armas, si por otro camino no es posi-
ble, a aquellos que por condicién natural de-
ben obedecer a otros y rehtsan su imperio™.
Esta dltima causa serd la que avive la polémi-
ca con Leopoldo. Para éste, los hombres na-
cieron libres y la servidumbre es introducida
contra la naturaleza y “por mero derecho de
gentes .

Ginés de Sepulveda a través de Demdcra-
tes desarrolla dos justificaciones: por un lado,
el que diferencia la naturaleza distinta de la
servidumbre en tanto realidad juridica y filo-
s6fica y, por otro, las realidades multifacéticas
de la dominacién. Sostiene que el concepto
de servidumbre es entendido de manera dis-
tinta por los filésofos y los “jurisperitos”. Pa-
ra éstos la servidumbre es “cosa adventicia y
nacida de fuerza mayor”, en tanto que para

27 Basdndose en la historia de Abraham afirmard que “es
licito, no sélo recobrar las cosas propias injustamente
arrebatadas, sino también las de los amigos, y defen-
derlos y repeler sus injurias como las propias”, op.cit.,
pag. 76.

28 Op.cit., p4g. 81.

29 Leopoldo expone los argumentos que mucho después
utilizard J.J. Rousseau. Para el filésofo ginebrino exis-
ten dos tipos de desigualdad: 1) natural o fisica porque
se halla “establecida por la naturaleza, y que consiste
en la diferencia de edades, de la salud, de las fuerzas
del cuerpo, de las cualidades del espiritu, o del alma”,
y 2) moral o politica que “depende de una especie de
convencion, y se halla establecida, o al menos autori-
zada, por el consentimiento de los hombres. Consiste
ésta en los diferentes privilegios de que algunos gozan
en prejuicio de otros, como el ser més ricos, respeta-
dos, mds poderosos que ellos, ¢ incluso el de hacerse
obedecer”. También afirmari: “A diferencia de los ani-
males el hombre es un agente libre, incluso en su esta-
do natural”, Rousseau, J.J. 1974 (1754), Discurso so-
bre el origen de la desigualdad, Ariel. Madrid, pag. 206
y 219.

los fil6sofos ésta es “la torpeza de entendi-
miento” y las “costumbres inhumanas y bér-
baras”. Reconoce ademds que el dominio es
de muchos “géneros”: padre sobre los hijos,
marido sobre la mujer, sefior sobre siervos,
magistrado sobre ciudadanos, etc. Cuando
esta multiplicidad de dominios se fundan en
la “recta razén tienen su base en el derecho
natural”. Sin embargo un dnico principio
fundamenta los diversos tipos de dominio:
“...lo perfecto debe imperar y dominar sobre
lo imperfecto, lo excelente sobre su contra-
rio”. Asi como el alma domina el cuerpo. Es-
ta es la causa por la cual los hombres domi-
nan la naturaleza y existe un orden social (“el
varén impera sobre la mujer, el hombre adul-
to sobre el nifio, el padre sobre sus hijos, es
decir, los mds poderosos y perfectos sobre los
mds débiles e imperfectos”). Por extensién,
los civilizados deben sujetar o dominar a los
barbaros:

“Y serd siempre justo y conforme al derecho
natural -sentencia Demdcratas- que tales
gentes se sometan al imperio de principes y
naciones mds cultas y humanas, para que
merced a sus virtudes y a la prudencia de sus
leyes, depongan la barbarie y se reduzcan a
vida mds humana y al culto de la virtud. Y si
rechazan tal imperio se les puede imponer
por medio de las armas, y tal guerra serd jus-
ta segtin el derecho natural lo declara”.

Corolario

Sun-zi y Magquiavelo tienen mucho en co-
mun: fundamentan las causas de la guerra jus-
ta en la necesidad de supervivencia del Estado.
Maquiavelo extremd el concepto en tanto que
Sun-zi privilegié el de guerra defensiva.

Kant en su obra La Paz Perpetua, publica-
do en 1795 (una especie de best seller de la
época de acuerdo al editor de la versidn espa-
fiola de 1933) irrumpié en el monopolio de
los discursos sobre la guerra.®® Asi enfrentaba
una tradicién de justificacién de la guerra que
abarca varios siglos de hegemonia del discur-
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so de la guerra, entre muchos otros a Sun-zi y
Magquiavelo. Clausewitz (1780-1831) es pos-
terior a la ruptura kantiana. Los seis “Articu-
los preliminares de una paz perpetua entre los
Estados” constituyen una critica radical a los
argumentos bdsicos que justifican la guerra.
Para Kant, la guerra era parte del estado de
naturaleza, en consecuencia “la paz es algo
que debe ser instaurado”.’’ La paz debe ser
una conquista. El filésofo propuso una poli-
tica para la paz, apuntaba a la politica practi-
ca entre los Estados. El tratado para la paz
perpetua suponia una constitucién cosmopo-
lita, una federacién de Estados libres, un “de-
recho de ciudadanfa mundial”.

La propuesta kantiana se desplegé en el
llamado “orden internacional” no necesaria-
mente en forma de instituciones, aunque una
arqueologfa de aquel permitirfa encontrar la
huella de los conceptos kantianos, sino al
convertir a la paz en parte de un proyecto po-
litico de relacién entre Estados. Doscientos
afos después Habermas hizo un juicio critico
de la propuesta kantiana a la luz de lo que de-
nomina “la arrogancia gratuita de los nacidos
después”: mds que nunca, la necesidad de un
orden internacional orientado a la paz es un
imperativo.

30 Kant Inmanuel, 1933, La paz perpetua, Espasa Calpe
Madrid.

31 Ibid. Pég. 19.

32 Parafraseo a Habermas que sostiene que “la Primera
Guerra Mundial confrontd a las sociedades europeas
con los horrores y espantos de una guerra geogréfica y
tecnoldgicamente ilimitada, y la Segunda Guerra
Mundial con los crimenes masivos propios de una
guerra ideoldgicamente ilimitada” op. ciz. Pdg. 161.

Cayo Julio César tiene la desnuda mirada
imperial que no requiere de argumentos, en
tanto que Ginés de Septilveda justifica la gue-
rra como acto civilizador de unos, autopro-
clamados superiores, sobre otros, o de unos
valores que se creen son mejores o superiores
sobre otros. En el colonialismo europeo, en el
que la guerra no es una relacién entre Estados
sino parte de un acto “civilizador”, las tesis de
Ginés de Septilveda sobrevivieron.

Iniciado el siglo XXI el discurso sobre la
lucha contra “el eje del mal”, hoy producido
por Washington, para justificar la invasién de
Irak, retoma en lo esencial al te6logo espafiol
otorgéndole una contemporaneidad inquie-
tante, mds que a Sun-zi, finalmente converti-
do en fuente de estrategias del mundo empre-
sarial, y de Maquiavelo, atrapado en la admi-
racién del mundo cldsico y en las razones del
principe. Esta vez la guerra “civilizadora” se la
hace en nombre de los valores de la democra-
cia occidental y de la libertad. Al ser esencial-
mente ideoldgicas son implacables por exce-
lencia. La guerra de Irak no es una guerra en
nombre de los intereses materiales de un Es-
tado, su supervivencia, su consolidacién (que
por cierto no la hace de ninguna manera jus-
ta) sino de unos principios que deben ordenar
la vida de los individuos y las sociedades;
combina “los espantos de una guerra geogr-
fica y tecnoldgicamente ilimitada” con los
riesgos propios de “una guerra ideoldgica-
mente ilimitada”.> La “guerra contra el mal”
no sélo que no tiene limites, sino que la no-
cién del mal, puede ser construida y recons-
truida sin fin, reinventada hasta el infinito
por quien cree representar el bien.
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Y el verbo se hizo cultura’

oo /

ingUistica y

Didlogo con Maurizio Gnerre'

Emilia Ferraro?

Maurizio Gnerre (1949) es profesor de Etno-
lingiifstica en la Universidad de Estudios
Orientales y Africanos de Ndpoles (“LOrien-
tale”). Desde finales de los 60 lleva adelante
investigaciones sobre las lenguas de las cultu-
ras Amazdnicas; en Ecuador ha investigado en
profundidad el idioma Shuar y Achuar. Mau-
rizio ha publicado extensivamente en Europa,
América Latina y Estados Unidos sobre temas
de lingiiistica antropoldgica, asi como tres li-
bros. Su dltimo libro, publicado en Italia, tra-
ta del proceso de “nombrar” rios y personas en
la regién Amazénica. Paralelamente a la activi-
dad académica, se desempefia como consultor
de las Naciones Unidas en temas relacionados
con los derechos de las minorfas étnicas. Ac-
tualmente es miembro de los directorios de al-
gunas fundaciones internacionales para la sal-
vaguardia de los derechos de las minorfas étni-
cas y lenguas en peligro de extincién.

Emilia Ferraro: Maurizio, cuéntanos algo de
tu trayectoria. ;Cémo y por qué llegaste a
Ecuador?

Maurizio Gnerre: La primera vez que vine al
Ecuador fue en 1968 cuando estaba en primer

Ferraro, Emilia, 2004, “Y el verbo se hizo cultura™
lingiiistica y antropologia. Diealogo con Maurizio
Gnerre”, en ICONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Quito,
pp-90-98.

1 Email: m_gnerre@hotmail.com
2 Ph.D. en Antropologia. Profesora de Flacso-Ecuador,
investigadora senior de CLACSO.

Email: eferraro@andinanet.net

afio de universidad y empezando a estudiar
lingiiistica. Por algunos meses estuve como
voluntario entre los Shuar ya que tenfa mucho
interés -algo medio “roméntico” por las len-
guas de la Amazonfa, y alli empecé a aprender
el idioma shuar. En los afos siguientes, regre-
sé con un antropélogo italiano -Antonino Co-
lajanni- de quien aprendi mucho de antropo-
logia ya que €l venia de la tradicién de estu-
dios de antropologia social britdnica.

E.E: ;Qué te interesaba en esa época?

M.G.: En aquellos afios mi interés iba hacia
las formas del discurso, y me di cuenta que pa-
ra entender un idioma y las maneras de utili-
zarlo, para poder entender los cambios que se
daban y se siguen dando en las formas de co-
municacién de muchos idiomas indigenas de
las Américas, habfa que mirar a los contextos
histéricos y culturales de un pueblo.

Fue en aquellos afios, y gracias a mi acer-
camiento a la antropologfa, que empecé a en-
tender que -contrariamente a lo que piensan
muchos lingiiistas- no se pueden estudiar las
lenguas en si mismas. De Saussure, el funda-
dor reconocido de la lingiiistica estructural,
decia que el objeto de la lingiiistica es el estu-
dio de la lengua por si misma y en si misma,
mientras que yo creo que esto es solamente un
momento de abstraccién necesario para en-
tender aspectos técnicos, pero fundamenta-
les, como el sistema de los sonidos (fonemas)
de una lengua, su sistema morfolégico, su sin-
taxis. Es s6lo un momento, aunque largo y
dificil. Y es un momento porque en la medi-
da en que uno conoce mis de una lengua, es
necesario alejarse de las abstracciones y con-
centrarse en su uso cotidiano: quién la habla,



cémo, para dirigirse a quién, diciendo qué,
con qué finalidad. Atin mds, en estos dltimos
afios he introducido en mis andlisis del dis-
curso elementos que considero muy impor-
tantes, como el tipo de voz con que se habla,
el ritmo, las modalidades comunicativas, etc.

E.E: Luego fuiste a Brasil...

M.G.: Si. Tuve una estadia de varios anos en
Brasil, como profesor en la Universidad de
Sao Pablo en Campifias. Esa estadia consoli-
dé mi interés por el lenguaje en el contexto
de la cultura, o por hacer un juego de pala-
bras, por la cultura en el contexto del lengua-
je. En esos afios, aportd mucho a mi reflexién
el contacto prolongado que tuve con las po-
blaciones afro-brasilefias que vivian en algu-
nas regiones muy aisladas que yo visitaba con
un amigo, un antropé6logo inglés. Me intere-
saba estudiar no solamente el idioma bantu-
portugués que hablaban, sino las condiciones
discursivas y comunicativas en las que este
idioma habia subsistido. Ahi fue cuando des-
cubri, por ejemplo, que en algunos casos ha-
bia unas formas comunicativas “originales”,
es decir, cantos que conservaban palabras y
frases del antiguo bantu-portugués -lengua
que se habia formado entre 1600 y 1700
cuando la mayoria de los esclavos africanos
llegaron a Brasil- mientras que en la cotidia-
nidad se hablaba solamente portugués...

E.E: ;Estas formas cantadas estdn ligadas a
momentos rituales, ceremoniales, lddicos?

M. G.: Dificil de decir. Seguramente son
cantos que se escuchan durante el trabajo o
en situaciones lidicas y de juego. Era claro
que cuando la gente los cantaba, repetia las
palabras sin entender totalmente su significa-
do, pues ya habfan perdido la clave para en-
tenderlos. Al estudiar estos casos vi que esto
era resultado de la represién lingiiistica que
habia subsistido, por lo que en estas lenguas
quedaban sélo algunas formas cantadas pero
ya no formas habladas.

E.E: ;La estadia en Brasil te ensefié mucho?

M.G.: Si, porque también visité las comuni-
dades de campesinos de origen italiano que
habian migrado del Norte de Italia hacia fina-
les de 1800 y que mantenian también sus dia-
lectos de origen, junto con unas variaciones
locales del portugués, propias de las regiones
donde vivian. Esto, por ejemplo, hace refle-
xionar sobre la continuidad intergeneracional
de las formas del lenguaje y de comunicacién.

Este y el anterior son ejemplos de la nece-
sidad de mirar a una lengua-cultura y no sélo
al lenguaje. Estudiar el lenguaje, ver cémo es-
t4 estructurado, sus sonidos, sus morfemas, su
sintaxis, es bdsico. Pero para un lingiiista-an-
tropdlogo eso es como estudiar las escalas
cuando se quiere aprender a tocar el piano:
quedarse en este nivel no permite ir mds alld y
analizar el contexto en el cual subsisten, o
cambian, las condiciones comunicativas, cud-
les son estas funciones comunicativas y cémo
la lengua estd integrada, cémo se adapta. El
uso de la voz, el ritmo, el volumen, la interac-

cién cara a cara, la expresién de los ojos, los
movimientos, todo esto expresa lo que el len-
guaje comunica. Las lenguas en si son, por lo
general, necesariamente bastante limitadas.
De ahi se deriva, por ejemplo, la importancia
del uso que se hace hoy de las cimaras para es-
tudiar las lenguas en su espacio comunicativo.

De Brasil pasé a Berkeley, en donde estudié
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antropologfa mientras ensefiaba lingiiistica.
En ese tiempo, y en los afios siguientes, entré
en contacto con las reservas y las 4dreas indige-
nas de California y de otras partes del suroes-
te de Estados Unidos. Pero siempre mantuve
mi interés por el Shuar. El tiempo en Berkeley
también fue fundamental para mi porque era
un centro de estudio de
socio-lingiiistica y de lo
que entonces se llamaba
etno-ciencia, lo cual me
ayudé a enmarcar mis
experiencias de investi-
gaciéon en Ecuador y
Brasil.

En los dltimos diez
afos he venido estudian-
do, junto con Flavia Cu-
turi, la lengua de los
Huaves en el estado de
Oaxaca, en México.

E.E: Empezaste a ha-
blar del estudio de la
lengua dentro de la cul-
tura. ;Cémo se estable-
ce la relacién lengua-
cultura?

M:G.: Se establece en

muchos niveles distintos. Lo que parece mds
obvio, mis directamente “observable”, son las
dimensiones de tipo sociolingiiistico, que son
cuantitativas y cualitativas, pero por lo gene-
ral a un nivel “macro”. Me refiero por ejem-
plo a quién habla, cudnta gente habla, cémo
utilizan el idioma, en qué contexto (familiar,
politico, ceremonial, etc.). Esta atencién pro-
pia de la sociolingiiistica ayuda a visualizar
una dimensién que yo considero absoluta-
mente central y que se encuentra a niveles
micro: la actitud de la gente con su idioma, si
la valoriza o no, lo que piensa que puede ha-
cer con su idioma, y para qué, etc.

En otra perspectiva, la sociolingiiistica
también contribuye al estudio de las relacio-
nes entre lengua y cultura. Por ejemplo, el te-
ma de la relacién entre pensamiento y len-
guaje: cudnto del lenguaje influye sobre el

Con sdlo reflexionar sobre el
léxico podemos alcanzar una
perspectiva sobre la complejidad
de las relaciones entre lengua,
cultura e historia. Asi, seria
suficiente mencionar el uso de
palabras que llegaron a ser
clave en Occidente (como
"democracia" o "progreso"),
para entender la historia del
pensamiento occidentdl.

pensamiento y cudnto influyen las condicio-
nes culturales sobre el lenguaje.

Otra dimensién es la de la pragmatica, que
enfoca la manera cémo todos utilizamos el
lenguaje. Y esto porque la lingiiistica antropo-
légica no es sélo para el estudio de pueblos
“raros” o “exédticos” que viven en lugares remo-
tos del planeta; se aplica
también a “nosotros”, al
uso que hacemos de
“nuestro” lenguaje.

E.E: En este punto
creo necesario ampliar
y profundizar sobre lo
que es la lingiiistica
antropoldgica.

M. G.:  La lingiiisti-
ca antropoldgica tiene
su origen en los orige-
nes de la antropologfa
misma y en su historia.
Todos los primeros an-
tropdlogos dieron mu-
cha importancia al len-
guaje, desde Morgan
hasta Malinowski,
quien es considerado
uno de los padres fun-
dadores de la antropologfa britdnica. En 1922
Malinowski publicé en un libro de semdntica
(El significado del significado) un articulo fun-
damental para la antropologia lingiiistica que
se titulé “El problema del significado de las
lenguas primitivas”, y en el cual escribe acerca
del uso semdntico de la lengua en las Islas Tro-
briand. Boas, reconocido como uno de los
fundadores de la antropologia americana, fue
quien introdujo en la antropologfa norteame-
ricana la cuadriparticién de la antropologfa en
los sectores cultural, histdrico, arqueolégico y
lingiiistico. De manera que todavia los estu-
diantes de primer afio de antropologia, en las
universidades Norteamericanas, tienen obliga-
toriamente que estudiar lingiifstica, porque,
muy correctamente en mi opinién, no se con-
cibe que se pueda llegar a ser antropélogo/a
sin tener conocimientos sobre el lenguaje.



En antropologfa no se puede pensar el len-
guaje como algo meramente instrumental, es
decir, solamente como instrumento de comu-
nicacién con un grupo dado, y de los inte-
grantes del grupo entre ellos, pues en las
“otras” dimensiones de las que hablibamos
antes pasan mensajes muy importantes para
entender la cultura del grupo que usa ese
idioma. Por esta razén la lingiiistica antropo-
légica tiene fronteras poco definidas con la
semiologfa, con la filosofia del lenguaje y con
la sociolingiiistica. Yo dirfa que la lingiiistica
antropoldgica es un drea de interconexién en-
tre distintas disciplinas.

E.E: ;Qué relacién mantiene la lingiiistica
antropolégica con la antropologia cognitiva?

M. G.: Una relacién muy estrecha. Existe to-
do un sector de la lingiiistica -la lingiifstica
cognitiva- que busca las bases cognitivas del
pensamiento humano; estas bases tienen as-
pectos universales y otros culturalmente cons-
truidos, pero hay que ver sobre qué bases de
conocimiento se construyen. Por ejemplo, a
partir del famoso estudio que Berlin y Kay hi-
cieron sobre los términos bésicos de los colo-
res en 1969, se desat6 un debate que todavia
continda, sobre las bases de la percepcién hu-
mana de los colores. En este caso, se trata de
un ejemplo bastante concreto, casi “medible”,
ya que se puede medir en nuestro aparato vi-
sivo cémo percibimos los colores, y podemos
medir cémo distintas culturas —y, por ende,
nuestras lenguas- clasifican de maneras dis-
tintas a los colores, qué términos tienen para
cubrir todo el espectro de los colores. Sabe-
mos que dificilmente se encuentra una lengua
con mdis de 20 palabras “primarias” distintas
para indicar colores. Los seres humanos per-
cibimos un ndmero muy alto de distinciones
en los colores, matices muy sutiles, pero las
lenguas tienen entre 2 y 20 términos -segin
la cultura- para expresarlas.

Esto se da por el simple hecho de que el
lenguaje es “limitado”; tiene que serlo, pues
una lengua que cubra toda la experiencia hu-
mana en total no servirfa en la prictica. La
lengua tiene que ser una muestra muy limita-

da de las infinitas posibilidades existentes. De
lo contrario, lo que tendriamos que aprender,
lingiiisticamente, serfa tan grande que serfa
imposible expresarnos. Los diccionarios de
lenguas que tienen una larguisima tradicién
escrita (como el castellano, el inglés, etc.) con-
tienen muchos millares de palabras. Pero en el
idioma hablado cotidianamente somos muy
“econémicos’; a no ser que necesitamos expre-
sar conocimientos especializados, usamos sélo
algunos millares de palabras. Es decir, més o
menos el nimero de palabras que utiliza cual-
quier grupo indigena o campesino que vive en
regiones remotas. Esto pasa porque todas las
lenguas humanas son instrumentos que tratan
de utilizar un minimo de palabras a las que in-
tegran, como decfamos antes, otras formas co-
municativas no verbales. El lenguaje es muy
econémico en relacién a la inmensa compleji-
dad de la experiencia humana.

Es obvio que en el mundo occidental des-
de hace siglos existe un proyecto lexical “tota-
lizante” de elaboracién de una nomenclatura
total que, como el mapa del emperador de
Borges, alcance a cubrir la naturaleza en una
relacién de 1:1. Para la botdnica este proyecto
tuvo mucho empuje con la obra de Linneo,
hace 300 afios. La idea de dar un nombre la-
tin a todas las plantas es sélo un ejemplo del
proyecto enciclopédico del cual somos porta-
dores, en cuanto herederos de esa cultura; es el
mismo proyecto que pretende tener almace-
nado en bibliotecas -y ahora en CDs- todo el
conocimiento posible hasta ahora alcanzado.

Esta idea de nomenclatura totalizante se
aplica solamente a una determinada especie
de la naturaleza: la humana. Y aqui tocamos
uno de los temas que mds me estdn ocupan-
do en los tltimos afios, el de los nombres pro-
pios de las personas. Es un tema que materia-
liza, entre otros, el contacto directo que exis-
te entre la lingiiistica antropolégica y la filo-
sofia del lenguaje. Solamente como indicador
de la complejidad del tema menciono el he-
cho de que en el mundo hay poquisimos ca-
sos conocidos de sociedades donde existen
(pocos) seres humanos que no tengan nom-
bre. En todo el mundo, en todas las culturas,
en todas las épocas, nos nombramos y de al-
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guna manera tenemos un nombre individua-

lizado. La pregunta es ;por qué? ;De dénde
g ¢ q ¢

tomamos estos nombres?

E.E: Las relaciones y formas de comunica-
ciones humanas son, entonces, inmensa-
mente complejas y diversas.

M. G.: Si. Cuando un novio dice a su novia
“te quiero tanto que no encuentro las pala-
bras para expresarlo”, estd justamente expre-
sando esta “imposibilidad” de verbalizar su
sentimiento. Porque las palabras sirven para
su uso “ordinario” y no “extra-ordinario”. Pa-
ra esto existen los poetas, por ejemplo, o per-
sonas “especializadas” que utilizan el lenguaje
de forma muy especial y fuera de lo cotidia-
no. En este sentido, me parece que la poesia
tiene en parte la funcién de “forzar” y ampliar
los limites y la cerca que el lenguaje nos im-
pone. Y es un bien que hayan estos limites.
No nos servirfa aprender un millén de pala-
bras, es suficiente con aprender cuatro o cin-
co mil y con eso nos arreglamos.

Claro que las experiencias son mucho mds
complicadas. Por esto es necesario entender
cudles experiencias humanas estdn mds o me-
nos bien representadas por el lenguaje de to-
dos los dias y cudles “quedan afuera”.

E.E: T insistes muchisimo sobre la necesi-
dad fundamental -mds que la importancia-
de estudiar una lengua en su contexto cultu-
ral e histérico si se la quiere comprender
realmente. Podrias ahondar un poco mis so-
bre esto y dar algunos ejemplos.

M. G.: La diferencia realmente fundamental
y bésica entre la lingiiistica “pura” o “teérica”
y la perspectiva lingiiistica antropoldgica estd
justamente en las condiciones en las que se
estudia un idioma. Una vez adquirida la in-
formacién necesaria sobre una lengua, sobre
su estructura, hay que “dar el gran salto”: en-
trar a la utilizacién de esta lengua.

Te voy a dar un ejemplo muy concreto. Lo
primero que podemos observar en un diccio-
nario, lo mds obvio, es que el léxico, que ya es
en si una abstraccién, se encuentra ordenado

alfabéticamente. Obviamente es una conven-
cién que resulta de una herencia histérica mi-
lenaria. También es una manera arbitraria, co-
mo puede haber otras, de ordenar el léxico u
otras informaciones (como los apellidos de los
alumnos de un colegio). Este orden no existe
en el mundo “real”. Nadie, por ejemplo,
aprende el léxico de un idioma siguiendo un
orden alfabético. Cuando de nifios aprendi-
mos a hablar, fuimos expuestos a las palabras
mds frecuentes, no aprendimos palabras raras.

Para los pueblos sin tradicién escrita, la
manera alfabética de ordenar las palabras es un
“sin-sentido”, ya que pone una palabra detrs
de otra con referentes tan distintos como, por
ejemplo, el nombre de un pdjaro y un verbo
que expresa movimiento, s6lo porque empie-
zan con la misma letra. Esta es una manera de
pensar el idioma totalmente fuera de contexto,
una abstraccién ttil. Sin embargo, ya se estdn
elaborando diccionarios en muchas lenguas
que agrupan las palabras por dreas semdnticas,
en los que, por ejemplo, todos los nombres de
distintas aves, y sus subtipos, estdn juntos, asi
como todos los verbos que indican algin mo-
vimiento del cuerpo humano, etc.

Algo parecido pasa cuando un lingiiista
antropélogo llega entre los hablantes de una
determinada lengua y lleva consigo una gra-
madtica. Este es un instrumento sumamente
ttil para empezar a mirar a la lengua hablada
en la cotidianidad, pero al mismo tiempo pue-
de descubrir un montén de cosas. Volviendo
al ejemplo del diccionario, para muchas len-
guas occidentales (entre las cuales el castella-
no), ya sabemos con la necesaria aproxima-
cién cual es la frecuencia con que se utiliza
una determinada palabra, y asi sabemos, entre
otras cosas, cuales son las palabras més usadas.

Estudiar las palabras en su contexto (su
frecuencia de uso, el cuando, etc.) nos da una
visién distinta a la de un diccionario alfabéti-
co que nos presenta una falsa “democracia
lingiiistica” segin la cual todas las palabras
son iguales -las mds raras u oscuras, asi como
las mds usadas- y todas son tratadas de la mis-
ma manera. Esto no corresponde a la realidad
del uso de la lengua.

La historia de las culturas se refleja, entre



otros aspectos, en las palabras claves y en la
frecuencia de su utilizacién. Serfa suficiente
mencionar el uso de palabras que llegaron a
ser clave en la historia del mundo occidental,
en el dltimo siglo y medio, como por ejemplo
“democracia” y “progreso”, para entender la
historia del pensamiento occidental.

Otra dimensién de esta diversidad se en-
cuentra en la complejidad de los referentes. En
todas las lenguas se encuentran palabras (o su-
fijos que completan las palabras) de un tipo
“especial”, que hace ya varios siglos los grama-
ticos chinos definfan “vacfas”, es decir palabras
que no tienen “contenido” sino que sirven pa-
ra establecer relaciones entre palabras, como
por ejemplo “de”, “y”, “con”, “0”, “para’, etc.

Hay muchas otras palabras en nuestro 1¢-
xico que, en cambio, tienen un referente que
cualquier hablante identifica como corres-
pondiente a un objeto concreto, por ejemplo,
“piedra”. Pero en cada lengua y cultura exis-
ten muchas diferencias dentro del léxico uti-
lizado. Por ejemplo, las palabras “gato” y “pe-
rro” parecen simples y obvias, pero no es asi.
La primera se refiere a unos animalitos que,
en nuestra experiencia, tienen tamafnos, com-
portamientos y formas parecidas, con ciertas
variaciones en el color. Por ende, la definicién
de la palabra “gato” es relativamente fécil.
Hablando de “perro” las cosas ya se compli-
can. En las lenguas occidentales “perro” se re-
fiere a una gran variedad de animales de apa-
riencia muy distinta, por tamafo, altura, for-
ma, colores, y hasta por comportamiento. Y
sin embargo usamos para todos la misma pa-
labra “perro”. Pero no en todo lado es asi. En
el afo 1971 o 1972, cuando todavia los
Achuar casi no salfan de sus territorios, fui a
Sucta con un joven Achuar, a la casa de la Fe-
deracién Shuar. El joven vio un perro que era
de una raza muy distinta a la que conocia en
su comunidad y me pregunté qué animal era.
Yo le contesté en su idioma: “es un perro”, pe-
ro ¢l se resistia a creerlo, porque efectivamen-
te en toda su vida habia visto solamente un
cierto tipo de perro, por lo tanto para él a la
palabra “perro” correspondia solamente un
determinado tipo. Solamente se convencié y
lo “reconocié” como perro cuando lo oy? la-

drar. Al regresar a su comunidad, conté que
habia visto muchos animales distintos y que a
todos los llamaban con la misma palabra. A ¢l
y a su gente les parecfa de lo mds raro y se
refan. Este ejemplo nos dice que las palabras
aparentemente mds comunes y corrientes
contienen una complejidad semdntica y “ex-
periencial” que cada cultura construye en el
transcurso de su historia. Nos dice también
que en todas las lenguas hay palabras que no
corresponden a palabras de otras lenguas, que
son dificiles de traducir. Por ejemplo, la pala-
bra “madrugada” indica unas horas muy pre-
cisas del ciclo de las 24 horas. Adn siendo el
espafiol e italiano dos idiomas bastante pare-
cidos en muchos aspectos, lexicales y estruc-
turales, en italiano no existe una palabra equi-
valente. Necesitamos usar varias palabras pa-
ra expresar lo mismo.

Existen, ademds, palabras con un significa-
do muy complejo, como aquellas que por si so-
las expresan toda una escena. Por ejemplo, el
verbo “desarzonar” por si solo nos ofrece toda
una escena: hay un caballo - probablemente
bravo- y un jinete; el caballo se porta de cierta
manera, da un salto y el hombre se cae. {Imagi-
nate! Toda una secuencia en una tnica palabra.

El hecho es que en cualquier idioma, toda
palabra resulta de una larga “sedimentacién”
semdntica, es decir, cultural y lingiiistica, que
se da a través de siglos. Asi, con sélo refle-
xionar sobre el léxico podemos alcanzar una
perspectiva sobre la complejidad de las rela-
ciones entre lengua, cultura e historia.

E.E: Volviendo a los diccionarios, que son
un mundo fascinante, decias que son un
ejemplo de una representacién abstracta de
la lengua. Pero a mi me hace pensar que
también se trata de una forma de clasifica-
cién; una forma de clasificacién del mundo
muy abstracta. En este sentido, me parece
que también no dice mucho sobre el pensa-
miento de quienes elaboran los diccionarios,
es decir, del grupo, de la cultura que llega a
estas abstracciones. Nos remite a una es-
tructura del pensamiento, a una manera de
mirar el mundo que es muy especifica y que
no es universal.
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M. G.: Ciertamente. Por un lado, la reflexién
lingiiistico-antropolégica que aqui estamos
haciendo surge de la misma historia de la re-
flexién que el pensamiento occidental ha he-
cho sobre el lenguaje. Por el otro, surge de la
comparacién implicita entre las formas del
pensamiento occidental y otras formas de
pensamientos relativo al lenguaje: es lo que
recientemente se define como “ideologfas del
lenguaje local”, es decir, lo que la gente pien-
sa de su lengua, de lo que puede hacer con
ella, de cudles son las palabras més valiosas,
cudles hay que pronunciar con respeto.

Y es que, ademds, se da algo que tal vez de-
bia decirse al comienzo de esta conversacién:
nosotros, yo, tu, los que leerdn esta entrevis-
ta, somos representantes de una elite muy res-
tringida, la elite que ha pasado por lo menos
por 20 afios de escolarizacién. Somos los he-
rederos de una tradicién que viene de muy le-
jos y que controlamos dentro de grupos bas-
tante reducidos; pero en el mundo que defi-
nimos generalmente como “Occidental”,
jcuantas diferencias existen! Y no es necesario
que haya diferencias étnicas, porque en el
mismo grupo que aparenta homogeneidad
existen diferencias notables en la lengua y su
uso. Pensemos en quienes creen que diciendo
algunas férmulas, algunas palabras, algo cam-
bia en el mundo. Son personas (y grupos) que
tienen una visién de la praxis del lenguaje: sea
una formula “mdgica” o una oracién conside-
rada muy poderosa en honor a un determina-
do santo, una virgen. El antiguo Testamento,
por ejemplo, dice explicitamente que no hay
que nombrar el nombre de Dios en vano,
porque hay palabras que valen mucho.

E.E: Esto nos lleva al “poder” de la pala-
bra, el poder que estd en el nombrar. En la
religién cristiana el ejemplo mds clésico estd
en el Génesis cuando Dios dijo Fiat Lux'y
las tinieblas desaparecieron y hubo luz.

M. G.: S, la palabra creadora.

E.E: Si, “...y el verbo se hizo carne”, la pala-
bra que se hace carne, se materializa, asume
un cuerpo...

M. G.: Hace afios estaba en El Chaco, en Pa-
raguay, entre los Ayoreos, y un joven antrop6-
logo que vivia con ellos me reveld (se necesi-
ta mucho tiempo para darse cuenta de estas
cosas, cuando uno viaja asf no mds nunca se
darfa cuenta) que este pueblo tiene unas fér-
mulas que se usan muy raramente pues con-
sideran que son demasiado fuertes y podero-
sas. Son palabras que nunca se pueden pro-
nunciar porque hay el peligro de que se des-
haga el mundo, de que pase algo terrible. La
absoluta mayoria de la gente del mundo com-
parte ideas parecidas a éstas sobre el lenguaje.
Como ya te dije, los intelectuales somos los
“bichitos raros”, nosotros que estudiamos 20
aflos y que leimos un montén de libros, y que
adquirimos un regard de loin totalmente “le-
trado” hacia el lenguaje. Y si llegamos a pen-
sar que una palabra vale como cualquier otra,
es porque somos resultado de una historia de
entrenamiento, de abstraccién y de reflexién
meta-lingiifstica que no es compartida ni por
la mayoria de las sociedades humana ni por la
mayorfa de gente de nuestra misma sociedad.

E.E: Entonces, jes la lengua funcional a la
cultura o se establece entre las dos una rela-
ci6én en doble sentido? Esti claro, hasta aqui,
la influencia que tiene la cultura sobre la
lengua, pero ;cudl es la influencia de la len-
gua sobre la cultura? ;Se puede cambiar la
manera de pensar cambiando las palabras, el
léxico?

M. G.: Esta es una de las preguntas mds fun-
damentales en toda esta reflexién sobre len-
gua y cultura. Cierta literatura, inclusive en
antropologfa y en lingiiistica, presenta el len-
guaje como “formador” del pensamiento. Yo
estoy totalmente en contra de esta visién uni-
lateral. No considero el lenguaje como algo
que existe a priori y “forma” la mentalidad de
la gente. De la misma manera critico la visién
de que el lenguaje es algo separado del siste-
ma cultural. Quienes estudian sobre las for-
mas de aprendizaje de los nifios saben -y
nuestra experiencia personal nos lo dice- que
aprendemos simultdneamente a pensar y a ex-
presar ese pensamiento. Aprendimos a mo-



vernos en el mundo, aprendimos las dimen-
siones espaciales, los tiempos del dia, lo que
se hace en la manana, en la hora del almuer-
70, en la tarde, y todas las demds cosas, al mis-
mo tiempo que aprendimos las palabras y los
enunciados que expresan todo esto.

Pero a lo largo de la historia de una socie-
dad entran, muchas ve-
ces por difusién, pala-
bras que introducen
cambios (aunque sean
minimos) en la percep-
cién del mundo. Al
mismo tiempo, el signi-
ficado de estas palabras
se adapta al contexto en
que se injertan, expo-
niéndose a un proceso
de re-semantizacidn.
Antes puse el ejemplo
de las palabras “progre-
so” 'y “democracia’.
Otra palabra es la que
nosotros antropé6logos
usamos mucho: “cultu-
ra’. Hace muchos afios
(creo que era el 1970)
un hombre shuar me
dijo con mucho orgu-
llo: “Nosotros también
tenemos nuestra culturita”. Habfa leido un li-
bro de Darcy Ribeiro y habia aprendido que
la palabra “cultura” podia ser usada para ex-
presar el conjunto de las costumbres, creen-
cias y habilidades de una grupo humano.
Desde entonces esta palabra en su sentido an-
tropoldgico se difundié mucho en los discur-
sos en espafiol de los dirigentes shuar. Y esto
me parece muy bien.

Y me pasa a mi, como a todos, que por
ejemplo cuando los indigenas de la selva me
dicen el nombre de una determinada planta o
de un determinado péjaro, después me fijo
mds en él porque ahora ya sé su nombre; an-
tes para mf era una planta verde en medio de
otras mil plantas verdes, o un pdjaro bonito
entre otros. Pero al aprender el nombre de la
planta es como si tuviera un instrumento pa-
ra concentrarme ahi, y digo “ah! ésta es la tal

Cierta literatura, incluso en
antropologia y linglistica,
presenta el lengugje como
"formador" del pensamiento.
Estoy en contra de esta vision
unilateral. No considero el
lenguaje como algo que existe
a priori y "forma" la mentalidad
de la gente: aprendemos
simultdneamente a pensar
y a expresar ese pensamiento.

planta”. Conozco el nombre y la planta exis-
te, cobra vida, se distingue de las demds. Asi
que no podemos pensar el léxico como una
“etiqueta” de los objetos, pensar que existe el
objeto en cuestién y que después buscamos
una palabra para indicarle. Tanto el shuar que
primero aprendi6 la palabra “cultura” como
yo que aprend{ el nom-
bre de una determinada
planta, llegamos a captar
un concepto, un con-
junto de percepciones vy,
mis que todo, a poder

hablar de ellas.

E.E: ;Qué respaldos
“cientificos” existen de
lo que dices en el 4mbi-
to de la evolucién fisica
humana? Y pienso, por
ejemplo, en las tesis que
Leroi-Gourhan formula
en su libro El gesto y la
palabra, cuando dice
que el desarrollo -hasta
fisico- del cerebro se da
simultdneamente al de-
sarrollo de los érganos
\ prepuestos a la emisién
de los sonidos y la arti-
culacién del habla. ;Cémo se da esta interre-
lacién entre lo “biolégico” y lo cultural?

M. G.: Tocas un tema fundamental. Dentro
del estudio del lenguaje esto era un tabd to-
tal. En todo libro de historia de la lingiiistica
se lee que desde 1860 aproximadamente, en
el famoso Boletin de la Sociedad Lingiiistica
de Paris -que junto con la de Berlin era la mds
importante del mundo para los estudios lin-
giifsticos- estaba prohibido publicar cualquier
estudio sobre el origen del lenguaje, para evi-
tar las muchas especulaciones fantdsticas que
en esa época habfan sobre el tema.

En los dltimos 30 afios los estudios del
origen del lenguaje han adquirido mucha im-
portancia. Existen muchos estudios y debates
sobre como el homo sapiens sapiens (es decir,
nosotros) ha ido desarrollando formas simbé-
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licas comunicativas cada vez mds complejas.
Ya nadie se atreve a pensar que el lenguaje tu-
vo un origen separado y aislado de otras habi-
lidades motrices, pues se enmarca el estudio
del lenguaje dentro de un contexto de com-
plejidad cultural, de sistemas simbdlicos y co-
municativos que a lo largo de los milenios
han ido complejizdindose. Con todo, parece
que el lenguaje tiene un “techo” de compleji-
dad, no solamente a nivel formal del nimero
de fonemas o de las reglas sintdcticas. Como
decia antes, las lenguas alcanzan niveles de
elaboracién y de definicién hasta un determi-
nado punto. Nuestra apreciacién del mundo
es mucho mds compleja de lo que nuestro
lenguaje expresa, asi nos entrenamos para
“integrar” los enunciados que escuchamos o
leemos con nuestra interpretacién.

Para simplificar mucho una historia in-
mensamente compleja, podemos decir que,
entre otras cosas, el gran paso que dio el /o-
mo sapiens sapiens, con respeto a los primates
superiores, es justamente el de poder hablar
también fuera del contexto. Por ejemplo,
cuando los primates superiores advierten un
peligro emiten ciertos tipos de gritos de reco-
nocimiento; no se les ocurre prevenir a sus
crias de un peligro antes de que esto se de; lo
que pueden hacer es advertir del peligro “en
el contexto”, en el momento en que se da. Los
primates no tienen un nombre para un cierto
tipo de culebra, tienen un sonido especializa-
do que es una sefial de peligro. El homo sa-
piens da el gran paso: desarrollé lo que un
gran lingiiista Norteamericano -Charles Hoc-
kett- definié como displacement, “des-plaza-
miento”, es decir la posibilidad de poder ha-
blar de las cosas en ausencia de las mismas,
crear ficciones y hacer previsiones. Asi fue
que durante muchos milenios recordar y usar
apropiadamente los nombres de lo que inte-
resaba servia no sélo para reconocer, nom-
brar, poder hablar en condicién de displace-
ment; sirvié también para hablar de la subsis-
tencia y de los peligros a una distancia fisica y
de tiempo, para poder hablar y describir, por
ejemplo, un pajarito que se habia encontrado
por el camino. Al tener un nombre para él, al

compartirlo con los otros, se puede simple-
mente pronunciarlo en lugar de tener que
volver a contarlo todo nuevamente cada vez
que veo uno igual.

E.E: Es decir, podemos hablar de las cosas
“fuera de lugar”.

M. G.: Exacto. Entonces, imaginate qué pa-
trimonio tenemos y cémo fue creciendo a tra-
vés de los milenios, en los términos de la po-
sibilidad de poder hablar de las cosas en au-
sencia de un estimulo sensorial. Somos los
tinicos seres capaces de hacer esto. Es proba-
ble que haya sido el conocimiento de la natu-
raleza, es decir del medio natural, y atin mds
la necesidad de transmitir este conocimiento,
el factor fundamental para el crecimiento del
léxico y de la explicitacién de las conexiones
sintdcticas entre las palabras. Durante los mu-
chos milenios en que todos fuimos cazadores
y recolectores podemos imaginar que ya te-
nfamos un léxico botdnico y zoolégico muy
especializado, altamente elaborado y amplio,
as{ como se observa entre los pueblos cazado-
res y recolectores contempordneos.

Pero los conocimientos lexicales especifi-
cos cambiaron con los cambios culturales.
Hoy, quienes vivimos en zonas urbanas, y
peor si somos intelectuales, tenemos poquisi-
mos conocimientos botdnicos y zodlogos; te-
nemos un léxico pobre para indicar plantas y
animales. Dominamos muchas palabras y
muchas construcciones sintdcticas para expre-
sar otros significados. Pero no hacemos otra
cosa que “aprovechar” de capacidades lexica-
les, semdnticas y sintdcticas que surgieron ha-
ce milenios en contextos culturales muy dis-
tantes de los nuestros.

Ves, entonces, como por un lado las len-
guas cambian a través del tiempo en funcién
de los cambios de las condiciones de vida y de
los conocimientos mds importantes para la
vida de cada uno y, por el otro, conservan
ciertas caracteristicas fundamentales. ..

Quito, agosto de 2003.
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la periferia

y el humanismo
o tdcticas para trascender

el postmodernismo

José Antonio Figueroa'

El pasado 24 de septiembre fallecié Edward
Said en la ciudad de Nueva York. Said dejé
un legado intelectual y politico sorprendente:
mds de una docena de libros y decenas de ar-
ticulos; una historia de militancia politica a
favor de la causa Palestina; una serie de refle-
xiones pricticas sobre la independencia criti-
ca del intelectual nutridas por su propia dis-
tancia con la autoridad Palestina; fundador
de los estudios postcoloniales. Said nos dejé
un amplio legado intelectual marcado por las
indelebles huellas de un humanista, critico li-
terario y musico.

En este articulo quisiera proponer una in-
dagacién en torno al valor del humanismo en
la obra de Edward Said. Quisiera realizar esta
indagacién a través del recorrido por ciertas
rutas intelectuales que nos llevan a situar a
Said en las anti-podas del postmodernismo.
Para esto quisiera mostrar c6mo en la obra de
Said encontramos una paradoja intelectual y
politica que podria arrojar frutos insospecha-
dos en el disefio de agendas académicas y po-
liticas en paises sometidos a densas experien-
cias coloniales como sucede con los paises la-

Figueroa, José Antonio, 2004, “Edward Said, la perife-
ria y el humanismo o técticas para trascender el postmo-

dernismo”, en /[CONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Qui-

to, pp. 100-108.

1 Antropdlogo. PhD © Literatura y Estudios de la Cul-

tura.

tinoamericanos. La paradoja a la que me re-
fiero es a la coexistencia en la obra de Said de
elementos tedricos y politicos fundacionales
del postmodernismo junto al humanismo. El
humanismo, sabemos, es el principal blanco
de las criticas postmodernas y el objeto te6ri-
co y politico que los postmodernos se han
propuesto destruir. Quisiera explorar, desde
ciertos elementos de la obra de Said y de otros
autores postcoloniales, la génesis de un fruc-
tifero debate que revelaria la pertinencia de
pensar y actuar desde premisas humanistas en
los contextos periféricos. Para esto mostraré
algunas de las propuestas de Michel Foucault
que son retomadas por Said y exploraré en el
impacto diferenciado que esta obra tiene en
algunos autores que pueden identificarse co-
mo postcoloniales; luego haré referencia a la
distancia critica que Said establece con res-
pecto a Foucault y al postmodernismo.

Foucault, premisas postestructurales
del lenguaje y Orientalismo

En 1970, Michel Foucault dio su lectura
inaugural en el College de France sobre el dis-
curso del lenguaje, lectura que constituirfa un
prolegémeno en la versién en inglés de la Ar-
queologia del Saber. Igualmente, esta lectura
establece una serie de paradigmas que sinteti-
zan ejemplarmente ciertos elementos centra-
les de la obra de Foucault; una breve explora-
cién de los conceptos emitidos en este texto



pueden servir para mostrar algunos de los ele-

mentos tedricos que ejercieron mas influencia
en el pensamiento de Edward Said, y especial-
mente en Orientalismo, su obra mas conocida.

Uno de los objetivos centrales del texto de
Foucault es el de proponer una lectura alter-
nativa a las visiones humanistas y modernas
en torno a la nocién de autor, y problemati-
zar las relaciones entre autor y obra desde una
lectura especifica de la relacién entre discurso
y verdad. Para Foucault, a diferencia del ro-
manticismo, el autor debe entenderse como
una subjetividad que estd sometida a los limi-
tes que imponen los discursos a la obra. En
este sentido, el autor para Foucault no es
quien produce la obra, sino que es la obra la
que produce al autor. De otro lado, los dis-
cursos los entiende como una produccién de
enunciados regulados, seleccionados, organi-
zados y redistribuidos de acuerdo a un nime-
ro limitado de procedimientos que reducen
las posibilidades de los discursos a las expec-
tativas del poder.

Foucault explora en la antigiiedad cldsica
los momentos en los cuales la nocién de ver-
dad empezé a distanciarse de sus expresiones
rituales y empez6 a asociarse con el discurso.

Exploré la relacién de la verdad con los pro-
cesos de enunciacién, con los significantes,
con las formas, con los referentes, lo que per-
mitié crear un proceso de institucionalizacién
y de creacién de verdades que serfan incorpo-
rados de manera definitiva en la sociedad
burguesa moderna.

En la modernidad burguesa se vivié uno
de los procesos de institucionalizacién mas
notables. En este sentido, la verdad en térmi-
nos de Foucault, no es un valor intrinseco a lo
enunciados sino el resultado de un proceso de
institucionalizacién. Esta institucionalizacién
se logré a través de la importancia crucial que
adquiere la repeticidn de los enunciados, como
se expresa en los comentarios. La funcién del
comentario, Foucault la ubica en la imperiosa
necesidad que existe de establecer nuevas for-
mulaciones y reformulaciones sobre un texto;
estas constantes formulaciones hacen del co-
mentario una actividad atrapada por el princi-
pio de la repeticién. Es algo asi como una no-
vedad que se establece en el canon de lo esta-
blecido. En este sentido, la canonizacién de
una obra, que es una de sus méximas expresio-
nes de institucionalizacién, se logra a través
del proceso de citar y recitar’. La funcién del
autor serfa la de dar coherencia a la irregulari-
dad en los procedimientos en los que se mani-
fiesta el lenguaje; el autor y el comentario con-
trolan el azar de la lengua a través de la repe-
ticién y por la imagen uniforme del narrador.

Por su parte, las disciplinas, que aparecen
como opuestas a los principios del comenta-
rio y del autor, cumplen en los limites extre-
mos la misma funcién legitimadora de la vo-
luntad de saber. Se oponen al principio de in-
dividualidad que caracteriza la figura del au-
tor, ya que imponen un cardcter grupal a los
objetos y a los métodos que conforman un
campo, pero también las disciplinas se opo-
nen a la nocién de autor ya que promueven

2 Véase al respecto el trabajo de De Certeau (1988) en
el que se indaga en las relaciones entre el citar y el re-
citar y la constitucién de formas secularizadas de cons-
truccién de patrimonios culturales como las bibliote-
cas claves en el disefio de las nacionalidades. Véase
también al respecto (Figueroa 2000).
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sistemas anénimos; sin embargo, las discipli-
nas para existir requieren la formulacién per-
manente de proposiciones nuevas y son, en
sentido estricto, los campos que mds legiti-
man la voluntad de saber. Estos procedimien-
tos enunciados sintéticamente, Foucault los
ha utilizado en los procesos de institucionali-
zacién de la verdad, que toman cuerpo en di-
versos espacios que van desde los manicomios
hasta las fébricas, pasando por las universida-
des y Edward Said los utilizé para su estudio
del orientalismo.

Said establece sus definiciones sobre
“orientalismo” inspirado tedricamente en las
nociones de discurso propuestas por Fou-
cault. En este sentido, en una de las primeras
definiciones de Said sobre el orientalismo, es-
tablece que éste consiste en una serie de dis-
cursos apoyados en unas instituciones, en un
vocabulario, en ensefianzas, en imdgenes, en
doctrinas e incluso en burocracias y estilos co-
loniales. El orientalismo, en la perspectiva de
Said, es una serie de imdgenes que Occidente
ha creado sobre Oriente y que se apoyan en
un conjunto de procesos de institucionaliza-
cién. El orientalismo es un proceso de institu-
cionalizacién que se refleja en la apotedsica se-
rie de informes consulares, en los informes de
viajeros, en la novelistica, en los estudios et-
nograficos, en los informes de guerras, en las
expediciones militares y cientificas, en el cuer-
po de descripciones coloniales, etc.

Said, como Foucault en su obra en gene-
ral, intenté realizar en Orientalismo una ins-
peccién profunda sobre la relacién entre cul-
tura y mundo, intentando superar asi los li-
mites que encontraba en la reduccién que se
operaba en ciertas versiones del marxismo
que consideraban la nocién de ideologia co-
mo mero reflejo de las condiciones materia-
les. En este sentido, contribuy también a
profundizar la tarea que habian impulsado al-
gunos marxistas como Antonio Gramsci y
Raymond Williams, asi como de algunos
conspicuos representantes de la Escuela de
Frankfurt como Benjamin o el mismo Ador-
no, para quienes la cultura y sus asociaciones
con la ideologfa constitufan un campo por si

mismo y cuya indagacién permitirfa conocer
secularmente el modelo de existencia del
mundo contempordneo. La contribucién cla-
ve de Edward Said en esta perspectiva fue la
de haber impulsado la apotedsica empresa de
indagar las relaciones entre cultura moderna
y colonialismo.

Interesado en rastrear genealdgicamente las
imdgenes producidas en el Occidente sobre
Oriente, Said se propuso indagar en las rela-
ciones existentes entre los procesos de institu-
cionalizacién del saber erudito, y que se vin-
cularfan con una de las expresiones del huma-
nismo moderno, con el amplio saber funda-
mentado en las doctrinas raciales y con el
ejercicio prictico de las légicas coloniales
ejercidos sobre ese Oriente. Asi, es importan-
te tener en cuenta que Said problematiza de
manera cuidadosa los procesos de articula-
cién que hay entre las imdgenes instituciona-
lizadas sobre Oriente y el ejercicio prictico de
las légicas coloniales en que se fundamentan
esas imdgenes. Las imdgenes del orientalismo
creadas en largos, sistemdticos y sostenidos
procesos de institucionalizacién -que ocurren
desde al menos el siglo XVIII- son variadas y
heterogéneas e incluso aparentemente contra-
dictorias, pero finitas y con importantes pun-
tos de regularidad y convergencia: estas ima-
genes oscilan entre la sublimidad y la barba-
rie, entre el espiritualismo y la rusticidad ma-
terialista, entre la insuperable lejanfa cultural
y la monotonia, es decir, entre imdgenes dico-
témicas pero que coinciden todas en sefialar
la incapacidad de los “orientales colonizados”
de ejercer por si mismos la soberanfa politica
y econdémica.

El orientalismo como un proceso discipli-
nar nos habla de un “Oriente orientalizado”,
que es en realidad la encarnacién material de
los procesos enunciativos. No hay en Orien-
talismo algo asi como un Oriente real fuera de
los procesos enunciativos. El Oriente es una
verdad producida por el lenguaje, un lengua-
je entendido en términos de Nietzsche, el re-
ferente crucial de Foucault, y quien define al
lenguaje como un ejército mévil de metafo-
ras, metonimias y antropomorﬁsmos, como



una suma de relaciones humanas que han si-
do mejoradas, transpuestas, embellecidas re-
térica y poéticamente y que luego de un lar-
go tiempo de uso aparecen firmes, canénicas
y obligatorias para la gente. En suma, el len-
guaje construye verdades que son ilusiones y
que hemos olvidado que lo son (Said
1979:203).

El uso genealdgico del lenguaje presupone,
entonces, que el lenguaje es capaz de producir
verdades que se naturalizan al olvidar su pro-
pia génesis artificial. Esto permitié a Said des-
plazar el uso de una serie de nociones sobre el
lenguaje desde la critica a la modernidad en
general -como lo hicieron Nietzsche y Fou-
cault- hacia la experiencia colonial. Uno de
los ejes méds provocadores de este desplaza-
miento lo encontramos en las definiciones
orientalismo latente y orientalismo manifiesto
y en el papel que en estas definiciones cum-
plen los representantes del lenguaje experto.

Para Said, el orientalismo se divide en un
orientalismo latente, al que caracteriza por ser
de una positividad inconsciente e incuestio-
nable, y un orientalismo manifiesto que se ex-
presa en los enunciados explicitos que se ha-
cen, entre otros, sobre la sociedad, el lengua-
je, la historia y las literaturas orientales. En
esta dicotomia uno de los resultados més evi-
dentes que se producen es el de la continui-
dad y la estabilidad de las imdgenes que se
produce en el orientalismo como resultado de
la supremacia del orientalismo latente. Los
cambios imperceptibles se pueden producir
en las contradicciones que quizd pueda haber
entre ciertos enunciados manifiestos que se
hacen sobre Oriente. Es posible, entonces,
encontrar imdgenes ambivalentes y quizd
ciertos desplazamientos entre despotismo y
espiritualismo o entre degeneracién y riqueza
espiritual, pero las imdgenes inconscientes
terminan fijando estas ambivalencias en las
concepciones de una inferioridad natural de
Oriente respecto a Occidente.

El peso de estas imdgenes se hace mayor
desde el siglo XIX cuando las expresiones
cientificistas del orientalismo otorgan un pe-
so cada vez mayor a los discursos pronuncia-

dos por los expertos. El lenguaje experto san-
ciona con caricter de irrefutable veracidad las
imdgenes de Oriente y, a la vez, el proceso
maduracién del lenguaje experto acompana
la sofisticacién en los procesos de ingerencia
colonial. Nos encontramos, entonces, que a
medida que avanzan el siglo XIX y el siglo
XX, las imdgenes sobre Oriente se modelan
cada vez més desde actitudes instrumentales
que, a su vez, se acompaifian de las formas es-
pecificas de la profesionalizacién de los deno-
minados orientalistas.

Del nihilismo foucaultiano a premisas
universales postcoloniales

Sabemos que la obra de Foucault es una obra
definitiva en la conformacién del pensamien-
to postmoderno y hemos hecho referencia a
ciertos elementos teéricos de Foucault que in-
fluyen notoriamente en la obra Orientalismo.
Sin embargo, Said no es un pensador post-
moderno; por el contrario, Said establece
grandes distancias tanto con el postmodernis-
mo en general como con la obra de Foucault
en particular. Seguidamente quisiera estable-
cer algunos contrastes significativos entre los
legados de la obra de Said y el legado de Fou-
cault, intentando mostrar cémo la obra de
Said puede ser una interesante fuente para
neutralizar el desasosiego y el nihilismo que
aproxima al postmodernismo con corrientes
politicamente conservadoras. Para esto qui-
siera hacer una serie de referencias al papel de
la ética, de lo universal y del humanismo en
la obra de Said y, a la vez, quisiera hacer refe-
rencia a una de las respuestas mds interesantes
que se han hecho desde el pensamiento post-
colonial al escepticismo politico inherente a
la obra de Foucault.

Quisiera empezar haciendo referencia a al-
gunos de los puntos de convergencia que exis-
ten en la obra de Foucault y el pensamiento
postmoderno; luego quisiera ver la forma en
la que Edward Said se posiciona ante estos
puntos. Una de las obras de Foucault en don-
de se hace explicita la nueva perspectiva sobre
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la politica aparece en la Microfisica del Poder,
sobre todo en la seccién “Los intelectuales y el
poder”; que es una conversacién a ddo entre
Foucault y Gilles Deleuze. Esta sesién es tam-
bién particularmente interesante porque, a
partir de una lectura de este texto que hizo la
teérica Hindu, Gayatri Spivak, se produjo
una de las mds interesantes respuestas a las po-
siciones postmodernas sobre la politica. El
texto mencionado de Spivak (“Can the Subal-
tern Speak?”) resultard especialmente perti-
nente ya que podremos encontrar importan-
tes coincidencias entre Said y Spivak respecto
a las nociones postmodernas de la politica es-
tablecidas por los pensadores franceses.

En el texto “Los intelectuales y el poder”,
Foucault y Deleuze se proponen redefinir la
politica moderna desde un cuestionamiento
de las relaciones que los intelectuales de iz-
quierda presuponifan tener con las masas en
contextos de una alta politizacién de la socie-
dad, tal y como ocurria en la década de 1960.
A partir de esta redefinicién, los autores pro-
pusieron someter a juicio las relaciones entre
teorfa y prictica politica. Este ejercicio busca-
ba cuestionar las bases de las nociones de la
representacién politica y las presunciones de
universalidad que habrfa en esas formas de re-
presentacién. En dltimas, Foucault y Deleu-
ze, buscaban cuestionar las bases de la repre-
sentacién politica expresadas a través de los
partidos politicos asi como en las pretensio-
nes que los intelectuales crefan tener de la re-
presentacion de las masas. Para esto llevaron a
cabo un cuestionamiento radical a la relacién
entre teorfa y accidn politica asi como a las
pretensiones de universalidad inherentes a las
formaciones partidistas.

De acuerdo con Foucault y Deleuze, las
luchas contemporaneas se caracterizan por ser
locales y fragmentarias. A su vez, las luchas
muestran que las pricticas no son representa-
ciones de las teorias sino que las practicas y las
teorfas son por igual acciones: acciones tedri-
cas o acciones pricticas. Otro de los criterios
centrales que sostienen es el de que las luchas
contempordneas demostrarfan que las masas
no necesitan de los intelectuales. Lanzando

una critica radical a los estructuralismos vi-
gentes en la década de los sesenta, Foucault y
Deleuze elaboran una retérica fuertemente
influida por las nociones de Nietzsche sobre
el lenguaje, que les lleva a decir que las teorias
no tienen nada que ver con los significantes y
que la vigencia de las teorfas se da solamente
por su utilidad e, incluso, sostienen que en
realidad ninguna teorfa se refiere a otra teorfa.
Desde su perspectiva, cada teorfa surge en el
contexto de cada lucha parcial, por lo que re-
sulta totalmente indiferente la pretensién de
hablar por los otros o de pretender la existen-
cia de teorfas capaces de representar a otros.
Al contrario de los supuestos en los que se
basan los enfoques que aceptan la vigencia de
formas de representaciéon politica, para Fou-
cault y Deleuze, las luchas parciales y frag-
mentadas de los sectores sociales muestran
que cada cual habla de manera practica en los
asuntos que les concierne directamente. Para
Foucault y Deleuze no existe ningtin centro
que aglutine las luchas de los sectores subal-
ternos y mds bien la politica se define por las
experiencias empiricas que ocurren en cada
fbrica, en cada huelga, en fin, en cada lucha
parcial adelantada por los sectores subalter-
nos. Foucault incluso llega a establecer que el
cardcter progresista de las luchas de los secto-
res subalternos se debe a la propia parciali-
dad. En su opinién, mientras los subalternos
desarrollan luchas parciales, los poderes esta-
blecidos se caracterizan por sus pretensiones
de abarcar la totalidad. Las luchas de las mu-
jeres, de los homosexuales, de los soldados en
las barracas, de los prisioneros en las cdrceles,
se caracterizarian por evitar la sustitucién de
un amo por otro y esto se expresarfa en la ne-
gacién misma de las fuerzas que pretenden re-
presentarlos por fuera de su propia accién.
Para Foucault y Deleuze el elemento de
emancipacién real de las luchas de los subal-
ternos es aquel que se desarrolla por fuera de
las representaciones partidistas. Al establecer
una relacién entre la critica a la representa-
cién partidista y a las criticas a las formas de
expresién del lenguaje moderno, la visién
postmoderna de las luchas de los subalternos



serfa una muestra del fin de humanismo y del
fin de los metarrelatos como uno de los luga-
res comunes del postmodernismo.

Antes de entrar directamente a algunos
criterios de Edward Said que permiten reco-
nocer una importante distancia critica de su
obra respecto al pensamiento politico de Mi-
chel Foucault, quisiera hacer una breve refe-
rencia al texto de Spivak “;Can the subaltern
speak?”, en el que esta autora postcolonial,
muy préxima a E. Said, ofrece una interesan-
te respuesta al texto de los franceses y a las re-
feridas nociones postmodernas sobre la politi-
ca. El aporte mis significativo del articulo de
Spivak es su propuesta de llevar el razona-
miento de Foucault y Deleuze al campo de las
teorfas del lenguaje y, a partir de ahi, ver las
consecuencias politicas que estas teorfas tie-
nen en contextos neocoloniales. En su articu-
lo, Spivak muestra c6mo la imagen de los su-
balternos de Deleuze y Foucault es construida
al precio de definirlos en un modelo opuesto
a los cddigos lingiiisticos heredados del hu-
manismo y desde una forma de concebir el
quehacer politico por fuera de las formas de
representacién politica centralizada, institu-
cional o macro-social. En su argumentacion,
Spivak considera la necesidad de re-introducir
un andlisis del lenguaje y la representacion.
Para ella, Foucault y Deleuze pretenden rom-
per las diferencias que existen entre las accio-
nes de los trabajadores y las formas en que es-
tas acciones se representan, a partir de una re-
valorizacién del positivismo y de la nocién de
lo “real”, entendido como las “acciones puras
ejecutadas por los dominados”.

Spivak considera que en la posicién de
Foucault y Deleuze se esconde un viejo deba-
te sobre las distintas percepciones acerca de la
representacion y la retérica como tropologias
y como modos de persuasion. Segin Spivak,
Deleuze y Foucault caen en una especie de
esencialismo utdpico porque suponen que en
las simples manifestaciones de los subalternos
ya se hace explicito su lenguaje y sus intencio-
nes politicas. Para Spivak, por el contrario,
hay que establecer una diferenciacién entre
los elementos sustantivos -lo que ella deno-

Gesto inolvidable: Said, una piedra y la causa palestina
(Libano, 2000).

mina los elementos tropolégicos- y los ele-
mentos persuasivos del lenguaje. Spivak in-
tenta superar este esencialismo reconsideran-
do los elementos abstractos del lenguaje que
inciden en la identidad de clase en el sentido
marxista. Recordemos que para Marx, en el
sentido hegeliano, las clases tienen una doble
existencia, como clase en si y como clase para
si. Esta dualidad nos habla de un momento
en que las clases se representan de un modo
descriptivo mientras que en otros momentos
los sectores subalternos se representan enfati-
zando la necesidad de la transformacién so-
cial. Esto conduce a sostener que la simple ex-
presién descriptiva de un sector social no es
garantfa automdtica de su expresién politica.
Otra forma en la que se expresaria esta duali-
dad serfa en la diferenciacién entre identidad
econdmica e identidad politica. Para Spivak,
esta dualidad en sentido marxista contrasta
con la imagen del sujeto tinico que Foucault
y Deleuze definen desde el plano de la expe-
riencia positiva. Nos encontramos entonces
con que la identidad -de clase, étnica, de gé-
nero, etc- no constituye un elemento auto-
mitico y natural sino que presupone la exis-
tencia de un elemento discursivo y artificial
que la lleve a cabo.

Finalmente, Spivak considera que la defini-
cién de accién politica de Foucault y Deleuze
ayuda al mantenimiento de estructuras inter-
nacionales asimétricas ya que coloca en un
mismo plano la accién de ciertos estamentos
del capitalismo central que pueden estar habi-
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encontramos una paradoja
intelectual y politica que
podria arrojar frutos
insospechados en el

académicas y politicas en
paises sometidos a densas
experiencias coloniales:

la coexistencia de elementos
tedricos y politicos fundacionales
del postmodernismo junto al
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tuados al entrenamiento humanista, y la de los
desempleados o los trabajadores agricolas de
tercer mundo (Spivak, 1988:272). Esta pers-
pectiva presupone una visién distinta al nihi-
lismo postmoderno en relacién a la participa-
cién politica y a la funcién de los intelectuales.

En la obra de Said

Said: una
lectura secular
y humanista de
Foucault

Como vemos, el re-
disefio de agendds  conocimiento del
cardcter artificial de
las identidades po-
liticas estd relacio-
nado con el manejo
de una teorfa mo-
derna del lenguaje.
Quisiera
cémo Said utiliza

mostrar
humanismo.  de la teorfa de Fou-
cault los elementos
explicitamente mo-
dernos de su teorfa
del lenguaje y, a la
vez, como deshecha

ciertas  nociones
que conducen a perspectivas esencialistas so-
bre la identidad. Para esto quisiera referirme a
ciertos pasajes de la obra de Said Representa-
tions of the Intelectuall, a una entrevista ofre-
cida a W.J. T Mitchell y aparecida en la revis-
ta Boundary 2 del verano de 1998, asi como
al libro Cultura e Imperialismo en el que Said
desarrolla su nocién de “resistencia anti-colo-
nial”.

El texto Representations of the Intellectual
ofrece una amplia reflexién sobre el papel que
Said adjudica a los intelectuales en la sociedad
contempordnea, tomando como ejemplo
principal la sociedad norteamericana. El li-
bro, resultado de la participacién de Said en
1993 en las Lecturas Reith que anualmente
organiza la BBC de Londres, es una amplia
reflexién sobre la participacién de los intelec-

tuales en la vida publica y una critica explici-
ta a la reclusién que los intelectuales nortea-
mericanos tienen en las universidades. Para
Said, el modelo de profesionalizacién que se
da en los Estados Unidos, en el que -sefiala-
ba- no habia siquiera un equivalente al pro-
grama de la BBC, incidia directamente en un
debilitamiento de la participacién de los inte-
lectuales en la actividad publica, como voce-
ros independientes de la ética y como vigilan-
tes del poder. En uno de los tltimos capitulos
del libro, Said hace referencia al papel crucial
de Foucault en la teoria contempordnea. Para
Said, Foucault contribuyé al establecimiento
de una perspectiva secular del conocimiento y
de la autoridad a partir del serio cuestiona-
miento al que somete las presunciones de ob-
jetividad y de neutralidad del saber moderno.
Sin embargo, Said reconoce que las conse-
cuencias de las nociones de accién politica de
Foucault, especialmente las referidas a la per-
dida de referentes universales, se liga al apare-
cimiento de los fundamentalismos contem-
poréneos. De las contribuciones que toma de
Foucault sostiene que la critica de la objetivi-
dad y de la autoridad son una importante
contribucién ya que sefialan como en el mun-
do secular los seres humanos construyen sus
verdades. Esta perspectiva le permitié al mis-
mo Said desmontar el aparato conceptual y
politico sobre el que se fundamenta el colo-
nialismo en base a verdades creadas por la
propia légica colonial. Sin embargo, para
Said, el desmantelamiento del proceso de
construccién de verdades no debe conducir a
la destruccién de ciertos universales, lo que
distancia a Said de dos consecuencias que
existen en la definicién foucaultiana de la po-
litica: del cardcter supuestamente progresista
que habria en la accién politica de cualquier
movimiento subalterno por su mera ejecu-
cién y de la mimesis acritica entre el intelec-
tual y el movimiento en el que participa al re-
nunciar a la representacién.

Para Said, nociones como justicia, libertad
o actitudes criticas ante la desigualdad o los
manejos estereotipados, son armas con las
que cuenta el intelectual y le sirven como me-



canismos para insertar las perspectivas de un
intelectual a la vida publica (Said 1994:12).
Otros elementos que considera fundamenta-
les en un ejercicio intelectual disefiado para
un impacto publico de cardcter progresista,
serfan aquellos relacionados con perspectivas
seculares distantes de la revelacién o la inspi-
racién; a la vez, propone una visién del inte-
lectual como alguien que apoye irrestricta-
mente la libertad de opinién y de expresion.
Igualmente, Said enfatiza uno de los mds im-
portantes ejes de los intelectuales en la lucha
que éstos deben establecer permanentemente
contra las tendencias fundamentalistas con-
tempordneas, amparadas en la visién mistifi-
cada de valores particulares como los asocia-
dos, entre otros, a sectores raciales, étnicos o
nacionales.

Uno de los comentarios criticos mds recu-
rrentes sobre Orientalismo, sefiala que este li-
bro no tomaba en consideracién los movi-
mientos politicos desarrollados por los secto-
res sometidos en contra de los patrones im-
pulsados por la dominacién colonial. Como
resultado de estas criticas, E. Said acometié
en la obra Cultura e Imperialismo (cuya pri-
mera edicién es de 1993) la empresa de estu-
diar las formas a través de las cuales los colo-
nizados resisten al proyecto colonialista. En
esta obra Said desarrolla una nocién de resis-
tencia radicalmente distinta a las imdgenes de
la cultura como lugar de la originalidad iden-
titaria de un grupo o como lugar de demos-
tracién de la resistencia anti-colonial. Sus no-
ciones sobre lo cultural y sobre la resistencia
apuntan también a revalidar la nocién de lo
universal entendiendo que las culturas nati-
vas, sometidas a experiencias coloniales, estdn
atravesadas por la propia experiencia colonial
y que ademds estdn atravesadas por su cardc-
ter siempre presente. La cultura nativa que
propende hacia las luchas de liberacién nacio-
nal se disefia en una importante tensién con
el formato de la propia experiencia colonial.
A esto Said le denomina la “tragedia parcial
de la resistencia (en la que) hasta cierto pun-
to, debe esforzarse por recobrar formas ya es-
tablecidas por la cultura del imperio o, al me-

nos, infiltradas o influidas por él. Este es otro
ejemplo de lo que he calificado de territorios
superpuestos: la lucha sobre Africa a lo largo
del siglo XX, por ejemplo, es una guerra por
territorios establecidos y restablecidos duran-
te generaciones por exploradores europeos...”
(Said 1996:327).

Las luchas anticoloniales de la segunda mi-
tad del siglo XX son releidas por Said como
uno de los legados intelectuales mds impor-
tantes de la humanidad, ya que muestran el
cardcter imprescindible de modelos politicos
que trascienden los elementos defensivos de la
simple resistencia cultural. Said muestra la
crucial presencia de pensadores ligados a la
experiencia colonial o a la subordinacién ra-
cial antes de la segunda mitad del siglo XX,
pero establece que sélo en la lucha anticolo-
nial contempordnea se generaron las condi-
ciones del pensamiento y la accién politica
que podian vincular la teoria del mundo peri-
férico a los destinos globales de la humanidad.

En este sentido, figuras como Toussaint
LOverture en Haiti desde fines del siglo
XVIII, pensadores como Rabindranath Tago-
re o soci6logos negros como W.E.B. Du Bois
desde principios del siglo XX habian estable-
cido ya una serie de premisas en las luchas an-
ticoloniales como las advertencias “contra los
ataques masivos e indiscriminados contra la
(Said

1996:334), pero estas propuestas alcanzan un

cultura occidental o blanca...”
grado de coherencia y sistematicidad sélo lue-
go de los fracasos de los nacionalismos en Ar-
gelia, Guinea, Palestina, entre otros lugares.
Es a partir del reconocimiento del fracaso de
las proclamas nacionalistas de tipo funda-
mentalistas y xenofébicas -impulsadas por las
elites nacionalistas y nativas de los paises que
estdn viviendo los procesos de descoloniza-
cién- que surgen perspectivas explicitamente
universalistas en pensadores periféricos. Es en
el contexto de las luchas anticoloniales del si-
glo XX donde madura el pensamiento de
Franz Fanon, de C. L. R. James, de Amilcar
Cabral, de Aime Cesaire, entre otros, desde
las premisas comunes de establecer unas lu-
chas anticoloniales que involucren una refle-
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xién global sobre el hombre moderno, sobre
las expectativas y demandas propias de una
humanidad post-colonial.

Asi, sefiala Said, mientras las retéricas de
los nacionalismos fundamentalistas fueron
apropiadas por los sectores mds obscurantis-
tas de los paises post-coloniales como Idi
Amin o Sadam Hussein, el pensamiento pro-
gresista de estos paises establecié una resisten-
cia nacionalista siempre critica respecto a si
misma (Said 1996:341).

Inspirado en tedricos e intelectuales del
tercer mundo, que realizaron importantes re-
flexiones sobre los alcances y los limites de la
lucha anti-colonial, Said considera, como
Franz Fanon, que la vinculacién de las luchas
anticoloniales a expectativas universales de la
humanidad es la superacién de los limites im-
puestos por el nacionalismo nativista que, en
el caso de Africa, repiti6 y a veces radicalizé
los patrones de exclusién originados en la
propia experiencia colonial. Las imdgenes de
un sujeto post-colonial, vinculado a las aspi-
raciones democrdticas alternativas, a las pro-
movidas por los fundamentalismos y por los
postmodernismos en un mundo pos-colonial
cada vez mas conectado, las encuentra tam-
bién en C.R.L James, “desde siempre cam-
peén del nacionalismo negro, (quien) conti-
nuamente atempera sus proclamas con afir-
maciones y exhortaciones a recordar las insu-
ficiencias de la particularidad étnica, del mis-
mo modo que es insuficiente la solidaridad
sin critica” (Said 1996:341).

Con la imagen de un hombre concreto pe-
ro capaz de hablar por encima de los limites
raciales, étnicos o nacionalistas, Said evoca la
figura de Mustafé Said, personaje de Season of
Migration to the North de Tayeb Salih, quien
harfa el viaje inverso al del personaje Kurtz
del Corazén de la Obscuridad.

“Alli es como aqui, ni mejor ni peor. Pero
yo soy de aqui, como lo es la palmera en el
prado de nuestra casa, que ha crecido en nues-
tra casa y no en la de cualquier otro. No se por
qué ha sucedido esto de que hayan venido a
nuestra tierra ;Significa eso que envenenardn
nuestro presente y nuestro futuro? Tarde o

temprano abandonardn nuestro paifs, igual
que tantas gentes a lo largo de la historia han
dejado tantos paises. Los ferrocarriles, los bar-
cos, los hospitales, las fdbricas y las escuelas se-
rdn nuestras y hablaremos su lengua sin sentir
ni culpa ni gratitud. Otra vez seremos lo que
antes fuimos -gentes corrientes- y si somos
mentira, seremos una mentira inventada por
nosotros mismo” (en Said 1996: 329-330).

Quizés uno de los mayores legados del hu-
manismo de Said, de ese humanismo prove-
niente de las luchas anticoloniales del siglo
XX, sea el reconocimiento del cardcter transi-
torio de las fijaciones territoriales. A su vez, el
reconocimiento de esa transitoriedad quizs
permita comprender que los seres humanos -
todos, sin excepcién- puedan dudar legitima-
mente de las adscripciones a un territorio o a
una tradicién. Quizds permita imaginar la le-
gitimacién del cardcter nomddico de los
hombres modernos y desmontar las fronteras
territoriales y culturales que fijan los limites
de las migraciones post-modernas.
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La

en la

comunidad andina

Fernando Carridn M.

Durante los tltimos afios, la violencia urbana
se ha convertido en uno de los temas mds im-
portantes de la ciudad andina, debido a las
nuevas formas que asume, a los impactos so-
ciales y econémicos y al incremento de su
magnitud®. Las violencias se han extendido
en todos los paises y ciudades de la regién con
peculiaridades y ritmos propios, provocando
cambios en las urbes: transformaciones en el
urbanismo (amurallamiento de la ciudad,
nuevas formas de segregacion residencial), en
los comportamientos de la poblacién (angus-
tia, desamparo), en la interaccién social (re-
duccién de la ciudadania, nuevas formas de
socializacién) y en la militarizacién de las ciu-
dades, amen de la reduccién de la calidad de
vida de la poblacién.

La importancia de la delincuencia comin
en las ciudades de los Andes atn no tiene un

Carrién, Fernando,2004, “La inseguridad ciudadana en
la comunidad andina”, en 7CONOS No. 18, Flacso-
Ecuador, Quito, pp. 109-119.

1 Director FLACSO-Ecuador, Editorialista Diario Hoy,
Consultor internacional. Email: fcarrion@flacso.or-
g.ec

2 “La violencia no sélo es ubicua y elusiva, sino que pa-
rece crecer y multiplicarse rdpidamente en todo el pla-
neta, amenazando en convertirse en uno de los proble-
mas més intratables de la especie humana. Su veloz
crecimiento, es probable que la convierta en el proble-
ma mds importante del ser humano para el Siglo XXI”

(Echeverri, 1994).

correlato respecto de su conocimiento, por-
que no se le ha concedido la importancia, ni
ha sido incorporada en la discusién de los
problemas del desarrollo y de las formas de
vida urbana, con la urgencia y la prioridad
que merece. Si bien esta situacién es generali-
zada en la subregion, no se puede desconocer
que hay un desigual desarrollo. Colombia tie-
ne un desarrollo mayor del conocimiento res-
pecto de los restantes paises, gracias a la infor-
macién, comunidad académica y estructura
institucional que posee.

En los paises andinos hay propuestas in-
novadoras en materia de control y prevencién
de la violencia urbana que superan aquellas
concepciones que postulan su tratamiento
con una accién sobre los sintomas mediante
la accién policial, la privatizacién de la segu-
ridad y el incremento de penas. Algunos go-
biernos nacionales y locales, instituciones po-
liciales, ONG’s y organismos académicos
han iniciado investigaciones y tomado medi-
das especificas para prevenir la violencia con
resultados positivos.

Con este articulo se presenta -de manera so-
mera- el estado de situacién de la temdtica, des-
de las perspectivas de la violencia y las politicas.

La violencia andina
Los Andes en el contexto de América Latina

Para 1990, el promedio mundial de la tasa de
homicidios fue de 10.7 por cien mil habitan-
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Cuadro No.l
América Latina y El Caribe 1984-1994:

Tasas De Homicidio Por 100 Mil Habitantes

1984 1994

Regiones Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres
América Central

y Caribe Latino 17.5 31.5 3.8 21.1 38.1 4.0
Area Andina 25.2 46.6 4.2 51.9 96.6 7.7
Caribe Ingles 5.2 7.6 2.8 8.7 13.1 4.2
Cono Sur 5.4 9.3 1.8 6.2 10.5 1.9
Brasil 23.2 42.4 4.0 30.1 54.8 5.2
México 18.2 33.3 3.1 19.5 34.8 3.8

Fuente: OPS, 1998

tes y de 22.9 de América Latina. Esto signifi-
ca que Latinoamérica tiene una tasa de mds
del doble del promedio mundial (Buvinic,
Morrison y Shifter, 1999). Segtin la OPS
(1994) la tasa de homicidios para América
Latina en 1994 fue de 29 por cien mil habi-
tantes y entre 1984 y 1994 aumenté en mds
del 44%, siendo pocos los paises que decre-
cieron. El BID (Londofio, et.al. 2000) estima
que la violencia en América Latina arroja re-
sultados alarmantes: cada ano cerca de
140.000 latinoamericanos son asesinados; 54
familias sufren un robo por minuto, 28 mi-
llones al afio y la pérdida de recursos es apro-
ximadamente del 14.2% del PIB. Estas cifras
significan que “la violencia, medida por cual-
quiera de estos indicadores, es cinco veces
mas alta en esta regién que en el resto del
mundo”.

Como todo promedio esconde diferen-
cias, no se puede negar la dispersién existen-
te entre pafses, que se expresa en una brecha
de 50 veces entre el pais que tiene la tasa mds
alta -El Salvador- con el que tiene la mds ba-
ja -Chile-. Los paises que tienen las mds altas
tasas de homicidios por cien mil habitantes
son El Salvador (150), Guatemala (150) y
Colombia (89.5), aquellos que tienen las mds
bajas son: Chile (3), Uruguay (4.4) y Costa
Rica (5.6), siendo las tasas de estos dltimos
comparables con las tasas de los paises euro-

peos. Estamos viviendo -desde mediados de
la década de los ochentas- una tendencia ge-
neralizada de crecimiento de la violencia en
América Latina. Si bien pueden existir algu-
nos paises que bajen relativamente el creci-
miento de sus tasas de homicidios, estas no
terminan por modificar la tendencia general
de las subregiones y América Latina.

Desde la perspectiva de las regiones, el
Cono Sur es una de las regiones menos vio-
lentas de América Latina, con una tasa pro-
medio de homicidios del 6.2 por cien mil ha-
bitantes en 1999, pero con un crecimiento
del 14.8 por ciento entre 1984 y 1994. En
contrapartida tenemos a la regién andina con
una tasa de 51.9 homicidios por cien mil ha-
bitantes y un crecimiento espectacular en la
década de 105.9 por ciento. Esto significa
que la tasa de homicidios en la regién andina
crecié mds de 7 veces que el Cono Sur.

América Central crece con una tasa del
20.5 por ciento, con el rasgo de haberse pro-
ducido procesos de pacificacién en Guatema-
la, El Salvador y Nicaragua, lo cual nos hace
pensar que se ha pasado de la violencia poli-
tica a la comun. Lo paradéjico de la violencia
Centroamericana es que la tasa de homicidios
en tiempos de paz es mayor a la de los tiem-
pos de guerra. En la subregién andina crecen
las tasas de homicidios a un ritmo mayor que
en las otras.



La otra caracteristica digna de resaltarse
tiene que ver con la variable de género: existe
una tasa promedio para América Latina de
22.9 por cien mil homicidios, que estd com-
puesta por 41.3 de homicidios masculinos y
4.5 femeninos. Esto signiﬁca que mueren 10
veces mds hombres que mujeres o que los ho-
micidios en América Latina son fundamen-
talmente masculinos; con una tendencia mds
clara en la regién andina.

De esta aproximacién se puede concluir
que desde 1985 se vive un ciclo expansivo y
de transformacién de la violencia en América
Latina, al grado de que la tasa de homicidios
supera en 114 por ciento a la tasa promedio
mundial; que el drea andina supera a la de
América Latina en un 79%; y Colombia re-
basa al promedio de la regién Andina en
49.3%. Esto es, que América Latina es el con-
tinente con mayor cantidad de homicidios
del mundo, los Andes la subregién mds vio-
lenta de Latinoamérica y Colombia el pais
andino con mayor tasa de homicidios.

La violencia en los Andes
Segtin las tasas de homicidios, la subregién

andina es la que mds abona en el comporta-
miento violento de América Latina, gracias al

peso que tiene Colombia, que es el tnico pais
que estd por encima de la media subregional
andina (51.9)%. Sin embargo, en Venezuela en
15 anos crece la tasa de homicidios en un
88%. Y Perd, Bolivia y Ecuador, que tienen
tasas por debajo del promedio latinoamerica-
no, viven un nivel alto de crecimiento.

El gran salto del crecimiento de la violen-
cia en el Area Andina se produce a partir de
1985, gracias al peso de Colombia y Perd,
que mds que cuadruplican sus tasas de homi-
cidios en el quinquenio, justo en un momen-
to en que coincide la violencia del narcotréfi-
co con la violencia politica.

La subregién andina tiene dos extremos:
Colombia con la tasa més alta (65.5) y Boli-
via (9) la més baja. Esta comparacién niega la
corriente de interpretacién de la violencia que
se sustenta en la hipétesis de que las violen-
cias se originan en la pobreza, el narcotrafico,
el déficit de Estado y la diversidad étnica. Es-

3 El alto nivel de violencia que vive Colombia le con-
vierte en el pais con mayor tasa de homicidios del 4rea
Andina y es tal la magnitud de que distorsiona las ta-
sas generales de la subregién. Sin embargo, no se trata
de un problema actual, pues hay una persistencia en el
tiempo que da lugar a pensar en la existencia de una
“cultura de la violencia” (De Roux, 1993), que se ex-
presa a través de diversos tipos (politica, econdmica,
comun, etc.) y formas en el territorio (campo, ciudad,
regiones).

Cuadro No. 2
Area Andina 1980, 1990Y 1995:

Tasas de Homicidio por cada 100 mil habitantes

Fines del 70 Fines del 80 Ultima cifra disponible
Principios del 80 Principios del 90 Alrededor de 1995
Colombia 20.5 89.5 65.0
Venezuela 11.7 15.2 22.0
Peru 2.4 11.5 12.6*
Ecuador 6.4 10.3 14.8**
Bolivia

*Fajnzylber, P. y otros, 2001.
**Arcos, C. y Carrién, E, 2003.

Fuentes: Ayres (1998), OPS (1998), Pert Instituto INEI (1998), BID (1998).
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Cuadro 3

Costos econémicos de la violencia social en seis paises latinoamericanos
(expresado como porcentaje del PIB de 1997)

Brasil Colombia El Salvador México Peru Venezuela

Pérdidas

En salud 1,9 5,0 43 1,3 1,5 0,3
Pérdidas

Materiales 3,6 8,4 5,1 4,9 2,0 9,0
Intangibles 3,4 6,9 11,5 3,3 1,0 2,2
Transferencias 1,6 4.4 4,0 2,8 0,6 0,3
TOTAL 10,5 24,70 24,9 12,3 5,1 11,8

Fuente: Juan Luis Londofio (1998)

tos supuestos pierden sustento porque Co-
lombia no deberia tener la violencia que le ca-
racteriza ya que es uno de los paises latinoa-
mericanos que tiene larga tradicién de go-
biernos democraticos y crecimiento econémi-
co sostenido. Y Bolivia, en cambio, tiene las
condiciones para ser uno de los paises mds
violentos, por ser pluriétnico, tener menor
desarrollo relativo, una fuerte presencia dicta-
torial, un escaso peso estatal y es productor de
narcéticos. Por lo pronto se puede formular la
hipétesis de que en Bolivia se canaliza la con-
flictividad social a través del sistema politico
y de una sociedad civil fuerte. Pero también
puede ocurrir que cada pais tenga un tipo de
violencia propia, que le sea caracteristico de
su conflictividad o que, lo que en un pais
puede ser una causa o factor en un momento
determinado, en otro pais o momento puede
ser otra.

La criminalizacién tiene un costo econd-
mico que lleva, segin el BID, a que “la vio-
lencia sea en la actualidad -sin duda- la prin-
cipal limitante para el desarrollo econémico
de América Latina”. El costo econémico pro-
medio de la violencia en Latinoamérica es
del 14.2 por ciento del PIB (BID, 2000), lo
cual significa 160.000 millones de délares o
cerca del 25% de la deuda externa de Amé-
rica Latina.

El costo econdmico de la violencia

Si comparamos las tasas de homicidios por
pais con el de costo econémico de la violen-
cia, se puede concluir que a mayor tasa de ho-
micidios es mayor el costo econémico de la
violencia; que en la relacién de homicidios
por costo, Colombia y Perd tienen un com-
portamiento relativamente parejo (2.6 y 2.5
respectivamente) mientras que Venezuela tie-
ne un poco més bajo (1.9). Ecuador y Bolivia
no han hecho estudios del costo econémico
de la violencia, pero si extrapolamos el com-
portamiento de los otros paises estudiados
por el BID (Colombia, Venezuela y Pert), se
llega a la conclusién de que el promedio re-
gional andino es de 13.86 % del PIB, un po-
co més bajo del promedio de América Latina
(14.2%), que en Ecuador serfan de 6.2% y en
Bolivia de 9.5% del PIB.*

Por otro lado, tenemos que los paises con
las m4s altas tasas de homicidios son los que
destinan la mayor cantidad de recursos eco-

4 Segun el BID, “la violencia es en la actualidad -sin du-
da- la principal limitante para el desarrollo econémico
de América Latina, a lo cual puede afiadirse -sin temor
a equivocacién- que también es una limitante para la
democracia, porque corroe y deslegitima a las institu-
ciones democrdticas como, por ejemplo, el sistema ju-
dicial, la Policia, y el Parlamento...” (BID 1996).




némicos a la seguridad. El costo de la violen-
cia en Colombia, que tiene una tasa de 65 ho-
micidios por cien mil, fue del 24.7 % del PIB
y en El Salvador (con cerca de 150) del 24.9
%. En contrapartida, Costa Rica, Chile y
Uruguay, que tienen las tasas de homicidios
més bajas de América Latina, son los paises
que cuentan con los presupuestos mds altos
destinados a la inversién social. Ergo: la me-
jor politica de seguridad ciudadana es aquella
que disena buenas politicas sociales con re-
cursos econémicos significativos.

Esto significa que el incremento de los
gastos en seguridad disminuye los recursos
destinados a lo social, porque hay un com-
portamiento inversamente proporcional. Es-
to es, una légica contraria a la disminucién de
la violencia y préxima al incremento de los
costos que se incurren en ella. Si se disefiara
un presupuesto que apoye a la disminucién
de la violencia, se tendrfa m4s recursos para lo
social y ayudarfa a reducir el déficit presu-
puestario. Adicionalmente, no habria la nece-
sidad de los ajustes, habrfa mds recursos eco-
némicos, mejorarfa la calidad de vida y las
instituciones se fortalecerfan.

La violencia urbana

La violencia es un proceso que tiene historia,
por eso crece y cambia. La transformacién en
la hora actual tiene que ver el aparecimiento de
una violencia moderna que supera y coexiste a
la tradicional. La violencia tradicional es la ex-
presién de un hecho cultural (asimetria fami-
liar, mecanismo lddico) o de una estrategia de
sobre vivencia para ciertos sectores empobreci-
dos de la poblacién. Y la moderna es aquella
que se organiza con la disposicidn explicita de
cometer un acto violento. Este tipo de violen-
cia se desarrolla a través de organizaciones con
recursos, criterio empresarial, tecnologfa avan-
zada, nuevos actores, transnacionalizacién del
delito e infiltracién en el sistema social. Este ti-
po de violencia se expande con fuerza desde la
mitad de la década del 80 y es el que genera el
incremento de los hechos delictivos.

La violencia moderna constituye un espa-
cio que no reconoce las fronteras dado su ca-
rdcter ubicuo, pero que tiende a privilegiar lo
urbano. Por eso estamos viviendo un proceso
de urbanizacién de la violencia en la sub re-
gién andina, lo cual -bajo ningin punto de
vista- significa que la ciudad sea fuente de
violencia por si

La mejor politica de
seguridad ciudadana es
aquella que disefa buenas
politicas sociales con recursos
econdémicos significativos.
Hace falta disefiar estrategias
ciudadanas de prevencion y
control, inscritas en visiones de
gobierno de la seguridad,

que vayan mds alla de

lo policial y del estrecho

misma. Con la ur-
banizacién acelera-
da de la subregién,
hoy tenemos que la
mayor parte de la
poblacién vive en
ciudades y que, por
tanto, la mayor
cantidad de delitos
se concentran en
las urbes.

En el caso ecua-
toriano se tiene
que los homicidios
son fundamental-

mente urbanos: de marco nacional.

los 1.834 homici-
dios que se conta-
bilizaron en 1999,
el 77.5 por ciento
se produjeron en
las ciudades, es de-
cir, 1.422. Las ciu-
dades colombianas
de “Bogotd, Medellin y Cali concentran apro-
ximadamente el 30% de la poblacién colom-
biana y aportan cerca del 40% de los homici-
dios, lo que permite ilustrar la hipdtesis del
proceso de urbanizacién de la violencia” (Zu-
luaga, 2001) En Bolivia, las tasas de homici-
dio por departamento permiten relacionarlas
con el grado de urbanizacién y concentracién
demogriéfica. Asi, conforme el proceso de ur-
banizacién y migracién campo-ciudad se in-
crementa, las tasas de homicidio se concen-
tran mds en los tres departamentos del eje
central del pais (La Paz, Cochabamaba y San-
ta Cruz), espacio geografico que asimila en
mayor proporcién los flujos migratorios. En
1995 los tres departamentos del eje central
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Cuadro No. 4
Tasas de Homicidios por 100.000 habitantes (1980-2000)

1980 1985 1990 1995 2000
Colombia 20.5 42 89.5 65
Bogotd 28.9 55.8 58.9 34.8
Cali 30 70 88 110 103.0
Medellin 66.9 335 169.1
Venezuela 12 10 15.2 22
Caracas 18 14 28 52
Perd 2.4 3 11.5 10.3
Lima 25.6 28
Ecuador 6.4 10.3 13.4 15
Quito
Bolivia 16.7 22.8
La Paz
Promedio AL 15 18 25 30
Fuente: Juan Luis Londofio (1998). Arcos, C. y Carrién, E (2003), Piqueras, (1998), Acero, Hugo (2002), Quintana (2003).

concentraban el 81% del total de homicidios
cometidos en el pais. En cambio, en el ano
2001, la misma regién concentrd el 95% del
total de homicidios a nivel nacional (Quinta-
na, 2003). En Pert, Lima concentra casi el
60% de la poblacién urbana y de los delitos
del pais (Piqueras, 1998).

Por otro lado, si comparamos las tasas de
homicidios de los promedios nacionales con
las correspondientes a las ciudades mds im-
portantes de cada pais, vemos que las urbes
tienen tasas superiores a las de los paises. Es
decir, que las tasas de las ciudades principales
son bastante superiores a los promedios na-
cionales. El caso colombiano quizds sea el
mds aleccionador y la ciudad més violenta,
sin duda, es Medellin, aunque con una ten-
dencia hacia el descenso desde 1990.

Lo que si se evidencia es una falta de co-
rrelacién entre urbanizacién y violencia, por-

que segin ello Venezuela deberfa ser el mds
violento y Bolivia el menos. El predominio de
la poblacién urbana, el incremento del nlime-
ro de ciudades y la generalizacién de la urba-
nizacién, no son causales del incremento de
la violencia. Lo que ocurre es que en las ciu-
dades se concentra el mayor nimero de casos
de violencia porque hay mds poblacién, pero
de allf extraer una correlacién de que a mayor
urbanizacién mayor violencia hay una distan-
cia muy grande.

Las propuestas de politica

La violencia comun es una de las expresiones
mids claras de la inseguridad ciudadana. Sin
embargo, los gobiernos locales y nacionales de
la regién y la propia sociedad adn no la han
asumido con la debida propiedad, al extremo
de que el enfrentamiento al hecho delictivo




arroja resultados mds bien preocupantes. Ins-
tituciones fundamentales como la policia y la
justicia se desacreditan por fuera y se corroen
por dentro y los habitantes se recluyen en un
mundo privado cada vez méds complejo. La
justicia acumula mds casos de los que ventila y
en general se erosiona a pasos agigantados.
Las principales concepciones que sirven
para enfrentar la violencia urbana son dos: la
una, inscrita en una politica estatal -hoy do-
minante- que propugna el control de la vio-
lencia via represidn y privatizacién vy, la otra,
como seguridad ciudadana que se inscribe en
una relacién sociedad-estado que, a la par que
enfrenta al hecho delictivo, busca construir
ciudadania e instituciones que procesen de-
mocréticamente los conflictos.

La primera tiene dos salidas equivocas:
reprimir y privatizar

Para hacer frente a la violencia urbana se
plantean dos salidas: represién y privatiza-
cién, inscritas en las dpticas de la seguridad
nacional y publica, con lo cual no hay una di-
ferenciacién entre el acto de violencia politi-
ca con el de violencia comin porque -segin
sus preceptos- todas las violencias socavan las
bases de la convivencia de la sociedad y del
Estado, en tanto afectan la propiedad priva-
da, rompen las reglas del mercado y deslegiti-
man la accién estatal.

Se puede sefialar que la mayoria de las vio-
lencias se dirigen hacia la poblacién y una mi-
norfa hacia el Estado’ Pero la accién del Esta-
do es inversamente proporcional, a pesar de
que en la actualidad las violencias afectan mds
a los ciudadanos y a sus instituciones, que al
Estado y sus 6rganos. En general, los Estados
latinoamericanos prestan mayor atencién a
las violencias macro, relacionadas con el nar-
cotrafico y la guerrilla, que a las comunes,
siendo paradéjicamente que la mayor canti-

5 “El porcentaje de muertos como resultado de la sub-
versién no pasé del 7.5% en 1985, que fue el afio to-
pe. Mucho més que las del monte, las violencias que
nos estin matando son las de la calle” (UNAL-COL-
CIENCIAS, 1988)

dad de victimas provienen de esta tltima.

El Estado (policia, ejército y justicia) se
convierte en el depositario de la seguridad y
garante de la proteccién colectiva de la pobla-
cién -que exige mano dura a la fuerza publi-
cay al conjunto de los aparatos estatales para
que se proteja sus bienes y vidas-. En este ca-
so, las acciones fundamentales se dirigen ha-
cia el control de la violencia bajo una éptica
represiva, que se caracteriza por:

a) Ante el desbordamiento de los sistemas ju-
diciales y penitenciarios, por la magnitud
de la violencia y sus nuevas formas, se exi-
ge una reforma a los c6digos penales diri-
gida a modificar los tipos de delito y a in-
crementar las penas. El concepto de delito
y de delincuente cambia en la vision esta-
tal que es, en ultima instancia, la que crea
y define la figura del delito y las penas co-
rrespondientes. Se aumentan las penas a
cierto tipo de delitos y también nuevos ti-
pos de delincuentes (los nifios y los jéve-
nes). Pero lo mds grave es el avance de la
impunidad y la saturacién de las cdrceles,
en muchos casos, con personas sin senten-
cia o inocentes’.

b) El enfrentamiento al hecho delictivo me-
diante el uso de la fuerza. Allf se inscriben,
por ejemplo, los operativos que periédica-
mente se realizan para controlar la delin-
cuencia comtun en las poblaciones de bajos
ingresos. En general se caracterizan por ser
parte de una estrategia de represién, ame-
drentamiento y seguridad inscritas en una
concepcién antisubversiva. Son operacio-
nes tipo rastrillo que se desarrollan con
gran despliegue informativo y de fuerzas.

6 Segin Armando Montenegro, Ex-Director de Planea-

cién Nacional de Colombia, la probabilidad de que
un delincuente sea capturado y juzgado es casi nula.
Por cada 100 delitos que se cometen en Colombia, sé-
lo 21 son denunciados a las autoridades. De éstos, 14
procesos prescriben por diferentes causas y tinicamen-
te 3 terminan con sentencia. Esto quiere decir que la
probabilidad de que un delincuente no reciba un cas-
tigo es del 97 por ciento (£l Tiempo de Bogotd, 27
abril de 1994).
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Los cementerios clandestinos
se multiplican por la existencia
de grupos paramilitares que
se dedican a la “limpieza
social” o “profilaxis social

El asesinato de delincuentes,
prostitutas y homosexuales
proviene del debilitamiento

del poder judicial y la imposicion
de politicas represivas por
sobre las preventivas.

ICONOS

El Estado se ve desbordado en sus capacida-
des y pierde su condicién de garante de la se-
guridad ciudadana’. Las limitaciones de las
politicas represivas y de control, y ante el au-
mento de la delincuencia y la corrupcién de
los aparatos punitivos, conduce -en un con-
texto de modernizacién del estado- a la priva-
tizacién de la segu-
ridad. La privatiza-
cién de la seguri-
dad permite que
ciertos sectores so-
ciales -entre los
cuales se encuen-
" tran policias jubila-

dos-

empresas de guar-

promuevan

dianfa privada con
personal poco for-
mado y sin un real
control. Se desarro-
llan un conjunto de
actividades econd-
micas vinculadas a
la seguridad, como
la venta de servicios
y mercaderfas: ar-
mas, alarmas, segu-

ridades,

personal,

defensa

perros.

Este marginamien-
to en la administracién de justicia produce un
copamiento del control de la violencia por
parte de la sociedad civil, a través, por ejem-
plo, de la justicia por su propia mano. Los ce-
menterios clandestinos se multiplican por la
existencia de grupos paramilitares que se de-
dican a la “limpieza social” (Colombia) o
“profilaxis social” (Venezuela). La experiencia
muestra que este fenémeno de asesinato de
delincuentes, prostitutas y homosexuales pro-
viene del cambio en la politica de equilibrios
entre la policia y la justicia, expresado en el
debilitamiento del poder judicial y la imposi-

7 “La corrupcién v, junto a ella, la impunidad, condu-
cen a la criminalizacién de la propia policia y al desa-
rrollo del crimen organizado” (Oviedo 1995).

cién de politicas represivas por sobre las pre-
ventivas.

De esta manera, la seguridad tiende a ser
patrimonio exclusivo de los sectores sociales
que pueden adquirirla y, por lo tanto, un fac-
tor regresivo adicional de la calidad de vida de
la poblacién.

La gobernabilidad de la violencia

En contrapartida a la concepcién dominante,
toma existencia una visién alternativa que ve
con preocupacion la renuncia del Estado a su
rol de corrector de las desigualdades, a su con-
dicién de drbitro en la resolucién de conflictos
y a su cualidad de garante del interés colecti-
vo. En este contexto, la seguridad ciudadana
se desarrolla en un espacio social donde la par-
ticipacién permite enfrentar los eventos socia-
les y naturales que socavan lo social, lo publi-
co, la convivencia, las instituciones de inter-
mediacién social, etc. Es una propuesta que
busca gobernar la violencia desde el disefio de
politicas sociales, urbanas y de control, orien-
tadas hacia la proteccién ciudadana.

Los postulados que toman peso en el en-
frentamiento del hecho delictivo provienen
de la vertiente epidemioldgica que tienen en
la Organizacién Panamericana de la Salud y
en la Alcaldia de Cali a sus dos mds importan-
te impulsores. El escenario nacional més inte-
resante y de mayor aliento en el enfrenta-
miento a la violencia es el colombiano, don-
de se vienen aplicando un conjunto de accio-
nes locales y nacionales con resultados intere-
santes. El hecho de que Colombia tenga un
nivel alto de violencia, la convierte en el me-
jor laboratorio de estudio y de experimenta-
cién de la regién.

Dentro del territorio colombiano se han
creado multiples proyectos e instituciones
que trabajan sobre el tema: se tienen estrate-
gias nacionales, planes regionales y planes lo-
cales. Hay un marco institucional altamente
diversificado por sector (familia, escuela, ju-
ventud, mujer) y 4mbito (comunal, local, re-
gional, nacional). Existen épticas preventivas



(educacién, empleo, participacién) y coerci-
tivas (policia, ejército, justicia). Asimismo,
en Colombia se percibe una nueva actitud
frente al tema por parte de los partidos poli-
ticos, organizaciones populares y medios de
comunicacion.

Si a nivel nacional existe una propuesta
tan amplia, a nivel local se tienen también ex-
periencias puntuales bastante interesantes.
Quizds las mds acabadas sean las de Cali y Bo-
gotd, a través de estrategias explicitas para en-
frentar la problemdtica, mediante la formula-
cién de sendos planes integrales denomina-
dos “Desarrollo Seguridad y Paz” (DESE-
PAZ) y “Plan Estratégico de Seguridad”, res-
pectivamente.

Esta experiencia piloto trasciende a la
Organizacién Panamericana de la Salud, a
través de su Divisién de Promocién y Pro-
teccién de la Salud, que formula el Plan de-
nominado “Salud y Violencia: Plan de Ac-
cién Regional”, que tiene un contenido re-
gional y una metodologia que combina ex-
periencias novedosas de distintos lugares.
En su enfoque deja de lado la tradicional
6ptica del control de la violencia por vias
represivas, y asume una visién preventiva.
Intenta enfrentar la problemética desde una
perspectiva descentralizada, donde lo muni-
cipal tiene un peso importante, y tiene una
pretensién de ser una propuesta interdisci-
plinaria e integral.

Conclusiones

La seguridad ciudadana debe ser asumida de
manera inmediata. Es un problema interna-
cional, de interés colectivo y publico, que
compromete al conjunto de la sociedad y sus
instituciones. Asi como no es un problema de
exclusiva responsabilidad de la policia y la
justicia, ni tampoco es sélo del gobierno, la
poblacién no puede excluirse y quedar pasiva,
porque el paternalismo estatal no conduce a
la formacién de ciudadania®.

Siendo la ciudadania la fuente y fin de la
seguridad ciudadana, se requiere su partici-

pacién en la solucién del problema (por
ejemplo, en vez de privatizar la policia, do-
tarla de ciudadania). Pero también una nue-
va institucionalidad que la asuma, en la que
bien podria participar la municipalidad por
ser el érgano estatal mds cercano a la socie-
dad civil y a la vida cotidiana. El municipio
es una entidad omnipresente en el contacto
con la poblacién y tiene un gran reto: abrir
dentro de sus competencias un 4rea especia-
lizada en juventud.

Pero no serd suficiente si no se hace con-
trol de la apologia de la violencia que realizan
algunos medios de comunicacién y en espe-
cial la televisidn, si no se modifican los facto-
res de la cultura lidica basada en el alcohol,
el control de las armas de fuego, el desarme
de la poblacién y su monopolio por el ejérci-
to y la policfa, la iluminacién y transporte
barrial, el desarrollo de campafias de seguri-
dad ciudadanas y defensa civil. Enfrentar la
violencia exige una visién y accién globales,
porque en el mejor de los casos “las medidas
aisladas solo tienen efectos marginales” (Ra-
tinoff-Bid, 1996)

En el campo penal se debe avanzar mis en
la bisqueda de una racionalidad juridica fun-
dada en el derecho ciudadano, en la desburo-
cratizacién y agilidad de la justicia, que en el
incremento de las penas. Hay que disefiar
mecanismos que tiendan a resolver pacifica-
mente los conflictos y espacios donde la ciu-
dadania pueda conciliar y hacer justicia. Se
requiere de una institucionalidad que procese
los conflictos, sobre la base de una pedagogia
de la convivencia ciudadana inscrita en una
estrategia de orden publico democritico. Por
eso hay que modernizar y descentralizar el sis-
tema judicial para que sea menos politizado y
mds eficiente. Y, por otro lado, reducir la con-
flictividad judicial, por ejemplo, con la intro-
duccién de la justicia comunitaria, la conci-
liacién y el arbitraje para descongestionar el
sistema judicial, y la puesta en prictica de

8 “Laseguridad ciudadana, mds alld de su cardcter de te-
ma ideologizado, es ante todo un derecho al que le co-

rresponde un deber” (Camacho 1994b:1).
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agencias comunitarias, comisarfas de familia
o de género. En otras palabras, hay que intro-
ducir mecanismos alternativos de solucién de
conflictos, que respeten la diversidad y que le-
gitimen la justicia consuetudinaria (derecho
nacido de la costumbre).

Es singular la importancia de la investiga-
cién, articulada al disefio de politicas y pro-
gramas publicos. Pero debe ser una investiga-
cién que combine aspectos tedricos y operati-
vos. Este es un campo que requiere un desa-
rrollo teérico y una produccién de informa-
cién confiable.

Es necesario repensar, redefinir y fortale-
cer los espacios de socializacién fundamenta-
les de la sociedad urbana latinoamericana: la
familia, la escuela, los medios de comunica-
cién, la ciudad, etc., asi como la creacién de
nuevos “lugares” y mecanismos instituciona-
les para la solucién de los conflictos, de peda-
gogia para la convivencia, la comunicacién y
la expresién de sentimientos.

No se puede luchar contra el crimen sin la
existencia de una politica social explicita. El
control no puede eliminarse, pero si transfor-
marse, desde una estrategia de orden publico
democritico donde la policia, la justicia y los
derechos humanos jueguen otro papel.

Hace falta disefar estrategias ciudadanas
de prevencién y control, inscritas en visiones
de gobierno de la seguridad, que vayan mads
alld de lo policial y del estrecho marco nacio-
nal. Es necesario construir una “gobernabili-
dad de la violencia” que surja de una estrate-
gia que vaya de lo local a lo internacional, pa-
sando por la escala nacional, y que involucre
a la sociedad toda.
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L a crisis de

y la representacion

Luis Verdesoto'

Los desafios estratégicos de Bolivia son armo-
nizar la democracia politica, el desarrollo eco-
némico y la equidad social. Entre la poblacién
existe consenso en que el actual modelo ha
producido estabilidad sin crecimiento y que la
democracia se ha mostrado ineficaz. Durante
la gestién de Banzer-Quiroga (1998-2002) se
agudizaron adn més los problemas estructura-
les y emergieron demandas y movilizaciones
destinadas a incorporar consecuentemente el
tema de la pobreza en la agenda nacional.

En 2002 Bolivia cumplié dos décadas de
funcionamiento democrético ininterrumpido.
Las elecciones de ese afio estuvieron marcadas
por las demandas de las movilizaciones de
2000 y 2001. Estas demandas fueron inicial-
mente intermediadas por movimientos socia-
les que se convirtieron en movimientos politi-
cos “asistémicos” y que referfan a cambios en
el modelo de desarrollo, lucha contra la co-
rrupcion, nueva funcionalidad del Estado en
el empleo, la prestacién de servicios y los des-
tinos del excedente de la exportacién de gas,
convocatoria a una Asamblea Constituyente y
oposicién a la “democracia pactada™.

La oferta electoral del entonces principal
partido de oposicién, el Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario, MNR, se centré en la

Verdesoto, Luis, 2004,, “La crisis de Bolivia y la repre-
sentacién”, en [CONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Qui-

to, pp. 122-132.

1 Socidlogo. Profesor invitado de Flacso-Ecuador.

lucha contra la exclusién social, la corrupcién
y la generacién de fuentes de trabajo. El Mo-
vimiento de la Izquierda Revolucionaria,
MIR, partido de la entonces vigente coalicién
de gobierno, focalizé su debate electoral en
una lucha frontal contra el candidato del
MNR, al que calificaba de “vende patria”, en
alusién al proceso de “capitalizaciéon” (privati-
zacién realizada entre 1993 y 1997). El Mo-
vimiento al Socialismo, MAS, que agregé al
sector campesino, indigena y a la izquierda,
enfil6 su discurso contra la politica antidroga
y por la revisién del modelo de desarrollo. La
Nueva Fuerza Republicana, NFR, antiguo
aliado de Accién Democritica Nacionalista,
ADN, partido cabeza del anterior gobierno,
cuyo lider fue el General Hugo Banzer y aho-
ra es Jorge Quiroga, en la prictica no presen-
té programa y evadié la confrontacién.

2 Consiste en un acuerdo de gobernabilidad entre los
principales partidos con representacién parlamentaria
tanto para el ¢jercicio del gobierno como para la opo-
sicién. El sistema previd, luego de algunas reformas
que mantuvieron un espiritu de protagonismo parla-
mentario, que esta institucién escogerd al Presidente
de la Republica de entre los dos candidatos més vota-
dos. Esto implicaba una légica “forzosa” de acuerdos
para conseguir mayoria parlamentaria, la que debia ser
sostenida por un acuerdo de gestién y por cuotas de
participacién en la administracién publica. Este siste-
ma, que no es “semi-parlamentario” sino de formacién
de mayorias, generd, por un lado, funcionamientos
institucionales mds estables, como es evidente desde la
redemocratizacién; pero, de otro lado, la ingenieria
institucional no fue necesariamente avalada por la po-
blacién, que ve a su mandato electoral negociado por
los intermediarios politicos.



El sistema electoral boliviano puede ser
calificado como de “representacién propor-
cional personalizada” con candidatos en dis-
tritos uninominales y listas cerradas bloquea-
das” (Varios, 2003, La politica importa, BID,
Washington, pp. 108)°. Los resultados en la
eleccién presidencial fueron: MNR, 22.46%;
MAS, 20.94%; NFR, 20.91%; MIR,
16.31%; y los partidos restantes (7), 19.38%.
La primera caracteristica del resultado fue la
insignificancia de la votacién de la ADN, de-
recha modernizada, uno de los tres partidos
que estructuraron la “légica de pactos”. Se de-
rrumbé el funcionamiento de acuerdos sobre
la base del “tercero excluido”. La segunda ca-
racteristica consistié en que el MIR, liderado
por el exPresidente Jaime Paz, cogobernante
en casi todos los regimenes de estas décadas
de democracia, se integrd, también esta vez,
al acuerdo de gobierno, sustentado en su dé-

3 Desde 1997, el sistema electoral boliviano combina,
como el sistema alemdn, las modalidades proporcional
con la mayoritaria. Se crearon tres tipos de circuns-
cripciones, una nacional en la cual se elige al Presiden-
te y Vicepresidente de la Reptblica; otra departamen-
tal en la cual se eligen a 3 Senadores por cada uno y
los diputados plurinominales representando esa mis-
ma circunscripcion; y, finalmente, la circunscripcién
uninominal, conformada por municipios y fracciones.
Se eligen 27 Senadores y 130 Diputados (68 uninomi-
nales y 62 plurinominales). Por lo tanto, para cada ca-
50, la contabilidad electoral es también diferente. Des-
de aquella reforma, los electores votan por dos listas.
Por un lado, para Presidente, Vicepresidente, Senado-
res y Diputados plurinominales y, por otra, para el Di-
putado uninominal correspondiente. La eleccién del
Presidente y Vicepresidente se realiza en circunscrip-
cién nacional tnica por mayoria absoluta de votos. Si
no se logra el 50% mds un voto, la eleccién se realiza
en una suerte de “segunda vuelta congresal” entre las
dos férmulas que hubieren obtenido el mayor ndme-
ro de sufragios validos. El sistema representativo boli-
viano, examinado desde el origen del mandato de sus
legisladores —Diputados y Senadores- tiene un cardcter
dominantemente territorial. Ningun legislador tiene
origen en una eleccién nacional, salvo el Presidente del
Congreso, Vicepresidente de la Republica. Tanto los
Diputados —plurinominales y uninominales- como los
Senadores, representan al Departamento bajo tres mo-
dalidades diferentes. En este sentido, se asemeja a los
sistemas federales de organizacién del Estado. Pero el
Estado boliviano es unitario. En ese contexto, la repre-
sentacién politica presenta un déficit de representa-
cién nacional.
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bil fraccién electoral y haciendo pesar la capa-
cidad de bloquear la gestién desde su cuota
parlamentaria. La tercera caracteristica, con
mayor significacién estructural en el sistema
politico, fue la conformacién de un polo, pa-
ra unos llamado “neopopulista’, que en todo
caso fue un liderazgo regional que recogid,
principalmente, a la votacién inclinada hacia
la derecha y que habia sido sustento del régi-
men tanto como votacién originada en la in-
formalidad econémica y politica.

La caracteristica mds importante del resul-
tado electoral, sin embargo, fue el surgimien-
to de un actor cuya presencia se insinud, des-
de entonces, como decisiva para el sistema
politico. El MAS comenzé a presionar por la
recomposicién del sistema partidario. La
oposicién politica se puso a la cabeza de un
“frente de masas” -también conformado por
los campesinos, Confederacién Sindical Uni-
ca de Trabajadores Campesinos de Bolivia,
CSUTCB, y los obreros, Central Obrera Bo-
liviana, COB- mostrando a la opinién publi-
ca que tenfa en sus manos la llave de algunas
politicas publicas que requerian de decisiones
parlamentarias. El eje de la oposicién oscild
entre la accién en el Parlamento, las calles y
las regiones. La dindmica reivindicativa com-
binaba temas clasistas y étnicos con una for-
ma ligada al sindicalismo tradicional.
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Hasta 2002, la cuestién pendiente en Bo-
livia consistia en el restablecimiento de las
practicas histéricas de desborde de la sociedad
civil sobre el orden estatal y politico o el esta-
blecimiento de nuevos-modernos-convencio-
nales canales institucionales de procesamien-
to de las diferencias. El sistema politico for-
mal apostaba firmemente a que el pafs habia
pasado desde una dindmica politica de en-
frentamiento entre el sindicalismo (especial-
mente minero) y la Fuerzas Armadas, en el
contexto de un modelo estatal de interven-
cién en el desarrollo social y econémico
orientada al interior, hacia un procesamiento
politico-electoral de la legitimidad, en general
aceptado por los actores, en el contexto de
crisis de aquel modelo estatal y de emergencia
de una forma radicalmente liberal y abierta
hacia la globalizacién. Los incidentes de fe-
brero 2003, que enfrenaron a la Policia con el
Ejército’, permitieron actos de vandalismo y
dieron forma al cuestionamiento del acuerdo
politico como forma de manejo clientelista y
prebendal de las cuotas de poder.

Las drogas en la politica

La democracia boliviana estd nacionalmente
sobredeterminada por la definicién de seguri-
dad de los Estados Unidos, surgidas de su
concepcién de la “Guerra contra las drogas”,
siendo que el pais no ha desarrollado un pen-

4 Bolivia es una muestra de unas fuerzas armadas que
fueron “derrotadas” en la transicién a la democracia,
sin embargo, conservaron autonomia para su reorga-
nizacién institucional. A su vez, la democracia fue la
oportunidad para la policia de retomar capacidades
auténomas de reordenamiento, especialmente, en re-
lacién con las fuerzas armadas. Es una historia de de-
finicién de la identidad institucional de la policia por
oposicién a las fuerzas armadas, las que a su vez las su-
bordinan ante la sociedad y el Estado. A su vez, el con-
flicto institucional es mutuamente manipulado para
determinar una agenda que incluye presupuesto y rea-
comodos institucionales. Se ha denominado “Pacto de
coexistencia y subordinacién pragmdtica” a la actual
dindmica entre las instituciones, que se produce en un
contexto de asimetrfa en los tiempos y formas de de-
mocratizacién y aproximacién a la sociedad, asi como
en la comprension de su respectiva profesionalizacion.

samiento o posicién auténomos en el tema.
Hasta la reciente focalizacién del problema de
las drogas en Colombia, Bolivia fue concebi-
da -especialmente por Estados Unidos y algu-
nos organismos multilaterales- como el caso
paradigmadtico del 4rea andina.

En Bolivia, en la dimensién formal, se ve-
rificé una transaccién entre los programas de
erradicacién de cocales e interdiccién, la coo-
peracién para el desarrollo alternativo (finan-
ciamiento para alternativas de produccién
campesina) y el amparo internacional ante la
banca multilateral para sustentar el modelo de
liberalizacién econémica. En la dimensién
real, esta transaccién consistia en que Estados
Unidos asumia parcialmente un subsidio tem-
poral a la erradicacién de la hoja de coca y la
sustitucién de cultivos, el Estado boliviano
adoptaba los costos politicos en el plano de la
gobernabilidad y los productores cocaleros so-
portaban los costos sociales de la transicién.

Por su parte, los diversos gobiernos de la
democracia boliviana presentaron matices
que oscilaron entre la sustitucién gradual y la
erradicacién forzosa. Esta ultima modalidad,
que cristalizé en el Plan Dignidad -cuyo ob-
jetivo fue el logro del resultado “coca cero”-,
potencié un movimiento social-regional ba-
sado en los productores de hoja de coca de la
regién del Chapare, que posteriormente se
asoci6 a las demandas étnicas que habian sur-
gido en otros sectores sociales y regionales.
Esta coalicién, como hemos anotado, ha lo-
grado significativas posiciones electorales, lo-
cales y parlamentarias a través del MAS, al
tiempo que hasta los hechos de octubre de
2003 mantuvo una estrategia dual consisten-
te en negociacién con el gobierno central
mientras abrfa condiciones de enfrentamien-
to urbano y rural.

La explosion

Octubre de 2003 fue la primera muestra
abierta de fuerza de los actores populares, lue-
go de los hechos de febrero de 2003. Febrero

mostré una enorme debilidad -casi descom-



posicién- en el aparato estatal; una disputa
que potencié al conflicto social y evidencié
las debilidades de la gobernabilidad.

Un Estado débil como politica publica,
“desorientado” como gestidn, falto de instru-
mentos de gobernabilidad y sediento de con-
trol, produjo la “peor” combinacién politica.
Febrero habfa instalado a las Fuerzas Armadas
como tnico bastién firme del Estado. La ges-
tién politica gubernamental, escudada tras las
Fuerzas Armadas, fue ineficiente en términos
democrdticos. Las legitimidades del sistema
politico se diluyeron y la situacién politica co-
yuntural se tornd letal en la medida en que no
se consiguieron los objetivos de estabilizacién.

En sus inicios, en septiembre de 2003, la
oleada reivindicativa tuvo tintes tradicionales,
casi rituales para esos meses en todos los afios.
Sin embargo, la opinién publica desprendia
un temor a que se produjera un nuevo estalli-
do social, impredecible como el anterior. En
el sistema politico no existié actor o institu-
cién capaz de detectar la acumulacién de des-
contento, que se expresé mediante acciones
que superaron todos los controles sociales y
estatales.

Al empezar, el enfrentamiento se focalizé
social y regionalmente: campesinos, indige-
nas, sindicalismo tradicional, excluidos de to-
do tipo en el Departamento de La Paz, cuya
depresién econdémica también fue un factor
catalizador. Posteriormente, la ola alcanzé a
todo el altiplano, con los Departamentos de
Oruro y Potosi, y al valle, en el Departamen-
to de Cochabamba. La punta m4s alta fue la
ciudad de El Alto’, base del asedio a la ciudad
de La Paz, sede de gobierno. Los Departa-

mentos orientales, de tierras bajas, nucleados

5 Laciudad de El Alto, de reciente creacién como sepa-
racién administrativa de La Paz, dormitorio de sus tra-
bajadores y sede de las principales industrias, tiene una
gama de problemas urbanos de muy dificil solucién,
siendo la ciudad grande mds pobre del pais. Ademis
de estas connotaciones, la poblacién de El Alto es b4-
sicamente aymara, por lo que se sobrepone a la segre-
gacién urbana una marcada segregacion étnica.

6 Esta marcada regionalizacién del conflicto, que en pri-
mera instancia muestra lo que el periodismo llamé las

« L » )
dos Bolivias”, en alusién a dos formas de desarrollo y

a través del Departamento de Santa Cruz, eje
del desarrollo agrario boliviano, no se plega-
ron y al contrario montaron barreras politicas
y sociales.®

La correlacién de fuerzas que se exhibié en
la escena fue fundamentalmente social -por la
pluralidad de agendas- pero con efectos poli-
ticos decisivos. La
multiplicidad  de
orientaciones de la
movilizacién que se
opusieron a mu-
chas formas del “es-
tablecimiento” fue-
ron, paradojalmen-
te, la garantia de su
procesamiento ins-
titucional o al me-
nos dentro de nive-
les menores de vio-
lencia. Fundamen-
porque
no se fundieron en
una unidad de
orientacién, ni

talmente,

consiguieron una
direccién politica A

con objetivos cla-

ros.”
Mds ain, la agi-

tacién social, en un [V N

principio, no persi-

guié un propésito

decidido de derribar al gobierno. El movi-

miento surgié en el campesinado del altipla-

actitudes frente a la dindmica social y estatal, muestra
el grado en que se ha quebrado el pacto territorial den-
tro del sistema politico boliviano, su expresién como
déficit de representatividad de las regiones emergentes
en el sistema formal y la escasa interaccién y compro-
miso tanto como la alta desconfianza mutua entre eli-
tes regionales.

7 A diferencia de la otra movilizacién paradigmdtica de
Bolivia, la Revolucién Nacional de 1952, en octubre
de 2003 no existié un partido politico a la cabeza de
los acontecimientos que ademds produjese una con-
vergencia interclasista, ni la movilizacién fue precedi-
da de un movimiento nacional que generd organiza-
cién militar y social en la poblacién, como fue la Gue-

rra del Chaco.

e

haber mayor coercion
y no mayor democracia.

Al final se alejé el espectro

de un enfrentamiento
generalizado. La consecuencia
de mediano plazo es mds
temible: la quiebra de la
cohesidn social y la ausencia de
conduccidn politica pueden ini-
ciar un ciclo de violencia
oscilante entre lo social y lo
politico. A futuro, podria
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no, que inicié un “cerco” -casi convencional
en sus précticas- a la ciudad de La Paz, blo-
queando algunas carreteras importantes y ex-
hibiendo un pliego reivindicativo tradicional
y disperso®. El detonante que permitié el as-
censo cualitativo del movimiento fue un ope-
rativo militar del gobierno para desbloquear
el acceso a una poblacién mestiza rodeada de
poblacién indigena -Sorata- y que atraviesa
por otra poblacién, de tradicién reivindicati-
vay de alta significacién para el nacionalismo
revolucionario’ -Warisata-.

Los acontecimientos de Sorata y Warisata
se inscribieron en una marcada organicidad
con los propésitos politicos del gobierno y en
una marcada ocasionalidad ligada a las debili-
dades institucionales nacionales. Por un lado,
en la voluntad de los conductores politicos del
gobierno ahora defenestrado se trataba de ha-

cer un “efecto demostracién”"®

a los “sedicio-
sos” para lo cual se apel6 a las Fuerzas Arma-
das en apoyo a la Policia. Por otro lado, la fal-
ta de preparacién para afrontar las situaciones
de explosién social por parte de las Fuerzas
Armadas produjo una exacerbada represion.
Lejos de atemorizar a la masa, el desborde
represivo desperté caracteristicas represadas
de respuesta social violenta a la descontrolada
violencia estatal. Este descontrol estd relacio-
nado con la incapacidad hegemdnica del Es-

tado boliviano, entendido como conduccién

8 Los pliegos reivindicativos de este segmento del movi-
miento popular suelen ser una combinacién abigarra-
da de demandas puntuales de los productores -muchas
veces operadas mediante mecanismos clientelares-, un
radical discurso indigenista -sin muestras de vias de
transaccién posible- y una fachada politico-militar co-
mo sustento de propuestas milenaristas. En este senti-
do, operan como una forma de interpelacién étnico-
clasista a la democracia y a la modernizacién, pero
también la interpelacién se realiza desde una Sptica de
cuestionamiento a la no-inclusién.

9  En esa poblacién tiene asiento la primera Normal in-
digena que se instalé luego de la Revolucién Nacional.
Mis alld de esta significacién ciudadana, ha sido re-
productora de ideologifas indigenistas y acusada por el
gobierno defenestrado como sede de formas de terro-
rismo.

10 Las intervenciones posteriores de las Fuerzas Armadas
pasaron al plano del “escarmiento”.

de comportamientos sociales a través de apa-
ratos residentes en la sociedad y estd relacio-
nado con una crénica opresion sobre la socie-
dad. De este modo, se configuré una explo-
sién social, entendida como ocupacién a-nor-
mativa y disruptiva de todos los espacios de
expresién de reivindicaciones a su disposi-
cién, en especial, la calle.

Las elites econémicas y politicas formales
han “vendido” a la poblacién boliviana que la
tinica expectativa de futuro para el pais es la
organizacién liberal de Estado y sociedad. Es-
te fue el principal mensaje durante la demo-
cracia, con el que se crefa posible fundamen-
tar la confianza politica en su conduccién. La
quiebra de esta estrategia permitié al movi-
miento social, en la cresta de su enfrentamien-
to contra las fuerzas armadas, eliminar los sen-
tidos de autoridad e institucionalidad, refe-
rencia que posteriormente pudo ser recogida y
reconducida por organizaciones corporativas
de los sectores movilizados'. En el desenlace
de los acontecimientos, la clase media urbana,
en especial de La Paz, jugé un importante rol
para apaciguamiento de los enfrentamientos y
en la busqueda de una salida politica.

Al desperdigarse el poder en las calles y
fuera de las instituciones, la consecuencia de
mediano plazo fue desestructurar las débiles
bases del capital social en Bolivia. La institu-
cionalidad se diluy6 en sus dificultades antes
de que puedan crecer sus fortalezas. El riesgo
fundamental en un principio fue liberar la
anomia contenida en un pasado de compor-
tamiento plebeyo. Esa “masa en accién”, que
hizo la Revolucién Nacional en 1952, ahora
ancla a Bolivia en el corporativismo. La “fies-
ta de la plebe” pudo conducir a un enfrenta-
miento generalizado. Pero no fue asi. La ma-
sa se autorregulé y puso freno a los desbordes
con que intentaba proseguir la explosién so-

11 Durante una semana los pobladores de El Alto toma-
ron en acciones de virtual doble poder el control terri-
torial de la ciudad y se enfrentaron en desigualdad de
condiciones a las Fuerzas Armadas. Posteriormente
fueron el principal ingrediente de las movilizaciones
en la ciudad de La Paz, a las que pudieron acudir tam-
bién los mineros.



cial, especialmente a través de los jévenes.

La “medicién” del “potencial disruptivo”
popular es muy dificil. Las apreciaciones que
se hacen acerca de sus limites se basan en los
limites estrechos de la capacidad de reproduc-
cién privada de los sectores populares com-
prometidos. Esta fue la apuesta del gobierno
defenestrado: la pobreza que genera la reivin-
dicacién, serfa la misma que garantice sus al-
cances y provoque la desmovilizacién. Sin
embargo, fracasé en su apuesta: el despliegue
de fuerza social superé el “punto de equili-
brio” e hizo de la movilizacién social -inclu-
yendo a sus formas andmicas- el sentido de
pertenencia a un colectivo empoderado, que
modificé los términos de la pasividad social.

Al iniciarse la movilizacién, Bolivia -a tra-
vés de su sede politica- estuvo mds cerca de
un estallido social anémico -que pudo expre-
sarse solamente en violencia exacerbada, sa-
queos incontrolados, enfrentamientos de “to-
dos contra todos’- que de acciones destinadas
a producir un golpe de Estado o una sucesién
constitucional.

Los c6digos que exhibié la dindmica go-
bierno-oposicién tuvo, en esta fase de la co-
yuntura, connotaciones de tragedia. Presenta-
ron una articulacién perversa, que inelucta-
blemente conducia hacia la mutua derrota.
La politica perdié su lugar. Las acciones de
parte y parte fueron asertivas, el gobierno a
través de la violencia militar, y la masa a tra-
vés de la toma de la calle. De alli no podia
surgir un juego libre de oportunidades politi-
cas que abriera el cerrojo politico y peor atin
de desarrollo.

El estallido social tuvo consecuencias deci-
sivas. La primera, el retiro de los partidos tra-
dicionales como operadores de la politica. En
Bolivia se afirmé un “colapso del sistema par-
tidario”, parecido al de algunos paises andi-
nos; mientras que la forma de hacerlo -des-
pliegue nacionalista y poder desparramado
por las calles- fue exclusivamente boliviana.

Al finalizar la fase de la movilizacién en es-
ta coyuntura, se alejé el espectro de un en-
frentamiento generalizado. Sin embargo, la
consecuencia de mediano plazo es més temi-

ble: la quiebra de la cohesién social y ausen-
cia de conduccién politica pueden iniciar un
ciclo de violencia oscilante entre lo social y lo
politico. Y la incapacidad de contencién de
los actores —nacionales e internacionales-
puede conducir al Estado a que base la segu-
ridad en la mayor coercién y no en la mayor
democracia.

Los actores y su sociologia

La masa estuvo conformada bésicamente por
una mayorfa rural del altiplano -campesinos
productores de alimentos de consumo inter-
no- y del valle del Chapare -campesinos pro-
ductores de hojas de coca- y por segmentos
populares urbanos del sindicalismo tradicio-
nal. Este bloque adquirié una clara connota-
cién clasista y estuvo dominado por la espon-
taneidad. Procedié como una afirmacién de
las identidades clasistas con su l6gica propia,
antes que en respuesta a una direccién politi-
co-partidaria.

Durante el conflicto, el MAS mostré una
mirada estratégica. Evité el choque frontal
que s6lo hubiera favorecido a una aguda re-
presién contra el movimiento de productores
de coca, su principal base social. La represién
a los cocaleros buscaba justificar un alinea-
miento sin disimulo de la politica guberna-
mental a los términos de la seguridad nortea-
mericana. El gobierno defenestrado argu-
mentaba que la oposicién estaba compuesta
por narcotraficantes -en alusién a los produc-
tores de coca- y por terroristas -en referencia
a los campesinos supuestamente afines a Sen-
dero Luminoso-.

El gobierno defenestrado tuvo un tema es-
tratégico en su agenda. La definicién de los
términos de la exportacién del gas generd
auspicios para la coyuntura de depresién eco-
ndémica. Las expectativas de una venta futura
recrean a la agenda de articulacién interna-
cional de Bolivia. Al margen de la bondad o
torpeza en el manejo de las negociaciones con
las empresas que puedan encargarse de la pro-
duccién y comercializacién, de las relaciones
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de los paises a través de los cuales pueda ha-

cerse -Chile o Perti- y de los condicionantes
técnicos para ese proceso, el tema del gas se
enfrenta a una disyuntiva perversa. Todas las
decisiones tienen no solamente altos costos
politicos sino nacionales.

La colectividad boliviana vive bajo el peso
de ser una nacién oprimida. La Guerra del
Chaco se conecta con la Revolucién Nacio-
nal, la Guerra del Pacifico se conecta con los
bloqueos al desarrollo. La reaccién colectiva
frente a un problema de opresién nacional
genera imaginarios improcesables con instru-
mentos técnicos o con decisiones racionales.
El imaginario de la nacién afectada mueve las
bases conductuales de los colectivos, por ello
la lentitud de los cambios de cultura politica,
en especial, en estos temas.

El gobierno defenestrado, como se mencio-
né, puso como vinculo central de su relacién
con la oposicién al tema de la produccién de las
hojas de coca. La oposicién a través de la movi-
lizacidn desplazé ese eje para lo cual polarizé su
intervencién social en el tema del gas, desde
una perspectiva de “nacién oprimida”. Esto es,
el gas representa la solucién a la problemdtica
del desarrollo bloqueado, es una fuente de dis-
puta con los Estados Unidos que aparece como

Tomado de Semanario Pulso, febrero 2003, La Paz, Bolivia. Fotograffa: Enzo de Lucca

beneficiario contra Bolivia, es fuente de corrup-
cién y posibilitarfa el desarrollo industrial na-
cional al procesarlo internamente.'

Producido el conflicto de significaciones
politicas -coca contra gas- la racionalidad
“cartesiana” perdié espacio frente al poder
que se desparramé en las calles y en las signi-
ficaciones mds dificiles de desentrafiar en el
discurso popular. Los cédigos politicos no se
resolvieron en el plano de la explicacién, sino
que solamente alteran los supuestos conduc-
tuales de la nacién y del Estado.

En los siguientes meses, Bolivia vivird la
dificultad de enfrentar cédigos de mundos
socio-culturales con significaciones intraduci-
bles cuando tocan los temas de la nacién.”
Tampoco existen puentes ni lenguajes institu-
cionales. En corto, en la evolucién de la co-
yuntura pesard decisivamente la clase media,
el dnico actor con capacidad para decodificar
los lenguajes y para devolver ciertos estatutos
basicos a la politica.

Las estrategias de los actores

El movimiento étnico-campesino, contra los
temores generalizados, logré mantener las rei-
vindicaciones étnicas en el limite de las reivin-
dicaciones nacionales bolivianas (fundamental-
mente los campesinos aymaras fueron los pri-
meros en recrear un espacio de la sociedad en
la politica, mostraron una perseverancia que se
sobrepuso a la pobreza). La forma institucional
de sus demandas se inscribe en la necesidad de
asumir estatalmente los derechos colectivos de
los pueblos indigenas, que cobije a las otras et-
nias y situaciones campesinas incluyendo a los
temas de la tierra y el territorio, y abra una sa-
na interrelacién entre las sociedades indigenas,
las sociedades regionales y la nacién.

12 Al entrar por este ducto, la politica boliviana puede
cerrar soluciones de desarrollo que le son imprescindi-
bles, como una adecuada y justa distribucién de los
excedentes de la exportacion de gas.

13 Esta puede ser la compleja significacién del referén-
dum que se ha comprometido a convocar el gobierno
de transicién acerca de la exportacién de gas.



El movimiento sindical liderado por la
COB ha resucitado a las entranas corporativas
del pais. Ciertamente la COB abrié el espacio
para la expresién de una infinidad de particu-
laridades reivindicativas que forman parte de
las agendas irresueltas en un sistema de ges-
tién publica profundamente ineficaz. El cho-
que frontal como tnica estrategia no es el me-
jor consejo, pero en la coyuntura se mostrd
justo. La devolucién de la institucionalidad
arrebata por la calle anuncia como costo una
definicién precisa e inteligente de los derechos
sociales, individuales y colectivos. El movi-
miento sindical es quizd la parte mis dificil de
la reconduccién hacia la institucionalidad.

Los campesinos productores de coca, poli-
ticamente ligados al MAS, obtuvieron un
triunfo estratégico al desplazar el tema de la
coca, en que el gobierno defenestrado basaba
su lealtad a los Estados Unidos, por el tema
del gas. Impusieron el tema de la nacién acu-
diendo a un cédigo antiguo y nuevo de anti-
imperialismo, y lograron una amplia respues-
ta de la poblacién. El tema de la hoja de coca
se ubica una vez mds en el centro de las defi-
niciones bolivianas, por la fuerza que adquie-
ra este segmento de trabajadores. La oposi-
cién al ALCA estd en su agenda inmediata.

Los habitantes de El Alto, agrupados en la
Federacién de Juntas Vecinales, FEJUVE, rei-
vindican su participacién en la movilizacién
desde perfiles heroicos. Se definen a si mismos
como la “carne de cafién” y los sacrificados en
la lucha. Incuban formas de reivindicacién y
presién, que pueden llegar al “piqueterismo” e
insindan la asociacién con formas de la izquier-
da radical tradicional. Se oponen a “compartir”
la responsabilidad de la victoria y reclaman pa-
ra sf estimulos de desarrollo y reconocimiento.

{Renovacion?

Los sintomas politicos parecen inequivocos.
Las dos décadas de democracia han alojado a
todas las variantes de acuerdo partidario, pero
se ha mantenido la fragmentacién del sistema
y no ha habido ninguna renovacién. La salve-

dad ha sido la desaparicién de la izquierda tra-
dicional y el surgimiento de una oposicién,
que es una agregacion de la capacidad de mo-
vilizacién de vectores politicos dispersos, los
que hacen de vehiculo para nuevos componen-
tes politicos como los étnicos, la informalidad,
el milenarismo y la memoria corporativa.

La cuestién central es shasta donde la ile-
gitimidad de los pactos interpartidarios con
exclusién de la sociedad ha contaminado a los
componentes deliberativos y consensuales de
la democracia? No se ve un horizonte de
reemplazo para este agotamiento de la “meto-
dologfa politica boliviana”. En el corto plazo
existen dos factores importantes en juego. De
un lado, el rol de una clase media -notable-
mente disminuida- como portavoz de la desa-
feccién partidaria pero vehiculo de acepta-
cién de la politica como reconstitutora del or-
den; ésta puede organizar un nuevo acuerdo
politico, que prepare hacia delante un acuer-
do social.”* De otro lado, la informalidad po-
litica -los “neopopulismos” emergentes que se
reemplazan como nombres pero que se repro-
ducen como estructuras- pueden volver a
constituirse en el “4rbitro” (por representar a
la parte mds voldtil del publico, pero por esta
via), la forma encubierta de reconstitucién y
re-entrada de formas partidarias tradicionales
e ilegitimas de hacer politica.

La situacion actual

La coyuntura encontrd cauces tras de la re-
nuncia del presidente Sdnchez de Lozada. El
presidente defenestrado aglomeraba todas las
desconfianzas de la ciudadania y obstruia to-
das las salidas. El gobierno de transicién se ha

14 Sin mayor justificacion planteamos que al gobierno de
transicién boliviano presidido por Carlos Mesa le
competen tareas politicas de reconstruccién institu-
cional afectadas por la marea social; mientras que las
tareas de desarrollo, especialmente de un nuevo pacto
que tenga como centro a la lucha contra la pobreza,
deberdn hacerse desde nuevos cimientos instituciona-
les. El futuro politico de la transicién depende de la
capacidad que tenga para reconocer la prioridad de las
tareas que enfrenta.
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definido fuera del espectro partidario’, ha in-
vocado a los partidos a aprovechar la oportu-
nidad para redefinirse, ha dejado abierta la
posibilidad de una duracién menor a la pre-
vista en la sucesién constitucional (agosto de
2007) y se ha propuesto como tarea la convo-
catoria a un referéndum “vinculante” y a la
Asamblea Constituyente.

Las situaciones “limite” llevan a las socie-
dades a adoptar decisiones constructivas, que
las alejan del suicidio sociolégico. Bolivia
puede ser el caso en que la espontaneidad
arrincond a la elite politica. Sin embargo, en-
contrd en una serie de simbolos, una inédita
capacidad de autorregulacién, sin la media-
cién de los actores tradicionales.

El primer sintoma auspicioso fue la suce-
sién constitucional. Bolivia no tuvo que ape-
lar a la tradicional salida andina, esto es
“guardar” a la Constitucién en un cajén por
un tiempo y “revivirla” al cabo. En otros pai-
ses este “shock” permitié conservar la “estéti-
ca’ de la politica y a la comunidad internacio-
nal la “dignidad” de sus instrumentos. Ahora,
el gobierno de transicién boliviano se esfuer-
za por lograr contenido y procedimientos de
gestién para ser viable.

El segundo es la adopcién de una agenda
gubernamental minima. La definicién como
transicional permite a los actores politicos y
sociales manejar cautelosamente sus temores.
Los gobiernos de transicién suelen entender
que su limitacién temporal garantiza posibili-
dades politicas a las fuerzas en ascenso, posi-
bilita a los actores econémicos una programa-
cién de actividades y emite sefiales a los mo-
vilizados de instalar los procesos de correc-
cién que demandan. La indefinicién tempo-
ral del gobierno boliviano de transicién pue-
de ser un eslabdén débil del proceso'®.

15 El gabinete del gobierno de transicién estd formado
por independientes de clase media y, en algunos casos,
de las nacionalidades indigenas.

16 Esta indefinicion baja las capacidades de programa-
cién econdémica y politica, sujeta la duracién del go-
bierno a la correlacién de fuerzas de la Asamblea
Constituyente y puede ser una importante fuente de
presién para la oposicién que se forme como una for-

La agenda de la transicién tiene demasia-
das tareas y complejidad para ser afrontada
por un sistema politico -y no sélo por el go-
bierno- asentado en su debilidad, obligado
por el sensacién del vacio-abismo politico a
una cierta racionalidad.

Referéndum = Soberania popular

Un referéndum “vinculante” para tratar el te-
ma del gas tiene limitaciones. Se llegé a esa fi-
gura empujados por la movilizacién. El cum-
plimiento necesario del mandato del referén-
dum es obvio, ya que para ello se acude al
mandante primario y se deja, temporalmente,
sin delegacién a las autoridades a cargo de la
decisién en tiempos normales. Un “referén-
dum consultivo™” fue un engano.

;Toda decisién de la gestién publica de un
pais puede sujetarse a un referéndum? La
esencia de la delegacién en democracia es per-
mitir la adopcién de decisiones dentro de un
marco general otorgado por el mandato.
Cuando ese mandato se quiebra, es irregular-
mente administrado o existen normas que lo
mandan, se puede acudir a la consulta popu-
lar. Este es o puede ser el caso de Bolivia. Pe-
ro no toda la materia de la gestién publica en-
tra en la posibilidad de la consulta, al menos
de la misma forma.

La gestién publica estd flanqueda por la
realidad y por los limites que impone la téc-
nica. Asi, no es posible acudir a los electores
para preguntarles acerca de irrealidades o si-
tuaciones imposibles de transformar. Desde
este punto de vista, una vez comprometido
un referéndum, la cuestién central es la perti-
nencia de sus preguntas, para que contribu-

ma de presion politica a la sociedad, que inconvenien-
temente manejada puede convertirse en un chantaje.

17 Entre las numerosas maniobras y ofrecimientos de ul-
timo momento del gobierno defenestrado estuvo la
realizacién de un “referéndum consultivo” acerca del
tema del gas, dejando entrever, que sus resultados po-
dian o no ser observados por el gobierno. Esta pro-
puesta contrarfa a todo principio constitucional y pu-
do hacerse en la medida en que Bolivia no dispone,
hasta ahora, de una institucién de consulta popular.



yan a la legitimidad publica y a la sensatez en
la conduccién del pais.

Refundar es una cosa seria

La Asamblea Constituyente se impuso en la
agenda publica. En los afios pasados, obvia-
mente, estuvo muy alejada de las primeras
prioridades del publico boliviano®. Hoy, la
realidad de las estructuras institucionales res-
quebrajadas o definitivamente quebradas
obliga a nuevos disefios en los que la gente ha
puesto su interés. Los cimientos de la “casa
politica” se han movido y es preciso establecer
hasta donde reemplazarlos.

Una Constituyente es una forma de esta-
blecer un nuevo acuerdo politico entre los bo-
livianos acerca de su Estado en el sentido lato,
esto es, la institucionalidad social y politica,
las vinculaciones entre funciones del Estado,
las relaciones del Estado y la economia, y los
6rdenes territorial, funcional y administrativo.

Los lenguajes politicos se han encargado
de dar a la Constituyente algunas significa-
ciones. Una, es la idea de refundacién del
pais. Por un periodo, la frase fue adoptada
por los grupos de izquierda; ahora, es una
bandera de grupos regionales. En estos gru-
pos se remite al logro de un nuevo acuerdo te-
rritorial, que de inicio a una nueva forma de
gestion y representacion.

Las experiencias latinoamericanas mues-
tran que los paises salieron de las dictaduras
sin Asambleas Constituyentes, sino mediante
una recuperacion acelerada de instituciones,
reasumidas sin “beneficios de inventario”. Fue
literalmente un “retorno a la democracia”, es-
to es a la institucionalidad que pudo sobrevi-
vir al autoritarismo. Las Constituyentes, en su
exacta concepcién, no entraron en la oleada
democratizadora de hace un par de décadas.

En la actual acepcién generalmente acep-
tada, una Constituyente es una Asamblea “es-
pecial” que evalda el desempefio de las insti-

18 Las encuestas localizaban a la Asamblea Constituyen-
te como una demanda secundaria detrds de otras de
naturaleza socio-econémica como empleo e ingresos.

tuciones y tiene atribuciones de reforma de
toda la Constitucién. Pero no suele abordar
otros temas, como la capacidad fiscalizadora
o los términos de los mandatos en los digna-
tarios de Estado. De hecho, la Asamblea fun-
ciona en medio de regimenes constitucionales
sin afectarlos y, mds adn, paralelamente a los
Congresos, con los que hasta puede llegar a
compartir competencias.

La agenda de la Constituyente ha sido ma-
teria de controversias. ;Es posible una Cons-
tituyente con agenda y acuerdos previos de
los actores sociales y politicos? ;La agenda y
los acuerdos afectan a la soberania popular? Si
y no. Una agenda que ordene la gestién
Constituyente es sana en toda dimensidn.
Unos acuerdos que limiten la gestién consti-
tuyente al margen de los mandatos ilegitiman
a la Asamblea. La soberania popular expresa-
da en sus constituyentes es incuestionable.

{Pueden los bolivianos vivir juntos?

En su Constitucién, Bolivia no tiene gobier-
nos subnacionales sino solamente formas de
control territorial -comprendidas como “regi-
menes especiales” de fuerte hedor oligdrqui-
co. Las elites tienen desconfianza en el proce-
so de descentralizacién. Estos deben estable-
cerse mediante acuerdos politicos. Bolivia es-
t4 frente a uno de los momentos de defini-
cién, mediante acuerdos politicos, de los gra-
dos de autonomia de las regiones y territorios.

Las “autonomias” nombre adoptado por los
grupos regionales” expresan su necesidad de

19 La descentralizacién boliviana tiene numerosos acto-
res, siendo los mds activos en los departamentos que
no participaron de las movilizaciones, los Comités Ci-
vicos. Estos Comités son agrupamientos de “fuerzas
vivas” que fueron creados y aupados durante el autori-
tarismo, pero que en la actualidad portan demandas
regionales de las instituciones locales y los grupos em-
presariales. Su propuesta central en el actual momen-
to es una indefinida autonomizacién de los departa-
mentos, que les permita escapar del bloqueo del desa-
rrollo del altiplano, retener internamente una fraccién
importante de las rentas que producen y lograr que se
faculte a las regiones a decidir el destino de los recur-
sos del subsuelo, en especial, del gas, que sienten ame-

ICONOS



ICONOS

dotarse de un sistema politico regional y de un
modo particular de participar en el nacional:
un gobierno subnacional que exprese la con-
formacién de nuevas legitimidades y permitan
superar los déficit de representacién regional.

Un sistema de partidos infartado

La actual forma de los partidos en Bolivia co-
lapsé. Los partidos no cumplian funciones en
la sociedad, salvo vehiculizar apetitos particu-
lares. La coalicién que sustenté al gobierno
defenestrado -MNR, MIR, NFR- no pudo
cumplir su funcién de soporte social de la
gestién y de control social de esa gestién po-
litica; al contrario, en cuanto pudo, evadi6 a
la sociedad.

El gobierno transitorio se ha propuesto
funcionar con los partidos en hibernacién.
JTendrén los partidos capacidad para recono-
cer y aprovechar la oportunidad de autocriti-
carse y reformarse?” Los partidos tendrdn que
tomar rdpidas medidas que los relegitimen
ante la poblacién, justamente para ser parte
legitima del proceso reformador fundamen-
tal, la Asamblea Constituyente.

La salida inmadura de los partidos seria re-
plegarse y retomar la iniciativa a la modalidad
de un “frente de defensa clasista”, sin advertir
que la movilizacién también resquebrajé al
sistema semi-parlamentario. Los partidos
pueden levantar una ofensiva desde el Parla-
mento. La oposicién destructiva contra el go-
bierno lo puede refugiar en la sociedad.

Una conclusion obligada
El problema fundamental de Bolivia hoy es la

desconexién entre una sociedad civil que ha
conformado poder en las calles desautorizan-

nazado por el referéndum negociado luego de la mo-
vilizacién.

20 La historia reciente de la regién nos dice que los refor-
madores no se reforman, dicho en concreto, que los
partidos, protagonistas de la reforma politica, lo dnico
que no reforman es el sistema de partidos.

do al sistema politico y una sociedad politica
cuyos partidos no encuentran la agenda para
vincularse con la sociedad que dicen repre-
sentar.

El problema urgente es asentar, en una
plataforma comtin, a las bases de poder real
subsistente y emergente, virtual y real. El te-
ma no es otro que la nacién, esto es, los atri-
butos que permiten a los bolivianos conver-
ger en un proyecto para “vivir juntos’ tenien-
do formas publicas comunes. Para ello, no s6-
lo debe conocer ;quién gobierna a Bolivia?,
sino ;qué une a los bolivianos y qué forma
publica debe tener esa unidad?

El desmoronamiento de la coalicién gu-
bernamental presidida por Sdnchez de Loza-
da viabilizé una salida, pero no garantizé la
forma que adquiera el soporte del gobierno
de transicién. La principal fraccién de poder,
en el sentido cualitativo, la deben tener los
actores de la calle. La esencial fraccién de po-
der la debe tener el sentido de continuidad de
la nacién. El tema es cémo darle una forma
institucional a esas demandas de la calle y re-
formar la inconveniente institucionalidad de
arrastre.

La cuestién pendiente en la actual coyun-
tura es: ;se restablecerdn las préicticas de des-
borde de la sociedad civil sobre el orden esta-
tal y politico o se establecerdn canales institu-
cionales de procesamiento de las diferencias?
:Mantendr4 Estados Unidos su interés en Bo-
livia una vez que el modelo de erradicacién de
la hoja de coca ha llegado a su limite tanto co-
mo la liberalizacién econémica en un contex-
to de pobreza? Bolivia enfrenta la necesidad
de redefinir su ubicacién internacional -en es-
pecial frente a la cooperacién internacional-,
en que dificilmente puede insistir en s6lo pre-
sentar la asociacién -liberalidad y pobreza-
como horizonte nacional.

1 de diciembre de 2003



mitos v realidades
de una transicion

Juan Jacobo Velasco!

El éxito amarrado

Es extrafio para un ecuatoriano estudiar cien-
cia politica y economia en Chile. Extrafio,
por decir lo menos, porque mientras las cosas
se perciben como en franco estado de eclo-
sién en el resto del continente, comenzando
por nuestro pais, acd, mds bien que mal, las
instituciones funcionan, existe una estructura
relativamente transparente y complementaria
entre los sectores privado y publico que deri-
va en una economia sana y responsablemente
manejada, la corrupcién es minima, y el Go-
bierno tiene un respaldo sélo comparable con
el de los paises del primer mundo. En ese
marco se hace ciencia social, y de la buena.
¢Es esta una “Isla de la Fantasia”, forjada a
sangre y fuego por diecisiete anos de dictadu-
ra'y un modelo econémico exitoso?

En Chile no existe una mala imagen de lo
politico que no estuviera matizada por la mis-
ma crisis de representatividad que experimen-
ta la sociedad mundial al tenor de la globali-
zacién. Esto tiene que ver con la forma de ha-
cer politica en ese pais, en donde los aparatos

Velasco, Juan Jacobo, 2004, “Chile: mitos y realidades
de una transicién”, en [CONOS No. 18, Flacso-Ecua-
dor, Quito, pp. 133-140.

1 Master en Economia de la Pontificia Universidad Ca-
télica de Chile y egresado de la Maestria de Ciencias
Politicas de la Universidad de Chile.

partidarios funcionan, en donde los politicos
lo son de profesién, en donde existe un com-
promiso ideoldgico, que no sélo se origina de
la fractura que supuso la dictadura, sino de
una historia larga, en donde decenas de afios
de tradicién republicana moldearon las for-
mas y los fondos politicos. En ese contexto,
uno de los éxitos de la transicién radica en el
reaprendizaje casi instantdneo de dicha tradi-
cion.

Chile ha sido uno de los paises més ideo-
logizados del continente. ;Cémo gobernar al-
go que aparentemente es irreconciliable e im-
plausible? La ideologizacién tiene algo bueno
que es el compromiso, que deviene en la pre-
visibilidad. A la hora de cerrar filas, tanto los
politicos como los partidos y sus simpatizan-
tes, tienen posturas mds bien monoliticas. Es-
to confiere a sus lideres y a las transacciones
que realizan, un espiritu fiable, radicalmente
mayor al que se observa en otros paises. Y co-
mo la tradicién sefala que finalmente los par-
tidos deben pactar, dichos pactos, una vez al-
canzados, tienen espiritu de ley.

Si a estos componentes se suman una tra-
dicién legalista culturalmente enraizada y el
compromiso técito de preservar el espacio de
desarrollo econémico a como dé lugar, uno
puede darse cuenta que la gobernabilidad
chilena radica en una amalgama de arreglos
institucionales en las diferentes esferas socia-
les y en el deseo de sus lideres de preservarlos.
Sin embargo, esta tendencia estructural hacia
el acuerdo y la consistencia se debe en buena
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medida a que la institucionalidad politica y
econdmica estdn amarradas a la herencia legal
(la Constitucién de 1980) y funcional (el mo-
delo econémico) que fue impuesta a la socie-
dad civil tras 17 afios de régimen militar.

En el primer caso, el modelo de represen-
tacién politica permite que una minorfa, co-
mo ha sido el caso de los partidos de derecha,
esté sobre-representada en el Parlamento co-
mo consecuencia del modelo binominal de
elecciones. Este sistema obliga a que los par-
tidos de alien entre si y participen en conglo-
merados que pueden postular hasta dos can-
didatos, saliendo electos aquellos que repre-
senten las primeras mayorias de sus respecti-
vas alianzas.

Existe la posibilidad de que en una alianza
sus dos candidatos hayan recibido mds votos
(por ejemplo, hayan obtenido 28% y 27% de
los votos, respectivamente) que la primera
mayorfa del otro conglomerado (que pudo re-
cibir 25% de los votos, mientras que el se-
gundo de la lista recibié 10%), y adn asi no
salgan elegidos los dos candidatos més vota-
dos. La razén: para que puedan entrar sus dos
candidatos, la alianza ganadora debe duplicar
en votos a la segunda alianza mds votada. En
el ejemplo mencionado, la alianza ganadora
obtiene el 55% de los votos, que es menos del
doble de lo que obtiene el conglomerado per-
dedor, 35%.

Este esquema ha asegurado que la estruc-
tura legislativa sea relativamente equilibrada
entre los partidos de derecha -Unién Demé-
crata Independiente (UDI) y Renovacién
Nacional (RN), conocidos como “Alianza’- y
los de centroizquierda -Democracia Cristiana
(DC), Partido Socialista (PS), Partido por la
Democracia (PPD) y Partido Radical Social
Demécrata (PRSD), que responden al nom-
bre conjunto de “Concertacién’- impidiendo
que se establezcan las mayorfas necesarias pa-
ra modificar los articulos de la Constitucién
de 1980 que instituyen el sistema, porque los
partidos de derecha, que son lo beneficiarios,
al cuasi empatar en ndmero de representantes
han mantenido su negativa a modificar el es-
quema eleccionario.

Si a ello se agrega que dicha Constitucién
instaurd la figura de los senadores designados
por un numero especifico de instituciones,
entre las que destacan los representantes de
las diferentes ramas de la FEAA., dificilmen-
te se iba a obtener el nimero de votos necesa-
rios para la aprobacién final de las reformas
constitucionales en la Cdmara Alta.

Pese a su origen espurio, en la prictica, el
sistema binominal ha provocado una suerte
de “imédn” que, por un lado, conduce a las
partes a una obligada resolucién pactada de
los proyectos de ley, y por otro, al orden al in-
terior de las alianzas, por la necesidad de
mantener las cuotas electorales de sus compo-
nentes para alcanzar las mayorfas necesarias
para legislar.

Este segundo aspecto se ha convertido en
una razén de ser esencial por dos causas. La
primera tiene que ver con el leitmotiv de cada
uno de los conglomerados. Conforme el afio
de la reinstauracién de la democracia (1990)
queda mds lejos, los partidos de la Alianza de-
jan de ser vistos como pinochetistas y los de
la Concertacién, por efectos del ejercicio del
poder, pierden su condicién de transforma-
dores. De hecho, la tendencia al centro que
provoca el sistema binominal en los partidos
y las alianzas, hace que estas tiendan a pare-
cerse, y diverjan en los debates fundamental-
mente valéricos. Por lo tanto, la razén de ser
de los conglomerados, mds que ideoldgica, es
operativa.

La segunda responde a la exclusién de la que
son victimas los partidos que no pertenecen al
sistema. Con contadas excepciones -que se ob-
servan en las elecciones seccionales- ningtin par-
tido fuera de los dos grandes conglomerados ha
contado con una representacién parlamentaria
acorde con su votacién. El caso mds palpable es
el del Partido Comunista (PC), que en algunos
casos ha rebasado el 7% de los votos totales y,
empero, nunca ha obtenido un escafio en algu-
na de las dos cdmaras.

En el caso del modelo econémico, este se
ha impuesto gracias al poder, influencia y
prestigio que han ganado los economistas
chilenos. Cada vez que se habla del “milagro



chileno” -ese ideario basado en el “triunfo del
mercado’- se piensa en los factores que expli-
can un cambio econémico que modificé la
esencia misma del pais. Se habla de Pinochet,
de la necesidad de un gobierno de facto para
propiciar la estructuracién de un verdadero
“libre mercado” y se olvida de que en 1979,
16 paises del continente tenian gobiernos mi-
litares abocados a ese objetivo, y sélo uno lo
alcanzé.

No est4 en Pinochet, ni en la dictadura, la
respuesta. Esta tiene que ver con unos factores
propios que se encuentran en la raiz del mo-
delo chileno, que fue creado por una elite in-
telectual neoliberal a la que se le dio la opor-
tunidad de poner en marcha lo aprendido en
la m4s radical de las escuelas de economia del
mundo: la de la universidad de Chicago.

Fueron los ex alumnos de Milton Fried-
man, a quienes posteriormente se los de-
nomind “Chicago Boys”, los que tomaron
la apuesta del gobierno militar, aplicando a
rajatabla y con el apoyo total del Estado, la
doctrina de su mentor, eliminando las dis-
torsiones de precios, liberalizando la com-
petencia, tanto interna como externa, re-
duciendo al minimo los aranceles y los
subsidios, y empequefieciendo la injeren-
cia estatal.

En esta “prueba de laboratorio” el proceso
de aprendizaje fue fructifero en la medida en
que se tomaron los correctivos de manera
apropiada y rdpida. No en vano, la primera
ola de liberalizacién, entre 1976 y 1981, de-
sembocé en una recesién estrepitosa que llevé
al PIB chileno a contraerse 14% los tres afios
siguientes, como consecuencia del resquebra-
jamiento del sistema financiero y del recién
inaugurado (1981) sistema previsional priva-
do. La crisis en la que desembocé el crack fi-
nanciero (las tasas de desempleo superaron el
20%), condujo a volver mds rigurosos los me-
canismos de control, lo que surtié efecto gra-
cias a la histérica cultura chilena de respeto de
la legalidad, cuya funcionalidad salta a la vis-
ta frente al contexto latinoamericano.

Conforme el crecimiento se produjo, los
economistas aparecen en la escena de la opi-

nién publica en Chile como profesionales re-
conocidos y apreciados, cuyas contribuciones
se perciben fundamentales para el desarrollo
del pais. Este sentimiento de estima es muy
similar al que experimentaron otros grupos
profesionales (como los abogados y los socié-
logos) en otros momentos histéricos. Sin em-
bargo, este recono-
cimiento no es ge-
neralizado por
cuanto el mérito lo
reciben los econo-
mistas  liberales,
particularmente
aquellos que han
estudiado en uni-
versidades nortea-
mericanas. De ahi
que los economis-
tas de tendencias o
lineas de pensa-
miento  distintas
(estructuralistas, .
marxistas o, desde en lo PO/IUCO'
la perspectiva geo-
grafica, “euro-
peos”) no reciban
la aprobacién que
logran los profesio-

*

nales formados en

EE.UU. Todo ello ha derivado en el aumen-
to del ndmero de estudiantes en las principa-
les escuelas de economia norteamericanas,
convirtiendo a Chile en el pais con el mayor
ndmero de economistas con Ph.D. per cdpi-
ta de América Latina.

Estos antecedentes permitirfan confirmar
la idea generalizada de que en Chile los eco-
nomistas han adquirido una importancia ma-
yor respecto de otros profesionales y técnicos.
Ello, sin embargo, no serfa una causa que por
sf misma explique el poder politico real gana-
do por el gremio. Este se manifestaria de una
manera mds sutil, que tiene que ver con la
forma cémo el gobierno toma sus decisiones.
A continuacién se analizan varios aspectos
que contribuirfan a explicar las manifestacio-
nes de ese poder:

Los electores chilenos ya no
piensan tanto como ciudadanos,
sino como consumidores
(parecidos a los electores
norteamericanos). De hecho,

el estilo de vida del chileno

es una versidn latinoamericana
del american way of life,
tanto en lo doméstico como
en lo econémico, por lo que

no podia dejar de serlo
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a) El presupuesto estable. Chile es un caso
tinico en América Latina porque su sector
publico ha registrado superdvit durante
once afios consecutivos (1988-1998) y un
déficit cercano al cero por ciento en el pe-
riodo de contraccién econédmica corres-
pondiente a 1999-2001. Esto se debe a la
Ley de Presupuesto vigente, disefiada por
economistas, que acota la discusién presu-
puestaria a un tope sefialado por el au-
mento de la inflacién y la productividad
del sector publico. En la ley se consagra la
necesidad de que el Gobierno gaste lo que
le ingresa, cambiando los items de gasto a
través de la eliminacién de otros. Es decir,
el gobierno, si quiere aumentar el gasto en
algin sector especifico debe disminuirlo
en otro, previa justificacién.

b) La independencia del Banco Central. La
Ley que en 1990 cambié los estatutos del
Banco Central (BC) establece la indepen-
dencia del instituto emisor frente al Go-
bierno, centrando su dmbito de accién en
la lucha por mantener la inflacién baja.
Esto genera una fuente de conflicto con el
Gobierno, el que puede estar interesado
en que las tasas de interés se mantengan
bajas para reactivar la economia. De he-
cho, gran parte de la caida del PIB de
1999 (-1.1%) se le imputa a la decisién
del BC de mantener elevadas las tasas de
interés para mantener controlada la infla-
cién, pese a advertirse los efectos recesivos
de la denominada crisis asidtica. En este
caso, también se advierte la preeminencia
de los conceptos econémicos por sobre la
intencionalidad del Gobierno.

¢) La politica publica. Desde la manera co-
mo se seleccionan los contratistas -quienes
entran en un concurso publico y licitan en
funcién de los precios y la calidad del ser-
vicio que ofrecen-, pasando por la priori-
zacién del gasto -que se fundamenta en la
evaluacion técnica de los proyectos publi-
co de toda indole, en base de los costos y
retornos de los mismos- y culminando
con los mecanismos de fiscalizacién -don-
de se evaltian en qué y cudnto se gastd, los

retornos de la inversién y los alcances de la
misma-, el esquema economicista (Public
Choice) de aplicacién de politica publica
traspasa todos los dmbitos del sector pu-
blico.

d) Participacién directa en el gobierno. Uno
de los aspectos en que se destacan los espa-
cios ganados por los economistas tiene
que ver con la participacién directa de és-
tos en el Gobierno. En la actualidad, de la
totalidad de funcionarios (17) de méxima
jerarquia -16 ministros mds el Presidente-
siete tienen formacién econdémica, lo que
constituye el 41% del total de la plana
mayor del Gobierno. Este porcentaje cae a
30% cuando se incluyen los 26 subsecre-
tarios. Si bien estos datos no discriminan
por el peso relativo de los ministerios del
drea, ni el grado de estudio, no es menor
el que los conocimientos econémicos
constituyen una buena credencial para
formar parte del sector puablico chileno.
Esto se ha manifestado en la presencia de
economistas en ministerios no econémi-
cos, asi como en la formacién de los can-
didatos a la Presidencia en las pasadas elec-
ciones.

Los cambios y “el cambio”

Sin embargo, pese a que la institucionalidad
politica y econémica ha sido funcional, el
pais estd experimentando cambios derivados
de varios procesos paralelos que han generado
fricciones y que bien podrian modificar el es-
tado actual de las cosas.

La apertura econémica provoca un alto ni-
vel de competencia, de la que se aprende a
usar las tecnologias tanto para la generacién
de bienes y servicios como para la organiza-
cién de los procesos de produccién y comer-
cializacién. Ello ha sido fundamental para el
modelo de desarrollo chileno, que se basa en
la insercién plena del pais en los procesos de
apertura comercial, de capitales y conoci-
miento que es inmanente a la globalizacién.
No en vano, el acelerado crecimiento econé-



mico registrado entre los anos 1986 y 1998
(7.1% promedio anual) se debié en buena
medida al esfuerzo estatal y privado por ex-
pandir los mercados y los productos y servi-
cios exportables, y otro tanto a la llegada de
capitales extranjeros -hasta 1998, las restric-
ciones obligaban a que el capital de inversién
sea més productivo que especulativo- que in-
crementaron las opciones de inversién y pro-
vocaron un crecimiento de la demanda inter-
na superior al 9% entre los afos 1990 y 1998.

Ese mismo nivel de apertura le pasé la
cuenta a Chile luego de la crisis de 1998. Tras
las recesiones de los paises del sudeste asidtico
y el colapso de la economia rusa, el clima de
incertidumbre se tradujo en una baja impor-
tante de la demanda mundial de commodities,
en particular del cobre. Pese a los esfuerzos
por disminuir la dependencia de la economia
chilena a este metal, a través de la diversifica-
cién de las exportaciones, el cobre sigue sien-
do la principal fuente de ingresos, represen-
tando el 35% del total de las ventas al exterior.

La reduccién en un 40% del precio del
metal (en menos de un afio su cotizacién de
la libra de cobre pasé de un ddlar a sesenta
centavos) significé una gran pérdida de tér-
minos de intercambio que provocé un ciclo
contractivo que desde 1998 hasta 2002 se tra-
dujo en un descenso del crecimiento a niveles
inferiores al tres por ciento promedio anual,
en un incremento del déficit de cuenta co-
rriente (5% del PIB) a fines de 1998 -que se
revirtié al afo siguiente como consecuencia
del ajuste del gasto-, en un aumento de la ta-
sa de desempleo del seis al nueve por ciento,
en un aumento de las tasas de interés en 1998
a mdximos histdricos para los dltimos quince
afios, en una contraccién del consumo (varia-
ble que hasta 1998 crecia al 11% anual y que
en 1999 cayé 4%) producto de las tasas de in-
terés altas y los menores ingresos del cobre, y
en la ruptura del ciclo consumo-crédito-in-
greso-consumo, que afect$ tanto a las empre-
sas como a las personas.

Segtin Eugenio Tironi, socidlogo de la
Pontificia Universidad Catdlica de Chile y
autor del libro El cambio estd aqui, Chile es

un “pafs adicto al crecimiento” y esto quedé
en evidencia tras la crisis econémica de los ul-
timos afios. Tironi cree que el ritmo de creci-
miento acelerado del pais modificé los com-
portamientos de todos los individuos, adscri-
tos 0 no al modelo econémico heredado del
régimen militar, en la medida en que los be-
neficios derivados de este crecimiento (mayo-
res ingresos, mds fuentes de trabajo, acceso
indiscriminado al crédito y al consumo) les
permitié a todos los chilenos, y en particular
a las clases sociales emergentes, ascender en la
escala social y percibir que su vida mejoraba.

El rol del Estado como prestador de los
servicios de seguridad social quedé relegado
porque cada individuo decidié asumir su pro-
pia proteccién social, gracias a que el desem-
pefio econdmico se lo permitia. “Todo lo con-
cerniente a la salud y educacién fue asumido
por los individuos, porque pese al costo de es-
tos servicios (que en Chile tienen una organi-
zacién de indole privado) ellos podian finan-
ciarlo, dejéndole al Estado las tareas de seguri-
dad publica y supervisién del modelo econé-
mico. Pero cuando el pais deja de crecer al sie-
te por ciento y crece al tres por ciento, desapa-
rece la capacidad individual de dar respuesta a
la seguridad social y de seguir recibiendo los
beneficios del modelo”, sefiala Tironi.

El problema es que la reduccién del nivel
de crecimiento desmantela una estructura fr-
gil y acrecienta algo que los chilenos no tole-
ran: la incertidumbre. Acostumbrados a crecer
velozmente, a esperar que la dindmica de la
economia genere las respuestas pertinentes,
los individuos se vieron atrapados en un pafs
totalmente distinto del que habifan vivido. Ti-
roni cree que bajo esa estructura, la recupera-
cién del ritmo de crecimiento se vuelve mds
urgente y en ese sentido senala que “el pais es
adicto al crecimiento y, aunque no lo quisiera,
debe volver a crecer a tasas altas para sostener
la endeble estructura social, a menos que el
Estado retome sus funciones primigenias’.

Otro factor de cambio que ha experimen-
tado la sociedad chilena es el de las relaciones
de poder politico en democracia. Durante la
década de los noventas, las elecciones en Chi-
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le pasaron a convertirse, literalmente, en una

formalidad por efectos de la anticipacién de
un resultado por todos percibido: que la
alianza de Gobierno que ha regido al pais des-
de la vuelta a la democracia, Concertacién,
iba a ganar siempre, como consecuencia de
un mantenimiento del nivel de rechazo a los
partidos de derecha, que se presentaban como
estandartes del legado pinochetista.

Esta légica funcionaba en virtud de la es-
tructura electoral anterior al golpe de Estado
del 11 de setiembre de 1973, que se caracte-
rizaba por una casi perfecta divisién de los
electores en tres tercios: uno con la izquierda,
otro con la derecha y el dltimo con la opcién
de centro, la Democracia Cristiana. En la pri-
mera eleccién post Pinochet, que significé el
triunfo del democristiano Patricio Aylwin, li-
der de la Concertacién, esta estructura se re-
plicé, en la medida en que los dos tercios
concertacionistas representaban la conse-
cuente alianza entre la izquierda y el centro.
Pero desde entonces ha ido reduciéndose la
brecha entre la Concertacién y la derecha, al
punto que para las elecciones presidenciales
de 1999, el lider opositor, Joaquin Lavin, em-

Gonzalo Vargas

paté con el ahora Presidente Ricardo Lagos,
obligando a una segunda vuelta que, a su vez,
se convirtié en la primera eleccién chilena del
siglo 21.

Varios procesos concomitantes provoca-
ron que en una década se modificaran las pre-
ferencias de los electores: el natural desgaste
del ejercicio del poder por parte de la Concer-
tacién, que conforme pasa el tiempo tiene
menos culpas que echar y més responsabilida-
des que asumir; una tendencia al centro de los
partidos de derecha, asumiendo temas tabues
como los de las reformas a una constitucién
heredada de la dictadura y las compensacio-
nes a las victimas de las violaciones a los dere-
chos humanos durante el régimen militar; la
paulatina desaparicién de Pinochet de la esce-
na politica; y la crisis econémica que afecté a
Chile desde 1998 en adelante.

La nueva postura de la derecha frente al
tema de los derechos humanos dice mucho de
los cambios de la matriz politica. El dltimo
intento por conseguir justicia y dar con el pa-
radero de los restos de los 3.196 detenidos de-
saparecidos durante el régimen militar, fraca-
s6 tras las sospechas de la accién de las mesas
de didlogo que juntd a representantes de las
fuerzas armadas y de las asociaciones de los
deudos. El descubrimiento de que las pistas
proporcionadas por los militares eran falsas y
que hubo encubrimientos a ex miembros cas-
trenses y a familiares de militares activos, ter-
miné por sepultar las esperanzas de alcanzar
una salida negociada que satisfaga a los fami-
liares de las victimas. Estos a su vez han teni-
do desencuentros entre si y algunos sufren un
cansancio comprensible tras la inoperancia de
un sistema politico que no ha dado solucién
al problema, pese a que tras trece afios, el Go-
bierno de centroizquierda fungié como aban-
derado de la causa de los derechos humanos.

Estos hechos condujeron a que algunos
grupos de familiares de detenidos desapareci-
dos pidieran apoyo al partido de la derecha
mds conservadora, la UDI, poniendo en evi-
dencia una suerte de ruptura que irénicamen-
te dejé en manos de la derecha la batuta so-
bre una solucién final a los crimenes de la



dictadura. Si bien la férmula de reparacién
propuesta por la UDI se percibié espuria -pe-
se a lo cual fue recogida en el proyecto pre-
sentado por el Presidente Lagos- el que el par-
tido que siempre se ha opuesto al tema de los
derechos humanos, reabra el debate y plantee
una solucién, consolida la estrategia que su-
pone allanar el camino para que el candidato
derechista Joaquin Lavin ingrese al palacio de
la Moneda como presidente, en 2006.

A ello se une un proceso esencial: la rede-
finicién del elector chileno. Tal como lo ex-
plica Tironi, los electores chilenos ya no pien-
san tanto como ciudadanos, sino como con-
sumidores, y en ese sentido son mds parecidos
a los electores norteamericanos. De hecho, el
estilo de vida del chileno es una versién lati-
noamericana del american way of life, tanto
en lo doméstico como en lo econémico, por
lo que no podia dejar de serlo en lo politico.

La confluencia de un sistema binominal
en lo politico y liberal en lo econémico y en
el 4mbito de las decisiones individuales, ha
hecho que en Chile los conglomerados fun-
cionen como un biparitidismo implicito, tal
como el sistema norteamericano, y como en
este, sus disputas no se centren tanto en el sis-
tema de libre mercado o en la necesidad de
crecer y apuntalar al eje de desarrollo del pais
(la economia), sino mds bien en la intensidad
y los sesgos de las politicas de Estado, mds ha-
cia lo social, en el caso de la Concertacién (tal
como los demdcratas), més hacia lo privado,
en el caso de la Alianza (tal como los republi-
canos).

Esta lectura del sistema de representacién
fue muy distinta de la que tradicionalmente
se habia hecho en el pais. Con una visién mds
europeizada, los analistas y disenadores de las
campafas politicas trataban al elector como
un ciudadano interesado en la participacién
politica y en la necesidad de los cambios del
sistema constitucional, mds que en un consu-
midor de una oferta electoral acorde a sus ne-
cesidades. Sin embargo, esa fue la aproxima-
cién que tuvo la derecha en las dltimas elec-
ciones presidenciales. Joaquin Lavin y sus ase-
sores disefiaron una campana en la que, a tra-

vés de sofisticados sistemas de mercadeo, eva-
luaron los gustos y preferencias de los electo-
res, los segmentaron en todos los grupos po-
sibles, de manera tal que el discurso electoral
y sus intensidades respondieran a los cambios
positivos o negativos de las preferencias de los
votantes.

Esa visién, unida a un eje de campana
centrado en “el cambio” que Lavin represen-
taba frente al continuismo de la Concerta-
cidén, estuvo a punto de ser efectivo en las dos
elecciones presidenciales de 1999 y 2000, y
probablemente lo sea en las préximas de
2005, en tanto el discurso de “el cambio” si-
ga siendo funcional y atrayente para un elec-
torado cada vez mds exigente frente a las ofer-
tas politicas.

La transicion interminable

Pese a que cuando se habla de la transicién
chilena, la estabilidad politica y econémica
alcanzadas parecieran darle una imagen de ta-
rea cumplida, lo cierto es que este sigue sien-
do un tema de debate y discusién permanen-
te cuando se regresa la mirada a los crimenes
contra los derechos humanos ocurridos du-
rante 17 afios de dictadura militar. Incluso, la
lectura es un poco mds sutil porque, tal como
se discutid, esta estabilidad estd amarrada a
una institucionalidad elaborada y forzosa-
mente heredada a la sociedad civil por el go-
bierno castrense, sin que desde entonces cul-
minen con éxito los intentos por replantear
dicho marco institucional en una manera mds
acorde con las necesidades de una sociedad
democritica.

En este sentido, el de la transicién es un
tema de nunca acabar en Chile. Por un lado,
existe una tendencia hacia la construccién del
futuro del pais a través de una reconciliacién
implicita, algo que pareciera ser potestad de
quienes sufrieron persecuciones politicas du-
rante el régimen militar y hoy son gobierno.
El ejemplo mds palpable es el de la ministra
de Defensa, Michele Bachelet, hija de un ex

general opuesto al golpe, quien murié victi-
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ma de las torturas perpetradas por sus compa-
fieros de armas.

La Ministra simboliza el espiritu de una
reconstruccién de la identidad del pais, en un
proceso en el que curar las heridas y perdonar,
tender puentes y dialogar, se vuelve ineludi-
ble, tanto por parte de los perseguidos, como
de los perseguidores. En el caso de estos ulti-
mos, resulta notable la participacién activa
del actual Comandante del Ejército, Juan
Emilio Cheyre, quien encabezé un mea culpa
institucional que ha permitido generar puen-
tes mds sélidos entre la sociedad civil y las
Fuerzas Armadas, y el cierre del proceso de
modernizacién de estas dltimas.

La otra cara son las dos partes que no de-
sean una resolucién pactada, aunque en este
aspecto hay que hacer distinciones entre los
bandos: el que todavia no ha recibido una res-
puesta por el paradero de los 3.196 detenidos
desaparecidos, y el de aquellos que no quieren
asumir, e incluso pretenden regodearse de lo
hecho -lo que incluye los crimenes contra los
derechos humanos- por el régimen de Augus-
to Pinochet.

El problema es grave en la medida en que
quienes tomaron la primera opcién saben que
a los familiares de las victimas de los crimenes
de Estado les asiste la justicia, pero que esta
tiene un tope en tanto no existe una voluntad
real de todos los implicados en estos atrope-
llos, de colaborar con las cortes.

Esto parte por Pinochet. Su no reconoci-
miento de los crimenes es el problema mayor
porque permite sostener el argumento de sus
subalternos de, en sus palabras, “no doblegar-
se ante la venganza de los comunistas perde-
dores”. Eso se traduce en una actitud de se-
creto y negacién que impide tanto el avance
como la solucién de los procesos instaurados
para investigar los crimenes. Y aunque toda-
via algunos en el Gobierno y en la oposicién
esperan un dltimo gesto del icono del rompi-
miento democrético, tendiente a apuntalar la
reconciliacién, esta ilusién se disuelve confor-
me el silencio del ex dictador se endurece.

Pese a estas dificultades, se han dado pasos
adelante. Esto es particularmente visible en la

continuacién de los procesos contra los repre-
sores castrenses bajo la figura de secuestro,
que es la que amparé la continuacién de los
juicios, pues esta figura legal no prescribe
mientras no existan indicios concretos del pa-
radero de las victimas y, por lo tanto, no en-
tran en contraposicion con la ley de punto fi-
nal que les traspasé inmunidad a los jerarcas
de la dictadura. El punto crucial es que mien-
tras no se dé la decisién expresa de las institu-
ciones involucradas -en este caso, las FEAA. y
los miembros del gobierno militar- de rom-
per totalmente el cerco hermético que impide
hallar los cuerpos de los detenidos desapareci-
dos, puede que los procesos continden, pero
no se resuelvan.

Sin embargo, el pais en su conjunto estd
abocado a encontrar una suerte de solucién
para los familiares de las victimas de la repre-
sién, y en este sentido, el Presidente Lagos
presentd una propuesta que incluye compen-
saciones monetarias y reparaciones morales,
que ha recibié el apoyo de todo el espectro
politico. Y aunque esta propuesta no solucio-
na los problemas de fondo, al menos formali-
za la esperanza de dar consuelo a quienes, por
treinta afios, no lo han podido hallar.
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en la memoria social

Las conmemoraciones
en perspectiva comparada'

Elizabeth Jelin?

El 11 de setiembre de 1973, las fuerzas arma-
das de Chile derrocaron al gobierno constitu-
cional presidido por Salvador Allende. El Pa-
lacio de la Moneda fue bombardeado y el pre-
sidente Allende murié dentro del palacio pre-
sidencial. La dictadura militar inaugurada ese
dia, bajo el mando de Augusto Pinochet, se
extendié6 durante diecisiete anos, hasta las
elecciones de 1989 y la asuncién de Patricio
Alwyin en 1990.

En Uruguay, las violentas confrontaciones
politicas de comienzos de la década del seten-
ta desembocaron en la suspensién de las liber-
tades y garantias constitucionales en 1973. El
estado dictatorial se prolongé hasta 1985,
cuando gané las elecciones y asumié como
presidente José Maria Sanguinetti.

Jelin, Elizabeth, 2004, “Fechas de la memoria social. Las
conmemoraciones en perspectiva comparada’, en

ICONOS No. 18, Flacso-Ecuador, Quito, pp. 141-151.

1 Este articulo recoge ideas de la introduccién de un li-
bro en preparacién que es parte del programa “Memo-
ria colectiva y represién: Perspectivas comparativas so-
bre el proceso de democratizacién en el Cono Sur de
América Latina”, patrocinado por el Social Science
Research Council (Nueva York). El libro incluye arti-
culos sobre cada uno de los cinco paises (Argentina,
Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay), elaborados por los
investigadores-becarios del programa.

2 Elizabeth Jelin es investigadora del CONICET vy di-

rectora académica del Programa Memoria colectiva y
represién. Trabaja en la Universidad de Buenos Aires.

El 24 de marzo de 1976, en medio de con-
frontaciones politicas muy intensas, un golpe
militar desplazé a Isabel Perén como presi-
dente de Argentina. Se inici6 la mds sangrien-
ta dictadura militar que conociera la historia
argentina. La dictadura se mantuvo hasta di-
ciembre de 1983, cuando juré como presi-
dente constitucional Raul Alfonsin.

Brasil y Paraguay comenzaron sus largas
experiencias dictatoriales antes. En Paraguay,
después de un golpe militar en 1954, Alfredo
Stroessner fue “elegido” presidente, y sumé
reelecciones durante treinta y cinco afios, has-
ta el golpe que lo derrocé en 1989. Brasil, por
su parte, sufrié un golpe militar en la noche
del 31 de marzo de 1964, y después de una
inacabable transicién, en 1985 se eligié un
presidente civil. Habfan pasado veintidn afios.

Estos son cinco paises vecinos, con cinco
geografias e historias muy diferentes y especi-
ficas. Sin embargo, ademds de compartir sus
historias de colonialismo e independencia,
hay varios rasgos que los vinculan en una “re-
gién” politica —para lo cual se necesita una
nocién de regién mids fuerte que la basada en
la simple proximidad territorial-. En primer
lugar, hay una larga historia de fronteras po-
rosas, que han incluido movimientos perma-
nentes de exiliados politicos. Desde comien-
zos del siglo XIX, los exiliados politicos se ca-
racterizaron por participar en la organizacién
de movimientos de oposicién e intentos de
cambio en sus paises de origen. Al mismo
tiempo y en parte para ese mismo objetivo,
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mantuvieron contactos y vinculos cercanos
con fuerzas politicas en los demds paises de la
regién, formando alianzas y desarrollando la-
zos de solidaridad duraderos. En segundo lu-
gar, durante las recientes dictaduras, la repre-
sidén estuvo coordinada en escala regional. El
descubrimiento de documentos relacionados
con el Operativo Céndor, que se inicié con el
descubrimiento de los “Archivos del Terror”
de la policia secreta paraguaya en 1991 y con-
tinda con nuevas revelaciones casi a diario’,
pone en evidencia publica y legitima por la
existencia de textos escritos, lo que muchas
victimas sabian por haberlo vivido “en carne
propia”.* En tercer lugar, y como contrapun-
to a lo anterior, durante las dictaduras se fue-
ron desarrollando redes de solidaridad y de-
nuncia de las violaciones a los derechos hu-
manos fuertemente intercomunicadas e inte-
gradas, que siguieron existiendo y trabajando
después de las transiciones (Keck y Sikkink,
1999; Lima, 2000). La red de derechos hu-
manos es global; es también activamente re-
gional. En los afios ochenta y noventa, los
procesos de transicién en los diversos paises
también estuvieron interrelacionados, con
didlogos e intercambios permanentes entre
estrategas politicos, analistas y activistas. Hay
mucho aprendizaje de los procesos que ocu-
rren “del otro lado de la frontera”. Por su-
puesto, también hay rivalidades y conflictos.

Un rasgo que los cinco paises comparten
en el tema que nos ocupa es que el pasado
dictatorial reciente no estd cerrado; es parte
central del escenario politico del presente. Las
“cuentas” con el pasado no estdn saldadas, ni
en términos institucionales ni en términos
simbdlicos. A medida que pasa el tiempo y se
torna posible concebir una distancia tempo-

3 A comienzos de marzo de 2001, la informacién perio-
distica dio cuenta de nuevos documentos desclasifica-
dos por el Pentdgono y el Departamento de Estado de
los Estados Unidos, que no solamente indican que el
gobierno de ese pais estaba al tanto del Operativo y de
su modus operands, sino que comprometen de manera
activa a los Estados Unidos en dicho operativo.

4 Por ejemplo, Celiberti (1989) relata el operativo de su
secuestro en Porto Alegre y su traslado a Montevideo,
donde permanecié presa durante muchos afos.

ral entre pasado y presente, interpretaciones
contrapuestas y a menudo rivales sobre el pa-
sado reciente y sus memorias se instalan en el
centro del debate politico y cultural, torndn-
dose cuestiones publicas ineludibles del pro-
ceso de democratizacidn.

:Dénde estudiar los procesos de construc-
cién de memorias? ;Cudles son los escenarios
donde se despliegan los conflictos entre dife-
rentes interpretaciones y sentidos del pasado?
Un punto de entrada para abordar el tema es
el espacio de las luchas acerca del sentido de
ciertas fechas y practicas conmemorativas. Al-
gunas fechas pueden tener un sentido muy
amplio, que incluye pricticamente a toda la
poblacién de un pais, como el 11 de setiem-
bre en Chile o el 24 de marzo en Argentina.
Otras pueden tener sentido en un nivel local
o regional. Para dar un ejemplo, en Ledesma,
Jujuy, se realiza cada afio una jornada de dere-
chos humanos y cultura, conmemorando la re-
presién que ocurri6 en julio de 1976 (el Apa-
gon del terror en el ingenio azucarero local).
Finalmente, hay fechas con sentidos persona-
les o privados: el aniversario de un secuestro,
el cumpleanos de alguien que ya no estd.

En la medida en que existen diferentes in-
terpretaciones sociales del pasado, las fechas
publicas mismas se convierten en objeto de dis-
putas y conflictos. ;Qué fechas deben ser con-
memoradas? O, en otras palabras, ;quién/es
quiere/n conmemorar qué? Pocas veces hay
consenso social sobre estas fechas. Y las mismas
fechas tienen sentidos diferentes para actores
politicos diversos que enmarcan sus luchas po-
liticas del @hora con relacién a esas fechas.

Las memorias sociales se construyen y esta-
blecen a través de practicas y de “marcas”. Son
practicas sociales que se instalan como rituales;
marcas materiales en lugares publicos e inscrip-
ciones simbdlicas, tales como los calendarios.
Los ritmos anuales —repetitivos y al mismo
tiempo cambiantes de un afio a otro- ofrecen
las ocasiones, las fechas y los aniversarios, para
los eventos de recordacién y de conmemora-
cién. Pero las marcas e inscripciones no estdn
cristalizadas una vez que fueron instaladas. Su
sentido es apropiado y resignificado por acto-



res sociales diversos, de
acuerdo a sus circunstan-
cias y al escenario politico
en el que desarrollan sus
estrategias y sus proyectos. ok
Esta ubicacién de las , 5
memorias en las circuns-
tancias y contextos de las L el
luchas del presente tiene o
una implicacién impor- '
tante para la estrategia de i
investigacién: la necesi-
dad de “historizar la me-
moria’, o sea, analizar las
transformaciones y cam-
bios en los actores que in-
tervienen, en sus sentidos
y en los climas culturales
y politicos en que se de-

mdticamente a opositores:
el secuestro, la tortura y la
desaparicién forzada de
personas era parte medu-
lar de la propuesta. Desde
ese afo, el 24 de marzo se
convirtié en una fecha
que evoca sentidos dife-
rentes para diversos acto-
res. Desde ese afio, nunca
dejé de ser conmemorado.

Durante la dictadura,
el escenario publico de la
conmemoracién estuvo
ocupado por el discurso
militar. En realidad, el ac-
to militar fue siempre “ce-
rrado”, sin participacién

civil. El dnico punto de

senvuelven las practicas
de conmemoracién.

Argentina’

El 24 de marzo de 1976 una Junta Militar de-
puso al gobierno electo y comenzé lo que ella
misma definié como “Proceso de reorganiza-
cién nacional”.® El nivel de conflictividad po-
litica habia llegado a un punto altisimo, con
expresiones cotidianas de violencia paramili-
tar y el accionar de la guerrilla armada, aun-
que ya en declinacién. El golpe incluyé un
elaborado plan disefiado para eliminar siste-

5 Esta seccién se basa en el trabajo de Federico G. Lo-
renz, “;De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la
construccién de la memoria del golpe del *76”, elabo-
rado en el marco del Programa “Memoria colectiva y
represion”. Doy por supuesto que los lectores conocen
los hechos bésicos de los tltimos 25 afios en Argenti-
na, razdén por la cual se mencionan sin mayores deta-
lles. Para un andlisis del proceso de transicién y del pa-
pel del juicio a los ex-comandantes y el movimiento de
derechos humanos ver Acufia y Smulovitz 1995 y Je-

lin 1995.

6 Como sefiala Rousso (en Feld, 2001) no es posible
pensar que primero viene un “acontecimiento” y des-
pués su memoria o conmemoracién. En el momento
del acontecimiento, sus actores y los demds ya le dan
un sentido y una interpretacién sobre la cual se cons-
truyen los sentidos posteriores.

contacto entre militares y
civiles era el “Mensaje al pueblo argentino”,
en el que se explicaba que los militares se ha-
bian visto forzados a ocupar el estado para
salvar a la nacién del caos, la falta de gobier-
no y la amenaza terrorista. Aunque el discur-
so nombraba al enemigo, “la subversién”, no
habia confrontacién publica con nadie. La re-
presién era demasiado intensa como para
imaginar la posibilidad de expresar publica-
mente cualquier tipo de oposicién en eventos
y fechas de conmemoracién. No habia voces
publicas en el pais, sino dolores privados y re-
sistencias silenciosas. En el exterior, las cam-
pafias de denuncia y de solidaridad fueron
crecientes y cada vez con mayor impacto.

El aparentemente sélido muro de la dicta-
dura comenz§ a fisurarse unos afios después.
A partir de 1980 el discurso militar comenzé
a incluir “respuestas” a las acusaciones de vio-
laciones a los derechos humanos. Aunque
quienes denunciaban y demandaban no po-
dian expresarse pablicamente los 24, sus vo-
ces estaban implicitas en las respuestas de la
Junta. Desde 1981, y mds adn después de la
derrota en Malvinas en 1982, las conmemo-
raciones oficiales fueron perdiendo fuerza, y
s6lo consistian en respuestas a las demandas
por la represion. En su dltimo afio, 1983, no
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hubo mensaje publico por parte de las autori-
dades militares.

Las organizaciones de derechos humanos
fueron los antagonistas centrales en cuanto a
la interpretacién de los hechos del 24 de mar-
zo. Este hecho colored las actividades conme-
morativas desde la transicién. La fecha se
convirtié en una ocasién para expresar abier-
tamente las luchas del movimiento de dere-
chos humanos, con sus éxitos y fracasos. De
hecho, fue el movimiento quien ocupé la es-
cena publica de la conmemoracién de la fe-
cha, mientras que los partidos politicos y el
gobierno se mantenian en silencio y estaban
ausentes de la fecha. Durante los primeros
anos después de la transicién, las conmemo-
raciones incluyeron una gama muy amplia de
formas de expresién, todas ellas ligadas a la
memoria de la dictadura y sus consecuencias:
siluetas, murales, obras de teatro, ademis de
las marchas y los panuelos de las Madres.

El empuje inicial fue seguido por una decli-
nacién en las conmemoraciones publicas, coin-
cidiendo con las “derrotas” politicas de la Ley de
Punto Final, Obediencia Debida y finalmente
el indulto del presidente Menem en 1990.

1995 marcé un momento de cambio, a
partir de las declaraciones de Scilingo y la cer-
canfa del 20° aniversario del golpe.” Desde
entonces, las organizaciones de derechos hu-
manos han dedicado mucho esfuerzo a las ac-
tividades conmemorativas. A partir de 1996,
las conmemoraciones incluyen una presencia
importante de jévenes (especialmente a través
del movimiento HIJOS), expresiones estéti-
cas novedosas en este tipo de marchas (mur-
gas) y la presencia de diversos grupos sociales
que, con su presencia, amplian el campo de
demandas relacionadas con la violacién de
derechos humanos (minorfas sexuales, mino-
rfas étnicas, victimas de violaciones a dere-
chos econémicos -desocupados y despedidos,
los “sin techo”, etc.-). También se amplié la
gama de organizaciones que convocan a la
conmemoracién. La presencia de organiza-

7  El analisis de las conmemoraciones del 20° aniversario
se encuentra en Lorenz 2000.

ciones sociales diversas —sindicales, sociales,
politicas- en la organizacién de la conmemo-
racién implica necesariamente la emergencia
de disputas de poder acerca de si el 24 “tiene
duefio” (Jelin, 2000).

En todos estos afios desde la transicidn, el
estado estuvo ausente en las conmemoracio-
nes. La accién estuvo y estd en manos de ac-
tores societales. Sin embargo, muchos lideres
politicos participan en las marchas y eventos,
e intentan ubicarse en lugares de alta visibili-
dad, especialmente para la cobertura de los
medios de comunicacién de masas.

En resumen, la historia argentina de los
tltimos 25 afios no muestra confrontaciones
o didlogos publicos en ningiin momento, si-
no mds bien una alternancia en la voz que se
manifiesta —primero la militar, después la de
los actores sociales-. También, aunque las
conmemoraciones del 24 dan pie para la ma-
nifestacién de las divergencias y luchas dentro
del campo de los derechos humanos, es claro
que desde la transicién las tinicas voces que se
escuchan son voces de condena al golpe mili-
tar y a la dictadura que se instauré ese dia.

Uruguay’

En Uruguay no hay una fecha clara y dnica
de conmemoracién vinculada a la dictadura.
Hay varias posibles, todas ellas ligadas a los
cambios en el acontecer institucional del afio
1973 (la instalacién del Consejo de Seguri-
dad Nacional en febrero, o la fecha del golpe
de estado, 27 de junio). Sin embargo, la con-
memoracién de ese periodo y de esos aconte-
cimientos ocurre en dos fechas que refieren a
actos de violencia politica: el 14 de abril (de
1972) y el 20 de mayo (de 1976).

8 Esta seccién se basa en el trabajo de Aldo Marchesi,
“s‘Guerra’ o ‘terrorismo de estado’? Las conmemora-
ciones en torno a las victimas de la violencia politica y
la represion estatal en el Uruguay”, elaborado en el
marco del Programa “Memoria colectiva y represién”.
Ver también Marchesi, 2001.

9 Una visién histérica general del Uruguay se encuentra
en Cacetano y Rilla 1998.



El 14 de abril de 1972
el Movimiento de Libera-
cién Nacional Tupamaros
asesiné a cuatro figuras
politicas,

después de — :

anunciar que el “tribunal | 2
del pueblo” habia conde- | ~
nado a muerte a once S
personas. Esa misma tar- p
de, la represalia se hizo
sentir: fueron asesinados B
ocho tupamaros. Ese dia :
marca un punto de infle-
xién en el rol represivo
que los militares tomaron
en relacién a la guerrilla,
aun antes del golpe de es-
tado unos meses después.

La empresa conme-

tienen un acto publico
hasta el dia de hoy, elimi-
naron los discursos alusi-
vos a partir de 1987.

La otra fecha, el 20 de
o mayo, conmemora el ase-
sinato de cuatro urugua-
yos cometido en Buenos
Aires en 1976. Se trataba
de dos lideres politicos
democriticos (el senador
Michelini y el presidente
de la cdmara Gutiérrez
Ruiz) y dos lideres tupa-
maros. Durante la dicta-
dura, la fecha se convirtié
en un emblema para la
oposicién politica uru-

guaya, mayormente en el

morativa comenzé al dia

siguiente, en el entierro de los cuatro lideres
politicos, cuando éstos lideres fueron identifi-
cados de inmediato como “madrtires”. Asimis-
mo, esto se manifiesta en el primer nombre
que militares y politicos de derecha dan a esa
fecha es claro: “Dia de homenaje a las victi-
mas de la insania’. En 1975, los militares
transforman la fecha en una fecha oficial:
“Dia de los caidos en la lucha contra la sedi-
cién”. De esta manera, el gobierno dictatorial
vinculaba su cruzada fundacional para un
nuevo Uruguay con el recuerdo de los “mér-
tires” que lo hicieron posible.

En la transicién, la fecha se torné fuente
de conflictos. En 1985, el presidente Sangui-
netti intenté cambiar el sentido de la fecha,
cambiando su nombre: “Difa de los caidos en
defensa de las instituciones democraticas”. La
derecha y los militares se opusieron al cam-
bio, porque se perdia el sentido de su lucha
“anti-sedicién”. Tampoco sirvi6 para ampliar
el espectro social que aceptara esa conmemo-
racién, ya que las fuerzas democriticas pro-
gresistas no asumieron la fecha como propia.
El acto oficial en ese dia se mantuvo, pero
muy disminuido. Los militares se recluyeron
en conmemoraciones dentro de sus cuarteles,
y las autoridades gubernamentales, que man-

exilio. Era una fecha que
convocaba a un consenso amplio de las fuer-
zas democrdticas. Después de la transicidn, la
fecha sirvié6 como espacio de conmemoracién
mds amplio, recordando a todas las victimas
de la represién politica por parte del estado.
Se trata, claramente, de una fecha societal que
nunca fue integrada al calendario estatal.

El 14 de abril construye la representacién
de una “guerra”. La narrativa es que en los
afios sesenta, el estado estaba en riesgo de ser
destruido por la “subversién”. Se hizo impres-
cindible luchar contra ella con toda la fuerza,
y en el proceso pueden haber sido cometidos
algunos “excesos” (hay discrepancias, entre
distintos actores que aceptan la fecha, en
cuanto a la necesidad y el grado de esos “ex-
cesos”). El resultado fue la victoria: la subver-
sién fue destruida y el estado sobrevivid.

El 20 de mayo construye una narrativa
que denuncia el terrorismo de estado. El es-
pectro de participantes también es heterogé-
neo, desde el centro a la extrema izquierda.
En este caso, la narrativa del pasado reciente
comienza en 1973 cuando los militares toma-
ron el poder por la fuerza y la dictadura afec-
t6 la vida cotidiana de todos con sus précticas
represivas. No se habla de lo ocurrido antes
de 1973, cosa que generarfa enormes diver-
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gencias entre los partici-
pantes en estas conmemo- _
raciones -especialmente o
en la condena o acepta- :
cién de la lucha armada-. P =1 \&
Ambas narrativas coe- b |
xisten en el Uruguay con- "oE
tempordneo y no hay did-
logo entre ellas. Quienes
van a uno de los actos cla- i
ramente no se presenta en
Ambas
“atrincheradas” en sus po-

el otro. estdn
siciones, y hasta ahora pa-
rece haber poco lugar pa-
ra superar esta dualidad.
Sin embargo, el reciente
reconocimiento por parte

del presidente Battle de

confilanza y represién. La
conmemoracién era en
espacios privados, como
expresién de dolor y due-
lo. Unos afios mis tarde,
T’ algunas expresiones Visi-
bles de este dolor comen-
zaron a aparecer: mujeres
vestidas de negro por las
calles, o visitas al cemen-

W terio.

En 1981, el régimen
declaré al 11 como fecha
oficial. Muy pronto, sin
embargo, la “tranquili-
dad” nacional y la institu-
cionalizacién del régimen
comenzaron a ser cuestio-
nadas abiertamente. Du-

que hubo violaciones a los

derechos humanos durante la dictadura y la
conformacién de la Comisién para la Paz
puede estar abriendo un espacio para la ela-
boracién de nuevos sentidos del pasado dicta-
torial reciente.

Chile"”

Desde 1973, el 11 de setiembre es una fecha
altamente conflictiva en Chile. La confronta-
cién entre una imagen del golpe militar como
experiencia “liberadora” y otra que lo ve co-
mo aberracién y desgracia estdn instalados en
la sociedad chilena desde entonces. En el pe-
riodo inicial (1974-1977) quedaron plantea-
dos los discursos antagénicos acerca del 11:
de un lado, el triunfo; del otro, silencio y su-
frimiento. Las conmemoraciones oficiales pi-
blicas eran masivas, dirigidas a mostrar la “re-
cuperacién de la paz interna”. Habia marchas
y espectdculos festivos en lugares publicos.
Para la oposicién, eran afios de miedo, des-

10 Esta seccién se basa en el trabajo de Azun Candina,
“El dfa interminable. Memoria e instalacién del 11 de
setiembre en Chile”, elaborado en el marco del Pro-
grama “Memoria colectiva y represion”.

rante la década de los
ochenta, las luchas acerca del 11 eran violen-
tas, abiertas, con confrontaciones en las ca-
lles. Las fuerzas de oposicién comenzaron a
organizar y expresar su protesta frente al régi-
men. Las “protestas” se desarrollaban todos
los meses, los dias 11. Hasta 1987, el mes de
setiembre trafa renovada represién, también
renovadas protestas. Fueron los “setiembres
sangrientos”, con mucha represién y muertes
en barrios populares.

La transicién chilena fue compleja (Drake
y Jaksic, 1999, entre otros) y el 11 fue afecta-
do directamente por esta complejidad. Se
pueden detectar tres posiciones bdsicas: a) las
elites politicas querfan distanciarse de la fecha
y querfan abolirla como feriado nacional; b)
la izquierda y varios movimientos sociales
querfan mantener la conmemoracién del ho-
rror de la fecha como simbolo de la continua
lucha por la justicia; ¢) los partidarios de Pi-
nochet querian mantener la fecha como sim-
bolo del hecho heroico.

Diez afios después de la transicién, el 11
de setiembre sigue siendo una fecha contro-
vertida en la sociedad chilena, como si la con-
troversia de casi tres décadas atrds se hubiera
abierto nuevamente (si es que alguna vez se
habia cerrado):" ;fue el 11 la fecha en que



Chile fue salvado del
marxismo totalitario y en
que comenz$ la recons-
truccién democrdtica del
pais? ;Fue la fecha de la
muerte de la democracia,
que sélo ahora puede co-
menzar a renacer? Este
quiebre dual que marcé la
fecha durante tantos afios
es, sin embargo, mucho
mids complejo hoy en dia,
y muchas voces intentan
ir mds alld de estas visio-
nes dualistas simplifica-
doras. Las conmemora-
ciones incluyen claramen-

{

te luchas entre distintos

“empresarios de la memo-

En la madrugada del 1 de
abril de 1964 se produjo
un golpe de estado en
Brasil, una “revolucién”
en la terminologfa elegida
por el nuevo régimen.
Prefirieron desde ese mo-
mento inaugural, sin em-
bargo, datar el evento el
31 de marzo y no el 1 de
abril. La razén fue muy
sencilla: necesitaban una
fecha “seria” y el 1 de
abril no lo es.” O sea, lo
que se intentd establecer
como acontecimiento es

una “revolucién” que su-

ria’ (Jelin, 2001), que es-
tdn trabajando para construir los legados y
herencias que quieren dejar a las futuras gene-
raciones y a la posteridad.

El 11 de setiembre ofrece un espacio reno-
vado para quienes tienen una larga experien-
cia de participar en marchas masivas y en ma-
nifestaciones puiblicas. Ofrece también un es-
pacio para actores nuevos -inclusive para
quienes rechazan el sistema politico existente,
grupos marginales que se identifican sea co-
mo mapuches, como anarquistas, como iz-
quierda, etc.-. Del otro lado, las manifestacio-
nes frente a la casa de Pinochet, o en la Escue-
la Militar, contintian. Es facil de entender en-
tonces que desde la transicién, los presidentes

chilenos prefieren estar fuera de Santiago el
dia 11.7

11 Sin duda, los avatares de la detencién y procesamien-
to de Pinochet desde octubre de 1998 influyeron en
este “pasado presente”.

12 Esta tradicion fue quebrada en 2000 por el nuevo pre-
sidente Ricardo Lagos, quien participé en algunos
eventos en esa fecha. La ironfa fue la cena que los pi-
nochetistas organizaron en el restaurante “Los buenos
muchachos”.

13 Esta seccién se basa en el trabajo de Alessandra Car-
valho y Ludmila da Silva Catela, “31 de marzo de
1964: una memoria deshilachada”, elaborado en el
marco del Programa “Memoria colectiva y represién”.

cedi6 el 31 de marzo, y
presentarla como fecha fundacional de un
proyecto de libertad y progreso.

En los afios siguientes, no hubo muchos
actos publicos o eventos especiales para la
conmemoracién de la fecha. Siempre hubo
conmemoraciones militares dirigidas hacia el
interior de las Fuerzas Armadas. Ademis, en
un sentido institucional fuerte, el régimen
utilizé el sistema educativo para la conmemo-
raciéon. En el décimo aniversario de la “revo-
lucién”, por ejemplo, las escuelas debian tra-
bajar con los alumnos el tema Diez afios cons-
truyendo el Brasil. Lo que contaba eran los lo-
gros del régimen en un clima de optimismo,
no la referencia al pasado anterior, tema que
era rescatado en las conmemoraciones y dis-
cursos oficiales. Para conmemorar los diez
afios hubo una “Semana de Conmemoracio-
nes” con discursos ministeriales transmitidos
por cadena nacional todos los dias. Los logros
del régimen y el reequipamiento y moderni-
zacién de las fuerzas armadas eran una cons-
tante en esos discursos. Pero también lo era la

14 El 1° de abril es el “dfa de la mentira”, similar al “dia
de los Santos Inocentes” en Argentina, fecha en que se
preparan bromas y mentiras que terminan con la fra-
se, “que la inocencia te valga”.
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“radiante alborada de fe
civica y conviccién de-
mocrdtica’ que significé
el levantamiento del 64
frente al caos y la amena-
za comunista.

En ese periodo, no ha- e
bia lugar para voces disi- k-
dentes, acalladas no tanto

por la represién inicial de R

1964 sino por la profun- B
dizacién dictatorial a par- | 3

ir de fines de 1968,
tir de fines de 19 191.2\’

cuando se instituyé el Ac-
ta Institucional N° 5, que
limitaba la libertad de ex- ||
presién, incorporaba la
censura en la actividad
cotidiana, y que tuvo co-

La conmemoracién
militar de 1994 (los trein-
ta afios) fue la dltima. Los
tres ministros militares
emitieron una orden del
dia conjunta, titulada “31
de marzo de 1964”7, en la
que una vez mds sefiala-
ban que la intervencién
de las fuerzas armadas fue

A necesaria para proteger lOS

valores bésicos de la na-
cionalidad y la sobrevi-
vencia de las institucio-
nes, reiterando su visién
del apoyo popular que tu-
vo la “revolucién”. Desde
los medios de comunica-

cién de masas y el mundo

mo efecto préctico un au-

mento muy sustancial de la represién directa.
Podria decirse que a la ambigiiedad de la fe-
cha del golpe del 64, se agrega en Brasil la
dualidad de fechas —la del 64 y la del 68- lo
que impide datar de manera univoca el cam-
bio de condiciones de vida ligadas al cambio
de régimen politico.

Diez afios mis tarde, en 1984, el clima de
conmemoracién era totalmente otro. Las
fuerzas armadas reiteraban el significado his-
térico de la “revolucién” como expresién md-
xima de la identificacién entre fuerzas arma-
das y pueblo brasilefio, y llamaban la aten-
cién sobre la similitud de la amenaza reinan-
te antes del golpe del 64 y la amenaza impli-
cita que existia en 1984. Es que en ese mo-
mento, la demanda social de elecciones direc-
tas y la urgencia de la transicién dominaban
la escena publica. Los medios de comunica-
cién hacfan referencia a un régimen militar
“envejecido”. Las voces en el espacio publico
eran multiples, con una confrontacién cen-
tral, marcada por el contraste entre las consig-
nas “Brasil, 4dmelo o déjelo” (consigna del go-
bierno dictatorial mas duro, el del General
Médici a partir de 1969) y “Directas ya’, la
demanda de democratizacién que llevé a las
elecciones de un presidente civil en 1985.

académico, por otro lado,
seminarios y suplementos fueron los espacios
donde la reflexién critica de la dictadura se
desplegaba.

Al afo siguiente, 1995, asumia como pre-
sidente Fernando Henrique Cardoso, quien
fuera perseguido por el régimen militar. Por
primera vez, no fue emitido ningin mensaje
militar el 31 de marzo, y no hubo ninguna
conmemoracién programada. Terminaba asi
una tradicién militar mantenida durante
treinta anos, que inclufa la presencia del pre-
sidente (inclusive de los presidentes civiles)
en los actos oficiales militares.

La eliminacién de la fecha en los calenda-
rios oficiales, sin embargo, no implica silen-
cio u olvido. Todos los afios, la prensa dedica
mucho espacio al tema, basando sus reporta-
jes en memorias de personas comunes o de
grandes personajes politicos e intelectuales.
Es una fecha que sigue convocando a intelec-
tuales en seminarios y reuniones. Finalmente,
a partir de 1987, la organizacién Tortura
Nunca Mais entrega cada afio, en esa fecha, la
medalla “Chico Mendes”, instituida para ho-
menajear a quienes sufren o sufrieron viola-
ciones a derechos humanos y a sus defensores,
en el mundo entero.



Paraguay"”

La cuestién de las fechas de conmemoracién
ligadas a la dictadura del Paraguay nos lleva
en una direccién totalmente diferente. No
hay conmemoraciones o memorias publicas
de la fecha del golpe de estado de 1954, ni de
la asuncién de Alfredo Stroessner como presi-
dente electo ese mismo afio. Tampoco se ha
instalado como fecha de conmemoracién el
dia del golpe que derrib6 a Stroessner en
1989 (ocurrido la noche del 2 al 3 de febre-
ro). La fecha de celebracién mds importante
durante el gobierno dictatorial, y que conti-
nda siendo una fiesta popular desde entonces,
es el 3 de noviembre, dia del cumpleanos de
Stroessner.

La celebracién del cumpleafios del dicta-
dor como festejo puiblico comenzé poco tiem-
po después de su toma del poder. La celebra-
cién inclufa un saludo mafanero al dictador,
con una larga caravana de personalidades y
personas comunes inundando de flores los jar-
dines de su casa. Por la noche, la fiesta popu-
lar se desarrollaba afio tras afio en el barrio
Stroessner, siempre con la inauguracién de al-
guna obra publica.' Y alo largo del dia, las ra-
dios y otros medios de comunicacién se dedi-
caban a difundir los saludos al General, con
transmisién de polcas y canciones alusivas.

El primer afio post-transicién (1989), no
hubo grandes celebraciones. Para muchos, la
fecha podria haber recibido el nombre de
“Dia de la infamia nacional”. La noche ante-
rior, hubo una “Vigilia contra la impunidad”
en el centro de Asuncién y al dia siguiente,
una manifestacién nacional de repudio a la
fecha, convocada para reclamar castigos a los
responsables de la represién durante la dicta-

15 Esta seccién se basa en el trabajo de Myrian Gonzélez
Vera, “3 de noviembre, fecha feliz’: los cumpleafios de
Stroessner en Paraguay”, elaborado en el marco del
Programa “Memoria colectiva y represion”.

16 El barrio Stroessner fue inaugurado el 3 de noviembre
de 1957. Ese afio, Stroessner colocé la piedra funda-
mental del barrio, inaugurando una plaza y un busto
en su homenaje, ademds de entregar casas a los prime-
ro/as beneficiario/as. Desde entonces, la fiesta barrial
expres6 la “gratitud” popular a los favores del régimen.

dura y exigir justicia. Al mismo tiempo, en el
barrio se reunfan para recordar el cumplea-
fios, con llamados telefénicos de felicitacién a
Brasil, lugar de exilio del dictador. Al afio si-
guiente, no hubo manifestaciones de repudio
a la dictadura, y las celebraciones en el barrio
fueron reprimidas.

Poco a poco, a lo largo de la década de los
noventa, la fiesta barrial volvié a convertirse
en el centro de la conmemoracidn, sin que
hubiera ninguna actividad anti-dictatorial.
El nombre del barrio fue cambiado, y el bus-
to de Stroessner retirado de la plaza. Adn sin
la presencia de las marcas personales del dic-
tador, la gente se viste de fiesta (colorada),
hay baile y decoraciones alusivas, fuegos arti-
ficiales y llamadas telefénicas de larga distan-
cia a Brasil. La fiesta combina los patrocinios
politicos de lideres stronistas importantes
(pero que no se expresan de manera publica)
y la organizacién de liderazgos locales en el
barrio.

Posiblemente sea la desilusién con las con-
diciones econdémicas, politicas y sociales lo
que explique la vigencia de esta celebracién y
la nostalgia por el pasado autoritario. Quie-
nes celebran obtuvieron favores y prebendas
del régimen. Al mismo tiempo, quienes fue-
ron reprimidos y silenciados no encuentran
un espacio y una fecha adecuada para conme-
morar las violaciones, sus demandas y sus
sentimientos. Sus memorias no han construi-
do rituales y conmemoraciones publicas que
permitan un espacio de comunidad e identi-
dad compartida. Sus demandas se actualizan
en las varias coyunturas criticas que el pafs vi-
vié en la ultima década (el intento de golpe
de Oviedo en 1996, las manifestaciones ciu-
dadanas en marzo de 1999, por ejemplo). En
esos momentos, las fuerzas democriticas,
compuestas por viejos que tienen memorias
personales de la represién stronista y por j6-
venes a quienes les fueron transmitidas, salen
al campo de lucha para contener la posibili-
dad de un retorno dictatorial. En esos mo-
mentos, sin embargo, son las condiciones
presentes las que dominan la escena, y la me-
moria del pasado se esfuma.
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Es posible que pasado y presente estén de-
masiado cerca uno del otro en el Paraguay
contempordneo. Sin embargo, en ese escena-
rio de desilusiones presentes e idealizaciones
pasadas, existe el riesgo de que las memorias
de “los gloriosos dias de antes” se tornen la
“verdad histérica” para una parte de las nue-
vas generaciones.

Las conmemoraciones
en perspectiva

Las fechas y aniversarios son coyunturas en
las que las memorias son producidas y activa-
das. Son ocasiones publicas, espacios abiertos,
para expresar y actuar los diversos sentidos
que se le otorga al pasado -reforzando algu-
nos, ampliando y cambiando otros-. Hay al-
gunas constantes, sin embargo, que respon-
den a los marcos institucionales y a las moda-
lidades en que diversos actores sociales se
apropian de ellas y las enmarcan en sus pro-
pias identidades y en sus propios proyectos.

Es bastante uniforme en los diversos pai-
ses el sentido que los militares dieron a sus ac-
ciones politicas (un discurso que pone el én-
fasis en su rol de defensores de la nacién -y, en
casi todos los casos, la democracia-). Cudn
publico y amplio es su mensaje o cudn cerra-
do a la corporacién militar y a los cuarteles
depende de las circunstancias, al igual que el
grado de repercusién popular que puedan lle-
gar a tener. Aun cuando la presencia publica
sea limitada, siempre les queda el espacio ins-
titucional propio para reafirmar sus identida-
des y su auto-justificacién.

Hay otra constante en esta historia com-
parada y compartida: el papel secundario que
tienen los partidos politicos y el propio esta-
do democritico en las conmemoraciones.
Claramente, no son actores centrales en la
elaboracién de memorias sociales o en el in-
tento de dejar “legados”. Son mds bien los ac-
tores sociales —organizados en el movimiento
de derechos humanos o dispersos en la forma
de protestas populares, heterogéneos y diver-
sos- quienes intentan presentar memorias al-

ternativas a las de los militares, reclamando
por una versién del pasado que rescate la re-
presién y el sufrimiento. Son ellos también
quienes demandan justicia y protestan por la
impunidad.

Hay tres cuestiones que pueden ser pre-
sentadas como reflexién final. Primero, estd
claro que en momentos publicos significati-
vos como las fechas de conmemoracién, no
todos comparten las mismas memorias. La
memoria se refiere a las maneras en que la
gente construye un sentido del pasado, y c6-
mo relacionan ese pasado con el presente en
el acto de rememorar o recordar. Hay distin-
tos tipos de “gente”: quienes vivieron perso-
nalmente el evento o periodo que se recuerda,
y quienes son parte de un cuerpo colectivo
que comparte una base de saberes culturales a
través de complejos procesos de identifica-
cién, pertenencia y transmisién. Debe tener-
se en cuenta que estamos hablando de cir-
cunstancias traumdticas que pueden dejar va-
cios, huecos y fracturas en la posibilidad de
expresarse y de transmitir relatos. En el limi-
te, lo traumdtico implica que no haya pala-
bras, y en consecuencia que no haya memo-
rias narrativas, no haya comunicacién o
transmisién, solamente repeticién de sinto-
mas y silencios. Lo indecible se dice entonces
en fragmentos y mensajes quebrados.

Una cuestién —necesariamente abierta- se
refiere a las visiones y a la participacién de las
cohortes més jévenes, que no han vivido per-
sonalmente los eventos que son conmemora-
dos. Hay ocasiones en que los jévenes mani-
fiestan una total falta de interés en relacién a
ciertos eventos del pasado. Otras veces, algu-
nos jévenes se comprometen totalmente y
manifiestan posiciones militantes en relacién
a esos eventos. Las diferencias entre cohortes
—entre quienes han vivido la represién en dis-
tintos momentos de sus vidas personales, en-
tre ellos y los muy jévenes que no tienen me-
morias personales del periodo de represion- y
las relaciones y didlogos que se establecen en-
tre generaciones y cohortes producen una di-
ndmica societal especifica en lo referente a la
cuestién de la memoria. La informacién y el



conocimiento, los silencios, sentimientos,
ideas e ideologias, son los bienes simbdlicos
que son transmitidos. Sin embargo, hay in-
certidumbre sobre cudles serdn las nuevas in-
terpretaciones, tanto en el plano individual
como en el grupal.

En segundo lugar, las fechas de conmemo-
racién, como parte de la memoria misma, su-
fren transformaciones a lo largo del tiempo,
visibles especialmente en las manifestaciones
publicas en las fechas en cuestién y en los dis-
cursos politicos, cuando se los compara afio
tras afio. ;Se puede entonces separar pasado y
presente? ;Es posible que el significado de un
evento cambie tan profundamente que la ra-
z6n inicial de su existencia se torne solamen-
te un “pretexto” para luchas politicas y socia-
les que siempre estdn relacionadas con el pre-
sente? Las actividades que se llevan a cabo,
;son conmemoraciones de acontecimientos
pasados o vehiculos de una lucha politica co-
yuntural, semejantes a la propaganda electo-
ral o a denuncias de enemigos politicos? En
otras palabras, lo que nos estamos preguntan-
do es sobre el lugar que puede existir en la es-
fera publica para la memoria social de sujetos
histéricos.

En tercer lugar, queda abierto el tema de la
relacién entre los procesos sociales y el estado,
o mis bien los procesos de legitimacién y re-
conocimiento de las responsabilidades. Ya fue
recalcada la ausencia del estado en las conme-
moraciones. Ahora bien, si el estado fue el re-
presor, ;cémo se lo puede volver a traer al es-
cenario de la accién? ;Asume el estado la res-
ponsabilidad por el pasado? ;O alternativa-
mente rompe con ese pasado, como si no le
fuera propio? El equilibrio entre legitimidad,
responsabilidad y accién estatal es siempre
inestable. Es claro que el tema estd abierto, y
las aguas estdn revueltas, porque ademids de los
actores sociales en cada pais, aparecen en el es-
cenario instancias internacionales legitimado-
ras de las demandas sociales.

Bibliografia

Acufia, Carlos y Catalina Smulovitz, 1995, “Milita-
res en la transicién argentina: del gobierno a la
subordinacién constitucional”, en Juicio, castigos
y memorias: derechos humanos y justicia en la po-
litica argentina, Nueva Visién, Buenos Aires.

Caetano, Gerardo y José Rilla, 1998, Historia con-
tempordnea del Uruguay. De la colonia al MER-
COSUR, Coleccién CLAEH / Editorial Fin de
Siglo, Montevideo.

Celiberti, Lilian y Lucy Garrido, 1989, M; habita-
cidn, mi celda, ARCA, Montevideo.

Drake, Paul e Ivdn Jaksic, compiladores, 1999, E/
modelo chileno. Democracia y desarrollo en los no-
venta, Lom, Santiago.

Feld, Claudia, 2001, “El duelo es imposible y nece-
sario. Entrevista con Henry Rousso”, en Puentes
N° 2, Comisién de Derechos Humanos de la
Provincia de Corrientes, Argentina.

Jelin, Elizabeth, 1995, “La politica de la memoria:
el movimiento de derechos humanos y la cons-
truccién democrdtica en Argentina’, en Juicio,
castigos y memorias: derechos humanos y justicia
en la politica argentina, Nueva Visién, Buenos
Aires.

Jelin, Elizabeth, 2000, “Memorias en conflicto”, en
Puentes N° 1, Comisién de Derechos Humanos
de la Provincia de Corrientes, Argentina.

Jelin, Elizabeth, 2002, Los trabajos de la memoria, Si-
glo XXI, Madrid y Buenos Aires.

Jelin, Elizabeth, editora, 2002, Las conmemoraciones:
Las disputas en las fechas “in-felices”, Siglo XXI,
Madrid y Buenos Aires. OJO OJO.

Keck, Margaret y Kathryn Sikkink, 1998, Activists
Beyond Borders. Advocacy Networks in Internatio-
nal Politics Cornell University Press, Ithaca.

Lima, Samarone, 2000, “Clamor: a meméria em re-
talhos”, Informe de investigacién manuscrito.

Lorenz, Federico, 2000, “La memoria estimulada:
los veinte afios del golpe militar”, Trabajo pre-
sentado en las Jornadas de Investigacidn sobre
memoria de la represién, IDES, Buenos Aires,
agosto.

Marchesi, Aldo, 2001, “La guerra y la paz” en Puen-
tes N° 2, Comisién de Derechos Humanos de la
Provincia de Corrientes, Argentina.

ICONOS



ICONOS

Victor Bretén y Francisco Garcia (eds.)

Estado, etnicidad y
movimientos sociales
en América Latina

Ecuador en crisis

Victor Bretdén y Francisco Garcfa, editores
Estado, etnicidad y movimientos
sociales en América Latina
Ecuador en Crisis

[caria, Barcelona, 2003

No es ficil comentar un libro escrito por varios
autores y que aborda temdticas diferentes des-
de disciplinas diversas. No lo es, sobre todo,
porque cada articulo y cada temdtica podrian
tratarse de modo independiente y merecerfan
una reflexién propia. Por eso, en este comenta-
rio me limitaré a subrayar los debates que plan-
tean el conjunto de articulos del libro en las
tres temdticas que aborda: Estado, etnicidad y
movimientos sociales. Si bien el titulo del libro
se refiere a América Latina, casi todas las con-
tribuciones, con excepcién de una, se concen-
tran principalmente en la crisis del Ecuador.
Una perspectiva clave de andlisis del siste-
ma politico ecuatoriano que se plantea en el
libro viene de su configuracién regional. Se
propone entender el sistema politico ecuato-
riano como un “sistema regionalizado”, que
se articula a partir de una bisqueda incesante
de equilibrios entre las dos regiones que lo
configuran. El mérito de la propuesta consis-
te en asumirlo como un sistema, es decir, con
una ldgica y unas reglas de funcionamiento
derivadas precisamente de la interaccién de

cada una de las regiones con el Estado y entre
si. Subyace una ldgica subterrdnea en el juego
de la politica ecuatoriana que sélo puede ser
descifrada como una relacién de conflicto y
negociacién permanente entre las regiones.
La propuesta sugiere varias entradas de anéli-
sis para entender cémo se fue configurando
histéricamente el sistema desde comienzos
del siglo XX; cémo ha logrado sostener sus
equilibrios en las dltimas décadas, y por qué
se encuentra actualmente en crisis. El Estado
ecuatoriano resultarfa una ficcién si no se lo
entendiera desde las relaciones de tensién,
conflicto y negociacién entre Costa y Sierra;
esto es, entre estructuras sociales con su pro-
pia trayectoria histérica, identidad colectiva y
grupos de poder obligados a coexistir en el
marco de un Estado.

La perspectiva de andlisis que se propone
del sistema politico ofrece una clave para en-
tender la actual crisis del Ecuador como una
desarticulacién del sistema de equilibrios re-
gionales. El desequilibrio se presenta como
una consecuencia del debilitamiento del Esta-
do a lo largo de la década de los afos 90. Con
la creciente fragilidad del Estado, se ha ido
desvaneciendo lo nacional como juego de
transacciones constantes entre las regiones. Lo
que hoy enfrenta el Ecuador es claramente
una crisis de “integracién nacional”. Sus sig-
nos mds evidentes son el déficit de gobernabi-
lidad del espacio nacional, y el desplazamien-
to de la politica hacia lo local. En ausencia de
un espacio de mediacién, las identidades re-
gionales se han replegado sobre su propio te-
rritorio, sin encontrar la posibilidad de pro-
yectarse més alld de sus confines. Ain mds, el
mismo espacio regional parece descomponer-
se en pequefios dmbitos locales. Este proceso
explicarfa la percepcién de extrema fragmen-
tacién politica que se tiene hoy del Ecuador.

La crisis del Estado no puede ser entendi-
da fuera del largo e interminable proceso de
ajuste econémico vivido por el pais en las dl-
timas dos décadas. Lo mds impresionante del
cambio del modelo desarrollista hacia uno
neoliberal es el rotundo fracaso del proceso,
en términos de los indicadores del desarrollo
econémico. Las cifras son desastrosas desde
todo punto de vista: pobreza, desempleo,



concentracién de la riqueza, caida de la inver-
sién publica, endeudamiento, salud, educa-
cién, crecimiento econémico, ingresos per
cépita. Por donde se mire, abruma e impacta
la dimensién del fracaso. En América Latina
se hablé de la década de los 80 como de la
“década perdida”, pero en el caso del Ecuador
cabe hablar de los afios 90 como una “segun-
da década perdida”. La pregunta inevitable
que surge del libro apunta hacia la capacidad
politica de la mayoria de la poblacién afecta-
da por el modelo: ;cémo fue posible que per-
mitiera la consolidacién de una politica eco-
némica que ha provocado un desastre social?
La posible respuesta apunta al corazén de la
cultura politica y de las representaciones do-
minantes que organizan las relaciones de po-
breza y desigualdad en el Ecuador.

Lo que se acaba de sefialar resulta, cierta-
mente, una paradoja en un pais que ha visto
en la dltima década la emergencia del movi-
miento indigena, fenémeno colectivo extraor-
dinario por su significacién politica, cultural e
histérica. Sobre este tema, el libro abre, sin
duda, una serie de perspectivas para entender-
lo no solo en conexién con el redescubrimien-
to y despliegue de lo étnico, como ha sido el
enfoque desde ciertas tendencias culturalistas
de la identidad, sino desde la enorme proble-
matica de la sociedad rural andina. Los articu-
los que abordan la realidad del campo ofrecen
visiones frescas, bien documentadas, de la
complejidad de sus problemdticas actuales.
Cabe mencionar, entre todas ellas, las siguien-
tes: el fracaso de tres décadas de desarrollo, la
imposibilidad de dar sostenibilidad a los pro-
yectos emprendidos, la enorme diversidad so-
cial del mundo rural, y la crisis de las comuni-
dades. La sociedad rural tiene hoy un perfil
muy distinto al que dejaron los estudios agra-
rios de los afos 80, concentrados la mayoria
de ellos en el impacto de la reforma agraria so-
bre la estructura hacendataria.

Algunas ideas fuertes que lanza el libro al
debate son la de no identificar més la proble-
mitica de lo rural solo con lo agrario; tampo-
co creer que todos los campesinos pobres tie-
nen idénticas alternativas para remontar su si-
tuacién; y olvidarse de las rigidas fronteras
entre el campo y la ciudad. El libro critica al-

gunos de los mitos que se han levantado en
los tltimos tiempos para sacar a los campesi-
nos de la pobreza, como aquel del capital so-
cial, tan difundido por el Banco Mundial. Se
ha creido que el capital social es una exten-
sién de la organizacién campesina, pero los
estudios muestran las precariedades de esas
organizaciones si se las considera desde la fa-
milia, la comunidad y las relaciones interco-
munales, limitadas y desestructuradas por la
imposibilidad de acceder a nuevas tierras.
Hoy las familias campesinas cultivan la tierra
solo como una mds de las mudltiples activida-
des que deben desplegar para sobrevivir.

Igualmente revelador para entender al
mundo rural resultan los estudios que lo ana-
lizan desde los intereses y las acciones de las
ONGs. Estas organizaciones se han multipli-
cado de manera simultdnea al colapso del Es-
tado desarrollista. Las ONGs han puesto es-
pecial interés en trabajar donde se ubican los
indigenas, seguramente para acceder a recur-
sos, sin atender de modo equilibrado a todas
las zonas de pobreza rural. Su caracteristica es
la dispersién de enfoques, la disputa de clien-
telas y la imagen dislocada del desarrollo que
proyectan. Pero, sobre todo, salta a la vista de
modo claro la conexién entre la multiplica-
cién de las ONGs, el afianzamiento de las po-
liticas neoliberales y la emergencia de lo étni-
co como estrategia de identidad politica entre
los grupos indigenas. La gran pregunta que se
plantea desde el libro es si el surgimiento de
lo étnico puede estar asociado mds a la inter-
vencién de agentes externos en el mundo in-
digena, que a procesos internos propios de las
comunidades. La hipétesis deberia levantar,
por si misma, una gran polvareda.

Lo que si resulta evidente de los trabajos
que abordan este tema, es que la formacién de
la identidad a partir de lo étnico aparece como
un recurso de movilizacién politica justamen-
te cuando entra en crisis el proyecto desarro-
llista; dicho de otro modo, cuando el discurso
campesino, clasista, no encuentra eco e inter-
locucién en el Estado,
identidad politica se desplaza hacia lo étnico;
busca en lo étnico un sustituto, un nuevo ele-
mento discursivo para legitimar las demandas
frente al Estado. Lo que el Ecuador habria vi-

la construccién de

ICONOS



ICONOS

vido desde los afios 80, con la crisis del mode-
lo desarrollista, es el fin de un pacto entre los
campesinos y el Estado —aquel que dio paso a
las reformas agrarias de los 60 y 70. El nuevo
contexto obliga a los pobres rurales a desple-
gar una nueva estrategia de lucha politica.

Siempre me ha resultado poco persuasiva la
idea de lo étnico como un mero recurso estra-
tégico de movilizacién politica. Adn cuando la
identidad pueda funcionar, efectivamente, co-
mo un recurso de movilizacién, subyace la
idea de que en lo étnico los indigenas encuen-
tran la posibilidad de reconstituir sus vidas in-
dividuales y colectivas, asi como sus relaciones
histéricas con el Estado y la sociedad nacional.
Desde esta perspectiva, lo étnico no sélo es un
atajo para salir de la pobreza, sino un mecanis-
mo para descomponer ciertas relaciones de do-
minacién que han sometido a los indios; esto
quiere decir que sdlo a través de la reconstitu-
cién del campo donde se construyen las rela-
ciones étnicas como relaciones de desigualdad
e inferioridad racial, es posible salir de la po-
breza. Al conectarse el tema de la pobreza con
lo étnico aparece la dimensién cultural como
un lugar de dominacién; la cultura se presen-
ta como un campo donde se legitima la domi-
nacién y la pobreza de los indigenas. La iden-
tidad étnica puede ser un recurso estratégico
para volver a plantear el tema del desarrollo y
la pobreza, pero al activarse pone en juego las
relaciones de poder en el campo cultural de la
nacién. Detrds de la reivindicacién de lo étni-
co saltan complejas problemdticas sobre la
construccién de la identidad y la comunidad
politica nacional, con sus lineas de exclusién.
Y, sobre todo, salta ese conjunto de represen-
taciones que han condenado lo indio a la mar-
ginalidad, a la inferioridad.

No se puede entender la dindmica de con-
flicto abierta por el movimiento indigena fue-
ra de ese discurso de la diferencia identitaria,
en tanto critica a una concepcién homogeni-
zante de la identidad nacional. También esta
perspectiva de anilisis se aborda desde algu-
nos articulos del libro. La identidad homogé-
nea se sostuvo mientras pudo dominar la di-
ferencia, inferiorizindola; el ideal de una so-
ciedad homogénea hizo de la diferencia un
elemento de subordinacién. Tan potente ha

sido el despliegue de la nocién de diferencia
en las movilizaciones y en el discurso de los
indigenas, que las elites no logran explicarse
cémo un grupo minoritario tiene tanta fuer-
za para sacudir el escenario nacional. Las pis-
tas surgen desde algunas exploraciones del li-
bro: ha sido posible porque los indigenas han
estado en el centro y en la periferia de la cons-
truccién de la identidad nacional; lo indio ha
sido ese “exterior constitutivo” de la identi-
dad nacional. No es un problema de minorias
y mayorias, sino de la centralidad que ocupa
una determinada poblacién en la definicién
de la identidad nacional.

Por dltimo, quisiera solamente subrayar y
alentar nuevas investigaciones y estudios so-
bre las elites ecuatorianas, tal como se propo-
ne en una de las lineas de reflexién del libro.
No hemos estudiado a los grupos dominantes
en el Ecuador. Los intereses académicos han
puesto la mira en los sectores pobres, exclui-
dos. No se trata de una prictica que puede
encontrar justificaciones en argumentos poli-
ticos. Me atrevo mds bien a pensar que va
unido a un cierto paternalismo de la cultura
politica ecuatoriana hacia los pobres y desva-
lidos, de la cual se han hecho eco los cientis-
tas sociales. S6lo estudios mds sistemdticos de
los grupos dominantes, de las elites econémi-
cas, sociales y culturales, de sus estilos de vi-
da, de sus hdbitos de consumo y de sus dis-
cursos legitimadores, pueden llenar el desco-
nocimiento producido por las mismas cien-
cias sociales. Y no hablamos del desconoci-
miento de una faceta mds de la sociedad ecua-
toriana dentro de un repertorio plural y com-
plejo. Hablamos de la faceta, de la voz, de la
identidad de aquellos grupos que tienen la ca-
pacidad para producir buena parte de los
imaginarios que dominan la conciencia na-
cional, sus sentidos; hablamos de aquellos
sectores que se imponen en las luchas dentro
del campo de la representacién.

En definitiva, un libro importante, que re-
sume buena parte de la problemdtica del
Ecuador en los afios 90, y que lanza algunas
entradas sugerentes y desafiantes para enten-
derla mejor.

Felipe Burbano
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Uno de los agujeros negros de la ciencia poli-
tica latinoamericana se encuentra en el estu-
dio de los que, parafraseando a Lechner, po-
drfan considerarse como los patios interiores
de los partidos politicos. La cantidad y cali-
dad de los estudios de sistemas de partidos, de
las condiciones de la competencia electoral o
de la tensién entre liderazgos personalistas e
instituciones, no se encuentra cuando se pre-
tende caminar por ese lado oscuro de la vida
de las organizaciones politicas. Por una serie
de razones se ha privilegiado el andlisis de la
competencia y del desempeno publico, mien-
tras se ha relegado a un plano muy secunda-
rio la investigacién de lo que sucede adentro
de ellos. Un gran déficit de conocimiento de
sus caracteristicas intrinsecas y por lo tanto de
su capacidad organizativa y de sus potenciali-
dades, es el resultado final de este sesgo.

Las carencias son mds notorias en paises
como Ecuador, donde los estudios politicos
estdn fuertemente vinculados a concepciones
estructuralistas que dejan poco espacio para
las decisiones de los actores, o a las culturalis-
tas que tienden a minimizar la importancia
de las instituciones y del juego politico en si

mismo. La vida de los partidos, sus arreglos
organizativos, las estructuras internas, sus es-
trategias de captacion de electores y de reclu-
tamiento de militantes, la relacién entre diri-
gentes y seguidores o entre liderazgos indivi-
duales y aparato institucional, entre otros,
son aspectos han merecido poca atencién des-
de esas perspectivas.

En Jama, caleta y camello, Flavia Freiden-
berg se enfrenta al reto de abrir el camino que
lleve hacia el interior de los partidos, y lo ha-
ce a través del estudio de los origenes, la orga-
nizacién, las estrategias y los imaginarios co-
lectivos del Partido Roldosista Ecuatoriano,
PRE. Esa decisién entrafia un doble desafio.
En primer lugar, el senalado en las lineas an-
teriores, que consiste en moverse dentro de
un tema poco explorado, casi desconocido,
con pocos antecedentes y por tanto con esca-
sos apoyos tedricos disponibles. En segundo
lugar, el que se relaciona con el caso seleccio-
nado para su estudio, un partido que no sola-
mente desde el resto de organizaciones politi-
cas sino incluso desde buena parte del medio
académico ha sido visto como el arquetipo de
la negacién de la idea de partido. Veamos el
libro desde estos dos desafios, pero previa-
mente es necesario hacer un par de anotacio-
nes sobre la estructura del libro.

Los partidos y el partido

Gréfica y didécticamente, Sartori sostiene
que en el estudio de los partidos se puede 77
mds alld de estos, para abarcar el sistema de
partidos, o se puede 77 mids acd, para mirar el
interior, las unidades y los componentes de
cada uno de ellos. La separacién de los dos
campos es perfectamente posible, aunque di-
ficilmente se podrd contar con una compren-
sién integral o de conjunto si no existe por lo
menos un minimo apoyo entre ambos. La vi-
sién del mis alld puede ofrecer todos los ele-
mentos necesarios para comprender el fun-
cionamiento del sistema e incluso para detec-
tar el papel que desempefia cada una de las
partes, pero siempre dejard preguntas no res-
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pondidas con respecto a las caracteristicas in-
ternas, a la organizacién o a las relaciones en-
tre las diversas instancias de la organizacion.
La visién del mds acd puede responder a esas
inquietudes y a muchas otras que surgen
cuando se analiza el interior de un partido,
pero corre el riesgo de aislarlas del contexto
que de una u otra manera ejerce influencia y
las condiciona. La visidén ideal, aquella que
combina ambos niveles, demanda enormes
esfuerzos y siempre estd obligada a lograr el
balance preciso entre ellos. Para conseguir ese
equilibrio, Flavia Freidenberg desarrolla un
andlisis global del sistema de partidos del
Ecuador -que es ademis el resultado de su ya
larga trayectoria en el tratamiento de este te-
ma-, y un estudio pormenorizado del PRE
como su caso de estudio, que sin duda cons-
tituye el mayor aporte de la obra.

Aunque inicialmente el lector encuentra
lo que parece que serd un tratamiento separa-
do de cada uno de los niveles -en la medida
en que, junto a los aspectos conceptuales, la
primera parte desarrolla los elementos pro-
pios de la visién general-, de inmediato entra
en una dindmica explicativa y analitica que
combina a ambos. Desde las pdginas finales
de la primera parte, el libro ofrece un perma-
nente ir y venir desde el sistema de partidos -
o mds bien desde los elementos constitutivos
del sistema politico- hasta el caso concreto de
estudio. La riqueza que proporciona esta for-
ma de exposicién contribuye a eliminar los
riesgos sefialados antes y ofrece una visién di-
ndmica tanto del entorno como del partido.
Ademds, en términos formales -que tan im-
portantes resultan para una obra de amplia
divulgacién- la estrategia explicativa tiene la
virtud de romper con el esquema no siempre
facil y mas bien generalmente pesado de la te-
sis doctoral. Aunque sigue ahi presente el
marco conceptual y la resefia del debate en
torno a los temas tratados, que interesan bd-
sicamente a investigadores y a especialistas,
no tiene el peso ni la densidad suficientes pa-
ra ahuyentar al lector medio.

En este ir y venir, cuando ya han sido des-
critas y analizadas las particularidades del rol-

dosismo, esto es, aquellas caracteristicas que
le diferencian del resto de partidos ecuatoria-
nos, el texto vuelve sobre los aspectos del en-
torno. Las dos tltimas secciones de la segun-
da parte se ocupan de las variables institucio-
nales, especialmente del sistema electoral
ecuatoriano y de su funcionamiento a través
de los procesos electorales. Flavia Freidenberg
muestra en este nivel su amplio y profundo
conocimiento del ordenamiento institucional
ecuatoriano, recogido en sus trabajos anterio-
res y sintetizado con precisién en éste.

En un desplazamiento conceptual y de
perspectiva, el trabajo aborda uno de los
componentes de la cultura politica o, mds
bien, de las culturas politicas. Las diferencias
regionales, que inevitablemente deben ser
consideradas en cualquier estudio politico
ecuatoriano, ocupan el lugar central en este
sentido. Como una via para evitar la especu-
lacién que caracteriza a los acercamientos que
se han hecho sobre el tema de la cultura poli-
tica en el pais, la autora se concentra exclusi-
vamente en la manera en que la opinién pd-
blica percibe a los partidos politicos y de ma-
nera especial al PRE. La relacién entre esas
percepciones y las estrategias del roldosismo
constituyen uno de los elementos explicativos
de los vinculos entre los dos niveles sefialados
antes, esto es, entre el sistema de partidos y el
partido como tal.

De ahi en adelante, el libro se concentra en
el andlisis de las condiciones internas del PRE,
en las estrategias organizativas, el reclutamien-
to de militantes, la seleccién de candidatos, la
organizacién de las campafias y el contenido
de los mensajes. Son los temas que ocupan la
tercer parte, que sin duda constituye su mayor
aporte no s6lo por todo lo que significa aden-
trarse en un terreno desconocido, sino tam-
bién por la profundidad con que lo hace y so-
bre todo por la enorme capacidad de mante-
ner un didlogo permanente entre los concep-
tos y la teorfa, por un lado, y la realidad con-
creta de su objeto de estudio, por otro lado.



El desafio de lo inexplorado

La escasez de estudios acerca del mds acd de
los partidos en América Latina, y de manera
especial en Ecuador, otorga al trabajo de Fla-
via Freidenberg la condicién de exploratorio
en el mejor sentido de la palabra. Una breve
revisién de la bibliografia citada es suficiente
para comprender que buena parte del estudio
debié apoyarse en trabajos teéricos y concep-
tuales construidos en funcién de otros temas
de estudio y de otras preocupaciones intelec-
tuales. Por consiguiente, el desafio en este ni-
vel consistia no solamente en explorar lo des-
conocido, sino también en disponer de los
instrumentos adecuados para hacerlo. Se tra-
taba de hacer un viaje nocturno por un cami-
no apenas dibujado, pero a la vez de construir
la linterna y finalmente de dejar dibujado el
mapa para posteriores intentos.

El concepto bésico para hacerlo es el de es-
trategia organizativa. Siguiendo la linea de la
vertiente racionalista-institucional del andlisis
de los partidos, la autora asume como eje ex-
plicativo la relacién entre metas y medios pa-
ra conseguirlos. Las metas son conseguir cuo-
tas de poder para sus dirigentes, lo que en un
régimen representativo significa ganar elec-
ciones. Los medios, plasmados en las estrate-
gias organizativas disenadas para esos fines,
constituyen propiamente el objeto de estu-
dio, que a su vez es abordado desde multiples
perspectivas. Pero, precisamente esa visién
multiple (pandptica se podria decir si la pala-
bra no hubiera sido asociada con las acciones
de “vigilar y castigar”) demuestra cierta insu-
ficiencia del concepto. El desarrollo del an4li-
sis, especialmente cuando se mueve con habi-
lidad y perspicacia dentro de la compleja vida
interna del partido, pone en evidencia que
existen muchos aspectos que rebasan larga-
mente el marco racionalista de las estrategias
organizativas. En varias partes del libro se en-
cuentran ricas descripciones de los lazos in-
ternos, de las formas en que se establecen los
vinculos verticales entre militantes y dirigen-
tes, horizontales entre militantes y del mismo
tipo entre dirigentes. La importancia de esas

relaciones lleva a pensar que si bien es cierto
que ellas se derivan de las estrategias organi-
zacionales, su explicacién no se agota en ese
concepto. La creacién de identidades es un
elemento de importancia en la préictica con-
creta del partido (el PRE o cualquier otro),
como lo demuestra Flavia Freidenberg espe-
cialmente a lo largo de la tercera parte, pero
que no ha tenido la contraparte necesaria del
desarrollo teérico.

Por tanto, se trata de un tema poco explo-
rado no solamente en Ecuador y en los paises
latinoamericanos, sino en general dentro de
la ciencia politica. La disponibilidad de con-
ceptos y de armazones tedricas al respecto es
insuficiente. Es verdad que existen aportes
dentro de la vertiente de estudios de la accién
colectiva (desde Olson en adelante) a los que
se puede echar mano, pero tampoco con ellos
se puede ofrecer una visién acabada de la vi-
da interna de los partidos, de sus relaciones y
sus conflictos. Es probable que el camino pa-
se por el borde de varias disciplinas a las que
se deba pedir ayuda desde la ciencia politica,
como lo hace Flavia Freidenberg a lo largo de
su trabajo. Ciertamente, al hacerlo se lo debe
plantear con toda claridad, de manera que el
lector pueda comprender que se lo estd lle-
vando hacia otra dimensién explicativa, ni
mejor ni peor, simplemente diferente y que
proviene de otras premisas tedricas y que pue-
de tener otros recursos de comprobacidn.
Quizds esto no estd suficientemente explicado
o mids bien explicitado en el libro, especial-
mente en la enunciacién de sus bases tedricas
y conceptuales, pero es obvio que aparece con
toda su riqueza en el andlisis del caso concre-
to. Pero ese es justamente uno de los riesgos a
los que se enfrenta cualquier trabajo que pre-
tende abrir un camino, y mucho mds si esto
ocurre en las condiciones sefialadas.

El partido que no es
El Partido Roldosista Ecuatoriano ha sido

considerado como la negacién del partido co-
mo tal o, para decirlo con cierta ampulosi-
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dad, de la forma partido de la organizacién
politica. La distincién entre partidos ideold-
gicos y maquinarias electorales o, en el mejor
de los casos, partidos populistas (o cualquier
otro calificativo siempre con alta carga peyo-
rativa), se implanté tempranamente en el me-
dio politico ecuatoriano. Subyace a esta per-
cepcidn un tipo ideal de organizacién confor-
mada en torno a una declaracién de princi-
pios, generalmente ligada a las grandes co-
rrientes politicas mundiales. Se trata, en con-
secuencia, de una definicién realizada a partir
del tipo de sociedad propuesto por la agrupa-
cién politica, no de ésta como tal.

Inevitablemente, en ese molde no cabia el
PRE, como no habf{a cabido su directo antece-
sor, Concentracién de Fuerzas Populares, CFP.
Incluso la legislacién electoral y el régimen de
partidos habian sido disefiados en funcién de
aquella concepcién y en gran medida como
una forma de evitar que se filtraran expresiones
de naturaleza diferente. Sin embargo, ni los in-
tentos de racionalizar (en los mas cldsicos tér-
minos de civilizacién o barbarie) la politica ni
la legislacién construida para eso han podido
evitar la larga e importante presencia politica
de ese grupo de personas cuyo nombre propio,
roldosista, constituye la negacién de aquella
orientacién. Su autodenominacién expresa la
adscripcién a una persona que en términos es-
trictos no fundo un Zsmo ni construyé alguna
interpretacion especifica de la realidad ecuato-
riana. Con ello se sitda en la antipoda de la an-
siada definicién ideolégica que llevaria a la ra-
cionalizacién de la politica.

Por ello y por mucho mds, es claramente
un desafio para el anilisis, especialmente
cuando se lo hace desde la perspectiva racio-
nal-institucional. Flavia Freidenberg resuelve
el problema por la via mds apropiada cuando
busca en el PRE la racionalidad de las estrate-
gias organizativas o, si se quiere, los arreglos
internos que son necesarios para alcanzar
cuotas de poder y cargos para sus dirigentes,
como corresponde a cualquier partido politi-
co. Esta perspectiva le permite romper con la
visién dominante en Ecuador del PRE como
un no-partido o un anti-partido. Al contra-

rio, la lectura del libro demuestra que se trata
de un partido en el sentido estricto de la pa-
labra, y no solamente de acuerdo a la defini-
cién minima originada en Sartori (a la que
inicialmente se adscribe la autora, pero que
acertadamente la abandona de inmediato),
que sostiene que esa denominacién es vélida
para cualquier agrupacién que presente can-
didatos y participe en elecciones.

El libro constituye, en este sentido, una re-
novacién del pensamiento politico ecuatoria-
no y un llamado de atencién a mirar el conte-
nido mds que el continente. La navegacién su-
mergida que realiza por las estructuras organi-
zativas del PRE, por las opiniones de sus mili-
tantes y de sus dirigentes, por sus documentos
constitutivos y declaraciones de principios, por
el desempefio de sus dirigentes en diversas fun-
ciones de eleccién popular, en fin, por su vida
interior y sus manifestaciones exteriores, po-
nen en cuestién muchos de los lugares comu-
nes del pensamiento politico ecuatoriano. Ca-
pitulo aparte merecerfa la opinién de su funda-
dor y lider indiscutido, Abdald Bucaram, reco-
gida sobre todo a través de una entrevista di-
rectamente realizada por la autora, y que ex-
presa en si misma la vision de lo que es, lo que
quiere ser y lo que jamds podria ser el PRE.

Siendo un aporte para la ciencia politica
ecuatoriana, es de esperar que lo sea también
para el pablico mds amplio al cual estd dirigi-
do. Es probable que su lectura resulte fatigo-
sa para quien no estd acostumbrado a la obra
académica, inevitablemente poblada de citas
a pie de pdgina y de referencias a infinidad de
autores y obras. Aunque es norma generaliza-
da que uno de los atributos de cualquier tesis
doctoral debe ser su fécil transformacién en
libro de amplia divulgacién, es extremada-
mente dificil lograrlo. Hay que esperar que
una segunda edicidn -que seguramente la ha-
brd y pronto- se logren avances en lo formal
para que sea mucho mds amplio el nimero de
personas que se beneficien de un trabajo serio
y riguroso como el comentado.

Simon Pachano
Notre Dame, diciembre de 2003
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