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José Antonio Figueroa*

A principios de 2001, Alfonso López Michel-
sen, quizá la figura más sobresaliente de la po-
lítica tradicional colombiana, publicó sus me-
morias en una entrevista titulada Palabras
Pendientes. Conversaciones con Enrique Santos
Calderón. La elección de su entrevistador no
fue gratuita porque, además de pertenecer a
dos familias “visceralmente identificadas con
la historia del partido liberal y de lo que ha si-
do parte del poder y la política colombiana de
los últimos setenta años” (López y Santos
2001:11), ambos compartían una historia
con deslices de izquierdas. López había pro-
ducido un intento de cisma al interior del
partido creando la facción denominada Mo-
vimiento Revolucionario Liberal en la década
de los sesenta, mientras Enrique Santos había
sido una de las piezas centrales de la Revista
Alternativa, uno de los experimentos izquier-
distas de García Márquez en la década de los
setenta. Igualmente, Santos mantuvo durante
un tiempo una línea editorial en El Tiempo de
un corte un poco más progresista que lo acos-
tumbrado en el país. Este pasado de ambos
les permitía hablar como auténticos liberales
colombianos, lo que sumado al carácter con-
versacional de la entrevista intentaba dar al li-
bro un aire de espontaneidad en el espinoso
tema de la política colombiana.

Así, cuando Enrique Santos preguntó a
López, el “crítico y serio pensador” quien, a
su vez, “...nada como pez en el agua” en los
escenarios formados por “El chisme fino, las
mujeres bellas, los buenos vinos [y] la dolce
vita nacional”, sobre las razones de la violen-
cia en Colombia, López respondió:

“Indudablemente, estamos en la peor crisis
de la historia de Colombia. Yo no vacilo en
atribuírsela al hecho de que nos encontramos
en las condiciones de un nuevo rico que se
acaba de ganar la lotería y no sabe cómo ad-
ministrarla. Desde hace veinte años nos he-
mos ganado sucesivas loterías que cambiaron
nuestras condiciones de vida, y al cambiar las
condiciones de vida cambia la escala de valo-
res, cambian las virtudes tradicionales, cam-
bia la manera de ser...

Objetivo militar:

la abstracción.
la crueladad en la guerra 
colombiana
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Es que no se trata únicamente de analizar el
caso de quienes se vincularon a los diferentes
negocios que he mencionado, sino de que,
como el dinero circula, no se necesita ser nar-
cotraficante para que la casa o la finca mía
suba tres o cuatro veces de precio. Puede in-
cluso que yo no me dé cuenta de la razón por
la cual el fenómeno se produce, pero el he-
cho brutal es que todo el mundo se beneficia
con el narcotráfico, aun sin tener que ver con
el mercadeo o el cultivo de la droga” (López
2001:99-100).

Y un poco mas adelante:

“Yo sostengo que el fenómeno actual de la
violencia en Colombia es reciente. ¿En que
sentido? En el sentido de que, a pesar de que
en el siglo XIX hubo cincuenta y tantas gue-
rras civiles, el carácter mismo de la violencia
que se manifestó en aquellas guerras no es el
mismo de ahora. ¿Por qué? Porque hoy en
día no se trata solo de la agresión militar, si-
no del ambiente de agresividad que se respi-
ra en todos los círculos sociales. Colombia se
ha vuelto un país estresado, que vive con los
nervios de punta, y en donde la primera reac-
ción de las personas, en todas las circunstan-
cias, es de agresividad.

No era así en épocas anteriores. Por el
contrario, cuando Colombia era un país po-
bre había una estrecha solidaridad entre sus
habitantes, que incluso estaba por encima de
las clases sociales. En la Costa Atlántica, por
ejemplo, no existía la lucha de clases con las
características que vemos en la actualidad. La
gente vivía de manera muy igualitaria y toda-
vía no se había presentado el síndrome de las
sucesivas bonanzas de que hablamos al prin-
cipio y crearon una nueva escala de valores”
(López 2001:117).

Como se lee, en la perspectiva de López, las
causas de la violencia contemporánea se en-
contrarían en la generalización del dinero por
el narcotráfico, en la ruptura de un supuesto
orden tradicional armónico y principalmente
en el hecho de que esta circulación dineraria
está en manos de sectores incapacitados de
administrarla racionalmente. La atribución
de las causas de la violencia a la irracionalidad
de los nuevos ricos puede considerarse como
un dato altamente significativo del rechazo
que las elites colombianas tienen a la movili-

dad social y se puede considerar, mas bien,
que es en este rechazo donde puede encon-
trarse una de las fuentes más efectivas de ge-
neralización de la violencia.

El análisis de López expresa un rechazo
moral a la circulación dineraria y a la movili-
dad social. Este rechazo moral es un lado de
la moneda. El otro es el ejercicio cotidiano de
la violencia, que en el caso colombiano ha al-
canzado unos impresionantes niveles de
crueldad. La visión negativa de la circulación
del dinero por parte de estas elites muestra
cómo estos discursos están más próximos al
conservadurismo corporativo que a sus pre-
tendidas fuentes liberales. Los efectos produ-
cidos por la crueldad de la guerra en Colom-
bia son análogos a los producidos por las for-
mas de rechazo moral a la movilidad social, ya
que ambos procedimientos evitan una inser-
ción plena de los individuos a los beneficios
de la modernidad capitalista.

En este artículo quisiera mostrar cómo la
crueldad es un procedimiento que inhibe la
circulación amplia de dos abstracciones de la
modernidad: la abstracción de la circulación
dineraria y la abstracción inherente al queha-
cer político moderno. Para esto es necesario
reconocer que las abstracciones de la moder-
nidad tienen un sustrato común en las radica-
les transformaciones que se producen en el
campo del lenguaje y del discurso y que defi-
nen tanto la constitución de los nuevos suje-
tos como los nexos que los unen (Gutiérrez
2002, Laclau 1987, Lacan 1998).

A través del análisis del discurso anti-mo-
derno de Antonin Artaud mostraré cómo la
crueldad está en las antípodas del lenguaje
moderno. Sus reflexiones en torno al teatro de
la crueldad, enfocadas contra las abstracciones
y contra la artificialidad del lenguaje moderno
arrojan interesantes pistas para descubrir có-
mo la crueldad y el lenguaje moderno ocupan
lugares opuestos. Igualmente, quisiera mostrar
cómo este rechazo a las abstracciones de la
modernidad puede concebirse como procedi-
mientos de territorialización, es decir, como
estrategias tendientes a anclar a vastos esta-
mentos poblacionales en territorios fijos. Es-

ICONOS 115



tos territorios pueden ser de índole moral -co-
mo sucede con el tradicionalismo, la fijación
en el pasado o el exotismo- o de índole geopo-
lítica -como son las haciendas, las zonas ex-
tractivas o las zonas marginales urbanas-.

Crueldad y territorialización 
en el capitalismo periférico

Las relaciones entre territorialización, abstrac-
ción y crueldad fueron señaladas por Deleuze
y Guattari en El Anti-Edipo. En ese texto los
autores establecieron una dicotomía entre la
territorialización inherente a las lógicas socia-
les de lo “primitivo” y las abstracciones inhe-
rentes a la modernidad. La asociación entre te-
rritorialización y sociedad primitiva la estable-
cieron a partir del análisis del papel que ocu-
pa la tierra como una entidad única e indivisi-
ble cuya presencia obligaba a los individuos a
inscribirse en ella como el lugar de realización
del deseo y de la producción (Deleuze y Guat-
tari 1974:146). El carácter total del valor de la
tierra obliga a los hombres a anclarse fijamen-
te en ella. De otro lado, el modelo opuesto a
la imagen de la tierra como totalidad es el de
los flujos que caracterizan a la generalización
de la mercancía dinero y sus múltiples expre-
siones. La generalización de la mercancía di-
nero a todas las relaciones sociales elimina la
fijación territorial y la sustituye por un flujo
permanente que inunda toda la sociedad: 

“Flujos descodificados... Flujo de propieda-
des que se venden, flujo de dinero que mana,
flujo de producción y de medios... flujo de
trabajadores que se desterritorializan: será
preciso el encuentro de todos estos flujos
descodificados, su conjunción, su reacción
unos sobre otros, la contingencia de este en-
cuentro, de esta conjunción, que se produ-
cen una vez, para que el capitalismo nazca y
para que el antiguo sistema muera esta vez
desde fuera, al mismo tiempo que nace la vi-
da nueva y que el deseo recibe su nuevo
nombre” (Deleuze y Guattari 1974:230). 

La existencia de estos flujos ya había sido se-
ñalada por Marx en su análisis del capital,

quien sostuvo además la premisa de que la ge-
neralización del concepto de igualdad huma-
na y la equivalencia entre trabajo y mercancía
serían condiciones que permitirían reconocer
el carácter descodificado y abstracto del capi-
tal (Marx 1976:152). De esta manera, las pre-
misas deleuzianas y marxistas presuponen una
imposición creciente de los elementos abstrac-
tos del capitalismo en el conjunto de la huma-
nidad. Sin embargo, como ha sido señalado
por distintos autores, la experiencia colonial es
el límite estructural de las tendencias univer-
salistas del capital. Las regiones coloniales, a
pesar de ser productoras de mercancías, son el
límite de las retóricas liberales de la libertad y
de la igualdad (Guha 1997), son el espacio de
recreación del tradicionalismo (Said 1990,
Coronel 2000, Figueroa 2001), el lugar de
desvío de las nociones disciplinares típicas de
los modelos industriales (Stoler 2000) y el es-
pacio predilecto de las proyecciones de los
miedos y de las fantasías generadas en los cen-
tros coloniales (Fanon 1967, Fuss 1999). En
definitiva, los espacios coloniales son el fin y el
límite de la generalización de la abstracción y,
por lo tanto, el lugar de recreación de las for-
mas de territorialización propias de las forma-
ciones pre-modernas.

La persistencia de lo colonial en América
Latina republicana ha sido un tema central de
las ciencias sociales en la región. En ese tema
insistieron teorías que subrayaron la comple-
jidad de los modos de producción y la articu-
lación de formas arcaicas de trabajo con for-
mas de alta movilidad financiera (Assadou-
rian 1979, Stein y Stein 1988), así como au-
tores contemporáneos que observan los “lega-
dos” del colonialismo en la ausencia de la cla-
se media y la persistente informalidad laboral
en el continente (Adelman 1999). Dentro del
conjunto de continuidades en el modelo neo-
colonial quisiera subrayar el tratamiento dife-
renciado de la noción de cuerpo individual:
mientras en el caso de los países del capitalis-
mo central estaría determinado por las rela-
ciones entre los procesos disciplinares y la
construcción del yo (Foucault 1991), en el
caso de los espacios neocoloniales, las distan-
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cias de raza, clase y género, permiten que los
cuerpos subalternizados puedan ser escena-
rios de distintas expresiones de crueldad.
(Bhabha 1999, Fuss 1999, Stoler 2000). La
fragilidad del cuerpo y su constitución como
escenario de la crueldad es uno de los rasgos
más evidentes de la crueldad de la violencia
en Colombia (Uribe 1990, Taussig 1989,
Sánchez 2000).

Mediante el análisis de las nociones elabo-
radas por uno de los pensadores vanguardis-
tas contraculturales, quisiera mostrar cómo
la crueldad puede concebirse como una es-
trategia eficiente en evitar el aparecimiento
de los elementos abstractos inherentes a la
modernidad burguesa. Concretamente, haré
referencia a las ideas que Antonin Artaud de-
sarrolla en El teatro de la crueldad, obra que
guarda ciertas analogías a las ideas que expo-
ne Nietzsche en El Nacimiento de la Tragedia,
en el sentido en que en ambos casos los au-
tores desarrollan una serie de reflexiones en
contra de la artificialidad del mundo moder-
no, así como en contra de la pérdida de un
sentido de unidad originario. Uno de los me-
canismos que ambos autores desarrollan para
recuperar el sentido de totalidad perdida fue
el de los desplazamientos hacia otros tiempos
como lo hizo Nietzsche hacia la Grecia pre-
socrática o hacia espacios exóticos como lo hi-
zo Artaud en su viaje a los tarahumaras de
México. Artaud, como Nietzsche, considera
que el elemento que aglutina todas las abs-
tracciones y contra el que enfila sus baterías
es el lenguaje moderno. Al criticar al lengua-
je moderno Artaud ataca lo que es considera-
do por muchos como el espacio en el que se
sintetiza el sentido de provisionalidad y de
artificialidad que caracteriza al mundo mo-
derno. Es decir, ataca el espacio en el que
confluyen todas las negociaciones en las que
se fundamenta la modernidad burguesa. Al
colocar las tesis de Artaud en el escenario de
la guerra colombiana podremos ver cómo in-
fortunadamente una geografía neocolonial se
convierte en el lugar de realización práctica
de las fantasías estéticas de un vanguardista
metropolitano.

Artaud desarrolla su tesis sobre el teatro de
la crueldad en la década de los treinta, luego
de un claro distanciamiento con los surrealis-
tas1. Más que una concepción sobre el teatro,
Artaud explícitamente pretendía eliminar la
artificialidad burguesa y concibió al teatro co-
mo una posible vía de lograr su cometido.
Consideraba que a través del teatro se podía
expresar los tres elementos que, en su opi-
nión, sacaban a relucir los limites de la mo-
dernidad burguesa: la locura, las experiencias
que sobrepasaran los límites del sufrimiento y
el silencio (Sontag 1976:xliv). Lo que se debe
resaltar en estos tres lugares es su escepticismo
total ante la comunicación moderna. En el
caso del teatro de la crueldad sus análisis bus-
caban descentrar el texto y la palabra y colo-
car en su lugar “un tipo de lenguaje único a
medio camino entre el gesto y el pensamien-
to” (Artaud 1976:242). La justificación de es-
te nuevo lenguaje tenía que ver con la recupe-
ración de la totalidad perdida, con la cons-
trucción de un nuevo holismo “que pudiera
crear un tipo de ecuación pasional entre el
Hombre, la Sociedad, la Naturaleza y los Ob-
jetos” (Artaud 1976:243).

La recuperación del sentido de totalidad a
partir del espectáculo implicaba una radical
transformación del espacio que cuestionaría
las mismas definiciones de “actores” y “públi-
co” mediante la eliminación de la distancia
que entre ellos promueve el teatro moderno.
Inspirado por la noción de espacio sagrado
buscaba reestablecer una comunicación direc-
ta entre el público y los actores colocando al
espectador en el centro de la acción que lo en-
volvería y lo atraparía como en un fuego cru-
zado. En el nivel de las temáticas criticaba lo
que denominaba el psicologismo, que trataba
los niveles prosaicos de la vida como el dine-
ro, las ansiedades económicas o el ascenso so-
cial a los que consideraba como la causa de la
pérdida de la energía en el arte moderno. Pro-
ponía, en cambio, un teatro que, abandonan-
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do la psicología, describiera lo extraordinario,
pusiera en escena los conflictos naturales, las
fuerzas sutiles y naturales, que produjera
trances y que se dirigiera al organismo y no al
intelecto2. El fin último era acabar con el tea-
tro moderno y sustituirlo por un rito tribal,
sin distancias entre actor y espectador y sin

los principios de
artificialidad que
nutren las formas
de escenificación
propias del espec-
táculo moderno.
En este proyecto
la crueldad cum-
plía un papel cen-
tral ya que la piel
y el cuerpo se
concebían como
los caminos que
harían que el todo
perdido volviera a
ser recuperado en
los hombres3.

Al otorgar al
teatro la función
de recuperar el
sentido de totali-
dad a partir de la

negación de la distancia entre actor y especta-
dor, y desde la promoción de la violencia co-
mo mecanismo de recuperación del sentido
ritual premoderno, Artaud intenta despojar al
teatro moderno de las características propias
de una estética secularizada. Su escepticismo
ante la palabra escrita, su agresiva campaña
contra el texto en el teatro, evita que aparez-
ca una función fundamental de la escritura
moderna: la de promover la erotización del
impulso de muerte a través de su construc-
ción como signo puro (Kristeva 1989:23).

De acuerdo con Kristeva, el objeto estéti-
co moderno es la decantación de un largo
proceso de abstracción que empezó con el re-
conocimiento del vacío de la muerte de Dios
y con la deliberada construcción de distancias
entre el espectador y la obra. La sensación de
la muerte de Dios impulsa a que el sujeto mo-
derno intente superar el vacío existencial a
partir de una distancia con el objeto perdido.
En la distancia entre el espectador y la obra
aparece el lenguaje moderno que, a su vez, se
convierte en un tercero entre el sujeto moder-
no y el objeto perdido. Es este lenguaje el que
da cabida a la entrada de los individuos al rei-
no de los signos y de la creatividad. En con-
traste, en los casos en que se experimenta un
escepticismo ante el lenguaje, como sucede
en la melancolía y en la depresión profunda,
el sujeto establece una conexión con el objeto
perdido de naturaleza pre-verbal sobre la que
se funda la violencia que sustituye al recono-
cimiento de la artificialidad del lenguaje
(Kristeva 1989:23). En los casos de escepti-
cismo comunicativo, la imposibilidad de
construir una subjetividad deliberativa se
reemplaza por la imagen del cuerpo como es-
pacio donde el principio de muerte gana a la
construcción erótica de la pérdida del objeto.
Si las distancias entre el objeto perdido y el
sujeto no se reconocen, el cuerpo aparece co-
mo la escenificación del principio de muerte.
Al promover la crueldad como sustituto de la
abstracción moderna, Artaud lanzó un golpe
certero al sujeto deliberativo que acompaña la
artificialidad moderna.

Una aproximación a la violencia colom-
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2 “A theater
which, abandoning psy-
chology, recounts the

extraordinary, puts on the stage natural conflicts, natu-
ral and subtle forces, and which present itself first of all,
as an exceptional force of redirection. A theater which
produces trances, as the dancer of the Dervishes and the
Isawas produces trances, and which addresses itself to
the organism by precise means, and with the same
means as the healing music of certain tribes which we
admire on records but which we are incapable of origi-
nating among ourselves” (Artaud 1976:259).

3 “Whatever conflicts may haunt the mind of an age, I
defy the spectator to whom violent scenes have trans-
ferred their body, who has felt superior action passing
through his own body, who has seen the extraordinary
and essential movements of his thought suddenly illu-
minated in extraordinary events –violence and bloods-
hed having been placed at the service of the violence
of thought’ I defy this spectator to indulge outside the
theater in ideas of war, rioting, or random murders”
(Artaud 1976:258-259).

Reflexiones como las de
Artaud no son meras 

propuestas de las vanguardias
estéticas. En el caso 

colombiano, la escenificación
de la crueldad es un eje 

central de la política real. El
ejercicio sistemático de la 

crueldad y el carácter orgiásti-
co y colectivo de las masacres

logran romper la distancia
entre actor y espectador.
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biana nos muestra cómo, desafortunadamen-
te, reflexiones como las de Artaud no son me-
ras propuestas de las vanguardias estéticas. En
la violencia colombiana confluyen los anhelos
contraculturales de Artaud: la crueldad no es
un fenómeno excepcional, sino un hecho re-
gular (Taussig 1989, Uribe, 1990), a su vez, el
ejercicio sistemático de la crueldad y el carác-
ter orgiástico y colectivo de las masacres logra
romper la distancia entre actor y espectador;
el ejercicio de la crueldad imposibilita el sur-
gimiento de la crítica inherente al lenguaje
moderno. La crueldad evita, en fin, que apa-
rezca el lenguaje moderno. Pero, a la vez, la
crueldad de la guerra colombiana nos señala
una de las paradojas de las fantasías metropo-
litanas hecha realidad: mientras en el caso de
Artaud, y a pesar de sí mismo, sus teorías cir-
culan como mercancías culturales, en el caso
colombiano la escenificación de la crueldad es
un eje central de la política real. Este ejercicio
en la política hace que la crueldad funcione
como uno de los mecanismos más eficientes
de control de la movilidad social, ratificando
así las fijaciones territoriales típicas de las for-
maciones neocoloniales4.

Mapiripán, Colombia y el teatro 
de la crueldad

El siguiente es un resumen del informe pre-
sentado por Maria Cristina Caballero sobre
una de las crueles masacres ocurridas en los
últimos años en Colombia. Este reporte apa-
reció originalmente publicado en la revista
Cambio 16 en 1997:

“Entre el 15 y el 20 de julio grupos parami-
litares ejercieron su soberanía en el pueblo de
Mapiripán, Meta, Colombia. Durante este
tiempo, torturaron y asesinaron cerca de 30
pobladores. De acuerdo a fuentes militares,

el ejército había recibido información de la
presencia de grupos paramilitares en la re-
gión desde el 14 de julio, cuando un grupo
de 120 a 150 hombres marcharon hacia Ma-
piripán. El juez penal del pueblo, Leonardo
Iván Cortés llamó al comandante del bata-
llón del ejército durante ocho veces en bús-
queda de apoyo. Sin embargo, el ejército es-
peró hasta el 21 de julio para enviar tropas,
luego de que 25 personas del pueblo habían
sido desmembradas estando vivas, de acuer-
do con Cortés y otros testigos que vieron có-
mo las víctimas eran conducidas a la carnice-
ría del pueblo. Muchos de los presentes dije-
ron que miembros de grupos paramilitares
desmembraron salvajemente a sus amigos
con machetes y cuchillos, arrojando los bra-
zos y piernas a las turbulentas aguas del río
Guaviare que bordea el pueblo.

La Aeronáutica civil confirmó que el
12 de julio un avión de la aerolínea Selva
(Reg. No HK-3993) y otro avión privado
(Reg. No HK-3993) dejó el Aeropuerto de
los Cedros en ruta hacia San José del Guavia-
re, cerca al pueblo de Mapiripán. Todas las
indicaciones muestran que estos aviones
transportaban a las mismas fuerzas paramili-
tares que recogieron la cosecha de sangre en
el pequeño pueblo. Los aviones aterrizaron
en el Aeropuerto Capitán Jorge Enrique
González de San José del Guaviare, donde el
ejército nacional está encargado de monito-
rear la llegada y salida de todos los pasajeros.
Lo extraño es que a pesar de que todas las
personas que entran al terminal deben ser re-
gistrados en una oficina de inspección donde
deben dejar sus datos personales, de acuerdo
con las autoridades entrevistadas, los pasaje-
ros del avión HK-4009 no aparecieron regis-
trados en los libros.

Después de las ocho, cada noche los
paramilitares empezaban la larga procesión
de muertes. Cada casa donde llamaban a la
puerta señalaba una ejecución.

Días después de la masacre, cada sobre-
viviente tenía su propia pesadilla que contar,
aunque la mayoría prefirió quedar callada. A
esto se suman rumores que dicen que la ma-
sacre nunca ocurrió. El Coronel Saavedra,
capitán de la Policía del Guaviare, repite su
versión de que él no cree que hubo una ma-
sacre real en Mapiripán. La razón que da es
que cuando él estuvo allá no habían ni si-
quiera tres muertos.

Desde sus oficinas, adornadas con fotos
de los atardeceres de la región, el Comandan-
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el tema de la crueldad, he dejado de lado cualquier re-
ferencia a la amplia gama de pensadores que en Amé-
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del aparecimiento de la artificialidad. Para esto puede
consultarse a Figueroa (2001) y Coronel (2000).



te concluyó que la Cruz Roja exageraba los
informes de lo que había pasado. “Nadie en-
contró nada aquí; nadie encontró un brazo.
La Cruz Roja le dijo a los pobladores que
exageraran para que así hubiera repercusio-
nes. La Cruz Roja está metida en todo esto...
ellos tienen que justificar su presencia allá
porque ¿dónde están los cuerpos?”.

¿Qué nociones sobre el cuerpo, sobre el suje-
to, sobre la soberanía y sobre la individuali-
dad permiten que se construya y se recree ese
espectáculo dantesco de la crueldad? ¿Qué ti-
po de cultura política permite la existencia de
prácticas de desmembramiento de cuerpos vi-
vos, de mutilaciones, de individuos lacerados
con motosierras, de civiles eliminados masi-
vamente por error, de violaciones masivas, co-
mo formas de dirimir las contiendas políti-
cas? ¿Y, quizá peor aún, de qué ideas se nutre
y fortifica la práctica de la negación oficial de
los hechos brutales, del silenciamiento del
dolor, en fin, de la imposición eficiente del si-
lencio y la desmemoria?

Si Foucault demostró que el perfecciona-
miento de los aparatos disciplinares de la bur-
guesía desvió la inscripción y la marca del po-
der de los cuerpos hacia las mentes, la violen-
cia colombiana, de manera análoga a mucha
de la violencia del denominado tercer mun-
do, muestra cómo el cuerpo y la mente ocu-
pan la misma valoración en el momento de
ejercicio del poder. Hay en la cultura política
colombiana ciertos elementos que nos permi-
ten recorrer algunos trazos que señalan los
procedimientos a través de los cuales se crean
y recrean estas nociones. Sobresale, en primer
lugar, la conformación sistemática de un es-
cepticismo comunicacional sobre la arena po-
lítica. Los procedimientos de conformación
de este escepticismo son varios: en el análisis
de los rasgos de los partidos políticos colom-
bianos se ha identificado cómo estos se carac-
terizaron por promover y estimular redes de
lealtades interclasistas en los que la rigidez y
la ausencia de disenso son componentes cen-
trales de agrupaciones que actúan mas como
grupos étnicos o religiosos que como asocia-
ciones políticas (Oquist 1980, Leal 1989).

La novela Cóndores no entierran todos los
días de Gustavo Álvarez Gardeazabal se descri-
be uno de los cuadros más intensos sobre las
consecuencias de las afiliaciones políticas fun-
damentadas en la lealtad. Éste fue el caso del
conservador León Maria Lozano, el rey de los
Pájaros, el Cóndor, quien impuso un régimen
fascista en Tulúa en el Valle del Cauca y sus in-
mediaciones durante el período de violencia
de los años cuarenta y cincuenta. León María
Lozano montó una eficiente maquinaria ad-
ministrativa encargada de asesinar, aterrorizar
y silenciar a los pobladores de la zona. A tra-
vés de su estrategia cambió los patrones de te-
nencia de la tierra, las reglas del comercio re-
gional y las costumbres cotidianas. Descrito
como alguien que se veía a sí mismo como ale-
jado de los intereses mundanos, León Maria
Lozano rediseñó a Tuluá. Una vez sus acciones
se implementaron con toda eficiencia, la de-
mografía y el vivir cotidiano de los pueblos de
la región cambiaron de rostro. Dentro de las
características del Cóndor, la de su rechazo
fundamentalista a cualquier divergencia en los
niveles políticos y religiosos es una de las más
intrigantes y desafortunadas muestras del tipo
de subjetividad creado por el bipartidismo co-
lombiano (Álvarez 1974).

Una de las formas más eficientes de pro-
moción del escepticismo se produce sustitu-
yendo la deliberación por los reclamos de leal-
tad, lo que hizo de los partidos políticos tradi-
cionales unas lealtades multiclasistas osificadas
(Oquist 1980). La lealtad y el fundamentalis-
mo político muestran cómo el escepticismo
político y el escepticismo verbal surgen de una
misma matriz y, también, cómo las estructuras
neo-coloniales promueven estos escepticis-
mos. En las estructuras neocoloniales se inhi-
be el aparecimiento y la consolidación de los
ejes comunicacionales modernos. Fanon defi-
nió la relación intersubjetiva en el contexto
colonial desde los presupuestos hegelianos del
amo y del esclavo (Bhabha 1999), y desde el
uso de las categorías lacanianas del Yo y del
Otro (Fuss 1999). En ambos casos, buscaba
problematizar la pertinencia de las categorías
de intersubjetividad inherentes a la dualidad
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cuerpo/alma como construcción recurrente
del pensamiento moderno. En los contextos
neocoloniales, en los cuales las condiciones
elementales de la relación intersubjetiva no se
dan, las relaciones entre el Yo y el Otro no
cumplen los distintos pasos que Lacán consi-
deraba fundamentales en la construcción de la
imagen del ego5, y la violencia toma cuerpo le-
gítimo porque las premisas no se dan entre su-
jetos sino entre sujetos y sujetos-objetivizados.
Otro de los resultados del escepticismo comu-
nicacional en el ámbito político es el de pro-
mover un modelo fundamentado en la ausen-
cia del consenso y en una débil construcción
de lo público que serían rasgos que permiten
hablar de dominaciones sin hegemonía en los
contextos coloniales y neocoloniales (Guha
1997). Lejos de promover un ambiente atra-
vesado por la irrigación de los valores univer-
salistas en el todo social y por la construcción
de unos aparatos pedagógicos y culturales ten-
dientes a afirmar la hegemonía (Gramsci
1980), las clases dominantes de los países neo-
coloniales promueven simultáneamente la
construcción de subjetividades vulnerables a
la crueldad, campanas limitadas y diferencia-
das de ciudadanización y diferenciaciones ra-
dicales entre los estamentos sociales.

El otro campo del escepticismo es el de los
temores a la generalización de la mercancía
dinero y las abstracciones inherentes a ella.
Las declaraciones de López, al achacar la vio-
lencia contemporánea a la irrigación vasta del
dinero y a la incapacidad administrativa de la
mayoría, describe la plena convicción de re-
presentantes de las elites de que la circulación

dineraria debe restringirse solo a los estamen-
tos que se consideran portadores de esta ra-
cionalidad. Su visión imaginaria de un pasa-
do armónico ancla fijamente a las mayorías
colombianas a una idílica temporalidad don-
de las relaciones sociales no habían sido co-
rrompidas por la irrupción del dinero. Este
lado moral tiene su contraparte en la genera-
lización de la violencia sobre el cuerpo global
de la sociedad colombiana como resultado de
la creciente inserción de estamentos poblacio-
nales a los beneficios dinerarios del narcotrá-
fico. Siendo el narcotráfico una forma por ex-
celencia ilegítima de satisfacción del deseo di-
nerario y de la movilidad social, la sensación
de fragilidad se amplía a estamentos cada vez
más amplios de la población. Sometidos a
una profunda crisis industrial y agrícola, que
resulta de los cambios estructurales de la glo-
balización, una creciente masa de campesinos
y de sectores urbanos encuentra en el narco-
tráfico y en actividades ligadas a éste vías de
capitalización. Como actividad ilegalizada
nacional e internacionalmente, la generaliza-
ción del narcotráfico se acompaña de la cre-
ciente creación de escenarios de la crueldad;
es decir, de espacios sin crítica, sin palabras,
escépticos y espectaculares. En fin, los delirios
de Artaud expresados en toda su vehemencia.
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