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EL NI ÑO

Sean mis primeras palabras para el n iñ o . Con 
fervor, repetiré ideas que honran recordar a cada instan- 
tante. En el niño se reflejan las impresiones com o en 
tersa lámina. En ésta, con estilo claro y sencillo, v oy  a 
dejar v e r  ideales luminosos. Que llegue a su corazoncito 
un rayo de bien. Quiero decirle amigablemente:
Cruzas el valle de la vida com o inconsciente repartidor de 
gracia y  de belleza. Vas trocando en sonrisas los abrojos 
del cam ino y  en inocentes placeres los problemas y  dolo­
res que a los sabios atormentan. T u  candor, tu fresca her­
mosura, son tesoros. Reproduces dichas de un edén for­
jad o  en alucinantes horas de ensueño. Tus avizores ojos 
miran el fulgor de una luz que está m uy alta. L a bon­
dad se lee en tu sem blante. La promesa divina se en­
gendra en tu sonreír. Aun el hom bre más em brutecido 
y  enfangado, se em ociona y  'purifica ante tí. Al contem ­
plar tu albura inmaculada, intenta levantar su frente des­
de el légamo del gozo material.
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Si la curiosidad del niño «.’es oportuno estímulo ¿có­
mo no prender en su mente la chispa del ideal que le re- 
vele virtudes y bellezas desde temprana edad?

Tú, dócil niño, que estás hablando con el geniecillo 
de la pureza; que estás brillando como una estrella dulce 
y eferoal, adquiere la santa pasión del campo, ama a los 
árboles, ama a los pájaros, cuida a las flores, estudia a 
la naturaleza, respeta tu conciencia, dignifica ql hombre, 
aléjate de la mentira y: cree en la tolerancia- De la 
unión de las sublimes ideas con los tiernos sentimientos, 
tejemos en el alma una vistosa cinta de la que se forma 
lá tela de los años. La.piedad es un suave lazo que noB 
une a los prójimos y nos vuelve humanos.

Flamee en' el; niño la sacra llama del afecto patrio. 
Enseñémosle a rezar esta: diaria oración: Madre natal; pa* 
tria mía, mi amor a tí es un. amor bendecido, excepcio­
nal. Mi pensamiento es. tuyo res cálido y  sublime como 
del amante leal que hace holocausto de su sér. Procura* 
ró honrarte y servirte.siempre; mi único deber es ser dig­
no de tí. Te consagraré obras y no palabras. Contribuiré 
con algún hecho honroso para escribir tu generosa historia. 
Tuya es mi vida, Madre natal, patria, mía.

Cuando en la venturosa niñez se graban estas lec­
ciones, de tanto repetirlas con la insistencia de la gota de 
agua, algo de provecho asimila el corazón.

En el tiempo de la inocente alegría; que reviste a
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las cosas del ropaje de la rosa, cuando el prisma de la fe- 
colora todo, aprovecha una lección sana, metódica y sa.- 
gazmente dictada, como al arbusto el cotidiano riego bien­
hechor.

M e ocuparé en la educación física, intelectual y  
moral del niño, de conformidad con las anotaciones per­
sonales que frecuentemente he tomado en algunos lustros 
de familiarizarme con los chiquillos de diversas edades,, 
clases sociales y  condiciones- Cuando funcionaba la clase, 
preparatoria en el Instituto Nacional Mejía, observé la sa­
lud y la índole de I03 niños de once y hasta die2 año3, 
lo mismo cuando desempeñé la primera Inspección del 
Plantel y fui Consejero Escolar varias ocasiones. Poste­
riormente mis, estudios se han concretado a muchachos de 
doce a quince años.

En severa síntesis, este tratado comprende los ca­
pítulos siguientes:
I .  —  Desarrollo del organismo.
I I .  —  Salud, alegría e higiene.
I I I .  —  Corrección de vicios del organismo.
I V . —  La atención.
V . —  El gran factor de la memoria.

• V I . Gimnasia del entendimiento.
V II . —  La Patria, la tierra y  la familia.
V I I I . —  La libertad y la raza.
I X .  —  La lengua vernácula.
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X . — La tolerancia.
X I. — El factor educativo histórico. — Quiebras de la 
Pedagogía escrita.
XII. — Desarrollo artístico.— La Música.— El Canto—La 
Poesía.

Dentro de este plan, he procurado sembrar ideas 
y notas prácticas, evocando todo lo que vi y  aprendí en 
mi no tan corta vida de profesorado. Primero fui'secre­
tario del Instituto, después profesor. Más de veinte a* 
ños ha sido como mi propio hogar el colegio, en el que 
empecé por rehacer su Reglamento Interno. Si no con ple­
no conocimiento de causa, hablo al menos con sinceridad 
y  ante la evidencia de los hechos consumados.
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C A P I T U L O  I

DESARROLLO DEL ORGANISMO

El examen de la condición física del niño está di­
rectamente vinculado a su desarrollo intelectual y moral. 
La antropología escolar va acentuando esta influencia. 
Párvulos enclenques y enfermizos, que se fatigan a la me­
nor actividad del músculo, son, por lo común, mediocres 
estudiantes; mal de su grado siembran el reprensible e- 
jemplo y la indisciplina: se cansan mucho, descuidan sus 
deberes, llegan retrazados, les falta alegría y firme vo­
luntad, les invade la inacción, la modorra, que se creería 
pereza, ánimo premeditado de no hacer nada, y  es sen­
cillamente, agotamiento de fuerzas. Estudian poco y  e- 
difican menos. El rorro de lana suspira por un alma 
férrea.

•—¿Por qué es Ud. tan ocioso?, le reprendía su 
maestro a un niño pálido, de labios amoratados, ojos hu­
mildes y de carnes fofas,

Escapábasele a su perspicacia que no inquiría a un
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holgazán, sino a un escolar enfermo, impotente para el 
trabajo.

Si en vez de castigarle con la usual detención des­
pués de sus tareas, hubiera oído el dictamen de un médi­
co, habría acertado, — En vez de punición necesita otro 
tratamiento, habría dicho éste. Obvio entonces interro­
gar, a los padres del que creía negligente, acerca de sus 
hábitos, de los alimentos que consume, de las horas de 
sueño, de sus ocupaciones en días de asueto y de cien al 
parecer nimias particularidades que son otras tantas re­
velaciones para el profesor. El caso psicológico se trans­
formaba en patológico, por aquello de que un buen animal 
da margen para un perfecto racional, según máxima de 
Spencer.

Otro niño acudía a la clase de muy lejos. Se atra­
saba casi siempre. Como entraba después de la lista, el 
profesor se prevenía para interrogarle entre los primeros. 
No contestaba nada de la lección. Mofletudo y colorado­
te, sentábase de rondón, acentuando el concepto de poco 
inteligente en que el dómine le tenía. Enfermó el poco pe­
netrativo maestro. Se llamó al sustituto, que actuó más 
de dos meses.

—¿Qué le han parecido mis discípulos?, le pregun­
taba el principal cuando regresó a sus tareas.

Muy inteligentes, sobre todo el gordiflón, contestó 
el perspicaz sustituto.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



—iCómo! Si es el más incumplido y tonto de la 
clase; siempre se atrasa, repuso asombrado el amante de 
la rutina.

— Creía lo mismo yo, hasta que salí de mi error. 
Un buen día le llamé, e insinuándole confianza, obtuve 
muchos datos satisfactorios. Vivía muy lejos. El viaje 
lo efectuaba a pie Venía comiendo en el camino, pues 
traía sus bolsillos repletos de maíz tostado y otras golosi­
nas, economías de los centavos que le daban para el ca­
rro. Naturalmente llegaba fatigadísimo, abotagado: caía 
en su asiento con más deseos de reposo que de labor in­
telectual. Imprudencia, y  muy grande, interrogarle en 
ese estado. Llamé a sus padres. Todo se remedió. Le 
preguntaba al final de la clase: sus respuestas 'eran fruto 
de observación atenta. Es el niño más reflexivo.

Cada alumno es inagotable campo de experimen­
tación. El quid está en saber aprovechar hasta de los 
pormenores que parecen infantiles e insignificantes;

Dos entidades son las llamadas a propender al vigo- 
rizamiento del organismo infantil: la escuela y la familia.

En la escuela, bajo la inmediata ingerencia de la 
superioridad, los recreos, la gimnasia, las excursiones es­
colares son grandes medios para que la niñez desenvuel­
va sus energías. Esto3 actos se reglamentan en progre­
sión prudencial, tomando en cuenta que todo exceso per­
judica.
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En el hogar, libremente, y pudiera decirse sin fór­
mulas perscriptivas, los juegos a que se entrega, los pa­
seos, los viajes de vacaciones desarrollan su organismo. 
Los que salen al campo, al andar de pocos meses, regresan 
transformados.

Pero no todos los padres de familia están en con­
diciones de atender con eficacia este trascendental pun­
to, sea por los prejuicios que la deficiente educáción de­
jó en sus mentes, sea por carencia de recursos, sea por 
absoluta falta de preparación. Los niños pobres, en el 
afán de ayudar a sus mayores, entréganse a fatigas supe­
riores a sus fuerzas, a horas que deberían ser de solaz. 
Mal alimentados, el taller les consume precozmente. Este 
ejercicio les resulta contraproducéntem. Algunos ricos no 
alcanzan todo su desarrollo por muy mimados: el menor 
esfuerzo lo obtienen realizado por personas extrañas. No 
quieren acostumbrarse a servirse por 9Í mismos en tan­
tos menesteres que redundan en provecho de la salud.

Para qué ha de ir' a caballo, si tiene automóvil, 
gritaba un burgués enriquecido, tratando de irrcgularizar , 
la cabalgata juvenil organizada a Cotocollao.

Otros padres de familia, estrictos hasta lo invero- 
símil, hacen gala de un rigorismo tiránico. El hogar pa­
ra sos hijos es algo asi como una cárcel: tan sujetos y sin 
resp.ro están esas tiernas victimas de un escrúpulo incon- 
cebible.
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— No quiero que se reúna con nadie; que no salga ni al 
zaguán de la casa. Puede adquirir malas compañías. Los 
chicos de la vecindad son terribles. Aquí nada le falta: 
libros, estampas, vistas, juego de damas, ajedrez, decía 
un meticuloso caballero.

Su hijo, anémico y descolorido, no necesitaba li­
bros sino aire libre, expansión,.cháchara entre chiqui­
llos de su misma edad, travesuras inofensivas, péseo con 
sus compañeros, benéfica acción muscular.

Funesto es exigir que desde la época temprana sean 
hombres serios. Niño que no ríe, o es un enfermo o es 
un anormal.

Mucho se ha discutido la conveniencia e inconveniencia 
de los internados. Abiertamente algunos médicos y educa­
dores se pronuncian contra este sistema, pintando,con som­
bríos colores,los vicios inherentes a la privación y al encie 
rro.Si no son pedagogos muy humanos los que dirigen tales 
instituciones, los argumentos en contrario suben de pun­
to: los internados caen de su peso, combatidos desde sus 
cimientos. Pero como en la vida nada es absoluto, es me­
nester considerar el medio ambiéntelas facilidades de sub­
sistencia, los peligros de la calle, las tendencias del niño y 
tantas causas propias de cada región, para tolerar los in­
ternados, en los que, no hay duda, los estudios se hacen 
con más constancia y profundidad, y la atmósfera que se 
respira es más serena y cultural. Aduzcamos un caso de
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inmediata aplicación.
Sea, por ejemplo, un establecimiento de la capital: 

el Instituto Nacional Mejía, centro de estudios de ense­
ñanza secundaria. Según la Ley Orgánica de Educación, 
ingresan al colegio niños de doce años. Abierto el inter­
nado, a él acudían de diversas y distantes provicias: ni­
ños del Carchi, de Loja, de Manabí. La pensión era 
muy económica. La casa les facilitaba, por un precio 
ínfimo, cuando no con beca alojamiento y manutención, 
más que regulares. En la ciudad no podían ni por el 
doble de su precio hallar estas comodidades. A veces ca­
recían de parientes, recomendados y amigos los de apar­
tadas poblaciones. Clausurado el pupilaje, un veinte por 
ciento de escolares interrumpió sus estudios. Ya no les 
fue hacedero el hospedaje fuera del establecimiento. In­
teligentes jóvenes cortaron su carrera por esta causa.

En el internado notábase mayor desarrollo físico que 
en el externado. I îños débiles y  de corta estatura se vi­
gorizaban pronto y  crecían de talla ¿Las causas de este 
beneficio?

Io. La abundante alimentación reglamentaria;
2o. Los diarios ejercios gimnásticos;
3o. Los baños y hábitos de higiene;
4o. El ordenado método de vida, tranquilo y sin peli­
gros; inclusive las horas de sueño;
58. Las excursiones semanales.
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Algunos externos pobres, en especial de las inferio­
res capas sociales, acudían desaseados, por más que reci­
bían amonestaciones higiénicas. A veces el inspector or­
denaba que les lavasen la cara y peinasen,cosa obligato 
ria, bajo extrictas penas, a los internos al dejar el 1 cho. 
Tan exigua la alimentación de algunos niños indigentes, 
que se dio el caso de desmayarse uno en clase. Otro mu­
rió por exceso de trabajo: atendía a un empleo adminis­
trativo y a sus estudios a la vez, redoblando sus precoces 
energías, hasta que se agotaron en el rudo bregar por 
la vida.

En algunos hogares el niño, como avecilla enjaula­
da, ni juega ni puede revolotear libremente. Habitacio­
nes estrechas, aire viciado, prohibiciones al inquilino de 
que metan bulla sus hijos, no son agentes propicios al 
desarrollo físico La incomodidad y  las exigencias del 
dueño de la casa vuélveules unos santos, enfermizos des­
de chicos. Si no brincotean ni se distraen,¿cómo se robus­
tecerán con tal opresión? En el internado se remedian 
estos males. Respiran aire puro, viven entre flores, ríen, 
saltan, duermen en amplias salas. Padres de familia que 
no comprenden I03 magníficos frutos del deporte, lo de­
sacreditan, vedando a sus hijos el estímulo, a fin de que 
no se distingan en tan sanas prácticas, que hay apoca­
dos que las creen humillantes y deshonrosas.

— Mi hijo no juega a la pelota. Eso es cosa de cho­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



los, repetía por ahí un presuntuoso;
En el internado no se solía tolerar que formasen co­

rros para pasar el recieo en amena tertulia. Era tam­
bién prohibida la lectura. Cada cosa en su tiempo. Se 
veían impelidos a jugar, a agitarse, a reponer los des­
gastos* del estudio. Ventajas innegables del internado son 
el cultivo del espíritu de cuerpo, el estrechamiento de 
vínculos que borran los marcados provincialismos, la for­
mación del hábito disciplinario y metódico, el gobierno 
individual y aprendizaje de rasgos urbanos que no en to­
dos los hogares propaga lá cu1tura. El ambiente es más 
.noble y simpático que en los tugurios de los escolares des­
afortunados.

Con mejores elementos para escuelas y colegios, 
con má9 tolerancia, con menos incultura en las bajas ca­
pas sociales y con algún ennoblecimiento en las costum­
bres del pueblo o siquiera en gran parte de la dase me­
dia, holgarían los internados. Hasta mientras, hay que 
convenir en que e9 necesaria la medida civilizadora, que 
aísla del pésimo ejemplo doméstico entre no pocas fami­
lias que no gozan de los bienes de la paz privada, ni me­
nos de holguras materiales suministradoras de salud.

En el internado, el niño e9tá como en un templo: 
respira perfume de arte, cultiva las flores de la discipli­
na y el carácter, se aparta de las holgazanerías callejeras, 
vive en medio de una gran familia. Los países más ade­
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lantados de la tierra son célebres por sus pensionados. 
Querer abolirlos sistemáticamente, es conmover una base 
de nacional educación.

Ya nos imaginamos escuchar la grita de los que 
para ponderar los horrores del internado citan a Zola, 
ponen por los suelos a ciertas instituciones monásticas y 
se acuerdan de las irónicas confesiones de Rousseau. To­
do lo humano tiene su anverso y reverso. No nos mar­
tirice, sin embargo, el negro pesimismo que ensombrece 
hasta los cuadros de la aurora.

Estudiemos el tiempo y el espacio, las condiciones 
locales y el espíritu levantisco de la raza cuando de a- 
daptaciones modernísimas se trate. Querer atropellada­
mente imitar los adelantamientos e innovaciones' europeos 
es más perjudicial que, con abnegación y  tino, mejorar 
nuestras viejas rutinas, süceptibles de saludable retoque; 
pero no de ciega poda.

iCuánto nos falta para llegar a poseer cierto nivel 
de cultura que permita trasc<ÍÜentoles revoluciones!.

Los seculares países se han preparado tras múlti­
ples reacciones y regresiones, y no han abolido radical­
mente el pupilaje escolar.

A preciable tonto por ciento de niños, al prescindir 
de la acción de la escuela y  el colegio, serán candidatos 
deral quitismo y estancamiento corporal.

Para comprobar el desarrollo del organismo, debe­
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ría prescribirse en los establecimientos de' educación el 
uso de la toesa, de la balanza, del dinamómetro y el es­
pirómetro,etc. En las secretarías convendría abrir un regís 
tro de antropometría, modificando las matrículas con la a- 
dición de la talla del educando, de su peso, anchura de 
hombros, capacidad respiratoria, estado muscular, etc.

Se reirán de catas palabras y las llamarán un sue­
ño. Las consignamos de buena fe: quizá algún día no 
caigan en saco roto.

Sin el examen del organismo del matriculado, que­
dan muchos vacíos pedagógicos relacionados con la aten­
ción, el grado de inteligencia, la índole del muchacho, su 
resistencia, etc.

Los reglamentos internos de algunos planteles pun­
tualizan la boleta de registro civil, el certificado de bue­
na conducta y la constancia médica de que es vacunado 
y  no adolece de enfermedad alguna contagiosa. Algo es 
algo; pero sernos antoja muy vago todavía. Con datos 
concretos, la gimnasia sería más eficaz y progresiva.

En los Estados Unidos es fiesta— inagurada por 
el Presidente de la República—el lanzamiento de la pelo­
ta en el fiase fia//. La sociedad se conmueve con sus depor­
tes. De la lejanía acuden a presenciar los desafíos. El 
éxito del juego se anuncia de un confín a otro de ló na- 
ción por la radio, la prensa, luces eléctricas y mil modos in 
gemosos. Ennoblezcamos algunos deportes nacionales co­
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mo la pelota. Que no escaseen los concursos, las raeda1 
lias honoríficas, las gratificaciones a los vencedores de los 
desafios deportivos que enriquecen el organismo. Propen­
damos a que no sólo se interesen los establecimienos de 
educación sino toda la sociedad. Que Bea timbre de or­
gullo pertenecer a algún club atlético o formar filas en el 
éscoutismo. Que ninguna fiesta prescinda en sus pro-, 
gramas de números que consagren la victoria de la par­
te física, porque ella es el fundamento de la moral e in­
telectual. Si no existe el sujeto, no puede lógicamente- 
existir la cura de pasiones y la mejora intelectiva.

Nuestros chagras son robustos— unos hércules—, 
porque juegan a la pelota, montan a caballo, manejan el 
lazo, caminan leguas a pie, desenvuelven sus fuerzas. 
Tienen finos y perspicaces los sentidos y son de fácil 
comprensión, aunque carezcan de letras. Con centau­
ros marcharemos al triunfo, y  de ninguna manera con 
«garzones delicados entre sedas y aromas arrullados», que 
dijo Olmedo. Fortifiquemos la raza en su semilla: la niñez.

Los tiempos han cambiado. Viven aun algunos 
doctores, antiguos alumnos de lu Universidad Central, que 
refieren el hecho inauditó de haber sido conducidos a la 
policía y  apresados porque organizaron una contienda de 
pelota en el Ejido. (Se perseguía un noble deporte, bajo 
el especioso pretexto de que los jóvenes no debían apos­
tar!. La rara ocurrencia es auténtica. Quienes no igno­
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ren que fue multado el primer carruaje que rodó entre 
los guijarros de las calles de Quito; quienes sepan que hu­
bo un ministro de instrucción pública que renunció el 
cargo aduciendo la razón de que «no hallaba nada que 
hacer»; quienes hayan presenciado la resistencia de cer­
támenes gimnásticos entre las niñas, el burlarse dequie- 
.bros y  contorsiones por creerlos inútiles y grotescos y  el 
atacar jpor inmoral! el traje de carácter que se les pres­
cribe, el pantaloncito corto, no dudarán de que en épo­
ca no muy lejana se castigó a los estudiantes universita­
rios por un loable desafío de pelota. Por fortuna, la orien­
tación de hoy es distinta. Boguemos porque se genera­
lice.

Con todo, es amargo recordar que en 1937 algunas 
hojas volantes, con saña escritas, atacaron la revista de 
gimnasia de las alumnas del instituto normal de señori­
tas «Manuela Cañizares», alegando que ofendía al pudor, 
porque las educandos se presentaban semi desnudas. En el 
mismo año se anotaron regresiones de medio siglo y  re ­
crudecimientos sectarios.
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C A P I T U L O  I I

SALUD, ALEGRIA E HIGIENE

Estas tres divinidades, que llamaríamos las tres 
Gracias, se compenetran tanto, que forman una sola. 
Cuando alguna de ellas se aleja, visten luto las demás. 
Reunidas, no hay discordia posible; separadas, la manza­
na de oro de la tentación puede poner a prueba su be­
lleza.

¿Cómo suponer salud sin alegría e higiene? ¿Có­
mo admitir el reinado de la alegría sin salud e higiene?. 
¿Cómo hablar de higiene sin salud y alegría, que son sus 
hermanas? Luego, de la cooperación de esta trinidad, 
resulta ese gran todo que se denomina bienestar indivi­
dual y, por ende, colectivo.

Repetir al niño, con hechos de fácil comprensión, 
la importancia de la salud, predicarle prescripciones pa­
ra que no la altere, es sembrar en él los gérmenes de fu­
turas victorias.

—Su padre debió ser un hombre muy sano, de­
cíame un compañero de labores admirado de esta mi ro*
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buatez que me está salvando de mil peligros.
— Un roble. Vivió hasta edad avanzada. Fue na­

turaleza muy sana: jamás pasaron por ella alcohol, taba­
co ni incontinencias. Trabajó hasta la senectud, siem­
pre con vigor juvenil. Admiraba verle ágil a caballo en 
años que otros arrastran los pies, com o que terreasen.

La herencia de la salud, la más proficua de las he- 
-rericias. Responsabilidad tremenda, imperdonable, lanzar 
a la vida criaturas inoculadas del virus letal que el vi­
cio dejó en las venas. D e padres a hijos, capitalicen las 
generaciones el tesoro de la salud, que es vigilar por la 
patria;y por la raza, por el hogar y  la familia, por el fu ­
turo de la sociedad y de los connotados. Por esta cade­
na interminable, la humanidad consolida los eslabones: 
padres sanos, hijos sanos, de éstos, otros vástagos robus­
tos. [El árbol centenario que da frutos de bendición!.

El sabio Dr. Abrahan Jacobi tuvo la valentía de 
plantear en su conferencia famosa de 17 de enero de 1917, 
en Filadelfia, los prolégomenos de la reglamentación de la 
maternidad, pues considera altamente inmoral que nazcan 
niños a quienes no se pueda más tarde educar ni alim en­
tar debidamente, ya por la pobreza de sus padres, ya por 
el crecido número de hijos que en la inopia de una sola 
familia son obstáculos para su desarrollo, crianza y  buena 
educación. Con la elocuencia dé la estadística, probó es­
te anaano sincero la degeneración de la raza cuando en
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los hogares indigentes los muchos niños son víctimas del 
hambre y  la ignorancia.

Pero no basta que los antepasados del niño hayan 
sido «003 en salud: es menester empeño solícito, a fin de 
cuidar que no malgaste y pierda este caudal. Si él fue fe­
liz, está en potencia, por el abuso o mala dirección, por 
el goce desenfrenado de los placeres, de hacer desgracia­
dos o los que vengan después, y éstos a los inmediatos. A 
seres atávicamente pobres de jugo vital a causa de los 
desmanes del abuelo; a seres degenerados porque sucedie­
ron al padre libertino, ¿qué porvenir físico, intelectual ni 
moral les espera?

Repetidos casos son fáciles de observar en niños 
ineptos para el estudio que, por la insuficiencia de sa­
lud. decayeron sus facultades morales e intelectuales, en 
grado tan alarmante, que fue preciso retirarles del aula. 
Son amenazas sociales eñ germen. Inquirir los anteceden­
tes del educando aconseja, como base inconmovible, la 
eugenia pedagógica.

Un muchacho de 13 años, serio y  calmado, perdió 
el curso. Al repetirlo, concreté mis desvelos y tuve ma­
yor cuidado en examinarle. Asistía con puntualidad y 
estaba muy atento, inmóvil, en clase. Sin embargo, los 
frutos no eran satisfactorios. Me hnbía fijado que la 
misma actitud guardaba con frecuencia al contemplar el 
reloj de la pared situado en uno de los corredores del 
colegio. La manera extática de mirarlo no era normal.
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Llamé ]a atención de algunos profesores acerca de este 
punto. Confirmaron mis dudas: esta atención aparente 
era distracción de estupidez. Volvió a perder el año en la 
mayoría de las materias, lo que probaba que no era apto 
para ninguna.. Sabía que el padre era alcohólico. No 
tardé en conocerle. Era un degenerado en vísperas de la 
ataxia locomotriz. Su cerebro no estaba sano. El ni­
ño, con tan funesta herencia, perdía tiempo. Apoyado 
por los médicos, se le retiró del establecimiento.

Otro sudaba el quilo por cumplir con sus obliga­
ciones de escuela, pero le faltaban las fuerzas. Su ra­
quitismo enfermaba a la voluntad. Aunque había cam­
biado de clima— pues era de la costa— necesitó algunos 
meses de descanso. Aclimatado definitivamente en la 
sierra, el cambio fue radical. Desarrolló mucho: su sa­
lud no experimenta ya quebrantos y  pronto figura en el 
cuadro de honor como alumno distinguido.

—¿Cómo se explica la idiotez de este chico, hijo 
de padrea inteligentes y sanos?, preguntaba alarmado un 
maestro.

—¿Tal vez matrimonio entre parientes de estrecha 
consanguinidad?

Averiguada la causa, un fuerte golpe que en ' una 
calda recibió en la cabeza. Estuvo a punto de volverse 
loco y quedó imbécil.

Todas las apuntaciones tomadas de la experiencia
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iban a ser desmentidas por un hecho palpable: el talento 
asombroso de un niño, hijo de un borracho consuetudina­
rio, azote del hogar y  escándalo social. Este niño era 
completamente sano, bien constituido y de superior inte­
ligencia.

¿Cómo explicar el fenómeno? Nada de lo sistemá­
tico atrae simpatías, quizá por los fracasos que sufre. 
Díganlo si no ciertas teorías de los frenólogos que han de-' 
jado mal puesto al Dr. Gall; díganlo también algunos chas­
cos lombrosianos; otros de la nomenclatura de Broca, y el 
desencanto de quienes como Renán, Fouillée, Le Bon, con 
vivo ardor científico, trataron de fijar la psicología pro­
pia de cada pueblo. Si la ciencia no alcanza a estudiar 
tantos misterios y  contradicciones, la estadística nos con­
suela y convence a la vez.

El hijo del dipsómano fue materia de investigacio­
nes. Al fin se supo que el padre, después de negocios 
desgraciados, se entregó al vicio dos años más tarde del 
nacimiento del niño que llegó a ser distinguido estudian­
te. Además, sus antepasados habían sido unos sanos y 
honradotes campesinos, de criterio natural y magníficas 
costumbres.

Aun la fatal herencia recibida es suceptible de a- 
tenuación a fuerza de educadoras y enérgicas prescripcio­
nes En la generalidad de los casos,—  salvo marcadas a-
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rías resonantes. No hubo muchacho más raquítico y 
enfermizo que Sebastián Kneipp. La educación- inclu­
yendo en ella la fuerza de carácter- le dio salud tan só­
lida,que fue sostén de muchos inválidos. Ensayó la hidro­
terapia para curar sus propias dolencias y amplió en se- 
guida su famoso sistema curativo.^

El niño pierde su salud por las imprudencias que 
'comete, o por carecer de dirección en el hogar y en la es­
cuela.

* *
. #

La salud nos da la alegría del vivir, tan dichosa­
mente recomendada por Juan Lubbock en un libro que 
es código de consolaciones. Son otros tantos gérmenes de 
alegría, como el conocido escritor inglés lo comprueba con 
abundantes pensamientos y citas históricas, la ambición 
bien dirijida que despierte estímulo y grandes resolucio­
nes; la riqueza noblemente empleada y honradamente ad­
quirida, que nos despreocupe del temor de perderla que 
consume a las almas apocadas y nos Ubre de los mil que­
brantos que acarrea su posesión. Amontonar dinero, 6in 
más móvil que acrecentarlo má3 y más, priva el goce- de su 
conservación, y es innoble eBta sed, que acaba por matar. 
iCuán indispensable que el niño comience por aprender 
que es propietario, que puede disfrutar de muchísimas co­
sas de las que no ha cuido en la cucntal

El cultivo del amor, puestos los ojos en lo que es
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digno 7  elevado, es fuente inagotable de alegría. Todas 
las formas del amor, la simpatía, la amistad, la gratitud, 
son otras tantas vidas que debemos enseñarlas a vivir, 
para regocijo y  engrandecimiento de los que se aprestan 
a cruzar por. este valle que convendría no recalcar que es 
de lágrimas. El optimismo es sano. Choca el pesimis­
mo en labios de la juventud: es la más triste de las pa­
radojas. «

Por el arte, sembramos la senda de bellezas, es de­
cir, de otras tantas alegrías. Comprender el arte, practi­
carlo, endulza los acíbares y amarguras del mundo. Poe­
sía, música, pintura, estatuaria, canto, baile, coreografía, 
arte constructivo, son flores que en el jardín de'la niñez 
estarán cuidadas con devoción, lozanas siempre»

Nada alegra más a los pequeñuelos que los espec­
táculos. Sean cuidadosamente seleccionados, a fin de no 
matar la alegría en germen Cuadros horripilantes, mise­
rias corruptoras, escenas escabrosas dejan el salaz sedi­
mento de una curiosidad malsana que a la postre entris­
tece.

Entre las representaciones modernas, el cinemató­
grafo ha llegado a tal perfeccionamiento, que asombra: 
supera al esplendor escénico de las más pomposas trage­
dias históricas: evoca con mágica suntuosidad todas las 
épocas: revive impresionantes escenas para la conciencia, 
el arte, la realidad de los hechos, la política y la indus­
tria; da a la literatura la «tangibilidad» de lo viviente, in­
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terpretando obras maestras de la inteligencia universal. 
Pero, doloroso es decirlo, no siempre la pantalla es edu­
cadora. Muchas desnudeces y obscenidades, muchos crí­
menes y desenlaces perversamente sugestivos no deberían 
ver los niños, blancas almas sobre las que es delictuoso 1 
arrojar la menor sombra, la más ligera mancha. |Ay! del 
que empaño la cándida alegría de estos seres de albor 1 

Hoy proyecciones que la lucha mercantilista pro­
paga: son escuelas de raterías y horrores policiales.de cruel­
dades inauditas, de bruscos ataques a los buenos senti­
mientos. La depravación es paulatina. Con la pérdida de 
la inocencia, la alegría se.retira avergonzada. Los que 
velan por ella en la escuela y la familia, busquen dis­
tracciones sin mácula. Siga el cine revelando a Ja infan­
cia los hermosos secretos de la naturaleza, la dulce atrac­
ción de los países desconocidos—panoramas y paisajes de 
ensueño—, los encantos de la ciencia, las epopeyas que 
asombran a la humanidad: instruya y  eduque con su po 
der aladinesco que ha superado a la fantasía oriental, que 
construyó palacios en el aire; con la música selecta de 
los grandes maestros, con la ópera clásica, etc.

—¿Por qué está Vd. afligido? ¿Por qué no juega?, 
preguntaba el profesor a un listo mozalbete que se estaba 
por ahí arrinconado, con las manos en las mejillas.

El chico le confesó cjue había leído una obra in­
quietante que abrió en bu conciencia abismos de duda 
desconsoladora. El castillo de naipes de sus bellos idea­
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les, echado quedaba en tierra por el soplo del rudo ecep- 
ticismo. El temprano despertar iba matando la ingénita 
alegría.

El inspector, persona muy experimentada, le su­
ministró consejos y libros reconfortantes. Volvió a leer 
Corazón de Amicis, Testa de Mantegazza. Ariel de Ro­
dó, Juventud  de Wágper, La Vida Dichosa de Lubbock, 
Las Vidas Paralelas de Plutarco, las obras de Smiles y 
Marden. Para los de menos edad, les suministró novelas 
de Julio Veme, algunas astronómicas de Flammarión, re­
latos de Salgari y esa herencia de imaginaciones: Las mil 
y  una noches, de las que ha dicho el travieso Luis de 
Oteyza que su trama sencilla y  encantadora «constituye 
el primer acierto de este libro, lleno de encanto y senci­
llez». Considerándose falto de estro refulgente para na­
rrar tan admirables cuentos, les consogra este merecido e- 
logio, ponderando la empresa de Galland: »De este pro­
digioso modo se ha incorporado a la moderna literatura 
de occidente la antigua joya de la literatura oriental que 
desconocido orfebre construyó, sujetando con hilo de oro 
la9 más preciadas perlas, las gemas más brillantes y les 
más aromáticos granos de perfume de los tesoros de la 
Arabia y la India».

El género de lectura que se prefiere es acicate p o ­
deroso en la vida de los hombres. Las primeras impre­
siones, los primeros libros [cuánto influyen más tarde! 
E scritores, gobernantes, héroes han dejado, al través de
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su existir, reminiscencias de sus lecturas. Un libro que 
por casualidad cayó en nuestras manos es la clave de fu - 
turos triunfos o  derrotas. Los biógrafos de los genios a- 
bundan en comprobaciones de la influencia de sus lectu­
ras juveniles ¿A cuántos no ha inspirado el Q uijote— 
el libro sublime entre los sublimes libros—  hondas medi­
taciones, páginas inmortales, empresas gloriosas, rasgos 
de altruismo, hechos de idealidad y  memorable loa? En 
la existencia de un sabio jurisconsulto ecuatoriano, el D r. 
Luis Felipe Borja, están marcadas las huellas del q u ijo ­
te que leyó desde hora temprana y  releyó múltiples 
veces en su laboriosa e infatigable ancianidad. En sus 
episodios políticos, en sus luminosos alegatos judiciales, 
en su conversación sustanciosa, en sus íntimas cartas, en 
todo, reflejábase 'a profunda doctrina de Cervantes. Un 
Senador, urgido por las alusiones, confesóle no haber 
leído el Quijote— lo cuenta respetable miembro de su 
familia, nada menos que su hijo—  ¿y  qué hizo? Se a* 
presuró a enviarle el obsequio de una magnífica edición 
comentada por Clemencín, aquel mismo día de la pere­
grina revelación, «para que ni por un momento más pe­
sara sobre él la desgracia de no haber leído a Cervantes» 

¿Cuántos no han retemplado su carácter con el cé- 
lebre libro de Daniel de Foe? Generaciones que desdo 
la niñez leyeron La isla misteriosa, las Aventuras de 
Robinson Crusoe ,on b é s  viriles y  emprendedoras que
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las que se desmamantaron con cuentos voluptuosos, no­
velas policiales y capítulos del Aretino y de Boceado.
La desconcertante y aflictiva producción novelesca del 
día—  ese fárrago de suicidios, adulterios y erotomanias— 
es sutil veneno para la juventud: asesina su alegría, des­
truye su óptima fe para los vencimientos pasionales.

Cuando en el cinematógrafo se anunció con mucho 
aparato la representación de la desorientadora obra cuya 
lectura tanto habia abatido el ánimo al perspicaz mo­
zalbete de mi referencia, el inspector le recomendó que 
no asistiese, si quería conservar la recuperada alegría. 
Obedeció el disciplinado niño. Como premio, obtuvo en­
trada para Eapartaco y  loa Miserables, películas edu­
cadoras, como las cintas que tratan de Bethoven, etc.

Como con los libros, 1a alegría infantil se mantie­
ne también con la clase de juguetes que en sus manos 
ponen. Sean, según la edad, los obsequios recreativos, a- 
finde no apagar la ilusión. Prenda valiosa en poder 
de un niño, como si fueran alhajíllas de poca monta, no 
es propio ni prudente. Aprenden a desperdiciar halaga­
doras futilezas que distraen, si ya el orgullo y la pedan­
tería no están incubándose en ellos, como bacilos arrasa­
dores de ingenuas alegrías.

— A jugar, a jugar, gritaba el bedel del instituto a 
un pilludo otras veces tan bullicioso. ¿Qué milagro se 
está Ud tan quietecito y  cariacontecido?
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— Señor, me duele mucho la cabeza, contestóle gi­

moteando.
__No sea cobarde, sobrepóngase, haga ejercicio.

Ud. de suyo tan alegre, ahora está dando mal ejemplo. 
Querer es poder. ¿No ha desarrollado Ud. en su com po­
sición de literatura el pensamiento de Olmedo: «Quien no 
espera vencer ya está vencido?».

Fuese el enfermito saltando de aquí para allá. C o ­
rrió al salón de gimnasia. Transpiró mucho. Después 
brincoteó a la tayuela y ___  sano y bueno. El dom i­
nio de sí mismo, la sugestión del superior le mejoraron: 
recuperó su ingénita alegría.

El capítulo de los castigos es asesino de la alegría. 
Severidad para lo pueril es necedad. Reprender benig­
namente, hacer resaltar que el niño merece punición 
por su falta, pero que se ejerce con él 1a magnanimidad, 
es santa y sana pedagogía Los castigos infamantes, los 
que menoscaban la dignidad, ni nombrarlos.

Por fortuna en el Instituto Nacional Mejía se clau­
suraron para siempre, de tiempos atrá3. unos calabozos 
lóbregos, húmedos y  estrechos—  especie de emparedados 
de una penitenciaría-que existían. Vergüenza y altivez se­
pultábanse en ellos. Jamás los usé yo, lo expongo con ín­
tima satisíación; y declaro que nunca tuve necesidad de 
tales extiemos. Esos restos de rigorismo se clausuraron 
por completo. Los alumnos más grandes los llamaban iró-
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nicamente “ la inquisición".
Por el estímulo, por la afabilidad, por el respeto 

m utuo,los resultados son positivos A veces urge emplear 
serena energía, exenta de rencor y espíritu de venganza: 
corrección sin cólera.

M e aconteció en cierta ocación que un inteligente 
niño no llevó a clase el cuaderno de sus deberes de redac­
ción. Le pedí que leyera el correspondiente a ese día en 
voz alta. Tom ó furtivamente el de su compañero y se 
puso a leer con dificultad, deteniéndose aquí y allá, co­
mo si no comprendiera su letra. N oté el particular y  ma­
licié que deletreaba un trabajo que no le era propio. Ba­
jé  a cerciorarme. El nombre escrito en el cuaderno co ­
rrespondía efectivamente al de su compañero, que le fa­
voreció a hurtadillas.

— A U d. que le ha prestado, que ha tolerado la 
farsa, le castigo, dije sin inmutarme. En cuanto a Ud. 
que no ha hecho el deber, le perdono. U d. no tiene la 
culpa. Si no ha podido, aun empeñándose, quizá no con­
sisto en U d., si bien, con la constancia, se dominan las 
resistencias de la naturaleza, repuse dirigiéndome al otro 
en tono conmiserativo.

El niño lloraba silenciosamente, herido en su amor 
propio. Desde entonces, jamás fue remiso en el cum pli­
m iento de bus obligaciones. Daban gusto los ejercicios 
de redacción que leía en el aula.

Caatigos injustos, castigos colectivos, dejan en el
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ánimo del niño un sedimento acre de rencor que retarda 
el regreso de la alegría. Castigar por meras conjeturas, 
no atender, en circunstancias, a excusas respetuosamente 
aducidas, ca terquedad inconducente.

Casi un mes andaba un chico triste y  corrido, la­
mentándose de que había sido tratado con grosería por 
un extranjero despótico que no se allanaba a las buenas 
razones.

— Estoy inocente del caso, me repetía quejum bro­
so y  melancólico. Yo, que jamás he sufrido reprensio­
nes, verme tratado de semejante manera. . .

El alumno era pundonoroso. Conseguí que e l'te s ­
tarudo profesor le subiera la nota, com o tácita repara­
ción, en el mes siguiente.

¡Oh, cómo al igual que los romanos situaron a la 
salud— Salus— en un trono como soberana diosa, en los 
establecimientos de educación se levantara una estatua a 
la alegría — no al material, chocarrero y  burlesco M om o—  
sino a la dulce alegría, a la espiritual, a la fresca, a la 
.tersa, a la juvenil, que derrama torrentes de bienestar 
moral y físico.!

* «

Previsora de la salud, la higiene nos está musitan­
do eficaces consejos. Escuchar la suave voz es cordura 
y  es economía. La persona enferma es un guarismo que 
se resta a sí mismo y a la sociedad. Consume energías.
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drogas, médico. Nada produce, cuando no es el desor­
den de la cumunidad y, en casos fatales, el contagio.

Penétrese el niño de las pérdidas que ocasiona a 
su familia que le atiende en las enfermedades, al Esta­
do que costea su educación, a la sociedad que se priva 
de sus servicios y  a  sí mismo que retarda bu  desenvolvi­
miento cultural.

Desde antes de que venga al mundo, la hi­
giene está previniendo a las madres multitud de cuida­
dos. Nace, y se redoblan los desvelos. Para estimular­
las, el gobierno y las instituciones de beneficencia con­
vocan concursos con el objeto de premiar a las madres 
solícitas que presentan a sus bebés más robustos. Suelen 
pesarlos, fotografiarlos, anotar si su alimentación es artifi­
cial o si le ha lactado 1a propia madre, la condición de 
los padres, etc.

Si el guagua pudiera darse cuenta de los sacrificios 
que exige, velaría su salud como una llama sagrada. La 
aumentación sistemática en sus primeros años, el cuidado 
de la dentición, su aseo personal, los vestidos, la higiene 
de boca, ojo:, y oídos, el sueño, los primeros pasos, los 
destellos de inteligencia que precisa provocar, las precau­
ciones infinitas en caso de epidemia o de enfermedades 
infecto— contagiosas, todo constituye la inquebrantab’e 
constancia de un centinela fiel a su consigna: salvar el 
pimpollo, el gérmen vital, la preciosa semilla, el jirón de
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alborada.
Apena la mortalidad infantil en pueblos poco preo­

cupados de su higiene. Esta sustracción de valores en 
potencia prima tiene funesta resonancia en el porvenir y  
estabilidad nacionales. La despoblación infantil debería 
entristecernos más que la desaparición del más augusto 
de los sabios, del más abnegado de los héroes, del más 
virtuoso de los ciudadanos. Aquellas temibles raccoltaa 
que hacen entre nosotros la viruela, sarampión, dengue, 
tos ferina, bronquitis, parálisis infantil,! escarlatina, son 
otros tantos duelos nacionales, Predicar la higiene es pre­
dicarla religión de la humanidad y el rito del patriotis­
mo.

¡Salvemos, de cuantos modos estén a nuestros a l­
cances, la raíz y alegría ecuatorianas!.
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C A P I T U L O  I I I

CORRECCION DE VICIOS DEL ORGANISMO

El raquitismo y la debilidad son enemigos mor­
tales de la niñez. Pobreza de fuerzas físicas, saquea a la 
postre las del espíritu. La enfermedad del raquis descon­
forma el cuerpo y, en último término, va a afear el alma.

La belleza corporal sea como una caja preciosa 
que guarde el tesoro anímico. Los Quasimodos son ra­
ros. Ahí donde la estructura material es inarmónica, 
estamos sospechando disonancias en la vida interior. Sus 
ondas impalpables como que salen al rastro y se repar­
ten por el organismo.

A primera vista, todo esté acusando si el niño es 
robusto o no: brillo de los ojos, coloración de los labios, 
dureza o blandura de las carnes, tinte de la cara, mane­
ra de respirar, actitud del conjunto. Para la fuerza mus­
cular se han empleado aparatos complicados como el er­
gógrafo de Mosso, aunque el más común y  sencillo es el 
dinamómetro, si bien sólo arroja un cómputo local: el de
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la presión y energía máxima empleadas por los músculos 
flexiores del antebrazo. En lo moderno, hay otros.

Quizá el instrumento indispensable es el espiróme­
tro que gradúa la capacidad respiratoria, que es tal vez 
el coeficiente más importante de la fuerza vital del niño. 
Empleado por un sastre, inventor, hay un aparato senci­
llo, mezcla de toesa y  balanza, que al mismo tiempo que 
da el peso, marca la altura de los hombros, la elevación 
dél pecho, etc. Se le há llamado el rápido. Podría muy 
bien aplicarse a las escuelas, con ligera variante.

Multitud de particularidades, al parecer nimias, re­
visadas en su oportunidad, evitan males y hábitos que 
se vuelven, por su frecuencia, como una segunda natura­
leza, inatacable más tarde.

Sea por seguir reprensibles ejemplos de sus com­
pañeros, sea por descuido,sea por el prurito de ufanarse de 
raros y graciosos, sea por dañada índole, los niños adquie­
ren vicios de conformación que están pidiendo inmedia­
ta enmienda.

Desde el modo de andar supone cierta gracia y  ga­
llardía, a fin de que no caminen con la vista al suelo, jo ­
robados, moviendo la cabeza de arriba a abajo como los 
bueyes, inclinando el torso a uno u otro lado, torcido el 
cuello, metidos los hombros, batiendo los brazos como as­
pas de molino o contoneando exageradamente las caderas 
cual bailarinas de circo.
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Todavía muchos pequeñuelos llevan a diario pesa­
dos guarnieles, repletos .de libros, colgando del hombro. 
Este esfuerzo, superior a los años, impide el desarrollo y  
lea vuelve hominicacos El uso de tirantes demasiado es­
trechos y  tensos es también cómplice para las bajas esta­
turas. Cuerpos retacos están huérfanos de la bizarría. 
Ropa holgada, útiles escolares apropiados, gorras livianas, 
zapatos a medida, ponen a cubierto de tantas desconforma- 
clones enemigas de la hermosura física, airosa y atrayente.

En el afán de que anden pronto, suelen obligarles 
a ponerse de pie y hacer pinitos antes de que las pier­
nas tengan la consistencia necesaria para sustentar el 
tronco que es mucho más pesado, o les tiran fuertemente 
de los brazos a fin de que permanezcan erguidos. Tales' 
imprevisiones contribuyen a que se críen canijos y des- 
coyutados, a que se desgarben.

Si en la escuela les toco pupitres que no están gra­
duados a la altura de su cuerpo, la postura forzada en 
que por largas horas se mantienen les joroba. De aquí que 
ciertos ocupaciones y oficios que exigen posiciones incómo­
das e invariabl es vician el organismo. Los trabajos de 
escritorio cargan las espaldas y  propenden al mal de es­
cribanos, los de relojería a la miopía, los tipográficos a la 
várice, de herrería a la sordera, la visual marina a la pres­
bicia, etc. Mantener el cuerpo erguido y alta la vista, ya 
cuando se camina, ya cuando se está sentado son esti­
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mulantes para la esbeltez corpórea.
Risible figura la de chicuelos tempranamente jibo- 

sosi ascienden a la virilidad y se les ven fatalmente corco- 
bados a causa de que no les corrigicron cuando el arbusto 
era flexible.

El pecho se afecta y desconforma al oprimirse con­
tra el filo de las bancas de clase. Si el asiento es de­
masiado bajo y estrecho, además de encorvar la espalda, 
presiona el estómago, lo que les acarrea perturbaciones 
en la digestión. La obesidad prematura se combate con 
largas caminatas y régimen alimenticio.

Algunos, por defecto, hinchan los carrillos. El há­
bito reprensible les deja mofletudos. Acariciarles tirán­
doles la epidermis délos pómulos, aplastándoles la nariz; 
besarles, son cosas que debería desterrarse para siempre.

Una delgada criatura tosía mucho. El médico com­
probó que no estaba tuberculoso. Parecióme que la pos­
tura forzada que mantenía en clase era una 'de las causas 
de este movirnento convulsivo. Le obligué a cambiar a- 
siento, dándole un escritorio para él solo, y a que, ade­
más, todas las mañanas, antes de entrar en el aula, inspi­
rase y expirase, ejecutando esta operación varias veces.
El aire puro del patio bañaba sus pulmones. Su postura 
era cómoda y desahogada. Se le fue dilatando el com­
primido pecho: ya no tosió más. Sin más que el ejerci­
cio respiratorio, el candidato para la tisis adquirió robus­
tez.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



La risa, el lloro, los parpadeos, las muecas que. 
por travesura y  simpatía aprenden, inventan o imitan, 
todo es suceptible de corrección desde la infancia. Si con 
perspicacia el maestro no se ha fijado en estas minucias, 
quédanse así hasta viejos Defectos que se les pega, mar­
can apodos que permanecen ineludibles, muchas veces de 
padres a hijos, por más que éstos estén limpios de culpa.

Conozco a un aspirante a artista que al hablar 
mueve de .tal modo los cachetes y forma con los belfos 
un hocico tan risible, que quien le ve por primera vez no 
acierta a permanecer serio

—¿Por qué tales exageraciones? Pareces, hipopóta­
mo, le embromaban en el seno de la confianza.

— ¿Qué quieren ustedes?, respondió avergonzado. 
Las hago maquinalmente. Muecas que aprendí en el se­
minario por remedar a un compañero alarbe, ahora me 
pintan como inculto y  malcriado. Cuando rae acuerdo, 
los nervios me traicionan.

—¿Le parece a Ud, un artista?, me decían de un 
fulano que conversaba lastimosamente, arrastrando las 
erres, silbando las eses, con pobreza tal de vocabulario, 
chabacanería y familaridad que, pasables al principio, ato­
sigaban a la vuelta de unos párrafos.

No tuvo escuela. Se ha formado de por sí. Na­
die, con recomendable franqueza, le ha observado estas 
imperdonables deficiencias en cualqiuera, cuanto más en
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un artista. El arte no perdona descuidos de forma.
Nada hay más desagradable que reír a barrisco, a 

tontas y  a locas. Risas desconcertantes, estrepitosasichillo- 
nas, aborrecibles, risas inmotivadas, son risas tontas que 
están denunciando la baja estofa. Afinación a tiempo, ati­
nado toque social para lo futuro. Seductoras son las son­
risas de la infancia. Que no pierda, por lo mismo, su 
poesía, por la afectación, el abuso y el irreflexivo prurito. 
El alma se retrata en la risa: su elocuente y cautivadoí 
lenguaje recorre misteriosa escala de música y armonías, 
de dulces prosodias y orquestas psicológicas. Con una a- 
mable sonrisa se triunfa de medio mundo; con la risa iró­
nica se ensangrientan aún los blandos corazones.

El poeta Vicente Medina empeñó la intelectual ba­
talla por su reina de la fiesta, tan sólo para que le pre­
miase con la arrulladora cascada de perlas argentinas. Y  
la dijo:

«Yo romperé mi lanza 
luchando en el torneo brillante de las letras 
y  venceré en la lucha, para que tú sonrías,. 
para que tú lo veas!»

IY  las lágrimas?. Si la risa es sutil escala para dedu­
cir el grado de cultura espiritual, el modo de llorar abre 
las puertas anímicas: saltan, genios invisibles, la magna­
nimidad, la afinación, el temple de carácter; o, gnomos re­
pugnantes, el afeminamiento, la falsía, el pelo de la dehesa-
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* La finura del alma, búcaro de flores sensitivas, es­
tá derramándose en brotes delicados, si el llanto, desde 
lo íntimo del sér, como de un oculto manantial, descien­
de silencioso, quedo, en remansos de -hondo sentimiento. . 
Quien así llora,-9e diría es un serafín alado, vaporoso que, 
con el pañuelo, en los ojos, parece más bien en oración. 
Huye de aquellos alardes groseros, de aquellos Resoplidos 
insonoros, de la grita insincera, de aquellas demostracio­
nes, no de un ángel del dolor, sino del marranillo qu^ ya, 
al sacrificio, a la degollina brutal.

¿No os habéis fijado en esas diminutas criaturas 
que por insignificantes contrariedades mugen, bufan, za­
patean, se mesan irascibles el cabello y rompen a llorar 
extravagantemente? Estos pecadillos veniales arrancan 
del hogar, se prolongan hasta la escuela, y en uno y  otro 
santuario, reciben Jayl absolución amplia. Los mima­
dos, los consentidos se irritan y gimotean feamente por 
todo. Hágaseles comprender lo antiestético de la cómi­
ca escena, porque es urgente que la siembra de belleza 
germine en el acto más insignificante y se refleje hesta 
en aquello que la tolerancia social considera baladí, cuan­
do con ligero encogimiento de hombros se perdonan trave­
suras, salidas de teño e incorrecciones, en mérito a la tier­
na edad, que cualquier mohín metamorfosea en disculpa, 
si ya no es en gracia. Póngaseles ejemplos de ajenos in­
fortunios, de torturantes tribulaciones que las personas 
cultas y de magno corazón ahogan en pn sollozo grave,
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de veras imponente, a veces desgarrador y silencioso. El 
pudor de las lágrimas busca la soledad y el mudo recogi­
miento. No se agríe el carácter por las crueles desgracias, 
menos por cosas de poca monta. Lloremos y riamos con 
aristocrática mesura para no caer en ridículo. En ocasio­
nes, más reímos , no del chiste, no de la alada agudeza, si­
no del simiesco gesto del que está enseñándonos las man­
díbulas batientes e hipando como un poseso, entre con­
torsiones estrafalarias.

Y  el más augusto dolor está en un tris de vulga­
rizarse y  no ser comprendido a causa de la hilaridad que 
inconteniblemente despiertan ciertos lloriqueos. Histrio­
nes de la legua que en el teatro ríen y  lloran mal, se des­
peñan desde la sublimidad de la patética escena a la si­
ma del descrédito artístico. |Cuán sutil, enteroecedor y 
sagrado el llanto del poeta de Asís, de quien el bardo cas­
tellano dijo:

«Y tus ojos profundos, de fulgor dulce y  santo, 
desbordaban, a un tiempo, encendidos en llanto, 

perías de amor y caridad. . . . »
¿Y la transfiguración divina del sonreír en la tela de 

Monna Lissa, salida como por milagro de las manos de 
Leonardo Vinci que «al mismo tiempo tienen— según ex­
presó bellamente Zacarías Yleras— esa gracia que en ellas 
sólo es innata, cuando pintan la risa de la Giocconda, cuan­
do pulsan la dulce lira de plata. . . .  ?

Ya se me antoja oír por ahí el vozarrón de algún
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crítico afiligranado— que gusta de cisnes, lunarios senti­
mentales, estanques, góndolas y  figulinas de cristal— que, 
al condenarme, desborda su rabieta así:

— Ocuparse én nimiedades, en repetir lugares co­
munes, ¿ha visto esto? |Y en qué lenguaje tan sencillo 
e indigno del aprecio del artel Es insufrible. ¿Qué se 
nos da que rían y  lloren como quieran los mamoncitos y 
los maduros? Plantee arduos temas de pedagogía, de 
paidología, de eugeniología (aquí suelta otros primores en 
ía, cual una letanía) en buena hora. Cuente flaquezas 
y  maravillas del magisterio para sanción y estímulo.

—-Bahl Sobran los sabios para las recónditas ma­
terias; abundan las citas científicas y  los tecnicismos sor­
prendentes. En cambio, de estas vagatelas vividas y 
palpadas, pocos, muy pocos, 'han tratado. Son los p e ­
queños  ¿rancies problemas del existir, que diría Cam- 
poamor, que se inspiró en cosas minúsculas, elevándolas 
a la categoría de puntos trascendentales. Tengo la ínti­
ma convicción de que, en humilde jerga y todo, estoy 
componiendo un poema de poesía y resonancia: el niño.

M e obstino— notad mi testarudez— en llamar otro 
interesantísimo problema el de la educación de la voz. 
Voces agudas, voces empalagosas, voces desapacibles, vo­
ces antipáticas cobren dulzura, sean un canto, cautiven 
a fuerza de atinada dirección y dominio de la voluntad. 
Tal vez un día se apliquen al solfeo. Mañana quizá al­
gunos despunten por la oratoria. No les suceda lo que
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a Demóstcnes, de entonación afeminada y chillona, que 
provocó la burla de los exigentes éticos. Por fortuna, el 

• que por su voz parecía una damisela— a fuerza de ca­
rácter y constantes rectificaciones— alcanzó a ser el pri­
mer orador del mundo, émulo del poeta Esquines.

No es borrufalla prepararse a la armonía .social con 
el pulimento de éstas que diría microscópicas asperezas 
el sabidor profundo y olímpico critiquizante; detalles que 
marcan el buen tono y la distinción cuando se alisan y 
presentan tersos. Andar, reír, llorar, conversar, ¿no son 
actos que llenan, si no toda, gran parte de la vida? Se- 

. pamos vivirla armónicamente.
Quedan otras correcciones— relacionadas con los 

órganos de los sentidos— que aprovecha hacerlas desde 
los primeros años para prevenir males mayores.

Me llamaba la atención que un inteligente alumno 
se esmerase tan sólo en bus faenas escolares al dictado» 
flaqueando lastimosamente en Ibb explicaciones reprodu­
cidas en el pizarrón. Sus nítidos cuadernos contenían e- 
rrores en las copias. Tal vez, al buscar explicación pa­
ra tal deficiencia, es corto de vista, dije para mi pañosa.

De las últimas bancas, le trasladé a la primera. 
El cambio fue radical. Efectivamente, era miope. A la 
distancia en que estuvo al comienzo no podía seguir los 
trazos del encerado. Este caso me sirvió para amonestar­
les que cuanto antes remedirán con el oculista los vicios del
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órgano visual. Practiqué algunas experiencias: hubo doB 
miopes más, un présbita, dos casos de astigmatismo y u- 
no de estrabismo. La aplicación de lentes apropiados co­
rrigió a tiempo estos defectos. Comisé libros en letra 
microscópica, entre ellos un Q uijote de bolsillo, matado­
res de la vista, por el esfuerzo que requiere su lectura. 
Continuamente les recalcaba el cuidado de los ojos, ana­
tematizando la luz débil u opaca, el papel satinado y los 
caracteres en perla y  breviaria. Varias veces solicité que 
los pizarrones fuesen pintados de verde.

. Las sorderas parciales desaparecen fácilmente con 
el aseo y el ejercicio del órgano. Acostumbrándoles a es­
cribir al dictado, con gradual rapidez, aligeré torpezas a- 
cúBticas, Oídos poco educados, confundían al principio los 
términos. Con el ensayo, disminuían las repeticiones de 
una misma frase. El diapasón de la voz iba bajando 
paulatinamente. Los más lerdos fueron como unos fa­
rautes-

iQué amonestación a un chicuelo que sorprendí in­
troduciéndose en el oído un palito de fósforos! Ni ins­
trumentos indesinfectados ni puntiagudos, ni los dedos 
nada limpios exploren un órgano tan delicado.

El aseo de la boca era exigido con estrictez, para 
purificación del aliento, antisepsia de la dentadura y  con­
servación del gusto.

Cierto contraído escolar asistió con. algodones en
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la cara, cubiertos con un pañuelo. Sufría de las muelas. 
Fue elocuente oportunidad para cerciorarme si tenia lim­
pia la dentadura. Como ejercicio de redacción, compu­
sieron una carta a sus papás recomendándoles la premu­
ra de que examinara un dentista la boca de los niños. 
Las molestias que el desaseo acarrea fueron notadas por 
ellos al momento. Comenzaron a usar mondadientes sua­
ves y cuidaban de lavarse la boca por las mañanas, des­
pués de las comidas y antes de acostarse, algunos con 
agua fresca, otros mezclada con alcohol de menta o al­
gún análogo dentífrico.
Es común el defecto de hurgarse con los dedos las cavi* 
dades nasales o limpiárselas con pañuelos que se emplea­
ron en otros menesteres, como limpia del polvo del cal­
zado, borradura de la pizarra o sacudida de muebles. Ad­
quieren pólipos, catarro, se les agranda y lastima las fo­
sas, sin apuntar .lo inurbano de la acción y el peligro de 
que se alteren los nervios olfatorios. Se les pega tanto 
la descortés costumbre, que hasta adultos, no dejan los 
exploraciones nasales. Severa reprimenda a tiempo, es 
saludable.

¥

Otros vicios hijos de la incultura: toser y escupir 
sin causa. Tosecillas afectadas, tosecillas irónicas, tose- 
cillas "de aire de importancia” , sobre impertinentes, ago­
tan la paciencia de un santo. Léaseles a menudo la ur­
banidad; que transcriban capítulos pertinentes a los que
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tal hacen!
Ni en público ni en privado se expectore en otros 

lugares que no sean escupideras con fondo antiséptico. 
Las ligas contra la tuberculosis son rígidas en esta mate­
ria. Ninguna persona medianamente educada escupe en 
su pañuelo, ni menos carraspea en sociedad. Haya en 
las aulas cartelones preventivos y  recipientes adecuados 
para que los muchachos se habitúen a no escupir en el 
suelo.

El organismo se hermosea, deterje y  conserva per­
fectamente con la santa virtud del aseo, base de la reli­
gión higiénica y  rito de las más grandes creencias. El 
agua lustral, las abluciones y purificaciones parecen elo­
cuentes símbolos. Estrictez llevada al colmo sea el de 
la limpieza. Recalcar los baños holgaría, si estuviera en 
la conciencia de todos. Combátase el prejuicio de cier­
tas gentes ignorantes que creen que la frecuencia de los 
baños perjudica. El baño es reparador por excelencia; 
en terapéutica es agente poderoso. Todo un sistema cu­
rativo se fundamenta en los baños. El bautismo es el 
baño de la cuna elevado a sacramento. En algunos pue­
blos suelen bañar a los cadáveres antes de amortajarlos, 
como un culto solemne. El paraíso de algunas religiones 
como el budhismo, cuenta con lagos y ríos de fresca, pu­
ra y cristalina agua que convida al baño.

Cabello, manos, uñas no presenten aspecto repug­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



nante. Todas las mañanas la revisión del aseo se impo­
ne en el aula.

He recalcado la importancia de la gimnasia para 
el desarrollo del^organismo. Con todo, no atrofie la del 
espíritu. Por incrementar la corpórea, no se descuide del 
desarrollo de los buenos sentimientos. Que el abuso de 
la gimnasia, a fuer de la jactancia de atletas y  boxeado­
res, no les convierta en matones. Sea hien empleada la 
vigorización muscular y no redunde en perjuicio del pró­
jimo, poniendo de moda los desafíos y trompizas que tie­
nen funestos resultados. Nobles los campeones, surjan 
para la patria y la raza y no para opresión del compañe­
ro enclenque, del condiscípulo tímido.

La gimnasia de las niñas no raye en grosería. Has­
ta en las ¡partidas de basket-ball y otros juegos análogos 
haya moderación.

La hermosura femenina es patrimonio, no sólo del 
hogar, sino nacional. Todo lo que la conserve sea ben­
decido. Por esto,los afeites inconvenientes, los corsés que 
no son anatómicos, el calzado de fino y alto tacón inve­
rosímil, la3 pesadas peinetas de plomo, los'collares apre 
tadoa y que envenenan el delicado cutis Bon temibles 
adversarios que la gentileza y patriotismo necesitan pros­
cribirlos. No Be repita el antiguo soneto de Argensola 
que confiesa a D . Juan <que aquel blanco»y>armin de 
doña Elvira no tiene de ella más, si bien se mira, que el
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haberla costado su dinero» La engañosa imitación podía 
ser un asombro: pero siempre la verdad de esa mentira 
irrita como todas las farsas. La natural y sonrosada tez 
de la sana y  buena moza esté triunfalmente sobre las 
más artísticas s/muiaciones mistificadoras.

En las Escue/aa Nuevas que el talento educador 
del Dr. Cecil Reddie creó en 1889 en Abbotsholme (In-. 
glaterra) y en las que se donominan «Bedales School» 
debidas al insigne pedagogo J. H. Badley— cuya funda­
ción data ds 1896— se observan los siguientes principios 
que en 1911 el Dr. Lietz propuso en el primer Congreso 
Internacional de Paidología de Bruselas:

«1. Educación física.— Vida campesina. Agua, 
aire y luz en abundancia. Trabajos manuales obligato­
rios para todos los alumnos: agricultura, carpintería, jar­
dinería, herrería. El equilibrio y la salud del cuerpo con­
siderados como la condición primordial para promover la 
salud del espíritu.

2. Educación intelectual;—  No obligar al niño 
a ser erudito ni memorizador, sino llevarlo por la .reflexión 
y  la razón a su propio afianzamiento, de dentro a fuera. 
Partir del hecho para dar la idea. Practicar métodos 
científicos: observación, hipótesis, hecho, ley.

3. Educación mora].—Mida en familia, hacienda 
divisiones de pequeños grupos de alumnos y maestros. 
No autoridad que se ejerce de fuera a dentro, mas liber­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tad moral que se hace una regla para el. individuo y  Ja 
colectividad, de dentro a fuera. La emancipación de la 
autoridad se consigue por el mérito personal. La liber­
tad moral es otra conquista. Se enseña a tener iniciativas, 
a poseer el sentimiento de la responsabilidad, a poder e- 
jercitar plenamente el self governement»

Simplificado y  armónico programa que realiza la 
racional ensoñación de Dewey, quien, al explicar lo que 
debe ser la legítima escuela, la designaba como «familia 
ideal».

En amplios locales, circundados de jardines, aire 
puro y  alegría, en contacto con el campo, en consorcio 
con la naturaleza, se atiende, ante todo, a que los niños, 
én el concepto cabal, aprendan a ser hombres, o, mejor 
dicho, a que la educación sea perfectamente humana.

El espíritu de la “ Escuela Nueva’ ’ es el de un ta­
ller, un laboratorio, por decirlo así, de hombrea. El ni­
ño aprende a servirse por sí mismo: fabrica de preferen­
cia los muebles que les son indispensables, después los 
de adorno, adereza su personal alimento, barre, lava,mon­
ta a caballo,;v¡gila y atiende la crianza y nutrición de las 
aves, siembra, construye su propia casita, se entrega a 
diversas faenas agrícolas, maneja el lazo, ensaya las ca­
rreras de resistencia, la natación y otros deportes. De 
día las clases de aloyd tienen un encanto irresistible. T o­
das las noches, asiste a espectáculos apropiados de cine-
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nematografía, que lea educan.
De esta manera se forma el hombre sano y bello. 

Contrista el alma mirar entre nosotros a ciertos jóvenes 
que terminaron atropelladamente una carrera— sólo por 
el afán de termiarla'— ; doctores que aunque como una 
sombra pasaron por la escuela, el colegio y la universi­
dad, no se educaron: no son hombres rectos y buenos.
La profesión para ellos es carta blanca extendida por la 
maldad: explotan al prójimo, intrigan, corrompen, calum­
nian, se creen candidatos a todo empleo público, esté o no 
vacante. Por conseguirlo, agotan los más vedados medios. 
Su egoísmo se pronuncia contra todo y  contra todos. 
Imaginan que el vecino les hace competencia, que el a- 
migo les opaca la luz meridiana, que el compañero les 
traiciona, que el condiscípulo les ha de arrebatar el pan 
de la boca- jTriste3 doctorzuelos, sin rudimentos edu­
cativos, sin claridad en la conciencial En estricta moral, 
el presidio sería su atmósfera propia y no la de la socie­
dad, a la que envenenan y estrangulan!.

Un nuevo azote de estas democracias amenaza la 
tranquilidad pública; el tipo del palanqueador. Aterra­
dos contemplamos la propagación de esta plaga que está 
causando terrible desquiciamiento social y administrati­
vo. Arquimedes ponderativamente— aun contra las le­
yes del universo— pedía un punto de apoyo para mover 
con su palanca el mundo. L03 “ palanqueadores”  remue­
ven los mundos del embrollo
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drazgo, de las artes vedadas, del embuste, de la falsa a- 
cusación, y desconocimiento de méritos, aptitudes y labo­
riosa preparación, a fin de posponer al funcionario, des­
truir al maestro modelo y colocarse inmerecida, improvi­
sada e ignominiosamente en su lugar. El palanqueador 
se cree idóneo para todo: gobernador, periodista, catedrá­
tico: su blanco es el ajeno cargo, el sueldo de cualquie­
ra. He aquí que lo que no consiguió el sabio físico si- 
racusano alcanza este porfiado y temible motor de injus­
ticias y  escándalos con su máquina ini^rnal preñada de 
intrigas, en la que la pofenc/a de la solicitud del empleo 
es mayor que la resistencia del que sin motivo queda ce­
sante por falta de apoyo y de padrinos. Guerra a éstas 
deformaciones del organismo social.

¡Que el niño de la actual generación no se sirva ma­
ñana de estas vedadas fuerzas! i Que los pimpollos de hoy 
no aspiren a plantas deletéreas por deficiencias de una 
amplia, aseada y humanal escuela; que no se críen torci­
dos porque el hortelano, el educador, no les enderezó a 
tiempo, nú remedió sus vicios, no mantuvo tesonero la 
tersura de su organismo, digno estuche de un alma ve­
nusta y virginall [Que bus palancas sean para levantar el 
bien a la altura de la consideración y estímulo públicos; 
jamás para aupar la iniquidad y la estulticia!
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C A P I T U L O  I V

L A  A T E N C I O N

El problema de la atención está estrechamente li­
gado a todas las leyes de la vida. Profundos observado-, 
res han creído ver hasta en la herencia matices de aten­
ción: se legraba más al hijo lo que constantemente miró 
ejecutar a su padre. Las fructificaciones de la esmerada 
atención se cosechan en recónditos cármenes educativos. 
Cada cual atiende, de preferencia, a aquello que está en 
armonía con sus antecedentes, gustos y  escala compren­
siva, a lo que ha germinado en su interior. .

Cuando el octogenario poeta Luis Cordero salía a 
su quinto de los alrededores de Cuenca, derramaba en el 
trayecto su entusiasmo ante el arroyuelo que murmuraba 
a sus pies, ante las florecillas del prado, ante la diafani­
dad del cielo. El sirviente que en ocasiones le acompa­
ñaba, sólo fijábase en la faz agrícola de los campos y en 
la posibilidad de los lluvias. Mientras el uno poetizaba, 
el otro chacarerizaba.
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Al día siguiente, del en que por pimera vez asistí con 
anteojos a clase, pregunté a mi6 discípulos:

¿Qué de nuevo notaron ayer?
De treinta, sólo nueve acertaron, de los cuales con 

más rapidez y presición el hijo de un oculista.
—Ud. vino con lentes, me dijo. Los de hoy no 

son los mismos; y describió aquellos con exactitud.
Varias experiencias practique, muy sencillas desde 

luego, en orden a la atención, de las que me valí para 
temas educativos, como la higiene de los ojos, por la mo­
lestia que ocasionan las antiparras, y  el mérito de no inad­
vertir los hechos.

Otro día quité del aula el Mapa del Ecuador de 
Vacas Galindo, y en la clase inmediata le repuse. Inqui­
rí por lo extraordinario que había acontecido la víspera. 
Un hábil muchacho dibujante acertó al momento.

Atento, en la vida de relación, es sinónimo de cor­
tés y  urbano, lo que está probando— desde esta faz la 
más obvia— la trascendencia social del cultivo de dicha 
propulsión examinadora que ensancha las regiones de la 
Psicología y de la Fisiología. Estas dos vitales discipli­
nas se estrechan tanto que constituyen una afiinidad ín­
tima, sobre todo si del estudio de la atención, de la me­
moria y de los procesos de conciencia se trata.

Organos sanos, bien a condicionados en sus funcio 
nes, transmiten con más claridad lo que por ellos pasa al
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intelecto, que los que adolecen de alguna inadaptación 
que indirectamente defrauda a los centros cerebrales, 
obstándoles en el fenómeno psico-físico del antender.

El pedagogo sabe que los principales capítulos de 
atención vienen a ser:

I o El interés.
2° El tiempo.
3o La corrección de los vicios atensorios.
Para el problema del interés atencional, combáta­

se de todas maneras el aburrimiento.ya evitando repeticio­
nes secas, estériles, ya cambiando de faena o de tema, ya 
vitalizando los centros de interés, ya presentando los asun­
tos con una faz nueva, ya interrogando con habilidad, ya 
disimulando el mínimo esfuerzo, a fin de que todo aparez­
ca espontáneo y com o efe juego. La sugestión es recur­
so poderosísimo. Sugestionar es ganarse espíritus atentos. 
Si es en las bellas artes precepto primordial el de la no­
vedad, en la pedagogía de la atención es la base del apro­
vechamiento. Lo atractivo seduce. La atención reclama- 
un objeto en moviento constante.

No es posible dictar reglas para el tiempo. Se le 
gradúa de acuerdo con las cirquntancias y la materia que 
se toca: abstrusa o amena de suyo. Pero la fatiga se co­
noce al momento, y  es desperdiciar las horas proseguir 
en la escolar acción. La edad del niño, su estado de'ro- 
bustez, son datos para la prolongación del trabajo-Trein-
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ta minutos resultan mucho casi siempre, pues cada golpe 
de atención dura de 5 a 8 sensos.

Los principales vicios contra la atención provienen 
de la exageración de ésta, lo que algunos técnicos deno­
minan hipertrofia de la atención, o por debilitamiento, y  
dicen atrofia.

La atención es palpable síntoma de inteligencia-, 
desde el niño de pechos que escucha el repiqueteo de 
una campanilla o se siente atraído por un punto lumíni­
co, hasta el curioso que todo lo inquiere llevado de su 
ansia de sabei-. - Es más fácil que atienda un loco que 
un idiota.

«Parar las orejas», «hacerse agua la boca», «seguir 
la vista», «brillarle el ojo», se repite por plazas y ca­
lles. Estas frases vulgares encierran honda filosofía p3Í- 
cofisica de la atención en su doble fase: abstracta y con­
creta. Los órganos están prestando armónicos servicios, 
ora al que se propone oír más, es decir atender, ora al 
sibarita que gusta el manjar de su viva sensación, ora 
al que se fija en algo que le provoca, ora al que con. 
templa con más ahinco aquello que más ansia percibir-

La atención de los niños se refleja al exterior en 
actos que no pasan inadvertidos al maestro que perspi­
caz observa en el plantel al mínimo pimpollo.

Cuando un educando de las últimas filas desea 
escuchar mejor lo que se habla en clase, apoya su ma­
no abierta, como una pantalla, detrás de la oreja. Este
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ademán auditivo es inconfundible. En los ojos conoce­
mos cuando somos o no atendidos. En efecto, como si 
relampagueasen los de los atentos, tal refulgencia los vivi­
fican. Las miradas de todos se enfocan como si concu­
rriesen al centro de una circunferencia. Las caras son 9- 
tros tantos radios que convergen al punto central.

Hay quienes, anhelando atender con más concen­
tración, de codos sobre las bancas, ponen las manos en - 
las quijadas, como para sostener erguido e inmóvil la ca­
beza, de frente a la estela atendible.

—¿E n dónde fien es la cabezal, preguntamos fa­
miliarmente al distraído. La manoseada frase resulta pro­
funda. Cabeza, esto es, lo capital de la atención: firme 
cabeza, bien organizada fisiológicamente, sin lesiones ce­
rebrales, atiende a maravilla. El imbécil se alela, cosa 
muy distinta de la conciencia atensiva.

Sin remontarnos sistemáticamente a las localiza­
ciones cerebrales o a las sustituciones cual quería Wudt, 
¿cómo negar que los procesos de la inteligencia depen­
den fundamental y  directamente de la cantidad y condi­
ciones del cerebro, maravilloso laboratorio de los más su­
tiles estímulos?. Animales inferiores existen a los que se 
les extrae una parte de la rica masa y no mueren; pero 
quedan más embrutecidos; a otros se les paraliza local­
mente sus movimientos. Algunos de ínfima cuantía casi 
no experimentan variación en su vegetativo demorar. No 
faltan quienes, despojados del manto de los hemisferios,
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sucumben aí instante, cual si un rayo les fulminase. Es: 
innegable que la atrofia cerebral es la más precisa causa 
del cretinismo. Muchos sostienen que la atención está 
encerrada en los lóbulos frontales.

El cerebro infantil merece que sea vigilado con más 
sacro fervor que el fuego de las vestales. La inextin­
guible llama fomenta el calor atencional.

Mosso y Patrizi han demostrado que el cerebro au­
menta de volumen durante el proceso atensorio y que se 
dilatan sus capilares.

Sueño suficiente— por lo regular ocho horas—, des­
canso en las tareas escolares, variada alimentación, abs­
tención de exitantes, higiene cerebral en orden a prevenir 
golpes, abusos de fatiga, y de tención mental, precoces 
incontinencias y  tempranos despuntes de vicios, manten­
drán, como el motor de una máquina, incólume la ener* 
gía cerebral, lista para todas las atenciones y movimien­
tos.

Así como anoté que un pobre chicuelo, debido a 
fuerte caída, quedó poco menos que loco, asombrado com­
probé que otro, gracias a terrible conmoción cerebral por 
un vigoroso golpe en la cabeza, transformó sus aptitudes 
intelectuales hasta entonces nada satisfactorias. ¿Qué pa. 
só en el interior del prodigioso artefacto? Excepciones 
como ésta, si no confirmasen la regla, desconcertarían. Lo 
cierto es que la claridad de su inteligencia y la intensi­
dad de-su. atención crecieron después de aquel extraño su-
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ceso. Recordé el caso del célebre Federico Nietzche que, 
al caer de su cabalgadura, recibió tremendo traumatismo 
en el cráneo capaz de atontar a un gerifalte, y desde en 
tonces «floreció en su cerebro el jardín maravilloso de sus 
obras». *

Si la atención suspende las inquietudes reales y des­
gasta más el retesamiento nervioso, procuren los maestros 
no agotar a los niños. Físicamente quedarían imposibili­
tados de atender, con el aflojamiento dinámico que les pa­
ralizó. Otros no cesan ciertos movimientos cuando a- 
tienden a una tarea especial. Diríanse neurosis caracte­
rísticas. Cuando hablan, escriben, leen, tocan algún ins­
trumento. etc', gastan inútiles contorsiones, que llamaría 
viciosas, aun cuando las más son inconscientes. Tal pér­
dida de energía contribuye a consumir pronto la atención. 
Educada ésta, se ahorra la fatiga de les músculos provoca­
da por los movimientos innecesarios.

Un chico, cada vez que escribía en el pizarrón, ma­
quinalmente entrecerraba los ojos, se mordía el labio in­
ferior e inclinaba la cabeza un poco, ya a un lado ya al 
opuesto. Otro, al ser interrogado, quedábase pensativo, 
apretando los dientes y remordiéndolos. Estas contraccio­
nes, sobre ser antiestéticas, aplanaban, a la postre su orga­
nismo, notándose fluctuaciones en la atención, si bien au­
mentaba la volocidad del ingreso de la sensación en la 
conciencia y  disminuía el momento de reacción. ¿Des'
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bordamiento acaso de los armónicos compaces de los cen­
tros respiratorios y vaso-motores de la médula sobre las. 
células corticales?

Después de repetidos y pacientes ensayos, conse­
guí que enmendasen el reflejo encogimiento, dejando cons­
tancia, por confesión de ellos mismos, de que se restau­
raban sus-fuerzas.

Los psicólogos han proclamado que atención es cla­
ridad, intensidad de- sensaciones, estímulo eficaz, fuerza 
reconcentrada en un solo objeto, admirable funcionamien­
to perceptivo, apercepción. No falta quienes asimilan las 
imágenes de la memoria a las sensaciones originales que 
la impresionaron. Y  así es como, si recordamos viva­
mente a una'persona, creemos verla. |Cuántas veces la 
evocación de un sér querido nos da la ilusión de que nues­
tros ojos le contemplan, de que acude -a nuestra presen* 
cia, de que le atendeznoa[

El educador tienda a prevenir la fatiga fisiológica 
y de la conciencia en el niño que e9tá dando pruebas de 
una firme tarea concentrativa- Cuando expresa «que 
vuela-el tiempo» es señal de que— por la amenidad y 
placer que ha experimentado en su labor— no ha sentido 
aburrimiento ni cansancio. lCuántas ocasionen no se oye 
ni el insistente sonido de la campana que avisa la ter­
minación de las clasesl

Desvelos y sutiles exámenes se ha menester pora
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adquirir la convicción de si'lo3 niños despuntan de una 
de estas maneras: motores, auditivos, visuales, de si su 
morbosa atención raya en éxtasis, o si flaquea por la su­
ma debilidad del organismo o a causa de lo que Guge 
ha llamado aprosequia debida a graves afecciones nasales 
que interrumpen el normal ritmo respiratorio.

La práctica nos hará notar que algunos atienden 
más cuando ven reproducidas las explicaciones en el pi­
zarrón. A otros seduce, hipnotiza la palabra y no pier­
den una silaba del discurso. A éstos les atrae el gesto, 
a aquéllos los ademanes y  acción de que se acompaña el 
verbo. En circunstancias, el profesor se ve obligado a lia-, 
mar la atención por medio de una palmada, de una re­
convención en voz alta o de un golpe recio en el escri­
torio, pero los que tal hacen no son por lo regular los 
mejores maestros, sino los que agotaron el deleite espiri­
tual. Toda interrupción del ritmo enfoca la corriente a- 
tendible de modo violento: un grito en el aula, un obje­
to que cae con fragor, una risa estrepitosa, un estruendo 
que llega de afuera.

En el salón de estudios,-donde el rumor de los re­
pasos iba en crescendo, quedóse dormido un muchacho, 
como arrullado por el leve murmujeo. El inspector, a 
fin de castigarle con el encierro en el mismo local, puso 
el dedo en los labios para que guardasen silencio y salie­
ron de puntillas, pues quería que el remolonzuelo conti­
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nua3e dormido sobro su escritorio. La paralización del 
tenue rumor le despertó de súbito. Así despierta el des­
falleciente entendimiento con cualquiera interrupción de 
la cotidiana labor, con algo que rompa el ritmo de las 
cosas.

Los niños, bajo la tiranía de los hábitos reprensi­
bles, se entregan durante su ocupación escolar a distrac­
ciones que se les vuelven ideas fijas, a infantilismos re­
creativos que, sin llegar a la forma del monoideismo, les 
perturban y perjudican-

¿Cuántas veces habéis reparado que están trabajan­
do como diminutas obreros, carpinteros - hormigas, sobre 
los bancos, rayándolos con plumas y otros instrumentos 
cortantes? Había uno que diariamente se entrenía, en 
cierta clase, en contar las tapas de los pupitres, los 
tinteros y los círculos de la decoración de la pared. Otro 
trazaba líneas horizontales en un papel y las iba encerran­
do por grupos de número determinado dentro de un pa­
réntesis. Travieso pequeñuelo movía incesantemente la 
pierna derecha produciendo molestoso rechinamiento en 
el entablado. Puesto coto a esas ideas fijas, la atención 
se dirigió a casos de provecho.

También importa barruntar las tendencias del a- 
lumno, au alborear vocacional. Hay quienes atienden con 
má3 ahinco problemas de matemáticas, quienes páginas 
literarias, quienes temas históricos, quienes, fábulas, etc.
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La educación está denunciando, por decirlo así, la 
materia de preferente consagramiento. La atención in­
fantil debe dirigirse y  encauzarse de tal modo que re­
concentre su conciencia en todos los actos de la vida.
Su espíritu tempranamente sagaz, observador, desarro­
lle plausibles iniciativas. Con los sentidos escrupulosa­
mente puestos en todos los actos, florece la inventiva y 
desgranan, como en esmerado jardín, las rosas del fecun­
do adelanto y  la bella iniciación. .

1 Cómo pudiéramos grabar, con áureas letras, en la 
mente de los niños este amistoso consejo: atended aun 
a las mínimas acciones!. Darse cuenta es vivir. La glo­
riosa bandera de la racionalidad flamea porque les que 
atienden la izaron- El instinto es ciego; la atención tie­
ne cien ojos.

Con razón decía Pillsbury: «Después de la palabra, 
la potencia de la. atención llega a ser la característica de 
la raza humana>.

Yo os querría repetir con sinceridad que la aten­
ción es la vida consciente. Niños muy queridos: lo refle­
jo , lo inconsciente no merece la pena de llamarse acto ra­
cional. Una máquina se mueve sin darse cuenta: su al­
ma es de acero, sus entrañas estén candentes; pero ella 
no sabe por qué.

Atended a todas las cosas, atended a la lectura; 
para que obtengáis la recompesa del aprovechamiento.
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La lectura, preferentemente, os dignifica, os hace recono­
cer con detenido examen que en realidad sois hombres. 
Leer es acto muy difícil. Extraer la substancia de lo leído, 
lo es más todavía. Los analfabetos van desapareciendo: 
quédala forma dolorosa del analfabetismo: leer sin com­
prender. Lo que no comprendáis de primera vez, releed 
con pausa. El secreto de la lectura es leer sin apresu­
rarse, procurando entrár en el alma de cada trozo. Con 
razón decían los antiguos, para burlarse de ciertos preci­
pitados lectores, que leían con la yema de los dedos. 
¡Cuántos sólo hojean a la carrera y ya se juzgan con de­
recho para censurar lo que vertiginosamente pasó por sus 
ojosl «iHay que leer con el espíritu atento y pronto a 
desconfiar de la primera impresión:», aconsejó Emilio Fa- 
guet. «Me diréis que existen muchos libros que no se 
pueden leer despacio, ni resistir una lectura demasiado a- 
tenta. Claro es que existen: pero esos son, precisamen­
te, los que no se deben leer».

Atended tanto a lo bello como a lo útil, porque mien­
tras más atendáis, más retendréis. Depositar la atención 
sobre algo, es revivir aquello que agonizaba, es recordar­
lo. Los grandes hombres han sido muy atentos. ¿Qué 
son las inmensas distracciones de los sabios sino podero­
sas abstracionea, potentes grados de atención que les sus­
trajo del medio ambiente? Montalvo solía pasear pen- 
sativo por las calles, sumergido en sus recónditas ideas,
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atento a las voces interiores que apagaban las que del 
exterior le saludaban.

Antonio Florea, el Presidente republicano, estuvo 
siempre atento a las palpitaciones de la vida nacional. 
Como permanecía en vela muchas horas, y era, a demás, 
gran madrugador, leía con atención todo cuanto la pren­
sa publicaba, dándose cuenta prolija del movimiento in­
telectual del hogar ecuatoriano.

Igualmente atento lector, que no dejaba pasar na­
da inadvertido, era, en las épocas que desempeñara el Po­
der, el orador de fama Dr. Alfredo Baquerizo Moreno, 
que solía escribir cartas particulares acerca de puntos que 
su atención estimaba interesantes, aplaudiendo algunos 
rasgos de los ciudadanos.

Por dos días consecutivos, congregados en los salo­
nes del Congreso los representantes de todas las munici­
palidades y  de otras instituciones, estuvieron entregando, 
con sendos discursos, las páginas áureas y preciosas tar­
jetas que le ofrecieron al General Eloy Alfaro para el 
«Libro de Oro» con que le galardonaron por el'triunfo del 
ferrocarril del Sur, que ascendió con su fatigosa locomo-' 
tora la meseta andina, llegando a la ciudad de Quito. El 
progresista gobernante estuvo escuchando, con suma a- 
tención, laB piezas oratorias y a todas dio respuesta en 
pocas palabras, pero procurando no repetirse ni abundar 
en los mismos trillados conceptos. Fue prolijo en im­
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primir variedad a sus breves frases, atentamente contes 
tadas.

Asombro de atencfón ero el General Plaza,. dota­
do, además, de excelente memoria. Contemplaba dete­
nidamente a funcionarios y soldados, y  acertaba a dife­
renciarlos en cualquiera agrupación, por numerosa que 
fuese. Retenía sus nombres y sus rasgos fisonómicos. 
Estos prodigios mneomotécnicos eran fruto de su atención 
esmerada. Por esto, no olvidaba hasta los más fugaces 
episodios de la vida de sus emplados.

García Moreno, devorando las ciencias exactas, se 
reconcentraba tanto, que no sabía nada del bullicio cir­
cundante, encerrado en su retiro, en el que se hizo cor­
tar el pelo al rape para no asistir a tertulias. Después 
buscó la concavidad de un peñasco para 'sus lecturas. En 
París, eD el sotabanco de la calle "Ancienne - Comédie” , 
trabajaba 16 horas diarias. Para no distraerse fumando, 
regaló a sus amigos las cajas de magníficos cigarros que 
tanto le gustaban Los que no han desatendido a una 
noble idea  ̂en el tráfago del existir, han llegado a la ci­
ma. ¿Qué son los especialistas sino profundos sabios a- 
tentos a una sola disciplina?

Atended las palpitaciones del corazón universal. 
Seguid, niños, el tío -  tac del progreso humano. Oid su 
cronómetro incesante.
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C A P I T U L O  V

EL GRAN FACTOR DE LA MEMORIA

La enseñanza señala un recto camino por el que 
ha de marchar el que algo aprende, es decir, retiene. 
Luego, a cualquier género que pertenezca, presupone un 
considerable capital de memoria. El maestro reproduce; 
el discípulo graba en lamente y  en el alma el verbo lu­
minoso y divino del que esté borrando las tinieblas. La 
memoria es, pues, recurso fundamental para aprisionar 
conocimientos y  educarse por medio del constante recuer­
do. Luego también al aprendizaje, por mínimo que sea, 
no le es dado prescindir de la memoria. Es la piedra de 
toque de toda lección útil. Podrá ser comprendida al 
vuelo, con penetración sutil de filósofo, ¿pero de qué ser­
viría, si no es posible transmitirla a los demás, porque 
huyó de la memoria?

Conviene, por tanto, borrar los prejuicios que con­
tra este importante estado de conciencia ha difundido 
cierta exagerada corriente  ̂pedagógica enamorada sólo del
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juicio. En la vida prédica, estamos viendo surgir con 
facilidad ai que despliega su prodigiosa memoria aunque 
con un granito menos de talento, porque con ella lo ai- 
muía y io ilustra, como las estampas a un libro no de 
primordial valía.

Sucede— por una recóndita consecuencia psicoló­
gica— que rarísimas personas de verdadero talento son 
pobres del tesoro memorial. Aquello que comprenden y 
retienen con nítida claridad, lo reproducen con igual bri­
llo. Son como lentes poderosas que sin esfuerzo abarcan 
en su objetivo los mínimos detalles para fotografiarlos a 
maravilla.

Se alega, como objeción hércules, los casos de im­
becilidad acompañada de sorprendente memoria; pero es 
preciso considerar que ésta, al fin y  al cabo, es maquinal, 
inconsciente, memoria bruta, por decirlo a9Í, y no orga­
nizada. No se trata aquí de memorias anormales sino de 
la de ideas y comprensicnal, que refleja lo que atiende.

El ideal del magisterio es armonizar la memoria 
con la inteligencia, o más bien, poner al servicio de ésta 
a un factor tan indispensable, a una hermana tan leal. 
Mas acontece que algunos educadores— en el afán de des­
terrar todo lo que se les antoja maquinal— poco caso ha­
cen de prestigiar la memoria, sin fijarse que toda repro­
ducción, toda respuesta, todo acto descriptivo, la más 
simple narración, todo emana de tan inagotable fuente.
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Por más que comprendamos el obvio sentido de la pre­
gunta, no contestaremos si nada recordamos. Y  he aquí 
que, en un corazón con el casuista Campoamor, lo más 
profundo .y psicológico parece una perogrullada, del mis­
mo modo que la minucia infantil se convierte «n gran 
problema. ]Qué no haya otra manera de cxpiesar con 
sencillez lo que de suyo es tracendental!

. Un chicuelo— con vocación irresistible para las ma­
temáticas— comprendía al vuelo las más abstractas de­
mostraciones y las desarrollaba, con lógica robusta, al mo­
mento. Al otro día, se empeñaba en repetir lo mismo, 
su clara razón le ayudaba mucho; pero, por olvido de las 
fórmulas, tropezaba aquí y  allá. Educada su memoria, 
arrojó economía de tiempo y vacilación en Ibb soluciones. 
Para proceder con método, fue de las fórmulas más sim, 
pies a las más complejas, en su ensayo de retentiva.

Si la estadística, al recorrer la vía dolorosa de la 
especie humana, va recogiendo datos incuestionables, uno 
de los palmarios es que las más claras inteligencias, los 
egregios de erudición enciclopédica, los conductores de 
multitudes, los que han compendiado el poderío espiri­
tual, fueron también seres de inmensa memoria, de pas­
mos a fuerza evocatriz.

Julio César, a través de sub  múltiples campañas 
se acordaba, no sólo de la fisonomía de sus soldados, sino 
de lejanas escenas de la guerra civil y de las Galias, con
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escrupulosidad que asombra. Napoleón sabía de memo­
ria el nombre de gran número de sus subordinados, de 
los que ni los generales a cuyas órdenes militaban po­
dían acordarse. Resumía en su mente diversos y  com­
plicados asuntos, para irlos dictando a la vez a sus mu­
chos secretarios. Goethe sintetizaba por ensalmo y- rete­
ñía múltiples y raras clasificaciones científicas. Caste-. 
lar remedaba al dedillo los discursos que en su niñez oyó 
a los más célebres oradores políticos. Es proverbial la 
memoria del tribuno Mejía Lequerica, lumbrera de las 
Cortes de Cádiz. García Moreno, Juan Montalvo, Gon­
zález’ Suárez nos desconciertan por el vigor de la memo 
ría. El primero, un sabio que nada olvidaba, ni la in­
mensa lista de sus concolegas: el segundo, una bibliote. 
ca abundante y ambulante; el último, un primor para las 
citas históricas, con tanta exactitud como si fueran a libro 
abierto. Nadie desconocerá el memorión del educador 
Abelardo Moncayo: añoraba anécdotas de su infancia, e- 
pisodios del Cosmopolita,memorias de su vida política, co­
mo si desfilasen en nuestra presencia jy esto a los seten­
ta añosl Es inmensa la virtud evocadora de Azorín, el 
mago sabidor de lo pasado

Entre las funciones de In inteligencia, ninguno qui­
zá más apreciable >y de inmediato provecho que la sín­
tesis. ¿Acertará a sintetizar un desmemoriado? Ei aná­
lisis, prolijidad científica que pone a prueba la paciencia, 
descomposición de Innegable utilidad para la marcha del
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progreso, tal vez resulta de menos dificultad que la com­
posición y suma, que está suponiendo un prodigioso es­
píritu reproductor y retcnsivo. Los talentos sintéticos'  
han sido civilizadores por excelencia. Su memoria, una 
mina inagotable. Varones insignes hay en la historia que, 
en la prisión o en el ostracismo, en trances difíciles y has­
ta al borde de la tumba, sin libros de consulta ni apunta 
mientos, compusieron, evocaron, transcribieron obras in­
mortales. Del arsenal de su memoria, biblioteca, archi­
vo y museo, todo junto, sacaron armas para su defensa, 
riquezas no imaginadas para ilustrar los brotes de su in­
genio.

¿Seria realizable el cálculo mental sin la memoria? 
Que lo digan Philidor, B ’ackburn, Steinitz, Goetz, Lasker, 
Capablanca y  sus hábiles discípulos ajedrecistas.

La experiencia demuestra que la memoria asciende 
con la edad, a causa de que el adulto debe servirse, con 
más tino que el niño, de los auxiliares de 1a memoria, u- 
tilizando con más eficacia la atención, el juicio compren­
sivo y la asociación de ideas.

Esto pude comprobar en tres cursos distintos, con 
muchachos de 13, 14 y 15 años, a quienes dicté primero 
un soneto de Liona y después fracmentos del poema de 
Olmedo <La Victoria de Junín*. Los chicos se tardaban 
más, los que ya tenían nociones de métrica mucho me­
nos, y muy poco los jovencitos que entendían perfecta­
mente el estilo poético y las alusiones helénicas.
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Tan importantes son la misión educativa de la me­
moria y la selección de lo que debe perpetuarse, que lo 
que se imprimió en la infancia, difícilmente se borra, 
aün cuando parezca olvidado para siempre. Por leyes de 
regresión, vuelve, se reproduce. Es una inscripción sobre 
la cual se ha echado tierra y han crecido malezas: de re­
pente, sea que alguien la limpie, sea que las lluvias la 
laven, aquella piedra descubre los signos primitivos, los 
surcos que el cincel abrió en ella.. Grabemos, en las 
mentes infantiles, asuntos, que Ies sean necesarios y  enno- 
blecedores. Se les recarga fie tantas futilezas, de tantos 
nombres exóticos, de tantas deficíbnes esotéricas y  sub­
divisiones ociosas, que aquellas diminutas enciclopedias 
se indigestan pronto: de nada les sirve tanto derroche 
salomónico. En los exámenes de ciencias naturales en 
algunas escuelas, y no de antaño, he oído tantos tecnicis­
mos en boca de los niños, tantas clasificaciones estrambóti­
cas, tanta menudencia botánica y zoológica, que me he 
asustado. No he entendido una sola palabra. Triste y 
cabizbajo, he querido matricularme en primer grado del 
más humilde establecimiento. No sé nada de esos estu­
pendos arcanos científicos, jy paso mejor sin preocupar­
me de ellosl Me volvería loco. Sólo los niños, incons­
cientemente, pueden resistir el peso de tanta erudición 
barata y desocupada; toneladas de hojarasca que abruma.

En vez de la intricada selva de conocimientos, va­
le más que el pipiólo aprenda pocas materias, prácticas
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y razonadas, que rindan culto sin desmayo a la lengua 
materna, antes que se hinche hasta reventar de pala- 
brejas extrañas y  vacuas. Que el esfuerzo psrta del a- 
lumno, que trabaje, que asimile, que se perfeccioné.

Ciertos omnicios «institutores» en los actos de prue­
ba dicen muy frescos y  a gritos: «ya te pelaste», «tú res­
pondiste más mejor que éste», «te armasté a chupar», 
«ya te contracogí», «zafaste por fin», etc., etc., sembran­
do en el niño estos vicios de lenguaje, junto con el cú­
mulo de bagatelas científicas que fatigan la temprana me­
moria y aburren. No hagamos odioso el aprendizaje. No 
anhela hidropesía de ciencia la patria, sino la sana savia 
educadora y  la sólida instrucción de sus hijos, capaz de 
hacer frente al embate de 1a vida. Que laboren con de­
tención y perseverancia, fructificando sus esfuerzos y 
dándose cuenta de su paciente sacrificio.

El mejor chico de la clase, de gran memoria y no 
menos inteligencia, inquieto y distraído, impetuoso para 
las réplicas y  listo para salir de apuros, era un impenitente 
holgazán que no se empeñaba por nada. Sin tomarse 
ninguna molestia, sin fatiga alguna, sabía tanto como los 
demás, y algunas veces les sobrepujaba, Pero, en oca­
siones, procedía maquinalmentc, abusando sólo de su me­
moria y dejando ocioso a su intelecto, por la repugnan­
cia que le causaban las sesiones de estudio detenido y 
concentración larga. Comprendí que este lujo de me-
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moría le  era perjudicial, porque se iba acostumbrando a 
la improvisación y superficialidad. Desde entonces, pa­
ra corregir su negligencia, le destinaba a metódicas lec­
turas, de ideología, a constantes ejercidos de redacción, 
en los que no entraba la memoria, temas de personal de­
senvolvimiento y de esmerada' reconcentración. Así se 
fue habituando a fijarse, así combatió su pereza, benefi­
ciando su memoria en juiciosas síntesis.

El caso contrario, hallamos en clase con más fre­
cuencia: niños de escasa memoria que, poniendo muchos 
desvelos de su parte, no llegan a sobresalir. Quien para 
castigar estas deficiencias naturales nivela a todos, come­
te enorme pecado.

¿Cómo medir las facultades? Más que las reglas, 
el pedagogo acumula hechos de su larga experiencia. Para 
los debilitados de memoria, el vía crucis es lento. Co­
mo la' gimnasia física, la intelectual va por grados. Pri­
mero trozos cortos y simples, pocos renglones, después, a- 
menas Composiciones un poquito más largas, y al fin, des­
menuzados los previos y múltiples ejercicios, I03 asuntos 
extensos y complicados. No se tire, de golpe el elástico, 
porque se romperá. Una misma lección memorística pa* 
ra todos, es flagrante injusticia.

¿Es igual su sistema de alimentación? ¿Gozan to­
dos de la misma salud? Ninguno se ha enfermado ante­
riormente? ¿La fiebre, el paludismo no han dejado sus
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funestas huellas? ¿No han sufrido traumatismo y fuer­
tes conmociones cerebrales? ¿Cuál es la herencia? ¿Se in­
toxican por medio del tabaco? ¿Nulítanse por la pérdi­
da voluntaria de simiente? ¿Cuáles son sus íntimos há­
bitos?. Severas averiguaciones individuales que preocu­
pan al maestro escrupuloso.

Nada más arduo que calificar la memoria. Se di­
ría que hay tantas clases de memoria cuantos son los a- 
lumnos que asisten al plantel. Algunos presentan estos ti­
pos: visuales,auditivos, gustuales,táctiles,olfativos y kines- 
tísicos. Habría que añadir, entre otras, las memorias 
mixtas, las vocacionales, las especialistas, las profesiona­
les, las que de la emoción emanan, etc.

Sin que los niños se den cuenta, el maestro psicó­
logo los divide — in mente—  en grupos, tomando cuen­
ta de tantas peculiaridades que aceleran o retardan el ai 
provechamiento en la esfera intelectual y retensiva. Al 
dictado, se puede calcular perfectamente el tiempo que ca­
da alumno se tarda en retener y el tiempo que conserva 
fresca la imagen. Se acuden también a las investigacio­
nes de Ebbinghaus, con su célebre método de economía, 
que saca partido aún de la lección que se olvidó por com­
pleto, y que, al repetirla, cuesta menoB trabajo cuando 
se ordenan y analizan los recuerdos. Los ensayos de re­
conocimiento dan, asimismo, magníficos resultados, lo mis­
mo que los de evocación voluntaria.
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Citaré algunaŝ  experiencias que he practicado. En 
clase íes he leído diez fábulas cortas y  conocidas. Al día 
siguiente, y después a los cuatro seis, ocho días, he re­
petido la lectura de otras diez; cinco anteriores y cinco 
nuevas. He tomado nota de los que han reconocido las 
primitivas. Los que se acuerdan de ellas, las refieren ca­
si textualmente al ser refrescadas por una segunda lectu­
ra; y aun los más rezagados dan cuenta de! argumento o 
las narran a su modo. El mismo procedimiento he se­
guido presentándoles láminas y dibujos, mezclándolos con- 
otros que no habían visto. Lo mismo con palabras y fra­
ses trazadas en el pizarrón y reproducidas gradualmente, 
intercalándolas con nuevas. Otras veces les he obligado 
que escriban lo que oyeron rápidamente, o lo que apa­
reció en la pizarra. He ido variando estos tests hasta 
adquirir plena convicción del grado de memoria indivi­
dual, cuidando de evitar toda perturbación extaña. He 
ampliada los temas. Una composición que dio mucho que 
hacer, a causa de su extensión, de las palabras poco cono­
cidas y  de la mezcla del ritmo no muy familiar para ellos, 
no obtante sus nociones de métrica, fue la admirable del 
Dr. César Borja que empieza: «iPicdadesI»: (¿Hay hu­
manas piedades en el mundo?)» Después de diez días, 
siete alumnos, en un total de treinta, se acordaban de ocho 
estrofas, es decir, de treinta y dos versos, los demás no 
llegaban a veinte. Hubo niño3 que se acordaron sólo del 
primer alejandrino.
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, Pero todo lo que se haga es pálido ante los cotí-, 
díanos problemas que al maestro se le presentan, en or­
den a la memoria de fijación, a la de reproducción, a la de 
identificación, a las perversiones de la memoria y a sus 
enfermedades.

Los niños tienden a inventar aquello que no recuer­
dan fielmente. Este peligro— , que tiene sus resonancias 
en el campo científico, artístico y social—debe combatir­
se sin excepción. Adiós historia, adiós testimonios judi­
ciales, si el mal no es combatido de raíz. La imagina­
ción les traicionó. Se autosugestionan, hac/énc/osa la ilu­
sión de recordar precisamente aquello mismo que están 
inventando.

Cuando acaeció lamentable tragedia fuera del cole­
gio entre dos compañeros que se desafiaron al boxeo en 
presencia de un grupo de sus amiguitos, y el rápido lan­
ce tuvo desenlace fatal: la imprevista muerte de uno de 
ellos, interrogué, uno por uno, a más de veinte espectado­
res. Ninguno coincidió en su relato. El uno decía que 
Víctor G., el vencido, regresó sano y bueno, el otro que 
cuatro compañeros le llevaron herido, quien refería que 
descendió a pie a su casa, quien que tomó un coche, éste 
hablaba de haber recibido un puntapié, aquél aumentaba 
el número de golpes i Un caos!

En otro sumario que se instruyó por un hecho dis­
ciplinario punible, las declaraciones de los inspectores, de

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



'-algunos profesores y de varios alumnos diferían por sus 
matices tanto, que no constituían ni semiplena prueba. 
Son datos para ahondar la ciencia del testimonio. Sea 
por el prurito de mentir, por la escasez del juicio, 
por la debilidad de carácter, por la flaqueza de la me­
moria, por el vuelo imaginativo, por la perversión infan­
til, lo cierto es que no armonizaban estas deposiciones. 
El secreto educacional hará hincapié en acostumbrarles a 
la severa reproducción de la verdad, para prevenir futu­
ros desquiciamientos, tan funestos como reprensibles.

Una memoria bien encarrilada, unida a enér­
gica voluntad no falseará los testimonios, aunque le va­
ya en ello la vida. Este punto resulta trascendental pa­
ra el educador.

Si el declarante adolece de alguna amnesia, parm- 
nesia, desdoblamiento de la personalidad, alucinación, ag- 
noscia, alexia, afasia, agrafía, es un caso nulo para el tes 
timonio y precioso para la reeducación, para el laborato­
rio; un enfermo que tendrá que considerar la pedagogía 
y  la medicina, y seguramente más ésta que aquélla.

El maestro vigilé a los emotivos, que están más 
predispuestos para cualquier alteración de la memoria.

El hijo de un abogado exageradamente severo con 
ios suyos rendía examen por escrito. Había transcurri­
do media hora, y el pliego de papel permanecía en blan­
co delante de su pupitre. Dé súbito, oye pasos y regre­
sa a ver. Era su adusto padre que se asomaba a la puer­
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ta de la clase. Bastó esa intensa impresión para que re­
cordase toda la tesis: la trancribió célere.

Frecuentemente observamos que al ser de impro­
viso interrogado un niño olvida al instante toda la lee* 
ción. Serenado ya, su memoria comienza a trabajar. No 
habrá maestro que no haya notado esto, particularmente 
en sabatinas y  exámenes. Produjo hilaridad la turba­
ción de un muchacho que tomaba la suma, resta, multi­
plicación y división por las cuatro partes de la gramática

Si como decía Richet, la memoria es la primera 
llave del edificio intelectual, si el proceso de su mecanis­
mo, localización y enfermedades ha fatigado á sabios co­
mo Binet, Ribot, Sollier, Cornar y  una legión que sería 
cansado catalogar; si teorías como las de Wundt, Herbart, 
Sergi, Bain son reemplazados por otras mas modernas y 
espiritualistas como la de Bergson y éstas por otras mo­
dernísimas y anatómicas; si la ciencia no dice la última 
palab.a acerca de este problema vital, pero ya los expe­
rimentos satisfacen, réstale al educador seguir con aten­
ción la estela luminosa, anotando con cuidado todo lo que 
la diaria faena del aula le suministra en el modesto pe­
ro simpático laboratorio de la niñez. Considere que ella 
es como un disco fonográfico en limpio: grabar música 
que sublime su alma, que a cada momento, con el encan­
to de las notas, le recuerde su deber, es la noble y pro-
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•más, obtener los mejores frutos de la memoria infantil; 
graduando el tiempo, a fin de evitar la fatiga y  el abu­
rrimiento, y escogiendo el que sigue a las horas del des­
canso, verbigracia la mañana, después del reparador re­
poso del sueño. Quince, veinte minutos de asiduo em­
peño bastarían. Emplear menos, sería desperdiciar la ten­
ción nerviosa; prolongarse, embotarla. Las repeticiones 
ascendentes son sencillo y eficaz estimulo.

Importante insistencia educativa es la de discipli­
nar y generalizar a la memoria parcial, para'  que con 
sien ojos observe y esté atenta a todas las excitaciones, 
no sólo a las de mayor interés e inclinación. El pueblo 
de Quito, por ejemplo, se distingue por su feliz memoria 
para la música. Loa granujillas que van al teatro o que 
escoltan a las bandas militares tararean y  silban cualquier 
aire marcial, por complicado que parezca. Les basta oírlo 
pocas veces, tal vez una sola, para que se vulgarice. La 
memoria parcial, pues, no obedezca únicamente a su gus­
to, idiosincracia, encauzamiento educativo,medio ambien­
te, herencia e impresión nerviosa, sino sirva para todas 
las solicitaciones de la vida práctica, con la asiduidad y 
diligencia de una soberana señora que, alerta a los múl­
tiples y heterogéneos menesteres del hogar, pone sus o- 
jos, su corazón y su cerebro, es decir, su conciencia, en 
cuanto el incesante trabajo de las horas domésticas le es*
-tá mandando, como un requerimiento de abnegación y  
premura •
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C A P I T U L O  V I

GIMNASIA DEL ENTENDIMIENTO

Merece vibrante catilinaria la impunidad con que. 
se deja tomar cuerpo al sentido común, a este holgazán 
que no razona ni se prepara, sino que pretende proceder 
por adivinación, por instinto, ante lo que no entiende. 
En él se engendran los prejuicios y las opiniones aven­
turadas que están abofeteando con el descrédito a lo que 
vale. El sentido común presume ser campechano filósofo, 
y  no ha saludado ni por el forro a esta ciencia del en­
tendimiento; el sentido común dicta su fallo sobre mate­
rias que no son de su incumbencia ni están en sus alcan­
ces. Anos de estudio consumen los críticos para echar su 
cuarto a espadas acerca de tesis de ciencia y arte. El 
sentido común, de rondón, profana el santuario y criti­
quiza porque sí, porque se le antoja, porque cree que así 
debe de ser, sin reflexión ni previo aprendizaje, sin un 
noviciado de buen gusto ni un barniz de sabiduría.
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Premunidos del sentido común, no permitamos que 
el niño posea las cosas automáticamente, como una máqui­
na, sin que el cerebro se entregue a operaciones saluda­
bles. Que conozca a su yo y a su alter, que se dé cuen­
ta cabal del ego y del sociua. Que no imite mecánica­
mente. La imitación es peculiar a todas y muy señala­
damente al.niño. Más que imitar a ciegas, le aprovecha 
que asimile. Todas sus sugestiones sean fruto del claro 
discernimiento, y no actos triviales del sentido común.

Guerra a esté audaz enemigo de la justicia distri­
butiva y de la especialización; guerra, desde los prime­
ros años de la vida.

Aprenda el niño e razonar, a inquirir el por qué 
de las cosas, a exponer sU pensamiento o conciencia. El 
sentido común es el antifaz de la ignorancia: un Sancho 
que engorda con el sudor ajeno.

El juicio supone antecedentes que le ilustraron, 
proceso de raciocinio y educación del criterio,bienhechoras 
actividades del entendimiento.

Una hora de gimnasia intelectual aprovecha más 
que cien días entregados al ciego sentido común. En la 
meditación se vigoriza el juicio

Un niño irrefrenable ae precipita: irrumpe a hab’ar 
a tontas y a locaa. El maestro le aquieta, le obliga a 
reconcentrarse; le hace notar los errores en que ha in­
currido. Después de un momento de silencio, vuelve el
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examen. Ei pensamiento del cachifo impetuoso es ya 
más ordenado. Detenido a tiempo y£hábilmente dirigido, 
su entendimiento no procede como máquina disparada a 
todo vapor.

Otro se está de pie sin atreverse a responder. El 
maestro le cree -tonto de capirote. Tal vez una sombra 
de ojeriza pasa por su mente. Deplora la ineptitud del 
muchacho. Pero el muchacho no es pobre de talento. Es 
tardo y tímido. Es un retrasado en las filas. Averiguad 
las causas. Llegó tarde al curso. Ignora algunas preno­
ciones para enlazar sus conocimientos. Se halla ante ca­
ras extrañas y  maestros que todavía no le inspiran con­
fianza. Se le antoja ese ambiente, más que pesado, hos­
til. N o es tonto: esté corrido. Supone que al hablarse 
le reirán de su asustado rostro. Se siente cohibido. De­
jadle que tome bríos, que se familiarice, que se acostum­
bre al medio.

Durante los primeros meses del período escolar, la 
mayoría de los profesores a quienes consulté tuvieron por 
nada aventajado a un costeñito. Se le caían las palabras 
de la boca y demostraba desconsoladora negligencia- Pro­
curé no rebajarle tanto las votaciones, como con espe­
ranza de algún remoto aprovechamiento. A solas, le in­
terrogué. Su dialecto chocaba En público no le hice 
hablar cuatro meses. Le recomendé mucha atención. 
Sus respuestas fueron una revelante sorpresa. Había
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trascendetal diferencia de método. Se aclimató, se rot 
busteció, tomó el rumba del nuevo sistema.

—¿Qué ha pasado con el chico?, me preguntaban 
admirados algunos colegas. El cambio es desusado.

—Su talento adormecido, desorientado, despertó. 
No hay refrán, en este caso, más cierto que aquél de que 
«cada gallo canta en su muladar>, y que se me dispense 
lo prosaico de la alusión, muy gráfica desde luego.

Recobró su ingénita vivacidad y fue de los prime­
ros. '

Si sólo el sentido común me hubiera guiado, le ha­
bría tenido como un alumno incapacitado, confundido por 
ahí entre el montón de medianías.

Nunca, con una reprimenda o evasiva, se apague la 
curiosidad del niño que.pregunta. El niño que inquiere 
está dando pruebas de que su entendimiento no perma­
nece ocioso. Cuando averigüe, es porque su razón in­
fantil se resiste a admitir, a beneficio de inventario, cier­
tas cosas que le chocan.

Cuando no es tal despuntar espotáneo, la gimna­
sia intelectual, que consiste en metódicas y progresivas 
interrogaciones, en familiares ejemplos, en abundancia de 
casos análogos, en hábiles inducciones y deducciones, en 
silogismos sencillos, en comparaciones muy transparentes, 
despertará su racionalidad adormecida. Al fin, el terre­
no estéril dará fruto.
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La lógica a cada paso. Que se adiestren en la bús­
queda de soluciones lógicas.

La vida infantil se asemeja a una interminable se­
rie de lecciones de cosas. No lo olviden los padres de 
familia ni los maestros. Como se destaca un objeto an­
te la vista del niño, debe ponerse de relieve su persona­
lidad. Si adquiere ideas propias, si dibuja, aunque sea 
grotescamente, los contornos de su originalidad, ascende­
rá muy arriba.

No desesperemos de los retardados ni de los que 
juzgamos tontos. Con paciencia infinita, a la postre, lle­
gan, si no muy alto, a regular puesto. A veces, d ecú ­
bito, desarrollan intelectualmente. Su transformación 
nos asombra. Borremos de la pedagogía diaria los casos 
desesperados, aun en los anormales.

Es un crimen desanimarles, abrumarles con burlas, 
sembrar en ellos los cardos del desencanto.

1 Cuántas veces hemos oído palabras descomedidas, 
groseras, brutales, condenaciones formidables en boca de 
mal llamados profesores 1

—No sea Ud. bruto, comprenda, le gritaba un hos­
co y  antisocial maestro a un tftuchachito tímido que le 
miraba aterrado.

— El bruto esUd., nos daban ganas de fulminar­
le. No faltan profesores egoístas, almas estrechas que o- 
bedecen a otra época y  a miras minúsculas, hombres de
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anticuada educación, que, por sistema, aplastan a las nue 
vas generaciones; que nada de lo moderno les parece bien; 
que dibujan desdeñosa mueca porl cualquier brote genial 
de los que empiezan a vivir. Son peñones colocados en 
el camino del progreso, Apartadlos, y  adelante.

En un grado, no ha mucho, a un alumno distin­
guido y de gran potencia científica, el examinador le mo­
tejó groseramente de empírico. ¡Asombraos de la ironía!

Y.efectivamente, la culpa no era del joven, sino del 
otro que le envolvía-en su charla insustancial, .le ofusca­
ba con su hueca, palabrería. Por ligeros errores, les suel­
tan. una andanada de recriminaciones, en vez de enmen­
dar el yerro con dulzura y  sagacidad. Una eficaz co­
rrección a tiempo deja huella inolvidable. Si los anima­
les se educan gracias a la pericia del domador, no se de­
sespere de amansar a las bestezuelas indómitas, de redi­
mir a los escolares anormales.

¿Reglas para la metamorfosis divina? No es posi­
ble. Cada niño ofrece un campo de acción, es un caso 
único psicológico; cada inteligencia es como un laborato­
rio, un tubo de ensayo. Pongamos las sales de la pacien­
cia y de la pedagogía amable, para que la reacción mis­
teriosa se produzca. Desmenuzar lo fácil, hasta que se 
vuelva nimio, y, seguir el ascenso, paso a paso, no es un 
secreto.

Tal lo sabido, lo repetido, pero, por lo mismo, lo 
fructífero.
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Es sabia y  familiar sentencia, que los siglos han 
confirmado, la de que la gota de agua cava la piedra. 
Las cabezas duras como rocas se ablandarán con la cons­
tancia del maestro- que. está ingeniándose mil métodos pa­
ra hacerse comprender.

— ¿Qué hacemos con Fulano de Tal?, me deda de­
sesperado un compañero, refiriéndose a un niño mofletu­
do, de inmovilidad de estatua, que vegetaba por ahí co­
mo un banco.

—No desesperemos, no desesperemos, le repetía. 
Acuérdese que ha de ser notable, con el tiempo, en la so­
ciedad. Esforcémonos primero por que se mueva, por que 
ría, porque se alegre.

Al año siguiente, un cambio bastante halagüeño. 
Sin desampararle un punto, llegó a graduarse «aquella 
momia» de bachiller. Maduró su inteligencia. Está hoy 
inconocible. Pronto será doctor. Escribe en periódicos, 
compra libros. Nuestro vaticinio ha de cumplirse, para 
honra de la patria y  consuelo del magisterio.

Muchos casos podría citar que han desfilada por 
mi vista, sin traer a cuento los de tantos hombres que fue­
ron «reprobados» o quedaron «suspensas* y que después 
maravillaron al mundo.

El mismo Binet, ha referido que el examinador 
Martha le profetizó, encolerizado, que «no tendría nunca 
espíritu filosófico», a causa de minúscula equivocación 
de nombre al citar a un filósofo griego. |Se lució el adi­
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vino! Nq tenga imitadores Martiia
lAyl del'que aplasta un talento en germen por­

escondido que se le suponga. Regadlo con limpia agua 
pedagógica, podadlo con la insistente gimnasia intelectual,, 
y  florecerá.

Gimnasia intelectual, lecturas metódicas, desarrollo 
físico gradual, con prolijo cuidado de la salud, contribu-, 
.yen al acaparamiento*del tesoro intelectual. La ciencia, 
ávida de estudios antropológicos, practica cuidadosas in­
vestigaciones biométricas, en el afán de que la homoge­
neidad' de los grupos clasificados, permita armonizar la 
cultura física, que tanto contribuye para la psíquica.

En el Ecuador, en los últimos año3, se favorece 
en su educación a los niños, procurando que tomen par­
te en múltiples actos sociales de carácter recreativo y  es­
tético, que se asocien en comités o juntas infantiles, que 
trascienda la agrupación al hogar, para que los padres 
de familia intervengan en esas reuniones y  conozcan el 
curso de los educandos y la categoría de sus maestros.

Se ha palpado la necesidad de fomentar la exten­
sión cultural ¿secundaria y la de universidades. A los co- 
medorís escolares y desayuno a los niños, se, añade el 
pan del alma, la creación de biblotecas infantiles con ma­
terial adecuado. También las excursiones colegiales, bien 
organizadas y encaminadas, son otros tantos alicientes pa­
ra que el entendimiento trabaje, ante amplios y varia­
dos panoramas.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



A todo esto, ha de agregarse la consulta del sa­
bio y  gran libro que llamaré «Libro de las Circunstan­
cias», que es el que brota de la experiencia, de lo que 
a diario acontece, de la observación personal, de los e- 
ventos, impensados a veces, de los que el maestro de 
verdad saca partido.

El insigne psicólogo Rafael Barret, anota, al mar­
gen de la obras del gran educador Vaz Ferreira, como 
fruto de su meditada lectura, estos luminosos pensamien­
tos, que transcribo con íntima alegría, porque son sutil 
análisis del espíritu superabundante del filósofo urugua­
yo; «Su alma elevada está de par en par abierta a las 
.brisas del infinito. «El sabio, dice combatiendo a James, 
es el que no vuelve la espalda jamás por ninguna cues­
tión». Este dialéctico predica la desconfianza de las fór­
mulas. Ama la vida, que no es un sistema de silogismos 
Si ama el conocimiento, ama la ignorancia refíexiva, que 
es un conocimiento más profundo aún. Por eso, en sus 
admirables estudios pedagógicos, este catedrático nos di­
ce que la educación del niño consiste sobre tfcdo en ha­
cerle descubrir su ignorancia, en mantenerle en contacto 
con el inmenso más allá. Si vivimos de lo que ignora­
mos. nuestra conciencia respira lo invisible. El abismo 
sin fondo e3 el que nos sostiene, como a la nave el mar, 
y la ciencia ¿23 un diálogo sublime entre nuestro entendi­
miento y  la sombra. lUn diálogo por finí no el monólogo 
de los viejos metafísicos, cuya voz moría en la puerta de
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sus gabinetes i sino un diálogo, en que las cosas no con­
testan, como la mitad de un mundo contestó a Colón y 
-un astro entero a Leverrier». Son frases de oro, un poe­
ma en miniatura, poema de infinitas extrañezas.

Mr. Juannet ha contado que cuando se descubrie­
ron, en 1835, unos antiquísimos sepulcros d é los  celtas, 
se notó debajo de la cabecera de cada muerto, como o- 
bligado cumplimiento del rito, un depósito en el que la 
superstición había colocado, hace 1700 o más años, algu­
nas simientes. Sembradas cuidadosamente, se vio, con 
pasmo, salir del secular polvo de los muertos, frescos tré­
boles, lozanos heliotropos y vistosas campanillas, flores 
brillantes y  graciosas que evocan pretéritas edades.

No de otra suerte las inteligencias de algunos niños: 
son semillas que sepultadas yacen, semillas que desespe­
ramos con la idea de que no han de germinar, granos 
frescos, muertos en apariencia. Sembradlos con cuida- 

‘ do, derramad todos los días el rocío pedagógico, y  Cose­
charéis sorpresas halagüeñas, cual las -narradas por Jua­
nnet, com® un milagro de la vida latente, del talento 
embrionario.
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C A P I T U L O  V I I

LA PATRIA, LA TIERRA Y LA FAMILIA

A medida que la biología avance en su camino, el 
concepto de Patria irá mostrándose cada vez más depura­
do, más en conformidad con la vida y  la dignidad de la 
familia humana. Las leyes sociológicas— que jamás pres­
cinden de las fundamentales de la existencia— engrana­
rán el idealismo de la patria en-una realidad que con­
sulte el destirib moral de los pueblos, tormento de edu­
cadores y sabios gobernantes, pese a la literatura disol­
vente y de ningún fuste que con ligereza ha regado pen­
samientos que retardan la marcho de I09 observaciones 
filogcnética3, psicogenéticns y  sociogenéticas del mundo.

Un extraño verbalismo, contradictorio, ilógico, ha 
desorientado el íntimo sentido de la patria, presentán­
dole como ajeno a las torturas y  a los goces de la hu­
manidad, que tienden cada vez a arraigar más hondamen­
te en todos los pueblos, por apartados que se hallen. No
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hay resonancia humana que sea extraña a las naciones. 
La red es tan estrecha, como el haz de nervios en el or­
ganismo: el dolor de la viscera más débil e insignificante 
repercute en el cuerpo internacional. Todo destello de 
civilización interesa o los pueblos, aunque sea de las an­
típodas; todo retroceso a la barbarie, les perjudica. De tal 
manera se ha extendido el principio de cooperación hu­
mana,

Cuando las unidades que forman la nación sean 
más educadas y conscientes de su destino; cuando la bio­
logía vivifique sus gastados tejidos; cuando disminuya el 
proceso degenerativo de las masas tempranamente enve­
jecidas por los vicios, el remozado organismo social v e - ' 
ré en la patria la fraternal constructora de coamópalia, 
el centro de los pacíficos desarrollos, el templo de la cien­
cia universal, la sintética expresión del trabajo, de la 
ciencia, de la justicia y el derecho.

Entonces surgirá más alta y  humana4 la significa­
ción racional y biológica, ética y sociológica de la patria, 
la tierra y la familia, quizá dulces voces sinónimas; una 
sola y bella concreción; tres patrias en una. La patria 
no sólo es la inolvidable tierra en que nacimos; no sólo 
la cariñosa familia, ligada por estrechos lazos de simpa­
tía y consanguinidad; no sólo el diario y radiante sol que 
calienta Iob hogares, el risueño paisaje que nos circunda, 
las caras amigas que vimos desde niños, no sólo las ins­
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tituciones que nos formaron, las leyes que obedecemos, 
los maestros, los héroes y los genios que guiaron nues­
tros pasos y provocaron nuestra admiración desde la in­
fancia; la patria es también, y de modo imperativo y 
preferente, el hombre en sí mismo considerado y en re­
lación con sus semejantes de los variados climas y razas.

La pedagogía rectificará ciertos tradicionales pre­
juicios antihumanos, ciertos conceptos equivocados en or­
den a la restringida y  egoísta idea de patria, que desde 
la cuna aprendimos; como rectificará ciertos nebulosos 
conceptos que, contra su voluntad e inclinación, forma­
ron carne en el niño, desviándole de los senderos de la 
vida y  de la confraternidad, a causa de que padrea de fa­
milia o maestros incautos le engañaron de buena fe, ig­
norantemente, retardando así humanos y  seguros rum­
bos. Patria, libertad, deber, moral, y cien términos más, 
se le dan, como diario alimento, azucarados en una va­
guedad literaria que estraga el criterio e indigesta.

Aprenda el niño a amar material y espiritual men­
te a su patria, sin el desdeño y  exclusión de las demás, 
no con un amor platónico y  teorizante, sino eficaz, tra­
ducido en obras que la engrandezcan.

Sus primeros rezos de ciudadano en germen sean 
los del himno nacional; el primer reverente saludo, a su 
bandera, con el más profundo respeto a las otras.

La tolerancia religiosa ha abierto de par en par las

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



puertas del progreso: cese la intolerancia patriótica, y el 
odio se esfumará de las naciones, más que por las mañas 
de la insincera diplomacia, por la ubérrima siembra pe­
dagógica de un leal internacionalismo.

Cúrese, desde la más tierna edad, no sólo de la 
prevención y  desconfíanza’contra el extranjero,sino, lo que 
es más, del morbo de la vanidad nacional y del rencoro­
so provincialismo, cáncer que mata, toda iniciativa, toda 
idea generosa.

La severa crítica en asuntos seccionales y  patrióti­
cos es mirada como la herejía en el ciclo medioévico.

¿Para qué la reforma, si somos los primeros lumi­
nosos de la América, en eso de libertad, los primeros en 
el genio artístico, los primeros en el estímulo y- difusión 
de la escuela, los primeros en el donaire epigramático? 
Con esta ufana convicción— cálido vientecillo de vani­
dad-acostumbramos dormirnos sobre el hacinamiento de 
laureles marchitos.

La obsecación ha sido tan sugestionadora que, sin 
auténticas y meritoronas pruebas biográficas, se ha inten­
tado perpetuar en el bronce a personas que procedieron 
como la generalidad, a las que sólo algún destello o rasgo 
plausible alumbró su obscuro vegetar, de ningún modo 
acreedor a inmortales palmas.

Y  hasta en los" bienes materiales— paseos públi­
cos, monumentos, museos, bibliotecas liceos, hospitales—
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nos figuramos poseer los mejores en su género, de todo 
el continente.

• La estulticia popular y el falso patriotismo— la fu­
nesta patriotería— están engordando a la vanidad nacio­
nal. Nos sindican de puntillosos y  afeminados, de in­
dolentes y blandos' de carácter.

Al que con rudeza nos señala los males, al que 
descubre las llagas, al verdadero patriota que con áspera 
franqueza delata nuestra pequenez, le aborrecemos. Quien 
no engasa ni adula, quien no acaricia la torpe vanidad, 
ya no es patriota en los reinos de la quisquilla.

La experiencia, can dolores adquirida, me aconse­
jó no fiarme del aparente amigo, de aquel de zalamerías 
«y despampanantes» alabanzas en los labios.

Heine, Schopenhaiier que con fines cordiales mote­
jaron, ridiculizaron a Alemania, desbordando sobre ella su 
pesimismo, fueron tratados como antipatriotas por mu­
chos de los de su generación. La posteridad les ha vin­
dicado con justicia, reflexionando que pusieron sinceridad 
en su amor, y no se ofuscaron.

Sin dudR por esto anualmente, el 17 de febrero, 
ante la tumba del ciego y paralítico poeta que aconsejaba 
la unión de Francia y Alemania, van las póstmas ofren­
das florales a engalanar el cementerio de Montmatre y a 
coronar el marmóreo busto. En su testamento decía, ein 
eufemismos, a sus connacionales:

«Enuncio el deseo de que mis compatriotas, por
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más felices que lleguen a ser los destinos de nuestro país, 
se abstengan de transferir mis cenizas a Alemania; nunca 
me ha gustado prestar mi persona para payasadas poli- 
ticas. El gran asunto de movida fue trabajar por la amis­
tad cordial de Alemania y Francia y destruir los artifi­
cios. de los enemigos de la democracia, que explotan la 
animosidad y los'prejuicios internacionales. Creo ha­
ber merecido bien de mis compatriotas y de los fran­
ceses, y  los títulos que tengo a su gratitud, son sin du­
da el más precioso dòn que puede conferir a mi legataria 
universal». Con desenfado repitió, como en tremenda 
visión profètica, que con pasmo contempla el siglo, cual 
la más pavorosa pesadilla de su historia: «Amo a los 
franceses como amo a todos los hombres, cuando éstos 
son buenos y juiciosos, porque no soy ni bastante ne­
cio, ni bastante malo, para desear que alemanes v france­
ses, esas dos pueblos elegidos de la civilización, se rom­
pan la cabeza».

El provincialismo conspira contra la paz 
de la República, ataca su unidad territorial, entrábala 
acción gubernativa, siembra el odio entre pueblos veci­
nos. El provincialismo ha dado en la flor de prorrum­
pir en frases subversivas y separatistas por quítame allá 
esas pajas. Este egoísmo colectivo no medita que la pa­
tria es una y que el florecimiento seccional de la más a- 
partada aldea redunda en el genaral; que cuando progre-
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sa una provincia, a. despecho de las prevenciones y  sus­
picacias de sus.vecinas, progresa la nación; que cuando sur­
ge el hijo de una comarca, honro a la República toda; 
es gloria no monopolizada quijotescamente por determi­
nado viliorrio sino por el país.

¿Por qué bautizar de extranjero, de trashumante, 
de arribista al que teniendo una misma y predilecta ma­
dre llega de otra provincia a trabajar por el común en­
grandecimiento, a dirigirla con honradez? ¿Por qué, ale­
gando miras mezquinas y  envidiosas, está oponiéndose 
el regionalismo a tal o cual obra urgente que benefi­
ciará a toda la República? La inquina lugareña parla 
así*. «Tal ferrocarril sale al mar: será ruinoso para éste o 
aquél puerto fluvial; tal otro va directamente a unir em­
porios comerciales: perjucicará o los que no lo son: me­
jor es que rodee y se meta en vericuetos sin salida. Que 
se entierren millones en cada kilómetro de línea férrea, 
pero que se llene el capricho de pasar por el terco po­
blacho*

Quien de esa guisa considera, es pobre en sus con 
jeturas, pues no se le ocurre que, enriqueciendo el todo, 
enriquecerá lógicamense a la parte; que los ferrocarriles 
perpendiculares necesitan antes una extensa línea recta 
de base, que vaya de un extremo al otro de la Repúbli­
ca.

Fomentemos el orgullo nacional, si se aducen pun­
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tos de honra y  de noble defensa;, pero no engordemos a 
la vanidad, que es triste fanfarronería. No es vergonzo­
so confesar enfermedades, hacer su etiología y  diagnóstico, 
evidenciar sus pródromos, cuando hay quien les cure ra- 
dicalmente.evitando funestos pronósticos; no es humillante 
revelar nuestra debilidad al que está en potencia de in­
fundirnos fortaleza y poderío.

El buen amo, el excelente padre de familia, se dan 
cuenta por ellos mismos de todas las necesidades de la 
hacienda y de la casa, por insignificante que parezcan. 
Así el magistrado acucioso: en persona obsérvalos míni­
mos acto3 de la querida casona, la patria.

Del diligente García Moreno cuentan que interve­
nía hasta en los asuntos chicos que otros presuntuosos en­
cargan a los domésticos: presenciaba.los sábados el pago 
del jornal a los peones, cayendo de repente en lo más a- 
partado de la magna carretera; inquiría por el cajón, por 
la tabla de embalaje de la «sección de especies»; proba­
ba la comida del hostital entrando de súbito a la cocina 
de esa casa de beneficencia; iba a las escuelas rurales y  
urbanas a examinar materias infantiles; penetraba de im­
proviso en colegios y universidades a tratar de ciencias 
superiores; en la9 más humildes oficinas Se cercioraba de 
la conducta hasta del portero; solía disfrazarse para des­
cubrir el complot político y la opinión del pueblo.

Sólo conociendo la mayoría de Ia3 . peculiaridades
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de la patria, lograremos amarla a conciencia y  remediar 
sus imperfecciones.

Su literatura debe ser familiar par« todos, sus ver­
sos cantados por el pueblo, sus libros aprendidos por los 
niños, sus grandes obras premiadas p .r  la patria. Por ca­
da coronación de un bardo, la nación elévese a aplaudir 
frenética.

—Vayan a visitar las imprentas, la biblioteca nacio­
nal, la del Concejo Municipal, les decía a mis alumnos 
en clase de composición literaria.

Para describirlas, para apreciar su valia, tenían o- 
•bligadamente que discurrir por esos importantes recintos.

Por modo objetivo, aprendían a reflexionar acerca de 
la trascendencia de las imprentas y  de las bibliotecas na­
cionales, augustos templos de trabajo, sacros depósi­
tos de ilustración, donde el obrero realiza el pensamiento 
y el lector se comunica con el talento que lo concibió, 
talleres fecundoc del espíritu que se están compenetran­
do y completando en la armonía del producto intelectual 
que, elocuente ante las cajas, vacía au alma, y alineando 
en los estantes, pasa revista de su acervo científico.
Un&a multiplican, en nítidos ejemplares que el plomo per­
petuó, las obras de la patria, materialmente las labordn 
ante el teclado del linotipo, componedor en mano, impri­
men con sus poderosas rotativas forma gráfica a los fru­
tos de la inteligencia, realizan, sobre montañas de papel
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humedecidas en indeleble tinta, la idea del autor; las otras 
ordenan, catalogan, religiosamente guardan los libros de la 
casa propia, esta sangre y carne espiritual cristalizadas 
en el pensamiento; los preserva del polvo y de la poli­
lla de los siglos; los conservan para la posteridad; forman 
el archivo para la historia, el arsenal de los conocimien­
tos humanos, la mina de la ciencia, derraman luz entre el 
pueblo* facilitan la difusión de la lectura.

—Para mañana, el ejercicio de redacción consisti­
ré en la reseña histórica de cualesquiera de nuestros mo­
numentos públicos, del que conozcan mejor, del que más 
facilidades tengan de contemplarlo y  apuntar su signifi­
cación y origen, les inisuaba a los pequeñuelos de tercer 
curso.

— Yo conozco Guayaquil, ¿puedo tratar del m o­
numento a Bolívar, a Olmedo, de la estatua de Rocafuer- 
te y Pedro Carbo?, consultaba un chicuelo.

—Perfectamente, La patria es una: hablemos con 
amor de los monumentos de cualquier provincia; me he 
referido en general a todos.

Al otro día, el espectáculo cívico era hermoso: 
quienes leían rasgos de la vida de Espejo y  M ejía, cuyos 
bustos se levantan en la Alameda: quienes, páginas del 
sacrificio del 2 de Agosto de 1810 y descripción de la lá­
pida conmemorativa; quienes apuntaban nombres de nues­
tros próceros y detalles de la columna a su memoria;
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quienes, relatos de la vida de B olívar; quienes de Mon- 
talvo, a propósito de su estatua de Ambato, etc.

¿—Se han olvidado algunos más, Ies decía.
—Enumeraré yo los que faltan, contestaba el más

listo.
Valíame de la oportunidad para fijar el concepto 

de heroísmo, e indicarles que no sólo son héroes los que 
pelearon con baavura por nuestra independencia, sino 
también los que bregan por el adelanto del pueblo desde 
la cátedra, la escuela, la prensa, el taller; los héroes pa­
cíficos del trabajo que procuran la redención económica. 
Si la espada ha obtenido, en ocasiones, ruidosos triunfos 
en bien de la humanidad, mayores son los de la ciencia 
en los laboratorios, los de la educación en las aulas, los 
de la sabia propaganda en las univeasidades, los de la in­
dustria en las fábricas, los del arte en conservatorios, ga­
lerías, museos, estudios, los de la inteligenoia en el libro y 
la revista, en la redacción, en el despacho, en el escrito­
rio; los de la ley regeneradora y prudente, en las cáma­
ras y el ayuntamiento; los de la virtud, en el asilo ol­
vidado y  en el hogar humilde.

«Asi como sobre la tumba de Hugo— dijo Rodó— 
pudo inscribirse: —Aquí yace el último Poeta, este nom­
bre de poeta  ha de tomarse en sentido homérico o dan­
tesco; de algo hierofánico, épico, secular, así sobre la tum­
ba del Libertador de Italia yo escribiría ‘.— Aquí yace el

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



último Héroe. Pero entiéndase la acepción que yo doy 
a tal palabra. Mi concepto del Héroe no se identifica 
con el de hombre superior por su voluntad y su brazo; 
no porque exprese siempre, dentro de este género, una 
mayor intensidad y grandeza, sino en razón de una cali- 
dad distinta. El Héroe es para mí el ilum inado de la 
acción» Y  bellamente explica por qué Bolívar es héroe 
y  San Martín no lo es.

En la turbulenta democracia hispanoamericana se 
hfi abusado del vocablo héroe, prodigándolo a sargentos 
audaces, capitanes de motín, caudillos obscuros.

Como Garibaldi en Italia, el último héroe en la 
América fue Alfaro. Ya es hora de sepultar a los de. 

,més héroes grotescos de sangrientas revoluciones y  heca­
tombes.

—¿Alguno de Uds. ha presenciado las sesiones del 
Congreso o Concejo Municipal?, inquiría a mis discípulos.

—Yo fui dos veces en vacaciones a la barra de las 
Cámaras, responde un chiquitín.

—¿Y Uds? ¿Y los demás? Los que no han ido, 
asistan estas vacacionrs a las Cámaras Legislativos, don. 
de están los representantes de la soberanía nacional, y  al 
Municipio, en el que actúan los ediles, representantes 
también del pueblo. A principio del curso, les pregun­
taré las impresiones que hubieren recibido al oírles ha­
blar, formular mociones, discutir proyectos de ley.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



En seguida les explico los artículos de la Consti­
tución relacionados con el Poder Legislativo, Ejecutivo 
y Judicial.

Si desde la más temprana juventud nos familia­
rizamos con los actos cívicos, conscientemente amaremos 
a la patria y nuestro amor será práctico, nacerá en no­
sotros el espíritu público que tanta falta nos hace. .No 
pasen inadvertidas las fiestas gloriosas, las fechas de histó­
rica recordación.

Asistí a una escena que me conmovió, ejecutada 
por los alumnos de !a Escuela Espejo el 4 de junio, en 
que la patria dedica un recuerdo a la muerte de Sucre. 
Guaguitos, desde cuatro años en adelante, alineados desfi­
lan por las calles precedidos de artística corona. Cada 
uno lleva fresco ramito de flores. Silenciosos atraviesan 
las carreras Loja y García Moreno. Llegan al imponente 
recinto en donde está depositada la preciosa urna con los 
restos del Vencedor en Pichincha. A sus pies colocan la 
corona. La alocución del director, sencilla y sentida, les 
explica el significado y  trascendencia de la ceremonia.

Después, cada cual va arrojando su ramito sobre el sacro 
túmulo. Los bebés se penetran de la gravedad del acto 
Su3 caritas, antes risueñas, están tristes. Algunos lloran. 
En correcta formación salen de la capilla. Profesores y 
y  profesoras que les escoltan van silenciosos. Como el 
orden es perfecto, su intervención huelga. Por eso no in*
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{tervienen y satisfechos caminan a los costados de esa feliz 
infancia que bajo ton buenos auspicios te educa. Com o 
muchacho les seguí por las calles, para darm e, con  íntima 
complacencia, cabal cuenta del acto de principio a fin, en­
vidiando la sana dirección.

— Lo que va de tiem po a tiem po, me decía. En 
el mío, desconocíanse por completo ceremonias parecidas 
a ésta, tan tiernas y  encantadora mente sublimes.

Todo esto ss hacer Patria individualm ente, des­
de los comienzos de la vida, para después poner conoci­
mientos, énergías y experiencia al servicio de la colecti­
vidad, con santo espíritu público.

A iniciativa de una distinguida vocal de la Socie­
dad Bolivariana del Ecuador la visita a la cripta del 
Mariscal de Ay acucho se ha generalizado. Van con  ofren­
das florales los más selectos colegios y  escuelas de niños 
a la visita semanal.

La tierra es nuestra grande y  cosm opolita patria. 
Es, además, el granero y  la base de la econom ía políti- 
tica. E l planeta que habitamos constituye para la hu­
manidad lo que la casa para la familia. Esta conoce los 
últimos rincones del hogar, y el hombre apenas sabe de 
una mínima parte del suelo que le sustenta. Si viaja, 
descuida muchas veces de admirar y  apreciar' la tierra,
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deslumbrado por ías obras del hombre, sin meditar que 
casi todas provienen de aquella arca inagotable.

No le interesa mucho la geografía, aprendizaje u- 
tilísimo, no sólo por la conexión con otras importantes 
disciplinas como la historia, la higiene, la literatura, sino 
también porque- representa la vida del hombre vincula­
da al clima, a la región, a lo que produce, a su alimento, 
a su riqueza, a su bienestar y comercio.

Por esto, en las escuelas modernas los niños em­
piezan por esbozar el plano del edificio que les alberga, 
después el de la manzana en que está situado, el de la 
urbe, departamento, nación y continente. Se ensayan 
en varios croquis, levantan cartas, aprenden a orientarse. 
En las excursiones escolares, trazan el derroterro, palpan 
la topografía y  le es fácil convencerse que del seno de la 
tierra— seno prolífico, maravilloso,— , de este laboratorio 
gigantesco, el hombre extrae tesoros infinitos a fuerza de 
sudores y constancia.

Saber distribuir con gratitud los bienes que a quien 
trabaja y persevera brinda la tierra, es acto, no sólo de 
justicia, sino de lógica consecuencia, con las luchas por 
la vida. Dura es la tierra cuando el quilo no la riega y la 
equidad no la divide, cuando el trabajo no la subyuga 
con la energía de un cíclope.

—¿H a sembrado XJd. algo?, preguntábale a un niño.
— Violetas y pensamientos en los maceteros de ca­
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sa, me responde.
— Flores, el encanto, la poesía ce aquí abajo, muy

bien.
—¿Ha plantado algún arbohto?
—No, señor.
—Les pondero la fiesta del árbol, tan pomposa en 

otras naciones; el ir anualmente, en procesión cívica, to­
das laa escuelas y colegios, precedidos por el Jefe del Es­
tado, a plantar un árbol en ei campo. No es menos 
suntuosa la fiesta del' trabajo-que umversalmente se ha 
convenido sea el 1" de Mayo, mes de flores, de renue­
vos y  de esperanzase

Por algo se han comparado los árboles a-los niños: 
son el porvenir en espectativa, la fecundidad del suelo, 
la gala de la naturaleza, los bellos brotes d é la  patria. 
Sembrar un árbol es abrigar la seguridad de una heren­
cia.

El-autor arroja al mundo la semilla que germinó 
en su alma: el libro; la madre desgarra sus entrañas, y 
nace el niño; la tierra concibe su hijo: el árbol. El, de 
la cuna al sepulcro, es el fiiel amigo del mortal. La 
mejor recompensa helénica: un gajo de laurel de las sa- 
gradasas selvas del Pindó.

Quien con sus propias manos no ha enderezado en 
el suelo el arbusto cuya simiente sepultó, nada ha crea­
do ni es capaz de una obra beneficente. Herir a un ar­
busto es un crimen-, es un: infanticidio. Dejemos que dé
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SUS frutos y, secular, se incline a tierra.
|Cuén tristes los hogares sin flores, qué desolada el 

campo sin árbolesl El desierto na los tiene. Por esto hu­
ye-, el hombre de la abrasada llanura donde el simún de 
muerte sopla.

La ciudad moderna no puede prescindir de ellos; 
son su mejor adorno, su barrera protectora: purifican la 
atmósfera, sirven de pararrayos para la higiene, secan los 
pantanos, atraen las lluvias.

[Cuán intensa alegría he experimentado al dar a 
los niños como tema de sus composiciones la importancia 
del árbol! Que ellos por sí mismos experimenten el goce 
indecible de cuidar el desarrollo de un arbusto. Les he 
sugerido cariño por medio de la lectura de escogidos 
poemas al árbol, como el de Walt Whitman en el admi­
rable «Canto del Hacha», las nutridas páginas de Nin 
Frías en su obra «El Arbol», los robustos versos de Ver- 
haeren y Beaudouin, los hondos conceptos de Luis Gui- 
llot. |Con qué fruición recitaba el geórgico y laureado 
himno de Racomonde, de bellas estrofas como éstas!;

«|Oh, niño, cuida
Del árbol joven como tú; que un huerto. 
Un arbusto, una hoja desprendida,
Un brote, una simiente,
El polvo de un pistilo son la fuente 
De la felicidad y de la vida.
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jAmáloI.-.. .que esa planta que hoy encierra 
En gérmenes aún dones cpimos,
Fuerte ya, como el roble déla sierra,
Te brindará el esfuerzo de la tierra.
Y  la gloria del sol hecha racimosa 

Olmedo cantó al árbol: su musa soñaba por las 
selvas silenciosas, floridos vergeles y bosques de tamarin­
dos, donde, «en trono piramidal y alta corona, la pina os­
tenta el cetro de Pomona»; Montalvo solía estudiar ba­
jo  un frondoso árbol y en Paris iba a contemplar las 
palmas que le recordaban su tierra. Alfaro premió la 
plantación de árboles, en especial eucaliptos y  cauchos. 
Mera se abismó en las descripciones de la selva oriental. 
Eudófilo Alvarez suspiraba por su canelo. César Borja 
rimó los primores del árbol de las inmediaciones del re­
sonante Esmeraldas y  añoró, en las vegas del Tiaone, su 
amada finca rural, de «plácidas sombras protegida».

«Esa fue la heredad,— hoy de otros dueños 
próvida tierra y  deliciosa estancia— 
donde fueron felices nuestros padres 
y fue alegre el hogar con nuestra infancia. 
iNada queda de entonces! . ,  Aquí estuvo 
la casa blanca de rojizo alero, 
y el jardín^ y la huerta, y  la llanura, 
y  poblado de alondras el cantero.
Aquí estuvo el redil donde dormía
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la vacada olorosa y  plañidera,
que llegaba en las tardes, paso a paso,
del lejano confín de ia pradera.
Aquí estuvo el bosca je misterioso, 
que con  miedo veíam os y  encanto, 
donde a la luz crepuscular solían 
cantar las aves religioso canto >

En los m iríficos sonetos que el fecundo bardo castella­
no Narciso A lonso Cortés publicara con el dictado de «Ar­
bol añoso» J u an  R am ón Jiménez, el melancólico y  dulce, 
a guisa de prólogo, dice que la poesía es ''árbol joven y  e- 
terno, castillo de belleza”  Y  Antonio M achado en .rítm­
eos versos aconseja al m ism o poeta, lo que llegará a ser 
lema de una vida ideal:

«que en tu  árbol v iejo  suene el canto adolescente, 
del ruiseñor eterno la dulce melodía” .
Perennal inspiración la del árbol: de él se despren­

den parábalas sub lim es. Cuando Heine interrogaba al 
misterio si le tocaría, cual fatigado viajero, reposar bajo 
los laureles y  palmas del M ediodía o  los tilos del Rhin, 
imprecando a la suerte, inmortalizaba el canto del árbol 
funerario. La posteridad ha grabado sobre su tumba esa 
sentida leyenda.

C on  su a fecto para el árbol, el niño comprenderá 
las dádivas de la tierra, luchará por beneficiarla, o fin de 
que? el tem ible enem igo: el hambre, sea vencido y  deje
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de ser madrastra la que un día nos recibirá en sus brazos
Obligatorias nociones de .agricultura difúndanse en 

la escuela, como temprana- familiarización del hombre 
con la naturaleza.

Popular es en otras Daciones el siguiente credo del 
labrador, del que doy ..una parte, que recuerda el fervo­
roso que compuso el Dr Baquerizo Moreno y  que sinte­
tiza noble programa administrativo, como que es el 
credo de la democracia:

»Creo en el surco de la tierra y  en la nube del 
•cielo; en los bueyes de labranza y en el humo 'azul de 
la cabaña del monte.

Creo en los albos vellones del algodonal en flor; 
en la risa de plata de la fuente, en el acero del hacha; 
en la orquesta del bosque y en el viento que peina el 
maizal.

Creo en los hondos socavones de las minas, en las 
agonías lentas y dolorosas de nuestros hermanos, en las 
simas obscuras, en la impiedad de la pica y  en la piedad 
de la azada.

Creo en la santidad del agua de nuestros sudores, 
én la dulzura del colmenar, en el río que corre y en el 
fruto maduro.

Creo en las gracias y la fuerza de nuestros bra­
zos, en la recompensa a nuestras fatigas, en nuestra re­
dención final».
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Patria chica, y  más dulce todavía, el hogar. Es 
el árbol venerando a cuya sombra florecen virtudes, afec­
tos y ternuras La educación en familia, como la más 
simpática y  fundamental escuela, posee encantos ireem- 
plazables, refina los sentimientos, aplaca las ancestrales 
inclinaciones, borda, con hilo de amor, nuestro corazón.

El hombre sin familia, como un hogar sin lumbre, 
es frío y  digno de lástima: paria social, anda errante de 
aquí para allá, huéfano de bondades y cariños; pasa co­
mo una sombra por el mundo sin dejar rastro de sí: por 
luminosa que sea su vida, es una estela fugitiva.

El ósculo maternal es indeleble: su inefable frescor 
deja como saturadas las almas de un suave perfume: es 
la huella educadora que mitifica todos los dolores y amar­
guras, porque es la huella de la piedad y del sacrificio, 
del amor sincero y del desinterés absoluto.

Difícil es que el niño considere como un padre a 
su maestro y como su numerosa familia a la escuela, si 
en el hogar no sabe de adulos y  ternezoB, • de consejos y 
cuidados; si la trascendental influencia de la madre no 
caló hondo en su pecho, si la atinada dirección del pa­
dre, mezcla de mansedumbre y de severidad, no Je trazó 
recto camino. En el hogar se echan los fundamentos e- 
ducadores, el primer riego sentimental y volitivo. Cuan­
do faltan, apenas alcanza a suplir la escuela, ya que las
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primeras emociones son imborrables.
Entre los chinos no existen lo que naciones que se 

creen civilizadas llaman casa de beneficencia, 'p orq u e  la 
fam ilia es la única que practica el bien, la que cuida de 
los suyos en la ancianidad y  en la dolencia: es asilo y 
hospital venerandos. Allí la familia se perpetúa y  el cul­
to  a los antepasados es cual sublime religión. N o  se co­
noce el celibato, menos el infanticidio. El matrim onio es 
ceremonia indisoluble y  puramente familiar, apoyada en 
virtudes y  ajena a la conveniencia ruin o al v il interés. 
Por la ejemplar institución de la familia, la crim inali­
dad es muy escasa. En provincias de veinticinco m illo­
nes de habitantes se dan casos de una docena -de ejecu ­
ciones al año, no obstante de que se castiga con pena de 
muerte al que por tres veces reincide en el robo. El 
principio de comunidad y  solidaridad es ideal por su 
rigurosa observancia. • A este respecto, son m uy curiosas 
y ejemplares las escenas que nos ha referido el General 
Tcheng - K i - Tong, como un bello reflejo de la China 
contemporánea.

Ningún acto social de afecto a la familia debería 
pasar inadvertido para el niño, al que se le inculca que 
ella es símbolo de'la patria, espejo de la civilización nacio­
nal, un Estado en pequeño. La familia en paz y  pro­
greso marchan paralelos con el florecim iento nacional.

Los primeros destellos de la escritura del niño sean
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cartas a sus padres, a quienes han de dirigirse como a 
confesores, guías y  am igos.

El cariño mal entendido de algunos padres de fa ­
milia pone cortapisas a la eficacia educadora. Sentimen­
talismos enferm izos y  m im os tontos, son funestos para el 
porvenir de la infancia.

— ¡Le han castigado a m i h ijito !, gritaba indignada 
una madre, derribando con  un sólo gesto el edificio de la 
disciplina escolar y  de la sanción purificadorn.

Otra se oponía a que un inteligente muchacho be­
cado viajara al lugar de su destino.

— ¡Cómo se ha de ausentar mi lucero!, exclamaba 
entre lloriqueos y  almibaradas exageraciones

N o son posibles la formación de la individualidad 
y  el gobierno propio con  tan ridiculas ternuras.

— A mi nm orcito le contem plo en tod o , por más 
que digan que se cría consentido, se ufanaba de ello una 
señora de cortos alcances.

Este am or ciego, falso y  perjudicial, dio por corola ­
rio un sér voluntarioso, holgazán y  díscolo, anulador de 
los vigorosos esfuerzos de la escuela, de sus sanos efectos.

Cuando se eleve el n ivel' moral e intelectual de la 
mujer; cuando el hogar sea un santuario donde se adore 
al dios orden; cuando el am or conyugal sea mantenido, 
con sagacidad y  altruism o, por sobre el maternal; cuando 
los padres solícitos cuidando del niño en las albores de la
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vida reciban de éste mayores cuidados en el ocaso, en e- 
sa otra infancia, la vejez, entonces la familia será sólida 
garantía de cultura que impulse la de las naciones.

La ley de la evolución dibuja ya consoladoras son­
risas: esperamos en el influjo de esta doble maestra: la 
madre y la escuela.

El esfuerza propio permite ascender por los áspe­
ros escalones de la vida. Por esto, la clase media que 
lucha con los cardos de la tierra llega a vencer a los or­
febres entre blandas plumas arrullados. Domar las di­
ficultades es como iniciar al niño en la escuela de la ge­
nial María Montessori que ilustra este pensamiento axio­
mático: «Todo niño es un hombre». Así le va «entre­
nando» en los duros ejercicios con los que mañana le ha 
de encarar la realidad. Verdad desnuda ha de palpar, 
para que aprenda a-valerse por sí mismo, sin que por 
esto me atreva a negar las ventajas de la cooperación. 
Tal lo demuestra también la estadunidense «Escuela 
Platoon». Así lo ha predicado.el activo educador belga 
doctor Decroly. Todos los maestros, cuando a peches 
toman la suerte dsl niño, le enseñan disciplinadamente 
arduos y estrechos caminos que conducen a la radiosa 
consecución de una estrella. Per áspera ad ostra.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



C A P I T U L O  V I I I

LA LIBERTAD Y LA RAZA

¿Q ué es !a libertad? La pregunta es más tentado­
ra que el enigma de la esfinge. La mágica palabra an­
da, de boca en boca , ya dulcemente musitada, ya en vo­
cerío atronador. Sugestiona a las multitudes y  perturba 
a las conciencias. Todos la invocan, pocos la practican: 
casi nadie, en definitiva, sabe en qué consiste. Es ban- 
•dera d e  com bate a cuya sombra la iniquidad ha planta­
do sub cuarteles; es pantalla que encubre siniestras ma­
quinaciones. En campamentos encontrados, en bandos 
opuestos, resuenan los himnos a la libertad: se la profa­
na al entonarlos hasta en el tétrico remo de la esclavi. 
tud, para disfrazar la miseria y  la muerte.

N o com eteré la ligereza de buscar una definición, 
más o  menos rim bom bante, para que los pequeñuelos se 
estén por ahí enfrascando en metafísicas y filosofías inin­
teligibles que fatigan la mente de tantos graves cxa
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minadores del libre albedrío.
No sólo en circunstancias como ésta— en las que 

la sencillez está volviendo pueriles las trascendentales in­
vestigaciones— sino quizá en todas las de la vida, no de­
bería definirse a la libertad, sino más bien derrostraría 
con hechos.

Ingenua explicación previa, por medio de ejemplos 
tangibles, si e3 posible caseros, de las garantías indivi­
duales apuntadas en la Carta Fundamental, sería base 
del procedimiento para el ciudadano en ciernes, a fin de 
qué, desde, hora muy temprana, comience a darse cuenta 
del gobierno y  su persona, del que corresponde al Esta­
do y  a las colectividades;

En seguida, más y  más casos prácticos que vayan 
solidificando, por decirlo así, la conciencia cívica. Pero 
el niño, en tan difícil y espinoso asunto, no confunda la 
libertad con el abuso,con la indisciplina, con lo que en o- 
tro terreno se llama libertinaje. Endemia de pueblos le­
vantiscos es la indisciplina* Desde la cuna, en los actos 
más insignificantes, el desorden se pone tristemente en e* 
videncia. Somos impuntuales en todo. No se nos ha 
disciplinado can severidad, y nos revelahios contra lo más 
sagrado. Desde niños, presenciamos la rebelión en el au­
la y en el cuartel, en el recinto de la ley y  en la man­
sión doméstica. La turbulencia nos arrastra como un 
huracán. Nos hemos dejado sugestionar del funesto pre- 
concopto de que obedecer es deshonroso, es antiliberal.
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Se han atrevido a propagar con ufanía la especie absurda 
de que llegar tarde es de buen tono.

Si la historia nacional nos está avergonzando con 
sus golpes de indiciplina tan comunes en la América, de 
la misma historia, estudiándola con sutil serenidad, con 
sincero amor, se entresacará el proceso de libertad, con 
clarísimo criterio escogido. La causa de nuestra indepen­
dencia es fuente de puras enseñanzas.

—¿Tienes perfecto dominio de tu vida?, - inquiero 
a un imberbe estudiante de instrucción moral y cívica.

—Sí, señor, me responde con energía. Mi vida es 
inviolable.

—¿Qué te sucedería si te atacasen o conspirasen 
contra tu vida?

— Que serían castigados por el gobierno.
Y el chicuelo añade con íntima convicción, apre­

tando los puños: «Además, yo me defendería con todas 
mis fuerzas»

Me sonrío con simpatía y complacencia, alentando 
ai diminuto disertador.

— ¿Puedes, dueño de tu vida, disponerla a tu sa­
bor o cegar sus fuentes?

—Eso sería un crimen, contestóme resuelto, una 
cobardía: Bería un suicidio. Sagrado deber el de fructi­
ficar mi vida, dar buena cuenta de ella, ser útil a mí 
mismo, a mi patria y a mis semejantes, según nos dijo
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nuestro querido profesor.
—tAplica lo que has expresado acerca de tu vida, 

a la nación soberana. Crimen de traición atentar contra 
su hegemonía, que es la razón de su, existir.

A otros niños, estimulados por la precocidad y  pers­
picacia de su compañerito, se les ocurren preguntas, ar­
duas en medio de su infantilismo, sobre el derecho de 
defensa, sobre la monomanía del suicidio y  su valor apa­
rente, sobre el instinto de conservación, sobre los vicios 
que corroen la vida, como otros tantos suicidios. Piden 
se les aclare el arrebato de Hicaurte en San Mateo, 
que dió un puntapié a la vida, en frase de Montalvo, Les 
leo el brillante pasaje en «Héroes de la emancipación de 
la raza hispanoamericana». Repite la lectura el más for­
mal. Y  empieza el sublime pasaje: «¿Qué palidez mor­
tal invade el rostro de Bolívar? En mudo asombro echa 
la vista a la colina del frente, su alma se muestra en sus 
ojos con angustia inmensa. El perder la vida nada es; 
mas con su muerte los españoles remacharán la esclavi­
tud de América. Una columna enemiga halló el modo 
de trepar la floresta en cuya cima están depositados los 
elementos de guerra, las santas municiones, prendas de 
la libertad de un mundo: ellas perdidas, ya no habrá re­
sistir; le envolverá él enemigo, y él morirá con el último 
soldado....»

A medida que la admirable lectura continúa, los 
niños quedan cono en éxtasis ante la magnanimidad del
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héroe y la elocuencia del narrador. e les explica enton­
ces la magnificencia del sacrificio de Ricaurte por la pa­
tria, su excelso renunciam iento en circunstancias tan aflic­
tivas y trascendentales para la libertad americana, el de­
sasimiento heroico, propio d e  las grandes almas. La emo­
ción se sublima cuando llegan a estas líneas de Montalvo: 
«Quedan en fa v or de E scévola los más de veinte siglos 
que acrisolan su fam a y refinan su gloria; y  en el de R i­
caurte la trom pa del porvenir, que sonará estupenda, si 
el N uevo M un do da algún día un T ito Livio»

C ien pupilas refulgen al calor del hondo patriotis­
mo, que se produce en lágrimas cuando el Maestro aña­
de, por boca esta vez de un ,niño conmovidamente ínter-' 
pretador de la im presión de sus condiscípulos: «Sorpren­
dido. asom brado, aterrado, manda Boves tocar a retira­
da, y  el cam po queda por los libres. ¡Qué accionesl Iqué

guerra!»,
Les ofrezca continuar la lección cívica con el su­

blime sacrificio de A bdón Calderón en el Pichincha, de 
aquel niño sobrehum ano: «N iño es, y sabe ya en donde 
esté, y  tiene la cabeza y  el pecho llenos de la batalla», 
dice el Cosm opolita.

La Constitución de la República propoVciona faci­
lidades para otras preguntas al parecer nimias, pero edu­
cadoras en el fondo.
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atento y silencioso.
Se sorprende, se asusta. A l fin estalla.
—No, señor, porque estoy siempre formal, y no es 

jactancia.
—Tú, bien; pero ¿acusaré a algún otro?
E l niño vacila. Se nota que reflexiona. Después 

de un momento de silencio, murmura: « ¿Y  si resulta ino- 
ce*hte?»

Su discurrir es como una luz que destellara en to­
da la clase.

— Perfectamente, agrego satisfecho. T us com pañe­
ros, sin excepción, tendrán ,el mismo derecho de que se 
les presuma inocentes, mientras no llegue a probarse lo 
contrario. Lo que sucede en clase, acontece también en 
la sociedad, que es una clase más grande y  más alborotado­
ra. Todos gozan de buena reputación ante los demás, 
según la ley, en tanto que con acciones punibles y  clara­
mente demostradas no la pierdan.

Para que la plática sea más obvia y  provechosa, 
con abundancia de «tangibilidades» simples, se le induce 
al niño a que conozca lo que es la voluntad, este espon­
táneo detcrminamiento de consentir o resistir; el derecho, 
la disciplina, el carácter, fundamentos de la libertad'. 
También se le ponen por delante sus obstáculos; las pasio­
nes, la. ignorancia, la necccidad, la miseria y  sus agentes 
de fuerza mayor. Que no ignoren tam poco la responsa­
bilidad humana, el mérito y el demérito.
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—¿Quién de vosotros tiene un trompo?, pregunto- 
a los chicos. reanudando mi sencillo diálogo.

—.Yo, señor, yo y  yo, me contestan los alegres niños
— ¿Por qué os pertenecen estos juguetes?
'—Los hemos comprado, gritan por ahí. Nos regaló 

nuestro papá, dicen algunos.
—¿Osaré alguien quitároslos?
— N o, señor, porque son de nuestra propiedad.
—Y  si llegase a demostraros que alguna peonza no 

os pertenece?
Entonces habría que restituir a su dueño lo que le­

gítimamente no nos corresponde.
—Vamos a ver: supongamos que necesite aquel trompo 
para entretener a muchos niños que están enfermos y tris­
tes y  es menester distraerles. ¿Qué me cumplida hacer?

—Comprarlo o dar por el trompo algún objeto e- 
quivalente, si es la voluntad del dueño efectuar el cam­
bio, o insinuarle que prefiera la alegría y  salud de los de; 
más a la suya.

— Muy bien. De igual modo, una casa, un terre1 
no, un jardín puede expropiarnos el gobierno, aun cuan­
do no lo queramos, dándonos su justo valor; si es más 
útil para el público abrir una calle en el lugar que ocu­
pó nuestro palacio, extender una línea férrea en el terre­
no que nos pertfcnecía, o realizar una obra que beneficie 
a todos. No tenmos derecho a ser egoístas: aspirar única­
mente a nuestro bienestar exclusivo, priv^adola^Ju mayo-
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ría, es mezquino sentimiento.
Este cuasi balad! interrogatorio sirva de humilde 

modelo para explicar a los niños .la libertad personal, la 
de la conciencia, demostrada exteriormente, la libertad 
de trasladarse de un lugar a otro, viajar dentro y  fuera 
de la República, previo pasaporte en caso de  revolución 
intestina, guerra internacional o  alguna otra prohibición 
o anuncio'reglamentario; la de cambiar de dom icilio, o b ­
servando las prescripciones de policía ; el pleno derecho 
de nuestro dominio individual, sin que sea perm itido el 
reclutamiento, la detención arbitraría, el aprisionamiento 
sin un motivo legalmente justificado. Se le hace com ­
prender cómo los bienes que poseen sus padres pueden 
trasladarlos donde les plazca, emplearlos en cualquier tra ­
bajo e industria, sin que su actividad pueda ser im pu l­
sada por la fuerza. N o existen constitucionalm ente tra­
bajos forzados.- Sólo a quienes la ley sentenció com o a 
criminales se les violenta a laborar ahí donde son rígidas 
las observancias penitenciarias. Que nó ignoren, desde la 
infancia, que las leyes protegen a todos, porque 1a mages- 
tad de ellas no reconoce fueros ni privilegios. Esta es la de 
mocracia positiva: ante la ley,todos somos iguales. L o  aris­
tocracia del talento y  de la virtud es alta prerrogativa 
bajo otros niveles; pero no cuando la ley oficia. C ual­
quiera, por infeliz que sea, puede im plorar esa protección 
republicana. También es libre para ejercer el derecho d e ­
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petición garantizado por la carta política. Es libre de 
idéntico m odo para reu.úrse y  formar asociaciones, si los 
fines son legales. Infúndaselcs el santo acatamiento al 
hogar: la casa de uno es inviolable, lo mismo que sus car­
tas y  telegramas. 'E s  un delito profanar con indiscretos 
ojos la correspondencia. Hágasele saber al que más tar­
de será ciudadano la importante función del sufragio, la 
libertad que le ampara para votar por el que desee. Si 
es honrado con  la prom oción a un cargo público, nadie 
podrá urgirle a que acepte tal em pleo; pero es voz de pa ' 
triotismo prestar sus luces y aptitudes a la nación, sacri* 
ficarse por sus com patriotas. ¡Sembrar altruismo! Siem­
pre será más noble que predicar el egoísmo. M  despren­
dimiento es doctrina que purifica los espíritus.

— ¿D im e en qué estás pensando?, pregunto a un ni­
ño que con la mano en 1a mejilla se agacha por ahí en 
actitud tan melancólica que está vecino al llanto.

— En mi mamá que se fue hoy al campo, murmu­
ra suspirando.

— ¿Podré impedirte que pienses en ella?
— D e ninguna manera. Es el sér más querido para 

mí, responde casi con lágrimas.
—¿Qué deduces de esto? Quiero que reflexiones 

con el talento que te distingue.
— Que e! am or a nuestra madre debe ser nuestro 

constante pensam iento.
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—¡Pero si yo te vedara que pienses en ella!
_ ¡Ah! El pensamiento es libre, agrega ufano.
Te ha9 lucido. Piensa siempre en tu querida ma­

dre y  serás feliz. Me has dicho que el pensamiento es 
libre: es la pura verdad; pero cuando más tarde lo maní- 
fiestes de viva voz o por escrito, cuidarás de no herir a 
nadie, de que tus pensamientos sean corteses y verdade­
ros, que a nadie calumnien, que lo que expreses sea con 
fundamento, sin prejuzgar nunca. Cuando no sepas una 
cosa, interroga con fanqueza a los que la han estudiado 
mejor que tú, a fin de no aventurar un erróneo concepto 
acerca de ella. La crítica es obra de madurez y de estu­
dio, que requiere detenida preparación. No dañes la hon­
ra de nadie, porque cometes un homicidio moral. Recuer­
da lo que en solemne hora dijo el maestro Juan Montal­
vo, acerca de la obra de loa buenos:

«Obra de grandes, obra de buenos es elevar, acri­
solar, comunicar nobleza a los con quienes tratan como 
superiores. El flujo por envilecer acredita corazón de­
pravado, alma baja. Si los hombres tuviéramos roce con_ 
los aeres divinos, su contacto nos sirviera de purificación: 
inteligencia, virtud, crece y  más crece, en nosotros, a me­
dida que vamos cultivando las relaciones celestiales. N a­
die se tenga en algo sino en cuanto se juzga capaz de en­
señar y mejorar .a los que tienen que hacer con él: si 
pervierte, es inferior a cae a quien corrompe; el deBme-
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joraraiento de los que nos oyen y escuchan, los que re­
ciben el peso de nuestras acciones, es pérdida para noso­
tros, si picaros y  corrompidos tienen algo que perder. 
¿Qué galardón es éste de apocar, deprimir a nuestros se­
mejantes? Si nos seduce la fama de ser tenidos por más 
fuertes, labremos esa pura y brillante que nace de las 
buenas, grandes obras: para la fama, negra fama, tam­
bién la tienen los ladrones:-éstos son superiores a quie­
nes roban y  matan.- La fama de los tiranos ésta es: la 
dé los tiranuelos, todavía más ruin Filósofos, poetas, 
grandes hombres nos subyugan, nos pueden, ¿y a láti­
gos?, pregunto “yo. Nos hacen confesar nuestra inferiori­
dad, nos obligan a jurarles admiración con este tornique­
te encantado que tan profundas y  delicadas sensaciones 
causa en nosotros; esto es la inteligencia revestida de sa­
biduría o empapada en poesía».

M e detengo a ponderarles los bienes de la prensa 
seria e ilustrada y los inmensos males de la que de lige­
ro procede, con el denuesto y  la vil suposición por único 
programa, con la envidia por consejera y por propulsor 
el odio. Pensar, al fin y al cabo, es juzgar, desde que 
es exprimir un concepto respectó de cualquiera persona 
o cosa. La prensa que piensa no con el cerebro sino con 
la negra bilis, que siente no con el corazón sino con las 
garras; la prensa mercantilista y sin conciencia, juzga co­
mo le da la gana, critiquiza sin meditación ni solidez,
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festina todo, siembra indignas suposiciones en el terreno 
más limpio y abonado, corrompe en vez de atender a su 
educador ministerio. Son inauditos e infinitos los desas­
tres que causa el inicuo pensamiento que así entiende la 
libertad de la prensa. • El terrenal, explosivo descubier­
to por el Dr. Waltoff, de Moscovia, domiciliado en Broo- 
klyn, no ocasionaría mayores daños en manos de un lo­
co o un perverso, siendo como es de potencia diez mil 
veces mayor que la dinamita.

¿Quién de vosotros sabe lo que es el petróleo?, 
continúo dialogando familiar y  amablemente, a propósito 
de un tema de actualidad.

—Es una especie de betún o nafta, responde el más 
listo. El Ecuador posee algunos yacimientos que van a 
ser explotados, según me cuenta mi papá, que es sena­
dor.

—Magnífico. El petróleo es etimológicamente a- 
ceite de piedra o lo que con más propiedad llaman los 
alemanes «aceite de la tierra». ¿Quién me contesta co­
mo se forma en la naturaleza?

—Son minas, señor, dicen a un tiempo varías voce- 
citas,

‘ —Este precioso mineral se forma, según la teoría 
de Harperath, por dos elementos químicos: hidrógeno y 
carbono. Es de origen cósmico y está constituido por e- 
lementos de nuestro sistema solar. ¿Cuál me dice sus 
aplicaciones en la industria: ?
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—Son múltiples, según leí en una revista, contes­
ta el hÜ° del senador: luz, movimiento, calor, medicina, 
medio de conservación de los cuerpos organizados de la 
flora y  de la fauna, preservativo contra la putrefacción. 
No recuerdo qué servicios más presta.

— Muy bien. Figuraos que la prensa es como el 
petróleo, y  no os riáis.

Hay sonrisas entre los chicos y  general movimien­
to de curiosidad. Eso os explicaré mañana. Los niños 
solicitan que sea pronto, «ahora mismo».

—Os decía que no de otra suerte la prensa: su o- 
rigen es luminoso, su importancia cósmica: es una rique­
za para el morta1. aclara a las multitudes, mueve a la 
sociedad, alimenta el calor de la idea, purifica al pue­
blo; pero si es como el petróleo que bien empleado tan­
ta utilidad nos proporciona, como el petróleo también,

, mal dirigida, asfixia, incendia, destruye, mata. El símil 
no oa parecerá poético; pero es sobradamente comprensi­
ble.

Hablar con valor y  franqueza cuando las pruebas 
abundan, combatir la hipocresía y  el dolo; pero poner en 
todo ello un granito de piedad y de cultura; iqué mi­
sión tan civilizadora la de la prensal Su libertad, tor­
cidamente entendida, es funesta, como lo hemos palpa­
do en el desborde ruborizador de la prensa de tantos 
pueblos chicos hispanoamericanos, que inunda y ahoga
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mérito y honra Dejar al mundo, entre rasguñes y den- 
hadas de inconfesado despecho, el único patrimonio de la 
charla insustancial que rebaja en vez de guindar muy 
arriba la fama, charla mareante que amontona insultos 
y  odiosos vocablos como si fuesen Chimborazos de basu­
ra, Jtriste legado y más triste ocupación la del miseran- 

'd o periodista que así está emporcando el. solio augusto 
de la prensa! Y  todo, ¿por qué? Acaso por la po­
breza, por el aguijón de la miseria por el ansia del oro 
que se esfuma.'

El hombre pobre se siente ligado física y  moral­
mente: no es libre. Pasto de las enfermedades, por la 
escasa alimentación y la ausencia de comodidad higiéni­
ca, su cuerpo débil y mal nutrido no es libre de accio­
nar como los organismos sanos y robustos. No piensa 
con libertad su mente, de fisiológico empobrecimiento. 
Su humilde condición social no le da campo de levantar 
su frente con desenfado. No acierta a pensar libremen­
te, porque teme ofender a los de arriba que le pisotea­
rán. Se ve atado con cadenas más férreas que las del 
esclavo. El favor que implora le imposibilita erguirse.

La doloroso sujeción de la miseria le obliga a vi- 
:vir temblando por el desagrado del amo, por la fluctua­
ción del empleo, por el enojo del casero, por el desamor 
de la familia.

Para no ser blanco de las deplorables consecuen* 
i cias de la esclavitud económica y de la tiranía empleo-
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maníaca, es imperativo categórico asegurar la vida inde­
pendiente por medio del aprendizaje de algún oficio, de al­
gún arte, de algún ramo de la ciencia con que’ empeñar 
el rudo combate y conseguir el sustento. El espíritu de 
trabajo y el cúmulo de conocimientos habilitan para crear­
se una existencia libre. iQué amargas torturas contra la 
delicadeza personal, urgidos por la necesidad que, en fra­
se popular, tiene cara de hereje! Por esto sentenció con 
mucha razón el economista Gcorge que la miseria es un 
crimen. En ciertas republiquitas, en las que la única 
renta codiciable es la que emana del empleo oficial, se 
ha vuelto frase común llamar «esclavos de levita» a los 
que, sin iniciativa ni laboriosidad, salidos del cargo, ce­
santes, nada saben ni pueden valerse a sí mismos. En­
tre los funcionarios públicos de tal guisa se hallará siem­
pre esc proletariado de levitón. Su odisea de hambre y 
de humillaciones comovería a las piedras. Cartas supli­
catorias, trasgos, intrigas, abyecciones, apocamiento al 
vecino, calumnia al amigo por pescar un destinillo. Es­
tos záganos sociales, ilotas de la multitud y la holgaza­
nería, no puedan titularse hombres libres. Fueron mal di­
rigidos: fracasó su educación, como más tarde fracasa su 
dignidad e independencia.

Si al niño se le destina a una carrera académica o 
artística, es imprescindible que se dedique conjuntamen­
te a un oficio o  labor manual, a fin de escudarse,contra 
la suerte veleidosa.. .  .Si mañana le deja a Javera déla
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desgracia y al margen del presupuesto, no mendigue ni 
tenga de que avergonzarse. Registra la historia edifican­
tes casos de presidentes suramericanos que al descender 
de su Olimpo y  siéndoles adversa la fortuna, trabajaron 
honradamente com o tipógrafos. M onarcas europeos no 
han desdeñado el aprendizaje de modestísimos oficios en 
las horas de ocio y  en los días de tribulación imprevista.

«Lihertad'es sinónimo de no necesidad», dice Nie­
to Serrano. Pero como no existe la no necesidad pura, 
no se concibe igualmente la libertad absoluta. Como to­
do lo caduco y humano, la libertad gira entre limitacio­
nes, dentro de espacios cerradas por leyes matemáticas, 
físicas, morales y sociales. Si hay restricciones para el 
individuo, la hay para la sociedad y  pora la pación Sín­
tesis de lo expresado sería el límite que la Constitución 
de 1906 por. ejem. fijaba en su Art. 5.°: «La República 
del Ecuador es una, libre, indivisible e independiente ;pero 
no puede celebrar ningún pacto que se oponga a su inde­
pendencia, o que afecte de algún modo a su soberanía» 
Ese paro constitucional nos da la filosofía de las individua 

•lidadesy de las asociaciones en la esfera de la libertad.

Cuidar al niño es defender la raza. Infancia ro­
busta y educada a la manera helénica, arroja el opi­
mo fruto da una fuerte nacionalidad, vigiladora de la
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raza. Amarla es tan noble sentimiento como ’el de la 
patria. Si es verdad que no hay razas puras, pues to­
das se han renovado y. rejuvenecido por la transfusión 
de la sangre de cien pueblos y el sedimerito educador 
de cien generaciones, lo cierto es que la historia, la 
lengua, el influjo social, la tradición, el conjunto de ras­
gos étnicos y  psicológicos marcan, en una porción de la 
humanidad, aquel sello, aquella idiosíncracia que están 
diferenciándoles de las demás: esta es-la raza. Esti­
múlennos el vigor y  valía de las otras razas: imitemos 
lo bueno de ellas y no entremos en comparaciones, con 
sentimiento de mezquindad, con ánimo hostil. La que 
se ha convenido en denominar raza latina— o más ex- 
trictarr.enle raza hispanoamericana, a la que pertene­
cemos en el Continente Colombino— se hermosea con 
bellísimas virtudes, ágiles, graciosas, que se recomien­
dan sobre todo por su espiritualidad en las distintas par­
tes del planeta. Raza soñadora, raza sutil y precoz, 
fácimentc asimilable, llena de inventiva y generosas ini­
ciativas, egregia por sus magnas empresas, enarbola, co­
mo su estandarte de guerra, el escudo de Don Quijote', 
en el centro del cual, en letras de oro, está fulgurando 
este lema: el ideal, el amor a la euritmia intelectivo, 
el espíritu de sacrifìcio, el anhelo del bien. Enristra la 
combatida y  aporreada lanza del inmortal manchego pa­
ra salir, con sublime vesaníai por los fueres de la jus­
ticia; vibra cada vez que de enderezar la moral entorta -
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dura, de'socorrer a! desvalido de acudir a la noble lid re 
la insinúa. Entonces al escuálido y  risible -Rocinante le 
nacen alas y se transforma en inquieto Pegaso. Pero tam­
bién nuestra taza adolece de enormes defectos, hijea tnl 
vez de la sangre que corre por sus venas: se diría que año­
ra el fatalismo e indolencia arábigos, la terquedad visigo­
da, la superstición latina, el fanatismo hispano, la codicio­
sa mezquindad del judío, la charla y el rencor africanos, 
junto con la tradicional falsía púnica. Le sobra malicia y . 
le escasea el proceder ingenuo.

Otras razas menos viejas nos están sirviendo de 
norma para mejorarnos. Carecemos déla sobriedad de és­
tas, del equilibrio y habilidad en el gobierno propio, de la 
disciplina de aquéllas, de la perseverancia do las de más 
allá, de la prolijidad analítica y testarudez de esotras. 
Nobfaltan más acción, máH sinceridad, más tolerancia, 
más carácter,más.sentido práctico. Estq no quiere signifi­
car que Bea motejado su alto y poético distintivo soñador, 
que construyo aladinescos palacios en el aire. jEs ton dul­
ce soñar, en medio de loa paroxismos do la tierra! Pero 
la utilidad reclama su tantico, aunque Bea tamaño como 
un grano de mostaza.

—¿De dónde eres niño?, preguntaba en el examen 
de ingreso a un alegre muchacho de grandes ojos do ensue­
ño que acudía a matricularse.

—Ecuatoriano, «cñor.
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— ¿ Y  dónde está situado el Ecuador?
— En la Am érica del Sur.
—i  Quiénes conquistaron el Nuevo Mundo en la 

parte que com prende el Ecuador y  las naciones afines?
— L os españoles
— ¿Q ué lengua hablan?
— La castellana, señor, es la lengua oficial.
— Y  nosotros, ¿qué idioma hablamos?
— Tam bién el castellano.
— ¿C uál es la razón do esto?
El postulante me explica con lucidez la causa, re­

memorando un capitulo de historia nacional y  el por qué 
se denominan nuestros antepasados los Benalcázar y  Piza* 
rro. M e em peño en avivar en él la llama del amor a la 
raza. M e  detengo a ponderar los sufrimientos titánicos, 
las luchas indom ables, en lo general, do los hijos do la Ibe­
ria cuando la conquista do estas vírgenes tierras, en las 
que se diría que el aborigen penate, el genio rebelde, pro­
pio de bu naturaleza exuberante, se resistía a ser hollado 
por extranjera planta.

La em presa más grande se cubro a veces aon un ve­
lo que lo opaca ante loa ojos de la historia, el velo del abu- 
bo inherente a la condición humana; poro la luz do lúa ha- 
zañas refulge con tal intensidad, que deja inadvertidas las 
sombras y  encubrim ientos. El atrevido empeño coloniza­
dor proyectó algunas manohas en su escudo: la audacia,
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la ferocidad, la injusticia con si indio, la codicia desmedi­
da, la opresión sistemática, la intransigencia, la ignoran* 
.cia de estos conquistadores, la inverecundia de aquéllos, 
las rivalidades entre conmilitones, la astucia y  la perfidia 
de unos tantos. Pero ostos crímenes y errores que, co­
mo glosó el poeta, más fueron del tiempo que de España, 
Be esfuman, se desvanecen ante las virtudes de la indoma­
ble raza batalladora, ante el afán educador y artístico, an­
te el sacrificio de preclaros varones que lanzan un ornpe 
llón a la vida entre desconocidas"e inhospitalarias selvas, 
ante el celo que por defender al indio desplegaron algunos 
seráficos oorazones, ante el simbolismo de la quema de 
las naves de Corté?, que mira de frente al peligro; ante 
el ra3go audaz de Pizarro y el puñado de oompañoros, 
que dieron un paso adelante, sin que la hostil y  desconoci­
da naturaleza les arredrara; ante la bizarría del poeta 
soldado Ercilla,- digno de su Araucana. Raza que tales 
prodigioa realiza, es acreedora a bronaínea epopeya, brote 
del numen de algún Homero del Nuevo Mundo.

• No la degenera el vicio en su brazo más fuerte: la 
juventud. Jja escuela extinga las deletéreas fuentes del a l­
cohol, la morfina y sus derivados que onorvan la raza y 
por ende la nacionalidad. Regenérese con la implanta­
ción de gimnasios públicos y de lecciones al niro libre; pe­
ro gimnasios al modo griego, en los cuales no se propenda 
sólo al atletismo brutal, sino'también al vigorizaraiento
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del intelecto y  de la conciencia, con premios para la agili­
dad corpórea y  la ligereza de la mente; nobles estímulos 
para la constanoia, talento,carácter.lealtad.rectitud moral, 
|o mismo que para el desurrollo físico.' Si sólo se atiende 
sistemáticamente a éste, se corre el peligro del endureci­
miento— temprana esclerosis que perjudica al organismo— 
y a la eclipse de la inteligencia, subyugada,por decirlo así 
por la lujuriante materia que se enseñorea del colosal 
atleta. Las escuelas al aire libre vivifican al niño.
F1 jardín es semillero de educación para el progenitor de 
la raza Una planta acariciada por la suave mano del ni­
ño, una flor que brotó por sus solícitos cuidados, es un poe­
ma de orden, de' amor y de belleza. Educa los sentidos, 
da vuelo a su imaginación, auie6tra su inteligencia y su 
brazo, ora preparando la semilla, ora ensayando las herra­
mientas, ora iniciándose recreativamente en una hermosa 
industria; acumula aire puro y  perfumado, obra milagros 
el jardín escolar.

La fnmilia hispanoamericana ha convenido en cele­
brar, año tras año, el día del trabajo: conmemora asi­
mismo, con entusiasmo, la fiesta do la razo, que so ha con­
cordado sea el 12 de Octubre, que recuerda la victoria 
del inmortal sueño de Colón, do esta sobrehumana odisea 
que arranca lágrima-* y gritos do júbilo al medir su excel­
sa trascendencia, su audneia sublime, pasmo de los gonteB. 
La raza se magnifica al cantar anualmente la oda triun­
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fal'a Colón, que los niños deben, como el himno dé la rq. 
za, entonar en las escuelas y los pueblos en la plaza públi­
ca, ante el altar del Nuevo Mundo: el monumento a su 
descubridor. En todas las plazos mayores de la América 
H is p a n a  Be alzan los trofeos a la libertad: yérganse tam­
bién en las oapitalos la figura de Colón, erogada por los 
párvulos, como elocuente emblema de la roza.

Si ella es importante factor social, arraigúense Y on- 
damente sus vínculos por medio de la estrecha comunidad 
entre los padres de familia y ln escuela. Convendría fun­
dar salaB de reunión, a fin fie que maestros y  educandos, 
parientes y amigos, en perfecta armonía, se famüaricen 
con las pacíficos aurab escolares y cooperen eficazmente a] 
prestigió y mejoramiento de los planteles de educación. 
Que la escuela no permanezca distanciada del hogar; que 
florezca en la urbe el taller manual y en el campo el agrí­
cola; que se multipliquen las GBuelns al aire libre en plena 
confidencia con la naturaleza, y ln raza será prolífioa como 
una Hécuha eterna.!. Para todo esto, no abundemos en 
falsos maeatros:sepnmos orearlos verdaderos,con el presti­
gio,con el eatímulo.con la colaboración social y  económica.

Pongamos fe en el maestro y el niño, jamás la raza 
yendrá a menoB, si el sabio mentor le eduoa como para la 
eternal lozanía de la gracia griega.
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C A P I T U L O  I X

LA LENGUA VERNACULA

La enseñanza de la lengua vernácula es grave tema 
de sociología y  problema tan capital para la vida de la na­
ción, que al Estado lo cQrrespondc patrocinarla en su Car­
ta Política. Algunos países cosmopolitas, por el temor de 
ser absorbidos, ban prohibido que se hiciera la menor de­
mostración oficial en otro idioma que no fucBoel vcrnácu 
lo. Utilísimo el conocimiento de las lenguas extranjeras, 
si empezamos por dominar la propia. Como si se duplica­
ra la personalidad por cada idioma que se posee, el hom­
bre queda triunfalmente habilitado para las luchas más a- 
cerhas. Pero de aquí no so desprende ol desprecio por el de 
casa, oimiento pnra los demás aprendizajes. Choca con­
templar a tantas empresas nacionalizadas, a tantas indus­
trias protegidas por laB leyes patria?, que hacen caso otni- 
bo de la lengua nacional, y anuncios, tarifas, instruccio­
nes, publican en la que de afuera intenta imponerlo, con 
peligro de la hegemonía del país. No es intransigencia, 
sino celo nacional, vigilar más este punto.. Do la impren­
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ta nacional han aalido publicaciones en in g lés- temas fe­
rrocarrileros—, lo que es poner uno como sello oficial, en
lo que no se debiera dar ascendiente

El indio que aprende el castellano se civiliza pron­
to. El progreso arranca del idioma. Difundirlo desde la 
cuna es acto de racional patriotismo Considéresele como 
inextinguible fuego vestal de las escuelas. Para conser­
varlo, se requiere la cooperación de todos los profesoros, 
además'del de gramática, sabio psicólogo que previamente 
está atendiendo al desenvolvimiento del-lenguaje interior 
del niño, a lo que la ciencia ha llamado cndofasiu, para que 
le seo más aprovechable la transmisión del exterior.

A grito herido, pidiendo están ciertas asignaturas 
que sean inmanentes y atendidos .por todos, como la lengua 
vernácula, la moral y la higiene.

Dentro del medio ambiente— para mayor eficacia 
— todo lo que despierta la atención del niño, todo lo que 
le rodea, aun cunado parezca redundancia, tienda a este 
.objetivo fundamental, porque fundamento y fin, principio 
y término, efecto y  cousa, representan esas disciplinas do­
minadoras.

En el hogar, loa padres de familia aenn constnntes 
propulsores, moestros infatigables .para aplicación tan 
provechosa. Imiten lo que hicieron los de Montaigc y 
Pascal: para consolidar el estudio de la lupgua francc-su, le 
puso el primero a su hijo un ayo que le hablase en latín
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desde que abrió los ojos. De este desvelo en llevarle a las 
fuentes etimológicas, dimanan los claros y célebres Ensa­
yos. El segundo, solía encerrar al autor de los "Pensa­
mientos” , a fin de que no se ocupase en otra cosa que en 
el idioma y la gramática De esas privaciones se destacó, 
junto con la lengua, la pasmosa arquitectura geométrica.

El hombre, sociable por naturaleza, (ya que la mi­
santropía es indicio de locura) ae comunica con los demás 
por medio de esta materia sonorosa y palpitante, facunda 
y evolucionadora que es el lenguaje. De entre todos, el 
más obvio y  preciso, el hablado, porque penetra con más 
vigor en el alma, con la exactitud de los caracteres y fone­
mas que representa. Ojos, risas, gestos, golpes, adema­
nes, gritos, interpretarán nuestros pensamientos, si a veces 
patéticamente, nunca con afluencia, y otraB incompleta, 
vaga y de coátioa manera,por elocuentes que sean aquellas 
miradas, preciso aquél acoionar y enérgicas esas gesticula­
ciones. Serían vie jas películas de cinematógrafo que se es­
fuman en seguidu, desesperadas de , bu deslumbradora mu­
dez. A materiales sin vitalidad, el idioma articulado les in­
funde su espíritu. En el están compenetrados, arraigados, 
formando, por decirlo así, su cornzón, la patria,la sociedad 
y la raza. Tardarán de ser amigos dos pueblos, dos perso­
nas, no obstante su vecindad, si Ies separa el fo60 del idio­
ma. Subsistirá vigorosa la nacionalidad, allí donde el ni­
ño conserve pura la lengua de bus mayores.- Los pueblos
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han sentido toda la aDgUBtin y el peso humillante de la 
planta extranjera, han perdido su hegemonía, pprque no 
han cuidado su idioma, fuente de unión, manantial de li­
bertad, océano de convivencia social. Admirable y  eter­
nal símbolo de la confusión ds lenguas en la bíblica torre 
de Babel: desbarajuste, revolución, fracaso en las empre­
sas, en desatendiendo la vernácula. Los digregadas judíos, 
mezcla de tantas sangres y nacionalidades, aventados por 
diferentes atmósferas sociales, conservan como perennal 
recuerdo, como lazo indisoluble de su añorada y dispersa 
patria, la lengua y la religión de sus antepasados. Desa­
parecidas, ¿qué restarla de la simiente cemita diseminada 
de un confín a otro del planeta?

Puesto que el niño, al salir de la escuela y ' enca­
rarse de lleno con el fantasma del mundo, ha de llevar 
algún patrimonio educativo, algunas armas de seguridad 
y  defensa, adárguese, cuando menos, con el escudo de la 
lengua vernácula, apercíbase para la peregrinación con 
las proviciones del vocabulario nacional. Muchos trun­
can su carrera escolar primaria; unos pocos avanzan, por 
la enseñanza secundaria; quédense otros, fatigados, en la 
sección inferior apenas, sin avituallarse para el combate 
del mañana. ¿Con qué preparación se aventurarán por 
los campos enemigos? Consolador les sería que perfec­
cionasen su lengua materna que, en último caso, es ma­
teria de primordial urbanidad, de rudimentaria cortesía,
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ge acercamiento y  acicalamiento sociables. Grosería de 
bulto pronunciar mal las dicciones y escribirlas peor. La 
buena prosodia y  esmerada ortografía son como el ropa­
je inconfundible del hombre culto. Al rústico se le fo­
tografía a leguas con sólo oírle conversar un minuto.

— Papacito, el hombre que te vino a visitar es cha­
gra, .¿no es verdad?, decíale con firme convicción el apren­
diz de gramática, al ver penetrar a (la sala a un sujeto 
alto, gordo, tostado por el sol, de franco rostro y regu­
lar presencia.

—¿En qué le has conocido? lAhl ya adivino: en 
el poncho.

—N o, papá. ¿No recuerdas que vino con levita,
sombrero de paja y zapatos de charol?

— jPues no acierto! Le notarías muy atento, muy 
cariñoso. Es bien parecido, sus ojos son azules e inteli­
gentes. Nada demuestra al campesino. Además, es per­
sona de estimables prendas.

— Poco importa— Adiviné el pelo de la dehesa en 
que al abrazqr a.U d. le dijo: «Me alegro que le hay¿a 
visto *, agregando que era sincero.

La observación infantil encierra un mundo de en- 
sefíanzas.

Por desgracia, nuestra ingénita despreocupación no 
lamenta el descuido en el hablar de aquéllos mismos que 
están obligados a distinguirse en el manejo del lengua­
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je . No sólo multitud de maestros rurales lo estropean 
miserablemente, sino, lo que es más, varios de los urba­
nos. Y  no sólo quienes atienden a las primeras letras, 
sino, asombraos, profesores de universidades y  colegios 
traen al redopelo la gramática, porque la consideran cosa 
secundarfsima ante la majestad de la ciencia, como sino 
fuera ésta de las más difíciles ciencias. Corrientes litera­
rias de novelería e improvisación preconizan que es des­
doroso demorarse en ahondamientos gramaticales. De a- 
quí que andan libros y periódicos escritos de bárbaro mo­
do, tan malo como el dialecto de ciertos catedráticos. 
Suele oírseles en los exámenes arrastrar las erres, trocar 
en ese lá ere antes de la i  y la te {arismética) , volver 
pedestre la l¡ o, en ciertos casos, especialmente en algunas 
provincias, convertirla en ye . No es pedir peras al olmo 
hallar médicos y abogados que no saben pizca de orto­
grafía. Cierto profesorcíllo de gramática, que no es ave 
de verano, me expresó que no le gustaba el «Quijote». 
Conocí un cónsul ecuatoriano que, sin haber perdido la 
chaveta, remitía sus oficios al ministerio en una jerga a- 
agravada por las montruosidades ortográfiica9. Como o- 
tras tantas puñaladas de picaro, deslizábanse los barba­
ríamos de bulto por ¡a traidora mano de la pobreza de 
vocabulario y la impropidad del lenguaje que nos juegan 
su mala pasada. Galicismos son epidemia mortífera. Asj 
se propaga, en un periquete, un género de cultura inculta 
y caen de su burro unos doctores indoctos que alzaron el
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-«gallo. Gramática, santa Gramática, ¿por qué no sois el 
pan nuestro de cada día, en estas inclementes tierras que 
tanto se os prostituye y menosprecia?. Toda polémica 
gramatical debería interesarnos, como noble declaración 
de principios y reconocimiento de los derechos naciona- 
les del habla humana. Menguado quien íes niegue.

La m ayor severidad se ha menester para no andar­
se por las ramas en lo  del idioma, a fin de que el niño 
no eche en saco roto la más insignificante corrección de 
lenguaje. Su perfeccionam iento es materia de todqs los 
instantes, sin que temamos predicar en desierto o macha- 
car en hierro frío.

—Vayan Uds. a la plaza del mercado, les he repe­
tido a mis alumnos de literatura, y observen la manera 
de hablar del pueblo, sus giros, sus metáforas, sus frases 
hechas, el vigor que imprimen a las expresiones. Allí 
palpita la lengua, este pintoresco elemento vivo, constan­
temente remozado y lleno de matices; este órgano de mil 
notas, sonoroso y de complicadísimo mecanismo.

Con pleno conocimiento de cómo parlan mozos de 
cordel, verduleras, fregonas y demás gente de servicio, 
han efectuado enmendaduras y análisis inolvidables. Más 
que por nuestras reglas gramaticales, han aprendido la 
lengua por la lengua misma. En último caso, enrique­
ciéndola y apoderándose práctimente de su índole, de su­
yo y  suavemente se ha despendido la gramática, como
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lógico resultado. En resumidas cuentas, la gramática no 
ha formado el idioma del niño, sino que el niño paulati­
namente ha compuesto su gramática.

—Ayer oí a dos mujeres que compraban fruta es­
tol «no todo el monte es orégano», decíame un chico, 
consultando sii cuaderno.

— Significaba que no toda la fruta era buena: ha* 
bría podrida probablemente, pues la expresión que has 
oído se refiere en general a que no todo es bondad o pía 
cer como se cree.

Cada cual pedía la explicación de un modismo, po­
niéndome en calzas prietas.

—¿Qué es «meterse en camisa de once varas»? Y  
¿qué «tomarlas de Villadiego»? Y  ¿qué'«hacer de tri­
pas corazón»?, quedarse a la luna de Paita (Valencia), 
papar moscas, tomar el tole, poner los puntos sobre las 
íes?

Llovían los modismos; que era un contento. La 
chiquillería no andaba a la cuarta pregunta en lo de la 
curiosidad. Cualquiera, can menos paciencia, ante este 
chaparrón, habría .abierto el paraguas e ídoae con la mu- 
sica a otra parte.

Las clases más divertidas y de fresca recordación 
"han sido aquéllas en que la turba estudiantil leía catálo­

gos graciosísimos, formados por ella misma en las plazas, 
calles y  entre galimatías de sus domésticos. Remedaban 
con naturalidad su dialecto y se daban pisto al trocar en
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aguda3 las segundas personas de singular de los verbos 
defectillo tan generalizado. Se diría que tocaban el 
cielo, con las manas cuando subrayaban el quería, tozná, 
vení, cogé, etc., etc.
> Era de aplaudirse el acierto con que procedían, sin 
tomar el rábano por las hojas, ni andarse con pie de plo­
mo-

—El albañil de casa pedía al peón el balaustre por 
el palustre, anota un chiqutín, corrido como ur.a mona.

— El carpintero que arregló el entablado renégaba 
de su viejo birabarqüin , agrega otro.

—Pero si eso está muy bien dicho, le observo se­
rio y. con cara de pocos amigos.

— No, señor, me levanta el gallo.' Lo propio, ber­
biquí, y no birabarqüin.

Notaba que el de más allá estaba en brasas por 
romper a hablar. Tragó saliva y dijo:

La cocinera repite chogllo por choclo, mólog por 
puré y  salpicón en vez de refresco.

— A ver tú, ¿qué has observado?, interrogo al de 
las cucamonas y travesuras.

— Que la costurera dice auja por aguja y al rezar 
suspira aura y  en  lora por ahora y en la hora de nues­
tra muerte amén, ganguea con regocijada entonación iró­
nica.

Conviene hacer resaltar la diferencia entre las in-
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correcciones del lenguaje y  la necesidad de los neologis­
mos, verdadera riqueza de las lenguas, lo mismo que el 
conocimiento íntimo de los provincialismos y americanis­
mos, valiosas locusiones que han entrado al acervo léxi­
co. Las lenguas son capitales en giro, que crecen y  se 
multiplican: subidos intereses son los neologismos y  ame­
ricanismos. Ingentes servicios prestará el laborioso y  me­
ditado Diccionario Hispano — Americano de Mariano 
Ponceda, el de Americanismos de A. Malaret, el Libro Ra­
ro de G.Picón-Fébres, etc, por la riqueza de voces criollas.

—En Guayaquil llaman palta al aguacate, salta 
por ahí un bullicioso.

—No sólo en Guayaquil, sino en el Perú, Chile y 
en otros países americanos. En Venezuela algunos le de­
nominan cura, y a su médula, almendra o pepa jurapo. 
A nuestro ají dicen o hile en América Central, c/i/oás en 
Mérida y pimento americano en algunas ciudades de Es­
paña. A la choclotanda quiteña, humita en otras partes, 
a la raspadura dicen chancaca en el Perú, panela en 
Cuba, Colombia y  otras naciones. Papelón, en algunas 
a la misma meladura ya cujada en cónicos moldes. A la 
jicara decimos pilche, mate, totuma.

Cada cual iba agrandado su lista con anotaciones in­
fantiles, muy curiosas algunas, fruto del trabajo personal. 
Sin esfuerzo ni .aburrimiento, han enriquecido su vocabu­
lario y  lo han fijado correctamente, porque las rectifica*
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„¿iones y comentarios a tiempo son indelebles.
C ierto precoz estudiante ha consignado una rara a- 

notación en su cuaderno:
«H e tratado a dos familias de gringos amigos-de ca* 

sa. La una debe de ser de la ciudad; la otra del campo» 
Me quedo a buenas noches al principio; discurro después 
acerca de lo que acontece a los extranjeros,— sobre todo a 
los de idiomas que no son afines a las lenguas romances, 
como el inglés, — a los que resulta difícil el aprendizaje de 
la castellana.que requiere constante desvelar hasta conocer 
su índole.

— Y a están cuatro años, me responde. Y  'estre­
chándome de cerca agrega: »Llegaron al país en una mis­
ma época; pero la una familia habla muy bien el espa­
ñol, la otra muy mal».

— Se habrá la uno dedicado má9, será más inteli­
gente, digo, multiplcando las conjeturas.

A todo recibo redarguciones triunfales, que demues­
tran claro raciocinio. Casi vencido, se me ocurre pre­
guntarles:

— ¿A qué punto del Ecuador habrán llegado cuan­
do recientemente vinieron de su tierra?

Las respuestas del listo muchacho me inducen a en­
contrar la clave.

Amigas y  compañeras de viaje ambas familias nor­
teamericanas, la una vino directamente a radicarse en la
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capital y trabó amistad, desde el primer momento, con 
personas distinguidas y paisanos que hablaban más que 
regular el. castellano; la otra, por asuntos comerciales, se 
vio obligada a quedarse en un poblacho de la costa ecua­
toriana. A primera vista, nada parece indicarles esto. 
Pero hago resaltar la influencia del medio ambiente, y el 
problema se despeja con claridad meridiana. Ninguna sa­
bía media palabra en español; pero en tanto que la más 
afortunada oyó hablarlo bien a las personas decentes; la 
otra, enrolada por necesidad con trabajadores y gente 
montuna, aprendió disparates, que se les pegaron tanto, 
que fue difícil enmendarlos, porque es más obvio apern- 
der lo abstruso y de primera mano que corregir defectos, 
pues el que malas mañas ha, tarde o nunca las perderá. • 

—De veras, me dice el chicuelo, ahora caigo en la 
cuenta: la una parece familia de montañeses que me ima­
gino bozales esmeraldeños; la otra, tiene un dejo quite- ; 
ño, al pelo y capaz de llenarle el ojo.

Han surtido magnífico efecto los ejercicios de 
conversación. Me intereso porque el niño narre en el aula 
lo que ha visto afuera, lo que ha oído, los paseos que ha 
hecho.lo que ha escuchado leer,lo que le contaron sus com­
pañeros, empeñándome en que repita a su modo el argu­
mento de alguna poesía, un capítulo de Cervantes, una 
leyenda interesante que acrezca el repertorio de locucio­
nes. Bajo la metódica dirección del maestro, todos los a-
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nianeratnientos van pulverizándose por ensalmo, hasta 
que la conversación fluye cada vez más tersa y espontá- 

•nea. Quienes se detenían, contando las palabras como si 
no,se les ocurriese el. término apropiado, buscan ahora 
frases similares y  veces sinónimas;, quienes sembraban el 
relato de repeticiones y muletillas, tienen a prevención vo­
cablos nuevos y  abundantes; que evitan el descoyunta­
miento de las oraciones y la monotonía; quienes pronun­
ciaban cantadito y  con ritmo de letanía, modulan hoy la 
voz y renuevan sus inflecciones; quienes se envolvían en 
obsuridad laberíntica, ensayan la construcción natu­
ral y analizan el hipérbaton. Así, burla burlando, ellos 
mismos se encargan de corregirse. A la postre, doble mé­
rito! afianzamiento de la atención y borradura del error, 
que cada cual puntualiza en el compañero.

■—Tú a cada rato repites ahí entonces y  ahí en­
tonces. le soplo el compañero.

— Y  tú nos desesperabas con el comodín de y  des­
pués y después eso, eso, y  la cosa para arriba y- la cosa 
para abajo, censuraba un diminuto parlanchín.

Dos año3 que, para quietud de mi atribulado'espí­
ritu, pasé las vacaciones de navidad en una hacienda no 
muy apartada de Quito. El tren, después de media ho­
ra, nos dejaba en un hermoso paraje circundado de ver­
dor, desde el heráldico sinoble de algunos sembríos hasta 
el verdinegro de la masa de árboles que recortan la coli-
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na de esmeralda. A lo lejos, como un negro fantasma, 
se erguía el tanque. Allá llegaba jadenate la locomotora, 
cual un monstruo sedienta. Paseos a los pueblos inme­
diatos, excursiones a caballo, encuentros al ferrocarril que 
pasaba raudo con su penacho de humo como un plumón 
gigante; vagar por las enormes dehesas en las que la va­
ca enterraba su partido casco cual en mullida alfombra; 
retozo a pleno sol, ancio'sos de la soñada dicha que nos 
revelara el «trébol de cuatro hojitas», amena charla en 
torno de la soflama de hojarasca d;. eucaliptos, nos de­
jaban tendidos por la noche. No volvíamos a salir ni en 
las de luna. Reuníanse en el saíón muchos chicos de la 
crecida parentela del dueño de la rica alquería. Cuando 
los juegos de prendas se agotaron, opté, para - curar la 
monotonía, por distribuir premios al que mejor refiriese 
un cuento. Algunas señoritas amablemente entraron en 
el concurso. Sentábase al medio de la reunión el niño, co 
rao si tratase de rendir examen. AI comienzo, Ia3 risas 
y  pullas interrumpían el relato Después, la curiosidad y 
el interés le aquietaba. La familiar escuelita circundaba 
muy atenta al familiar Herodoto en ciernes^ Diríase que 
le devoraban con los ojos. Sacaban a relucir pintores­
cas mezcolanzas de cuentos de Calleja con los de Grimm 
y Perrault, recortes donairosos de lo que oyeron a la ser­
vidumbre, zurcido de viejas, inventos y gracejos de pro­
pia cosecha. La velada era deliciosa. Sentíase revivir

-ISO-
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con su cálido perfume el ensoñado jardín de lá infancia, el 
recuerdo de mejores días y nos hacíamos ¡a ilusión de 
volver a ser inocentes y  soñadores, despreocupados y bue­
nos como aquellas angelicales criaturas que despertaban 
los castillos en el aire de la belia durmiente del bosque, 
los encantados palacios de Aladino y  las tétricas taonas 
guarida de trasgos y  duendes. Resurgía el emocionante 
entretejerde Scheherezada, tela de preciosas feligranas 
orientales, interminable como la de Penélope. • iCómo na? 
rrabanl La jeringoza infantil fue puliéndose en noches 
posteriores. Rara ocasión incurrían en lo mismo que se 
había corregido¿ El anhelo de obtener moneda una relu­
ciente, íes transformaba en regulares hablistas en infan­
tiles y adorables sustentadores de un purismo ingenuo.'

Alternaban niños con niñas en lode exhibirse en 
berlina, derrochando en sus comienzos barborismos y ris 
tra de frases vulgares. El lenguaje se modificó, salió de 
pobrezas. Era de círse cómo iba en crescendo el murmu­
llo de los reparos colectivos. Reíamos todos. Aquel son* 
reír de cielo ya no tornará. Los parientes no cabían 
de contento. El sueño huía aun en las más frías noches, 
cuando el viento rugía afuera y la lluvia repiqueteaba en 
los cristales de la galería. Tronchábase una. que otra ra­
ma del vergel. Un gato maullaba allá en un rincón, mag­
netizando las ascuas de sus ojos. De la lejanía iban lie- 
gabando apagados mugidos como queja que se disolviese en
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el infinito. Del pesebre salían roncos. ruidos de coses y 
chapoteos. Todo quedaba ahogado en el general regoci­
jo  de las pueriles y embriagadoras narraciones. De pron­
to,algún chuscof rompía el deleitable ritmo con un grito 
medroso: <jYa viene el padre encantadol i El cocol»

Renovaron el repertorio de cuentos con los de la 
«Colección Araluce» que les regalé: viajes de Gulliver a 
Liliput y  Brobdingnag, historietas de Guillermo Tell, le­
yendas d e ‘los peregrinos de Chaucer, fábulas de Esopo, 
entretenimientos de Hans Andcrsen, páginas diminutas 
de Homero y otras obra3 maestars al alcance de la inte­
ligencia de los niños, arregladas con escrúpulo, en orden 
a la nimia sencillez, claridad y belleza cautivadoras.

Utilísima tarea es también la lectura en voz alta, 
que atienda a la recóndita psicología del autor y  a las 
variantes de la puntuación— que me parecen como las 
aspiraciones musicales-r- que está indicando la evo ución 
lenta del idioma. Compárense las publicaciones antiguas 
con las actuales, y se verá que muchos signos de puntua­
ción datan apenas del siglo-XVI.

/Da grima oír leer a la mayoría de las 'gentes.
Lo más sublime y sutil metamorfoséase en ridículo y  pe­
sado con la - desmayada lectura, embarazosa, mecánica,sin 
talento. La buena lectura ea base de toda declaméción. 
Implica el conocimiento de las cláusulas y de sus propor­
ciones principales y accesorias, de la manera cómo están
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construidas, y coordinadas entre sí, en armonía con el or­
den I6gico del discurso, y sujetas a la claridad y unidad 
que deben imperar en ellas siempre.

Un capítulo del «Quijote», analizado y leído con 
este criterio, aprovecha más que extenso libro'de com­
plicadas reglas. Me ha sucedido detenerme hasta dos me­
ses en la primera cláusula de la mágica obra: «En un 
lugar de la Mancha, etc.» y  obtener más aplicaciones .y 
resultados de ella que de tantos largos y engorrosos tex­
tos. Hasta para las prenociones métricas me . ha servido. 
Empezaba la primera y sugestiva página: la leía sin nin­
guna cadencia musical, después con más lentitud,.una ter­
cera y  cuarta vez con más pausa, que iba englobando la 
ideología y el análisis, hasta entrar en el sentido íntimo, 
en el valor de los giros, en la naturaleza de I03 modis­
mos, en el alcance de los refranes, en la escondida vena 
irónica y regocijada. [Qué enseñanzas, qué moral sintéti­
ca las de aquellas sentenciosas frases populares! Leído de 
este niodo el prodigioso capítulo del «Quijote», valía por 
una biblioteca entero, auténtico— y no la formada por 
aquel rico de la fábula de Iriarte— despachada a la ca­
rrera.

Alternaban las lecturas en prosa y verso. Cuando 
les tocó el turno del eternal poema de Olmedo La Victo? 
ría de Junín  — Canto a Bolívar, después de repetir mqs 
de dos veces la lectura de las dos primeras estrofas, el
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cambio concertado semejaba al de una decoración teatral. 
El mamarracho mal vestido iba reemplazando su astrosa 
indumentaria con un ropaje limpio y elegante. Entonces 
resaltaban los cadenciosos matices, la aliteraciones elocuen­
tes, el ritmo sedutor, las atítesis persuasivas, las epifone- 
mas rotundas, el vigor y  énfasis de los versos de acero. 
La melódica lectura se enguirnaldaba con las flores de la 
armonía imitativa y el modular dulce y  artístico. La som­
bra había tomado cuerpo: la pesadilla era una hermosa 
realidad.

Como corolario de estas interpretaciones de clase, 
lentas y comprensivas, variadadas y armónicas, les acon­
sejaba que todos los días leyesen . en sus casas, siquiera 
veinte minutos, % a fin de que oyéndose a ellos mismos, 
afinaran'la voz y  educaran el oído La costumbre es tan 
provechosa como la de las clásicas audiciones musicales 
para educar el gusto. Igualmente es de suma utilidad ej 
atinado manejo del diccionario, sobre todo para desvirtuar 
las dudas etimológicas y ortográficas; pero no con el mie­
do reverencial del que se ha reído Alfonso Daudet al re­
cordar una conversación con Tourgueneff

—No dejen pasar una sola palabra sin que sea com­
prendida por Uds. Si vacilan en su escritura, consulten 
el léxico. Nada hagan* mecánicamente, les repetía con 
vehemencia.

Para infundirles amor a la lectura y  a la lengua

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



nacional, les glosaba, extendía y  desmenuzaba el comento 
de aquel bello pasaje del intensp Eugenio D ' Ors (Xenius) 
acerca del niño y la biblioteca, brote de su florilegio de 
aromáticas y  educadoras anécdotas. Deslumbrado el in­
fante ante un libro nuevo, que le atrae moral e intelectual­
mente, exterioriza su admiración, su asombro, su pasmo, 
tal vez su temor, quizá su pavura, su éxtasis, casi siem­
pre su curiosidad, porque ese vistoso libro nuevo, de pas­
tas relucientes, le inquieta, le atrae, le desconcierta. De 
aquel, libro, que el acaso depositó en sus manos, que in­
conscientemente compró al pasar por una librería, se des­
prenden consecuencias decisivas, actos definitivos: la voca­
ción se acentúa, cambia de rumbo la vida, el incierto ca­
mino se despeja, conoce con claridad la rúa que le con­
venía, escucha como una amigable voz misteriosa.

Ese libro cariñoso y  desconocido encierra por ven­
tura él tesoro de nuestra lengua. Acaso es una antolo­
gía sabiamente seleccionada. Tal vez ahí están los pon­
tífices del idioma, desde el siglo llamado de oro con Cer­
vantes, Quevcdo y  Mendoza, hasta las jerarquías del ac­
tual, con Galdós, Martínez Ruiz, Ricardo León, González 
Blanco y tantas celebridades contemporáneas, de la lírica 
de afiligranado primor y  de raudo discurrir en transparente 
prosa. Qu.zá sea una colección americana y  alce allí su 
alba y  magestuosa cúspide, como la del Chimborazo, el 
nítido maestro Montalvo que, al decir de un pensador
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níoderno, llegó a poseer Ja conciencia del lenguaje caste­
llano. O sin duda, junto a él, en regia guardia de ho­
nor, estén sobresaliendo un Bello, un Cuervo, un Baralt 
un Palma, un Isaza, los Caro, los Restrepo, los Calcado’, 
los Obligado, los Amunátegui, un Rodríguez, un Tobar, 
unCevallos, un Vásquez, un Argüello,un Sánchez, un Ca. 
rrasquilla, un Casasús, un Tejera, un Batres Jáuregui, un 
Membreño, un Gavidia, un Medrano, un Ciro Bayo, un 
Aristides Rojas,' un Gagini, un Berro, un Taborga, un 
Flamenco, un F. A. de Icaza, un José de Armas, un Pi­
cón - Fébres y cien más que han limpiado, impreso, con­
seguido fijación y  cubierto de resplandor a la meliflua 
lengua que como un himno onomatopéyico resuena en 
varios continentes, Sería de desconfiar del joven que no 
exterioriza su entusiasmo, su deseo de averiguar algo an­
te el flamante libro.

Si éste fija con caracteres indelebles el idioma, el 
mal traducido lo asesina. Evitemos las versiones descui­
dadas y aquel género de literatura qtle por exagerar el co­
lor local habla en jeringoza y plaga de extravagancias su 
abigarrado lenguaje.

No sólo para el niño, para todos, obedece el len­
guaje a un proceso imitativo, a una gradual relación de so­
nidos, a una asociación de fonemas, a un acto ilativo de 
las palabras con lo que nos rodea, a un-vital factor del 
juicio, a un vehículo de generalizaciones. El lenguaje es'
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la-más alta función pedagógica. He aquí que el papel 
de la madre sea decisivo. Ella le balbuce con amor los 
primeros calificativos, le musita los primeros tiernos mi­
mos, le murmura palabras dulces que el cariño le dicta; 
ella le prodiga los primeros consejos y le enseña el nom­
bre de las cosas que antes nunca vio; ella construye el 
lenguaje de la infancia, arroja los primeros granos. Ha­
ga sus siembras con semillas frescas y  puras, esta afectuo­
sa maestra, esta sublime sembradora. Acostumbre que 
sus hijas le dirijan cartas. Tienen doble importancia: fi­
jar su lenguaje y  abrirles su confianza.

Conjuntamente con la lectura, sea en la escuela 
más atendida la redacción de cartas. Sencillas son y, por 
lo mismo, íntimamente psicológicas. Género más difícil, 
mientras más trillado y  abundante, requiere por lo mis­
mo apartarlo de la vulgaridad, sin que por esto se des­
virtúe su espontáneo filón inagotable..

Fui amigo de cierto célebre general de la Repú­
blica que ha dejado trazadas, con hechos públicos, algu­
nas páginas de la historia ecuatoriana. Me refería, sin 
eufemismos, que allá en la montaña, en su aduar natal, 
no tuvo más luz, aunque mortecina, que la escuela.

— En ella, a duras penas, aprendí a l̂eer y escribir, 
me decía, suspirando al añorar a su rudo y viejo maes­
tro.

Guardábamos silencio un largo espacio. Parecía él
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¿¡editar en un' pasado nebuloso; yo me inclinaba con 
respeto ante, esa cabeza tostada por el sol, en la que des­
tellaban algunos rayos de plata.

— Como fúí de carácter impetuoso, dos veces me 
expulsaron de ella, prosiguió el jefe,saliendo de su medi­
tación. Después no he tenido más escuela que la vida 
con todas sus campañas. iLeer y escribir! He aquí mi 
único tesoro, que derroché sin saber lo que desperdiciaba!

En ocasiones, con un poco de gramática y otro po- 
quillo de aritmética, en el peor de los casos, se podrá bre­
gar, con el fuerte carácter por piloto, en el agitado pié­
lago de la ciudadanía, como el famoso general de mis 
recuerdos, que ocupó distinguidos puestos y  fuevcandida- 
to para la primera magistratura nacional, presentada por 
respetables intelectos. La incesante lucha de su largo exis­
tir pulió su selvática lengua vernácula, cuyas prístinas as­
perezas desbastó la escuela.

Pero para tal pulir, y por lo mismo para el esfor­
zado triunfo, (cuánto carácter! Sin el esfuerzo propio, 
no se llega al vencimiento. Muchos que contaron con 
magníficas armas se dejaron derrotar, porque les faltó la 
principal: la voluntad firme.
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C A P I T U L O  X

LA TOLERANCIA

El fin de la educación, como fruto de árbol fron­
doso y útil al viajero, de árbol que enraice en lo pro­
fundo, tiende a ser muy sólido y muy humano. El via­
jero, a su sombra, siéntase a descansar de la jornada te-, 
rrena y repara sus fuerzas con la madura fruta que le 
brindan sus romas. Pronto el niño, quizá precozmente 
impelido por la dura suerte, entrará en la vida, compli­
cada y acerba. Es menéster, por lo mismo, que acentúe, 
como una fina silueta, sus relieves personales. Deje pal­
par su auto— educación, que está probando que supo asi­
milar con provecho, que no le pasaron inadvertidos deta­
lles que la observación propia enriquece y fructifica, qiie 
el y o  distribuye, como' discreto tipógrafo, en el cajetín 
conveniente. , ’

La éra del magiater dixit va entrando en el oca­
so, por fortuna. Nadie osa— vano intento en 1a mayo­
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ría de los casos— presionarnos con sus ideas. Aquellos 
prejuicios que, como huracanes epidémicos, han arrastra­
do odios y errores de padres a hijos, se extinguen, ya 
no rugen. Son voces que claman en el desierto. En cier­
to sentir muy humano— en especial cuando vocaciones 
se vislumbran— tampoco prevalece el tiránico pater irn- 
posuit. Por dignidad de la conciencia moderna, la ma­
nera de suministrar conocimientos es hoy más franca y 
espontánea: no se guardan ya bajo siete llaves los secre­
tos de la ciencia. En muchas disciplinas la enseñanza es 
meramente sintética y expositiva: se exhiben todas las 
teorías y sistemas, se dan a conocer las oponiones favo­
rables y  desfavorables, se muestran los varios caminos, 
se insinúa la. bondad y rectitud de algunos; pero no se 
marca con «úkase» brutal la huella que debe seguirse. 
¡Oh, bienes de la tolerancia que contribuyen al flo­
recimiento de las almas 1. EIIsb se orientan, más por la 
bondad que por el rigor, terco ¿y unifasético.

En la nación, en la sociedad y en la familia, la in­
tolerancia como que fuese extinguiendo, con el racional 
frescor de la armonía, sus llamas infernales: de ahí na­
cieron otras guerras interminables y  sangrientas, rencores 
hereditarios por generacionionés de generaciones, letales 
prejuicios que con brusca y férrea mano borraron el pri­
mordial amor al prójimo, la ingénita caridad, el respeto 
a la convicción ajena.

Tomar a pechos una idea, difundirla con entusias-
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riló, sostenerla con sinceridad, valor y  fe lumínica es co­
sa muy distinta de cerrarse a la banda, sin soportar si­
quiera el planteamiento de la contraria, con mente roma 
y  ánimo hostil, monopolizador de una sola causa. Pobre 
de recursos espirituales quien intentando está reducir a 
polvo al que no piensa igual, al que no duda.

En el ansia de inqiuir la verdad, brillará más és­
ta si abundan la discusión serena, el razonamiento come­
dido. Nobles armas son que merecen acatarse’, ya ven­
gan de las antípodas, ya se sustenten por cualquier men­
talidad, ya se manejen por las razaB inferiores, ya proce­
dan del más encontrodo campamento.

La paz doméstica se oxigena por la tolerancia. Si 
florece en las familias, perfume también las¿ colectivida­
des, para que el odio no las envenene ni el egoísmo laB 

'asfixie.
La escuela debe ser santuario para todos los pere­

grinos, vengan de Jerusalén o de la Meca, para todos los 
viajeros del saber que arriban de las más opuestas pla­
yas; seguro navio para tripulantes cosmopolitas. En la 
Grecia libre se sustentaron, con adorable tolerancia, las 
hipótesis más disparatadas. Los satíricos y cómicos, salpi­
caban de donaires los campos de la religión, de la polí­
tica, de la celebridad intelectual, sin que nadie protesta­
ra ni se amoscase. La gran ágora era tribuna abierta a 
todaB las ideas.

— ¿Puedo adivinar lo que pasa dentro de su con-
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ciencia, querido niño?, pregunto al más audaz rapazuelo 
muy lector y estudioso.

—Me queda mirando con curiosidad, como si bus­
case el objeto de la interrogación extraña. Calla. Se po­
ne de pie, pero cerrados permanecen sus labios. Repito 
mi idea con más vigor, reforzándola un poco.

—No hay poder humano que lo pueda, me dice, 
volviéndose una grana. Nadie columbrará lo que siente 
mi alma.

—¿Qué 9iente?
—Es menester que los revele.
—¿Tendrán derecho a reírse de la revelación que 

haga Ud., por disparatada que sea?
—No, señor, porque soy acreedor a que se me res­

pete, asi como yo respeto a los demás.
De esta manera se han sustentado en clase ideas 

atrevidas, en ocasiones contradictorias, sin qué la burla 
y  el enojo las violenten. Los niños leen con tranquili­
dad y  en voz alta sus combinaciones en prosa y verso, sus 
ensayos, sus cartas, esbozos geniales, mamarrachos sucep- 
tibles de reforma, sin que nadie les mortifique. No se 
corren, no ahogan su dictado interior, original, hasta su­
blime 'a veces, en medio de un matorral de ripios o una 
selva de barbarismos. La consideración mutua se ha a- 
rraigado tanto, que no se rieron de un pobre chicuelo 
que adolecía de un defecto de conformación, se entraba» 
ba y repetía las sílabas, vocalizando lastimosamente. Le
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Jjitíe íéer en voz alta, insistí en que recitase,, trabajamos 
juntos con empeño para vencer las dificultades de! freni­
llo, y n» eI se avergonzó, ni sus compañeros le mo­
tejaron. Entonces una revelación iluminó mi alma y vi 
con claridad que la tolerancia es amor, alianza entre los 
hombres, flor humanal, caridad y  fe en todos.

El menosprecio por el pensar ajeno engendra in­
transigentes, el egoísmo los desarrolla, la ira los engorda. 
Es tan pigmeo el orgullo humano, que no se atreve a re- , 
conocer sus faltas, a confesar sus errores. «N o digáis 
que me he equivocado», le grita el inconfeso amor propio.

América está llamada a ser tierra de libertad’y de 
tolerancia. Las luchas sangrientas por estrechas ideolo­
gías son un absurdo ya en muchos pueblos. \

— No conocemos la revolución religiosa aquí, me 
escribía un pensador uruguayo. Hace muchos años que 
no podemos siquiera explicarnos la posibilidad de que 
exista en otros países.

La misma idea me manifestaba, a correo seguido,. 
un publicista argentino.

América está enarbolando el faro de la tolerancia. 
(No he querido decir lábaro ni bandera, porque supone 
círculo determinado, abanderizamiento). Allí donde se 
reúnen hombres de todas las razas y  de todas las reli­
giones y se ponen a trabajar sin descanso, en armónico 
gobierno; allí está abierta, como un gran corazón palpi- 
pitante, rítmico, uniforme, la rosa de la tolerancia que
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es aroma tonal, isocronía e inteligencia. Estados Unidos, 
Argentina, México, Brasil, emporios de inmigrantes 
que han comulgado en la religión de la concordia, pre­
sagian su progreso con la tolerancia. Cuando falta en 
política, brotan, se multiplican, como plantas venenosas, 
las guerras intestinas: cuando falta en privado, la riña del 
hog&r emponzoña la atmósfera y  disgrega a la familia.

Enrique José Varona, al ponderar la obra ejempla- 
rizadora y evolucionista de Emerson, emite estos con­
ceptos acerca del florecimiento de la democracia america­
na,democracia,es decir, tolerancia, popularización de ideas: 
«La plena igualdad civil armonizando todos los antagonis­
mos individuales, la identidad de funciones políticas de­
sembarazando el comino a las más varias capacidades, 
las "diversas esferas del Estado girando con amplitud ex­
trema en sus órbitas respectivas, la Constitución, pala­
dión sacratísimo de la vida nacional, venerada en todos 
los corazones, defendida por todos los ciudadanos, consa­
grada -e inmortalizada por el respeto público, la volun­
tad, la suprema voluntad de un pueblo libre impulsando 
hasta en sus menores' detalles la máquina complicada de 
tantos gobiernos regionales aunados para formar el go­
bierno central de la República; y todo esto frente a los 
residuos aun visibles de la vieja organización feudal 
de'los estados europeos, de las pretensiones siempre viva­
ces de los antiguos privilegios, de la separación y  pugna
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.de Jas clases sociales, de la multiplicación y embarazo 
de todas las ruedas gubernativas, de la centralización ca­
pital en provecho de una parte-del país o de un grupo de 
individuos,, del capricho, los intereses o las ideas de unos 
pocos, árbitros del porvenir de la nación, i Qué hemos 
de extrañar, pues, si a los ojos de la vetusta Europa el 
espectáculo nunca imaginado de esta espléndida funda­
ción, obra toda de la libertad, se presentaba como algo 
radicalmente instable, cuando no de todo punto fuera de 
las leyes comunes a las sociedades capaces de realizar ar­
mónicamente sus destinos! Viendo coexistir en paz to­
das las confesiones y  respetada la propaganda1, de todos 
los sistemas; mirando con extrañeza los ensayos, de na­
die contradichos, por llevar a la práctica las más singula­
res teorías; observando el nuevo espectáculo de una ac­
cesión constante de elementos heterogéneos, .de hombres 
Venidos de todos los países, y  no para trastornar, sino 
para consolidar el orden de cosas existente; contemplan­
do, en fin, por vez primera, al hombre en pleno uso de su 
actividad, sin cortapisas artificiales, sin impulsiones extra­
ñ a s e n  toda la integridad de su independencia, en me­
dio de sus coasociados y  frente a la organización pública, 
y que lograba realizar por este medio Ja más perfecta o- . 
bra de cooperación de que hq tenido ejemplo el mundo, 
y aliar en la esfera política los dos principios tenidos por 
opuestos del orden más inquebrantable y  de la libertad
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'iñás ériteral los' más de los pensadores del viejo continen­
te, sumisos a la rutina y atentos a sus prejuicios, halla­
ron tan desmentidas sus doctrinas, sintieron confundirse 
de tal modo sus nociones, que acabaron por no darse 
cuenta de lo mismo que estaban v ie n d o .

—Si mi condiscípulo no es de la religión que yo 
profeso, ¿puedo reunirme con él o tengo derecho a exigir­
le que identifique con la mía su conciencia?, me pregun­
ta el más desarrollado de los alumnos de moral, que en la 
calle ha oído a una mujer cubierta de negro de pies a ca­
beza, inclusive la cara, aconsejar a un granuja vendedor ' 
de periódicos que huya de las malas compañías, «sobre 
todo de los herejes y masones».

Busco entre el auditorio a su competidor en cono­
cimientos, franca-y lealmente, y de ningún modo con es- 
-trecho prurito de rivalidad.

—Conteste Ud. por mí, para apreciar su racioci­
nio, le ordeno con una sonrisa.

—Muy bien, dice, con presteza.
Se yergue con garbo, pasea su dulce mirar por la cla­

se, ilumina su rostro dejando ver sus blancos dientecillos 
de su boca regocijada, y rompe a discutir. Su actitud 
capta simpatía. Tratan de aplaudirle a las primeras fra­
ses. Les insinúo qué le dejen concluir para pesar sus ra­
zones. Habla con profunda convicción. Los chicos no 
le pierden sílaba. Su epílogo o corolario amable es ésto;
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— Su conciencia es libre. Nadie puede entrar'a 
'violar su tabernáculo, canta la melodiosa infantil voz.
Si su conciencia se manifiesta en actos exteriores, cuidare­
mos, con respeto y  tino, de que sean morales, de que no 
perjudiquen a los demás ni alteren la armonía de la clase.

Le baten palmas con cariño. Su émulo le estre­
cha con-calor la mano.

—¿Alguien piensa de otro modo?
¿ilencio sepulcral.
—No tengan temor, sean francos. Expongan su pa­

recer. ¿Quién difiere de lo que acaba de oír?
— Yo, señor, observa un grandullón, pues a mis pa­

dres les he oído decir lo contrario; pero acato la opinión 
de mi compañero.

—Bravo, bravo, le aprueban algunos, que no igno­
ran el aferramiento de su familia.

Entonces les explico, de amable y preciso modo, que 
lo que sus padres le han dicho quizá puede discutirse con 
sobra de argumentos. Termino por leerles una página 
parlamentaria del Dr. Felicísimo López, relacionada con 
su vida' pública. El capítulo me entristece hondamente.; 
pero me esfuerzo por no empañar la general alegría. Mis 
recuerdos se atumultúan, pugnan por salir precipitadamen­
te, para no martirizarme más.

Al llegar a este punto, una nube de melancolía quie­
re, pese a mi resistencia, empañar mis ojos con el llan­
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to. Concluyo la clase un cuarto de hora antes.
—Estos pocos minutos de recreo por el triunfo de 

la tolerancia, digo a los queridos alumnos.
Salen ufanos. Se oye cuán entusiastas discuten, 

con cuánto calor charlan en el patio.
Quédome solo en el aula. Medito y me conmuevo. 

¡Cuán felices los que ahora se educan! Vendrán maña­
na nuevos sistemas, flamantes teorías, extraordinarios mé­
todos, rápidos procedimientos; ¿pero cómo olvidar el so­
plo humanal de hogaño? Un sombrío cuadro retrospecti­
vo despliégase entonces a mi vista. ¡Cómo me eduqué yol 
jCómo se educaron los de mi generación! Sacrificios, do­
lores, desprecios, indiferencia, en séquito angustiador, co­
mo una teoría de fantasmas, desfilan ensangrentando mi 
alma. En medio de tantas sombras y  angustias, sólo la 
tenue claridad de un alba apunta: la sabia pedagogía de 
un sabio holandés, al que en otros lugares y  siempre que 
vino al,caso, me he referido con gratitud y cariño.El noble 
anciano, Juan Stappers, modeló algunas almas, dejando 
en ellas las rectas líneas de la disciplina y  laboriosidad. 
Su figura, magestuosa y dulce a la vez, se encumbra co­
mo la de un filósofo amable, sugeridor de ideas y de ac­
ciones. Los dem ás,.., |ay! los demás ¡cuán tercos e in­
tolerantes fueron! De ningún .modo me refiero a la ins­
trucción primaria,

Recuerdo que cuando mozo en clase ocurrfanseme du­
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das infantiles, dificultades quizá risibles. Poníame de 
pie, todo tímido y  avergonzado, a preguntar con respeto, 
con humildad a mi maestro, el padre profesor de filoso­
fía escolástica, autor de un texto que, abultado y  relu­
ciente, pleno estaba de todo, menos de ideas y  fecundas 
sugestiones. Encolerizábase éste. Llamaradas subían a 
su rostro. Mostraba en un rictus de indignación sus dien­
tes postizos. Con risa, más que sardónica, latebrosa, me 
soltaba laB lindezas más abochornadoras, de tal modo 
que ante mis compañeros quedaba peor que un trapo su­
cio. Esto les aguijoneaba la burla inclemente. Era el 
b'anco de burlas y sátiras hasta de mis mejores amigos.
A otros, quizá más afortunados, no sabría decirlo; a otros 
que preguntaban les hacía arrodillar en las frías piedras si­
llares. Así nos ahuyentábamos. Nuestra curiosidad des­
cendía como plomo a los talones. ¿Qué ánimo para in­
quirir nada desde entonces? Así también aprendíamos a 
reírnos del ajeno pensar, por palmario que fucse-

—Ved al sacha - volteriano. Siéntate, sinvergüen­
za, chichero, gritaba con furia el profesor de filosofía es­
colástica. Pálidos nos acoquinábamos, inclinando con re­
signación la cabeza. Algunos, más impresionables, diría­
se que se hacían un ovillo. El ansia de investigación, 
como licor acidulado, fermentaba, descomponiéndose en 
rabia y  despecho.

Sospccharían3e de exageraciones estos tristes cua*
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droS; pero hay más desgracias a que aludir. Quitaban 
con grosería las cubiertas de los libros, porque iban fo­
rrados de periódicos liberales. ¿Biblioteca? Ni en pintura.

En una dichosa ocasión me comisaron las inocen­
tes fábulas de Samaniego e Iriarte, mis inolvidables pre­
mios de la escuela. Deben existir esos despojos en el 
tnontón de libros del plantel que no eran 1 ay 1 para noso­
tros los infelices estudiantes. Estigmas la pobreza y  la 
obscuridad de cuna. Para los estudiantes ricos o de tra­
dicional abolengo, los privilegios y  las conseciones, que 
ellos pagaban magníficamente.

No se me: ha borrado el susto que experimenté un 
infortunado mes de mayo. Vi la expulsión en puertas. 
Me formaron causa, castigándome severamente, porque 
me sorp^ndieron en salón leyendo una noche «María* por 
Jorge Isáacs, novela sentimental e inofensiva. Nada de 
amores, nada de idilios. Todo ello un crimen acreedor a 
punición tremenda.. ' Sofocado el temprano despertar del 
alma, las inclinaciones tomaban siniestros vericuetos.

Testigos son mis coetáneos, mis condiscípulos, quie­
nes. puesta la mano sobre el pecho, confirmarán estas 
verdades aflictivas. No hago citas personales; pero ellos 
saben muy bien a quienes me he querido referir. Un es­
crúpulo de santa tolerancia me Retiene ta diestra para es­
cribir sus nombres. Y  no se crea que el tiempo evoca­
do está muy lejano. Es de ayer no más, puea fresca ju ­
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ventud retoza entre mis contemporáneos. Són tal veS 
Telatos ruborosos, y enteroecedores para la época actual. 
Con todo, ecuánime, sereno, con madurez de intelecto, 
no odio a los que tan mal me trataron. Al fin fueron 
mis maestros. Amos se creían ellos, pues su poder era 
omnímodo. Nadie osaba hacerles competencia. El Es­
tado les sostenía y rentaba. Habían monopolizado la e- 
ducación y  la amasaban a su sabor. Pingües contratos 
por luengos años les garantizaban. Si eran . semidioses, 
¿cómo exigir una mirada de ternura para los pigmeos 
mortales? Quizó no tuvieron la culpa. El poderío y la 
impunidad les mareó. ¿Quién se aventuraba a criticar­
les? Tal vez procedieron de buena fe, obedeciendo a una 
tradición de rigorismo y a un plan determinado de estu­
dios, a una razón política. Al remembrarles, me conmue­
vo por los jugosos años desperdiciados, por mi frescor 
marchito, por mi retardada orientación, por las muertas 
horas transcurridas, por los días que, echado fuéra de la 
clase, pasé en el frío corredor, a causa de no frecuentar 
tribunales de penitencia. Con todo, miro al pasado sin 
rencor— más bien con cálido cariño que se esfuma a la 
distancia— pues un imperativo categórico de mi concien­
cia me musita: «fueron tus maestros; perdónales». De 
volverlos a ver, les abrazaría con piedad; lloraría, ocul­
tando en sus pechos mi cabeza.

ímido me criaron, no satisficieron mi sana cu­
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riosidad, no regaron en la tierra virginal sugestivas si­
mientes. Mucho .me hicieron padecer. Pisotearon mis 
inclinaciones. Burla fue el estímulo. Permitieron que 
me martirizasen mis colegas más fornidos. Hincarnos de 
rodillas era el más vulgar de los castigos. Hasta de hi­
nojos nos forzaban que pasásemos el amargo alimento en 
el refectorio general.. Todavía me duele el corazón con 
estas retrospectivas imágenes; me duele— sin ejemplar 
metáfora— físicamente esta viscera elástica que tanto se 
ha desgastado desde los primeros años. Quizá con ese 
rigor provocaron la protesta, aferraron mi porfía al tra­
bajo y  retemplaron mi carácter. ¡Benditos seanl

— El parque de la Independencia, ¿es el mejor de 
la América del Sur?, me pregunta un muchacho.

Otro se pone de pie y  dice:
—En la calle oí comparar a Montalvo con Caste- 

lar.
Explico a los alumnos que el vicio de alterar la 

justicia distributiva por cartas de más o de menos cons­
pira contra la virtud de la tolerancia equitativa. Ce­
gueras del patriotismo no permiten censuras contra núes* 
tros defectos. De modo análogo se empecinan en creer 
que todo lo que poseemos es superior en el mundo, inclu­
sive el Chimborazo, E3 preciso serenamente pesar los 
propios valores, sin hipérboles perjudiciales. El que via­
ja, comprende que en otras partes hay maravillas. Eri 
nuestra patria las hay'-igualmente, pero no se los han de
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situar en plano tan elevado que se pretenda presentarlos' 
como los mejores del mundo. Esto es candidez cívica.

N i a título de propaganda «turística» hay que exa­
gerar, de tal modo, que se desfiguren las cosas de tanto 
agrandarlas. Es pecado contra la verdad tolerante, pero 
no adulteradora de los hechos.
Tampoco es prudente trazar comparaciones que a la pos­
tre hieren. De Montalvo he amontonado alabanzas. No 
por esto se le ha de equiparar con el insigne gaditano 
Emilio Castelar, que en la tribuna era sorprendente. 
Montalvo no fue orador. Tenía dificultad de producirse 
a viva voz. Su palabra «era lenta y  monótona» ¿ dijo 
Núñez de Arce, según lo recuerdan prolijos biógrafos mon- 
tal vinos................

La tolerancia no significa ni desvalorización del mé­
rito ni flojedad para no sostener con calor las conviccio­
nes. La educación transige, sin que por esto, cuando el 
convencimiento domina, cedamos en lo que es justo, ló­
gico y fruto de nuestra fe inamovible. Tolerar no es, de 
ninguna manera, tranafu¿ar. Aquí viene radiosa la máxi­
ma del célebre estadista Lord Felipe Chesterfield en las 
sabias cartas dedicadas a la educación de su hijo: auávi- 
ter in m odo, fórtiter in re. Traducido libremente al 
lenguaje pintoresco popular, diríaBe: «Lo político no quita 
lo valiente». Las buenas maneras jamás se oponen. 
Ceder en el asunto principal, con suavidad expuesto; pe-
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ró con energía defendido, fuera corbardía.
En el siglo X X , en verdad, debería-suprim.rse es* 

te capítulo. ¡Hablar todavía de tolerancia! iQué rubor! 
Pero, aunque estamos en la magna América, no son de an­
taño suplicios repetidos a lo Juan Calas, por obra y gra­
cia de la intolerancia. No hemos levantado aún, como 
en la antigüedad sabia, suntuoso altar al dios ignoto, en 
prueba de elocuente respeto al credo ajeno. Mártires re­
gistra la historia de estas democracias; mártires de la pro­
pagación y  afianzamiento de sus ideas. Sobre todo en po­
lítica, todavía están abiertos abismos que distancian a 
familias y  conterráneos, de preferencia en lugares chicos. 
Las dentelladas de la intransigencia han sido furibundas.

Inestimables bienes cosecharán los que en las es­
cuelas planteen la humana religión de la tolerancia, a fin 
de que aprendan los niñas a conocer los méritos del ad­
versario, la valía del contrincante, la seriedad del extra­
ño dictamen.

El mundo, merced a los admirables progresos de 
la ciencia, cristalizados, por ejemplo, en la aviación y  las 
ondas hertzianas, va salvando distancias y trata de estre­
charse en un abrazo cordial y tolerante. De diferentes 
latitudes llegan los aviones transportando viajeros cosmo­
politas con mil ideas y  doctrinas. Noticias y  fraternos 
saludos envían los aficionados a captar ondas cortas y 
largas y recorrer los diales en busca de nuevas estacio­
nes. Poderosos equipos emisores difunden la palabra hu­
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mana y  el lenguaje de la música. La clásica y  la autóc­
tona se mezclan. Los países se relacionan y  propagan su 
arte. Todos son signos de alianza que ponen a un lado 
la intransigencia, causante de tantas guerras.

¿Qué importa una creencia más?. Nadie está en 
posesión de la verdad. Loco será quién trate de monopoli­
zarla o pretenda que la de su gasto es la única, la exclu­
siva, la no falsificada. Ya las almas no se dejan impo­
ner credos. Cada cual los estudia, los asimila, los escoge, 
sin la pedantería de juzgar que los suyos son los impera­
tivos y  exclusivos y que los otros— los contrarios, los di­
vergentes, los negativos —  nada valen.

Mañana el llamado rey de la creación•*- enfática 
o burlescamente—  hallará en las sorpresas del cinemató­
grafo, en los prodigios de la televisión, en los avances de 
la fotografía, en cien fuerzas desconocidas hasta hoy, nue­
vos motivos para tolerar y  amarse.

Hay tendencia hoy día al acercamiento. Sociedades 
literarias y deportivas florecen tanto en las escuelas como 
en los colegios. El scouf/sm o ha humanizado a las natu­
ralezas tercos. Los misántropos comulgan francamente 
con sus compañeros en el culto de la unión y mutua ar­
monía. El espíritu juvenil es más generoso.

La facilidad de la lectura, con las bibliotecas ambu­
lantes y  el abaratamiento de los libros, ha ensanchado el 
estrecho pensamiento humano en los pueblos diminutos,
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en loa que era un crimen extender el nido y dar ampli­
tud a los remos.

Ojalá, con santa avidez, con hambre espiritual, 
se consulten diariamente las obras de Smiles, Marden 
y  Trini, «El Deber» de Julio Simón, los «Ensayos» de 
Montaigne, la «Historia de las Religiones» de Max M u- 
llsr, y  el origen y desarrollo de las mismas por dicho au­
tor; los «Estudios» de Giner, la «Lucha de razas» de 
Gumplowicz; «Las instituciones primitivas» de Sumner- 
Maine; los intensos libros del Dr. Gregorio Marañón; “ Las 
ruinas de Palmira" del Conde de Volney; los '‘ Estudios’ 'de 
Lord Macaulay, que tanto recomendaron críticos de la 
talla de Taine y Menéndez Pelayo, «Las Vidas Paralelas» 
de Plutarco, «El espíritu de las leyes» de Montesquieu, 
«Liberalismo y  Jacobinismo» de Rodó, a fin de que estas 
dilatadas páginas, sabidas al dedillo por los maestros, 
Bean como una caricia de tolerancia entre los discípulos.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



C A P I T U L O  X I

EL FACTOR EDUCATIVO HISTORICO.-  
QUIEBRAS DE LA PEDAGOGIA ESCRITA

Mucho se escribe sobre pedagogía, tema fecundo 
que corre parejas, por su abundancia y  actualidad, con 
la inacabable biblioteca sobre la guerra europea. Diaria 
comidilla de educadores citar a tal paidólogo y a fulano 
especialista en eugènica' Si estos modernos conocimien­
tos son útilísimos, si nada desaprovecha el educador vo- 
cacional, es desconcertante la teoría, al compararla con 
la práctica, en asuntos pedagógicas.

Parte de lo bien meditado— como un teorema que 
no Be desarrollase— escrito se queda cual mera fórmula. 
En el campo de la escuela y  practicando con los niños 
se palpa cuán impotente e ineficaz es la simple literatu­
ra pedagógica, si prescindió de la aplicación inmediata, y  
sobre todo, si generalizó con pujos dogmáticos. Cada pe- 
queñuclo es un tubito de ensayo, terreno de cultivo, por*’
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taobjeto para el microscopio, problema por resolverse 
punto de observación detenida. Sin exageración pudiera 
afirmarse que se necesitan de tantos tratados de pedago 
gía cuantos son los educandos. Y  aún así no se satisface 
el anhelo, sobre todo, si topamos con casos complejos. 
El método tal—, llámese cíclico, concéntrico, activo, so­
crático—, bueno para aquel niño, resultó contraproducen­
te para éste. Convengo— y es indisprnsable— que el maes­
tro tenga muchas ideas, un océano de ideas, sobre peda­
gogía, que se prepare de “ memoria” , pero, si no practi­
ca, ha echado en saco roto los consejos que aprendió en 
letras de molde. La experiencia es el mejor texto de pe­
dagogía; una experiencia sutil, infatigable, penetradora del 
arcano de la infancia.

En el profesor de verdad, su pedagogía está en con­
tinuo devenir, como un manantial que no se agota y  que 
cada vez renueva sus límpidos chorros.

En el caso del tartamudo a que me he referido, 
aprendí más enseñándole a leer que en muchos pompo­
sos textos de lectura, en los que no estaba ni siquiera es­
bozado mi conflicto pedagógico, porque el libro era para 
los más, no para los menos.
Tengo por otro factor de plasmante convicción a la histo­
ria, q eB acción y filosofía, esto es, vida y  certeza. Los más 
grandes educadores han enseñado por medio de la parábo­
l a s  decir, de un capítulo de la vida humana: al hombre se
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le ha persuadido con hechos realizados porsuigual en‘es­
pecie. Desde época remota, Esopo sabe.deducir inolvida­
bles lecciones con sus episodios humanales.

La historia patria, la historia americana, sagaz­
mente comprendidas, arrojan caudales de convencimiento 
pedagógico El amor a la instrucción pública profesado 
por Rocafuerte, el carácter inquebrantable y  dinamismo 
de García Moreno, la sagacidad y desvelo por el estudio 
de Antonio Flores, el ideal y  desprendimiento de Corde­
ro, el afecto por los niños y  la temperancia doméstica 
de Al faro, todas estas virtudes, diluidas en anécdotas con­
venientes y  amenas, son otras tantas piedras fundamen­
tales para el edificio moral. iQué de aplicaciones de los 
rasgos salientes de Miranda, Bolívar, Sucre, San Martín, 
Calderón, de aquellas generaciones viriles que amasaron 
con su sangre el eucarístico pan de la hegemonía republi­
cana I • 1 Cuán hermosos rasgos en las biografías de Sar. 
miento, Alberdi, Franklin, Rodríguez, Saco, Várela, Hos- 
tos, Justo Sierra I Los forjadores de patrias como Mar­
tí, Belgrano, Morazán, Rivadavia, Artigas, Hidalgo, Juá­
rez,Alberdi, Sarmiento, Lavalle y Urquiza son educadores.

Mas como no sería buen mecánico el que hubiera 
visto en pintura las máquinas, ni buen abogado el qué 
supiese únicamente de memoria el Código Civil, no apro­
vecharían las páginas de la historia sin revivirlas con de­
ducción sabia y sabio corolario. La adaptación, el a--
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natómico examen, la acotación prolija, el destejer del es­
colio marginal, el_minucioso desmonte del aparato, el de­
sarme de un alma, la síntesis de mil, hacen al pedagogo, 
esto es, guía, conductor de la niñez. ¿Cómo llevarle a 
obscuras, apagada la antorcha de la experimentación psi­
cológica? ¿Cómo dirigirle sin conocer el camino intrinca­
do de las .conciencias? Mientras más trillado, menos pe-, 
ligroso de perderse a través del largo sendero.

Una faz de la educación—pesen a la recóndita sa­
biduría y al arte modernista— se apoya en la insisten­
cia, en el recuento, en la recalcadura diaria de innume­
rables lugares comunes. Asombro produciría entre los 
idólatras de la novedad y los futuristas de la forma, en­
tre los ávidos de lo flamante, por desusado y estrambóti­
co que sea, que me atreva a hablar, con algún cariño, de 
los lugares comunes, tan odiadas y tan envilecidos por la 
calumnia. Es preciso aquilatar la filosofía del lugar co­
mún, deponiendo nuestro orgullo para desentrañar su im­
portancia casera. Convengamos en que la vida, como un 
bastísimo campo, está sembrada de lugares comunes. 
Cuando éstos, florecidos en ideales, en conversaciones, en 
acontecimientos públicos y privados, llegan a la médula 
popular, el índice de la cultura nacional es muy aprecia­
ble. Las grandes ideas, dejando de ser utopías, to­
man carne cuándo son lugares comunes, familiarmente 
frecuentados por todos. La reproducción de análogos he-
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chós históricos ¿será formal demostración de la abundan' 
cia de los lugares comunes y de su eficacia plebeya? 
Raspando el barniz, busquemos con fina perspicacia la 
materia prima: se hallará que lo que nos pareció nuevo 
es muy sobado y antiguo en substancia. ¿Desconocíais 
la vieja obra? Limpiad la pátina que os engañaba; pa­
tidifusos comprobaréis que sólo la apariencia, la modali­
dad ostentaban sus brillantes disfraces.

Fundamentos inconmovibles están echándose, pie­
dra sobre piedra, desde épocas prehistóricas en el edificio 
social, sin que la materia constructiva haya variado. Sed 
buenos¡ escribía Confucio, recopilando obras morales ante­
riores a su época; del bien y del mal hablaba Zoroastro. 
la moral promulgaba el legendario Moisés,intrinsicamen- 
tea'o3 mismos preceptos repetía Jesús con amable sonrisa. 
Dominad vuestros apetitos predicaban los viejos legislado 
res de Esparta. Igual recomienda, más tarde, en los áureos 
versos atribuidos a Pitágoras. No difieren tampoco los 
consejos de Sócrates. Sed buenos, han repetido y repetían 
las madres modelos en la anterior y  en esta centuria y 
repetirán por los siglos de los siglos. [Ojalá este lugar 
común, resonando hasta el infinito, fuera aprendido de me­
moria y  observado por la humanidad l

Insistir, recalcar, volver sobre el mismo tema, to ­
mar de nuevo los comienzos, ofrecer el consabido alimen­
to en distintas vajillas, la misma esencia con diversos ali­
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ños ¿no es uno de los sistemas nutritivos d e ja  peda 
gogía? Y  en medio de esta redundancia sabrosamente 
condimentada, de esta porfía que se creyera monótona y 
matadora ¡cuánta variedad que se supondría paradojal 
y  loca 1

—Hace una trintena.de años que, tras de repetir 
en buenas cuentas lo mismo, estoy lidiando con niños de 
primeras letras en la embrujada misión de enseñar y  cre­
erá usted que todavía no rae precio de saber ciencia peda­
gógica, p'aidológica, eugénica o qué sé yo, me decía un 
viejo maestro jubilado, fundador de varios colegios y es­
cuelas, y  que, no obstante el peso de su edad, aún traba­
jaba.

Como le expresara mi asombro, y  como atribuyera a 
modestia su confesión desconcertante, añadió:

—No crea. Le aseguro con franqueza y  pena a la 
vez. A cada momento, se me presenta un caso nuevo e 
inesperado, que no leí en los amarillentos libros. Los ni­
ños son figuras de ajedrez que en rara ocasión repiten la 
jugada. Alguna pericia tengo en el trato de los peque- 
ñuelos; conozco sus líneas generales; me he familiarizado 
con muchos caracteres; pero no por esto puedo llamarme 
pedagogo. Tal vez a los cincuenta años de cotidiana ob­
servación...........

—Habrá leído.mucho, abundante preceptiva peda­
gógica, le musito, sin acertar a Balir del conflicto.

—He leído un libro de millares de páginas: el alma
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del niño. Hay un pintor de niños que ha consagrado su 
existencia a copiar sus plácidas fisonomías; sin embargo, 
ninguna cara salida del primoroso pincel de Juan Geoffroy 
se parece a la otra. Antes que leerlos, mejor es cono­
cerlos.

Callado permanezco acatando sus palabras.
En seguida, se acerca con paso firme a su biblio­

teca, abre una moderna revista argentina, y agrega:
—Oiga Ud. esta breve crítica contra los represen­

tantes de una pedagogía aparatosa y petulante, que no 
practica, sino que dogmatiza: “ Quiso hacerse de la pe­
dagogía una ciencia infusa. Sus cultores se tuvieron por 
los poseídos de un secreto y  de una misión providenciales. 
Se trataba de un almacenamiento de nociones rígidas, es 
decir, de un seudo cientifismo que es precisamente la ne­
gación de la ciencia, más completa que la fresca igno­
rancia.— Fue una semilla de pedantería y de inflación 
de espíritu y  de estilo, de cultura libresca, y  de per­
turbación de criterio.—  Así, por ese camino, 1a enseñan­
za era una acción verbal y  no una sugestión íntima y a lo 
mejor el apostolado que la pedagogía incubaba, concluía 
en Iob labios y  en la puerta del aula, recobrando su im­
perio; fuera de ella, las mismas pasiones que la educación 
ha de frenar por definición, y el ejemplo del maestro e- 
ra la antítesis de la noble énfasis de la lección oral1.

A mis aprobaciones, mudas pero elocuentes^
— Convénzase que no abundan los maesta
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,{an ser unos santos laicos. Pocos predican con el ejem­
plo. Condenan el alcohol y hay tantos que no se pri­
van de él. Prohíben el tabaco, y se atreven a fumar en 
presencia de los niños. Hablan de puntualidad, y llegan 
tarde a la clase o faltan cuando quieren. Endiosan el 
carácter, y son flojos en la disciplina y aduladores de la 
superioridad. Decantan dignidad, y  a cada paso en su 
vida pública y  privada cometen indignidades. Se figuran 
pozos de ciencia y salidos de su uniateralidad de su ramo 
especialista, ignoran la mayoría de las cosas. Alaban el 
trabajo, y no dan muestras de laboriosidad. Fuera del 
plantel, en nada se conoce que actúan como profesores. 
Otros negocios y pasatiempos consumen las horas, pues 
su única aspiración, no es el estudio, sino la renta, como 
base para otra soldada mayor

Me entristece el maestro con sus verdades, magnas 
como templos. En su cabeza alborea la experiencia. En 
sus ojos brilla la luz de la curiosidad. Sus labios se plie­
gan, no sé sicon amargura o con benevolencia.

Regreso al hogar, presa de inquietudes y melanco 
lias. Para fortalecerme y tranquilizarme recurro a la his­
toria. En esa fuente de aguas cristalinas bebo, y bebo 
con sed desesperada:

Entonces a mi imaginación acude la figura culmi­
nante deJAgrícola o Husonan y me dice: “ si hay algo con­
nombre contradictorio es la escuela. Los griegos la 11a­
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marón achola— esto es, ocio; los. latinos, ludus litera- 
r/as— juego literario; pero nada más lejos del ocio que 
la escuela; nada más penoso ni más opuesto al placer. 
Más correcto es el nombre que recibió de Aristófans: 
phrontizerión— esto es, lugar de guarda". Pestalozzi 
me murmura sus privaciones y me demuestra que “ las 
cosas deben -aprenderse haciéndolas” , como pensaba Co- 
menius. Froebel revive sus prodigios del Kindergarten 
que “ Enseña en el juego a trabajar, a construir, a inven­
tar, a referir y  hablar correctamente, y, lo que es mejor 
que todo eso, a amarse unos a otros, a ser bondadosos 
con los demás, a prestarse mutuo auxilo” . Sigo reco­
rriendo vidas educadoras por el ejemplo y la acción, que 
constituyen otros tantos testimonios palpitantes o inolvi­
dables para la niñez. Es la pedagogía en movmiento.

La reación se opera en mi espíritu. El optismo se 
radiodifunde en mi sér como por el milagro científico de 
las ondas. Continúo confiando en la escuela, en su por­
venir nacional y en la misión del maestro que nutre y. vi­
goriza pueblos. Bien está que investigue nuevos méto­
dos, sistemas, descubrimientos pedagógicos, ensueños y 
realidades; pero todo con espíritu sano, de humilde obre- 
ro y  no do fantaseador y  petulante que. por vicio ■exhi­
bicionista- , en cada esquina planta una cátedra y  sube 
a ella a bañarse de vanidad, con el prurito de imaginar 
que es el único qde sabe de problemas educativos y que
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ha resuelto el de la piedra filosofal.
Si la pedagogía escrita— no pocas veces apreciable 

esfurzo y  búsqueda confortante—  ha tenido ruidosas quie­
bras, ha triunfado también otras, en alas de la sincera pro­
paganda, lo que prueba que nada es terminante, exclusi­
vo, absoluto. En el palenque de la relatividad caben 
muchos contendores y ojalá todos fuesen caballeros y  de 
guante blanco.

Mas, no obstante la noble lucha y  el plausible em­
peño teórico, la práctica obtiene quizá mayores victorias.

El buen éxito estaría en el abrazo de lo teórico y 
lo práctico, desechando humillos de vanagloria y  actitu­
des-de pedantería.

Secreto de aciertos, sin resonancia pero satisfacto­
rios al espíritu, es el estudio de la mentalidad nacional, 
antes que el de la europea, o de las antípodas, o de otras 
razas. Hay que ver nuestros «complejos de inferioridad 
o de superioridad», como hoy se dice, y atenernos a las 
mezclas raciales, a nuestras necesidades y  realidades, al 
arreglo de la propia casa, sin imitar la ornamentación de 
la ajena.
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C A P I T U L O  X I I

Li hBimosura do ia verdad.— Desarrollo artíslíco 
La Escuela arquitectónica.— La pintora 

El Canto.— La Mfisica.— La Poesía.

El observador sutil, a manera del ojo del exper­
to joyero, va descubriendo, como las gemas preciosas, 
entre Ibb  falsaB de relumbrón, el espíritu vocacional del 
niüo en el mínimo detallo. Procurar el desarrollo de 
sus facultades, noble psicología que está ejerciendo el 
maestro, cual el hábil lapidario que labra sus finaB pie. 
dras Así pule sus inclinaciones

Por pálidos que sean sus destellos, cualesquiera 
que sean las direcciones quo aquéllas apunten, vayan co­
loreadas y enderezadas por las auroras y caminos de 
la belleza. El arte, es decir la suprema perfección de 
]ns cosas, encierra suma bondad. Haaer las oosaB. bien, 
aun las más insignificantes, pone de relieve un tempe­
ramento, acentúa una afición plausible. El esplendor 
del orden, aun en lo más pequeño, educa los sentimien­
tos y  afina el carácter. Son delgadas espirales que
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forman la columna salomónica social, esbelta, desafia­
dora, maciza.

Todo debe formar un armónico ramillete de flo­
res vistosas y acabadas, mejorador de los gustos, de las 
inclinaciones, de los sentidos y  de la índole infantil; 
todo, desde el edificio de la escuela hasta el gobierno 
personal escrupuloso.

En la moderna industria productora de economía 
humana, los tractores desarrollan gran fuerza, así el de­
leito interior,. dinamismo délas almas. Quién no le a- 
me y se recree con sus santas consolaciones que ilu­
minan nuestro alcázar recóndito, es un sér espernible, 
por oropeles que ostente.

Arte, es afán por la verdad, sacrosanta comu­
nión con la naturaleza. Ln mentira repugna, porque no 
es bella. El falso arte, esto 'eB, el mentiroso, llámase 
artificio. El claror de las conciencias honradas, los so­
les de las concepciones genuinas, deslumbran por su her­
mosura real y duradera.

El niño verídico transparonta sus puros seutimion- 
tofl. En literatura, como alta representación do la dig­
nidad humana, la sinceridad es prenda nobilísima, cau­
tivadora, que atrae a los lectores con el imán do la 
simpatía. Galileo no pudo acallar el grito de verdad 
que resonaba en su pecho: pese a su obligada retrac­
tación, confesando estuvo a voz b d  euello que la tie*
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rra se movía.
Si los que se forman para la lucha no se blin­

dan con la verdad, ¿qué nimbo de martirio les- subli­
mará? Las verdades triunfan en la hora de la revisión 
y  recuento de valores morales. Si el mentecato es re­
pugnante como un reptil que rastrea y no camina de­
recho ¿cuánto más quiénes, al iniciarse como mentores 
y modelos en la vida, osan dibujar su pérfida mueca 
contra lo veraz? Simulación no es arte legítimo. El 
que falsifica peca contra la realidad de la esencia: es- 
el impostor de la historia y el payaso de la natura* 
leza.

— ¿Ha hecho la composición Ud.?, pregunto a un 
rubio niño de semblante do Adonis, culto y decente.

—No, señor, me responde con apagada voz que 
se diría confundirse con el rubor que enciende sus mejillas.

— ¿Porqué no la ha trabajado, cuando de tanto 
tiempo disponía?

—Pues, francamente, porque no pude. No enten­
dí la manera de desarrollarla, replica con categórica con­
vicción que no deja lugar a duda.

¿Cómo fulminar reprensión rígida para él? Su 
gesto altivo y  terminante me causa buena impresión: 
veo en eBtc niño un apasionado por la verdad y un 
firme carácter, leal y cortés- No castiguemos al que 
confiesa la evidencia. La verdad no Boa corolario de mor-
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tificaeionea. No aterroricemos al que está a punto de 
rendir parias a lo auténtico.

En oambio, 1 qué mala impresión producen quie­
nes andan con subterfugios, con rodeos, excusándose de 
aquí para allá, inventando pretextos y  atenuaciones, so- 
lapados y misteriosos I

—Fulano de Tal, tenga la amabilidad de leer 
su ejercicio de redacción, ordeno a un chicuelo que me- 
inapira pooa confianza por su aire mojigato y  su mi­
rada indecisa que nunca ve de frente.

Se pone de pie con lentitud, vacila un poco, y 
como si se le cayesen las palabras de la boca, dice:

—Lo tengo en el salón de estudios, señor.
— Vaya pronto a traerlo, le urjo.
Regresa jadeante, asustado, fingiendo extraüeza

y contrariedad.
—-¿Qué le pasa?, le pregunto con burlona sonri­

sa que desbarata todas sus farsas.
—Que lo he dejado en casa, junto con el cua­

derno de dibujo, señor.
—Estoy Beguro de que no rae habla la verdad, le 

observo. Prefiera Ud. la muerte antes que la mentira. 
Acto repugnante es el engaño. ¿Ve cómo ha provoca­
do usted la hilaridad de sus compañeros? S¡ se ríen 
es porque no le creen franco. Me puedo usted sor­
prender con alguna estratagema} esto es muy fácil; pe­
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ro hacerse Ja ilusión de que usted se engaña a bí mis­
mo, es muy triste, es bajeza, fealdad moral.

Les hablo del culto a la verdad, como uno de lo9 
actos más bellos de la vida. Puede conducirnos al sa­
crificio j pero es tah bello, tan consolador el martirio 
que emana del bien 1 Proceded, niño, siempre de acuer­
do con la dignidad humana.

En guarda de ella, acostumbro no castigar. Pa­
labras descomedidas, golpes, encierros nunca he emplea, 
do en mi vida de profesor. Desplegando suma consi­
deración, conseguí que me respetasen. Es necesario res­
petar para que nos acaten y  veneren Mis estímulos 
son morales y  se fundan en el amor propio, en el in­
terés personal, en la espontaneidad, en que comprendan 
la inmensa eficacia del honor y  del deber. Así ha arrai­
gado el pundonor como una planta dispuesta a produ­
cir las mejores flores, los más dulces frutos.

En los primeros años do profesorado, acostum­
braba retoner a los ociosos o desatentos hasta las seis 
de la noche para que en el salón escribiesen sus com­
posiciones o refrescasen 6us lecciones bajo la vigilan­
cia del bodel. Mas pronto comprobó quo Ja punición 
era contraproducente: se familiarizaban los niños con la 
mentira: el castigo frecuento eclipsaba su dignidad y 
altivez.

De reprensiones colectivas no me servía jamás:
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son injustas y profanan la religión de la verdad. Bro­
tan de ahí los encubrimientos y  el justificarse los unos 
a los otros.

— ¿Quién es el culpable? Avisen, declaren lige­
ro, para que la sanción no caiga 6obre todos y  paguen 
justos por pecadores, suelo oír a algunos maestros de 
ésos que la fortuna o la política improvisa.

Por no delatarse— acción que repugna y  que ins­
tintivamente los niños rechazan— recurren a los subter­
fugios. He aquí que la antipedagogía ha echado las fun­
damentales ocasiones para la mentira, ha coadyuvado, 
sin pensarlo, para vedados procedimientos, i -Funesto sé­
quito de la mentira !.

Si de ella vivimos rodeados en el mundo, ai es 
una convención que ya no ruboriza y  una moneda que 
ya no quiere ser feble, hagamos lo posible, como una 
de las victorias mis bellas, porque la niñez, desechán­
dola con valor, cobre el hábito de la conformidad de 
las cosas con lo que son en sí, real y  substancialmen­
te. Cimentar la pasión por la verdad como fin edu­
cativo, es constituir sólida base social, formar al ciu­
dadano, reflorecer la juitioia y  rendir tributo a la 
poesía que ama la realidad de los hechos, porquo irra­
dian belleza, la suprema, que es lo que en sí mismo son 
los sereB.

Para esta conBecuBión trascendental, tengamos es-
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cuclns de verdad, física y moralmente consideradas. Lo 
escuela resplandezca como una joya arquitectónica, como 
el mejor edificio de la ciudad, grandioso y eurítmico En 
el pórtico del Partenón resonaban palabras de sabiduría 
y enseñanza en la Grecia inmortal. Por los embalsama­
dos jardines de Academo discurriendo estaba la filoso­
fía. Lugares amenos inspiran ideas bellas, como conce­
bidas desde Iob despejados horizontes que dominan el flo­
rentino Companile que Giotto el magnífico trazó con su 
talento. En Suiza, la escuela es un palacio: se le descu­
bre de todas partes, como la mejor arquitectura del Can­
tón, orgullosa y esbelta. En Guatemala, se llaman tem­
plos de Minerva otras tantas copias de los que en ía A- 
crópolis luoían y que esa República ha consagrado a la 
instrucción popular. Decía Ruskín: "Arquitectura es un 
arto que deben aprender'todos los hombres, porquo to­
dos están interesados en él, y os tan sencillo, quo no pue­
do disculparse el no conocer bus reglas elementales, co­
mo no puede disculparse el ignorarlas de la gramática, 
las de la escritura, que son cicnoias mucho más difíciles. 
Con mucho menos dificultad que para aprender a jugar 
medianamente el ajedrez, al éoif o al whist, y con mucho 
menos do la que encuetra un niño de la escuela para ga­
nar el premio inferior del año, aprenderíais todos, los prin­
cipios primordiales o esenciales do la conatrucdón de una 
catedral gótica, y creo que difíolmento encofraréis el es­
tudio menos divertido**. ¡Cómo aplicara eBtas palabras
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a la construcción do escuelas y  a la arquitectura escolar 
que urge nos preocupo a todos 1

Aulas desmanteladas, húmedas, obscuras ¿contri­
buirán a la salud, al desarrollo físico y a la formación del 
gusto estético?. Ni un cuadro artístico, ni una venusta 
decoración mural, ni un jarrón, ni una planta, ni rinco­
neras ni consolas, nada que eduque la vista. Lo tétrico, 
lo destartalado, lo obscuro, lo deforme, lo vacío a cada pa­
so. i Cuán tristes imágenes para la mortificante, la espan­
table recordación 1 [ Qué desagradables impresiones que 
se graban desde la ñnfancia 1 Es ley fisiológica que lle­
gamos a identificarnos con lo que amamos, que nos asi­
milamos y compenetramos tanto, que pasamos n ser un 
alier ego. Viajeros que han puesto su curiosidad y un 
poquillo do literatura al errar por comarcas italiaDnB, se 
han fijado que muchos niños parecen la reproducción del 
niño Jesús de las imágenes sacras de los artistas de esa 
nación bella, eterna flor de encanto. El fenómeno se expli­
ca por la intonsa devoción que las madres profesan a Ia3 
madonas que en brazos llevan a tan divinal criatura Por 
esto, Emmn F. A. Drake aconseja a las madres, en un 
libro curioso destinado a las recién casadas: “ Contem­
plad hermosos ouadros, estudiad modelos perfectos do es­
cultura, evitad hasta donde sea posible poner la vista en 
objetos imperfectos y desagradables: que vuestras lecturas 
tiendan al mismo fin, y tendréis por recompensa hijos her­
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mosos y robustos. Si ea verdad—y sabemos que lo es— 
que los que Be dedican a la cría de perros pueden conse­
guir a voluntad perros con ciertas manchas y colores de­
terminados ¿por qué no ha de haber la misma facilidad 
dentro de la familia humana?. Recordad la historia de 
los corderos de Jacob, como ejemplo en el reino animal».

Tratándose de los niños, no olvidéis que se condu­
cen por imitación y que aun algunas enfermedades ad­
quieren por simpatía, copiando contorsiones y rasgos con­
vulsivos, gestos, parálisis y movimientos nerviosos.

Un angelito despeinado, de rostro desapacible 
y mugriento, el cabello en desorden, las uñas de luto, dis­
traídos y  sucios los vestidos, es de aspecto repugnan­
te, por atractivos que encierro la inocente infancia. El 
üBeo esplenda en su faz alegre y bella, símbolo de los me­
jores días de candor. Hágasele comprender las venta­
jas de la higiene, fuente de vida y hermosura, en la 
més tangible de las expresiones. L ob niños griegos, fer­
vorosos de la gimnasia, eran bollos como diosos. Cuan­
do Sófocles danzaba en público parecía una figura divinal

— Sírvales de modelo la correeoión de la letra, la 
rectitud de los renglones y la limpieza con que escri- 
he en el pizarrón aquel esboito muchacho, leB repetía 
cada vez que le tocaba el turno desarrollar frases y 
analizar oraciones en presencia de todos. El que se es­
mera en el pormenor, es primoroso en el conjunto.
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Los alumnos contemplaban en silencio la elegancia 
en el vestir, la distinción de modales y  la pulcritud en 
todo de aquél a quien ponía por modelo. Y  no le supon­
gáis niño rico: era, sí, hijo de padres muy bien educados.

Al revisar los cuadernos y  libros, cualquier línea 
torcida, cualquier enmendadura, la menor mancha, el im­
perceptible desaliño, el roto forro, la mínima raspadura, 
la inscripción inconducente, el arrugamiento y la mutila­
ción de las páginas, eran otras tantas revelaciones para 
mí, que me trasladaba al hogar y a la vida del individuo. 
El niño cuidadoso de su persona, bien traído y  de exce­
lente compostura, lo es en sus útiles de estudio y en la 
conservación del menaje escolar. Y  estas minuciosidades 
que quizá pasen inadvertidas, son anuncios de lo que más 
tarde será el ciudadano, destellos de su personalidad, pro­
mesas de tersos o de maculados procederes.

—¿Por qué me trae su matrícula y certificado así? 
Obtenga una copia en papel sellado nuevo y  conserve me­
jor estos documentos que constituyen sus hojas de servi­
cio, ordenaba con severidad a un mozuelo que me ponía 
por delante mugrientos papeles, comidos a trechos por el 
desgaste que las plegaduras había causado en ellos, re­
mendados en parte con fajitas de popel y  emborronados 
de tinta aquí y allá-

Era seguro: el mal alumno tenía también sus certi-. 
ficados en pésimo estado; el buen estudiante los conser-
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vaha con esmero, envueltos con precaución o en un so­
bre protector.

Textos mal presentados, por ciencia que encie­
rren, son antipedagógicos. El libro destinado a los ni­
ños fulgure por su elegancia, por la tersura de su impre­
sión, sea nítidamente editado, con ilustraciones artísticas 
y  bellos caracteres, para que ellos, que le manosean a dia­
rio, no se cansen y  hostiguen, sino que le amen. Los ojos 
del alumno, ávidos de suyo, están frecuentemente sobre 
él: por lo mismo, que lo que contemplan resulte distin­
guido, estético, educador, no sólo en el fondo, sino en la 
forma, que es su íntimo complemento.

Da grima el cúmulo de textos misérrimos, de po- 
brísima factura, impresos como para las fieras miradas de 
los hotentotes; textos que se importan como mercancía 
barata, cual destinada a los jíbaros.

El maestro tienda a ser un artista. Por el culto 
de la belleza, la disciplina se impone, la ciencia reina y 
la poesía desata sus armónicos .raudales. Grande es la 
virtud: agrada porque está despidiendo aroma de belle­
za, efluvios de serenidad.

Estatuas, cuadros, hermosos monumentos, lecturas 
de arte, poemas de dulce levedad y  delicadeza, pulen el 
espíritu más que las redundantes homilías, los pesados 
sermones morales y la cátedra de rancias severidades éticas.

Inaplazable, imperativa la enseñanza de dibujo, 
música y  canto.
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El dibujo— base para la pintura— es indispenáa- 
ble puerta de muchos conocimientos. Dibujo lineal, dibujo 
decorativo, dibujo de la forma humana son fundamentos 
para el hogar, la ciencia, el arte y la vida práctica.

El que pinta se pone en contacto íntimo con la 
naturaleza, la observa con religiosa delectación, la imita, 
dulcifica su temperamento, adquiere fondo de honradez 
y  de verdad, enriquce su memoria, aguza su inventiva, 
ensaya e intensifica su percepción visual, entra en el al­
ma de las cosas, ejercita labor paciente, enorme, variada, 
brillante, con profundo sentido del colorido, con aquilino 
visaje.

Encantadora tarea la de Willian Hunt que pintó 
niños, flores y frutas, ensalmando su alma con las emana­
ciones de la tranquila belleza. Imitadle, maestros y dis­
cípulos, reproduciendo alguna vez esos prodigios de la vi­
da. En ella entraron, recorriendo con ojo genial la esca­
la zoológica, tantos grandes devotos de la naturaleza que 
se llaman Rubbens, Rembrandt, Snyders, Tintoretto, Ti* 
ziano, Lewis, Landseer,

El pintor vive familiarizado con la gracia, sabe dis­
tinguir lo feo de lo hermoso, y por ende, el bien del mal. 
Su comunión espiritual le torna bondadoso, con in­
finita piedad por los seres, porque en todos se fijó, con 
afición hondamente contemplativa, para buscar su lado, 
su aspecto bello, y reproducirlo.
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Los que trataron a los reputados pintores contempo­
ráneos Salas, Manosalvas, Pinto, Cevallos habrían podi­
do darse cuenta de la amabilidad de esas almas delica­
das y de reposo, que se diría bañadas de paz.

La caricatura es ejercicio que transparenta el alma. 
Los caricaturistas son psicólogos, gráficos en la sátira, 
críticos sutiles.

Preceptistas entusiastas, enamorados de la armonía 
de la voz humana,- afirman, impelidos por la emoción ar­
tística, que no deberíamos avergonzamos de no saber leer, 
sino de no saber cantar. El que no canta no leerá bien, 
pues la lectura es un canto variado y pleno de énfasis.

Así ponderan la educación de la voz por medio del 
solfeo, la afinación de las cuerdas vocales, el atractivo 
del timbre.

El Dr Bonnier se lamenta del descuido que exis­
te acerca de este punto y de que no se den conocimien­
tos rudimentarios acerca de la anatomía y  fisiología de la 
garganta. Su larga compaña de más de veinte años de 
trabajos científicos ha tendido a perfeccionar las sonorida­
des laríngeas y  ennoblecer el arte lírico francés.

He observado que en el Ecuador muy pocas son 
las buenas voces. En el conservatorio se considera como 
un acontecimiento una cantante. ¿A qué obedece el fe­
nómeno? A la altura en que vivimos, dicen algunos. 
Pero es lo cierto que por cada diez mil personas hay una
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dotada aquí de apreciable voz. Y  no caen en la cuenta 
que obedece a la deficiencia lastimosa, al descuido del 
cultivo de la voz en las escuelas, al desconocimiento de 
la anatomía y fisiología que, al igual que en pintura y es­
cultura, es indispensable en el canto. Hace pocos años 
que se ha introducido el solfeo en el conservatorio; pe* 
ro en las escuelas no se lo conoce. Hay planteles que 
prescinden en lo absoluto de la música y  canto.

Además de la dirección de un médico sabio, se re­
quiere la de un prosfesional en canto, que sepa escoger 
el género del alumno y lo estimule con la similitud de sus 
órgano vocales.

— «Todo el mundo ha comprendido que un bajo de­
bía ser más propio para enseñar con buenos y frecuentes 
ejemplos, como se obtiene tal efecto natural en esta cla­
se de voces. Todos los instrumentistas sienten que por 
la misma razón, no se toma un profesor de clarinete pa­
ra enseñar el oboe, se debería naturalmente escoger un 
tenor para instruir tenores», dice Stephen de la Madelai- 
na en su "Fisiología del canto».

La práctica tanto de la respiración toráxica como 
de la diafragmática abcomiral, es necesario que sea gra­
duada por un inteligente en fonación, emisión y articula­
ción. Cuídese de que los niños exterioricen su voz, a 
fin de que la juzguen por ellos mismos

—«La primera cualidad de una voz es alcanzar, es
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decir, llegar donde debe llegar, repite Pedro Bonnier en 
su prolijo estudio sobre ella. Enviar la voz, hacerla re­
sonar a  una distancia dada, es más fácil que hacerla re­
sonar en sí mismo, en el pecho, en la garganta, en la ca- 
cabeza, en la careta, etc. Basta en realidad pensar en 
ello y  escucharse. Cuando la voz alcanza, nos parece li­
gera, de un manejo fácil'y de mayor libertad; encontra­
mos con más facilidad toda su extensión y todos sus tonos» 

A cada paso topamos con remedos de oradores y de 
maestras sin pizca de voz, que nos angustian por su ron­
quera en las cámaras, en la cátedra, en los exámenes. A 
la-falta de ensayo, añádase el abuso del tabaco y el alco­
hol, y tendrá un tormento en la vida de relación: ruidos 
desapacibles, zumbidos, runruneo de moscardones antes 
que charla y argentina voz, que cautive.

El que no canta no alcanzará a interpretar, en la 
plenitud del ritmo, la mágica armonía de la palabra, la 
musicalidad de la lectura, uno de los goces más nobles dei 
salterio interior, amigable murmullo y  lira de variadas 
cuerdas.

Casi todos I09 idiomas cultos, desde que admiten 
el acento prosódica, son modalidades del canto: básicos, 
en ellos, los fonemas que deleitan el oído, las cadencias 
y  aspiraciones que recorren ia gama sutil y  maravillo­
sa' El griego clásico resonaba como un himno: onoma- 
topeyas, espíritus suaves y fuertes le volvían una or­
questa. Las sílabas largas ' ' 'eos,
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la diversa inflexión declinable que economiza monosílabos, 
la libertad del hipérbaton del latín, refuerzan sus sonori­
dades y  dulzuras de violonchelo y flauta. Un discurso 
de Cicerón, un exámetro de Virgilio, los dáctilos de O vi­
dio y  los adónicos de Horacio recrean el sentido. Angus­
tia, encocora una voz chillona y  una lengua áspera.

—Levante Ud. la voz, vocalice; module bien, afí­
nese, salpique de matices su lectura, observe las pausas, 
decía a un chico de gangueo empalagoso, insistente como 
la gota de agua, monótono y desabrido hasta la desespe- 
ción.

Otros silbos y  gritos agudos crispan los nervios, co­
mo el estridente quejido de la lima.

Tanto oír leer con dulzura, ideológica elevación y 
atenuación fonemal a los demás, tanto recitar a pul­
món lleno, tanto ensayar las inflexiones y escucharse a sí 
mismo, desvastó su vozarrón antipático un jayán retarda­
do que cursaba clases ínfimas.

Nada cautiva más que una voz suave y armónica, 
de timbre claro, meliflua.

Las niñas, sobre todo, deberían llevar un ruiseñor 
en su garganta. El más agudo y mortificante entona- 
miento es suceptible de educación y atildadura. En los 
Estados Unidos, por atinada prescripción escolar, todos 
se dedican al canto. Labriegos, gente ilustrada, niños y 
viejos, saben entonar, cuando menos, sus himnos reügio-
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sos. Los estudiantes alemanes, en sus excursiones, en sus 
paseos campestres, van alegres cantando aíres nacionales 
escolares. En Italia, el canto corre parejas con la meló­
dica música. Las tonadas napolitanas abundan.

Preceptores desabridos, pedagogos librescos, gente 
de alma bronca e insonora, vegetan obsesionados con el 
prurito de suprimir el ligero aspecto artístico de las escue­
las a título de que es vana teatraleríafrivolidad inútil. Ni 
recitaciones apropiadas, ni diálogos infantiles, ni juguetes 
cómicos, ni cuadros vivos, ni canto, ni declamación quie­
ren tolerar aquellos graves señores, que anhelan que la 
seriedad impere y  destierre a lo pureil. No sospechan 
j ay 1 que para el arte y  la alegría se reservan las me­
jores horas de la niñez, allí donde las almas finas y  do­
nairosas están velando por el pulimento de los tiernos co­
razones. Secar los espíritus jugosos con una destempla­
da rigidez, con un austero desaliño, marchitarlos tempra­
namente,metamorfosearlos en filósofos diminutos no es ra­
cional ni poético. La belleza desinteresada y serena es 
gran educadora, es fuente de admirable pedagogía. No 
decrezcan los regocijos inocentes, las fiestas escolares, los 
himnos, los actos de belleza, porque son limosnas de poe­
sía para los prosaicos pordioseros del existir pedestre.

La música, dón celestial, transforma en ángeles a 
mortales criaturas. El divino arte aplaca la fiereza de 
los animales, hinche de consolaciones augustas, melifica
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loa sentimientos. El inefable bálsamo que derrama sobre 
los pechos adoloridos, la unción inexplicable que derrocha, 
la alondra que despierta en las más adormiladas concien­
cias, son milagros de la música. Allí donde se la menos­
precia, el fastidio, como maligno fantasma, como desvas­
tadora parca, hace su agosto. Suprimamos, por los sacro­
santos oficios de la música, la más ligra sombra de abu­
rrimiento en las escuelas. Fisiológica y psicológicamen­
te considerado, el recurso musical, la siembra artística, 
obtienen ubérrimas cosechas de cultura-y de piedad.

iQué inundo de ideas y  de ternuras, como bandadas 
de palomas, está aleteando dentro de nosotros cuando, 
cual sumergidos en-oración, escuchamos el Claro de Zu­
na de Beethoven, la Serenata de Schubert, los N octur­
nos rusos y polacos,las Noveletas de Schumann,la Sonafa 
an  do menor de Mozart, las Damas húnéaras de 
Brahms, las Barcarolas de Rubinstein, las piezas líricas 
noruegas, los misereres italianos, las romanzas francesas 1 
Moszkowski, Grieg,- Verdi, Chopin, Listz, los trovadores 
de las almas, suspiran y sonríen. El arte triunfa.

Paseos conscientes y repetidos por muscos, galerías 
artísticas, exposiciones de pintura, templos y monumentos, 
visita a la Escuela de Bellas Artes, son baños saludables 
para el espíritu que, a través de las vicisitudes y los invier* 
nos de la vida, conservan su frescor y embalsaman las ho­
ras tétricas.
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La colonia ha sembrado de joyas artísticas, de posi­
tivo y  reposado mérito, nuestros templos y  conventos. H a­
gámoslas admirar y comprender a los pequeñuelos. Que 
vivan siquiera en su recuerdo, ya que van extinguiéndose 
las célebres escuelas de pintura y  escultura quiteñas, la ter­
sa factura de Niños—Jesús, la delicada orfebrería, los es­
maltes prolijos, las magníficas labores en cuero, 'os sutiles 
calados en hierro, tenues, casi vaporosos como encajes, el 
arte de dorar, la pintura ingeniosa de biombos y  parape­
tos. (Toda la tradición artística estamos dejando perder 
por la incuria y desdén por lo nuestro, desde la escuela 1 
Familiaricemos a las nuevas generaciones con aquellos vie­
jos lienzos de Miguel de Santiago y  Gorívar, con las plás­
ticas creaciones del Caspicara, de Pam pite, con las minia­
turas de Samaniego, Morales, Vela, Oviedo, con las melo­
días indígenas, con el acervo poético de nuestros mayores. 
Conservemos en la memoria nuestros poemas inmortales 
como el Canto a Junín, la Virgen del Sol, la Leyenda  
del Shyri, el Canto Secular, la Oda a Sucre, el Proscri­
ta, la Canción ríe la Bandera', L u z , hom enaje  a Quito.

No es perdido esto, | oh, vosotros, adustos varones 
que jamás os sonreís: sólo propendéis a reducir a ecuación 
y  a formas matemáticas los edénicos ensueños infantiles!

—Para la clase de declamación de la semana próximas 
aprendan Uds. una poesía, la que más les guste, la que le9 
impresione más, la que les parezca más bella. Si Ies atrae 
y agrada, no se arredren de recomendar a la memoria una
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composición extensa. Por evitar trabajo no aprendan una 
corta, pero fea, les recomiendo.

Al sábado siguiente, era de oírles recitar poemas 
bellísimos de Valencia, de Ricrdo León, de Amado Ñervo, 
de Gutiérrez Nájera, de Rubén Darío, dr R. Heliodoro 
Valle, de Santos Chocano, de Olmedo, sonetos de Liona, 
de César Borja, de Remigio Crespo Toral, Noboa. . . .

Las horas transcurrían cual en medio de aroma espi­
ritual y  ambiente de gracia juvenil que serán inolvi­
dables. Mañana la lucha violenta y ruda agriará los ca­
racteres; pero conservarán el recuerdo de esos empíreos 
y  pensiles; de ese como ideal abandono de las almas, enso­
ñador, inebriante, aladinesco. De allí brotando están 
creaciones que ya llaman la atención en la República de 
las letras.

La poesía ha de ser reverenciada. Sobre todo la 
délos bardos regionales que dejan honda huella. Cuen­
tan de José Santos Chocano— de tan trágica memoria—  
que en la revolución de Guatemala que dio al traste con 
el omnímodo poder del licenciado Estrada Cabrera, estu­
vo a punto de perder los originales de su libro "Oro de 
Indias’ . Sucede que era amigo del dictador centroamerica­
no y  que le acompañó hasta última hora. Puesto sitio al 
déspota, cayó en poder del enemigo. Tanto su casa co­
mo la del poeta peruano fueron saqueadas. La pérdida 
de sus versos le tenía enfermo. Su espíritu iba decayen­
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do y se desconsolaba por tal desgracia, superior a la de 
más rudeza material, Cuado le anunciaron !a aparición de 
aquellas páginas por las que suspiraba, mejoró de carác­
ter y  salud. Un hijo del pueblo, que en otro tiempo le 
oyera declamar una de sus poesías, se apoderó de los ori­
ginales y  no obstante el odio que profesaba al intruso po­
lítico, no se atrevió a destruir su obra métrica. La entre­
gó en la redacción de un diario, pidendo que se pusiera 
en manos del Sr. Herrera, Presidente de la República..El 
periodista cumplió el encargo. El culto gobernante hizo 
saber al prisionero Chocano que los originales se habían 
salvado. La crítica ha expresado que *'Oro de Indias”  es 
más bello y emotivo que “ Alma América". El milagro 
del arte se puso en evidencia, en medio del huracán de las 
pasiones.

Poetas regionales como Gabriel y  Galán, que canta­
ba la tierra y  respetaba las tradiciones, como Alfredo Re.- 
yes, como el murciano Vicente Medina que viviera a- 
ños en la Argentina y  entregara su último suspiro en la 
ciudad de Rosario, sean preferidos en la demostración 
plástica de la belleza, querida y  peculiar. Medina ha de­
jado el eco inextinguible de los Airea m urcianos, Can­
cera, La canción de la huerta.

Moderna poetisa, la espiritual María Raquel Adler, 
ha dado afectuosas y bellas pruebas de su poesía local que 
ha encumbrado a la ciudad de Buenos Aires, ha elogiado
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us grande avenidas, sus calles, sus plazas, sus monumen. 
tos, ha cantado a los niños de la capital argentina, se ha 
enfervorizado con sus barrios y parques, y ha dicho, del 
Río de la Plata que «en sus aguas dulces se bautizan la sal 
y  el yodo de las tempestades del ejército de las almas y  de 
cuerpos que en tí anclaron».

En la hora de la remembranza llegó, el 20 de sep­
tiembre de 1937, la hora solemne de la glorificación a un 
ciudadano modesto que en el rincón de su casa solarie­
ga, en Latacunga, callada y periódicamente, mantenía re­
laciones con las musas. A través de más de medio siglo, 
si bien muy de tarde en tarde, estuvo atesorando joyasl 
del intelecto y de las auras' nativas. Las composiciones 
de don Juan Abel Echeverría fueron regionales, porque 
cantó a cuanto le rodeaba: su amada tierruca, sus hom­
bres destacados como el doctor Vicente León, su excelso 
-Ootopaxi, los miembrostíntimos de su hogar como madra, 
esposa, etc. Por esto, el anciano recibió la simpatía de 
sus paisanos que prolongaron la nota reverencial. Aun­
que trabajó poco, de vez en cuando buriló)buenos versos 
y  estuvo transparentando su cariño a lo que leerá fami­
liar y dilecto.

Tributar pleitesía a los poetas destaca a las nacio­
nes.

Abramos la historia para confirmar esta verdad.
El 10 de febrero de 1778 atravesaba triunfalmente la calles
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de París un anciano ilustre entre las aclamaciones del 
pueblo. Parecía un rey en cuyo semblante se borraban la 
mueca despectiva y  la sonrisa irónica. Este viejo poeta, 
casi nonagenario ya, era llamado por antanomasia el Fi­
lósofo de Ferney. La muchedumbre le saludaba. R eci­
be, por el órgano admirativo de los franceses, la venera­
ción del mundo. Es coronado en el ^eatro de 1a Comedia- 
El simbólico acto manifiesta que gobernó los espíritus, 
con el imperio del talento. Voltaire se limite a reír bon­
dadosamente. El sabio Franklin venido de América po­
ne su nota entusiasta y  expresiva. Le denomina após­
tol de la-libertad. Quiere la bendición para su hijo. Ben­
decid a mi vástago, repite. Nunca acto más conmovedor, 
exteriorizado en acatamiento al genio que abrazara «casi 
todos los ramos del saber humano», según Fuentes, y que 
había sido «el cerebro mejor organizado de su tiem po», 
en frase deBianco. Transcurren los siglos: todavía se le 
cite, se le combate, se le teme y aclama. Los que le leen 
se inclinan asombrados.

Petrarca en el Capitolio irradia majestuoso; Zorrilla 
en Granada se transfigura con el halo fulgurante.de 1h 
coronación en vida. Igual apoteosis para el cantor de la 
libertad de imprente, la paz y-la América. Quintana a- 
parece o recibir el lauro en público, apoyado en el brazo 
de otro poete: de Martínez déla  Rosa. La reina Isabel 
II expresó entonces que se asociaba al homenaje «en nom­
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bre de la patria como reina, en nombre de las letras como 
disctpula» Monumentos de análoga o mayor significa­
ción para mujeres extraordinarias como la Condesa de 
Pardo Bazán, Concepción Arenal y Concha Espina.

A Zorrilla de San Martín, el ilustre orador y  bar­
do uruguayo de Tabaré, honores magníficos. El magno 
crítico Cejador le llamó Béquer americano, considerándo­
le como el más aventajado de los discípulos del autor de 
las dulces-Rimas. Y  Anatolio France le comparó con el 
poeta americano Longfelow, expresando que en él se escu­
chaba «la gran voz del río y  de la llanura»

El homenaje al octogenario Echeverría— clásico 
por la excelencia del verbo—, ai bien efímero, como to­
das las glorias humanales, perdurará en la historia del 
Ecuador, porque fue resonante y afectuoso, descontando 
la3 escenas típicas que no pudieron prever sus gentiles or­
ganizadores. Aquellos escasos versos -  tallados a concien­
cia, aunque lamentablemente dispersos— , quedarán ins­
critos en el Parnaso americano, como obra de selección y 
esmero que enlazara la esbelta forma— moldeada en tur­
quesas de arte— con la seriedad del asunto, rebosante d i 
nobleza, convicción, sencillez y pulcritud. Piensan reunir 
en un tomo todo lo que escribiera en su vida longeva, 
que aseguran fue muy limitado. El libro que aparezca 
servirá de base para que ejerza su misión la crítica cons­
ciente, que descarta entusiasmos locales.
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En la manifestación de sus conterráneos, el Sr. Eche­
verría— el hom enajeado, que dieran en la florde repe­
tir__brilló por su ausencia. Fue buscado en su casa y  en
las vecinas, para llevarlo al paraninfo municipal, en el'que 
se hallaba congregado el Concejo, junto con las delegacio­
nes que habían ido de Quito y  otras ciudades, y  numero­
sos concurrentes. Se indagó por él en Latacunga. Estrechí­
simo círculo de personas logró hallarle: se había refugiado 
en la celda de un convento. Fui también de-los pocos que, 
por la casualidad o la suerte, consiguió verle, conversar 
breves momentos con él y abrazarle. Reconoció en se­
guida al amigo y  se acordó de las visitas que lé hiciera 
años atrás, de paso por Latacunga.

La conducta del Sr. Echevirría abrió las puertas del 
comentario, ya benévolo, ya p ica n te ....  ¿Rasgo de pro­
funda filosofía, de humildad mortificadora o de poco apre­
cio social su prescindencia absoluta y  personal, hallándose 
en el completo uso de sus facultades y  habiéndose consi­
derado asistido de las fuerzas suficientes para salir a pie 
de su domicilio con dirección al asilo dominicano?

Lo cierto es que dio un puntapié al entusiasmo co ­
lectivo y  que se negó o presentarse en público.

Sea de ello lo que fuere, la apoteosis se desarrolló 
en su ausencia, con vasto programa, en el que entraron el 
desfile cívico por la ciudad de Latacunga, la colocación de 
una lápida conmemorativa, la sesión solemne en loa salo-
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sen del Ayuntamiento, en los que se pronunciaron más de 
una docena .de discursos, la entrega de su retrato, pinta­
do al óleo y  ofrecido por un ciudadano entusiasta, como 
también diplomas, transcripción de acuerdos y medallas. 
Por la noche, desde la víspera, se radiodifundieron, por las 
estaciones emisoras, selectas audiciones literario - musicales 

Acaso la obra del ochentón artífice del verso pu­
diera pasar llevada por la ola de las nuevas modalidades 
poéticas o del olvido;pero permanecerá enhiesto el hombre 
virtuoso, el humanista erudito, el guardián del idioma 
castellano, el amigo leal, el mentor ingenuo y sincero, en 
una palabra,‘.el sano corazón. Esta clase de perfume no se 
borra del_'recuerdo de los pueblos ni es indiferente a la 
santidad de los hogares. H e aquí las motivadas apo­
teosis.

El Ecuador ha coronado a poetas de alta inspira­
ción como a Remigio Crespo Toral y  Remigio Romero y 
Cordero, a éste en la cima del histórico Panecillo o Yavi- 
rá.

El reverso de la medalla es de angustioso contraste.
Estímulos tardíos de nada sirven. Llegan, cuando 

llegan, gloriólas en pálidos ocasos. Lo general es que no 
aparezcan nunca. A veces, en las tristes horas de la filoso- 
sía triste, parece que el alma se estrujase en un puño pa­
ra llorar lágrimas de fuego. Es la esponja de los dolores 
Por la vía de los sufrimientos, en desfile macabro, pasan,
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'entré muecas y  zalemas de sangriento sarcasmo, todas las 
que el hombre llama glorias de Ja vida. E, involuntaria 
mente, la sinfonía de los supiros fuga del oprimido pecho, 
dando cabe al sosiego.

¿Qué es la gloria? Respondan los héroes ignora­
dos que no consiguieron ni la vanidad de una tumba; los 
genios que se apagaron como astros errantes después de 
brillar un minuto. Tarde erigieron columnas a los próceres 
ignotos, poniéndoles anónimas loanzap. ¿De qué sirven? 
¿Dónde reposan tantas cenizas veneradas? En el dilúcu- 
lo del olvido. 1 Cuántos genios merecieron un Taj Ma- 
hal consagrado a la sultana favorita; pero la suerte no 
les deparó ni un triste mojón al final del camino desola­
do. El Taj Mahal, dijo un ilustre peregrino, vale un via­
je a la India, porque ningún elogio es condigno a su me­
recimiento; morir sin verlo, debe arrancar el alma de quien 
sospechase siquiera su existencia.

Fue motivo de discusión el polvo encerrdo en urna 
artística, en la pétrea cripta del arquitectónico mausoleo 
que ostenta la catedral de Quito. El Dr Muñoz Vema- 
za promovió la duda acerca de la autenticidad de las re­
liquias de Sucre. Por fortuna, la ciencia borró el mal 
pensamiento. Se descoi ce en qué seno de la madre tie* 
rra se /os///zan los huesos de Abdón Calderón, juvenil 
héroe de Pichincha. ¿Dónde están los del sabio Pedro 
Vicente Maldonado y los del Mirabeau de la tribuna Me-
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jfa Lcquerica, devorado por la fiebre amarilla en Cádiz? 
Los del educador Francisco Febres Cordero, salvados de 
la vorágine española, atravesaron los mares como carga 
vil. El señor M. Vaca Salvador, con su repentina muerte» 
casi llevóse a la tumba el secreto del lugar en que repo­
saban, en el cementerio general de San Diego, una par­
te de los despojos del general Eloy Alfaro, clandestina­
mente recogidos a raíz de su martirio. Un ex-pre9iden- 
te déla República del Ecuador— el General Veintimi- 
11a— no contaba con una losa para su mediocre hornaci­
na. La caridad de leal puñado de amigos le regaló una 
piedra de mármol,¿Dónde se hallan las reliquias del in­
signe fabulista García Goyena que pasa por guatemalteco? 
La colonia guayaquileña costeó el epitafio del escritor Vi­
cente Pallares Peñafiel, muerto en la indigencia. El bar­
do sin ventura Antonio Toledo, el de «Brumas», sólo en 
al tercer aniversario de su muerte, tuvo una lápida en 
su nicho. Dillon, el dinámico, renunció a una tumba; 
se pudren su3 huesos en la humedad del suelo. E l ora­
dor y filósofo Abelardo Posso, el genial polígrafo Apari­
cio Ortega, el amante de las musas Tomás Rendón, el 
laureado novelista Miguel Angel Corral, murieron sin una 
peseta y  arrinconados en el olvido. El insigne lírico Nu- 
ma Pompilio Liona, cantor de las luchas y  melancolías 
del alma, durmiendo egtuvo por algunos años sin mauso 
leo en el cementerio de Guayaquil. El entusiasmo filan­
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trópico, por medio de la trompeta de la prensa, colectó 
fondos, al lustro del fallecimiento del vate, para un pòs­
tumo homenaje. Se ignora la suerte que corrieron las 
mortales veitiduras de Vicente León. En honda oscuri­
dad han quedado los rasgos más salientes de su vida. 
Los restos del periodista de combate Luciano Coral, di­
rector de «El Tiempo> y  coronel de la República, estu­
vieron en peligro de mezclarse en el carnero: amigos sufra­
gaban piadosamente el valor del nicho. Cuando en 1937 
se trasladó la urna funeraria a Tulcán, se palpó que sólo 
contenía un puñado de menudos y calcinados huesos, sin 
hipérbole alguna. Las tibias que representan al coro­
nel Carlos Montúfar, Marqués.de Selva Alegre, fusilado 
en Buga en 1816, están en maridaje con las de su fiel 
ordenanza que pidiera la gracia de ser enterrado en la 
misma huesa. El poeta bohemio Félix Valencia conclu­
ye sus días, muriéndose de hambre, en un hospital. No se 
supo dónde se le había sepultado. Hasta corrieron leyen­
das macabros acerca del fin de su cadáver. César Arro­
yo, efusivo admirdor de España y  amigo de valiosos qui­
lates, lejos de la patria añorada, cae sin fortuna en Cá­
diz. César Alfonso Fástor, el médico de talento y  el in­
telectual de tantas energías, termina humildemente en 
Francia después de apurar privaciones y  dolores César 
Naveda, a raíz de su desempeño brillante en la penínsu­
la Ibérica, se apaga pobre, para quedar en la obscuridad. 
El sentimental poeta negro Medardo Angel Silva, de hon­
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das y populares canciones como “ Alma en los labios” , a- 
brevia sus tristezas en plena juventud, acosado por la es­
trechez del sino. La piedad pública levantó modesta sus­
cripción para socorrer a la indigente y  anciana madre. 
Damas caritativas costearon el mausoleo de la dramatur- 
ga y lírica del hogar Mercedes González de Moscoso, que 
falleció amargada de inopia. Para el fecundo periodista 
Manuel J. Calle, ¿qué premio por treinta años de infati­
gable lucha? No dejar bienes materiales de ni-guna clase. 
Fue su labor de prensa, hasta última hora, cual el grito 
desesperado por el diario puchero Los ministros de la 
Corte Suprema de Quito, jurisconsultos de tantos mere- 
cimientos, doctores Alejandro Cárdenas y José María Bus­
tamante, de probidad acrisolada, llegaron & la augusta ve­
jez sin oro en caja, aunque con el tesoro del talento, 
cándidatos para la jubilación, que, tratándose del prime­
ro, fue póstumo ensalzamiento.

Los ecuatorianos no han levantado un monumen­
to digno de su hombre al fomentador de la ciencia y 
hombre de acción García Moreno, conocido en cultas na­
ciones de Europa y América. Llegan viajeros y dirigen 
a todas partes la mirada buscando en vano las estatuas 
del creador de la Escuela Politécnica. La «gloria» que 
el- Ecuador ha recibido es que en Cuba se escribiera un 
libro sistemático y de psicoanálisis, en que el censor 
no le deja hueso sano y le suprime todos sus valores di­
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námicos, tratándole de loco, que es la palabra menos du­
ra en ese ensayo. Tal vez sea su mejor monumento, por 
la natural reacción que producen esta clase de obras.

Tomando en cuenta quizá estas miserias, un lite­
rato de clásicas formas de lenguaje y  de virtudes perso­
nales, huyendo de su casa, se recluyó en la celda de un 
convento en Iob  preciosos momentos del homenaje que 
Latacuaga le rendía como conterráneo distinguido, amas 
de los ochenta años de vida ejemplarizadora, llevada en 
el silencio y  modestia del hogar. D io un puntapié a las 
glorias terrenales y  cerró las puertas de su casa a los fer­
vorosos visitantes y  manifestantes don Juan Abel Eche­
verría, sin duda empapado en las máximas de Kempis y 
en los proverbios sabios del hijo de David-

¿Qué valen las apoteosis a los varoneB longevos 
que se aproximan a la tumba? ¿Por ventura la humani* 
dad, en el desñle doloroso de les crucificados, deja siem­
pre para la hora undécima honores y aplausos, cuando en­
fermedades, achaques y  debilitamientos seniles vuelven fa­
tigosas e inoportunas las tardías resonancias?

1 Sean siempre I09 poetas, los poetas buenos y admi­
radores de la belleza, los símbolos más elocuentes de los 
quilates que deben evaluar la poesía de las almas 1

Extendiendo la mirada universal, se ensombrece el 
espíritu al considerar la pequenez del ambiente que ro­
dea a los grandes.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Beethoven, el mago de Ja música, no consigue tra­
je  de etiqueta para el estreno de la Novena Sinfonía. 
Pobre y sordo, se presenta con arrugada levita. Rebrandt, 
el revolucionario de Ja pintura, fundador de la escuela 
flamenca, vive en la estrechez y es incomprendido.

¿Qué es el talento? Síntoma de locura, degenera­
ción superior, dicen Jos sabios y los sistemáticos, inclusi­
ve Nordau y  Freud; sinónimo de mendicidad, dicen los 
pueblos impávidos.

El de Cienfuegos Miguel Angel de la Torre, autor de 
cuentos, periodista, orador, «le vio la cara adusta a la 
necesidad y  entretuvo la escasez trabajando de cómico en 
un teatro», ha contado Pedro López Dorticós. El malo­
grado talento literario muere en un hospital de emergen­
cia a donde fuera conducido con la garganta rota.

De prohombres sé que se privaron del público a- 
plausopor falta de raída levita, ya no del frac que costó 
sudores a Daudet. Al principio careció Zola en París de 
una camisa. ¿La tuvo al morir aquel coloso del mupdo 
americano, Bolívar?.

¿Y  qué? ¿Acaso Camoens no pedía limosna por 
conducto de su fiel esclavo negro? ¿ Por ventura Cer- 
vantes— cuyos huesos están confundidos entre los de las 
monjas trinitarias del convento de la calle de Cantarra- 
nas— nadaba en la abundancia en Barcelona, en Sevilla, 
en Valladolid y  en Madrid? Querré venir a América con 
un empleillo. Montalvo vivió de la generosidad de cua*
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tro amigos; 'ederico Proaño recibió, en ajena tierra, la 
limosna de que coleccionaran sus escritos; Dolores Sucre 
estuvo a punto de morirse de hambre cuando le retarda­
ron el pago de la misérrima subvención de un congreso.
El octogenario historiador Roberto Andrade, lleva su an­
gustia en Guayaquil, después de que le cancelaron una 
modesta cátedra en el colegio Rocafuerte. I Cuántos es­
critores nacionales estuvieron con. el candilón!

Otros están con la candela en la mano, en completo 
silencio, porque no contaron con la suerte del bombo ni 
del estímulo.

A algunos les sorprendió la muerte lejos, como a 
Juan Montalvo, José Enrique Rodó, Carlos Tobar, César 
Arroyo, Federico Proaño, Nicolás A. González, Emilio 
Cuervo Márquez, escritor colombiano que abrevió sus 
días en París.

No a todos se les franqueó, como a Rubén Darío, 
la felicidad de trotar por Europa y América. ¿Hubo quie­
nes les costeasen viajes mundiales y  ct nquistas del recla­
mo en sus mismos órganLS de publicidad, exhibición de sus 
retratos en cuantas posturas se les antojase, recomendacio­
nes de presidentes de repubüquitas, banquetes y otras za­
randajas? Desde estos cr ntraaproches cubiertos de incien­
so, ¿qué daño les ocasionan los tiros de la crítica?

iLos viajes! Lumbreras se consumieron en el h o ­
rror de su aldea; eminencias no salieron de la tiranía del 
pegujal, por carencia de recursos para la diosa de la fama:

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



no pudieron ir a cebar a vuelo las campanas de París. M i­
guel Antonio Caro no viajó. Tampoco se demoraron en an- 
danzas por el mundo Pedro Justo Berrío, Marcelino Vélez, 
Modesto Espinosa, Juan B. Vela, Antonio Borrero, Baque- 
rizo Moreno, Abelardo Moncayo y muchos talentos dignos 
de ser gobernantes. Verdad es que éste último estuvo ú- 
nicamente en Lima; pero como desterrado. Otros peregri­
naron, que no viajaron, en el ostracismo, com o-----  ¿Para
qué citar letanía de ilustres nombres hoy olvidados?

De más fama goza, caprichos del destino, el maestro 
Ciruela que no supo leer y puso escuela. Inmortales son 
Perogrullo y  Perico de los Palotes, porque, desde antes 
del sermón de la montaña, han sido y  serán bienaventu* 
Tados los pobres de espíritu.

Las flores del verano, los racimos del otoño y las 
nieves del invierno— que dijo el moralista clásico— pa­
sarán. Subsistirá sólo la melancólica pregunta del filóso­
fo elegiaco:

¿Qué se hizo del Rey Don Juan?
Los infantes de Aragón 
¿qué se hicieron?
¿Qué fué de tanto galán?
¿Qué fué de tanta invención?. . . .

Ni sombra de heredero feliz .deja, en múltiples ca­
sos, el genio. Tarde comienza Ja posteridad a enmendar
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Ja plana, y  esto .de unos pocos. A la maye ría, sus con­
temporáneos trataron como al mordihuí. M uy honda-se­
pultura paca ciertos libros da.positivo m érito, -$ue a sus 
•autoresprodujeron menos que ,un-plato .de -lentejas; -glo­
ria zahumada a la hojarasca, en vida de tantos mediocres. 
Una bicoca recibió Milton por su “ Paraíso Perdido’ *. 
Cuando el hambre le acosaba, vendía por la nada pre­
ciosos manuscritos. ¡Cuántos colosales volúmenes a cien 
palmos bajo tierra! ¿Quién ha hojeado, por ejemplo, el 
tratado de estética de J. Koller? Algún raro mortal. Sin 
embargo, no le empolva ni siglo y  medio de existencia. Y  
así de millares de la épeca moderna, que no alcanzaron las 
caricias de la fortuna.

Transcurren las centurias, aupando a unos sobre 
los cuernos déla  luna, en el minuto de entusiasmo; las 
centurias vuelan, hundiendo a otros en la sima del silen­
c io .. .. Y  aún continuamos suspiando por la gloria, por 
el talento y . . .  por el pan de cada día.

Con todo, el optimismo no nos abandone jamás: 
convertido en titánico esfuerzo, empuje siempre el carro 
de nuestra acción y  de nuestro pensamiento.

No nos caneemos de hacer manar sobre los niños 
esos manantiales de inspiración, ese rocío de los caracte­
res, a fin de que la semilla dé frutos bendecidos, lucientes 
panojas, racimos vistosos, que enorgullezcan y nutran a la 
patria.
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No finjamos olvidar que sólo la obra de arte realiza 
milagros. Tal vez, en los arcanos del tiempo y  en la evo­
lución de la perfectibilidad, sea la religión del porvenir, 
por verdadera, por humana, por comprensible, por univer­
sal y  por hermosa.

F I N
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