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AUTORITARISMO Y DEMOCRACIA
EN CENTROAMÉRICA:
LA LARGA DURACIÓN

-SIGLOS XIX Y XX-*

Victor Hugo Acuña Ortega

"La relación directa existente entre los propietarios de las
condicionesde producción y los productores directos -rela
ción cuya forma corresponde siempre de un modo natural
a una determinada fase de desarrollo del tipo de trabajo y,
por tanto, a su capacidad productiva social- es la que nos
revela el secreto más recóndito, la base oculta de toda la
construcción socialy también, por consiguiente, de la for
ma política de la relación de soberanía y dependencia, en
una palabra, de cada forma específica de Estado. n 1

Karl Marx.

Este trabajo ha sido beneficiado con los co me nt a rio s y suge
re nc i as de varias personas: Ciska Ravent6s, Iv án Molina,
Arturo Taracena, Patricia Alvarenga, Klaus-Dieter Tanger
mann y las otras personas autores y autoras de este volumen
colect iv o.

Ma rx , K. E 1 capital. Crit icu de la eco n om ia p o l it ica, Méxi
co: Fondo de Cultura Económica, 1971, Tomo [B, Capítulo
XLVU "Génesis de la renta capitalista del suelo", p. 7:-J3.
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INTRODUCCIÓN

En 1929, tras su primera visita a Costa Rica, Víctor Raúl
Haya de la 'I'orre in tentó describiry razonar, en un artículo que
publicó en el Diario del Saloador, lo que denominó "una curio
sidad aguda e inquieta" que le había dejado el encuentro con
ese país. Según Haya de la Torre, en Costa Rica había encon
trado una"democracia agrario campesina", cuya existencia le
había sido explicada por el General Jorge Volio, polémico y
polifacético político costarricense fundador del socializante
Partido Reformista, en razón de la ausencia de indígenas. Las
eventuales implicaciones racistas de tal interpretación no fue
ron ajenas al líder peruano. De esta manera, precisó la tesis de
Volio indicando que" la ausencia o insignificancia del indio no
permite el conflicto que crea la resistencia". Sobre la base de tal
personaje ausente, coincidían ambos líderes, se levanta la pe
queña propiedad y sobre ésta, la democracia agrario campesi
na." Es conocido que la explicación de la particularidad de
dicho paísen función de supuestas características de s u estruc
tura agraria ha llegado a convertirse en una especie de sentido
común de legos y expertos, propios y extraños, y es interesante
constatar su longevidad y persistencia.3

2. "Opinión sobre Costa Rica", Haya de la Torre, en Diario del
Salvador, 24 de junio de 1929, p. 3, 7.

3. Ex iat e n crít icas recientes de esta hipótesis que est ablece
conexiones demasiado unívocas entre sistemas políticos y
estructuras agrarias, véase: Samper, M. "El significado
social de la caficultura costarricense y salvadoreña: análi
sis histórico comparado a partir de los censos cafetaleros",
en, Pérez Brignoli, H. y Samper, M. (Eds.) Tierra, café y
sociedad. Ensayos sobre la historia agraria centroamerica
na, San José: FLACSO, 1994, pp. 117-225 Y Gudmundson, L.
"Señores y campesinos en la formación de la Centroamérica
moderna. La tesis de Barrington Moore y la historia cen
t.roamericana", en, Taracena, A. y Piel, J. Identidades na
cionales y estado moderno en Cen troamé rica ; San José:
EUCR. 1995, pp. 31-41.
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Dos décadas atrás, en 1910, Paul Cherington, Instructor
del Posgradoen Administración de Negocios de la Universidad
de Harvard, oficiosamente, remitía al Departamento de Estado
sus impresiones sobre el régimen del Presidente de Guatemala
Manuel Estrada Cabrera. En su opinión, el poder del "Señor
Presidente" carecía de limitaciones constitucionales eficaces,
de tal modo que por medio de decretos ejecutivos se podía
modificar impuestos, contraer préstamos, otorgar o anular
concesiones, devaluar la moneda, cerrar carreteras y mandar
a cualquier ciudadano a prisión o incluso a la eternidad. Para
el profesor de Harvard, este régimen aparentemente constitu
cional, en realidad era un tipo de absolutismo."

En 1922, desde su exilio en México, el Dr. Julio Bianchi,
dirigente del Partido Unionista de Guatemala, artífice de la
caída de Estrada Cabrera dos años antes, de nuevo oficiosa
mente,lesuministrabaalDepartamentodeEstadoundiagnós
tico y un remedio de los males políticos de Centroamérica. La
enfermedad del Istmo, según Bianchi, radicaba en que las
constituciones inspiraban veneración, pero no conllevaban la
obligación de su obediencia. En esta parte del mundo, gobierno
significaba poder ejecuti vo y poder ejecutivo, Presidente de la
República. Así, el Presidente era el gobierno. Para el Dr. Bian
chi la base del despotismo en el Istmo era la ignorancia de la
mayoría del pueblo y para su erradicación proponía excluir del
derecho al sufragioa la población analfahetay, en consonancia
con su ideología, aunque no necesariamente con su diagnóstico,
la unión de Centroamérica en una Federación."

Ciertamenteque, desde hace más de un siglo, observadores
de adentroy de afuera han intentado formular explicaciones y

soluciones a los problemas políticos centroamericanos. En tal
menester han acudido a la comparación entre Costa Rica y los
otros países, en donde las deficiencias políticas del primero han

4. U.S. National Archives, 813.00 6775/747, 29 de julio de
1910.

5. U.S. National Archives, 813.00 Washington/120, 12 de di
ciembre de 1922 y 813.00 Washington/30B, 26 de noviembre
de 1922.
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sido disimuladas por las taras de los otros, y han apelado a los
más diversos factores, desde los climáticos y raciales hasta los
que se refieren a cuestiones institucionales o de orden econó
micoy social, para construirsus diagnósticos y curaciones.

En este ensayo vamos a emprender una tarea parecida,
aunque cautelosay modesta en cuanto a los remedios y dubita
tivay prudenteen cuanto al diagnóstico, orientada a la búsque
da de los condicionantes históricos 0, si se prefiere, de los
factores de largo plazo, responsables de que en la región los
esfuerzos de reforma y democratización hayan sido más bien
frágilesy fugaces, mientrasque los sistemas autoritarios se han
mostrado durables y recurrentes." Partimos del supuesto de
que es necesario in tentar buscar la racionalidad o las determi
naciones del autoritarismoy de la dictadura que han dominado
la historia política de la región desde 1821. En tal sentido,
estimamos que se requiere es tablecer cuáles han sido las bases
sociales de esos regímenes políticos y sus formas de legitima
ción. Por otro lado, postulamos que se debe recordar y, en
consecuencia, explicarque ha habido también coyunturas abor
tadas de democratización y reforma en otras etapas de la
historia de la región; fracasos que pueden servir como base
empírica para identificar las condiciones que han hecho invia
ble su desarrollo democrático, con la excepción de Costa Rica.
Estos dos postulados intentan poner entre paréntesis ideas
comúnmente aceptadas sobre la exclusión política de los
sistemas oligárquicos de la región y sugieren que es necesario
especificar en qué consiste la dicha exclusión de la que
tanto se habla," De igual manera, el recordatorio de pasados

6. U na interpretación de la historia contemporánea de El
Salvador, en términos de ciclos de reforma y democratiza
ción que son sucedidos por períodos de represión y reac
ción, se encuentra en: Montgomery, T.S. Reuo lu tio n in El
Salvador. Origine atui euo lu tion , Boulder, Colorado: Wets
view Press, 1982, p. 55 as . Un análisis similar hace Gordon,
S. Crisis política y g ue rra en El Salvador, México: Siglo XXI

Editores S.A., 1989.

7. La noción de "exclusión política" es recurrente en los t r-a
bajos más importantes sobre la historia de la región. Véase
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procesos democráticos malogrados puede ser útil para el
estudio del presente que con frecuencia obnubila por su apa
rente novedad. 8

En suma, una mirada crítica sobre el autoritarismo en
Centroamérica, que hagade él un objeto de estudioy no un tema
de diatriba, y un balance de la democracia, que distinga entre
los deseos y las realidades, se postulan como base de las refle
xiones que a continuación ofrecemos. ~ Estas girarán alrededor
de tres temas que parecen ser claves en la historia regional,
vista en la perspectiva de la larga duración. Entendemos el
término según lo elaborara el historiador Fernand Braudel en
el sentido de que la larga duración invita a reconocer la fuerza
condicionante de fenómenos de permanencia o de cambio lento
en las sociedades humanas. Braudel denomina "estructuras" a

entre otros: Torres Riva e, E. In terp retac usn del des a rro i lo
social cen troam e ricano, San José: EDUCA, 1971, p. 86 s s .¡
Pé r ez Br i gno l i, H. Breve historia de Cen troa mé rica , Ma
drid: Alianza Editorial, 1987, p.113 s s . y T'aracena , A. "Li
beralismo y poder polftico en Cent ro amé r ica (1870-1929),
en, Acuña Ortega, V. H. (Ed.) Historia general de Cen t ro a
m é rica . Las repúblicas agroexpo rtado ras (tomo IV), Ma
drid: F'LAcso-Quinto Centenario, 199;i, p. 168 s s .

8. La mayor parte del debate actual sobre las transiciones
democráticas padece de esa Iim it ac ión , por ejemplo: O'Don
n e I, G. et al. Transiciones desde un gob ie rn o autoritario (4
tomos), Buenos Aires: Editorial Pa idó s, 1989. Un estudio
que se aparta de esa norma y centra en la historia la
int erp ret acion de la t r an a ici ón democrática es el de Le
houcq, F. The o rig in s of d emo c rucy in Costa Rica in eo m
parative perspectioe, (Tesis de doctorado) Duke University,
1992.

9. Los científicos sociales que se concentran en el estudio del
presente cometen con frecuencia el pecado de confundir
d i agnó at ic o con pronóstico, el análisis del problema con sus
su puestas soluciones . Naturalmente, esto es comprensib le
porque quien analiza el presente siempre tiene algún inte
rés inmediato en él. Lo que es menos aceptable es olvidar
el provecho que en toda indagación de lo actual tiene una
v i s ió n con alguna profundidad temporal. Sobra decir que
también, quienes analizan el pasado tienen un interés en el
presente.
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estas relaciones constantesde caracter secular o pi urisecular. 10

Los temas en cuestión son los siguientes: la continuidad de las
clasesdominantes, ladiscontinuidad de las instituciones polí
ticas y la integración segmentada de las clases subalternas en
el sistema político.

LA CONTINUIDAD DE LAS
CLASES DOMINANTES

Según se puede leer en el Acta del 15 de setiembre de 1821,
la Independencia de Centroamérica fue proclamada por las
élites y notables de la ciudad de Guatemala y algunos de las
otras provinciasdel Reino para "prevenir las consecuencias que
serían temibles en el caso de que la proclamase de hecho el
mismo pueblo".lI En esta parte de América la emancipación
política no llegó tras una guerra de independencia o tras algún
otro tipo de ruptura o discontinuidad colonial y tuvo más bien
un carácter preventivo, una especie de autogolpe, frente a
cualquier potencial ardor popular. En 1821 ni hubo derroca
mientosde viejas autoridades ni desplazamientos en el interior
de los grupos dominantes. En ese sentido, el Antiguo Régimen
permaneció en pie.

10. Braude l, F. "Histoire et sciences sociales. La longue du r ée ",
Annales E. S. C., No. 4,(octubre-diciembre 1958), pp.725
7 5 .1; V ila r, P. .,H i s t o i r e m a rx i s te, h i st o ir e en cons t ru e t ion I! 1

en, Le Goff, J.y Nora, P.FaLrede l 'h is to ire , (Vol. I.),Paris:
Editions Gallimard, 1974, pp. 169-209 Y Vovelle, M. "L'his
toire et la longue dur ée", en, Le G off et al. La no u ue l le
h ts to i re, Paris: Retz-c.E.P.L., 1978, pp. 316-343. Por su·
puesto, que no compartimos las consecuencias a h i s t ó r i c a s
y deterministas que de la noción de larga duración sacaron
el propio Braudel y otros representantes de la llamada
Escuela de los Annales, bien ex p r esadas en el concepto
"h ist o r i a Inmóvil"

11. Meléndez, C. Doc urn en to s fundamentales del s iglo x íx , San
José: Editorial Costa Rica, 1978, p. 61.
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En aq uella coyuntura parece haberse manifestado po r pri
mera vez una característica de larga duración de la historia
política y social de los países centroamericanos del período
republicano: la continuidad política y cultural de sus clases
dominantes. Esta afirmación parece no tener mucho sentido
pues se sabe que después de la Independencia la región entró
en una infinita espiral de guerras civiles y perturbaciones
políticas. Empero, precisamente, el problema de Centroaméri
ca es que tuvo muchas asonadas y cuartelazos, pero nunca, al
menos hasta la pasada década, verdaderas revoluciones. En
este aspecto, no puede ser mayor el contraste de la región con
un México que ha tenido al menos dos grandes rupturas revo
lucionarias, en 1810yen 1910.]2

Las querellas localistas, las montoneras, las intrigas y las
conspiraciones que dominaron la mayor parte del siglo XIX

centroamericano fueron conflictos en los cuales ningún grupo
fue derrotado o eliminado de manera defini tiva. Las conocidas
disputasentre liberalesy conservadores presentan típicamente
es tacaracterísticade pleitos entre clases dominantes, di vididas
por aparentes motivos ideológicos y realmente por cuestiones
de lealtades sociales localmente segmentadas y por intereses
materiales particulares. Dicha continuidad, en términos de
intereses y valores, es bien sintetizada por Pérez Brignoli
cuando afirma que los estados del Istmo"son tan hijos de 1credo
liberal como herederos de la restauración conservadora". Li

Las investigaciones más recientes sobre la historia del siglo
XIX nos han obligado a revisar nuestras ideas sobre las Refor
mas Liberales de finales del siglo pasado. En efecto, ahora es
claro que algunos de los procesos de promoción del modelo
agroexportador, asociados a esas Reformas, fueron iniciados
por los gobiernos conservadores, de manera tal que la Reforma

1~. Kn i ght , A. The mex ican reuo lu t ion , Cambridge: Cambridge
University Pr-e ss. 1986, (2v.). Véase t amb ré n del mismo
autor: "Social revolution: a latin american p e r s p e c t rv e ",
Bu lle t ui of La t iri American Resea rch , 9, 2 (1990), pp. 175-
~02.

13 Pérez Brignoli op. cit. p. 104.
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Liberal antes que un turning point fue la culminación de un
proceso anterior." De igual modo, es claro que los conservado
res no fueron excluidos del nuevo proyecto sino que se asociaron
a él sin resistenciay con el beneplácito de sus enemigos ideoló
gicos liberales. Así, paraWoodward, después de 1850, operó un

proceso de fusión de los liberales y los conservadores en Gua
temala bajo el manto de la ideología liberal, en su versión
positivista, y del proyecto agroexportador."

Estafundamental continuidad es observable también en el
caso costarricense, fenómeno que, además, favoreció un inicio
cafetalero más temprano." En suma, el despegue del nuevo
modelo de crecimiento no requirió una rearticulación en pro
fundidad de las clases dominantes centroamericanas y las
Reformas Liberales representaron más un reacomodo que una
ruptura en su seno."

La referida continuidad tampoco fue alterada por los pro
cesosde industrializacióny modernización económica que vivió
la región a partir de la década de 1950. De ningún modo hubo
un desplazamiento de las viejos grupos sociales que habían

14. Lindo Fuentes, H. Weak [o un dation s . The econo m y o{ El
Salvador in the n ine teen tn cen tu ry, Berkeley: University of
California Press, 1990.

15. Woodward, R.L. Rafael Carrera an d the em ergence o] th e
Rep ub Iic o] Guatemala, 1821-1871, Athens: University of
Georgia Press, 1993, p. 467 ss . Este autor utiliza los datos
y las conclusiones del trabajo de Palma, G. Algunas rela
ciones entre la iglesia y los grupos particulares durante el
pe rlo do de 1860 a 1870. Su incidencia en el movimiento
liberal de 1871, Tesis de Licenciatura en historia, Guat e
mala, U niversidad de San Carlos, 1977.

16. Acuña Ortega, V.H. y Molina, I. Historia econ ám.ica y so
cial de Costa Rica (1750-1950), San José: Editorial Porve
nir, 1991.

17. Según Torres Riv aa, op. cit. p. 86: "El contenido social de
la 'clase política', a la larga, no varió sustancialment e. La
burguesía cafetalera admitió en el poder a los viej os lat i
fundistas y a los comerciantes intermediarios, mezclándose
o haciéndose compatibles sus intereses en el proceso de
desarrollo' hacia afuera', y excluyendo y dominando a los
de más sect ores sociales."
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florecido con la actividad cafetalera. Es cierto, que sería inade
cuado desconocer los procesos de ascenso de las clases medias
hacia sectores del empresariado o el fenómeno de Somoza como
paroenucon tendencias monopólicas dentro de la élite nicara
güense. 18 Noobstante, lo queinteresa subrayar es que los recién
llegados tendían a integrarse al sector dominante y a respetar
.las normas y valores que éste había establecido en sus relacio
nescon el Estadoy con las clases subalternas. Bulmer-Thomas
haseñaladoque los nuevos grupos empresariales que a parecie
ron después de 1960 tenían interés en el éxito del modelo
agroexportador y se sentían muy a gusto con las formas de
relación que los llamados grupos oligárquicos habían confor
mado históricamentecon el poderestataly las clases populares.
Un criterio similar expresa Vilas cuando afirma que los grupos
emergentes tuvieron una capacidad reducida para cambiar el
estilode desarrolloy las reglas deljuego previamente im puestos
por la llamada oligarquía. 19 Hay dos reglas de oro en la historia
de estas élites: los ricos ni pagan impuestos, ni se exceden en
concesiones hacia los pobres.

Así, la continuidad de las clases dominantes del Istmo,
desde por lomenos los tiempos de la Independencia, ha alimen
tado la persistencia de una cultura política basada en el despo
tismo, el militarismo, la alienación y la deferencia. Dicho en
otros términos, los grupos ascendentes surgidos en los dos
últimos siglos y que se han integrado a las clases dominantes
no han tenido la fuerza, el interés o la necesidad de introducir
nuevos valores, normas de conducta y principios en la cultura
política existente. Por ejemplo, muchos inmigrantes que han

18. Las complej as relaciones de conflicto y cooperación ent re
este dictador y el sector privado son analizadas por Walter,
K. The reg ime of An a s tas io So mo zti, 1936-1956, Chapell
H i 11: U nivers i t Y o f N o rt h C a rol ina P r e s s , 199 :~, ao:~ p.

19. Bulmer-Thomas, V. T'h e po l itical econ om y of Central Ame
rica s in ce 1920, Cambridge: Cambridge University Press,
1987, p. 278 s s . y Vilas, C. Mercados, estados y revolucio
ne..s . Cen troam é rica 1950-1990, México: u N A M. Centro de
lnvestigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, 1994,
p. H4 s s .
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venido al Istmo huyendo de regímenes despóticos en sus países
de origen, como empresarios han aceptado y aprovechado, sin
mucho remordimiento, las formas de coacción extraeconómica
que han prevalecidoen algunas regiones del campo centroame
ricano, También los inversionistas extranjeros de los enclaves
han sabido rentabilizar al máximo dicho arcaísmo de la cultura
política de las élites locales, por medio de la obtención de
privilegios en el régimen concesionarioya través de la conj ura
y de la manipulación de los conflictos entre facciones políticas
rivales.:"

Posiblemente, la particularidad del desarrollo costarricen
se radicaenque la clase dominante que se formó en el siglo~
por su debilidad relativa, tuvo que ir integrando a los actores,
los valores y las prácticas de una política más moderna, que
impulsaban sectores rurales y urbanos de las clases medias y
populares. Este proceso se vió acelerado por el desenlace de la
Guerra Civil de 1948 que abrió una fisura en la continuidad y
en la unidad de las élites tradicionales, ya que favoreció una
disminución del poderde los grupos cafetalerosy el ascenso de
nuevos sectores que renovaron el sistema político y las doctri
nas económicasy sociales. En suma, después de 1948, hubo en
Costa Rica una"mesocratización" de las clases dominantes.21

Porotro Lado, aún no está claro si la Revolución Sandinista,
laexperiencia política más radical en toda la historia regional,
haya implicado una profunda reconstrucción de la clase domi
nante nicaragüense, a parte de la liq uidación del clan somocis
tao Tampoco es unívoco su aporte a la modernización de la
cultura política de ese país, pues esa revolución, como todas las
del siglo xx, fue autoritaria y su término, tras la derrota
electoral de 1990, con la irónicamente llamada "piñata", el
reparto entre algunos líderes revolucionarios de bienes públi-

20. Dosal, P.J. Do in g bus s inees with th e tl ictato rs . A potiucal
h is to ry of Un ited Fruit in Guatemala, 1899-1944, Wilming
ton, Delaware: Scholarly Resourees Inc., 1993, 256 p.

21. Pa ige, J .M. "Coffee and politics in Central Ame r i ca", en,
T'a rdan ico, R.(Ed.) Crises in the Caribbean Bas in , Newbury
Park: Sage Publicationa, 1987, pp. 141-190.
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cos, procedentesde las expropiaciones a los somocistas, recuer
da las formas más arcaicas de patrimonialismo estatal.

Además, dentro de la cultura política de los grupos domi
nantes, siempre ha habido una subestimación de lo político
como regla y como práctica ya que ha persistido la idea de
que existen principios metasociales, para utilizar la expresión
de Alain Touraine, a los cuales se debe subordinar cualquier
proclamadoordenamiento constitucional ojurfdico.f' Según la
época tales criterios metahistóricos han sido el progreso, la
industrialización, el desarrollo, la revolución o, para períodos
más recientes, la seguridad nacional o el ajuste estructural.

En s urna, bajo la a pariencia de inestabilidad constan te, en
la historia politica de América Central subyace la permanencia
en la larga duración de redes familiares, negocios, formas de
interacción política, culturas y mentalidades de sus clases do
minantes, continuidad quesería un factor clave en el arraigo y

en la longevidad del autoritarismo y en los fracasos de los
intentosde demacra tización. 2:i

LA DISCONTINUIDAD DE LAS
INSTITUCIONES POLÍTICAS

Según Macpherson "lo que cree la gente acerca de un
sistema político no es ajeno a éste sino que forma parte de él.
Esas creencias, cualquiera sea la manera en que se formen,
determinan efectivamente los límites y las posibilidades de
evolución del sistema.n24 La circunstancia de que las creencias

22. 'I'ou r at ne , A. La VlJtX e t Le re g a rd , Paris: ÉdltionB du Seuil,
1978, pp. 56 BB.

~:i. CaaaUB Arzu. M. E. "La metamorfosis de las oligarquías
centroamericanas", en, Casaus Arzú, M. E. y Castillo Quin
tana, R. (Ed s .¡ Cen tro am é r ica: Balance de la década de Los
80, una pe rs pect iua reg io n al , Madrid: Fundación C¡'~UEAL,

19 9;{ I pp. 265 - 322 .

:¿4. Macpherson, C.B. La dem oc raci a l ib e ra l y su época, Ma
drid: Alianza Editorial, 19H1 p 1;>-16. Véase también:
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constituyen un factor condicionante del sistema político es
clave para entender la historia de América Latina, en general,
y la de América Central, en particular. En efecto, diversos
autores han señalado que las élites políticas latinoamericanas
del siglo pasado, comenzando por sus más destacados próceres
como Simón Bolívar, tenían la creencia de que el colonialismo
español había dejado una doble herencia de absolutismo en el
gobierno y de carencia de virtudes ciudadanas en el con
junto de la población que no posibilitaba la fundación de un
régimen republicano democrático y que hacía inevitable la
fórmula autoritaria. Se estimaba que el pueblo real, no el ideal
de los textos constitucionales, aún no estaba preparado para
ser libre. 2.1

La idea de una democracia pospuesta o postergada porque
la gente aún no estaba preparada para hacer uso pleno de sus
derechos ciudadanos, se complementaba adecuadamente con
el supuesto de la existencia de las citadas metas supremas a
alcanzar, frente a las cuales todo se debía sacrificar. Tal fue el
caso del consenso alcanzado entre liberales y conservadores en
Centroaméricaalrededor de la consigna de "Ordeny Progreso",
tan bien simbolizada por el ferrocarril. Al respecto, tomemos
una anécdota de la política cos tarricense: a inicios de su gobier
no dictatorial el General Tomás Guardia fue a visitar al cala-

Carens, J .H. ( Ed.) Dem oc racy an d p osses s iue in d iuui ua
l t s m . The in te ilec uuil legacy o] C.B. Macpherson t Albany:
State University oí New York Press, 1993, 298 p. En este
sentido, el concepto de "cultura política" es útil y pertinen
te para analizar los sistemas políticos . No obstant e, es un
poco más discutible la metodología de encuesta utilizada en
los estudios cl ás icos de cultura política: a los actores polí
ticos es preferible juzgarlos más por lo que hacen que por
10 que dicen. Véase: Almond, G. y Verba, S. The CiUlC cul
ture: po ii tica l a t ti tu d es and dem oc rücy in [iue n a tion s ,
Princeton: Princeton University Press, 1963 y de los mis
mos autores, The civic culture reú is i ted , Bostan: Little,
Brown and Co., 1980.

25. Safford, F. "The problem oí political order in early republi
can Spanish Ame r ica", Jo urnal o] Latin American St ud ie s,
24 (Supp1.), 1992, pp. 83-97.
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bozo a un tipógrafo y periodista que había encarcelado por
haber impreso una proclama sediciosa en su contra. En ese
peculiarencuentro, Guardia, en respuesta a las críticas expre
sadas en la dicha proclama, le espetó al tipógrafo, de manera
sintéticay brutal, que "la Constitución vendría en la trompa de

~la locomotora". No hay duda que los dictadores liberales
centroamericanos fueron duchos en la enunciación de frases
lapidarias. Así, en 1898 en los albores de su larga dictadura,
Estrada Cabrera le dijo a Francisco Lainfiest.a, político y escri
tor liberal guatemalteco: "Mipropósito es el de gobernar con la
ley, a menos quejuzgue necesario apartarme de ella". 27

Sobre la base de tales principios metasociales, ha parecido
normal e irremediable la existencia de "dictaduras transito
rias", de constituciones que no fuesen "camisas de fuerza" sino
"jaulas con barras de seda" dotadas con "puertas anchas" para
suspender las garantías individuales y la práctica que el ensa
yista costarricense Mario Sancho denominó "torcer gentilmen
te el brazo de la ley". 28

En tales condiciones en que palabra y realidad iban por
caminos divergentes, la teatralidad y la dimensión farsesca de
las ideologías e instituciones políticas en Centroamérica eran
naturales. Se rendía culto a las formas y se pagaba tributo a la
retórica, pero lo importante pasaba por otra parte. Nada
más representativo del caracter etéreo de las instituciones
políticas que los procesoselectorales que siempre fueron ficción
y representación,

26. Carranza Pinto, R. "Apuntes y memorias del decano del
periodismo costarricense", en Academia de Geografia e His
toria de Costa Rica, Documentos históricos. Éd ic usn en
ocasión del 50 an i ue rs ario , San José: Imprenta Nacional,
1990, p. 15M.

'27. Lainfiesta, F Mzs memorias, Guatemala: Ac ademra de Geo
grafía e Historia de Guatemala, 1980, p. 490-491.

28. Taracena, op. cit. p. 172: "Las garantías ind iv iduales siem
pre fueron violadas en aras de hacer progresar el modelo
económico y afianzar las posiciones de poder de los c au d i
Hos, dict adores o presidentes 11.
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Porejemplo, antes de cada elección, Estrada Cabrera hacía
fundar sus famosos clubes liberales para que le rogasen, le
hiciese a la nación el fa vor de reelegirse. La unanimidad que se
alcanzaba era tal que en 1898 obtuvo más votos que el número
total de electores registrados en Guatemala. 29 La dinastía So
moza fue prolija en este tipo de escenificaciones en donde el
voto se conseguía no con terror, sino con guaro y otras golosi
nas.También habría que recordar que los Somoza fueron capa
ces, en varias oportunidades, de tener presidentes-marionetas
mientras conservaban el con trol de la Guardia Nacional. 30

En la misma Costa Rica, hasta 1948, los comicios tenían
un importante componente ficticio. Como ha señalado atina
damente Mario Samper, el fraude electoral no era una anoma
lía ni una violación a las reglas de la competencia política sino,
por el contrario, un recurso legítimo y normal aceptado por
todos los contendientes, a pesar de su retórica en sentido
opuesto. 31 Aquíotra vez reaparece la suposición de que el pueblo
no está maduro para gobernarse, de modo que el fraude es
legítimoy necesario. La institucionalidad republicana debe ser
dirigida y protegida de un electorado fácil víctima de su igno
ranciay de las manipulaciones del clero. Así fue como el liberal
Rafael Iglesias, quien gobernó Costa Rica con mano férrea
entre 1894y 1902, acabó con el Partido Unión Católica. En su
Autobiografía, Iglesiasjustifica esa lógica despótica-ilustrada
de manera elocuente:

"Cuandoun pueblose dementiza al grado de atentar contra
el tesoro acumulado de sus instituciones libres, cualquiera
que tenga en sus manos los medios de salvar esas institu-

29. Lainfiesta, op. c it .. p. 563.

80. Walter, K. "La problemática del estado nacional en Nicara
gua", en, Taracena y Piel, op. cit., pp. 165-177.

31. Samper, M. "Fuerzas políticas y procesos sociopolfticos en
Costa Rica, 1921-1936", Revista de Historia, Número Espe
cial (1988), pp. 157·222.
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ciones está en el deber de proceder y de imponerse a
todos" ..i:¿

Esta ideologíaautoritaria daba fundamento a lo que cabría
denominar una lógica continuista partidaria o directamente
reeleccionaria. El conservador nicaragüense Pedro Joaquín
CuadraChamorro, expresó tal perspectiva con claridad e inge
nuidad en el prólogo con que publicó, en 1912, un fragmento
del Diario Intimo de su coterráneo, el periodista, político y
escritor Enrique Guzmán:

"El conservatismo nicaragüense... se mostró siempre en su
gestión política, celoso guardián de la propia libertad y de
la ajena, y llegaron nuestros padres, en su amor a los
principios, a la peligrosa exageración de preferir reclamar
su aplicación por medio de las armas antes que, obligados
por imperiosa necesidad histórica, rendir en apariencias
acatamientoa la violación de un principio secundario como
es en la república el de la alternabilidad en el poder". 33

De esta manera, las instit uciones políticas representativas
han servido sólo de manera muy parcial para canalizar los
conflictos y para codificar las reglas de conducta entre los
actores políticos. Guardia, Barrios y Zelaya fueron los padres
de las constituciones liberales de sus respectivos países, Costa
Rica, Guatemalay Nicaragua, pero ninguno de ellos se atuvo a
su mandato mientras fueron gobernantes. Un destacado histo
riador francés, tomando prestado del prócer mexicano Lucas
Alamán, denomina este fenómeno "regímenes de ficción demo
crática" y señala que el concepto de representación política en

la Hispanoamérica del siglo XIXdebe ser entendido también en

32. Iglesias, R. "Autobiografía", en, Rodriguez, E. E L pensa
miento l ibe ral, An tolog ta, San Jasé: Editorial Costa Rica,
1979, p. 373.

:i3. Guzman, E. Diario Intimo, Managua; Tipografía N ac io n a I,
1912, p. xv.
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el sentido teatral de representación. El pueblo soberano sólo
puedeexistircomoente simbólico, no como un poder efectiva. 34

En complemento con ese carácter evanescente de las ins
tituciones que, como en el mito de Sísifo nunca terminan de
consolidarse porque viven en un eterno recomienzo, Lowell
Gudmundson haseñaladoun fenómeno ideológico interesante:
el frecuente cambio de bando o de partido por parte de los
líderes políticos y la formación de alianzas que en términos
puramente ideológicos parecen contra natura." En este caso
es comosi las ideas políticas constituyeran apenas un referente
lejano y meramente indicativo del comportamiento real de los
actores en la arena política.

Este cinismo u oportunismo de las élites dirigentes, posi
blemente es resultado de que para ellas son más importantes
los vínculos de parentesco y las lealtades personales que las
afinidades ideológicas. El guatemalteco Lorenzo Montúfar, el
más destacado ideólogo liberal centroamericano del siglo pasa
do, cuenta una anécdota reveladora: en 1848 el gobierno con
servador ordenó encarcelarlo y el oficial encargado de esa
misión, en lugar de prenderlo le ayudó a esconderse.i" Una
anécdota similar acontecida en 1903es narrada porel caudillo
conservador nicaragüense Emiliano Chamarra: un caballeroso
y generoso adversarioque venía a capturarlo le permitió visitar
a su padrastro en su lecho de moribundo y luego lo dejó
h · 37

uir,

;i4. Guerra, F.-X. "T'b e Spanish-American tradition oi repre
sentation and its European roots", Jo u rn a l of Lat iti Ame ri
can Studies, 26 (febrero 1994), pp. 1-3 Y del mismo autor:
Modernidad e Independencias. Ensayas sobre Las revolucio
nes hispánicas, México: Fondo de Cultura Económica, 1993,
406 p.

35. Gudmundson, L. "Sociedad y pol ít ica", en, Pérez Brignoli,
H. (Ed) Historia general de Cen troamérica, De la ilustra
e i6n a 1 libe ra lismo, 1750-1870 (Tomo 111), Madrid: F LACSO

Quinto Centenario, 1993, p. 211.

36. Montufar, L. Memorias au tob to g rá ficüs , San José: Libro
Libre, 1988, p. 104.

37. Chamorro, E. El úl tirno caudillo. Autobiografía, Managua:
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Tenemos también dos testimonios de presidentes de Costa
Rica que resultan m uy representati vos del significado relativa
de las ideologías políticas. Así, en 1921, Julio Acosta (1920
1924»)afirmó que en Costa Rica existía de hecho el bolchevismo
pues aquí dominaba la pequeña propiedad, mientras que León
Cortés (1936-1940) al final de los años 1930, con toda natura
lidad dijo en un Mensaje Presidencial que los costarricenses
vivían "un socialismo sanoy confortable".38

Pero la falta de consolidación de las íosti tuciones po líticas,
si es ética lo es también en términos materiales. Desde los
tiempos de la República Federal (1824-1838), los poderes pú
blicos centrales, de los distintos países centroamericanos han
estadocrónicamente endeudados y carentes de recursos finan
cieros. Hasta mediados del siglo XX las principales rentas de los
estados centroamericanos fueron los derechos aduaneros y los
ingresos provenientes de monopolios, como el de la destilación
de alcohol. 39 Comoya dijimos, una regla de oro que ha imperado
es que los ricos no pagan impuestos, lo que ha sido agravado
por las dadivosas políticas concesionarias de los estados cen
troamericanos hacia las empresas de inversión extranjera en
las economías de enclaveydurante la etapa reciente de indus
trializacióndependiente.

La fragilidad moraly material de las instituciones políticas
está vinculada con la circunstancia de que éstas se encuentran

Ediciones del Partido Conservador Demócrata, 19M3, p. M4
s s .

3M. Acuña Ortega, V.H. "H'iat o r ia del vocabulario po l ít ic o en
Costa Rica. Estado, república, nación y democracia", en,
Taracena y Piel, op. cit., pp. 63-74.

39. Roman A.C. Las [tn anzas públicas de Costa Rica: meto do
lo g ia y [uen. tes (1870-1948), San José: ClHAC-UCR t 1995, 103
p. es el mejor trabajo existente en la región sobre este
tema. Véase también: Euraque, D. "Lo s recursos del estado
hondureño 1M30-1970", en, Taracena y Piel, op.cit., pp.
135-150; McCreery, D. Rural Guatemala 1760-1940, Stan
lord: Stanford University P'reas , 1994, p. 177 ss. y U.S.
National Archives 813.00 Washington, 2M de noviembre de
1922, documento que contiene un estudio sobre las finanzas
públicas de Guatemala.
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débilmente separadas de los intereses de los grupos dominan
tes. El régimen somocista fue un caso extremo de este contu
bernio, pero incluso en un país, como Costa Rica en donde
parece que las instituciones políticas han sido menos endebles
y más autónomas en relación con los otros países de la región,
José Figueres Ferrer, tras triunfar en la Guerra Civil de 1948,
nacionalizó la banca, en parte por la dependencia y subordina
ción financiera que el Estado padecía frente a las empresas
bancarias privadas. 40

El crecimientoy multiplicación de las instituciones esta
tales es un fenómeno relativamente reciente en la historia
centroamericanapuesdata de apenas hace medio siglo. Incluso
este desarrollo reciente es relativo y varía según los distintos
países. En este sentido, la única institución que puede conside
rarse antigua dentro del aparato de Estado es, por supuesto, la
fuerza armada. En efecto, en el siglo XIX, aparte de las aduanas,
la institución más visible y permanente es el ejército, cuya
profesionalización fue uno de los aspectos de las Reformas
Liberales del úl timo tercio del siglo XIX.

No obs tante, debe quedar claro que los modernos ejércitos
centroamericanos son una creación del siglo xx, en la que ha
estado presente, directa o indirectamente, la mano de los Es
tados Unidos. En sentido estricto, hasta el inicio de la Segunda
Guerra Mundial ejércitos propiamente constituidos existieron
solamente en Guatemala y El Salvador y en opinión de los
expertos militares estadounidenses el mejor era el salvadore
ñO.

41 En Nicaragua la ocupación de los Estados Unidos y las
disputas armadas entre liberalesy conservadores llevaron a la
creación de la Guardia Nacional a finales de los años 1920, y

en Honduras la política caudillista y la debilidad del Estado
atrasó el inicio de la formación de un Ejército moderno, hasta

40. Brenes, L. La n acumn tieac ión de la banca en Costa Rica,
San José: FLACSO , 1990.

41. U .S. National Archives 813.105, 24 de noviembre de 1922 y
813.20/5 14 de febrero de 1934.
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la época de la dictadura de Tiburcio Cartas Andino (1933
1948).42

Hayqueadvertir que la peculiar situación de la institución
militar en Costa Rica ha variado históricamente. En efecto, en
el periodo anterior a las Reformas Liberales, las instituciones
militares o lasbandasarmadas dirigidas por caudillos no tuvie
ron presencia significativa alguna, una diferencia im portante
en relación con los otros países centroamericanos y con la
norma en el caso latinoamericano.

Con posterioridad, el Estado Liberal tuvo como principal
institución al Ejército. Empero, conviene señalar que en com
paración con los otros países centroamericanos, Costa Rica
mostró en este período un patrón más equilibrado entre sus
gastos militares, de educacióny de fomento.?" Porotro lado, al
finalizar la Primera Guerra Mundial, por factores de tipo
geopolíticoy por la evolución política interna, el Ejército entró
en decadencia. En 1922 el Departamento de Estado reconocía
que este país había vol untariamente abandonado su ejército el
cual estaba siendo sustituido por una guardia civil y en 1931,
el agregado militar de los Estados Unidos en San José, infor
maba que Costa Rica había prácticamente abolido el ejército
hacía algunos años. Es en esta óptica que debemos situar la
formal abolición de esa institución decretada por Figueres,
algunos meses después de la finalización de la Guerra Civil de
1948.44

Ensuma, en la larga duración, en los estados del Istmo han
predominado las funciones coercitivas sobre las de legitima
ción. La máxima del ideario liberal de educar al soberano ha

42. Funes, M. Los d el tb e ran tes . E l poder m i lita r en Hon d u ras,
Tegucigalpa: Editorial Guaymuras, 1995. 422 p.

43. Williams, R.G. States arui social eoo Iu t ion . Goffee arui th e
rt se of national go ue rn m en ts tn Central America, Chapell
H'i l l: University oC North Carolina Press, 1994, p. 230 as .

44. U.S. National Archives 813.20/2,29 de noviembre de 1922
y 813.00/1257, 24 de setiembre de 1931 y Muñoz, M. El
Estado y la abolici6n del ejército) 1914-1949, San José:
Editorial Porvenir, 1990.
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sido poco practicada, salvo en Costa Rica. En efecto, en dicho
país hacia 1930 la tasa de alfabetismo era alrededor del 70%
mientras que en el resto de Centroamérica apenas alcanzaba
el30o/lJ, en el mejor de los casos. 45 Si aceptamos la tesis de J ohn
Lynch según la cual la era del caudillismo del siglo XIX dejó
hasta nuestros días, marcas indelebles dentro de la cultura
política de América Latina, podríamos formular la hi pótesis de
que la ausencia de una etapa similar en la Costa Rica del siglo
pasado representaría un factor esencial en la explicación de la
particularidad de su desarrollo político. 46

LA INTEGRACIÓN SEGMENTADA DE
LAS CLASES SUBALTERNAS EN EL
SISTEMA POLÍTICO

En la perspectiva de la larga duración, una de las claves
para la comprensión de la naturaleza de los sistemas políticos
centroamericanos es la situación social y política en que se
encuentran las clasessubalternas del campo. Quizás la diferen
cia fundamental entre Costa Ricay los otros países centroame
ricanos radica no en la pequeña propiedad en la producción
cafetalera, sino en que desde finales del siglo XVIII los campe
sinoscostarricenses han sido libres, en el sentido de que no han
estado sometidos a formas de coacción extraeconómica o a
formas de servidumbre. Sus vínculos con los sectores dominan
tes de su sociedad han sido principalmente de tipo mercantil y

sus relaciones con el Estado se han fundamentado en bajos
niveles de represión y de expoliación.

Un agudo observador extranjero comparaba a E l Salvador
conCosta Ricaa principios del siglo XXy señalaba que en ambos
países imperabael orden, con la diferencia de que en el primero

45. Base de datos del Censo de 1927, San José: UCR-ClHAC, 1993.

46. Lynch, J. Caudillos en Hiepanoamérica, 1800-1850, Ma
drid: Editorial MAPFRE, 1993, 569 p.
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su fundamento era la violencia, mientras que en el segundo era
la paz o si se prefiereel consentimiento: "No puede decirse...que
Salvador es, inherentemente, un país pacífico en el mismo
sentido en que ésto es verdad para Costa Rica [...] El gobierno
no se mantiene ni por respeto popular a la autoridad ni por la
voluntad del pueblo, sino por la fuerza ..."47

Así, en el resto de Centroamérica ha persistido, durante los
últimos dos siglos, una culturade la violencia que tiene por base
distintas formas de coacción extraeconómica en las relaciones
de producción. De esta forma, las clases dominantes han con
siderado normal y legítimo un trato de desprecio hacia los
indios, peones y campesinos. Una manera de aquilatar este
fenómeno sería intentar medir el nivel de represión con que
normalmente han sido tratados los movimientos sociales de la
población rural. Hay una vieja constante, presente en los geno
cidios de los tiempos recien tes yen la matanza de El Salvador
en 1932: en la historia ístmica la masacre es una tragedia que
siempre acontece en el campo y ella es la expresión del pavor
que padecen las élites, las clases medias y los ladinos frente a
los encrespamientos del "mar de indios".

Curiosamente, la altivez con el nativo de las clases domi
nantes, los ladinos y los sectores medios, ha tenido como con
trapartida una gran obsecuenciacon el foráneo entre todos esos
grupos sociales. Todos esos sectores viven una profunda alie
nación respecto de su propio entorno natural, histórico, social
y cultural. Este llamado síndrome del "homeless mind" parece
ser un rasgo característico de tales grupos desde el siglo pasado
y es posible que tenga su origen en los códigos de discrimación
étnica elaboradosen el periodo colonial. 48

No obstante, sería totalmente inexacto considerar que el
único trato que vincula a la población rural subalterna con los
sectores dominantes y el Estado sea la represión. En efecto,

47. Mu nro, D. The [iue rep ub Lics of Central Am e r rcu , New
York: Oxford University Press, 1918, p. 106.

48. Burns, E.B."The inteJ1ectual infrastructure of moderni-za
tion in El Salvador, 1870-1900" The Ame r tcas , 41, 3 (enero,
1985), pp. 57-82.
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también han existido relaciones de deferencia y paternalismo
entre las oligarquías y las clases populares rurales. En este
sentido, tal vez lo correcto sea plantear el problema no en
términos de "exclusión", en el sentido de que estos grupos se
ubicarían fuera del sistema político como la expresión parece
sugerirlo, sino en términos de in tegración vertical bajo formas
tradicionales de domínación política tales como el clientelismo,
el compadrazgoy la cooptación. 49

Existiría unaconsciente postura segregacionista del Esta
do y lasélites según la cual las formas modernas de in tegración
de las clases subalternas al sistema político se usan con los
sectores popularesy los grupos medios de tipo urbano; mientras
que las lealtades políticas tradicionales, tejidas en relaciones
con las institucionesde las com unidades rurales, tales como las
cofradías, los gobiernos locales y los cabildos de indios, se
aplicanenel mundo rural. Esto es lo que denominamos integra
ción segmentada de las clases subalternas al sistema político.

Al respecto, las pruebas se pueden multiplicar: los líderes
indígenasque participaron en la rebelión de 1932 habían tenido
históricamente relaciones muy estrechas con los gobiernos de
la dinastía salvadoreña de los Meléndez-Quiñonez (1913
1927). Por otra parte, durante la mayor parte de su mandato,
entre 1931 y 1944 , en opinión de Grieb y de Gleijeses, el
dictador Jorge Ubico gozó del apoyo de los indígenas guatemal
tecosy también es conocida la es trecha relación que roantenía
Estrada Cabrera con los indios momostecos.i" Según Wood
ward, en Guatemala esta política de cooptación y clientelismo,
frente a los indios y la población rural, fue inventada por el
caudillo Rafael Carrera a finales de los años 1830 y luego fue

49. Ei s e ns t adt , S.N. y Lemarchand, R. (Eds.) Po lu ica l c lten te

li s m , p at ron age and de ue lop men t, London, 1981.

50. Grieb, K. Guntem alnn caudillo. The reg im e o{ Jorge Ubico,
At hens : ühío University Pr-es s, 1979, p. 37 S8.; G'le ijese s,
P. Sha t te red hopeo The guatemalan revolution and the Un i
ted Sta tes , 1944-1954, Princeton: Princeton University
Preas , 1991, p. 14; Ar év a Io Martinez, R. Ecce Pe r tc les ,
Guatemala: Tipografía Nacional, p. 97.



seguida por todos los otros dictadores liberales. 51 En síntesis,
debe abandonarse la idea de que los dictadoresy los regímenes
autoritarios carecían de formas de legitimación y que sus
únicos recursos políticos eran el simple ejercicio de la violencia
y el terror.

Lasguerrasciviles recurrentes del siglo pasado se hicieron
con la participación de sectores campesinos e indígenas que
eran algo más que carne de cañón. Esto es cierto en Nicaragua
con los indios de Matagalpa que eran temibles combatientes y
en El Salvador, en el periodo 1860-1890, con los indios de
Cojutepequeencabezados porel caudilloJosé María Rivas. En
este sentido, en la dinámica política de la fase formativa de los
Estados nacionales, las clases subalternas, en general, y la
población rural, enespecial,jugaron un papel fundamental: es
imposible entender la existencia de los caudillos sin reconocer
la presenciade la movilizaciónarmada de estos grupos de indios

• 52y campesinos.
Contrariamente de lo que con frecuencia se piensa, la

participación de estos sujetos sociales no puede ser vista en
meros términos de manipulación de los de arriba sobre los de
abajo, sino que sería más adecuado postular que los grupos
subalternos participaban en tales conflictos con su agenda
propia. Tal vez el elemento central de esa agenda era la resis
tenciaante la intromisión del naciente Estado, en la vida de las
comunidades rurales, en particularbajo la forma de exacciones
fiscales. á:i Este aspecto levantisco de las masas rurales, estimu
lado por las disputas entre las élites, ha sido puesto en relieve
para la Nicaragua de la primera mitad del siglo XIX.54

[)1. W o od wa rd o p .e it. p. 46 :·L

52 Lauria, A. "Los indígenas de Cojutepeque, la política faccio
nal y el estado nacional en El Salvador, 18aO-IH90", in,
Taracenay Piel op. cit., pp. 237~252. Este excelente estudio
brinda amplios elementos y argumentos contra la tesis de
la exclusí6n política de las clases subalternas del campo.

5:1. Barahona, M. "Honduras. El Estado fragmentado (lH:i9
1876)", en, Taracena y Piel, op.cit., pp. 97-114.

54. Bu r ns , E.B. Pat r ui rc ñ and th e folk. Th e e me rg en ce o] Ni ca-
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Obviamente, hubo un cambio, a partir de 1870, con el inicio
de las Reformas Liberales cuando la política caudillista entró
en declive y el poder central se consolidó, pero eso no significa
que los dictadores liberales, comoya se dijo, no tuviesen políti
cas paternalistas hacia los indiosy campesinos. No en vano los
críticos ilustrados del autoritarismo creían que los dictadores
tenían por base social dichos sectores rurales. En suma, en
cualquierade susetapas, no podemos comprender e interpretar
lahistoria políticadeCentroamérica sin estudiarcomo eran las
relaciones socialesy políticas entre la población rural subalter
nay la clase política, los militares y el Estado. 55

El con traste en tre política tradicional en el campo y po lí tica
moderna en el mundo urbano se expresa claramente en la
conducta de los liberales frente a los sectores obreros y artesa
nales. En efecto, estos grupos sociales fueron convocados por
los liberales para que participaran, bajo parámetros bien defi
nidos, en sus"ficcionesdemocráticas" de aparente competencia
electoral y ellos fueron también sus primeros interlocutores
popularesensu proyectode creación de una identidad nacional.
Esta estrategia de seducción de la llamada "clase obrera", con
el fin de integrarla de manera segmentada al sistema político,
fue típica del periodo liberal y sólo cambió con los procesos de
radicalización obrera de los años 1920. En opinión de uno de
sus cercanos colaboradores fue bien deliberada en el caso del
dictador guatemaltecoJusto Rufino Barrios (1873-1885):

"La señora de Barrios había tenido su primer alumbra
miento el 23 de junio de 1875. La niña que dio a luz fue
bautizada con el nombre de Helena y Barrios quiso que la

ragua, 1798-1858, C amb r i d g e, Mass.: Harvard U'n iv e r s rty
Press , 1991.

55. Esta perspectiva teórico-metodológica que rescata el papel
de las clases subalternas en la formaci6n de los Estados
nacionales latinoamericanos es denominada "h iat o r i a polí
tica desde abajo". Véase: Mallan. F.E. Peasa n t and n at io n ,
Th e m ak in g of p os tco lon utl MeXLCO and Peru , Berkeley:
University oí California Presa. 1995, 472 p.
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apadrinase el honrado artesano, sastre de profesión, don
Francisco Quezada y la esposa de este, doña Ambrosia Q.
de Quezada ambos de condición humilde y laboriosa.
nAl elegir para sus compadres a los esposos Quezada, don
Rufino quiso dar muestra de sus sentimientos democráti
cos, dejando suponer que en tal elección había estudio, la
circunstancia de haberquedado inscritos los dichos es posos
como compadres oficiales, pues ellos fueron los llamados
sucesivamente a sacar de pila como se dice vulgarmente a
Luz, José y María, hermanos que siguieron a Helena..."56

La plebeyización de la política moderna y su articulación
en un discurso de identidad nacional, penetró a las clases
subalternas por la vía del mundo laboral urbano. En algunos
casos dicha difusión parece haber tenido muchas dificultades
para extenderse hacia el mundo rural, por lo menos durante la
mayor parte de la época liberal. La idea de lo que era un
ciudadanodiferíasi se trataba de los sectores populares rurales
o si se trataba de los sectores populares urbanos. Aquí radica
la particularidad costarricense pues en dicho país los grupos de
"farmers" cafetaleros adq uirieron gran visibilidad socialy polí
tica desde fines del siglo pasadoy fueron claves en el desarrollo
de la participación política de las clases subalternas, en los
procesos de democratización y reformayen la construcción de
la nación como comunidad imaginada.f" En este sentido, una
manera de medir el nivel de apertura y modernidad de los
sistemas políticos del Istmo es determinar su grado de éxito en
la forja de la identidad nacional: no es casual que en Costa Rica
se haya formado una fuerte identidad nacional.58

56. Lainfiesta, op . ci t., p.172-178.

57. Acuña Ortega, V. H. "La ideología de los pequeños y media
nos productores cafet aleros costarricenses (1900- 1961),
Revista de Historia, 16 (julio-diciembre 1987 J, pp. 187-159.

58. P almer, S. A libe ra l d isc ip line: in ven ting n at io n s ui G ua
te m a la an d Costa Rica, 1870-1900, (TeSIS de doctorado)
New York: Columbia University, 1990; Acuña Ortega, V. H.
"C lases subalternas y mov imie nt os sociales en C entroamé-
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La conceptualización de la política en Centroamérica hasta
la década de 1980, en términos de exclusión como sinónimo de
marginación de las clases subalternas, muestra su carácter
inadecuado si se repasan las complejas y contradictorias rela
ciones que mantuvo Somoza "El Viejo" con el movimiento

obrero-artesanal nicaragüense. J effrey Gould ha mostrado de
manera convincente, que en la década de 1940, ese dictador
tuva un proyecto típicamente populista de integración subor
dinaday tuteladade dichos sectores sociales, con el propósito
de convertirlos en base social de su régimen, proyecto al que
dichos sectores, por supuesto, prestaron oídoa"

Ciertamente que la participación política de las clases
subalternas ya fuese por vías modernas o mediante formas
tradicionales tenía límites precisos. Al final de la década de
1920, los obreros urbanos centroamericanos adoptaron ideolo
gías radicales y trataron de acercarse a los sectores populares
rurales para organizarlos y movilizarlos. Desgraciadamente,
en ese intento fueron reprimidos y sus agrupaciones fueron
liquidadas por parte de los regímenes autoritarios, surgidos
después de 1930. Tampoco el renacimiento del movimiento
obrero urbano, en el marco de los experimentos reformistas del
decenio de 1940, logró consolidarse frente a la poderosa embes
tida contrarrevolucionaria de los primeros años de la Guerra
Fría.

De este modo, se puede afirmar que una constante del
desarrollo político centroamericano ha sido que los Estados y

r i e a t 1g 7 0- 19 ~i O)'\ en, ide m (E d .) op. e i t. pp. 255 -32 3; Y del
mismo autor "N ación y clase obrera en Centroamérica du
rante la época liberal (18'10-1930", en) Malina, 1. y Palmer,
S. El paso del cometa. Estado, po itt ica social y culturas
po p u la res en Cos ta Rica (1800/195 O), San J osé: Editorial
Porvenir, 1994, pp. 145-165.

59. Gould, J. To lead as eq uals . Rural protest an.d po l itical
con sciousn ess tti Ch ituindega, Nicaragua, 1912-1979, Cha
pell Hill: University oí North Carolina Press, 1991, 377 p.
y del mismo autor "Nicaragua", en, Bethell, L. y Roxb o-

rough, 1. (Eds) Latin Americe betuieen th e Secon d World
War and the Cold War, Cambridge: Cambridge University
Press, 1992, pp. 243-279.
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las llamadas oligarquías nunca han cansentido en la organiza
ción autónoma de las clases subalternas en movimientos socia
les o en partidos. La diferencia entre lo urbano y lo rural ha
radicado en que en el primer caso la organización gremial
tutelada ha sido tolerada, mientras que en el segundo ninguna
forma de asociación secular o moderna ha sido considerada
legítima.

No obstante, hay que reconocer que cuando empezó a
surgir la organización social en el campo, durante las décadas
de 1960 y 1970, el Estado y los sectores dominantes, con el fin
de modernizar los mecanismos de control social de la población
rural, intentaron apoyar formas tuteladas de organización
popular, desde el cooperativismo hasta agrupaciones más cla
ramente contrainsurgentes, promovidas y controladas por el
Ejércitoy los militares, como las patrulllas de autodefensa civil
entre los indígenas de Guatemala y ORDEN en El Salvador.:"
También fue a partir de los años 1950 que los obreros banane
ros pudieron consolidar sus sindicatos en países como Hondu
ras y Costa Rica.

Desde fines de los años 1920, cuando los sectores obrero
artesanales se tornaron menos confiables por culpa del anar
quismo y del comunismo, el autoritarismo empezó a ver en las
clases medias su potencial sustituto. Las Guardias Cívicas
creadas en El Salvador en 1932 para terminar la limpieza del
comunismo iniciada con "la matanza", reclutaron muchos de
sus miembros fervorosos entre los sectores medios." No obs
tante, estas capas medias se mostraron libertadoras en la caída
de las dictaduras centroamericanas, en la década de 1940. Un
aspecto importante de la historia reciente de Ceotroamérica es
que entre estos sectores se reclutan tanto abanderados de la
lucha revolucionaria como partidarios del Estado terrorista.

60. Walter, K. y Williams, PH.J. IlThe military and democrati
zation in El Salvador", Jo u rn al o] Ln teram er ican SludLes
an d WorLd Affairs, 35,1 (1993), pp. 39-88.

61 Alvare nga, P. Reshap ing the eth Les of po uie r . A h is to ry o]
uio lence in uies te rn. rural El Salvador, 1880-1932, (Tesis de
doctorado) University oC Wisconsin , 1994.
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Con 'a excepción de Costa Rica, las clases medias nunca han
terminado de expresar su adhesión clara y definitiva a un
proyecto democrático y de modernización del sistema político.
Como parece mostrarlo la experiencia histórica latinoamerica
na, la adhesión y la participación de las clases medias en los
procesos de reformay democratización es un factor crítico para
que estos resulten exitosos y también duraderos."

En la perspectiva de la larga duración, una de las claves de
la evolución política centroamericana es que ha habido un
permanentedesencuentro entre los sectores medios y las clases
populares. En última instancia, ambas partes se han mirado
con mutua desconfianza. Los sectores reformistas de las clases
medias, por ejemplo, con frecuencia miran a la población rural
ya los propios sectoresobreros urbanos como demasiado dóciles
y complacientes frente a los sectores oligárquicos.l" De esta
manera, las clases medias y sus voceros terminan asumiendo
patrones de conducta similares a las actitudes de los sectores
dominantes frente a las clases populares. Una creencia extre
ma, como hemos visto, es aquella que ve en "la indiada" el
sirviente natural de la dictadura. Su contrapartida es la idea
de que la gente de abajo sólo entiende a palos, prejuicio que da
legi timidad a las distintas dimensiones del a u toritarismoy del
elitismo político.

6~. Evelyne Huber Stephens desarrolla con propiedad y profun
didad esta tesis sobre el papel estratégico de los sectores
medios para la implantación de la democracia. Véase: Step
hens, E.H. "Capitahst development and democracy in South
Arn e r ic a", Po Lit ics and Society , 17,3 (1989), pp. 281-352 e
idem "Democracy in Lat i n America: recent developments in
comparative historical perspective", La t ui American Re
searcti Reuiew, xxv, ~ (1990), pp. 157-176.

63. Este desencuentro parece haber sido una de las causas de
la derrota del proyecto reformista guatemalteco en 1954.
Como dijo el expresidente de México Láza ro Cárdenas, Gua
temala hizo una revolución urbana en un país rural:
Handy, J. Reuo lu uon In the co un try s ide, Rural confl ict an d

ag ra rian refo rrn in Guatemala, 1944-1954, Chapel1 Hill:
University of North Carolina Press, 1994, 48.
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En suma, el problema del desarrollo político en la región
radica en que han predominado las formas tradicionales de
colección de lealtad política en un marco de cultura de la
violencia. U n sistema político democrático no se puede estable
cer cuando de la mayoría de la población se espera un coropor
tamiento deferente hacia sus superiores y cuando se la trata
más como obstáculo que como sujeto principal del funciona
miento de las instituciones políticas. Tanto en la derecha como
en la izquierda, siempre ha existido el prejuicio iluminista
según el cual la gente común y corriente nunca se encuentra
suficientemente preparada para pensar y para decidir por sí
misma. A ello se debe agregar que todas las élites políticas,
conservadoras, liberales, reformistas, neoliberales o revolucio
narias, siempre han estimado, como ya hemos dicho, que exis
ten metas sociales superiores más importantes que cualquier
otra consideración como, por ejemplo, la cuestión de lo que la
gente comúny corriente realmente piensa, quiere o necesita.

CONCLUSIONES: LAS RIJPTURAS
CON'rEMPORÁNEAS

En 1921 el Diario del Salvador, publicó un editorial con el
título "Los agitadores en Centroamérica". Dicho texto proponía
una sugerente periodización de la historia política del Istmo.
En efecto, indicaba que en lejanos tiempos, que por fortuna ya
no vol verán, los "caudillos" militares producían constantes in
quietudes y trastornos en los distintos paises de la región.
Felizmente, tales "caudillos" cayeron en total descréditoya que
los centroamericanos habían optado por el camino del orden y
del progreso. No obstante, según el respetable periódicode San
Salvador, en tiempos recientes había aparecido una nueva
plaga, la de los "agitadores", descritos en el editorial como "unos
cuantosa quienes se les han indigestado lecturas bolsheviquis-
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tas (sic) de libros traducidos a la diabla del ruso."?' Ciertamente
que el editorialista tenía razón al percibirque con la llegada de
la década de 1920 se había iniciado un proceso de agitación
social en la región. Tampoco se equivocaba cuando recordaba
que tras la Independencia la historia política de Centroamérica
estuvo dominada por las disputas entre caudillos liberales y
conservadores, querellas que apenas se fueron apagando al
finalizar el siglo XIX. Empero, no era exacto al pretender que el
caudillismoya había desaparecido puesto que seguía vigente en
ese momento en Nicaragua y en Honduras.

La largaduración denota los fenómenos de cambio históri
co lento, pero en el interior de ella se pueden hacer periodiza
ciones que nos dan cuenta de sus pequeñas mutaciones. Si
decidimos viajar hacia atrás en el tiempo debemos reconocer
que en 1978-79, con el inicio de las guerras y revoluciones, la
región entró en una nueva etapa de su historia. Ahí pareció
agotarse un patrón de relaciones sociales y políticas, es decir
una estructura, que había sido consolidada en la época de las
Reformas Liberales de fines del siglo XIXy que, salva en Costa
Rica, no se había logrado cambiar en los años 1940. Previo a
dicho período, yacía esa época de los "caudillos" inaugurada en
los años de la Independencia y la Federación y enterrada para
siempre, según el editorialista del periódico salvadoreño.

En cada una de estas etapas las sectores subalternos rura
les y urbanos han estado presentes ejerciendo presiones y
procesando determinaciones ya sea como hombres de armas al
lado de los caudillos, como leales amigos de los dictadores,
prestos a servir en sus farsas electorales o en sus fuerzas
represivas y policiales, pero también como resistentes frente a
las exacciones de ladinos, burócratas y terratenientes y, a
medida que fue avanzando el siglo xx, como abanderados de la
reforma socialy de los derechos democráticos. De igual manera,
a lo largo de estasetapas las clases dominantes, en su conjunto,
conservaron su arraigo en la cultura del despotismo, continua-

64. "Día a día. Los agitadores en Cen t r oam é r ic a", DiarLo del
Salvador, 20 de abril de 1921 p. 1.
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ron atadas a su juego de "ficciones democráticas" y permane
cieron fieles en sus adhesiones a principios metasociales supra
humanos.

Entre 1940 y 1970, hubo amplios signos de desgaste de
esta estructura, expresados en diversos intentos fracasados
de democratización y reforma. Empero, su anclaje en el
pasado se mantuvo incólume e incluso pudo resistir las fuerzas
del cambio, gracias a una mayor influencia de los factores
externos, es decir los intereses estratégicos de los Estados
Unidos en la región enel marco de la lucha internacional contra
el comunismo.

Conviene aquí aclarar que deliberadamente no hemos in
cluido los factores externos en nuestro análisis porque creemos
que la dialécticaautoritarismoy democracia en el Istmo ha sido
resultado principalmente de factores internos. Recordemos
que cuando los Estados Unidos establecieron su hegemonía
sobre la región, a fines del siglo pasado, és taya llevaba un buen
trecho perfeccionando sus formas de gobierno despótico. Tam
bién convendría indicar, para dar un ejemplo, que durante los
años 1920 los funcionarios del Departamento de Estado, preo
cupados por la seguridad del canal de Panamá, diseñaron
distintas estrategias paraestablecer en la región protectorados
desmilitarizados, sanos financieramente, y cuyos gobernantes
serran escogidos en procesos electorales realmente competiti
vos. De este modo, la potencia imperial estaba convencida que
bajo su tutela era posible conducir a estos países hacia un
sistema democrático. Evidentemente, el plan fracasó, pero no
sólo por las torpezas y las contradicciones estadounidenses.
Para hablaren términos de hipótesis contrafactuales: quizás si
no hubiese existido Sandino, Mancada, Chamarra y Somoza,
Nicaraguase habría convertido en un protectorado estable con
un régimen electoral competitivo y confiable. En otras pala
bras, los factores externos no son un demiurgo capaz de mover
a su antojo estructuras internas enraizadas en la larga dura
ción. Por lo menos ésto ha sido cierto hasta hoy, aunque no
sepamos, dadas las características del mundo actual, si lo
seguirá siendo en el futuro.



En suma, el despotismo centroamericano ha pasado por
tres etapas: la de los caudillos y sus montoneras contra un
Estadocasi inexistenter'" la del "liberalismo apaleador", como
lo denominara el irónico Enrique Guzmán, de los dictadores
guiados por el lema "Orden y Progreso'j'" y, tras el interludio
reformista posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial, la de
las dictaduras militares desarrollistas en las que la "moderni
zación podía ser en lo mecánico pero no forzosamente en las
relaciones humanas", para citar la feliz fórmula del político e
intelectual guatemalteco Francisco Villagrán Kramer. 67

Por otro lado, es posible discernir las principales coyuntu
ras de democratización en la historia centroamericana. Posi
blemente, ya en el siglo pasado hubo tales intentos que fueron
efímeros: por ejemplo, en El Salvador en 1885, con la "revolu
ción" populista delliberal.F'rancisco Menéndez.Í" y en Costa
Rica con las jornadas del 7 de noviembre de 1889, cuando un
levantamiento popular obligó al gobierno a respetar la victoria

65. Según Héctor Lindo, a mediados del siglo XIX, el Presidente
de El Salvador disponía de "solo dos ministros y una docena
de personas en sus oficinas. incluyendo el p ort e r o ". Véase:
Lindo, H. "Los limites del poder en la era de Barrios", en,
Taracena y Piel, o p . c zr.p . 90.

66. Guzman, E. D'ui rus l n tim o , Managua: Separata de la Reuts
ta Conservadora, 1960-1964, p. 160. Así califica el autor al
régimen de Justo Rufino Barrios. La i nco ns rst e nc i a de es
t o S po l í ticos e s re t r a t a d a á cida m ent e por G u z m á n : l'L os
hombres del círculo dominante, a fuer de cult ís i mos libera
les y de personas delicadas, no van jamás a los toros, y
miran con prevención a cuantos asisten a las corridas,
diversión que califican de bárbara e indigna de personas
civilizadas. i Ex t r an a manera de pensar y sentir la de los
liberales ehap ines! Les causa horror ver matar un animal
de una estocada y no les hace la más leve impresión ver
m o r rr a palos a centenares de seres hu ma no s ." i d e m, p. la9.
Este documento excepcional cubre el perlado que va de 1875
a l~O::L

ti7. VIllagrán Kramer, F. Btogratta política de Gúu tem a la . Los
pactos po l üicos de 1944 a 1970, Guatemala: fLACSO, 1~94,

p.58

6H. Alvarenga, op cit. p.56 s s .
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electoral de la oposición. W El derrocamiento de Estrada Cabre
ra en 1920 y el gobierno del Partido Unionista que se extendió
hasta diciembre de 1921, fue otra coyuntura similar en el caso
de Guatemala.

No obstante, las coyunturas democratizadoras de mayor
amplitud se ubican avanzando el siglo XX: la primera oleada
importante de apertura que afectó a casi toda el Istmo se ubica
en el segundo quinquenio de la década de 1920 y se cerró con
el ascenso de las dictaduras, en el contexto de la depresión de
los años 1930. Su máxima expresión fue el gobierno de Pio
Romero Bosque (1927-1931) en El Salvador, quien sincera
mente intentó abriry hacer más competitivo el sistema político
de ese país. La segunda oleada llegó al final de la Segunda
Guerra Mundial y su mejor exponente fue la década revolucio
naria guatemalteca, abortada en medio de la intervención de
los Estados Unidos en 1954. La última etapa es la que se inició
después de 197gen el contextode revolución, guerra y contrain
surgencia. Desde la perspectiva de la larga duración, la lógica
de los procesos de reforma y democratización en América
Central se puede sintetizar diciendo, que mientras en Costa
Rica los intentos han tenido un caracter acumulativo, en los
otros paises centroamericanos, hasta la década pasada, siem
pre fueron espasmódicos y abortivos.

Los decenios de 1980 y 1990 representan una etapa de
discontinuidad en la historia centroamericana de los dos últi
mos siglos. La revolución y la guerra pueden ser consideradas
como expresión del agotamiento de algunas de las estructuras
que habían persistido secularmente. Dentro de tales rupturas
se podrian señalar las siguientes.

En primer lugar, parece haber ocurrido un fenómeno de
cambio entre las clases dominantes, como resultado de que los
mili tares se han con vertidoen un sector poderoso de dicha clase
con interesesautónomosy con una base económica propia. Tal

69. Malina, l. El 89 de Costa Rt.ca: o t ra t n te rp re t ac to ri del
le on n uirn ien to del 7 de n o u tem b re de 1889. San José: t'lli

urn, Avances de Investigación No. 49, 19H9
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parece ser el caso en Guatemala y Honduras. Por otro lado,
en Nicaragua la tradicional unidad de las clases dominantes
parece haber quedado fracturada tras el fin de la Revolución
Sandinista, Algunos análisis recientes no admiten tal disconti
nuidad e insisten en la perennidad de las clases dominantes del
Istmo en términos familiares y genealógicos. Empero, recono
cen que tales grupos, en la actualidad, muestran tendencias a
modernizarse en el plano político. 70

En el campo de las clases subalternas el cambio más signi
ficativo, antesydurante lasañas de revolución y guerra, ha sido
la independización de las clases populares rurales de las redes
tradicionales de segregación ci udadana, violencia y cooptación
paternalista. Si hay algo nuevo en la historia reciente de Cen
troamérica es el ingreso del campesinado y los indígenas a las
formas de la política moderna, desde las más institucionales
hasta las más radicales como la lucha armada. 71 Sin duda,
puede afirmarse que las revoluciones de la década de 1980,
fueron en primera instancia rebeliones campesinas e indígenas.
Estoes válido también para la llamada "contra" nicaragüense.

Finalmente, la tradicional teatralidad del marco institu
cional se agotó también en los años que precedieron al desen
cadenamiento revolucionario. Recordemos que una causa de la
insurgenciasalvadoreña fueron los sucesivos fraudes electora
les de los años setenta. Tal vez el nuevo significado que parecen
otorgarle los distintos grupos sociales a las instituciones y a las

70. C a s aus Ar z ú , M.E Guatelnala: l truij e y ru c i s m o , San José:
FLACSO, 1992, 343 p.

71. Diskin, M. "Campesinos e indios: nuevos sujetos históricos
en Centroamérica", en, Vil as, C. Democracia emergente en
Cen troamé rica, México: Universidad Nacional Autónoma
de Méx ico, 1993, pp. 65-83. Est e autor reconoce que en las
dos últimas décadas estos grupos se movilizaron no a través
de las élites sino por medio de sus propias acciones direc
tas. En este sentido, coincide con nuestro análisis respecto
a su ingreso a la política moderna. Obviamente, no acepta
mos la idea de que indios y campesinos no hayan sido suje
tos históricos en etapas anteriores de la historia del Istmo.
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normas deljuego demócratico esté representado en el sorpre
si va resultado de las elecciones nicaragüenses de 1990.

Sin embargo, una vez establecido el marco institucional
han surgido problemas de gobernabilidad. La democracia a pa
rece demasiado distante de la vida cotidiana y de la dinámica
de la sociedad crvil. Es como si el país político y el país social
caminaran a velocidades distintas, desfase que se traduce en
un ascenso de la apatía política, en particular frente a los
procesos electorales, como fue el caso de El Salvador en sus
últimos comicios. 72

Esta exploración, por los dos últimos siglos de la historia
centroamericana, muestra que el problema esencial de la re
gión ha radicado en oponer y posponer rupturas básicas cuando
éstas eran necesarias o hacer del cambio algo parcial e inaca
bado. Al fin Yal cabo, un siglo después del ascenso del libera
lismo en la región, apenas se comienzan a descubrir las
virtudes de la coro petencia políticademocrática, descubrimien
to que aún es prematuro afirmar se traducirá en instituciones
duraderas.

72 Córdova Macias, R. "El Salvador en Transición: el proceso
de paz y las elecciones generales de marzo de 1994", Po lé
m i ca (Guatemala) Tercera época, 1 (ene ro-ju m o 1994), pp.
19 -40.
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