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News from nowhere,
o la Via Chilena al Olvido

Alfredo Jocelyn-Holt Letelier!

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictdmenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
un jubilo secreto. Al fin me encuentro
con mi destino sudamericano.

Poema Conjetural, J. L. Borges

Una antigua leyenda chilena relata la existencia de una mitica ciu-
dad hechizada que espera el fin de los tiempos, que es cuando se
podra exorcizar el conjuro que pende sobre ella. En el entretanto
-cuentan los que saben- muchos serian quienes pudiendo adelan-
tar ese dia se coluden a fin de no revelar su secreto complice.

En el sur de Chile, en un lugar de la cordillera de los Andes que
nadie puede precisar, existe una ciudad encantada de extraordinaria
magnificencia. Todo en ella es oro, plata y piedras preciosas. Nada
puede igualar a la felicidad de sus habitantes, que no tienen que
trabajar para subvenir a las necesidades de la vida, ni estan sujetos
a las miserias y dolores que aflijen al comdn de los mortales. Los
que ahi llegan, pierden la memoria de lo que fueron, mientras per-
manecen en ella, y si un dia la dejan, se olvidan de que la han visto.

1. Historiador, D. Phil. Oxford University; B. A. y M. A., The Johns Hopkins University. Profesor de
la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile e investigador del Instituto de Estudios Avan-
zados de la Universidad de Santiago de Chile. Es autor de La /Independencia de Chile: Tradicidn,
modernizacién y mito (Madrid 1992), E/ ‘Peso de la Noche’, nuestra fragil fortaleza histbrica
(Buenos Aires 1997) y E/ Chile perplejo: Del avanzar sin transar al transar sin parar (Santiago
1998). Ha sido profesor visitante de la Universidad de Cambridge y es actualmente columnista
del diario £/ Mercurio.
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Un anciano religioso que habité tres afios en la famosa ciudad [...]
recuerda si [...] que en el tiempo que vivi6 en la ciudad encantada,
tuvo ocasion de hablar con amigos suyos que llegaron a ella, y
ninguno le reconocid, ni se reconocieron a si mismos, cuando él les
dijo quienes eran. A muchos de ellos encontré después, en las ca-
sas de sus familias, y no recordaban tampoco haber estado en la
ciudad encantada [...]

La Ciudad de los Césares esta encantada en la cordillera de los
Andes, a la orilla de un gran lago. £l dia Viernes Santo se puede ver,
desde lejos, como brillan las clpulas de sus torres y los techos de
sus casas, que son de oro y plata macizos. Los habitantes que la
pueblan son los mismos que la edificaron, hace ya muchos siglos,
pues en la Ciudad de los Césares nadie nace ni nadie muere. £l dia
que la ciudad se desencante, sera el Gltimo del mundo; por lo cual
nadie debe tratar de romper el encanto.

[...] César —asi se llama— es una ciudad encantada. No es dado a
ningln viajero descubrirla "aun cuando /a ande pisando”. Una nie-
bla espesa se interpone siempre entre ella y el viajero, y la corriente
de los rios que la bafan refluye para alejar las embarcaciones que
se aproximan demasiado a ella. Sélo al fin del mundo se hara visi-
ble, para convencer a los incrédulos que dudaron de su existencia
[...] Para asegurar mejor el secreto de la ciudad, no se construyen
alli lanchas, ni ninguna clase de embarcacion. £l que una vez ha
entrado en la ciudad, pierde el recuerdo del camino que a ella le
condujo, y no se le permite salir sino a condicién de no revelar a
nadie el secreto, y de regresar cuanto antes a ella. Nada dice la
leyenda acerca del castigo impuesto a los violadores del sigilo, pero
se supone que ha de ser terrible?.

Se trata, pues, de una variante compuesta por diversas tradiciones
orales o escritas de viejo cufio asociadas desde siempre a América,
incluso desde antes de su descubrimiento y conquista: el lugar donde
estuvo el Paraiso, la utdpica Nueva Atlantida, la Fuente de la Juventud,
en fin, El Dorado, Quivira y multiples otras derivaciones.

En este caso, sin embargo, lo que mas llama la atencién es la insisten-
cia en el olvido. La Ciudad de los Césares esta rodeada y sumida en la
mas profunda niebla tendida por el mas tupido de los olvidos. Se admi-

2. Julio Vicuha Cifuentes, Mitos y supersticiones recogidos de ia tradicién oral chilena (Santiago,
1915), pp 58-63.
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te entrar en ella y gozar de sus riquezas s6lo si uno esta dispuesto a
perder la memoria. A su vez, desde fuera, ella misma deviene en un
espejismo quimérico, o bien, en un secreto no revelado que, ademas,
no admite comprobacion; recordemos que quienes la abandonan se
comprometen a olvidarla o simplemente no se acuerdan. En el fondo,
es un lugar fantastico que succiona todo atisbo histérico y sélo destella
la luminosidad cegadora de una riqueza ilimitada que opera como an-
zuelo, trampa y/o liberacién. La Ciudad de los Césares es una suerte de
paraiso o refugio de los audaces, la Gltima frontera por la que aspiran
atravesar los desilusionados de este confin del mundo.

Dificil encontrar una mejor definicion metaférica que la anterior para
entender a Chile como pais, en este su momento actual por el que
transita. Con todo, que se trate de una vieja leyenda oral confirma algo
tremendamente alucinante: a veces los pueblos, consciente o incons-
cientemente, ratifican literalmente sus propias aspiraciones miticas.

En verdad, de un tiempo a esta parte, Chile se ha vuelto un paraiso
amnésico. Permitaseme, por tanto, a modo de mero paréntesis ilustra-
tivo, digamos que poco chileno a la luz de lo antedicho, uno que otro
dato o noticia de indole histérica, aunque de ello resulte un ejercicio
quiza nostalgico y, por lo mismo, a la larga, indtil, comparado con el
peso infinitamente superior y gravitante del mito autocumplido.

0

Los dltimos treinta y cinco ainos han sido los mas dramaticos que gene-
racién chilena alguna haya debido soportar. Se han sucedido, una tras
otra, tres visiones, tres proyectos distintos y excluyentes de sociedad.
En primer lugar, el modelo reformista democristiano (1964-1970), con
fuerte apoyo internacional anticomunista -fue concebido como una al-
ternativa al castrismo- que pretendia terminar con el latifundio median-
te una extensa reforma agraria, auspiciaba la copropiedad de las em-
presas cupriferas norteamericanas, a la vez que promovia una progresi-
va participacion politica ciudadana masiva. Le sigue la propuesta revo-
lucionaria de izquierda (1970-1973) que radicaliza atin mas el proce-
so expropiatorio y nacionalizador desatado por la Democracia Cristia-
na, ademas de querer distanciar a Chile de la 6rbita norteamericana e
intentar infructuosamente un gobierno popular liderado por Salvador
Allende, un marxista-leninista confeso. Por (ltimo, tenemos el proyecto
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militar neoliberal (1973-1989), empecinado en poner fin a la tenden-
cia socializante de la economia que se venia dando desde los afnos 30,
abriendo al pais a los mercados internacionales conforme a politicas
financieras ortodoxas, y amparado por una brutal represion de los sec-
tores de izquierda.

Nada de extrafo, por tanto, que Chile durante estos Gltimos treinta y
cinco anos haya estado en la mira internacional siendo percibido como
un test case de tres experimentos socio-politicos encaminados a "libe-
rar’ de una vez por todas a una sociedad tradicional latinoamericana de
su subdesarrollo atavico. De hecho, a pesar de sus diferencias estos
tres modelos entrafian un conjunto de similitudes modernizantes que
tienden a opacar las divergencias de indole estrictamente politico. Ello
explica quiza por qué la comunidad internacional se ha mostrado pro-
clive a apoyar, con mayores 0 menores grados de entusiasmo, este
curso progresivo por parte de una sociedad que apuesta siempre a
favor de un itinerario crecientemente moderno cualquiera sea su eti-
queta coyuntural.

Verdadero o no, Chile una y otra vez ha sido percibido, desde dentro y
desde fuera, como una constatacion lejana de una Europa afincada en
las antipodas. Se ha dicho que los chilenos son los "ingleses" o "suizos"
del Cono Sur americano. Se ha reparado a menudo en su temprana
organizacién como Estado-nacion en el siglo XIX, en sus infrecuentes
quiebres institucionales, sus escasas constituciones, su acentuado res-
peto por el derecho y cierta tradicién reformista. Es mas, durante el
siglo XX, se evidencia un curioso paralelismo politico e ideolégico con
Europa. En los ainos 30 goberné un Frente Popular. Chile, ademads, ha
contado con uno de los partidos comunistas de mas extendida practica
democratica, equivalente solo al italiano y al francés de posguerra. Otro
tanto se puede decir de la Democracia Cristiana, del modelo de sustitu-
cion de importaciones y de un sistema de salud que se hace eco del
britanico. En los afos 60 su clero fue fuertemente influido por el Conci-
lio Vaticano Il y el movimiento universitario estudiantil guarda paralelos
con sus homologos francés y norteamericanos de esa misma época. El
que Chile tuviera hasta dicha década los partidos politicos de derecha
mejor organizados y ostentara una trayectoria militar civilista, no golpista,
subraya ain més dichos vinculos.

En fin, la discusion sobre Chile es inentendible si no se toma en cuenta
este reiterado caracter proyectual del mundo occidental, en que pare-

Facuitad Latinsamericana do Clencias Seciales, LACSS-Chlle
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cieran reproducirse y confirmarse con relativo éxito sus mas ambiciosas
aspiraciones idealizantes para este lejano rincén del mundo. Y adn
cuando el gobierno militar post 1973 pareciera desmentir todo lo ante-
rior, el que se haya abierto la economia a capitales extranjeros, el que
se iniciara una politica privatizadora y se ordenaran sus cuentas puabli-
cas -concordante con el thatcherismo y la variante econémica del "trickle
down'-, y por ultimo, el hecho de que Pinochet haya aceptado compar-
tir el poder con civiles, antiguos opositores suyos, ha significado que
ese inicial desvio parcial se ha traducido a partir de los afos 90 en una
constataciéon de que Chile, a pesar de todo, ha seguido siendo el mismo
de siempre. Al igual que Pinochet, los dos gobiernos siguientes de cen-
tro izquierda han profundizado esta estrategia.

Ahora bien, benevolamente hablando, el saldo arrojado por estos tres
experimentos pareciera confirmar esta continuidad histérica no obstan-
te sus disonancias ocasionalmente notorias. Si en los afos 50 sélo un
15% de la poblacién pertenecia a la clase media y las clases bajas
ascendian a un 75%, se estima que hacia 1996 la pobreza habria
bajado a un 23.2%. La tasa de analfabetismo, en igual periodo, habria
descendido de un 25% a un poco mas de un 4%. La mortalidad infan-
til, una de las mas altas en el mundo todavia en 1960, ha disminuido
diez veces desde ese entonces mientras que la expectativa de vida ha
aumentado 18 aios entre 1960y 1994. En el Chile de hoy un 80% de
la poblacién vive en ciudades. La gran propiedad agraria dejé de existir
hace ya tres décadas, habiendo desaparecido con ello el orden senorial
jerarquico que presidié la institucionalidad politica y social por casi
trescientos anos. Es mas, la gran propiedad minera cuprifera que a
comienzos de los anos 60 significaba el 50% de las exportaciones y
aun estaba radicada en manos de compafiias extranjeras, desde que
fuera plenamente nacionalizada durante el gobierno de Allende conti-
nua estando bajo control administrativo del estado.

A este conjunto de logros de largo plazo habria que sumarle otros mas
recientes. En los Gltimos diez afos Chile ha alcanzado un crecimiento
econdmico sostenido de un 7% anual, el Producto Nacional Bruto se
duplic6 -antes doblar la produccién tardaba 75 afnos-, se han creado
mas de un millén de empleos, los sueldos y salarios aumentaron mas
de un 30% en términos reales, se ha reducido la inflacion y el desem-
pleo a un 4.7% (1998), las exportaciones se han incrementado en un
90% vy las inversiones extranjeras en un 250%.

Facultad Latineamericana de Clencias Seciales, FLACSG-Chile
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Pensar que estos Gltimos adelantos se deben (nicamente al modelo
neoliberal introducido por el gobierno militar y consolidado por la alian-
za de centro-izquierda que asume el gobierno en 1990, resulta miope.
La gran transformacion social que ha ido operando en Chile, supone un
arrastre cumulativo remontable incluso mas atras que estos treinta y
cinco Gltimos afos. Fue previamente necesario que el pais comenzara
a industrializarse a partir de la década de los 30, que paralelamente
surgieran instancias administrativas estatales planificadoras y cuadros
tecnocraticos capaces de orientar dicho desarrollo, y que todo ello se
enmarcara dentro de un sistema politico institucionalizado ampliamen-
te representativo de todas las corrientes modernizadoras, desde la iz-
quierda a la derecha, en virtud del cual se podia llegar a acuerdos, o al
menos hasta fines de la década de los 60, se podia, precisamente
gracias a dicha trayectoria pluralista, evitar quiebres profundos.

Lo particularmente significativo de Chile, es que a partir de los afos 60
el proceso que lo ha llevado a un incuestionable desarrollo econémico
y a una acelerada participacién politica -entre 1952 y 1964 el electo-
rado se duplica- se ha hecho a espaldas de la institucionalidad tradicio-
nal. La Democracia Cristiana que llega al poder el 64 con votos de
derecha, hace un gobierno monopartidista y aspira a destruir a los
sectores oligarquicos tradicionales; he ahi el sentido politico ultimo de
la reforma agraria. La Unidad Popular, inicialmente apoyado por sélo
un tercio del electorado en 1970, pretende profundizar radicalmente el
proceso participativo expropiando industrias, generando
desabastecimiento e inflacion de hasta un 1000%. En fin, los militares
-hasta entonces profesionales y no golpistas- se imponen el 73, cierran
el parlamento, prohiben los partidos politicos, intervienen todo el tejido
institucional y social, censuran, instauran un régimen de terror, exilian,
torturan. Desde 1967 hasta 1990, Chile, por tanto, se ve sumido en
una espiral de demandas crecientes que conduce a un estado de con-
frontacion permanente. La otra cara de su modernizacién politica y
social ha sido agitacion politica en el agro y la industria, polarizacién
ideoldgica, electoralismo plebiscitario, violencia callejera, inflacion ga-
lopante, seguido por represion y terror sistematico, aplicacién de un
modelo econémico de shock que conllevé a la destruccién del movi-
miento sindical y de ciertas areas de la economia, a altisimas tasas de
desempleo y a una lenta recuperacioén econémica con repuntes signifi-
cativos Unicamente en estos Ultimos diez afos.

Facuitad Latineamericana de Clencias Seciales, FLACSS-Chile



ESTABILIDAD, CRISIS y ORGANIZACION DE LA POLITICA: LECCIONES DE MERIO SIGLO_

No es mi 4nimo culpar a unos u otros de este cuadro trastornador, sino
enfatizar lo medular: el hecho de que cualesquieran que hayan sido las
convulsiones de estos Gltimos treinta y cinco anos igual ha habido de-
sarrollo, la sociedad se ha vuelto mas moderna y las expectativas futu-
ras son auspiciosas, ello no obstante de que algo se ha quebrado en la
sociedad chilena y esto dltimo es sumamente dificil de dimensionar.

I11

A fin de comprender qué exactamente es 10 que se ha quebrado cabe
preguntarse como es que ha sido posible sobrevivir esta seguidilla de
trastornos. Respuestas no han faltado; lo mas probable es que sobren.
Por de pronto, el grueso del electorado parece haber apoyado siempre
fa férmula ganadora del momento; estuvo a favor de cambios estructu-
rales revolucionarios durante toda |la década del ‘60 y comienzos del
‘70, y multiples factores hacen pensar que las mayorias han terminado
por inclinarse a favor también de la revolucién "desde arriba" iniciada
por los militares. Suponer que estos ultimos se han mantenido en el
poder todos estos anos Unicamente gracias a la fuerza es ingenuo.

Sélo a nivel de clpuilas la salida consensual ha resuitado mas dificil,
pero ahi nuevamente ha terminado por primar el acomodo pragmatico.
De hecho, el gobierno actual ha estimado conveniente, dado el equili-
brio civico-militar todavia imperante, defender al general Pinochet en
Londres. Politica concordante, por lo demas, con la trayectoria conci-
liatoria de estos ultimos diez afos: el que no se haya hecho justicia
respecto a los abusos de derechos humanos, el que se haya recurrido
unay otra vez a la razén de Estado para no investigar a Pinochet y sus
familiares, el que se haya mantenido el modelo econémico, etc. Para
que dicho consenso se diese fue necesario previamente que los secto-
res mas progresistas de izquierda, derrotados el 73, se aggiornaran
doctrinariamente -renegaran del socialismo marxista-, y asumieran como
propio el orden capitalista remozado. En cuanto al centro politico y a
los defensores del "legado" militar les ha bastado simplemente aceptar
el nuevo credo politico: la mantencién del empate transaccional. De
ese modo nadie gana ni nadie pierde y se sigue avanzando en la senda
del desarrollo modernizante, pensado cada vez mas en términos
tecnocréaticos y gerenciales.

Faculiad Latineamericana de Clencias Seciales, FLACS0-Chile
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Esto, por cierto, ha traido consecuencias impredecibles. Desde luego,
un progresivo rechazo de la politica y un creciente malestar en grupos
mas conscientes no obstante los logros econémicos, tendencia que ha
comenzado a volverse mas evidente en estos ultimos dos afos. Segun
un sondeo de opinion publica (enero 1995) un tercio de la poblacién
mayor de 18 aios no entiende qué es democracia; a su vez, el 70%
estima que el sistema democratico es débil.

En un plano méas profundo, ha ido calando incluso la certeza de que
Chile estd sumido en una aguda depresién. No es para menos. La
marea desarrollista de distintos signos dirigistas ha dejado al descu-
bierto un paisaje desolador: colapso de un orden tradicional oligarquico
que si bien era injusto al menos aseguraba estabilidad, deslegitimacion
de antiguas instituciones politicas que enorgullecian al pais indepen-
dientemente de las posturas politicas que se auspiciaran, movilidad
social vertiginosa, pasiones desgastadas, proyectos que fracasaron,
secuela de muertes, vidas truncadas por el exilio, volteretas ideol6gi-
cas, sobrevivencia desilusionada y desencanto culposo. En palabras de
uno de los mas revolucionarios politicos de los afios 60 y 70 acerca de
dicha sobrevivencia: "Habria sido mucho mejor morir alla...[el 73] que
vivir aca pensando... y pensando..."

Lo anterior lo postula un desenganado escéptico, un ilustrado sensible
que alguna vez creyd, pero que de repente debe atenerse a la pesadilla
de un pasado desgarrador que ofrece, al menos, como consuelo suce-
daneo un presente incdmodo, o bien, un futuro expectante del que se
tiene tan sélo una certeza: que en el mejor de los casos lo que depara
dicho futuro, ojala, no volvera a ser peor que el camino ya recorrido.

Acabo de citar a un ilustrado sensible, representativo a lo mas de la
clpula dirigente del pais, équé ocurre, en tanto, con el resto, cdmo han
sorteado las mayorias silenciosas dicho dilema? Pues bien -qué duda
cabe- lo han enfrentado conforme a la inica modalidad escapista que
se les ha ofrecido. Por de pronto, gozando de los nuevos alicientes que
estimulan un modelo de mejoramiento del estandar de vida basado en
mayor consumo y endeudamiento: malls, developments, leasings,
resorts de "tiempo compartido”, tarjetas de crédito, capitalismo popu-
lar, paquetes turisticos, mayor oferta educacional aunque de dudosa
calidad, crecimiento del parque automotriz, telefonia celular... De he-
cho, se estima que aproximadamente un millén y medio de familias
chilenas (de una poblacion total de 14 millones de habitantes) posee
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algin tipo de deuda de consumo con bancos, financieras o casas co-
merciales; las cifras, en todo caso, son anteriores a la reciente crisis
mundial. Conste, ademas, que a pesar de los avances recientes, Chile
todavia manifiesta fuertes desigualdades; un 10% de la poblacion per-
cibe el 46% del ingreso per capita nacional, mientras el 10% mas
pobre recibe solo el 1.3%, en otras palabras, estamos ante una diferen-
cia que se multiplica 30 veces. Es mas, célculos de 1996 afirman que
el pais tiene una deuda social pendiente con 3 millones 300 mil po-
bres.

A la luz de lo anterior, no es de extranar, entonces, que se observen
signos inequivocos de angustia. La capital, Santiago, cuya poblacion es
de mas de 4 millones y medio de habitantes, figura entre las ciudades
con mas trastornos mentales en el mundo segln la Organizacion Mun-
dial de la Salud. Datos de la Organizacién Internacional del Trabajo
para 1995 senalan que Chile es el pais donde mas horas se trabajan,
sin perjuicio que los rendimientos son comparativamente bajos. Es mas,
en 1994 se calculaba que, en Santiago solamente, habria mas de 200
mil adictos a las benzodiazepinas, fArmacos que se usan para tratar la
ansiedad, el insomnio y la gordura.

A dicho panorama debemos sumarle una serie de otros indices
preocupantes. Cada semana se denuncian 600 casos configurativos de
violencia intrafamiliar; incluso mas, estudios sobre maltrato infantil es-
timan que un 63% de nifos chilenos son victimas de violencia fisica y
34% sufren agresiones graves. Sondeos tanto para 1991 como 1994
demuestran que menos de un 27% de encuestados considera que la
justicia funciona bien; cerca de un 70% cree que favorece siempre a
los poderosos, y un 37% contesta que para gente como ellos la justicia
simplemente no existe. Sélo un 4% de la poblacién dice confiar en el
resto de las personas mientras que en paises escandinavos la cifra es
superior al 60%. Otro dato ilustrativo es que un 42% de los nacimien-
tos actualmente sucede fuera del matrimonio, y un 21.6% de las fami-
lias tiene como Unica jefa del hogar a una mujer; ello no obstante que
solo un tercio de las mujeres mayores de 15 afios o0 mas trabaja por un
sueldo.

En suma, el escenario que emerge de aqui mezcla consumo con des-
igualdad, endeudamiento con angustia, y todo esto en medio de no
poca desconfianza y, peor aln, altisimos indices de violencia, gran par-
te de la cual es endogémica, de hecho, estalla en el seno mismo de la
casa familiar.
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Deciamos anteriormente que la solucién ha apuntado por el lado del
escapismo. En efecto, el "imperio de lo efimera", del consumo conspicuo
y de la concientizacién via imagenes se encarga de una parte del proble-
ma. La inversion publicitaria nacional ha crecido de US$500 millones en
1993 a US $1.100 miliones en 1995. A su vez, en un plano estricta-
mente espiritual es notorio el aumento experimentado por las sectas evan-
gelicas las que, seglin estimaciones de gobierno, estan a punto de repre-
sentar el 30% de la poblacion nacional.

En definitiva, el desarrollo vertiginoso y trastornador, con todas sus
paradojas y nuevas involuciones, esta haciendo de Chile un nuevo pais,
dificil de comprender y menos de predecir.

IV

¢Un nuevo pais? Quizas ni tanto, porque esa es probablemente su prin-
cipal contradiccion. Los signos externos, las formas, cambian, pero el
pais sigue la ruta trazada por una modernizacién acelerada, cada vez
mas masiva, impuesta, al igual que desde hace ya treinta y cinco largos
anos, "desde arriba".

De ahi también su paradoja medular. La de un pais que quiere olvidar,
que esta predispuesto animicamente a olvidar pero dificultosamente,
con éxitos sumamente relativos. éQué otra cosa es un proceso
desarrollista traumatico en que una sociedad originalmente tradicional,
senorial y jerarquica, deviene moderna si no un ejercicio motivado por
el olvido inducido? Asi y todo icomo puede lograrse una moderniza-
cion plena si la sociedad en cuestién sigue siendo tan autoritaria, verti-
calmente dirigida, y adolece aun de resabios estructurales tradicionales
tan agudos como son la pobreza, la desigualdad, la falta de justicia
social, en fin, la incapacidad misma de dicha sociedad de hacerse car-
go de sus propios fantasmas atavicos y recientes? There ‘s the rub.

{De qué Chile estamos hablando? éDel Chile que apenas se deja vis-
lumbrar, ese 68.9% de encuestados en un sondeo de opinién de julio
de 1995 que opinaba que alin no se habia logrado plenamente la re-
conciliaciéon nacional, o del Chile que busca nuevos derroteros, nuevas
creencias, nuevos mercados para sus productos, nuevas imagenes para
adormecer sus siempre insatisfechos deseos liberalizadores? ¢Del otro,
del mismo, al decir de Borges?
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La revolucién social de los afios 60 y tempranos 70, al igual que la
revolucién econdémica de los 70 hasta nuestros dias no compensan la
ausencia crénica que significa la falta de una solucién politica y cultural
que sirva de alternativa al autoritarismo. Dicho de otro modo, el paso
de una sociedad tradicional a una sociedad fuertemente modernizante
se ha hecho bajo signos diversos de autoritarismo. De ahi que se termi-
ne por apuntar siempre a lo mismo: cualquier intento chileno de "libe-
ralizar" se hace "desde arriba", supone necesaria o fatalmente aceptar
dicho verticalismo. Este es quiza su secreto cdmplice, su secreto mejor
guardado.

De lo que se deduce que el desarrollismo modernizante en cuanto ofer-
ta liberadora opera sélo como espejismo. Lo cual quizad no es ninguna
novedad desde una perspectiva sociolégica amplia o incluso universal,
salvo que en este caso especifico ello termina por explicar histérica-
mente por qué en Chile, de un tiempo a esta parte, se recurre tan a
menudo y con tanta insistencia, al olvido.

En efecto, Chile nunca ha tenido una gran tradicién libertaria en el
sentido anglosajon del término. Sus tres grandes hitos mediana y gene-
rosamente analogos a dicha inclinacién -la evangelizacién catélica-his-
pana, el republicanismo decimondnico y el positivismo de fines del
siglo pasado y comienzos del actual- han posibilitado margenes de
autonomia dentro de un imperio laxo como lo fue el espanol, seguido
por gobiernos oligarquicos que, en el mejor de los casos, se proyecta-
ron como un Estado-nacién con cierto grado de flexibilidad dentro de
un orden neocolonial-capitalista, y por dltimo, crecientes grados de
crecimiento y secularizacién bajo el lema de orden y progreso. En defi-
nitiva, lo que siempre ha primado ha sido el orden, la obsesién por el
orden, no una aceptacién de la libertad en cuanto tolerancia, diversi-
dad y una sociedad civil que garantice la pluralidad. No todo ha sido en
vano, por cierto. La tendencia hacia el orden ha redundado en un entra-
mado institucional significativo, en una tradicion legalista de vieja data,
y hasta bien adentrados en el siglo XX -la época a la que aqui hemos
hecho alusién-, estabilidad politica. Nada de mal para un pais fronteri-
zo en las antipodas de la proyeccién mundial europeizante, pero -esta
claro- que ello no es suficiente. De hecho, en estas Ultimas décadas
tanto desde dentro como desde fuera de Chile, ha cundido la convic-
cidén de que a pesar de todos los logros obtenidos histéricamente, en
definitiva, ello no ha sido suficiente.
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A falta de una apuesta libertaria auténtica hemos tenido en Chile, pues,
un orden precario -nuestra fragil fortaleza histdrica- facil de trizar, lo
que produce fuertes y sucesivos trastornos peridédicos, dificiles de resol-
ver, e invita a que se opte, a modo de paliativo, por mas y mas apuestas
hacia un futuro supuestamente mejor. En estas Gltimas tres décadas
hemos llevado dicha solucion al paroxismo. Al punto incluso que para
alimentar una y otra vez dicho itinerario, se niega y olvida el paso
inmediatamente precedente, y eso que éste casi siempre es similar si
es que no se parece bastante al anterior. Por tanto, se avanza a la vez
que se borran las huellas pasadas, aln a riesgo de que se ande en
circulos y volvamos una y otra vez a lo mismo: lo aun pendiente, lo que
se olvida pero igual reaparece porfiadamente, en fin, lo nuevo y lo de
siempre, lo otro, lo mismo.

¢Doénde esta Chile? Buena pregunta.

Hace rato ya que la historia de Chile, se hace, o mejor dicho, se sigue
haciendo, en otra parte, cuan destino sudamericano, en algun exilio
interno y externo, sobre el prado verde de Parliament Square,
Westminster, sembrado con tres mil cruces blancas, como también en
Chile, ese que diariamente deja de ser y ain no es, no todavia. Eutopia/
Utopia, the good place/no place, o lo que lo mismo: Nowhere.

A la luz de lo anterior, créanmelo, no sé si este pais tiene solucién.
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