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CRONICAS DEL AGUANTE42 

Hurnberto Abarca? 

En uno de los encuentros que sostuvimos con las barras locales de fútbol del 
sector El Castillo, Comuna de La Pintana, conocimos al Espanto, un joven de 
unos veinte años que se distinguía por su humor y su belicosidad. Entre risas, le 
hacía cortes con su cuchillo a la carne del asado. El Espanto era integrante de la 
barra "Los Suicidas", perteneciente a Colo Colo. De un balazo en la cabeza, reci
bido en plena calle, el Espanto se borró de esta historia y nos dejó en mitad de 
nuestro estudio, cargados de preguntas. 

Al cabo de la investigación realizada, podemos enunciar una interrogante, en apa
riencia capciosa: ¿cuál es la relación entre la muerte del Espanto (y la de tantos 
otros jóvenes del sector El Castillo) con el alza del valor de los terrenos en las 
Condes y Santiago? 

Los territorios donde habitan los jóvenes barristas provienen de un proceso de 
erradicación y radicación forzada realizado durante el proceso de modernización 
autoritaria emprendido en los ochenta por la dictadura militar", al cabo del cual el 
capital social acumulado durante años de permanencia en los territorios origina
rios se pierde y la convivencia entre los pobladores se degrada al punto de decla
rarse una micro guerra civil, donde la violencia entre grupos de varones pasa a ser 
la fuerza fundacional de un orden basado en la defensa de la territorialidad y en el 
temor que se es capaz de infundir. En este proceso, la violencia es mito fundacional 
y fuerza constructora de orden. 

42	 Este artículo se desprende del estudio cualitativo "El Feo, El Sucio y el Majo. Violencia entre 
barras bravas de Chile", que el autor realizó junto a Mauricio Sepúlveda durante el año 2000, 
gracias al apoyo del Tercer Programa de Capacitación en Investigación sobre Derechos 
Reproductivos en Latinoamérica y El Caribe, Fundación Carlos Chagas de Brasil. 
Sociólogo, Universidad de Chile. 

44	 La comuna de La Pintana constituye el lugar de destino de la mayoría de las familias erradicadas de 
la ciudad de Santiago. De acuerdo a datos del SERPLAC la población de la comuna creció, entre 
1982 y 1984, de 79 mil a ISO mil habitantes, esto es en un 88%; además, elevó su población 
procedente de campamentos en un 328%. La mayoría de las familias erradicadas a La Pintana 
proviene de los municipios más ricos: Santiago con 1955 familias y Las Condes con 1207, 
respectivamente. La llegada de los pobladores se produce en medio de la ausencia de las más 
mínimas condiciones de equipamiento urbano -escuelas, consultorios, entre otros-o 
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Humberto Abarca	 Crónicas del aguante 

"... llegaron todas las poblaciones, y eso fue lo que se declaró, el pueblo sin 
ley. Como eran campamentos y todos desconocidos, Bombal estaba de Al
calde, ese conchaesumadre que ahora es senador'í ese gueón nos mandó 
puras cajas de fósforo, un baño y una pieza ... (Antes) toda la gente como 
que se sentía más cómoda, más cerca del centro, porque todos trabajaban 
en el centro, una cosa como... [E: frustración ... ] Claro, porque nos manda
ron más lejos que la rechucha, una casa culiá más chica que la recresta, 
...había rabia de la gente y los cumas" como piños, piños más piños...todos 
peliando entre ellos" ... rivalidades entre ellos, el pueblo sin ley, los pacos 
no entraban, las micras entraban y cogoteaban a la gente ... Los de la (po
blación) Bonilla peliaban con la Amengual ... Después, en El Castillo que
dó la crema ... un día voy como a las seis de la mañana resulta que habían 
siete muertos en la calle. Era el pueblo sin ley realmente, ...y habían siete 
muertos. Y ahí se destapó la olla". 

De esta forma, bajo condiciones de degradación social como las existentes en el 
sector al momento de su fundación la violencia es un recurso fundante de identi
dad, en la medida que delinea las identidades (define quién pesa y cuánto) y, por 
lo mismo, establece un sistema de equilibrio disuasivo basado en el potencial de 
ejercicio de la violencia. Al calor de este proceso, se instala un sistema de presti
gio basado en una manera peculiar de resolver los conflictos -el ejercicio de la 
violencia- y un particular código de procedimiento -la ley del 'más malo'-. Dicho 
sistema de prestigio da continuidad al rol ejercido por los grupos de varones. 

Este proceso moldea las masculinidades del sector. La puesta en escena de las 
segundas y terceras generaciones de jóvenes varones, que han nacido o han desa
rrollado la mayor parte de su vida en el territorio de erradicación, marca el surgi
miento de un proyecto de identidad colectiva que viene a suplir la memoria nega
da por la migración forzada afirmándose en la noción de 'barrio bravo', que invier
te el estigma negativo atribuido al sector en potencialidad afmnativa como espa
cio de encuentro y referencia, particularmente masculina. El principio de predo
minio territorial es el eje ordenador del proceso y se traduce en una serie de prác
ticas de apropiación, control y defensa del territorio donde se realiza el habitar 
cotidiano. Tales conductas se expresan en la dinámica del 'registrar' referida por 
los sujetos: es un acto que, referido al dominio territorial, manifiesta un acto de 
presencia que afmna el derecho a dignidad y respeto por parte de un grupo de 
varones. 

45	 Por esos años, Carlos Bombal era el Alcalde de Santiago designado por el régimen. En la actualidad 
es senador por la UD!, uno de los partidos de la derecha chilena. 
'Cumas': gente mal vivir. 

47	 El año 83 se registró la gran explosión social: las protestas contra el régimen de Pinochet, donde 
los pobladores fueron actores principales. 
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"E: ¿Cómo era entonces acá? 

R: había otro escándalo, peleas a sablazos, era gente que venía de otro 
lado, ellos venían de acá, estos otros de allá, los que estaban al medio, 
puta, siempre atados, escopetazos, sablazos, hasta que nos tocó a nosotros 
registrar y nosotros dijimos aquí se para todo porque aquí ya...porque el 
que va pa'1medio...siempre los atados...los atados los vamos a parar noso
tros y los vamos a registrar. 

E: ¿qué es registrar? 

R: registrar, que no se puede llegar y pegar un escopetazo aquí, porque 
tampoco hay gente que es tonta. 

E: ah, marcar presencia. 

R: y sirvió, porque acabaron los robos, no andaban los domésticos 48 ro
bando, los que se creen choros 49 y le roban a los que no tienen...en ese 
sentido los registramos... 1/ 

'Registrar' es una acción que recupera su sentido originario <transcribir- desde 
una lógica topográfica, esto es, como una operación que reescribe la geografía del 
poder en un territorio a partir de la voluntad de acción de un grupo. En medio de 
un territorio atravesado por enfrentamientos entre grupos rivales, la decisión de 
'registrar' tiene que ver con un acto vindicativo, un 'acto de presencia', una señal 
pública de que en el sector también existen grupos -de varones- con capacidad de 
defenderse -que no son tontos o giles'": y que ejercen control sobre un territorio 
determinado, que en adelante ha de ser respetado por los demás. Es una acción de 
conquista y recuperación del propio espacio que termina con la impunidad de las 
bandas o grupos rivales y que implanta un mensaje no dicho pero que actúa sobre 

48 'Domésticos ': ladrón que roba a sus propios vecinos. Esta figura concita el repudio unánime de los 
pobladores, es la figura clásica del dese/asado. 

49 'Charo ': categoriaque identifica al varón con prestigio de bravo. Es básico que su título sea conferido 
por la comunidad de pares y no sea una autodenominación. 

'o 'Gil': el diccionario de la lengua nos presenta el vocablo 'gilf (bobo, aturdido) como derivado del 
árabe yihil, 'tonto' (de ahí: 'gilipollas'). Por su parte, el diccionario etimológico deriva 'gili (tonto) 
del gitano españoljili 'inocente, cándido' (dejil 'fresco'). La categoria del 'Gil' nos liga con aquello 
que Judith Butler alude en su categoriade 'lo abyecto', esto es, lo que un varón odia profundamente 
como signo de pasividad, de reniego, de torpeza. En Chile, nombrar a un varón como agilado 
reúne una serie de características: ser retobado (no plantar frente, renegar del enfrentamiento), ser 
huevón (torpe, lento de mente y acción). En definitiva, se trata del varón cuya esencia está en ser 
dominado por otros y que, de modo definitivo, no tiene aguante (expresión que será analizada 
posteriormente), 
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Humberto Abarca Crónicas del aguante 

la realidad: 'dekiruzal '51. 'Registrar' es el primer paso fundante del orden de pres
tigio masculino en el sector y se traduce en la ruptura de una neutralidad ('estar al 
medio') que en opinión de los varones, está al límite de una pasividad que expre
saría el deshonor de todo varón que permanezca indiferente al agravio implicado 
en la invasión del territorio propio o en la afrenta a la identidad". Sin embargo, 
esta señal pública está lejos de cristalizar en un orden estable: debe ser continua
mente actualizada con demostraciones de fuerza frente al rival que se quiera plan
tar. Lógica disuasiva que domina el sentido común de los habitantes de El Castillo 
y que ha cristalizado en el siguiente dicho de la agrupación Los Suicidas. 

"... Aquí nadie se pasa películas con nosotros, nosotros tampoco nos pasa
mos películas con nadie. Si se pasan películas con nosotros aquí, nosotros 
siempre pa 'rriba". 

Pasarse películas es una expresión que, originalmente, significa 'imaginarse', 'fan
tasear'. La idea fue incorporada al lenguaje del conflicto de las poblaciones y da 
a entender que el individuo o grupo ocupa un lugar equivalente al del potencial 
rival en la estructura de prestigio: es un llamado a la ubicación, a reconocer las 
reglas, en el sentido que entre varones 'ubicados' no pueden existir confusiones y 
debe primar el respeto. 'Pasarse películas' es pretender que el otro se va a dejar 
avasallar impunemente, esto es, que no se está ante un varón 'de verdad'. 

Podemos afirmar que la historia de la formación de El Castillo inscribe una ense
ñanza en la memoria colectiva que interpela especialmente la subjetividad de los 
varones, principales destinatarios del mensaje: cualquiera sea lo que se defina 
como 'propio', esto debe ser defendido. La capacidad públicamente demostrada 
de un varón para actuar en consecuencia con esta demanda, es la principal fuente 
de su prestigio personal y grupal. En segundo lugar, la sinceridad de la devoción 
del varón por los valores que defiende se prueba públicamente en virtud de su 
intensidad, esto es, en la medida que reordena su biografía a partir de las prácticas 
y sentidos que debieran orientar el proceder de un varón 'como corresponde'. 

De allí, para las agrupaciones locales de barristas el territorio es un espacio de 
expresión, representación, actuación y pertenencia. El sentido territorial aparece 
como un hecho social ligado a la identidad colectiva pues, al 'fundar' un territorio 

51 Dekiruza es un vocablo derivado de la deformación de la expresión inglesa Take it easy (tómalo 
con calma'), que el argot popular inventó para advertir al potencial contrincante del riesgo del 
combate y, en esa medida, disuadirlo de entrar en acción. 

52 La centralidad del principio de territorialidad y su relación con los fundamentos de la 'comunidad 
emocional' coincide con los rasgos atribuidos a las tribus urbanas por Maffesoli (1990), Costa et al. 
(1997), Castro (1999), González (1997) y, sobre todo, el de Espinoza (1999). 

114 



Crónicas del aguante Humberto Abarca 

como propio, éste deviene una extensión del propio sujeto y grupo. Demarcar un 
territorio como propio a través de murales y graffitis constituye una operación tan 
sensible como tatuar la piel con los emblemas del club: en virtud de la acción 
reivindicatoria, el territorio queda consagrado como lugar de culto. De hecho, la 
expresión principal del conflicto se expresa en el tira y afloja de la gestión territo
rial entre los grupos rivales. 

En este contexto, la formación de las barras constituye un proceso de afirmación 
identitaria popular, regido por un ethos valórico -el aguante- y una forma orgáni
ca -el piño de choque-o 

La ideología del aguante representa un principio aglutinador de la experiencia, 
definido como el arte de no escapar, de soportar lo que venga. La ideología del 
aguante alteriza el ideal de masculinidad del hincha e implica el despliegue de un 
sentimiento estoico ante la adversidad. En este sentido se extrema la identifica
ción de la barra con la ideología del aguante toda vez que se afirma que un hincha 
sin aguante no es un hincha". 

La ideología del aguante somete continuamente al hincha a su confrontación po
sibilitando su autoafirmación, El aguante no se puede "soltar" o "aflojar", siempre 
se debe estar allí, ofreciendo "todo". En este sentido el aguante implica un ejerci
cio de sacrificio por parte del hincha, sacrificio no exento de dolor, que pone a 
prueba la resistencia masculina otorgándole un plus de honor. Del mismo modo 
somete a los hinchas al despliegue de todas sus habilidades y capacidades para 
sortear las variadas dificultades impuestas por las entidades de controlo por las 
propias características selectivas del circuito comercial de la industria del espec
táculo deportivo. Cual vocación religiosa, el aguante se prueba en la adversidad o 
'tentación de afloje': cuando el equipo pierde y cuando el rival excede en número 
y/o las condiciones son adversas. 

"En un campeonato en Viña del Mar, cuando jugó el Colo y la U, yo me fui 
preso todos los partidos (Risas); fueron ocho partidos, los ocho partidos 
preso, todos, todos, todos los partidos preso. De repente nos quedábamos 
durmiendo en la playa así poh". 

"Ahí la sufríamos, al otro día la marea subía y el piño entero durmiendo en 
el agua, pasábamos cualquier frío ''. 

"No estábamos ni ahí, todo por ir al estadio nomás". 

En total sintonía con lo planteado por Gil (1999). 
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"De repente teníamos que andar librando, porque venían los pacos y salir 
corriendo y meta balazo detrás de nosotros (risas) y hasta que de repente 
nos encerraron y ahí quedábamos". 

Desde un punto de vista etimológico, la palabra 'aguante' proviene de aguantar; y 
ésta, a su vez, del italiano agguantare 'coger, empuñar', 'detener (una cuerda que 
se escurre)', 'resistir (una tempestad)' y éste derivado de guanto 'guante', por alu
sión a los guanteletes de los guerreros medievales (una pieza de armadura con que 
se guarnecía la mano). 

Desde un punto de vista existencial, ¿qué es el aguante sino el reemplazante hu
mano de la fe? Es una actitud de resistencia a los embates de la vida. Una disposi
ción a la entrega total, una actitud de sacrificio. Es una virtud del que arriesga y 
por tanto, deviene plenamente actor de una verdad. 

El aguante es la expresión del ethos del barrista. Desde sus coordenadas éticas y 
estéticas, pertenecer al piño de choque aparece como una consecuencia natural. 
Más aún: es una oportunidad -la mejor, la única posible- para probarlo a plenitud. 
Parafraseando un texto memorable: tener aguante y no pertenecer al piño de cho
que es una contradicción casi biológica. 

Por su parte, la pertenencia al "piño de choque" es una solución de continuidad 
que, sobre la base del ejercicio de la violencia, permite articular la identidad terri
torial con la futbolística: se basa en un ideal de plenitud que mantiene el servicio 
al sistema de identidad/alteridad: identificación total con la devoción al club y 
alteridad total con todo lo que identifique al rival, asumido como abyección que 
debe ser suprimida. 

"Nosotros no conversamos, hacemos las cosas nosotros. Hay un piño de 
choque, nosotros pensamos que somos nosotros de las poblaciones, las pe
leas no se arman en los estadios, se hacen en las poblaciones. A mi me 
gusta ese rol porque nadie nos pasa a llevar". 

Los Suicidas comparten la autodefinición como piño de choque y, si bien no es 
referida explícitamente, también los Peñis. Los integrantes de los Suicidas son 
claros en defmir lo que se debe entender por un 'piño de choque' y las implicancias 
que se derivan para los jóvenes que decidan integrarlos. Asumir el rol de 'piño de 
choque' responde a un deseo de prestigio al interior de la barra. De común, será la 
forma en que los jóvenes de las poblaciones harán su entrada en el universo del 
poder en las barras bravas y cargarán a su favor, a su imagen y semejanza, el 
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modelo de lo que en adelante deberá entenderse por un barrista. 

"E:¿Y dentro de la barra los Suicidas son un piño de choque? 

R: Si poh, un piño de choque ... piño de choque es una cosa ... ir a todas, 
son así, son pocos los piños de choque que hay en la barra ... o sea, hacer
les ... ir a pillarlos a la salida a algunos piños ... hemos llegado allá cuan
do juegan los chunchos" y el Colo juega antes y el piño de choque se va 
pa '1 Nacional" y pilla cualquier chuncho fuera y le dan. 

"Los de Abajo es la tercera hinchada más brava del mundo: primero están 
los Hooligans, después los de Chaca rita (Argentina) y después Los de Aba
jo. Los colocolinos están en el lugar 47. La hinchada saca al país como el 
país más bravo del mundo. Somos hinchada brava, somos del piño de cho
que". 

Al tiempo que demuestra su honor, el integrante del grupo de choque acumula un 
prestigio cuya fuente de legitimación e impugnación en el estadio será la barra 
mayor y en el territorio será la comunidad de referencia: en ambos casos, se trata 
de aquello que se defina contextualmente como esfera pública. Decimos 'legiti
mación' en la medida que por su reconocimiento, la comunidad sitúa al guerrero 
en un status diferente al del resto de los varones: se hacen acreedores de un nom
bre y ocupan un lugar destacado en la narrativa de la comunidad. Sin embargo, la 
'impugnación' se hace presente al mismo tiempo pues, cual un sistema de deberes 
y derechos, el prestigio ganado por el grupo de 'guerreros' se transforma en un 
'cartel' o sistema de expectativas de actuación con que éstos se comprometen ante 
la comunidad y que pasa a constituir una fuente determinante de su amor propio, 
al punto que su grado de perturbabilidad ante la afrenta deviene el principal signo 
de valía personal y grupal: es su emblema de dignidad. La construcción del pres
tigio y la demostración del honor se manifiestan bajo la forma de una 'carrera' 
donde los 'hechos de armas' serán el camino que conduce al status deseado. De 
allí se entiende la alta conflictividad implicada en la dinámica de los 'semilleros' o 
barras 'aspirantes': ellos arriban a la esfera local desprovistos de 'valor social' y, 
por lo mismo, tienen todo por ganar. Su forma de obtener un lugar y ganar el 
merecimiento de un 'nombre' será la búsqueda activa del enfrentamiento con el 
rival. Asimismo, el semillero carga con la responsabilidad de mantener vivo el 
enfrentamiento con el rival una vez que los 'guerreros' veteranos dejan de estar en 
el centro de las acciones. 

54 'Chunchos': forma de nombrar al rival, cuyo escudo tiene un búho corno símbolo. 
55 Estadio Nacional, recinto donde la Universidad de Chile juega de local. 
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El sistema de prestigio que constituyen los guerreros y al cual quieren acceder los 
semilleros asume la forma de un verdadero 'club de la pelea': una esfera agonística 
que reúne rivalidades sostenidas en el tiempo y al calor del cual incluso se cons
truyen relaciones de respeto entre rivales precisamente sobre la base del reconoci
miento de su capacidad para responder al enfrentamiento y, al mismo tiempo, 
sostener cierto nivel de interlocución con el grupo rival en los momentos de tre
gua. 

"R: A mi no me invita nadie a pelear ... , nadie me invita; todos me tienen 
mala ... Una vez estábamos fuera de mi casa y había un Peñi que quería 
pegarle a un amigo mío ... yo estaba al medio ... de repente 'ya, voy pa 'la 
esquina' y estaban to 'os los hueones y yo conversando con él (con el rival 
en cuestión), yo le digo 'ya, querís pelear con ese, voy a decirle que querís 
una mano a mano'" con él' y se emociona, se emocionó caleta", Voy pa'llá 
y le digo ... , pero tenía una lesión en el dedo -se había cortado- y me de
vuelvo, total que ahora ya no estaba él nomás, estaban to'os. Y le digo 
'sabís que dijo que no, porque está lesionado ... , pero elige cualquiera, que 
to 'os quieren pelear' ... ya, empiezan a saltar to 'os 'ya, dile a este que quie
ro pegarle' y otros 'dile a ese que quiero pegarle' ... ya, chucha, como que 
me dejaron ... 'ya, a ver, tú con quién quieres pelear', 'con ese, ya, con ese', 
y partía allá y 'sabis qué? ese loco quiere pelear contigo y ese contigo y ese 
contigo'... 

E: ¡Parecías correo del amor... ! 

R: De repente me aburrieron y quedaron los dos piños en la mitad del pasa
je y yo al medio y como que todos los hueones invitándose a pelear y nadie 
me invitaba a mi ... y yo mirando los gueones ... Los Peñis pasaban por el 
la'o mío con unos medios cuchillos, así unos recazos volaban al frente y ... 
nadie me miraba, yo esperando que alguien me dijera ... sobre todo una 
persona ... yo tengo un archienemigo ahí... 

E: ¿ y desde cuándo lo definiste como un archienemigo? 

R: Hace como unos cinco o seis años atrás". 

S6 'Una mano a mano': una pelea sin armas, a 'mano limpia', entre dos sujetos. 
57 'Caleta': originalmente, refiere un doble significado: lugar de refugio (caletear, 'refugiarse') y dosis 

de droga (una 'caleta' de marihuana); por derivación de éste último, refiere a 'gran cantidad': había 
'caleta' de gente, se emocionó caleta. 
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Esta anécdota arroja algunas de claves sobre el enfrentamiento entre las barras: en 
ocasiones, la violencia entre grupos está organizada a la manera de un ritual don
de la fase previa de los desafíos da continuidad a una verdadera relación estable 
entre rivales ('lo definí como mi archienemigo hace cinco años'). Ello nos informa 
que las rivalidades se personalizan y vienen a constituir 'yuntas'" fijas a la hora de 
la pelea, que no pueden ser interferidas por la acción de algún tercero. Por otra 
parte, nos muestra que para los grupos en pugna el enfrentamiento está revestido 
de un halo épico del que no pueden abstraerse y que la pelea entre dos rivales 
constituye una oportunidad que se brindan mutuamente de ganar prestigio al inte
rior de los grupos ('y se emociona, se emocionó caleta'), porque significa una 
puesta a prueba en dos sentidos: por una parte, es una demostración de que el 
sujeto sabe resolver por sí mismo sus 'asuntos personales' y, de la otra, es una 
acción que engrandece el prestigio del grupo y, a la larga, del propio sujeto. Así se 
entiende que el principal organizador se queda sin derecho a 'yunta' y permanece 
sin intervenir en la acción, esperando alguna señal de su propio y personal enemi
go: pueden intuirse reglas implícitas que, a nuestro juicio, están asociadas con el 
ejercicio de la masculinidad: no se puede intervenir en una pelea ajena salvo que 
el aliado así lo solicite, pues la ética del enfrentamiento exige que sean los propios 
sujetos los que resuelvan su enfrentamiento sin ayuda externa, que rebajaría su 
mérito y demostraría su debilidad ante los observadores. Por último ¿por qué la 
queja del organizador de la pelea? El narrador expresa su reclamo como 'nadie me 
miraba': una sensación de transparencia, de no ser tomado en cuenta que, puede 
ser traducida como discriminación. Es una exclusión del derecho de pertenencia 
al sistema de prestigio que es el 'club de la pelea'. Es la negación del derecho a 
sentirse un 'igual' que participa junto a otros varones en la misma esfera agonística. 
Se entiende que al interior de estos sistemas se desarrollen relaciones cara a cara, 
estables en el tiempo y donde se llega a conocer al rival hasta el punto de respetar
lo como un igual en la pelea. 

"R: Una vez peliamos de las 12 de la noche hasta las seis de la mañana ... 
Los pillábamos a los hueones y les sacábamos la conchadesumadre '" se 
llevaron más de una golpiza ... 

E: ¿Son cobardes los Peñis? 

R: Nooo, igual son parao's" ... usté va y le dice a un Peñi, parémonos mano 
a mano y el Peñi se para". 

5H 'Yuntas': es el aparejo que mantiene unidos a los animales de tiro. En Chile, alude a una relación de 
compañerismo, estable en el tiempo. 

SI) 'Para 'os': 'parados', bravos, que plantan frente en la pelea. 
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Al interior de la cofradía se expresa lo que pareciera el callejón sin salida 
que define la condición del guerrero: su permanente huida hacia delante, 
esto es, la necesidad de responder al prestigio que le confiere la comunidad 
con nuevas y crecientes acciones que le ponen cada vez más cerca del nes
go de muerte. 

"E: ¿ Cómo definirías la violencia? 

R: La violencia es algo rico, igual me gusta la violencia, sentirse poderoso, 
sentirse un guerrero, me va haciendo surgir, si golpeo a alguien nunca más 
me va a molestar. 

E: La otra vez se decía que a veces cansa la violencia... 

R: De repente me siento cansado, porque uno no puede caminar pa 'un lado, 
no puedo caminar con mi polola, sólo puedo andar por un lado siempre. 

E: ¿No has pensado en dejarla? 

R: Igual la he tratado de evitar, pero si llega el otro piño igual voy a estar 
ahí. 

E: ¿Irá a parar algún día? 

R: No sé cuándo va a parar. Yo la pararía, pero hay personas que no pien
san como yo. 

E: ¿De dónde es esa gente? 

R: De la otra hinchada y en parte del piño. 

E: ¿ Qué pasaría si te pegan y no respondes? 

R: Si no respondo me verían como un retobado", A uno igual lo ven siem
pre ganando, sería retobado. Igual uno puede llegar al borde de la depre
sión si a uno le pegan y lo bajan, se va todo lo que uno ha hecho a la 
mierda". 

'Retobado': renegado, que afloja, que echa pie atrás.
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En palabra de integrantes de la misma barra. 

"P1: Uno se aburre de andar viviendo con la violencia. Y estamos al medio 
y somos los principales organizadores, de repente queremos pararlo pero 
no podemos porque se nos viene encima. De repente es mejor no responder. 

E: ¿ Qué planes tienen para el futuro? 

P2: Matar zorras, nada más. No me imagino diez años más, porque noso
tros siempre estamos al frente. Hay que tener la mente concentrada en el 
presente, vivir al día". 

Roto el límite máximo del conflicto -la posibilidad de muerte-, o bien, desde otra 
óptica, realizada la máxima acción que consagra el estatus de un grupo, la carrera 
de los barristas pareciera entrar en un callejón: unos, obligados a consumar una 
venganza que llegará tarde o temprano; otros, enfrentados al dilema entre morir y 
matar. Éste es, tal vez, el momento culmine de la carrera. Momento de la pregun
ta por el sentido de la carrera, ¿valió la pena? ¿hay salida digna posible a dejar el 
combate? 

Sin embargo, el discurso culminante del guerrero es matizado desde el propio 
modelo-imagen masculino, desde la imagen del padre que debe responder a nue
vas responsabilidades y no requiere del enfrentamiento para demostrar un presti
gio que ya tiene ganado. Para los barristas antiguos, la pertenencia al 'club de la 
pelea' es sinónimo de una etapa que todos los varones deben pasar y que tarde o 
temprano queda desplazada por la demanda de las responsabilidades propias de 
un jefe de familia, que debe regirse por principios de autocuidado antes desprecia
dos. El padre es un guerrero 'pasado a reserva': siempre dispuesto a colaborar con 
los suyos, aunque cada vez más lejos del protagonismo. Será notorio que el siste
ma de oposiciones entre 'joven' y 'adulto' sea recurrido por aquellos barristas más 
involucrados en el conflicto. A juicio nuestro, tal modulación permite introducir 
mediaciones al discurso unidireccional del guerrero y así abrir espacio para sali
das dignas e individuales al ciclo de la violencia. Es importante notar que se trata 
de salidas singulares y de bajo perfil que mantienen irrestricta su lealtad al 'piño': 
modalidad que resulta funcional a la mantención del prestigio del grupo, único 
baluarte que sostiene la relativa seguridad que gozan los sujetos al interior del 
sistema poblacional. 
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"E: ¿ Qué impresión te da que ... , como tú decías, el semillero, los más 
chiquitos, estén ahora agarrándose" ? 

R: Es que es una etapa igual lo dije por mi señora, por mi hijo, por el 
cambio no sé ... de etapa Es mi sombra la que me sigue, el semillero, mi 
hijo ... 

E: ¿ Tú crees que los Peñitos la tienen clara? 

R: No, si lo tienen claro ... es una etapa, van a tener sus responsabilidades 
después, van a crecer, no van a querer estar en la misma cuando estén de la 
mano con su señora, con su hijo y lo apunten ... na 'que ver, porque ya fue 
... es un cambio, es una etapa". 

En nuestro caso, la principal modulación del modelo-imagen masculino está de
terminada por el tiempo y consiste en la contraposición de las representaciones 
que dominan la imagen del varón joven y la del adulto entre los grupos en pugna: 
guerrero/piñolleal y padre/individuo/responsable, respectivamente. Se trata de 
dos versiones del mismo modelo, tan sólo mediadas por el paso del tiempo. Éstas, 
se conciben como asuntos de edad, esto es, como etapas por las que deberá tran
sitar la vida de un varón que se pretende un hombre verdadero. 

Al fmalizar esta exposición, ¿qué sucede con las políticas públicas? Ante todo, 
reafmnamos algunos principios: 

Lo primero, una toma de consciencia. En su origen, todo lo sucedido -incluyendo 
el ciclo de las violencias- es fruto de una política pública: el reordenamiento for
zoso de los territorios impuesto por la dictadura. Por lo mismo, es preciso promo
ver una toma de responsabilidad social, en especial de aquellos que siempre están 
prestos a tirar la primera piedra: las barras son tan hijas de la modernización como 
el edificio de la torre ENTEL y los escarabajos de Lavín. Sólo es un problema de 
estar en el lado de los perdedores y no resignarse a ello. 

En segundo lugar, desestigmatización: que pasa por validar estas agrupaciones de 
jóvenes como interlocutor en el espacio local. Se trata de colectivos que compar
ten una voluntad de expresión cultural y de aquello que se ha defmido como "de
seo de juventud". 

'Agarrándose': peleando, enfrentándose. 
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En tercer lugar, identidad: crear condiciones para el despliegue de un proyecto de 
identidad centrado en la solidaridad. A diferencia de otros enclaves poblacionales, 
el sector El Castillo no posee un referente de identidad basado en alguna forma de 
agrupamiento como una toma de terreno o un proceso de construcción colectiva: 
es fruto de un mero lanzamiento. La posibilidad de vislumbrar referentes de iden
tidad que superen el recurso a la "ley de la selva" está a la orden del día y sólo se 
realizará sobre la base de la aceptación de la diversidad: a la originaria diversidad 
de proveniencias geográficas, tiende a suceder la diversidad de culturas juveniles: 
barristas, hiphoperos, grupos de esquina, religiosos, punks, lolipazos, chorongos, 
jipones: el mosaico se extiende cada vez más. 

En cuarto lugar, reparación moral: oportunidades de empleo que permitan dar 
continuidad a ciertos rasgos de la subjetividad juvenil, en particular al deseo de 
trabajo independiente. Hoy por hoy, sólo se les ofrece una proletarización donde 
las jornadas rondan las doce horas de trabajo: ¿quién quisiera para sí esa forma de 
emprender el "buen camino"? 

Hace algunos días asistí a los tijerales'< de la Casa Juvenil El Castillo. Fue un 
momento muy emocionante, pues surgió a partir de un proceso de autogestión 
juvenil y relación inteligente con los profesionales de las ONG's. Allí, se homena
jeó a todos los que hicieron posible la obra y se recordó también a aquellos que 
debiendo gozarla, no podrán hacerlo. Varios de ellos son integrantes de las barras 
fallecidos en las peleas. Cae la estación espacial Mir y se levanta la Casa de la 
Juventud de El Castillo: así es la historia del emprendimiento humano, aquella 
que los responsables morales de la cotidiana muerte del Espanto, joven barrista de 
Colo Colo, no terminan de comprender. 

Los 'tijerales' constituyen una fiesta donde todos los que han estado involucrados en una construcción 
comparten una comida y se basa en la creencia -difundida por todos los maestros- de que una casa 
sin tijerales se caerá irremediablemente. 
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