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GOCES PRIVADOS, PLIBLICOS CASTIGOS 

Pia Rajevic 

1• EI Periodismo 

Hace unas semanas, contestando a una entrevista televisiva, el Presidente de la 
Republica hizo una afirmacion que me dejo perpleja: 

- Yo no se quienes son los poderes[dcticos-; sefialo enfatico a una pregunta sobre 
la influencia de estes en la determinacion de la realidad politica del pais. 

Como periodista, preocupada desde hace algunos afios de los procesos que atafien a 
la vida privada de los chilenos, cuestion que me ha permitido observar la exacerba
da injerencia de los poderes facticos en el devenir de esta, inmediatarnente pense en 
10 oportuna que resultaba la situacion para que el entrevistador sacara todos sus 
pertrechos y, como parecia logico, Ie contrapreguntara a Lagos, invitandolo a revi
sar la falacia que encerraba su respuesta. Como en Chile el peso de la noche de los 
poderes facticos cs un asunto tan presente, en cosa de segundos desfilaron par mi 
cabeza varios ejemplos en los que sin dificultad se deja ver la mano de estos poderes 
par sobre los poderes legftimamente establecidos, y me comf las ufias pensando en 
como soplarle ami colega, tal como hace el publico que esta presente en un estudio 
de television durante un concurso, recitandole al vacio un par de los mas frescos 
casos que tocan a los temas en los que me especializo. El primero: la suspension, en 
una escuela de Pudahuel, dellanzamiento del programa "Educacion sexual respon
sable", cuando los concurrentes de csa com una al acto estaban ya tomando asiento 
frente al escenario, para quedar mas cerca de autoridades a las que solo yen par la 
tele. Todo por un telefonazo de ultima hora de alguna jerarqufa de la Iglesia catolica, 
que manifesto su desacuerdo can los contenidos del programa. En concreto: no 
obstante los certeros datos sobre el creciente adelanto de la iniciacion de la vida 
sexual de los jovcnes en Chile, antecedente que informa que desde muy temprano la 
juventud chilena tiene sexo, a algunos prelados les parecio que el citado programa 
los incitaba a la actividad sexual. 

El segundo ejernplo: el canal catolico de television, en la edicion del programa de 
entrevistas "El Triciclo"; extirpo groserarncntc las partes en que una sicologa 
hablaba sobre el orgasmo, y elimino del testimonio de un conocido periodista de 
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espcctaculos 10 referente a su experiencia homosexual, donde explicaba c6mo 
habia reaccionado su madre al conocer su condici6n, 10 importante que resultaba 
el apoyo familiar en estas circunstancias y reconocia, ademas, que convivfa con 
su parcja, obviamente un hombre. Todo en nombre de "Ia linea editorial", que es 
otro eufemismo, una manera elegante de nombrar a la censura. Una manera de 
mentir, una forma de cambiar la realidad de acuerdo a quien ejerce el poder real de 
un espacio publico, en este caso un medio de comunicaci6n. 

Pero la reacci6n de aquel periodista que entrevistaba al Presidente me golpe6 
como un mortero: no s610 no hizo asomo alguno de contrapreguntar -de decirle: 
c6mo usted que es Presidente de Chile no sabe quienes son los poderes facticos 
que justamente Ie impiden realizar muchas de sus polfticas- sino que, por el con
trario, con una tremenda sonrisa de publicidad de dentrffico, inmutable, continu6 
con otras interrogantes de su sesgada pauta, pasando a otro tema, como puede 
haber sido elfasttracku otro de los asuntos con los que se suele repletar la agenda 
noticiosa, muchos de las cuales resultan un castigo para la gente de a pie, bornbar
deada con temas mas distantes de su realidad que acorde con sus intereses. 

No se vaya a pensar que desdefio la realizaci6n de la mas amplia labor informati
va. Es, sin duda, uno de los fundamentos del periodismo. Por eso mismo, no me 
parece mas importante hablar de los esfuerzos para lograr un acuerdo de libre 
comercio con los Estados Unidos, que informar sobre la falta de condones para 
repartir a los j6venes en los consultorios piiblicos, 0 del impresionante porcentaje 
de embarazos adolescentes. Pero eso tampoco basta, pues una vez realizada, la 
tarea interpretativa resulta tan fundamental como la informativa. Tanto que una 
no tiene sentido sin la otra. 

Respecto de la actitud del periodista, y como desgracia para el desarrollo de la 
democracia en Chile, cada vez somos mas espectadores del auge del ejercicio de 
un periodismo comedo, poco incisivo, complaciente can el poder. Pero el proble
ma es mas profunda y grave: salvo alguna heroica experiencia que muchas veces 
ha terminado abortada a va camino a la autoinmolaci6n producto de la escasez de 
financiamiento, no existe en Chile una prensa independiente y plural que garanti
ce que el periodismo cumpla algunas de sus funciones elementales e imprescindi
bles en una sociedad dernocratica: estar atento ante la posibilidad de corrupci6n y 
abusos del poder y ser derrotero de las distintos puntos de vista y opiniones que 
hay en una sociedad. Pero tambien reflejar, en el sentido mas amplio, los procesos 
que esta vive, EI incumplimiento de esas funciones --en los que no s610 son res
ponsables los duefios de estos unilaterales medios, sino tambien nosotros, los pe
riodistas- permite comprender en parte c6mo un estadista de tan alta talla como 
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Ricardo Lagos pueda pennitirse decide a los chilenos que no sabe quienes son los 
poderes facticos (;'0 fue un sarcasmo de su pane?) sin que se Ie reproche par 
tarnana ornision, 

Pero 10 que aqui nos ocupa son los medios de comunicacion en Chile y, aunque la 
verdad duela, hay que decirla: actualmente no son mas que espejos concavos, 
pues no dan a los chilenos la posibilidad de reconocerse y observarse. No solo 
representan muy vagamente esa realidad, sino que a menudo la dibujan 
esperpentica; siutica y snob, cuando se trata de los sectores mas acomodados; 
grotesca y maloliente, cuando toea a la pobreza. 

Explicar todo este fenomeno es intrincado y extenuante, pues confluyen innume
rabies aristas que muchas veces estan confrontadas, pero vivirlo resulta aun mas 
confuso y da pistas acerca de par que tenemos en Chile tan altos indices de enfer
medad mental: la ambiguedad, la indeterminacion, la perplejidad empapan toda 
nuestra cotidianidad, mientras muchas falsedades son pregonadas a los cuatro 
vientos como verdad absoluta. ;,Como podria ser de otra manera si 10que existe 
no se reconoce 0 no se nombra, mientras 10 que no es real, lease la retorica polfti
ca, adquiere cuerpo hasta hacerse veraz, al antojo de quien pone el dinero 0 quien 
detenta el poder de hecho ~ 

2. EI Amor, EI Sexo, EI Cuerpo 

Me parece que los temas relacionados con el amor y el sexo de los chilenos son un 
ejemplo paradigmatico de esta disonancia, mas que los temas politicos contingen
tes. Y 10son porque se refieren a la vida privada, es decir a los asuntos del cuerpo, 
como en verdad vivimos hoy dia .Creo que aquf se evidencia la antigua confron
tacion de 10privado y 10publico, que es una confrontacion que historicamente en 
Chile siempre se ha dado, y que hoy, en el tan cacareado modemo siglo XXI, 
sigue como en los mejores tiempos del siglo XIX. Hacer publico 10 privado es 
prohibitivo. Y los asuntos del cuerpo -es decir, los del amor y el sexo- son 10 mas 
primigenio de 10 privado. 

Mi experiencia profesional me ha hecho comprobar los alcances de esta peligrosa 
ecuacion, La cotidianidad laboral de un periodista se traduce en una scrie de im
pedimentos y cortapisas que Ie dificultan representar la realidad, buscar la verdad, 
bajo el eufemismo ya comentado de "la linea editorial", aunque otras veces es 
mas burdo y directo y, sin explicacion mediante, sencillamente entra a actuar la 
tijera. No es todo: hay temas que es mejor no tocar, personas a las que "no resulta 
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conveniente" entrevistar y otras que han sido escogidas para ser siempre 
interlocutoras en los distintos temas, asf como a otras sencillamente se les quita la 
voz. Tarnbien hay palabras que se han desterrado del lexico, Respecto del cuerpo 
y del sexo, las palabras mediaticas apenas han existido. Pero hay que reconocer 
que los medios de comunicacion han entrado, aunque con tirnidez, en un proceso 
de apertura, no precisamente por conciencia propia de la necesidad de nombrar 
las cosas por su nombre, sino porque el cambio que ha experimentado la sociedad 
chilena los obliga, como veremos luego. En todo caso aun suena feo nombrar al 
pene, y los editores recomiendan que genitales masculinos queda mejor; al fellatio 
se Ie llama sexo oral, y la palabra clftoris sencillamente no existe, La palabra es 
demasiado poderosa. Pero eso no es todo: 10 que resulta de verdad peligroso es 
desenmascarar la incidencia cotidiana que tienen los poderes facticos en el freno 
a los procesos de democratizacion de la sociedad chilena, incluidos los de la sexua
lidad, Eso, como sea, se paga muy caro: el despido, la marginacion y hasta el 
destierro (como le sucedio a Alejandra Matus, por haeerlo respecto de los excesos 
en dependencias de la Justicia), entre otras formas. 

De vuelta a Chile, tras un perfodo de trabajo en Espana, tuve una intensa expe
riencia profesional en el suplemento "Temas" del desaparecido diario La Epoca. 
que me dio la posibilidad de poder observar 10 amordazada que en democraeia 
(algo para estudiar, por cierto) estaba en Chile la libertad de expresion y los vicios 
en los que estaba atrapada. Aiin mas: constate que exisua (y todavfa es asf) en el 
pafs una enorme distancia entre 10que Ie sucede a la gente, 10que la gente quiere 
o necesita y 10 que se haee desde el poder. Y esto, por desgracia, tambien se 
extendfa a la funcion de los medios de cornunicacion. 

Pude constatar como 10 que atafie al amor y el sexo se ha dejado fuera de las 
agendas del poder, y tambien fuera de las pautas de los medios de comunicacion, 
y las personas han sido vfctimas de este 01vido, teniendo que enfrentar una exis
tencia en cierto modo azarosa (crecientes scparaciones conyugales, unirse cada 
vez mas en parejas de hecho, enterarse con dolor del embarazo de una hija adoles
cente y aperrar, 0 saber del horror de las complicaciones de un aborto clandestino 
o de un nuevo caso de SIDA en el barrio). Y los medios de comunicacion, en 
general, han repetido ese vicio. 

Es que la transicion ha sido un proceso macro, que ha sumergido al pafs en "los 
grandes temas", relegando a la trastienda todo 10 que toea a las relaciones huma
nas y a los conflictos de la vida privada. EI cuerpo ha sido dejado fuera de los 
medios de comunicacion. La pequefia historia, la de la vida social y amorosa de 
los hijos de la cuadra, del barrio, de la ciudad, ha figurado intrascendente frente a 
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esos asuntos "meridianos", y ha sido condenada al silencio. Tal vez esto se expli
que por ese conttaste que hay entre nuestra modemidad economica y tecnologica 
y una premodemidad en las relaciones sociales. No es raro: se dan paradojas como 
la evidencia de un liberalismo econornico salvaje frente a un conservadurismo 
tarnbien salvaje a la hora de enfrentar la vida, representado en un discurso que 
niega toda posibilidad de cambio cultural y que pretende relaciones humanas con 
corse y cinturon de castidad, dando la espalda a la realidad. 

Por eso escribir la cronica de la vida privada de los chilenos, una investigacion 
periodfstica que se tradujo en ellibro que me acerca hoy a ustedes, "El libro abier
to del amor y el sexo en Chile", me parecio una excelente oportunidad para reve
lar una realidad que no estaba siendo representada y abrir la puerta para que nos 
pudieramos mirar. Esa ha sido mi principal propuesta. No se trata de un trabajo de 
denuncia, de revelacion de secretos, de descubrimientos, sino de una tarea 
interpretativa, de hilar nuestra historia intima y contarla sin censuras, dando a 
cada actor su lugar, ubicando tambien responsabilidades. 

3. El Libro Abierto 

Aquf hay especialistas que les hablaran en extenso, con detalles y mucha mas 
precision y autoridad que yo sobre como estamos viviendo la sexualidad los chi
lenos, algunos de ellos son tambien artifices del "Libro abierto", con sus reflexio
nes y constataciones, con el caudal de su experiencia. No quiero invadir su terre
no, pero muy sinteticarnente quiero decirles con que me encontre y que es 10 que 
he observado como periodista respecto de los cambios en la vida amorosa y sexual, 
pues mi experiencia personal no puede sustraerse de la del periodismo chileno y 
las dificultades de los medios de cornunicacion para dar cauce a esta realidad. 

Debo confesar que partf con cierto prejuieio. Me asediaba la idea de 10conserva
dores que eramos los ehilenos, pero me encontre con una gran sorpresa: que ese es 
uno de los grandes mitos que pesa sobre nuestra sociedad y, aun mas, que se 10 
cargan como un estigma. Descubrf que 10 verdaderamente conservador es el dis
curso dominante que promueve ese estigma, ademas de paternalista, moralista y 
castigador, pero que representa a una minorfa, porque la vida esta en otra parte. 

Constate que la sociedad chilena esta experimentado un trascendental cambio en 
sus costumbres, que toea muy profundamente a su vida amorosa y sexual y que en 
este proceso nos encaminamos hacia el fin del tabu. Pero es asimetrico y con 
muchos lastres. Entre ellos, saber por ejemplo que el goce sexual es un derecho, 
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tener ganas e intentarlo, pero no poder conseguirlo a plenitud, por el peso de 
tantos frenos practices y val6ricos. Asi, por ejemplo, resulto evidente que se man
tienen en Chile una serie de normativas como barreras a los cambios (no dictar 
una ley de divorcio, por ejemplo, pese a que el 80 % de los chilenos la quiere). 
Pero Chile es mucho mas que eso, Las transformaciones de la sociedad chilena Ie 
han planteado nuevas demandas a la vida intima de las personas. Y 10 han enfren
tado superando incontables obstaculos, 

Como efecto de estos cambios en 10 amoroso y sexual, la virginidad ya es un valor 
en decadencia, que la experiencia sexual es cada vez mas precoz; todos tienen 
durante la vida varias parejas sexuales, en especialla mujer, que antes solfa tener 
una sola pareja sexual durante su vida; hay una diversificaci6n de las practicas 
sexuales (sexo vaginal, oral, anal y juegos) y una aceptaci6n mayoritaria de todas 
las formas de buscar placer en la pareja como "normales", buenas y satisfactorias; 
aumenta la iniciativa sexual compartida y una inmensa mayoria considera validas 
todas las formas de buscar placer en la pareja. 

La mujer chilena ha ganado en erotismo y el hombre, como contrapartida, deman
dado por la mujer a poner afecto a sus relaciones sexuales, disocia menos que 
antes su experiencia sexual de la afectiva. La finalidad de la uni6n en la pareja 
actual ya no es el contrato matrimonial en sf, sino el vinculo amoroso, Sin amor el 
contrato no vale nada. De ahf que tal vez se explique en parte el alto Indice de 
separaciones que tenemos 0 el descenso en los casamiento en casi el 40% en la 
ultima decada, 

Pero hay muchas dificultades. La pobreza de recursos, la falta de apoyo desde el 
Estado y la intromisi6n de los poderes facticos, no permite que demos un saito 
para vivir una scxualidad informada, responsable y plena, la sexualidad nos gene
ra mas problemas que satisfacciones y nos dificulta mucho que podamos comen
zar a hablar del placer y a damos al placer. Me impresiona que el sexo, en los 
estudios de opini6n, no figura nunca como una actividad de ocio de los chilenos. 
Creo que no es que no 10 mencionemos por pudor, sino porque evidentemente le 
estamos dando poco espacio al sexo. Hay estudios que confirman la baja frecuen
cia de la actividad sexual: cada 23 dias en promedio, mas 0 menos. Eso no serfa 
problema si no 10 cargaramos encima como un drama silencioso (todos sabemos 
las tensiones que genera en la pareja eJ distanciamiento en la actividad sexual), 
intentando incluso dar a entender que 10 hacemos bien seguido. Eso me impresio
na tanto como la ignorancia que hay en materia de sexualidad: no es raro que 
personas piensen que la vagina es 10 mismo que el conducto urinario, por ejem
plo, como se comprueba conj6venes ernbarazadas a quienes en taJleres realizados 
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en consultorios comunales les hacen dibujar sus organos sexuales. Tambien me 
llama la atencion la perccpcion negativa del grado de felicidad sexual que mues
tran los sondeos de opinion: la mayorfa cree que "los otros" no 10pasan bien en el 
sexo. Interpretaciones sobre ello hay muchas. Entre elias, que la experiencia real 
del dia a dfa no es capaz de responder a los estereotipos que se han impuesto, en 
los que el placer sexual representa un nuevo mandato. EI argasmo se ha transfor
mado en una tirania, en palabras de la sicologa Dariela Sharim, una de las fuentes 
del "Libro abieno...". 

Una fuerte moralizacion sobre la sexualidad no solo ha impedido que conozca
mos como somos realmente en este aspecto, sino que tambien nos ha hecho su
mergimos en una especie de doble vida, y cada uno somos algo asf como el doctor 
leckil y Mr. Hyde, siendo el bueno y el malo a la vez, una especie de transfugas 
permanentes entre nuestra verdad y 10 que los patrones morales nos piden que 
seamos. Nuestra autoestima sexual esta de capa caida. Un sexologo definio la 
vida sexual de los chilenos como una actividad que mas se sufre que se goza. 

4. EI Libro Cerrado 

En algo tan importante como es la vida amorosa de los seres humanos de un pais, 
que duda cabe sobre la responsabilidad que corresponde a los medios de cornuni
cacion y al periodismo. Es verdad que cada vez se tratan mas estos temas, pero no 
es que hayan acornpafiado el cambio de la sociedad chilena, sino que ha sido el 
cambio el que los ha apurado a intentar ponerse al dfa, para conservar y ganar 
publico, para vender. En general, han ido a la cola de las transformaciones mas 
importantes que se estan viviendo en Chile en este sentido. Son materias tan deli
cadas para los intereses politicos, que aquf se deja vcr en toda su crudeza la ausen
cia y la necesidad imperiosa que tiene Chile de un periodismo independiente, que 
garantice el pluralismo y la libenad de expresion. Unos, han actuado temerosos de 
mostrar esa liberalizacion, par los efectos que pueda caer sobre ellos el propiciar 
una apertura. Otros -que son los mas y los mas poderosos, par supuesto- no s610 
han eludido sino que han lIegado ha tergi versar los hechos par un asunto de inte
reses politicos, dando muestras de que, como en pocos pafses occidentales hoy 
dia, nuestra prensa es ultramontana. Tiene intereses ideologicos muy concretos, 
apuesta por sobre todo a una vision conservadora de pais, con un modelo de fami
lia y sexualidad a su medida como sustento valorico, Esa apuesta lIega incluso a 
tomar forma de campafias en pro 0 en contra de decisiones que esta tomando el 
Estado para todos los chilenos. No es nada dificil observar, por ejemplo, como los 
distintos diarios de la empresa El Mercurio han cerrado filas en contra de la auto
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rizacion de la pildora del dia despues, mediante una profusa difusi6n de todo tipo 
de opiniones "a favor de la vida", y no es extrafio ver que esa misma postura "a 
favor de la vida" desaparezca ante politicas que favorecen la prevencion del em
barazo 0 del SIDA, divulgando artfculos que incitan a confusas polernicas contra 
los planes de educaci6n sexual. 

Para cerrar, nuevamente quiero lIevarlos ami experiencia con "El libro abierto del 
amor y el sexo", que me parece muy clarificadora y paradojal respecto de la fun
cion de la prensa y los medios de comunicaci6n en el pais en cuanto a los temas de 
la vida privada. Ellibro no Ie gusto a algunos de los poderes facticos. De partida, 
una entrevista que me hizo el programa Off the record fue censurada por el canal 
de television de la Universidad Cat6lica de Valparaiso. No les gusto que hablara 
del freno a los procesos de cambio propiciado por la alta jerarqufa de la Iglesia y 
decir que esta no puede pretender hacer polftica de Estado imponiendo a todos, 
los valores que promueve para sus fieles. Casi al mismo tiempo, uno de los pro
gramas de mayor audiencia radial, que posa de muy abierto y plural, La manana 
en Cooperativa, tras pedir el libro antes de su lanzamiento para leerlo y 
entrevistarme, se excuse de suspender esa entrevista con evasivas, pero muy pronto 
la conductora del programa confidencio a la editorial que no me invitaban porque 
mi trabajo era "poco serio'', Eso, en vez de lIevar a la autora al programa e 
interpelarla sobre ello ante el publico, como corresponderia al ejercicio del buen 
periodismo. Encuentro legitimo que ellibro Ie pareciera "poco scrio", pero des
pues fui informada de que ese tampoco fue el verdadero motivo de la omisi6n, 
sino que se prefirio no darle espacio a una conversaci6n estimada como "conflic
tiva" para la lfnea editorial de la radio. Yo soy habitual auditora de ese programa y 
he oido entrevistas a autores de libros bastante mas "poco serios", Y, para culmi
nar, la empresa El Mercurio, el poder factico de mas peso de entre los medios de 
comunicaci6n chilenos, definitivamente 10 silenci6. Ni siquiera se coment6 en 
contra: para ellos simplemente ellibro no existe. En palabras de la periodista y 
escritora espanola Rosa Montero, quien aprovech6 el mismo espacio del diario 
para hablar sobre la funci6n social del periodismo y las restricciones que tiene la 
prensa en Chile refiriendose, ellibro fue "ninguneado". Se trata de otra manera 
mas de censura, muy extendida en el Chile actual: ignorar a alguien 0 algo, 0 "no 
darle cabida a un discurso", como me dijo una vez un alto dirigente socialista de 
la Concertacion, excusandose ante mi, para no participar en un reportaje que cs
cribia sobre un libro del soci6logo Tomas Moulian. 

Rosa Montero dice que los medios de cornunicacion son "el lugar en que una 
sociedad se mira a si misma e intercambia ideas, vigilando los excesos de los 
poderosos. Por eso todos los poderes intentan controlar, manipular la prensa (...) 
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esta tension suele hacerse mas visible en las etapas de cambio politico. Como 
sucedio durante la transicion espanola 0 como esta sucediendo ahora en la tran
sicion chilena. Y asi en Chile. por ejemplo, Alejandra Matus estuvo mas de un 
aiio exiliada por publicar "El libro negro de la justicia ". Patricia Verdugo, una 
periodista conocidisima y esplendida, autora de varias obras conIra Pinochet, 
esta mas 0 menos aparcada en su casa, sin apenas poder encontrar trabajo. Y hay 
libros molestos que son ninguneadas, como "Mi querido papa", de Elizabeth 
Subercaseaux a HEllibro abierto del amor y el sexa en Chile", de Pia Rajevic", 

Agrega: "Regresamos aqui a lo que debe ser el periodismo autentico: una lucha 
modesta y constante por la transparencia informativa. Hay que publicar todos 
las datos que conocemos, aunque sean dolorosos e incomodos y hay que permitir 
que nuestros oponentes se expresen con libertad, porque es el respeto hacia los 
enemigos 10 que fundamenta una democracia. Sin prensa plural no puede haber 
convivencia ni decencia'', 

~Por que el silenciamiento? La raz6n abarca a todo el fen6meno de la censura que 
aflige hoy al pais y que es un hecho cotidiano y esta en el comentario que ha hecho 
un cntico sobre mi investigaci6n periodfstica: "su lectura puede resultar liberadora". 

De ahf que en los temas que ataiien a la vida privada y fundamental mente a la vida 
amorosa de los chilenos -a los quehaceres de nuestro cuerpo- haya tanto tijeretazo, 
intentos de parcelaci6n y tergiversaci6n de los fen6menos, 0 simplemente se opte 
por ignorarlos. Mostrarlos es reconocerlos y, por ende, legitimarlos. EI proceso es 
mas 0 menos asi: una minoria extremadamente conservadora tiene el poder y quiere 
mantener a ultranza ciertos valores morales. La mayoria, en tanto, ha experimen
tado cambios liberalizadores, pero 10 ha hecho en la soledad, considerando que su 
manera de ver y hacer constituye tal vez una rareza. De modo que la cuestion de 
fonda esta pasando hoy por una contenci6n de estos cambios. La cuesti6n es: 
goces privados, castigo y castidad publicos, Un atoro que se va a mantener hasta 
que el derecho al goce y al cuerpo 10 asurnamos publicamcnte. 

Pero las transformaciones estan ahf y van a seguir ganando terreno, tal como ha 
venido sucediendo. Es s610 cuestion de tiempo. 
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