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PRESENTACION 

Hace algunos años, con ocasión de la presentación del libro 
"Antropo-lógicas andinas" (1997), editado por Abya Yala, un compendio de 
varios artículos del autor, propusimos que el eje articulador, desde dónde se 
podía leer la sucesión de problemas planteados, se fundamentaba en la pres­
encia de ese "Otro" cuya descripción, más allá y además de explicarla, nos 
permitía, remitiéndonos siempre a Levy-Strauss, entendernos a nosotros, a . 
ese "otro" yo societal que se acercaba a lo distinto para entenderse X 
yPRESENTACION 

Hace algunos años, con ocaSlon de la presentación del libro. 
"Antrópo-Iógica., andinas" (1997), editado por Abya Yala, un compendio de 
varios artículos del autor, propusimos que el eje articulador, desde dónde se 
podía leer la sucesión de problemas planteados, se fundamentaba en la pres­
encia de ese "Otro" cuya descripción, más allá y además de explicarla, nos 
permitía, remitiéndonos siempre a Levy-Strauss, entendemos a nosotros, a 
ese "otro" yo societal que se acercaba a lo distinto para entenderse y, difer­
enciándose adquirir identidad y relacionarse socialmente. Tal proceso, 
reconocido como interculturalidad, ha estado presente en la historia de la 
humanidad, en el desarrollo de las culturas, en la sobrevivcncia de otras. 

En este sentido, existimos porque el otro con su existencia, nos da 
esa posibilidad, de manera que su presencia hace JX)sible la nueslra, la olra. 
Esto supone, nos habla de complejos procesos societales, de aprendil'aje, 
políticos, históricamente aprehendibles, empíricamente observables. 

En ese encuentro entre distintos lo que caracteril'a y explica a la 
interculturalidad, más allá de definiciones mas bien politizadas, de agre­
gación de identidades territoriaJizadas, nominadas como "pueblos", en un 
constante juego de fuerzas, en este contexto el número y la cobertura terri­
torial si importan, abstraen al otro corno parte de una realidad, en constante 
aprendizaje, aunque limi~do y forzado por las extemalidades. 

Quién es entonces ese otro, ese yo que intercomunica y produce cul­
tura; y, qué es cultura, concepto que tiene más de dncuerita definiciones reg­
istradas, y al que se le ha asumido desde una arbitraria lectura de la versión 
bourdiniana, nociones determinadas por la función de sus usos y a'>ocia­
ciones concretas, así, se concibe la existencia de uria "cultura empresarial, 
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cultura del ahorro, cultura de la evasión de impuestos· y demás, segregándo­
los del hecho social que los produce, por ende abstrayendo que las diferen­
cias, que primordialmente hacen la cultura, se sintetizan, en el sentido 
hegeliano, en la sociedad que las unifica Esta desagregación y distanci­
amiento ¡x)sibilitan la mercantilización de todo sentimiento y forma de inter­
relación entre las personas, un signo visible de estos oscuros tiem¡xlS. 

Am1:x)s conceptos, cultura y sociedad, son reexaminados en el libro, 
en el contexto de las profundas transformaciones que el momento de global­
ización, el término es aquí inequívoco, están produciendo en los individuos­
individualizados, cuya sociológica escapa a las interpretaciones sociológicas 
conocidas por lo que es ¡x)sible describir una sociedad post societal, en la que 
al parecer no se reconoce una entidad política de interés común. 

La Antropología, fundamentada en la necesidad de explicar las 
diferencia<; para, según el criterio inicialmente expuesto, proveer de unifica­
ciones identitarias, acusa los efectos de estos momentos en los que la indis­
criminada identidad mercantil logra volvemos objetos, y como reacción se 
busca la comunidad que queremos, muy en 1:x)ga entre algunos filósofos 
sobre todo en Norteamérica, la cultura que se adapte a esa definición y el 
espacio, ha tempori7.ado, que las localice. 

En realidad, esta "hipertrofia" conceptual de cultura-etnicidades, 
está produciendo una arbitraria catalogación fragmentada de individuali­
dades, de distintas culturas, que al perder la razón de individuo en sociedad, 
uno de los efectos de la modernidad, convirtiéndose en individuos-mer­
cancía, por lo tanto designables, escogibles y desechables, como efecto de la 
global ilación en curso, cae en el equívoco de representar significantes irre­
ductibles, culturas singularizada<;, proclives al enfrentamiento más que la 
gratuidad, el don, y la reciprocidad que dio origen a la interculturalidad, pro­
ceso en permanente conflicto y l:uya resoludón explica gran parte de la 
Historia, en el entendido de que toda cultura es producto de relaciones de 
vínculos e intercambios. 

Poder describir y explicar estas nueva'> realidades es el reto de las 
CICncias Sociales, siempre lo ha sido yen particular de la Antropología, para 
lo cual requiere de interdisciplinariedades más amplias y profundas, de 
"apropiarse" de los epístemes de otras áreas del saber que le son similares, 
como es el ca<;o del psicoanálisis. En la propuesta del autor de este libro, el 
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inconsciente moldea a la cultura de la misma forma en que ésta hace con ese 
otro que llevamos dentro. El reconocimiento de las diferencias nos hace ser, 
nos une entre iguales y con los otros. 

Requiere además revisar sus métodos y lécnicas, reveer la función 
de la palabra, de la observación que le es tan preciada, releer los signos, los 
significantes, traspuestos y trasladados a nuevos contextos, sobre mentali­
dades largamente adheridas, todo ello, como se indica en el acápite sobre 
Agendas y urgencias actuales de la Antropología, hacia "reivindicar una 
competencia, que hoy menos que nunca se le reconoce", en tanto "desde la 
Antropología es posible una teoría de la cultura". Los apartados dedicados al 
trabajo de campo (I1I), a la observación (IV), la palabra (V), la escucha (VI), 
aportah a la discusión de esta necesaria tarea de reforzamiento y reade­
cuación de los métodos y técnicas propias de este campo del conocimiento, 
cuya base epistemológica tiene también que ser repensada 

En las discusiones al interior del CAAP, ésta era la función primor­
dial de las disciplinas antropológicas: reconocer al otro, no solo como sujeto 
de diferenciación, como objeto de conocimiento, sino que también como 
proveedor de nuestra propia identidad. 

Como señalamos al inicio de esta presentación, mucho de lo 
expuesto ha sido conversado y discutido al interior del CAAP, como fruto de 
ello aparecieron varias publicaciones pero; sobre todo, tales debates 
provienen de nuestras prácticas cotidianas, particularmente en las acciones 
de intervención, en las que reconocemos a la participación no solo como una 
verbalización de demandas y formulación de prioridades, generalmente ses­
gadas por las formas de poder localmente existentes y de la visión que tienen 
de ese "otro", el agente externo que ay.uda, sino sustancialmente como una 
lectura, que naciendo de la escucha, en los términos de este libro, indaga la 
palabra, adquiere conocimientos, lee contextos y provoca respuestas. Aquí el 
énfasis no está en qué hacemos y en cómo lo hacemos bien, se ubica en por 
qué lo hacemos y cómo esto se corresponde con las institucionalidades y 
capacidades locales existentes, incluyendo las intangibles, que proveen sen­
tido a sus realidades e identidades, siendo el conocimiento el eje de la orga­
nización de la acción. 

Una primera aproximación a esta manera de ser, contemplada en el 
objetivo fundacional del CAAP, apareció hacia 1981 en "Comunidad 
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Andina: Alternativas Políticas de Desarrollo·. Posteriormente se publicaron 
varios trabajos, en la Serie Cuadernos de Discusión, actualmente denomina­
da Estudios y Análisis, que desde distintas áreas y disciplinas: historia, med­
icina, economía agraria, teorías del desarrollo, han buscado impulsar el análi­
sis y participar en el debate, conocimiento de esas otras realidades, diferentes 
y al mismo tiempo nuestras. 

En la Revista Ecuador Debate hemos dedicado algunos de los temas 
centrales a esta problemática. De la perseverante e importante producción de 
José Sánchez Parga hemos editado varios trabajos, el mas reciente "Crisis en 
el Quilotoa: mujer, cultura y comunidad". 

Nos hemos beneficiado de la producción de José, sus iniciativas y 
capacidades mantienen aquellas intuiciones provocadoras que alimcntan un 
quehacer que se acerca a Jos treinta años, y sobre todo de la profunda amis­
tad y esa esperanza que nos une. 

En los actuales tiempos globalizanles, de uso de conceptos y tenninologías 
que aportan más a la confrontación y confusión que al esclarecimiento, el 
antropólogo está urgido a reivin-dicar una competencia que cada vez se le 
reconoce menos, en tanto sobre la cultura se opina y se dicta cátedra, desde 
cualquier lugar, y lo que es lo peor, también desde ninguno", en un mundo 
donde está en cuestión, según A. Touraine, si podemos vivir "juntos Iguales 
y diferentes, capítulo con el que concluye este libro. 

Tal es el oficio del Antropólogo.•Aunque un oficio no se aprende, si no es 
con la práctica, tampoco la práctica sola es suficiente para iniciarse en un ofi­
cio como la Antropología". 

Francisco Rhon Dávila 
Director Ejecutivo CAAP 
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INTRODUCCIÓN
 

Aunque un oficio no se aprende si no es con la práctica, tampo­
co la práctica sola es suficiente para iniciarse en un oficio como la an­
tropología. El conocimiento de la antropología en cuanto ciencia, de la 
teoría antropológica, es necesario para la formación del antropólogo, 
pero tampoco basta para pensar antropológicamente la realidad, para 
desempeñarse como antropólogo con las competencias suficientes pa­
ra producir conocimientos específicamente antropológicos. Estos han 
sido los presupuestos que dieron lugar a esta racionalización de la prác­
tica y de la experiencia del antropólogo, y que condujeron a todas las 
teorías particulares sobre el método antropológico: partiendo de la 
fundamental predisposición del viaje (la metafórica travesía de Tristes 
trópicos), que todo antropólogo emprende saliendo de su propia cultu­
ra para entrar en la "otra" cultura; de la doble experiencia del trabajo de 
campo, que transforma al antropólogo en la medida que este va descu­
briendo al otro en su cultura. Parte de esta transformación antropoló­
gica es la reconceptualización de los métodos y técnicas de la mirada 
(observación), de la escucha y de la palabra del otro. 

Esta racionalización de las prácticas de la antropología han con­
ducido a redefinir la específica epistemología antropológica (tan dife­
rente de la sociología y tan análoga al psicoanálisis): comprender y ex­
plicar los hechos y fenómenos culturales de una sociedad desde la cul­
tura que los ha producido: desde la subjetividad del otro. A diferencia de 
la sociología que trata de despojar los hechos sociales de la subjetividad 
con la que son representados para lograr un conocimiento objetivo de 
ellos, tan objetivo "como si fueran cosas", la antropología al igual que el 
psicoanálisis, parte de la más objetiva representación de una cultura, lo 
que la hace más diferente, para llegar a producir la comprensión y ex­
plicación más subjetiva de dichos fenómenos culturales, al compren­
derlos y explicarlos desde el "otro", la otra cultura que los ha produci­
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do. De esta manera el "otro" modifica el estatuto epistemológico de la 
mirada, de la escucha y de la palabra en la producción del conocimien­
to antropológico. 

Que la antropología no sea más que una teoría de la diferencia y 
una práctica del "otro", más que un punto de partida ha sido el resulta­
do de un largo desarrollo de la misma antropología, tras haber pasado 
por la historia previa de la etnología, para transformar ésta, en cuanto 
ciencia de los "otro" pueblos (ethne) en ciencia del hombre en cuanto 
"alteridad"; poco importa quien sea este "otro" (sexo, edad, cultura, re­
ligión, etnia, Dios o el inconsciente ... ). Esto mismo arroja una mejor 
comprensión del otro aspecto o dimensión del objeto teórico de la an­
tropología: la cultura. Pero entendida ésta en cuanto diferencia, pues lo 
cultural sólo es reconocible como diferente (categoría analítica), en 
cuanto plural pues no hay cultura que no sea plural, "la cultura en plu­
ral" (categoría sintética), y en cuanto intercultural (categoría dinámico 
relacional), ya que toda cultura es producto de interculturalidad, de 
vínculo e intercambio. Es en razón de estas categorías de la cultura, que 
nunca como hoy fue tan imperiosa la necesidad de que la cultura fue­
ra reivindicada como objeto especifico de la antropología, cuando la 
ideología, la sociología, la política y la economía la han convertido en 
reflexión de sus prácticas. 

Por eso nunca tampoco como en la moderna sociedad global se 
reveló con tanta evidencia y tanta urgencia el alcance ético y político de 
la antropología (tan enfatizado desde siempre por Lévi-Strauss): una 
teoría de la diferencia y una práctica del otro, cuando el gran desafío 
histórico es si "podremos seguir viviendo juntos iguales y diferentes" 
(A. Touraine). 

Este libro con todas las experiencias acumuladas y resultados que 
lo produjeron no hubiera sido posible sin el marco institucional del 
CAAP (Centro Andino de Acción Popular), en cuyos trabajos y estu­
dios durante casi 24 años se gestaron y maduraron estas ideas; pero so­
bre todo está dedicado a Paco Rhon de cuyo talante crítico e inconfor­
mismo intelectual, tan valioso en tiempos de sumisiones y claudicacio­
nes mentales, tanto nos hemos beneficiado. 
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Capítulo 1 
EL OFICIO DE ANTROPOLOGO 

"Diferente no es más que ser para otro" (Hegel, Feno­
menología del Espíritu, I1I) 

Doce años antes de que Pierre Bourdieu publicara su obra Elofi­
cio de sociólogo (1973), aparecía un artículo de Cl. Lévi-Strauss sobre 
"El oficio de etnólogo" (1961). Son muy singulares e ilustrativas las ana­
logías y las diferencias entre ambos "oficios': pues se trata de dos cien­
cias sociales muy afines, lo que permite analizar las distintas epistemo­
logías de ambas a partir de sus particulares objetos y métodos de estu­
dio y de investigación; ya que cada una de las ciencias produce sus pro­
pios conocimientos de distinto modo. Aunque sin sostener más el ca­
rácter de "vocación" que el de "profesión", según la clásica distinción 
weberiana, su experiencia y programa etnológico responden a una 
orientación casi moral, por no decir humanista, entendiendo el con­
cepto en el sentido que todavía merecían las "ciencias político morales" 
hasta el siglo XX, o el que podría desprenderse del "encargo social" o 
"deber social" como diría Marcel Mauss, inherente desde sus orígenes a 
las ciencias humanas dentro de la más aristotélica de las tradiciones, y 
que hacía de la más arquitectónica de todas las ciencias, la política, "una 
teoría de lo real y una práctica del deber ser". Pero con la particularidad 
de que la antropología es una "práctica del sujeto': que comienza plan­
teándose un "conocimiento del otro" (la otra cultura) para terminar 
completándose en un "conocimiento de sí mismo (la propia cultura) a 
partir del otro"; o lo que es más exacto: empieza por un reconocimien­
to del "otro" para concluir con un "conocimiento del hombre" en gene­
ral: antropo-logía. Cumpliendo así un itinerario muy similar al del psi­
coanálisis. 
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La sociología parte del "carácter subjetivo de los hechos sociales" 
(Bourdieu, 1973:19) con la finalidad de transformar metodológica­
mente los conocimientos sociales sobre cualquier realidad en conoci­
mientos sociológicos, produciendo una objetividad científica nueva so­
bre ellos, que antes no poseían; todo el oficio del sociólogo se cifra en 
el método de "romper" (ruptura epistemológica) con los saberes espon­
táneos, conocimientos precientíficos, representaciones, ideologías y va­
loraciones con los que la sociedad enviste todo hecho social, para 
"construir" un conocimiento objetivo a partir de la teoría sociológica y 
de sus conceptos: "la familiaridad con el universo social constituye el 
obstáculo epistemológico por excelencia para el sociólogo, porque pro­
duce continuamente concepciones o sistematizaciones ficticias, al mis­
mo tiempo que sus condiciones de credibilidad" (p.27). La antropolo­
gía por el contrario parte de un enfoque simétricamente opuesto, al in­
teresarse por la "diferencia" propia de todo hecho cultural, el aspecto 
exótico, cuyo sentido oculto u original caracteriza siempre todo fenó­
meno de cultura. De manera muy precisa y explícita sostiene Lévi­
Strauss que "como en lingüística la búsqueda de las distancias diferen­
ciales (écarts differentiels) constituye el objeto de la antropología" (1973: 
81). De ahí que toda la metodología del antropólogo adopte una dispo­
sición y orientación casi opuestas: compartir lo más posible la existen­
cia de la sociedad, pueblo o grupo social que produce tal fenómen9 de 
cultura, participar en la producción de tal fenómeno, para compren­
derlo e interpretarlo desde dicha sociedad y desde dicho pueblo; el an­
tropólogo se interesa precisamente por los conocimientos y los senti­
dos, valores y sentimientos que un pueblo o un grupo invisten en sus 
hechos culturales. 

En esto consiste la diferencia epistemológica entre la sociología y 
la antropología. Mientras que el sociólogo se esfuerza por despojar a los 
hechos sociales de todas sus adherencias subjetivas, de sus "ídolos" (Ba­
con), para llegar a pensarlos con la máxima objetividad, como si fueran 
"cosas" (diría Durkheim), para el antropólogo, quien parte de la obje­
tividad que define todo hecho cultural en cuanto "diferente" yen cuan­
to "otro", todo su método y proceso investigativos consisten en subjeti­
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vizar10 más posible dicha diferencia, para llegar a comprenderla y pen­
sarla desde la racionalidad y los sentidos de la otra cultura, para termi­
nar reconociendo todo su significado. Lo social representa siempre lo 
común a todo pueblo, grupo humano o cultura, mientras que lo cultu­
ral es aquello que diferencia toda sociedad, todo pueblo, grupo huma­
no y hasta sector social1, El antropólogo nunca podrá compartir (des­
de su propia cultura) el sacrificio azteca o el canibalismo guayaki, pero 
sí comprenderlo desde la cultura azteka y guayaki, así como a partir de 
las razones y sentidos que dichas culturas atribuyen a ambos hechos 
culturales2• 

Como toda ciencia, que se define por su objeto teórico y se espe­
cifica por su metodología, para la antropología la "diferencia" en cuan­
to objeto de conocimiento determina la "participación" en cuanto me­
todología; pero la participación en la existencia y en la cultura de un 
grupo no es más que un procedimiento y un método para llegar a 
"compartir" la lógica y la racionalidad, el sentido y significado de todo 
aquello que en dicha cultura se representa o aparece en cuanto "dife­
rente", pero que el mismo antropólogo irá descubriendo como una va­
riación de la cultura humana, de la que su propia cultura también par­
ticipa. Si el antropólogo participa en la existencia de una sociedad de 
diferente cultura, no es sólo para mejor comprender el sentido y signi­
ficado de la producción cultural de dicha sociedad, sino sobre todo pa­
ra mejor compartir sus diferencias culturales, para terminar identificán­
dose con ellas, como si todo lo que comparte de la "otra" cultura com­
pletara y complementara su propia experiencia culturaP. 

Según esto, hablar de investigación o de observación "participa­
tiva" en el caso de la antropología constituye una equívoca redundan­

«El sociólogo objetiviza por temor a engañarse. El etnólogo no resiente tal mie­
do, puesto que la sociedad distante que estudia no le concierne" (Lévi-Strauss. 
1973:38). 

2 Nos referimos al ejemplo que mejor ilustra este enfoque antropológico: Chr. 
Duverger, 1979; P. Clastres, 1972. 

3 En griego y en sus usos más políticos el verbo" metejein" significa "participar" 
y "compartir"; ya que en nada se participa que no sea compartido. 
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cia, pues supone ignorar la específica metodología del antropólogo: 
"compartir lo más estrechamente posible la vida y los trabajos de quie­
nes observa" con la finalidad de comprender "desde dentro", desde la 
subjetividad del "otro" todas las prácticas y las obras de dicha sociedad 
(Lévi-Strauss, 1961:7), e identificarse con eUas4• El sentido oculto de las 
diferencias aparentes de una cultura "es imposible de discernir sino por 
una participación íntima de su existencia" (p.8). No se debe separar el 
objeto teórico de una ciencia, en el caso del antropólogo el concepto de 
"diferencia", de su metodología, la "participación". Si la antropología se 
interesa y comienza siempre planteándose la diferencia de las otras cul­
turas, "la prueba de la diferencia" como decía M. Mauss (1971:102), o 
cualquier fenómeno cultural por su diferencia, para terminar pensando 
"los puntos por los cuales se parecen" (Lévi-Strauss, o.c., p.8), los sen­
tidos y significados comunes, sólo logra tal comprensión por medio de 
un proceso participativo, compartiendo los sentidos y si.gnificados de la 
otra cultura; lo que supone una "transformación del objeto de la inves­
tigación", el cual de diferente se vuelve reconocible y objeto de identifi­
cacións. La antropología parte de las diferencias entre culturas, para 
terminar reconociendo lo común entre ellas, y finalmente apropiarse 
tales diferencias; Todo el método antropológico consiste precisamente 
en superar las diferencias fácilmente observables entre las culturas, co­
mo ya señalaba Lévi-Strauss, para con toda diticultad llegar a pensar lo 
común entre ellas: y entender las diferencias de la otra cultura desde la 
sociedad que las produce. Identificarse con la otra cultura es reconocer 
que su diferencia es lo que falta a la propia cultura; tal identificación no 
significa hacerse igual al otro y eliminar la diferencia, sino más bien me­
jorar la relación y los intercambios con la "otra" cultura. 

4	 "La participación... es un esfuerzo para identificarnos con las cosas e identifi­
car las cosas entre sí" (M. Mauss, Institución v eultl!_ Obras 11, Barra!, Barcelo­
na, 1971: 105). 

5	 "Se de,ian de lado las diferencias, aunque las diferencias sean esenciales desde 
que trata de estudiar no ya los hombres, sino el hombre. En este momento, de­
cía Rousseau, es preciso primero observar las diferencias para descubrir las 
propiedades" (1961:8). 

18 



l. El concepto de diferencia 

La diferencia se representa en un principio al antropólogo como 
una propiedad de la otra cultura, y más exactamente aquella precisa 
propiedad que la hace "otra", y que por consiguiente define la esencia 
de una cultura. Sin embargo la diferencia no es una realidad ni un da­
to, ni siquiera una cualidad realmente existente en la otra cultura, sino 
más bien una "categoría" producto de una relación, de una compara­
ción, y sin existencia real al margen de dicha relación. Sin relación no 
hay diferencia posible ni pensable. Si el carácter taciturno de las cultu­
ras andinas tanto chocó a los españoles, fue por proceder ellos de una 
cultura mediterránea excesivamente verbal; pero si en lugar de españoc 

les se hubieran encontrado con pueblos esquimales todavía más silen­
ciosos que los andinos, estos hubieran mostrado su "diferencia" de 
aquellos por la excesiva verbalidad; de hecho esta diferencia cultural de 
los españoles les mereció entre los pueblos amazónicos el calificativo de 
papagayos. Es la relación que produce la diferencia, y para formularlo 
en términos hegelianos "la diferencia no es más que ser para un Otro"6. 
Esto explica por qué la antropología, al hacer de la diferencia su objeto 
teórico, se constituya en una ciencia de la conciencia y de la relación 
con la otra cultura, al reconocer no sólo que su cultura es tan "diferen­
te" y tan "otra" como todas las demás culturas, sino también que "no 
puede ser en sí y para sí sino en relación con su opuesto"; en otras pa­
labras, la cultura sólo existe en cuanto movimiento de unas culturas 
hacia otras culturas7. Lo cual sólo es antropológicamente posible y sig­

6	 "Unterschied... is nichts anders als das für ein Anders Sein" (Phanomenologie 
des Geístes, A, III, p.105, Felíx Meiner Verlag, Hamburg, 1952). 

7	 Para Hegel la diferencia es "...nichts an und für sich, nur in Beziehung auf ihr 
Gegenteil ist" (o. c. e, V, B, p.264). Y añade una categoría interpretativa de la 
diferencia, muy importante para la epistemología de la antropología: el movi­
miento conceptual que va de una diferencia a la diferencia contraria, para 
transcenderse en una unidad superior abstracta y común (o. c., A, III, 125s); de 
la misma manera que todas las diferencias culturales conducen a la única cul­
tura humana, respecto de la cual cada una de ellas es diferente, variantes y mo­
vimientos de ellas. 
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nificante en la medida que la diferencia comporta la igualdad, y el re­
conocimiento de aquella supone el de éstaS. 

Pero al antropólogo no le basta conocer las otras culturas en 
cuanto diferentes y reconocer la diferencia que funda todo hecho cul­
tural; tampoco es suficiente pensar la diferencia en términos de una re­
lación y producto de relación entre culturas. La antropología se funda 
a partir de una experiencia de dicha diferencia y de la relación con 
"otra" cultura; sin tal experiencia y sin tal relación tampoco hay expe­
riencia antropológica fundadora de un conocimiento antropológico. 
Por esta precisa razón la antropología se constituye como una ciencia 
reflexiva ya desde su experiencia fundadora, en la medida que las dife­
rencias de la propia cultura se convierten en el más serio y tenaz obstá­
culo para reconocer la diferencia correspondiente en la otra cultura y 
sus significados. Obviamente cuanto más marcado es un determinado 
rasgo diferencial de la propia cultura, tanto más fáéilmente se conoce­
rá el rasgo diferencial opuesto o correspondiente en otra cultura; pero 
también mayores serán las resistencias para entender y explicar la 
"otra" diferencia, en la medida que la propia resulta tan "natural". La 
verbalidad europea se constituye en un dispositivo diferencial para 
identificar el carácter taciturno de las culturas andinas, pero al mismo 
tiempo el principal obstáculo para reconocer las lógicas sociales y el 
sentido de las reservas y los silencios andinos. En otras palabras es la re­
lación del antropólogo con tal diferencia, en las disposiciones de su 
propia cultura y más precisamente en sus disposiciones antropológicas, 
lo que proporciona el punto de partida de la experiencia o investiga­
ción antropológica. Aunque ningún europeo esté preparado para reco­
nocer y compartir el sentido del canibalismo americano, Pierre Clastres 
se hallaba ya muy bien predispuesto, después de varios años de convi­
vir con los guayaki y compartir su cultura, para no sólo "reconocer" el 

"El Otro no existe como tal más que a condición de ser reconocido como igual. 
A esta condidón solamente pueden ser percibidas las diferencias, que separan 
el observador del observado": Michel & Francoíse Panoff, L'Ethnologue et son 
ombre, Payat. París, 1968: 39. 
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sentido del endocanibalismo guayaki, sino para explicarlo y valorarlo 
culturalmente. En conclusión la diferencia sólo es objetiva en el orden 
de la représentación: el "otro" aparece como diferente, pero su diferen­
cia (taciturno) no es más que efecto de la comparación y relación con 
otra diferencia (mi locuacidad). 

2. Elaboración histórica de la «diferencia": de dato a objeto teórico 

La diferencia aterra o fascina a la antropología espontánea, y el 
otro es siempre fantasmático o imaginario, mientras que no sea recono­
cido plenamente como sujeto. Es quizás este pasaje, el que permite a la 
antropología cambiar su representación de las diferencias como si fue­
ran categorías objetivas de la otra cultura, por una concepción subjeti­
va de la alteridad, por una relación con el otro en cuanto sujeto. 

Este tratamiento teórico de la "diferencia" cultural y su progresi­
va apropiación e identificación en base a un metodológico proceso de 
"participación", que culmina en una "identificación" con la otra cultu­
ra, ha sido producto de una larga elaboración teórica en el transcurso 
de la misma historia de la etnología y su transformación en antropolo­
gía. De hecho la historia de la etnología primero y de la antropología 
después no es más que un denodado esfuerzo por pensar la diferencia 
depurando sus sucesivas representaciones, para lograr su mejor con­
ceptualización. En sus orígenes en el siglo XVI a raíz del descubrimien­
to de América la diferencia se descubre en las sociedades "salvajes", que 
representan el "otro" más allá de la naturaleza humana; este radical exo­
tismo niega a los salvajes una condición humana9. Tal prejuicio radical 
no fue exclusivo de los europeos, ya que todos los pueblos incluidos los 
primitivos consideraron a los "otros" pueblos como salvajes y no-hu­
manos10. Aun reconociendo la condición humana a los pueblos salva­

9 El "exotismo" podría modificarse de acuerdo a las distintas formas o concep­
tualizaciones de la "diferencia" o del "otro". Cfr. V. Segalen, Essai sur /'exotisme, 
Fata Morgana, Montpellier, 19'78. 

10 Para las culturas andinas son runas (hombres) quienes pertenecen a la propia 
cultura, mientras que los otros son sacha o todo lo más sacharuna (hombres 
salvajes). 
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jes, sus diferencias solían ser pensadas en términos de aquellas precisas 
carencias o transgresiones más opuestas a las propiedades que la socie­
dad de los hombre "cultos" consideraban las más representativas de la 
cultura: los "otros" eran hombre~ "desnudos': "sin leyes ni religión': "sin 
Estado", vivían en contínuas guerras y en relaciones de poligamia e in­
cesto, y sobre todo practicaban la más inhumana de las costumbres: la 
antropofagia11. 

En una segunda fase de su evolución la antropología reconoce ya 
el carácter humano de las sociedades, que antes consideraba "salvajes"; 
su diferencia deja de ser radical y de mostrarse una amenaza para la so­
ciedad de los hombres, cuando se revela como "primitiva" pero ya hu­
mana. Si la diferencia es concebida dentro de la "naturaleza" humana, 
el "otro" primitivo todavía era pensado ft1era de la historia o en su pe­
riferia, al margen de todo desarrollo cultural. Las diferencias dejan de 
representarse en cuanto carencias y transgresiones, para manifestarse 
como déficits y limitaciones. Se trataría de pueblos que, por encontrar­
se supuestamente "fuera de la historia': no han evolucionado cultural­
mente; al haberse quedado inmóviles o retrasados en sus orígenes pri­
mitivos, tendrían el valor de revelar los orígenes culturales de los pue­
blos, que han evolucionado históricamente y se han desarrollado cul­
turalmente. Se opera ya una forma de apropiarse e identificarse con el 
"otro", de reconocerse en él en cuanto origen del propio pasado cultu­
ral. El descubrimiento de los "otros" pueblos en cuanto "primitivos" su­
puso para una fase de la antropología el reconocimiento de los oríge­
nes culturales, de los aspectos esenciales a toda cultura, y que los pro­
cesos históricos y civilizatorios habrían en parte transformado y en 
parte encubierto. 

Los "otros primitivos" reconocidos en cuanto dentro de la natu­
raleza humana, en la periferia de la historia pero fuera de la cultura, da­
rían posteriormente lugar a un reconocimiento ulterior de su "diferen-

Los cronistas y exploradores del siglo XV como A. Thevet no podían suponer 
que fue la costumbre y la cultura, y no la naturaleza, lo que ha producido la 
desnudez del indígena, su falta de Estado o su canibalismo. 
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cia": pueblos con historia pero atravesados por una "diferencia históri­
ca" de carácter termodinámico, según la cual se trata de pueblos de his­
toria fría, resistentes a los cambios, de ritmos lentos, debido a un ma­
yor aislamiento, sin grandes ni intensos contactos e intercambios con 
otros pueblos muy diferentes, y por consiguiente más orientados a du­
rar que a evolucionar. Mientras que los pueblos de historia caliente, se 
encuentran sujetos a contactos y rozamientos e intercambios muy in­
tensos, amplios y sostenidos con otros pueblos y culturas muy diferen­
tes, y que por efecto de tales "interculturalidades" generan procesos de 
cambios rápidos, de acumulaciones y diferenciaciones culturales más 
grandes12. La misma etnología ha debido reconocer que en muchos ca­
sos la "aparente primitividad es resultado de una regresión, no la mila­
grosa preservación de un estado antiguo" (Lévi-Strauss). Pueblos que 
"perdieron" su cultura navegante o que "olvidaron" su cultura textil o 
cerámica por efecto de los cambios de hábitos y de condiciones de vi­
da. "Lejos de ser pueblos sin historia estos supuestos primitivos, es la 
historia la que explica las condiciones muy particulares en las que fue­
ron descubiertos". Según esto es la misma historia la que cuestiona el 
carácter primitivo de estos pueblos y su específica diferencia en cuanto 
"primitivos"13. 

La antropología no ha cesado de representarse cada vez más pró­
xima y cercana esa diferencia, con la cual identificar las "otras" socieda­
des e identificarse con ellas, y que se constituye en su objeto de estudio. 
Tras haber reconocido que no hay sociedad humana que no sea histó­
rica o que no esté "dentro" de la historia, la diferencia se sitúa al nivel 

12	 Para Lévi-Strauss las sociedades frías "tratan gracias a sus instituciones que se 
procuran de anular de manera casi automática 'el efecto de los factores históri­
cos que podrían tener sobre su equilibrio y continuidad; las otras (sociedades 
calientes) interiorizan resueltamente el devenir histórico, haciendo de él el mo­
tor de su desarrollo" (La pensée sauvage, 1962: 279s). 

13	 Esto mismo sostenía ya en 1937 Marce'l Mauss: "Una buena parte de las pobla­
ciones llamadas primitivas de Oceanía no lo son en mayor medida que lo fue 
una gran parte del mundo indo-europeo... Esas poblaciones eran claramente 
evolucionadas" (o.c., p.125). 
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de la cultura: todos los pueblos son sociológicamente iguales, la dife­
rencia es cultural. Con el "otro" se comparte una sociedad y socio-lógi­
cas comunes, pero se establece una diferencia de "cultura", Ahora bien 
aun al interior de la cultura se podría establecer una diferencia entre 
culturas más evolucionadas, más integradas a un proceso civilizatorio, 
mientras que "otras" culturas son marginales dicha evolución o desa­
rrollo cultural. Por ejemplo las "culturas sin escritura", El mismo hecho 
que el discurso antropológico sea "exterior" y los antropólogos "exter­
nos" hace que la condición de "indígena" o "aborigen" marque ya una 
diferencia suficiente, para convertir tales pueblos en objeto de estudio 
antropológico. La antropología adoptará el evolucionismo para explicar 
los diferentes niveles o estadios de evolución de algunas culturas por re­
ferencia a la civilización occidental, y de esta manera se convierte en 
ideología etnológica correspondiente a esa otra ideología socio-econó­
mica del desarrollo, haciendo que "los antiguos primitivos sean integra­
dos hoya la categoría bastante vasta de los subdesarrolIados"14. En 
conclusión, la etnología primero y la antropología después se han cons­
truido teóricamente y han evolucionado en razón de una progresiva 
elaboración conceptual de la diferencia entre sociedades y culturas: ¿có­
mo se ha entendido a lo largo de la historia y cómo se entiende hoy tal 
diferencia? 15, 

Pero este trayecto de la antropología como ciencia, su recorrido 
por las distintas fases de su desarrollo teórico, en pos de una precisión 
más conceptual de la diferencia, para concluir en un reconocimiento e 
identificación entre las diferencias culturales, tal itinerario con sus su­
cesivas fases es análogo al que recorre cada antropólogo en cada una de 

14 Prefacio de Maria Isaura Pereira de Queiroz a M. Leenhardt, Do kamo. La per­

sonne et le mythe dans le monde mélanésien, Gallimard, Paris, 1971:27,
 

15 Fr. Affergang privilegia la idea de alteridad más que la noción de diferencia, co­

mo si esta cuantificara aquella, cuando la alteridad significa el carácter irreduc­
tible de toda diferencia, pero también su dimensión ineludible: no hay cultura 
que pueda identificarse y reconocerse sin referencia a "otra" cultura. Sin em­
bargo las diferencias son reductibles a un común reconocimiento e identifica­
ción. 
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sus investigaciones: a partir de una primera representación de la dife­
rencia en cuanto dato va apropiándose de la inteligibilídad del objeto 
estudiado, hasta terminar pensándola en cuanto producto de una rela­
ción cultural e identificándose con sus significaciones. Si como toda 
ciencia también la antropología está surcada de trayectos y recorridos 
intelectuales, de todo un itinerario de elaboraciones teóricas con sus 
etapas y circuitos, avances y retrocesos, la trayectoria antropológica se 
encuentra mucho más marcada por secuencias espacio-temporales en 
la construcción de su objeto de estudio, como si las diferentes geogra­
fías e historias formaran parte de su mito fundador, donde "espacio y 
tiempo se funden y confunden" 16. 

No deben separarse las sucesivas fases del desarrollo de la etno­
logía y antropología con sus correspondientes conceptualizaciones de 
la diferencia (sociedades no-humanas o salvajes, primitivas, culturas 
subdesarrolladas...) de las reales y concretas relaciones con dichos pue­
blos o políticas relativas a ellos. La etnología del siglo XV con su con­
cepción del "salvaje", que dio lugar a la polémica entre Las Casas y Se­
púlveda, justificó el exterminio o esclavitud de los pueblos, a los que se 
les negaba la condición humana (Tratado sobre las justas causas de la 
guerra contra los indios de Ginés de Sepúlveda); más tarde su represen­
tación como "primitivo" legitimó la colonización y la evangelización, 
ambas explotadoras; posteriormente la idea del "otro" en cuanto sub­
desarrollado daría lugar a un evolucionismo desarrollista en lo econó­
mico; en la actualidad la diferencia supone o bien una integración en la 
globalización o supuesta "civilización occidental" por medio de las ver­
siones más utilitarias e instrumentales de la interculturalidad, o bien la 
pura y simple exclusión o extinción fuera del mundo global. Lo que 
obligaría a reconocer que no hay desarrollo científico de la antropolo­
gía, al que no responda simultáneamente una determinada antropolo­

"Zum Raum wird hir die Zeit": Lévi-Strauss considera estas palabras de Parsi­
fal "la más profunda definición que jamás se haya dado del mito" (1983:301), 
que siempre es la (localización de una) historia que explica un origen que nun­
ca tuvo lugar. 
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gía aplicada; en otras palabras, una u otra forma de administración po­
lítica del "otro". 

Pero en el transcurso del desarrollo de la antropología, a medida 
que el "otro" se hacía menos ajeno y distante en el espacio y en el tiem­
po, a medida que la diferencia no sólo se encontraba más próxima y fa­
miliar sino también más reconocible en cuanto producto de una rela­
ción, el conocimiento antropológico se acercaba progresivamente a la 
posibilidad de conocer también la propia cultura: a "objetivar" y pen­
sar algo que no puede ser representado: la propia cultura. Ya que la pro­
pia cultura sólo puede ser pensada en cuanto "otra" desde culturas di­
ferentes. Por eso también en la actual globalización cultural las urgen­
cias y necesidades de comprender y explicar la propia cultura desde las 
"otras" culturas pueden dar lugar a las resistencias y reacciones más 
violentas contra todo lo que aparece como diferente, con el consiguien­
te riesgo de no tener desde donde reconocer la propia identidad. De ahí 
también que los dos extremos de la interculturalidad, sus transgresio­
nes extremas sean o bien el rechazo etnocidiario de las "otras" culturas 
o bien las regresiones y atrofias de la "propia" cultura; incapaces de coe­
xistir en la globalización intercultural. Pero al final de su largo desarro­
llo la antropología pone de manifiesto que las culturas sólo son reco-­
nocibles, comprensibles y explicables desde las "otras" culturas; y que lo 
"propio" de cada cultura ha de ser reconocido como "otro"l7. El descu­
brimiento de que la diferencia o el "otro" es omnipresente y acecha des­
de todo lugar y en todo momento a toda cultura, comporta a su vez que 
el "otro" y la diferencia son tan interiores como sustantivos de lo más 
"propio" de cada cultura. Toda cultura es "otra" también en la medida 
que es plural, "la cultura en plural" (M. de Certeau). Lo que en otras 
palabras significa definir cada cultura por las diferencias significativas 

La antropología verifica así la concepción hegeliana de la diferencia, según la 
cual "lo que es diferente no tiene enfrente ningún otro en general, sino su otro; 
es decir .que cada uno no tiene su determinación más que en su relación con el 
otro, y que no se reflexiona a sí mismo sino en el otro, y viceversa: cada uno es 
así un otro de el otro" (Enzyklopadíe der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse, FeJix MeÍIler Verlag, Hamburg, 1959: 165s). 
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respecto de las otras culturasl8. Esto conduce al último y definitivo re­
conocimiento antropológico de que "el otro" es interior a la propia cul­
tura incluso en la forma plural; y por eso culturalmente hay que reco­
nocer, con Lévi-Strauss, "un otro que habla o piensa en mí". 

3. Elaboración teórica e intercultural de la diferencia 

No basta saber que la diferencia se funda en una relación, y que 
tal diferencia conduce a participar en una dimensión común entre dos 
culturas, a partir de la identificación que se llega a establecer con la 
"otra" cultura y al reconocimiento de la propia diferencia. Sólo si el an­
tropólogo ha hecho la experiencia de "otra" cultura, se ha encontrado 
en relación con una cultura diferente in vivo no con una "cultura in ví­
tro", este "contacto existencial entre el etnólogo y el indígena" junto con 
las circunstancias de este encuentro fundan el punto de partida de la 
investigación y del conocimiento antropológico l9. Tal es "la necesidad 
y utilidad de conocer por experiencia directa" para fundar un "nuevo 
método": el de compartir la sociedad y cultura de los otros pueblos, pa­
ra producir de tales sociedades y culturas o grupos humanos un cono­
cimiento "vivo y vivido desde el interior, permitiendo comprender lo 
más posible qué significa ser un melanesio o un indio sudamericano" 
(Lévi-Strauss, 1961:6s). 

Ni la etnología antes ni la antropología actualmente han sido 
nunca un conocimiento neutral ni despojado del contexto de la racio­
nalidad práctica y política; más bien siempre presupusieron y compor­
taron una ética. Refiriéndose a Kroeber, el gran etnólogo norteamerica­
no, para quien "la antropología había representado una suerte de reli­
gión", Lévi-Strauss añade "puesto que ella compromete al hombre en el 
plano de la investigación colectiva y a la vez en el plano de las preocu­

18 "Llamamos cultura todo conjunto etnográfico que, desde el punto de vista de 
la investigación, presenta respecto de otros conjuntos etnográficos diferencias 
significativas" (Lévi-Strauss, 1974:325). 

19 Fr. Affergang habla de una teoría del encuentro antropológico (Exotisme et alté­
rité, PUF, Paris, 1987: 7s). 
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paciones morales, porque es un humanismo que no puede desprender­
se de las ciencias sociales y de las ciencias naturales, la etnología es qui­
zás la disciplina de la sabiduría del hombre del mañana" (1961: 17). Es­
ta premonición se anticipaba casi cuarenta años al drama que hoy plan­
tea la emergencia de las etnogénesis y nacionalismos derivados de ex­
clusiones y destrucciones de culturas, con sus luchas étnicas e identida­
des etnocidiarias, heterogeneidades y conflictos culturales en todo el 
mundo, como si la "lucha de clases" hubiera cedido ante la "lucha de 
culturas" o al "enfrentamiento de civilizaciones" (según Huntington). 
De otro lado, la implicación del antropólogo con las sociedades o gru­
pos humanos que estudia ha sido el resultado de un largo proceso his­
tórico, a través del cual la misma antropología pasa de considerar tales 
sociedades y grupos con una "objetividad" que supuestamente ni invo­
lucra ni compromete su conocimiento y su relación con ellas, para lle­
gar a comprender y resentir en qué medida su propio conocimiento y 
relación con tales pueblos y culturas se encuentran afectados e involu­
crados. Será sobre todo a partir de Malinowski (prescindiendo de otras 
experiencias pioneras como la de Las Casas), que el trabajo del etnólo­
go le induce y obliga a releer su propia sociedad y cultura desde la so­
ciedad y cultura estudiadas. 

Este cambio operado en el último transcurso de la historia de la 
etnología, y que comportará una suerte de ruptura epistemológica en el 
conocimiento antropológico, tiene también lugar a lo largo del trabajo 
de cada antropólogo, quien inicialmente confrontado con la objetividad 
de los hechos culturales, de las sociedades o grupos estudiados (en 
cuanto "objetos") en su objetiva diferencia, progresivamente irá acor­
tando distancias, para conocer mejor tales hechos culturales desde la 
subjetividad de dichos grupos y sociedades. Y a medida que deja de co­
nocer la "otra" cultura desde la "propia", simultáneamente comprende­
rá también mejor ésta desde la "otra" cultura. La duda antropológica, 
que no deja de sobrecoger al antropólogo como efecto inmediato de su 
relación con la otra cultura, no consiste solamente en reconocer que no 
sabe nada sobre la otra cultura, y en exponer resueltamente todo lo que 
supone saber a un completo desmentís, sino sobre todo en la posibili­
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dad de decir y llegar a conocer la "otra" cultura en cuanto tal. Ello su­
pondría que la cultura que estudia dejaría en cierto modo de ser "otra" 
para él. Por eso, en contra de las apariencias, hay que considerar que la 
antropología, sin dejar de ser una ciencia social, y sin abandonar una 
metodología propia de las ciencias sociales, incorpora un método es­
trictamente filosófico y reflexivo de la propia experiencia (cfr. Lévi­
Strauss, 1961a). En tal sentido se entiende que todo el oficio, la obra y 
pensamiento de Lévi-Strauss hayan consistido, casi sin pretenderlo, en 
transformar la etnología en una antropología (cfr. 1953); en cambiar el 
conocimiento de los pueblos y sociedades primitivas en una mejor 
comprensión del hombre y de toda la cultura humana. No otro será el 
programa investigativo de todo antropólogo futuro: llegar a una mejor 
comprensión del hombre a través del conocimiento de las más diferen­
tes culturas y de las más diversas diferencias culturales. Descubriendo 
al mismo tiempo, que no es necesario conocer todas las culturas para 
conocer la cultura humana, ya que basta conocer "otra" cultura diferen­
te de la "propia", para comprender que ambas junto con todas las de­
más culturas no son más que variaciones de la sociedad humana. 

En el progresivo cambio de la etnología en antropología fue de­
cisiva la "desaparición" de las sociedades primitivas e incluso las tradi­
cionales con su más lenta y actual modernización, que supuso un "acer­
camiento" de todas las culturas del mundo gracias a la rapidez e inten­
sidad de las comunicaciones. Tales cambios lejos de eliminar las "dife­
rencias" culturales alteraron su forma y el modo de pensarlas, hacien­
do que se volvieran menos exóticas y lejanas en el espacio y tiempo, pa­
ra ser descubiertas en las cercanías y proximidades más inmediatas y fa­
miliares; las diferencias se hacían intra-nacionales, y es al interior de la 
misma sociedad y hasta de la misma cultura que comienzan a com­
prenderse las nuevas diferencias intraculturales. Más aún, empezaron a 
aparecer diferencias allí, donde antes pasaban desapercibidas. A medi­
da que las diferencias perdían su carácter sustantivo, su positividad y 
visibilidades concretas, revelaban su valor conceptual y analítico, y sus 
efectividades relacionales. Por eso mismo también las diferencias cultu­
rales, incluso las más próximas y familiares se volvían más insoporta­
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bIes, convirtiéndose en factores de tensión y conflictos. Al mismo tiem­
po que muchas "tribus" primitivas se extinguen (100 sólo en el Brasil 
entre 1900 y 1950, según Lévi-Strauss), otras "tribus" modernas emer­
gen hasta en las mismas ciudadés con sus fuertes diferencias y propias 
identidades. 

La transformación de la etnología en antropología no responde 
a un simple cambio de nombre ni tampoco siquiera a una mera modi­
ficación del objeto o de la denominación de sociedades, que dejamos 
de llamar "salvajes" y "primitivas" o "tradicionales" y "subdesarrolla­
das"; lo que realmente se transforma es un modo de saber o conocer et­
nológico en un saber antropológico: "es un cierto modo de conocer 
cualquier sociedad, cuando son enfocadas desde el ángulo de sus reCÍ­
procas relaciones y distancias existentes entre ellas, en el tiempo y en el 
espacio o simplemente en sus sistemas de valores" (Lévi-Strauss, 
1958:29). Sin esta mutación epistemológica no sería posible una antro­
pología urbana, o una antropología de las culturas de cualquier sector 
social en la moderna sociedad. Porque el antropólogo observa la "otra" 
cultura a través de su propia cultura, necesita hacer de ésta un instru­
mento de observación y de análisis sujeto a una progresiva rectificación 
por parte de la cultura observada2o• Por ello mismo, si se puede hablar 
de una "vocación" de influencias morales, es porque la "experiencia et­
nológica" no sólo tiene efec;tos de conocimiento sino también efectos de 
conciencia, aunque no sea más que por un hecho metodológicamente 
decisivo: "en la experiencia etnológica, por consiguiente, el observador 
se percibe como su propio instrumento de observación: con toda eviden­
cia necesita aprender a conocerse, a obtener de sí mismo que se revele 
como otro al yo que lo utiliza, una evaluación que será parte integran­
te de la observación de los otros sí mismos" (Lévi-Strauss, 1962a:241). 

Perdido en los páramos andinos, el antropólogo no verá a nadie en la inmen­
sidad de su alrededor, y sin embargo son muchos los observadores que le mi­
ran sin ser vistos, por encontrarse mimetízados con un medio o paisaje "natu­
ral': que el antropólogo todavía no descifra. Tal experiencia puede ocurrir en 
cualquier contexto de otra cultura, donde sólo a medida que la observación se 
habitúa y adapta al nuevo país, podrá ir descubriendo en él sus presencias. 
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En otras palabras, el conocimiento de la otra cultura se encuentra atra­
vesado no por cualquier reflexión del antropólogo sino de reconoci­
miento y autocomprensión de este en su proceso de investigar la otra 
cultura; en definitiva exponiéndose a ser observado y conocido como 
un "otro" por parte de la sociedad que investiga. Para Todorov "el des­
cubrimiento del otro conoce muchos grados, desde el otro como obje­
to, confundido con el mundo circundante, hasta el otro en cuanto su­
jeto, igual al yo, pero diferente de él, con infinidad de matices interme­
dios, pudiendo pasar la vida sin jamás concluir el pleno descubrimien­
to del otro" (1982). 

Considerar la diferencia en términos no tanto etnológicos (dife­
rencias culturales) cuanto antropológicos, la "diferencia antropológica" 
(Duvignaud), conduce necesariarrlente a pensarla en términos del 
"otro" y de la alteridad. No basta hacer de la diferencia cultural un 
"otro" humano y personal, como tampoco basta hacer de este "otro" un 
sujeto interlocutor y contraparte (un tu) de la racionalidad y del len­
guaje del antropólogo; es necesario reconocer al "otro" como un sujeto 
con su propia racionalidad y su propio lenguaje, desde los cuales el an­
tropólogo habrá no sólo de reconocer su cultura sino también recono­
cerse a sí mismo como un "tu". El reconocimiento del "otro': más que el 
descubrimiento como sugiere Duvignaud, "nos obliga a cambiar nues­
tro ser"; ya que el descubrimiento sólo tiene una acepción cognosciti­
va, mientras que el reconocimiento posee una connotación ético prác­
tica21 . El desarrollo de la antropología se presenta concomitante a una 
elaboración progresiva de su objeto: la ciencia de las diferencias socia­
les, de las "sociedades diferentes" (p.52) se manifestará ciencia de la cul­
tura, puesto que la cultura no es más que los diferentes modos de vida 
que ilimitadamente puede adoptar la sociedad humana. Ahora bien a 

21 Jean Duvignaud (E/lenguaje perdido. Ensayo 50bre /a diferencia antropológica, 
Siglo XXII, México, 1977) se refiere ~l concepto de paideuma inventado por 
Frobenius para designar la aprehensión concreta de lo real: "es propiamente e! 
sentido de! otro y de la diferencia" (p.145); tal nos parece su mérito antropoló­
gico de destacar que el "otro" es otro en razón de su diferencia. 
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tipos sociales y de sociedades diferentes corresponden mentalidades di­
ferentes. Tarea por ello de la antropología será "dar su lenguaje perdido 
a las sociedades diferentes" (p.45); mientras que una antropología de­
fectuosa o colonialista impone su propia racionalidad y su lenguaje a 
las sociedades diferentes, una antropología efectiva, la que produce un 
real conocimier.to antropológico, recupera dicho lenguaje cultural de 
las diferencias; los sentidos y valores del otro. 

El descubrimiento del "otro': de cualquier otra cultura, atraviesa 
por tres fases, las cuales pueden ser rastreadas en la misma experiencia 
de formación de cada antropólogo: en un primer momento, en el que 
se pasa del interés o curiosidad por la otra cultura a una provisional 
identificación con ella; en un segundo momento tiene lugar una recípro­
ca asimilación de la otra cultura en la propia y de la propia en la otra, 
operándose un recípro reconocimiento interior, por el que se comparten 
mutuos y comunes sentidos aunque bajo formas culturales diferentes; 
en un tercer tiempo, se reduce a tal punto la "exterioridad" de la otra 
cultura, que la civilización occidental y la experiencia antropológica se 
reencuentran y coinciden en un otro interior común: "la instauración 
del inconsciente puede ser considerada como el punto culminante de 
este descubrimiento del otro (otra cultura) en uno mismo (la propia 
cultura)" (Todorov, 1982:252). El del antropólogo podría definirse co­
mo un oficio de la diferencia, pero también como un oficio de la alteri­
dad y de su tratamiento, tanto como un oficio de los reconocimientos y 
oficio de identificaciones: descubrir las diferencias y alteridades, allí don­
de nadie las reconoce o pasan desapercibidas, para poder comprender­
las y explicarlas desde la cultura que las produce, y terminar recono­
ciendo y compartiendo los sentidos comunes entre ellas22. 

En 1978 conocí en Brasil un antropólogo escandinavo que se especializaba en 
ritmos culturales, y ya distinguía en las calles de Río de Janeiro a una joven ca­
rioca de una paulista por las diferentes formas de caminar; esta misma diferen­
cia con explicaciones parecidas pude verificar más tarde entre las jóvenes serra­
nas y las costeñas del Ecuador, pero también en el diferente ritmo y estilo co­
mensales del hombre andino y serrano; lo que podría generalizarse a las ges­
tualidades y mímicas de diferentes culturas. De hecho un napolitano al hablar 
hace un uso de sus manos distinto del piamontés. 
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En cuanto experiencia tanto como ciencia la antropología se ha­
lla constantemente atravesada por esta doble tópica de externalidades 
que se internalizan y de internalidades que se externalizan, no sólo en 
sus enfoques teóricos sino también en sus procedimientos m(·todológi­
coso Tal será el caso, como veremos más adelante, de una observación 
necesariam~nte "participante" y a la vez "alejada". En esto cons.iste la 
gran diferencia entre la antropología y la sociología: mientras que esta 
última debe tratar sus "objetos" con la máxima objetividad, como si 
fueran "cosas" - según el principio de Durkheim y Mauss -, para la an­
tropología todos sus "objetos" son investigados y conocidos en cuanto 
"sujetos" y subjetivizados no sólo desde la sociedad que los produce si­
no también desde la misma práctica del antropólogo. Por tal razón, de­
cíamos, hechos o procedimientos del conocimiento antropológico tie­
nen efectos de conciencia o de experiencia en el antropólogo, de la mis­
ma manera que procesos de conciencia y de experiencia del antropólo­
go tienen efectos de conocimiento en su práctica antropológica. Más 
aún, sólo en la medida que evoluciona y se perfecciona la experiencia 
antropológica, se desarrolla una mayor competencia teórica, metodo­
lógica y analítica en la práctica del mismo antropólogo. 

Conocimiento científico y experiencia subjetiva, externalidad e 
internalidad del hecho antropológico definen la especificidad de este, ya 
que el conocimiento de la antropología modifica el objeto de su estu­
dio, en la medida que cambia la relación del antropólogo con dicho ob­
jeto: la otra cultura. "Esta conversión de su objeto implica una conver­
sión de los objetivos y método de la antropología. Tal cr.Jllversión pare­
ce felizmente posible, desde que se reconoce como una originalidad de 
nuestra disciplina, que nunca se ha definido en absoluto, sino en el se­
no de una cierta relación entre el observador y su objeto, y que ha acepta­
do transformarse cada vez que esta relación evoluciona" (Lévi-Strauss, 
1961:16). Lo propio de la antropología ha consistido en comenzar a es­
tudiar "desde afuera" la otra cultura, para introducir una experiencia 
interior "desde dentro" de ella. Para la antropología los hechos sociales 
son vividos por los hombres, y esta conciencia subjetiva tanto como las 
características objetivas son una forma de realidad. De ahí que "de to­
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das las ciencias sociales sólo la antropología hace de la subjetividad (de 
la sociedad estudiada como del mismo antropólogo) un medio de de­
mostración objetiva"; para Lévi-Strauss "todo fenómeno psicológico es 
un fenómeno sociológico, lo mental se identifica con lo social. Pero en 
otro sentido, todo se invierte: la prueba de lo social no puede ser más 
que mental; dicho de otra manera, no podemos jamás estar seguros de 
haber llegado a entender el sentido y la función de una institución, si 
no estamos en condiciones de revivir su incidencia sobre la conciencia 
individual" (lntroducción a M. Mauss, p.xxvi). Y de manera más explí­
cita señala en otro lugar: "de todas las ciencias, es la única sin duda que 
hace de la subjetividad la más íntima un medio de demostración obje­
tiva" (1973:24): cuando el canibalismo guayaki o los sacrificios huma­
nos aztecas tienen sentido para el mismo antropólogo (para mí). 

Ya no bastará "vivir la diferencia en la igualdad" (Todorov, 
1982:253), puesto que tal vivencia puede estar cargada de indiferencias. 
El actual ideal e ideario del antropólogo, que se convertirá en impera­
tivo ético de un mundo globalizado, consiste en vivir una interdiferen­
cía equivalente a compartir una pluralidad de diferencias, pudiendo 
identificarse con todas ellas en razón de su reconocimiento, pero sin 
necesidad de identificarse tan plena como exclusivamente con ninguna 
de ellas. En el siglo XlI Hugues de Saint Víctor escribía: "El hombre que 
encuentra su patria dulce no es más que un principiante; es ya fuerte 
aquel para quien cada suelo es como el suyo propio; pero sólo es per­
fecto aquel para quien el mundo entero es como un país extranjero"23. 
El oficio de antropólogo sólo se cumple y completa al cabo de estos in­
terminables e indisociables exilios exteriores e interiores. Pero "el exilio 
sólo es fecundo si se pertenece a la vez a dos - o más, habría que agre­

2J	 Gallego nacido en Salamanca, con más de la mitad de la vida pasada entre Eu­
ropa y América Latina, marinero varado en los Andes, nacionalizado ecuato­
riano, he lumoldo esta cita de Tzvetan Todorov, búlgaro residente en Francia, 
quien la tornó de Edward Said, palestino en EEUU profesor en Chicago, quien 
a su vez la descubriera citada por el gran autor de Mimesis Erich Auerbach, ale­
mán exilado en Turquía. Quien escarbe en cualquier biografía encontrará idén­
ticos éxodos y transmigraciones culturales. 
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gar - culturas" (Todorov, 1982:254); a condición de identificarse con 
todas ellas, pero sin agotar en ninguna la propia identidad, pues ello 
comportaría perder la capacidad de otras identificaciones posibles. 

4. Agendas y urgencias actuales de la antropologia 

La primera tarea de la antropología consiste hoy en adarar por 
qué esta ciencia del hombre (antropo-Iogía) se formó inicialmente co­
mo una ciencía de los otros pueblos (ethno-logía), se fue desarrollando 
después como una teoría de las diferencias y de la alteridad humanas, y 
simultáneamente se define como un saber sobre la cultura y la intercul­
turalidad. ¿Cómo la antropología organiza y coordina todos estos dis­
tintos objetos de su conocimiento? Al cabo de una larga elaboración 
conceptual la antropología descubre que, bajo el estudio más empírico 
de los "otros" pueblos, lo que está en cuestión es la "diferencia" consti­
tutiva de la naturaleza humana y la "alteridad" en cuanto categoría 
esencial de la condición del hombre, que nunca existe ni se puede defi­
nir a sí mismo (identidad) sin referencia a un "otro" (alteridad, cual­
quiera que ésta sea). Ya este inicial planteamiento establece una seri~ de 
urgentes agendas, que la antropología de cada época deberá enfrentar 
ante las distintas formas y problemas, tensiones y conflictos, que plan­
tea la cuestión antropológica de la alteridad, de las relaciones y coexis­
tencias con el "otro". Tal problemática de fondo condiciona la otra ta­
rea de la antropología, que se presenta paralelamente y de manera si­
multánea al nivel de la cultura: las diferencias culturales, la alteridad 
cultural, la pluralidad de culturas tan intrínseca como constitutiva de 
una común naturaleza y sociedad humanas. Cuestiones todas éstas de 
orden teórico, pero que tienen enormes consecuencias prácticas. ¿Qué 
otras relaciones sociales encubren o expresan, atenúan o refuerzan las 
relaciones culturales? Estas clarificaciones generales del trabajo antro­
pológico, que poseen un alcance programático para dicha disciplina, se 
hallan muy complejizadas en cada momento histórico y en cada mode­
lo de sociedad; pero en la actual modernidad las profundas y precipita­
das transformaciones sociales, junto con la nueva geopolítica impuesta 
por la globalización, hacen que los problemas y los conflictos adquie­
ran intensidades y magnitudes inéditas. Todo lo cual afecta interna­
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mente el mismo estatuto intelectual de la antropología, al situarse ésta 
en el enclave de todas las relaciones humanas e intercambios sociales: 
"no hay en efecto antropología sin intercambio" (Laplantine, 2001:26). 
Ayer el antropólogo era solicitado para interpretar la violencia marital 
entre los baruya de Oceanía o en las culturas andinas; hoy no podrá 
quedar ajeno a esa nueva y moderna violencia marital (que en la Espa­
ña del20ü3 deja un saldo de unas ochenta mujeres muertas). Sin expli­
cación antropológica no hay real planteamiento de los problemas ni su 
efectiva resolución. 

El antropólogo no sólo está urgido a poner orden en la actual 
jungla de discursos culturales y sobre el hombre, que por doquier pu­
lulan, tan confrontados y confundidos unos como ignorándose entre sí 
otros, sino también y sobre todo a reivindicar una competencia, que 
hoy menos que nunca se le reconoce, ya que sobre la cultura se habla y 
discurre desde cualquier lugar, e incluso lo que es peor, también desde 
ninguno; cuando sólo desde la antropología cabe justificar el discurso 
más lcgÚ:imo de la cultura. Claro que el sociólogo es capaz de elaborar 
un discurso sobre la sociología de la cultura, de la misma manera que el 
psicólogo o psicoanalista puede hablar de un psicoanálisis de la cultura 
o de "el malestar en la cultura" (Freud); así como también cabe pensar 
la cultura desde la comunicación, la economía, la política o la lingüís­
tica; pero únÍcamente desde la antropología es posible una teoría de la: 
cultura. Ahora bien, esta falta de rigor conceptual y científico para ha­
blar hoy de cultura no es de orden epistemológico sino político, en la 
medida que la cultura se ha convertido en un proyectil, arma mortífe­
ra y campo de las luchas y las guerras de la relación con el "otro"; la al­
teridad se ha vuelto insoportable en una geopolítica global y en una so­
ciedad postsocietal ("sociedad de mercado': según Castells), donde ya 
no es posible "vivir juntos, diferentes pero iguales" (Touraine). En este 
sentido no es inocente el gran éxito alcanzado hoy por la idea de cultu­
ra, como tampoco es inofensiva la vulgarización de una antropología 
culturalista, ya. que sólo así ha podido prestarse a toda suerte de mani­
pulaCiones y tergiversaciones. Nada más urgente por ello para el oficio 
de antropólogo que definir y asumir las específicas agendas de su disci­
plina y de su específico modo de saber. 
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La tarea dd antropólogo no ha dejado de ser la misma y su pro­
grama sigue siendo igual, aunque en cada época de la historia varíen las 
formas, bajo las cuales se presenta y representa el "otro", y se define la 
alteridad del hombre: "salvaje" o "primitivo", migrante, "meteco" o ex­
tranjero, de otro sexo, de otra religión, de otra edad, de otra clase so­
cial... El desafío teórico-práctico de la antropología es que el "otro" ha 
dejado de ser particular, distante y ajeno para volverse múltiple, cerca­
no y próximo. Cuando en 1922 Frazer funda la "etnología de urgencia", 
pensaba que el mundo se estaba quedando sin la diversidad cultural, 
objeto propio de la etnología, y que era necesario acudir en ayuda de lo 
que quedaba de diversidad y diferencias. En aquel momento de la his­
toria de la etnología no se podía prever que la diversidad humana, lejos 
de agotarse tendería más bien a aumentar, multiplicarse y complejizar­
se, y que la alteridad en cuanto categoría humana más que desaparecer 
iba a adoptar formas nuevas cada vez más fuertes. La desaparición del 
"indígena" de un mundo global y moderno ha obligado más bien a la 
antropología a despojarse de los conceptos y representaciones ingenuos 
de la alteridad, de sus exotismos, para poder pensarla en cuanto cate­
goría sociológica y sobre todo antropológica; y sólo así llega a descubrir 
que la mayor resistencia a pensar "el otro" no radica tanto en sus dis­
tancias, diferencias y exotismos cuanto en sus proximidades, parecidos 
y familiaridades. De esta manera se precisa y afina lo que ha constitui~ 

do siempre el pro'yecto científico de la etnología primero y de la antro­
pología después: el desarrollo de un conocimiento "objetivo" del "otro", 
pero (subjetivo) desde el otro; y por consiguiente ciencia del futuro ca­
paz de diagnosticar si (o cómo) los hombres podrán "vivir juntos, di­
ferentes e iguales" (Touraine). 

Es necesario precisar, que el racismo tanto en su versión moder­
na, cuando el descubrimiento de América supuso la brutal e inespera­
da revelación de un "otro" tan diferente como ajeno y lejano, cuanto en 
sus versiones más actuales (xenofobias y fundamentalismos religiosos, 
ideológicos, sexuales... ), siempre respondió a la necesidad de destruir al 
"otro" no tanto por sus diferencias cuanto en razón de su parecido; es 
sobre todo el parecido del otro, el hecho de que se le parezca, lo que el 
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racista no puede soportar; si se puede aceptar la diferencia pero no su 
parecido, es porque el parecido comporta el reconocimiento de la 
igualdad y la identificación. Este es el fondo dd problema y la profun­
da raíz del conflicto: que cualquier diferencia por muy pequeña o muy 
grande que sea conduzca a la igualdad. En definitiva d reto y el riesgo 
en la sociedad actual es ya no puede convivir con los otros diferentes si­
no en igualdad de condiciones. Y la desigualdad puede llegar a ser tan 
radical y profunda que afecte la unidad misma de la condición huma­
na. Por ello el imperativo de salvar la alteridad. el "Olro", resistiendo a 
su desaparición por la vía de la homogenización total. se combina con 
la no menos grave y urgente necesidad de sostener la unidad de la na­
turaleza y sociedad humanas frente a todos los etnicismos. racismos y 
culturalismos, identidades culturales y diferencias fundamentalistas o 
totalitarias, que bajo las diferencias plantean una radicalización de la 
desigualdad al interior mismo de la condición y sociedad humanas. La 
antropología por el contrario siempre a partir del parecido con el 
"otro". presuponiendo una común identidad, ha sido capaz de estudiar, 
comprender y explicar todas las diferencias posibles de la cultura hu­
mana; precisamente porque el "otro" se parece, y fundándose en su pa­
recido, el antropólogo puede ponerse en el lugar del otro y descubrir el 
sentido que tiene para él su cultura, por muy diferente que parezca de 
la cultura del antropólogo. Es a partir de la común identidad humana 
con los aztecas, que Duverger desde el universo y desde la sociedad az­
teca llega a comprender e interpretar el profundo sentido de ese fenó­
meno tan "otro" y diferente como es el sacrificio azteca. Obvio que las 
diferencias entre los hombres y la relación con la alteridad cambian de 
acuerdo a las circunstancias históricas y a distintos modelos de socie­
dad; en algunos casos y coyunturas los parecidos pueden ser tan estre­
chos como extremadas las diferencias24. Tarea de la antropología será 

El actual y encarnizado conflicto israelo-palestino tiene como substrato las di­
ferencias y profundos parecidos entre árabes y judíos: ambos semitas, ambos 
compartiendo un mismo pasado religioso, tras haber compartido durante si­
glos una historia y un mismo territorio; pero hoy instrumentalizados y enfren­
tados por una geopolítica imperial. 

38 

24 



siempre explicar y comprender las morfologías, que en cada sociedad y 
momento histórico adoptan las relaciones entre las diferencias y los pa­
recidos con el "otro". 

La etnología desde sus orígenes parece demostrar que la diferen­
cia de culturas y la alteridad humana siempre han sido vividas con in­
soportable hostilidad. Sin embargo la misma historia de la etnología 
prueba también un proceso de creciente reconocimiento de la alteridad 
y una progresiva identificación con las "otras" culturas y diferencias. 
Cabría suponer entonces, que si en la moderna globalización del mun­
do los "otros" se vuelven más inaguantables y más insoportables las re­
laciones con cualquier diferencia, sea la que sea, se debe al hecho de que 
la alteridad se ha vuelto más cercana, más íntima y hasta tanto más in­
(. ,mpatible cuanto menos complementaria y necesaria. En este caso 
también la antropología, siguiendo la recomendación de Godelier, ha 
de abandonar el terreno de las apariencias, cambiando los términos 
(exclusivamente antropológicos) de los problemas, y no agotarse resol­
viéndolos tal y como se presentan, para más bien descubrir la verdadera 
problemática, allí donde se creen encontrar las soluciones25. En este 
preciso sentido hay que preguntarse, por qué razón "la forma general" 
que adoptan las relaciones sociales en la sociedad moderna parece ser 
la investida por las relaciones con el "otro" en cuanto diferente, en de­
finitiva con la alteridad. Bajo tal apariencia se encubre no una cuestión 
de d~ferencias cuanto de desigualdades. Cuanto más igualitaria es una 
sociedad tanto mayores pueden ser las diferencias a su interior, ya que 
éstas no afectarían la igualdad entre ellas, pues a mayor igualdad mayo­
res son las posibilidades y libertades para vivirlas de manera diferente; 
por el contrario, en un mundo profundamente atravesado por desi­
gualdades y procesos de inequidad creciente, cualquier diferencia re­
produce y agrava la desigualdad: el "otro" deja de ser igual en razón de 
su diferencia, y la igualdad deja de ser compartida, allí donde se identi­
fica la más mínima diferencia. Al dejar de ser complementario, el "otro" 

25 Cfr. Maurice Godelíer, HorizonlS. trajees marxistes en anehropologie, 1. 1, Maspe­
ro, París, 1973:2305. 
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tampoco es una contraparte con la que se pueda compartir nada; todo 
lo contrario se vuelve un competidor, un rival o adversario, un enemi­
go o un terrorista. En un mundo donde el mercado sustituye todo in­
tercambio es la misma antropología que entra en crisis entendida co­
mo teoría y práctica del intercambio (Lévi-Strauss, 1955:366). De 
acuerdo a la lógica del mercado nadie gana si no es a costa de los 
"otros"; tal es la lógica que permea las relaciones sociales, sustituyendo 
en ellas el sentido del intercambio por la ley del mercado. 

El actual crecimiento de las desigualdades en el mundo, equiva­
lente al desarrollo económico de las fuerzas productivas y al crecimien­
to de la riqueza no significa que las desigualdades son cada vez mayo­
res, sino que se vuelven categoriales, penetrando la sociedad, atravesán­
dola de arriba a bajo y de un lado a otro; pues no se trata simplemente 
de una desigualdad cada vez mayor entre clases y grupos, sino de una 
desigualdad que fractura y fragmenta cada sector de clase y cada cate­
goría social: "el excedente producido por la mundialización se consigue 
al precio de un enorme crecimiento, posiblemente insostenible, de las 
desigualdades"26. Ya que el mundo ha pasado de una lógica del creci­
nliento - cuya expansión era compartida en mayor o menor grado - a 
una lógica del mercado, donde el crecimiento de unos sólo se realiza a 
costa del empobrecimiento de todos los "otros". Los planteamientos an­
tropológicos actuales a cerca de la alteridad no pueden ignorar en qué 
medida y por qué razón la cuestión del "otro" se halla tan profunda­
mente agravada por ese proceso global tan nuevo e intenso de la pro­
gresiva producción de desigualdad en el mundo. El "otro" existió siem­
pre, el hombre siempre ha contado con una diversidad de alteridades, 
pero nunca éstas fueron tan marcadas por el peso de una desigualdad 
tan insoportable. Tarea por consiguiente de la antropología actual con­
sistirá en seguir tratando lo que ha sido siempre su objeto: diferencia y 
alteridad, cultura e interculturalidad, de acuerdo a sus modernas mor­
fologías, pero a partir de aquellos presupuestos y fenómenos, lógicas 
globales, "razón de mercado" de la sociedad postsocietal, que dan cuen­

). P. Fitoussi, "La globalización y las desigualdades", Sistema, n. 150, 1999. 
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ta de la nueva problemática antropológica. Lo cual supone, en otras pa­
labras, que la antropología no pueda ya quedar al margen del campo de 
la economía política, de las fuerzas y factores económicos, políticos e 
ideológicos, que en una "sociedad de mercado" dan cuenta de los he­
chos antropológicos. Ya no es posible hoy reproducir la historia ante­
rior de una etnología, que se desarrolló prescindiendo de los contextos 
coloniales de su campo de trabajo. 

Esto mismo viene a confirmar el hecho de que el debate en tor­
no a la cultura se haya vuelto tan conflictivo y cruento. ¿Por qué? A es­
ta cuestión ha de responder una antropología, que piense en el mismo 
concepto de cultura, la diversidad que adopta la unidad del hombre y de 
la sociedad humana, y que es capaz de explicar el sentido de todas las 
diferencias culturales entre los hombres y los pueblos al mismo tiempo 
que su más radical parecido e igualdad. Pero esto exige resaltar impe­
riosamente la distinción entre cultura y sociedad, pues mientras que la 
sociedad constituye el elemento común, "natural", de todos los pueblos, 
con los mismos elementos compartidos (familia y parentesco, lengua, 
religión, economía, instituciones políticas...), la cultura define las "dife­
rencias significantes" entre todas las sociedades y grupos humanos; és­
ta es la "distinción razonable", que Leroi-Gourhan no parece reconocer, 
la cual de ninguna manera supone que cultura y sociedad sean realida­
des diferentes con existencia separada: la distinción posee una decisiva 
importancia conceptual, ya que obliga a pensar las diferencias cultura­
les a partir de una común naturaleza y sociedad humanas; lo que a su 
vez permite no sólo la comprensión y reconocimiento sino también la 
posible identificación entre las diversas culturas humanas27 . Sólo des­
de una común sociedad humana es posible comprender, reconocer e 
identificarse con las diferentes culturas La antropología entra así de lle­
no en las luchas conceptuales y de definiciones, que siempre han sido 
luchas sociales, puesto que el sentido de las palabras compromete siem­
pre intereses, fuerzas y apuestas sociales fundamentales. Perola tensión 

27 A. Leroi-Gourhan. "L'experience ethnologique': Ethnologie Générale, col. Plé­
yade, Gallimard. París, 1968: 1816s. 
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y el conflicto son interiores al mismo pensar antropológico, ya que la 
posibilidad de concebir la unidad del hombre en sus diversos modos de 
vida, en sus diversidades culturales, comporta siempre el riesgo y la 
amenaza de acentuar más o menos la unidad sobre la diversidad (ver­
sión totalitaria) o de resaltar ésta en detrimento de aquella (versión 
hobbesiana). De ahí también la urgencia de resolver las ambigüedades 
e imprecisiones entre etnología y antropología, como si ésta no fuera 
más que la prolongación o versión moderna de aquella: mientras que 
el programa etnológico puede mantener como objeto la "otra" cultura, 
una particular condición humana, buscando las reglas singulares de 
una determinada sociedad, la antropología tiene por objeto la condi­
ción humana en general común a todas las socio-culturas, y siempre en 
busca de las leyes comunes que las estructuran por igual. El desafío ac­
tual es que cualquier trabajo etnológico necesita completarse antropo­
lógicamente y todo trabajo antropológico habrá de tener referentes et­
nológicos. No son dos disciplinas diferentes sino enfoques distintos de 
un mismo proceso de conocimiento: un saber etnológico de la realidad 
concreta del hombre y la sociedad humana, que se revela en la plurali­
dad y diversidad de su existencia, el cual termina por completarse en el 
saber antropológico de su unidad común. Mientras que la naciente et­
nología del siglo XVI descubre la pluralidad y diferencias de culturas y 
existencias humanas en la lejanía, el moderno programa etnológico re­
descubre esas diferencias y pluralidades en la cercanía y proximidad glo­
balizadas. Y de la misma manera que la antropología se manifiesta co­
mo un desarrollo al interior del mismo saber etnológico, este se mues­
tra como la condición necesaria para que la antropología, lejos de pa­
ralizarse en una metafísica, se realice en la realidad concreta; para que 
"el descubrimiento del otro se redoble en un conocimiento de sí mis­
mo"28. En este sentido la antropología se encuentra hoy en un "umbral 

Georges Gusdorf, "Ethnologie et Metaphysique", en Ethnotogie Cénérate, col. 
Pléyade, Gallimard, París, 1968:1781s. 
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epistemológico" marcado por una nueva fase de adecuación de sus 
construcciones teóricas a las nuevas estructuras de la realidad29. 

La antropología le recuerda al hombre actual, que nada hay más 
diferente del hombre que el mismo hombre - "el hombre es lo más di­
ferente del hombre" (Gusdorf) -, que "nada nos es más extraño que no­
sotros mismos" (Nietzsche), y que nunca necesitó el hombre tanto de 
una ciencia como la antropología, para conocerse (objetivamente) a sí 
mismo a través del conocimiento (subjetivo) del otro. Creyendo cono­
cerse mejor en el transcurso de la historia, el hombre se desconoce ca­
da vez más no tanto debido a las profundas transformaciones operadas 
por la modernidad, cuanto al creciente desconocimiento del "otro"; ya 
que cuanto más ignora el hombre a sus "otros" tanto más se desconoce 
también a sí mismo. No se trata únicamente de que cada época produ­
ce un hombre nuevo, que sin dejar de ser él mismo se vuelve diferente 
ante sí mismo, siempre "ondulante y diverso" (Gusdorf); es sobre todo 
la cambiante relación con el otro lo que más modifica el reconocimien­
to de sí mismo. Un factor adicional contribuye en el mundo moderno 
a que el hombre se vuelva cada vez más "obscurecido" u "opaco" (Un­
bubersichtlichkeit) - según el genial concepto de Habermas (1984) - de­
bido a la acumulación y condensación de discursividades y racionali­
dades sobre el hombre y la condición humana. 

Que la antropología en cuanto "ciencia del hombre" se defina co­
rno una teoría sobre la cultura, se explica por el hecho de que el hom­
bre es cultura, producto de la reducción de la naturaleza a la cultura, y 
por consiguiente también productor tanto como producto de cultura; 
es decir de diferenciaciones culturales. Pero esto mismo implica el reto 
de superar constantemente el "culturalismo" o la mera consideración 

Cfr. P. Vilar, "Histoire marxiste, histoire en construction", en J. Le Goff & P. No­
ra, Faire de l'histoire, Gallimard, Paris, 1974: 231. En este mismo sentido esc¡'¡­
be M. Detienne (L 'invention de la mythologie, Gallimard. Paris, 1981: 45), que 
el antropólogo es un hombre de fronteras", elaborando un saber y un discurso 
que va y viene de unos a "otros", de una edad a otra, de cualquier tipo de iden­
tidad a su alteridad. 
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de las diferencias culturales aisladas entre sí, como si se tratara de ar­
chipiélagos autónomos; ya que si "las culturas particulares no pueden 
ser antropológicamente aprendidas sin referencia a la cultura" (Deve­
reux), a "este capital común" (Lévi-Strauss, Laplantine), es porque tam­
poco pueden ser comprendidas fuera de las relaciones entre ellas: sólo 
una comunicación intercultural y una comunicación intersubjetiva ha­
cen capaz a cualquier hombre de una cultura cualquiera de compartir 
los sentidos y significados de otra cultura, de reconocerse e identificar­
se en ellos. Sólo a este nivel teórico descubre la antropología su dimen­
sión ética. Y al margen precisamente de tal nivel teórico-ético" la ma­
yor parte de los etnólogos de hoy no son antropólogos. Sus investigaciones 
conciernen una cultura particular, un segmento o rincón de esta cultu­
ra, todo lo más algunas variedades de culturas, pero jamás el estudio de 
los procesos de variabilidad de la cultura" (Laplantine, 2001:170). Tan­
to la auténtica antropología cultural (no la culturalista) como la antro­
pología estructural coinciden, al insistir aquella en las diferencias cultu­
rales, que manifiestan las relaciones entre culturas y son producto de 
éstas, y la unidad de todas ellas, al poner de manifiesto la identidad (in­
consciente colectivo), que da forma a la multiplicidad de diferencias 
culturales. Una antropología dinámica perfecciona la comprensión de 
los otros dos modelos antropológicos, al privilegiar los procesos de 
cambio y de interculturalidad, que fundan tanto la unidad como las di­
ferencias culturales. Se trataría propiamente de una antropología inter­
cultural, la cual no hace más que revelar el fundamento y esencia de la 
misma antropología, que o es intercultural o no es realmente antropo­
logía30. El antropólogo no puede estudiar ni comprender una cultura 
sino en cuanto "diferente", es decir en comparación con su propia cul­
tura; de ahí que la antropología haya sido definida como una "sociolo­
gía comparada" (Radcliff-Brown), y por ello mismo no pueda ser más 

Que por razones analfticas Laplantine (2001) proponga tales modalidades de 
antropología, éstas no deben entenderse como especializaciones de la antropo­
logía, puesto que ésta ha de ser siempre cultural e intercultural. estructural y 
dinámica. 
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que intercultural. No hay pues antropología al margen del intercambio 
(como dirá Laplantine tras la huella de Lévi-Strauss). 

Misión por consiguiente del antropólogo es "salir al encuentro 
del otro", "buscar encontrar al otro", con la finalidad de llegar a com·· 
prenderlo, siendo la comprensióil del "otro" el fundamento de toda ac­
tividad ética31 . La antropología se sitúa hoya un nivel extraordinaria­
mente decisivo y de enorme responsabilidad ética, puesto que nunca la 
sociedad humana se ha encontrado más expuesta a su dutodestrucción 
y a la destrucción de las fuerzas que ella misma ha desarrollado; tarea 
que el antropólogo no podrá cumplir sino recurriendo a los funda­
mentos de su ciencia y a todo el capital teórico y de experiencia acumu­
lada a lo largo de los últimos siglos32. 

31	 Gusdorf (11968:1803) cita al gran historiador Droysen, que en 1837 escribía" 
la comprensión es el vinculo más intimo entre los hombres y la base de toda 
actividad moraL.. a fuerza de investigar llegar a comprender (jorschend zu vers­
tehen)': 

32	 "Espero poder demostrar que una clara comprensión de los principios de la 
antropología aclara los procesos sociales de nuestro tiempo y nos puede indi­
car, si estamos dispuestos a escuchar sus enseñanzas, Jo que debe hacerse y lo 
que debe evitarse" (F. Boas, Anthropology and modern Life, Free Press, New 
York,1928). 
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Capítulo JI 
LA INICIACION O EL VIAJE ANTROPOLOGICO 

"El viaje es un engaño...
 
El viaje ofrece aquí el valor de un símbolo" (Lévi­

Strauss)
 

Por muy vasta y completa que haya sido su formación académi­
ca, por muy numerosas y diversas que sean las informaciones y lectu­
ras en el terreno de su especialidad, por muy competentes que sean sus 
dotes científicas y sensibilidades intelectuales, un antropólogo sólo se 
inicia, se constituye y consagra profesionalmente a partir de una expe­
riencia del otro, de un trabajo de terreno, o trabajo de campo, lo que 
siempre está precedido de un viaje, de un traslado, de una suerte de sa­
lida y alejamiento de la propia cultura y de una progresiva entrada en 
el territorio cultural de otras sociedades o grupos humanos. El itinera­
rio intelectual propio de toda ciencia, que consiste en pasar del ámbito 
de la ideología, de las representaciones o saberes precientíficos al pen­
sar teórico y científico, se encuentra en el caso de la antropología du­
plicado por una experiencia espacial, por un trayecto geográfico, por 
un cambio de "campo".. 

Condición y requisito de la experiencia antropológica es siempre 
la confrontación, encuentro o descubrimiento de esa diferencia con la 
otra sociedad o cultura. Aunque ya Morgan (1860), Boas (1885) y Ma­
linowski (1922) iniciaron con la práctica sobre el terreno una revolu­
ción etnológica, muy diferente de la de viajeros y cronistas, que viaja­
ban a las otras culturas y las atravesaban aunque sin permitir ser atra­
vesados por ellas, será sobre todo Radcliffe Brown quien hace de su es­
tancia en el terreno una exigencia tan profesional como científica de la 
etnología. Pero ya Malinowski iniciaría una ruptura epistemológica su­
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perior, al imponer y tematizar la experiencia personal como norma y 
criterio hermenéutico de la misma práctica antropológica. En este sen­
tido la iniciación del antropólogo se muestra análoga a la del psicoana­
lista: sólo quien ha sido "analizante", puede convertirse en analista, pues 
únicamente quien ha hecho la experiencia de la propia neurosis, quien 
se ha confrontado con ese "otro" interior y diferente, con ese descono­
cido que es su inconsciente, puede ejercer en cuanto psicoanalista. Esta 
analogía se prolonga entre el trabajo del psicoanalista y el del antropó­
logo: así como para Freud el inconsciente tiene que hacerse progresiva 
e ilimitadamente consciente a través del trabajo psicoanalítico ("donde 
hay ELLO debe devenir el YO"), haciendo que el yo se reconozca cada 
vez más en ese "otro" ignoto, de igual manera el trabajo antropológico 
consiste en un continuo y progresivo reconocimiento de la otra cultu­
ra, tanto como de ese "otro" común a todas las culturas; hasta descubrir 
que la diferencia de la otra cultura está en mi propia cultura. 

La experiencia psicoanalítica y la antropológica se asimilan tam­
bién a la del brujo o shaman, el "yachac" ("el que sabe") andino, quien 
sólo a partir de una propia enfermedad, después de haberse enfermado 
y curado, puede convertirse en "curandero"; únicamente tras haber vi­
vido un pérdida de fuerza (sinchy) en su enfermedad, el excedente de 
fuerza que recuperó durante su curación lo capacitará para ejercer po­
deres curativos33. Pero tras esta experiencia iniciatica el yachac em­
prenderá también un viaje hacia el oriente amazónico, esa "otra" región 
(conceptualizada como "natural" o selvática, "sacha") donde viven los 
shamanes más poderosos, los que conocen y usan la fuerza alucinóge­
na de la ayahuasca, y con quienes completará su formación. Tanto pa­
ra el antropólogo como para el yachac y el psicoanalista la experiencia 
de su práctica les agudiza el sentido y sensibilidad para el tratamiento 
de sus respectivos "objetos": la diferencia, la "fuerza" y el inconsciente. 

Cfr. J. Sánchez Parga, "Los yachac de Ilumán" en Cultura, n. 21. Banco Central 
del Ecuador, 1986; reeditado en Antropo-Iógicas Andinas, Abya-yala, Quito, 
1997. Es muy original en el shamanismo andino la asociación del conocimien­
to (yachay) yel poder (sinchy). 
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Para un antropólogo que pierde el contacto con las diferencias, se le 
atrofia su percepción tanto como la capacidad de compartir sus senti­
dos y producir significaciones sobre ellas34. Según Lévi-Strauss el bru­
jo como el psicoanalista conciben la enfermedad como un trauma o 
ruptura del paciente con su medio natural, social o espiritual, y en am­
bos casos la cura restaura y reconstituye dichos vínculos y relaciones, 
que el brujo y el psicoanalista practican por medio de la palabra; y tam­
bién en ambos casos "se emprende un viaje sobrenatural a la búsqueda 
del alma perdida". No ajeno ni tan distante es el viaje del antropólogo 
en busca de ese "otro" cultural, que complementa el sentido de su pro­
pia cultura. Y si las curas shamánicas y psicoanalíticas "consisten en la 
(re)producción de un mito", también el trabajo antropológico contri­
buye a la (re)producción del mito de la cultura humana, resultado de 
todas las diferencias culturales35; sólo en razón de aquel mito - el in­
tercambio fundador - es posible el reconocimiento entre todas ellas. 

1. Viaje sin límite de un rito de pasaje 

Aunque requisito indispensable no es factor suficiente el viaje, 
los desplazamientos y el cambio de lugar, ya que "por muy lejos que se 
parta, no deja uno de encontrase a sí mismo" (Laburthe-Tolra, 
1998:39); a no ser que el encuentro con la otra cultura introduzca una 
ruptura, separación y distancia tan reales como simbólicas entre el an­
tropólogo y su propia cultura. Por muy lejos que se traslade, por muy 
distante que sea el terreno elegido para hacer su trabajo de campo, si el 

34	 Durante varios años, entre 1983 y 1986 trabajé con Rafael Pineda, uno de los 
más poderosos yachac de Iluman (Otavalo), quien había obtenidu de nuestra 
institución (el Centro Andino, CAAP) el permiso de disponer de una semana 
cada cierto tiempo, para dedicarse a curar y no perder su sinchy. 

35 Lévi-Strauss, "Sorciers et psychanalyse", Le Courriere de I'UNESCO, n. 7-8, 
1956:7-9. También M. Mauss descubre en la iniciación del mago la adquisición 
de un poder por medio del sueño, de una revelación, pero sobre todo por una 
experiencia de muerte, de renacimiento y de soledad, que le proporciona un 
cambio de personalidad y una vida nueva (cfr. Institución y culto. Obras II, Ba­
rralt, Barcelona, 1971: 198-212). 
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antropólogo no deja de ser lo que era y como era, no deja de pensar co­
mo pensaba y percibía la realidad, cualquiera que sea el lugar a donde 
vaya no dejará de encontrarse a sí mismo en todos los sitios a donde lle­
gue; si todas las diferencias que observa las observa, las entiende e in­
terpreta desde su propía cultura, y si todas esas diferencias siguen sien­
do para él tan extrañas y ajenas, que en nada puede reconocerse en 
ellas, antropológicamente es como si no hubiera salido de su país, y 
mucho menos hubiera podido distanciarse de su propia cultura. Mu­
chos viajeros "occidentales" trasladan consigo a todos los lugares a don­
de van sus lógicas y modos de conocer, sentimientos e intereses, sus 
ideas y valoraciones, sus prejuicios sociales, culturales y hasta raciales; 
por muchas distancias que recorran e interpongan entre los lugares de 
destino y su país de origen, nunca han salido de sí mismos; y difícil­
mente pueden encontrar otra cosa que ellos mismos. El cambio de lu­
gar constituye la ocasión de un cambio en la manera de ser: este último 
cambio es fundamental para la iniciación y experiencia antropológicas, 
ya que si el encuentro con la otra cultura, con un grupo humano dife­
rente, no permite tomar distancia respecto de la propia cultura, y rela­
tivizarla en cuanto formación histórico cultural tan particular como 
puede ser la que el mismo antropólogo observa, no podrá evitar el et­
nocentrismo de observar, entender interpretar todas las otras culturas 
desde la suya propia. 

Más difícil que el viaje geográfico es el exilio interior. Tales extra­
ñamientos (despaisamiento - dépaysement- dicen los franceses), que el 
antropólogo habrá de consumar, para salir al encuentro de la otra cul­
tura, resultan arduos y tenaces, ya que según Chateaubriand "cada 
hombre lleva consigo un mundo hecho de todo lo que vio y amó, don­
de entra sin cesar, incluso cuando recorre y parece habitar un mundo 
extranjero" (Viajes en ItaLia)36. El viaje - como cualquier otro desplaza­
miento - no es más que metáfora y condición de ese itinerario u-t6pi­

"La etnología podría definirse como una técnica del despaisamiento (dépaysé­
ment)" (Lévi-$trauss. 1974: 132). 
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co, no territorial sino interior e intelectual, que atraviesa a lo largo y an­
cho la cultura de un pueblo o grupo social, y que progresivamente le 
permite ir saliendo al antropólogo de su propia cultura, comprendién­
dola cada vez más no como "propia" sino como igualmente apropiada 
y apropiable; pero que también le permite regresar a la propia cultura, 
para entenderla mejor desde las otras culturas. El itinerario antropoló­
gico exterior y espacial a la vez que interior y cognoscitivo "es hablar de 
una partida, de una estancia y de un retorno, incluso si hay que enten­
der que hubo muchas partidas, que la estancia fue ella misma también 
un viaje, y que el retorno nunca ha sido definitivo" (M. Augé, 1994:14). 
Un aprendiz de antropólogo puede haber viajado por muchos países, 
atravesado muchas culturas, descubierto muchas diferencias entre pue­
blos exóticos, distantes y ajenos, pero nada de esto será suficiente para 
iniciarlo antropológicamente, si al mismo tiempo tales diferencias y 
distancias culturales no le revelan su propia diferencia y la relatividad 
de su propia cultura; sólo desde esta "relativa" diferencia puede el an­
tropólogo entrar en "relación" y reconocimiento con las otras culturas. 

El turismo moderno de la época actual permite a grandes masas 
de gente la evasión hacia países tan distantes como diferentes, sin em­
bargo tales desplazamiento, emplazamientos e instalaciones turísticos, 
ya sea en el Caribe o el sudeste asiático, en las islas griegas o en el lito­
ral africano, siempre tratan de reproducir las mismas comodidades, los 
mismos menús, los mismos ambientes de marca y procedencia euro­
peas o norteamericanas. Estos paises ponen el marco de su exotismo y 
de su clima, pero en su contorno más inmediato el turista queda pre­
servado de todo contacto con la alteridad inquietante de la otra cultu­
ra, con la excesiva diferencia del "otro': siempre protegido dentro de su 
"club mediterráneo". Por el contrario cuanto más ajeno a todo "confort" 
turístico, cuanto más incómoda y agotadora es la travesía del trópico 
antropológico, más profunda y más transformadora será la experiencia 
intelectual del antropólogo; cuanto más le cuesta adaptarse a las condi­
ciones materiales y ambientales de la otra sociedad, más se asimila a 
ella, y tanto mejor se prepara para entender las lógicas, los sentidos y las 
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experiencias no menos inconfortables de la otra cultura37. Cuanto más 
diferente es una cultura, más incómoda resulta su convivencia y más 
difícil adaptarse a ella, tanto más rica y profunda será la experiencia del 
antropólogo. El viaje del explorador, del descubridor (como el turismo 
de evasión), todos tienen siempre un componente cognoscitivo, domi­
nado por ese deseo de saber llamado curiosidad, pero que está lejos de 
encontrarse más o menos inspirado en el ideal de los antiguos griegos, 
quienes ya entonces viajaban por pueblos extranjeros para "mejor co­
nocerse a sí mismos". Genial y precoz experiencia que anticipaba ya 10 
que sería mucho después el moderno imperativo antropológico. Por 
eso todo relato de viaje como todo discurso etnológico serán siempre 
tan exóticos como autoreferenciales. Pero el viaje antropológico de es­
te tipo, "un soporte iniciático que permitirá renacer Otro en otro lugar" 
según Mircea Eliade (1959), encuentra su necesidad de instaurar una 
ruptura menos con el mundo dejado atrás que con la realidad espacio­
temporal mensurable. Sólo el carácter cualitativo de esta ruptura, no su 
distancia en kilómetros y en años o edades, condicionará la calidad del 
encuentro con la otra cultura. 

"Odio los viajes y los exploradores': Esta declaración casi de 
principio, con la que Lévi-Strauss comienza su obra Tristes trópicos, nos 
advierte en apariencia sin quererlo, que ni se trata de una crónica de 
viajes ni del oficio de explorador: la frase cifra todo un programa ini­
ciático del mismo antropólogo, no en su recorrido geográfico sino ese 
otro itinerario interior, que el antropólogo emprende desde su pasado 

Cuando en enero de 1981 llegué en jeep por primera vez a una comunidad in­
dígena en los Andes ecuatorianos (Salamalag) tuve la extraña y decepcionante 
experiencia de encontrarme demasiado cerca y demasiado fácilmente de una 
cultura que en Bolivia años antes había desL ubierto tan distantp como difícil y 
ajena, y sólo accesible tras largos viajes y duras marchas. Más tarde pude reco­
nocer qúe no son las distancias geográficas sino las que hay que recorrer por 
dentro de dichas culturas las que presentan mayores lejanías y más denodados 
trayectos. 
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y su cultura, pero también desde sí mismo hacia la "otra" cultura38. Tal 
desplazamiento, que no concluye, cuando se llega al lugar de destino, 
sino que se prolonga a lo largo de todo el trabajo en dicho lugar, se de­
finirá como "trabajo de campo" (fieldwork); el duro trabajo de ir aleján­
dose tanto como de ir acortando distancias entre las diferencias que se­
paran al antropólogo del "otro" cultural. No hay acercamiento posible, 
si al mismo tiempo no se opera una separación; ésta precisamente ha­
ce que el "trabajo de campo" se convierta en una tarea de aproximacio­
nes continuas, progresivas pero ilimitadas, ya que la diferencia consti­
tutiva de la "otra" cultura lejos de tener fin, se recrea y profundiza ince­
santemente39• Por eso nada hay en apariencia tan parecido pero en rea­
lidad tan opuesto a un antropólogo como un explorador, quien siem­
pre verá todo lo que mira como algo exótico y extraño, y sus relatos de 
aventura no contendrán más que despojos extraídos de sus contextos 
socio-culturales; además para lograr el máximo efecto de exotismo, el 
explorador debe objetivar y dominar lo que observa y mantenerse in­
mutable ante ello. El antropólogo por el contrario se encuentra trans­
formado por todo lo que observa, lo inter-subjetiviza al compartir la ex­
periencia de lo observado con la subjetividad de la "otra" cultura; deja 
de ser lo que había sido para convertirse en "otro". 

Los primeros capítulos de Tristes trópicos reseñan una separa­
ción, contienen la crónica de un alejamiento. ambos necesarios para 
traspasar las latitudes tropicales. Sólo en la medida que el antropólogo 
se va distanciando del mundo de .,u orígenes y de su cultura de perte­
nencia, y se despoja de sus idearios y representaciones, de sus actitudes, 

38 Después de publicado w Tristes trópicos Lévi-Strauss vuelve a tratar el tema del 
viaje antropológico en "La fin des voyages", L' Actualité littéraire, n. 26, 1956 
(texto que reaparece al final de La pensée sauvage); "Le droit au voyage'; L 'Ex­
press, 21 sept. 1956 

39 El diletante suele escribir un artículo a las pocas semanas de llegar a un país 
desconocido; e incluso un libro después de algunos meses de estancia. Al an­
tropólogo, cuanto más tiempo convive con la otra cultura, cada vez le l'uesta 
más comprenderla y explicarla, y sólo separándose ocasionalmeme logra escri­
bir sobre ella; ya que nunca desde la inmediatez sino desde una distancia l-er­
cana se consigue "decir" la "otra" cultura. 

53 
fUCSO - Biblioteca 



normas y valoraciones, será capaz de introducirse en el continente des­
conocido de las otras culturas. Cuando Lévi-Strauss creía hacer una 
gentileza tomando fotos de los niños que le seguían por las calles de Ba­
hía, la policía lo prenderá por cometer una tal transgresión. Con las 
mejores intenciones y buena conciencia puede incurrir todo antropó­
logo en cualquier transgresión de la "otra" cultura. Los trópicos son 
siempre tristes, porque hechos de malentendidos e incomprensiones, 
de rupturas y extrañamientos, de lejanías y distancias (esa extraña ex­
periencia de estar lejos de todos los sitios), de choques y confrontacio­
nes, sobre todo de soledades, pero también de "senderos que no condu­
cen a ningún lado"40, en los que el hecho de perderse se vuelve meto­
dología del mismo viaje. Es necesario pasar por la incómoda experien­
cia de llegar a reconocer que, aun hablando la misma lengua no enten­
demos las palabras de la misma manera. Como toda iniciación o rito de 
pasaje el camino del antropólogo atraviesa tres momentos: el de la rup­
tura y desarraigo, el de aislamiento y soledad, el de integración en otro 
sitio socio-cultural. Pero quizás nada más importante para la experien­
cia antropológica que la soledad; en ésta buscará el antropólogo el im­
pulso para encontrar al "otro". 

El viaje como el "trabajo de campo" no son más que una metá­
fora geográfica - Un pretexto territorial pero necesario - de ese otro iti­
nerario más arriesgado y apasionante a través de la otra cultura, cuyas 
geografías se conforman de insospechados accidentes, de peligrosas 
quebradas y despeñaderos, intrincados vericuetos, pero algunas pocas 
veces también de amenos paisajes y risueños valles. Tristes trópicos de­
bería servir de libro de cabecera, cuaderno de bitácora y guía intelec­
tual, para quienes emprenden el oficio de antropólogo. En su clave na­
rrativa se encuentran todos los procesos y procedimientos, etapas y for­
mas, accidentes y circunstancias por los que atraviesa el antropólogo. Y 
en este preciso sentido resulta muy sugerente el capítulo sobre "El fin 
de los viajes': donde el antropólogo se descubre sujeto de una pérdida 

Los Holzwege, título de la obra de Heidegger; se refieren a los caminos que ha­
cían y deshacían con su trabajo los carboneros de la Selva Negra 
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de sus propias identidades y de la asignación de nuevas identidades 
(Para unos Lévi-Strauss será un emisario del gobierno nazi de Vichy y 
hasta de los mismos alemanes, para otros un judío masón a sueldo de 
los norteamericanos: cfr. p.2l). Dejar de ser lo que se era para descu­
brirse identificado por los "otros"; de ser lo que los otros sospechan el 
antropólogo pasa a convertirse en lo que los otros esperan y desean que 
sea. Son los otros quienes van a definir la identidad del antropólogo, a 
resaltar en él rasgos relevantes y características muy distintivas, que el 
mismo antropólogo desconocía o no había estimado suficientemente 
en sí mismo. A la larga el antropólogo irá internalizando las identida­
des que los otros le atribuyen. Sólo entonces hace el antropólogo la ex­
periencia de su propia alteridad: descubrirse en cuanto un "otro". 

El viaje con su significación metafórica además de un valor ini­
ciático para el oficio del antropólogo se convierte en paradigma de to­
das sus investigaciones y trabajos futuros, los cuales parten siempre de 
esa diferencia entre su propia socio-cultura y la que representa cual­
quiera que sea el objeto de sus estudios; y siempre habrá de recorrer un 
trayecto más o menos largo y trabajoso para ir acortando las distancias 
entre las culturas diferentes; lo único que le permitirá compartir los 
sentidos y lógicas socio-cultural~s de los hechos investigados. El méto­
do es siempre el mismo: comenzar por la "diversidad empírica de las 
sociedades humanas" para a través del análisis antropológico alcanzar 
las propiedades invariables entre ellas; "hay que empezar observando 
las diferencias para descubrir las propiedades"; y concluir entendiendo 
que "la verdad del hombre reside en el sistema de sus diferencias y de 
sus comunes propiedades" en todas las culturas41 . Continuas travesías 

Cfr. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 1962: 294; 297. Esta idea fundamental en 
su pensamiento es recurrente en toda su obra: "El espíritu va de la diversidad 
empírica a la simplicidad conceptual, y después de la simplicidad conceptual a 
la síntesis significante" (p.160). Formulada de otra manera se refiere al movi· 
miento que va de la explicación (analítica) de los fenómenos a su comprensión 
(sintética), la que conduce a ulteriores explicaciones y nuevas comprensiones: 
"la explicación científica no consiste en el pasaje de la complejidad a la simpli­
cidad, sino en la substitución de una complejidad más inteligible a otra que lo 
era menos" (p.295). 
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por sucesivas dificultades y acercamientos progresivos, pero sin térmi­
no fijo, ya que nunca de un hecho cultural es posible agotar sus signi­
ficados; cuando cualquier hecho de otra sociedad es pensado en cuan­
to "hecho cultural", en su diferencia, en él se concentran todas las dife­
rencias significantes de dicha sociedad; por eso la comprensión de un 
"hecho de cultura" contiene la inagotable significación de la sociedad 
que lo produce en su conjunt042. Sólo allí puede darse por concluido 
un estudio, donde al cabo de una trayectoria investigativa verifica el an­
tropólogo la "extraña conformidad" entre el hecho cultural de la otra 
cultura y los de la propia cultura. 

La antropología se revela así como "la ciencia que funda la con­
formidad entre los Griegos y Jos Salvajes': entre los hechos culturales 
más diferentes y sus correspondencias más civilizadas, la que conduce 
a "reconocer el salvaje en nosotros"43, tanto como a reconocernos en 
cualquier diferencia cultural por muy salvaje que parezca. "El antropó­
logo es un hombre de fronteras: entre salvajes y civilizados, entre la in­
fancia de la humanidad y su edad adulta, entre nosotros y nuestros an­
tepasados... Lo que implica idas y regresos continuos... La etnografía 
tiene una función de vigilancia, para la cual una frontera es el mejor de 
los observatorios"44. Sólo es antropólogo el que "pasa la línea", quien 
cruza la frontera simbólica pero no por ello menos real de la "diferen­
cia" y la alteridad, que significa siempre la "otra" cultura; hombre que 
rebasa límites y trasciende distancias, el antropólogo es él mismo tam­
bién trópico, ávido de líneas y demarcaciones. Por ello también el oficio 
del antropólogo resulta siempre un trabajo de la metáfora, aplicarse 

42 En este sentido las sociedades andinas, por ejemplo, podrían ser interpretadas 
ya sea a partir de sus tejidos y figurativa textil, o a partir del control producti­
vo del espacio y su organización social, de su concepción del cuerpo, la salud, 
la enfermedad y la cura; hasta la simple "castración de un cerdo" condensa to­
do una concepción ecológica, mágico-ritual, sexual y social de la cultura andi­
na. 

43 Cfr. Marcel Detienne, L 'invention de la mythologie, Gallimard, Paris, 1981: 21. 
44 Para M. Detienne (o.c., p. 455) las fronteras son siempre equívocas, y el límite 

es el dominio del antropólogo 
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continuamente a interpretar el sentido desconocido de los hechos de la 
"otra" cultura por el sentido supuestamente conocido de la propia cul­
tura. Pero esta ida hacia la otra cultura más que concluir con una llega­
da se completa con el regreso a la propia, proporcionando un nuevo 
descubrimiento y reconocimiento de ella. Clastres parte de una "socie­
dad estatal': la suya, para dirigirse hacia una "sociedad sin Estado': la 
guayaki, donde descubre las lógicas y sentidos de las "sociedades contra 
el Estado': lo que le permitirá una mejor comprensión de las "socieda­
des con Estado"; es decir de! "Estado contra la sociedad". 

2. El retorno antropológico 

Si e! viaje antropológico nunca concluye, no es tanto porque no 
tenga término sino porque siempre se prosigue en un obligado retorno 
a la propia cultura, que deja de ser considerada como "propia': para ser 
vivida y pensada como doblemente "apropiada": ya entonces se descu­
bre que nunca constituye la cultura una propiedad, siendo más bien 
objeto de una ilimitada apropiación; por eso más que pertenecerle, el 
antropólogo sabe que él es quien pertenece a una cultura; no se tiene 
una cultura sino más bien se es retenido por la propia cultura. De otro 
lado, toda cultura también la propia es siempre resultado de múltiples 
y sucesivas apropiaciones a lo largo de la historia. "Hablar de itinerario 
es hablar de partidas, de estancias y de retornos, incluso si hay que en­
tender que habría muchas partidas, que las estancias son también via­
jes y que e! retorno jamás ha sido definitivo"45. En este preciso sentido 
la función de! antropólogo se vuelve extraordinariamente paradigmá­
tica de la más auténtica relación con la cultura: lejos de ser una propie­
dad y una pertenencia son más bien los individuos y los pueblos "suje­
tos" de cultura, y a ella pertenecen. El trabajo del antropólogo, su viaje 
hacia las "otras" culturas, quedaría incompleto sin el regreso a su cul­
tura de origen y de partida, sin una nueva experiencia y comprensión 
de ella, que supone su "relativización"; lo que se había conocido como 

45 Mare Augé, Le sens des autres. Actualité de l'anthropologie, Fayard, Paris, 1994: 
14. Esta metáfora del viaje con sus múltiples recorridos permite a Augé pensar 
las distintas formas del "otro", interior y extranjero, el cercano y el distante. 
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único y original, sin dejar de ser única y original toda cultura es tam­
bién relativa a todas las demás. Cuanto más y mejor conoce otras cul­
turas, tanto mayor será la nostalgia del antropólogo de la propia, aun­
que estando tan adaptado a las "otras", ya no podría volver a establecer­
se tan cómodamente en la propia46. Esto precisamente interpreta una 
idea de Lévi-Strauss: "todo conocimiento del otro es dialéctico"47. 

Si el estudio de las sociedades "primitivas", "tradicionales" u 
"otras" no es finalmente útil, sino para hacer posible el distanciamien­
to de la propia cultura, se podría concluir que sólo gracias a sus acumu­
laciones históricas la actual antropología ha logrado establecer, adqui­
rir e internalizar la suficiente distancia de las "propias" culturas para 
poder convertirse en discurso antropológico sobre ellas: la antropolo­
gía de la modernidad. El estudio "por dentro" de la propia sociedad 
presupone haber alcanzado la máxima "exterioridad", que respecto de 
ella proporciona el estudio de las "otras" culturas. Por eso el viaje an­
tropológico no se limita a un sólo recorrido, a la salida de "lo propio" y 
a la entrada en "las diferencias", sino que se completa en un continuo 
viaje de idas, vueltas y revueltas, pues sólo en el regreso a la propia cul­
tura se logra verificar y comprobar en qué medida los precedentes re­
corridos de salidas y entradas han sido realmente eficaces, cuando de 
regreso a la "propia cultura" se realiza el doble descubrimiento de reco­
nocerla ya no en cuanto propia; cuando se hace posible su objetiva¿¡ón. 
El viaje antropológico empieza su fase final pero infinita, cuando al ca­
bo de muchos viajes y regresos, idas y venidas, el mismo antropólogo 
se descubre extraño en su propia cultura tanto como aborigen en cual­
quier otra cultura; y cuando descubre que nada es culturalmente tan 
propio que no haya sido objeto de múltiples y complejas apropiaciones, 

46 A esta experiencia se refería ya Max Weber hablando de sus compatriotas ins­
talados en lejanas tierras, cuyo "sentimiento hogareño" (Heimatsgefühl) era 
perfectamente compatible con un ya "insoportable retorno a la patria" (Rück­
kehr in die Heimal unerlraglich) (Wirtschaft Imd Gesellschaft, ¡.c. B. Mohr, Tü­
bingen, i972: 237). 

47 Y afiade: "debemos, como lo preconiza Sartre. aplicar la razón dialéctica al co­
nocimiento de las sociedades nuestras y otras" (1-a pensée sauvage, 1962: 298ss). 
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ni tampoco hay cultura tan ajena, que no pueda ser apropiable y apro­
piada, y hasta convertida en referente de identificaciones. 

El retorno a la cultura de origen es propiamente antropológico, 
cuando se ha operado una real transformación de la mirada, la cual 
permitirá "descubrir que lo que teníamos por natural en nuestra cultu­
ra es en realidad un hecho cultural; y lo que nos parecía obvio resulta 
infinitamente problemático"48. Esta "revolución de la mirada'~ que 
comporta un descentramiento epistemológico en los modos de pensar 
"el otro" y"lo propio" culturales, es la consecuencia de un largo y com­
prometido "trabajo de campo"; lo que Laplantine denomina una ver­
dadera aculturación a la inversa: "donde lejos de limitarse a compren­
der una sociedad en sus manifestaciones exteriores (Durkheim), yo de­
bo interiorizarla en las significaciones que los individuos mismos atri­
buyen a sus comportamientos" (p.158). Este doble ejercicio de desapro­
piaciones y apropiaciones culturales pone de manifiesto, que 110 se na­
ce simplemente en una cultura ni tampoco se pertenece tan natural­
mente a una cultura sino a partir de identificaciones más o menos di­
fusas e inconscientes. De esta manera el trabajo antropológico, bajo el 
símbolo del viaje, se revela como una experiencia de interculturalidad, 
en un incesante e inconcluso movimiento de éxodos y regresos de una 
cultura a la otra, del conocimiento de "otras" culturas al reconocimien­
to de la "propia" (n. La experiencia de interculturalidad sólo se alcanza 
plenamente en la medida que más allá de los fragmentos culturales, que 
representa cada cultura, la investigación antropológica consigue demos­
trar que cada cultura en su carácter aparentemente único y homogéneo 
no es más que el producto, resultado o precipitado de largos y comple­
jos procesos de interculturalidad. Y únicamente el reconocimiento de 
esta interculturalidad al interior de cada cultura hace posible las rela­
ciones e intercambios actuales entre las diferentes culturas. 

El viaje del moderno antropólogo no es el mismo viaje del etnó­
logo (el que todavía emprende Lévi-Strauss en los inicios de su carre­

48 Fr. Laplantine, L 'anthropologie. Payot, Paris, 2001: 17 
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ra), el cual se proyectaba como un doble recorrido en el espacio y en el 
tiempo (remontando la historia), y que tenia mucho de arqueológico y 
de recuperación residual de pueblos del pasado, para preservar su co­
nocimiento en el futuro. Ya ningún antropólogo pretende revivir "el 
tiempo de los verdaderos viajes, cuando se ofrecía en todo su esplendor 
un espectáculo no todavía dañado, contaminado y maldecido" 
(1955:42). Esta nostalgia, de la que quizás nunca se desprende comple­
tamente cualquier antropólogo, habrá de ser superada por el mismo 
Lévi-Strauss, cuando empieza a comprender que nada queda nunca de 
originario en ningún primitivo, puesto que todo pueblo siempre "está 
formado por un lado de antiguas tradiciones, que han resistido a la in­
fluencia de los blancos...y por otra parte de empréstitos hechos a la ci­
vilización moderna, haciendo de su cultura un conjunto original, que 
me situaba en una escuela no menos instructiva que la de los propios 
indígenas". De lo que se trata de depurar es la hipótesis de lo "origina­
rio", para terminar reconociendo la "originalidad" propia a todo objeto 
de estudio de la antropología. 

Inseparable se revela el retorno del antropólogo a su cultura de 
procedencia, de lo que se ha convenido en denominar la moderna fase 
de "repatriación de la antropología". Después de varios siglos de haber­
se desarrollado como ciencia de las otras culturas distantes y ajenas en 
el espacio y el tiempo, de haber hecho del estudio de la "otra" cultura el 
objeto exótico, la antropología moderna descubre que el "otro" tiene 
lugar en cualquier sitio y puede manifestarse y ser pensado en la más 
cercana proximidad. De hecho sólo en razón de su desarrollo teórico es 
capaz la moderna antropología de pensar el "otro" en las inmediacio­
nes de la propia sociedad y cultura. Ha sido a partir de la creciente con­
ciencia de las influencias de la propia cultura del antropólogo sobre la 
interpretación de las "otras" culturas, que ahora es posible ir recono­
ciendo cómo el estudio de estas otras culturas y toda la antropología 
acumulada en su estudio podrán enriquecer las actuales antropologías 
de la modernidad y la investigación de las culturas existentes dentro de 
la propia sociedad actual. Este retorno de la antropología sobre el co­
nocimiento de sus propios fundamentos socio-culturales tiene lugar 
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"en un mundo interdependiente e interactivamente formado, donde el 
etnógrafo y sus sujetos son ambos a priori recíprocamente familiares y 
ajenos... aumentando la conciencia antropológica de que las funciones 
de la etnografía doméstica son tan urgentes y legítimas como habían si­
do las extranjeras"49. Y las diferentes variaciones culturales que pueden 
encontrarse en los perímetros más allegados del antropólogo son hoy 
tanto más importantes o interesantes como los que existen fuera. 

Si con la desaparición de los pueblos distantes y ajenos en un 
mundo globalizado, y con ellos la desaparición del exotismo, en cuanto 
categoría no tanto como realidad, sugirió en un principio que la antro­
pología perdería su razón de ser, hoyes la misma antropología que des­
cubre el exotismo por doquier; la globalización, las comunicaciones y 
la misma formación y complejización de la sociedad moderna "en flu­
jos" y "en redes" (network society) y no ya en lugares, hace que el exotis­
mo se vuelva profuso, difuso y omnipresente en todo lugar. Las diferen­
cias adoptan en la actualidad morfologías y características muy parti­
culares; ya no son tan "indígenas" ni tan "étnicas", pero siguen obligan­
do a los mismos procesos antropológicos de comprensión y explica­
ción, reconocimiento e interpretación. Sólo gracias a su madurez teóri­
ca es capaz la moderna antropología de reconocer el exotismo no ya en 
sus cercanías sociales sino incluso al interior de la propia sociedad y 
hasta dentro de la propia cultura, al descubrir en ella la interculturali­
dad que la funda, la integra e informa50. El "retorno antropológico" ha 
dado lugar a un nuevo "campo" y a una nueva forma de antropología, 

49 Cfr. George E. Marcus & Michael M.J. Fischer, Anthropology as Cultural Criti­
que. An Experimental Moment in the Human Sciimces, The University of Chica­
go Press, Chicago, 1986:112s. Es a partir de esta "modernización" y "repatria­
ción de la antropología': que estos autores elaboran la actual tarea antropoló­
gica de "crítica cultural", al cuestionar la racionalidad civilizadora de Occiden­
te desde las culturas no Occioentales; cfr. su capítulo 6: "two contemporary 
Techniques of Cultural Critique in Anthropology" (p. 137-164). 

50 Nada tiene de extraño el actual retorno de lo étnico, de las etnias y la etnicidad 
en cuanto categorías de la modernidad como se analizará más adelante. 
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la antropología"at home", que comportará nuevas redefiniciones y con­
ceptualizaciones. 

3. La cultura como recorrido 

Resulta una extraordinaria coherencia poder conceptualizar la 
cultura de la misma manera que se piensa el oficio de antropólogo, 
puesto que la cultura en cuanto sinónimo de diferencia constituye el 
objeto teórico del conocimiento antropológico, y si ha sido posible ca­
racterizar el itinerario antropológico como rito de iniciación y meto­
dología de su pensar, no por otra razón la cultura podría ser a su vez 
pensada también como un recorrido y un proceso; más que un lugar o 
tópico, la cultura se revela un trayecto o encrucijada de rutas y sendas. 
Esto mismo cuestiona que la categoría de diferencia pueda definir lo 
que constituye una cultura más allá de ser un referente relativo a otras 
culturas. Y más bien se vuelve obligado pensar que, si las culturas son 
diferentes entre sí, es porque todas y cada una de ellas son el resultado 
de intercambios e interacciones entre ellas: "la mayor parte de las cul­
turas locales en todo el mundo son producto de una historia de apro­
piaciones, resistencias y acomodaciones"51. Esta concepción antropo·· 
lógica de la cultura cuestiona definitivamente la clásica y convencional 
etnología, que hada de cada unidad cultura el objeto de su estudio, 
cuando la cultura más que entidades son historias y flujos de interac­
ción de culturas. En este sentido la historización de la antropología re­
sulta de una alteración de su mismo objeto de estudio, las culturas, que 
se despojan de su carácter "a-temporal" para manifestarse en cuanto 
hechos y sujetos de historia. 

La cultura no sólo explica el largo recorrido de la humanización, 
tan magistralmente analizada por Leroi-Gourhan, que irá transfor­
mando la animalidad de los "homínidos" en el hombre "culto': sino 

"The historical ethnography is thus not only a corrective to its own ahistoric 
past, but also a critique of the way Western scholarship has assimilate the 'ti­
meless' culture of the World" (George E. Marcus & Michael.J. Fischer, o.c., 
p.78). 
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también esa larga transición al neolítico hace más de cinco mil años 
con su imponente resurgimiento cultural y civilizatori052. Cultural es 
así mismo el recorrido, aunque no tan largo pero en gran parte asocia­
do al anterior, que hace de lo social el principal factor de cultura y su 
forma superior. Ya al interior de cada sociedad la cultura se revela siem­
pre como ese itinerario que va de los elementos y prácticas más mate­
riales de la vida de un grupo a sus elaboraciones más simbólicas, artís­
ticas e intelectuales. La cultura representa la ruta que en las sociedades 
conduce directamente del control productivo del espacio a sus formas 
más elaboradas de la organización social, para terminar en las expresio­
nes artísticas, figurativas y rituales. De la misma manera que para Mi­
chel Serres "la cultura es ese camino que va del cerdo a la ópera e inver­
samente" en referencia al significado del cerdo en la "cultura gascoña", 
para mí la cultura serían esos derroteros que conducen directamente de 
la vida agrícola y marinera de la sociedad gallega, con todos sus atavis­
mos celtas, hasta la poética de Rosalía de Castro. Además de cada he­
cho, objeto o práctica cultural cabe preguntarse siempre de dónde vie­
ne, cómo ha llegado a tal sociedad y hacia dónde se dirige. 

Pero estos recorridos que cada cultura emprende y acaba al inte­
rior de una sociedad dejarían de ser un camino para convertirse en ca­
llejones sin salida e impasses o atajos en el mejor de los casos, si dichos 
derroteros no atravesaran otras culturas y condujeran hacia otras cul­
turas más o menos vecinas y distantes, entrando y saliendo de ellas, in­
sertándose en esa inmensa red de culturas que es cada civilización. 
Cuando una cultura pierde su dinámica interna, deja de moverse, 
abandona su vocación de travesía y trayecto, para paralizarse y conver­
tirse en un sitio o en un simple lugar geográfico; cuando se vuelve "to­
pos" y su tópica se limita por fronteras y separaciones respecto de otras 
culturas, esa cultura termina por atrofiarse, petrificarse o fosilizarse. 
Deja de vivir para volverse puro pasado; un simple museo. La metáfo­
ra del viaje se completa y transforma en la del tejido o entramado que 

52 André Leroi-Gourhan. Le gesle ella parole. 1 Techtlique ellangage; JI La memoi­
re et les rythmes, Albin Michel, París, 1964/1965. 
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va desarrollando una cultura a medida que va enhebrando otras cultu­
ras y ensartándose con ellas; siendo la intensidad de sus recorridos lo 
que impulsa la doble dinámica centrífuga de sus extravíos y centrípeta 
de sus caminos interiores, lo que caracteriza las historias culturales, tan­
to como cada uno de los elementos de una cultura. Por eso nada fue tan 
falaz ni tuvo efectos tan nocivos para la comprensión, la experiencia y 
el tratamiento de la cultura como las clasificaciones culturales: aquellas 
que se pusieron de moda hacia los 60 del siglo pasado, oponiendo cul­
tura popular y cultura burguesa, aun a pesar de la pertinencia analítica 
de tales distinciones, que tendían a abolir los entramados y recorridos 
no sólo entre culturas del pueblo y de la burguesía dentro de una mis­
ma cultura nacional sino también entre la cultura de diferentes burgue­
sías y pueblos. Como si entre la cultura culta y la cultura informática y 
mass-mediática no hubiera sendas y autopistas de caudalosos flujos co­
municacionales. Nada por eso mismo tan miope y torpe como repre­
sentarse las culturas cartográficamente, a la manera de mapas cultura­
les, como si la cultura pudiera delimitarse con fronteras igual que las 
naCIOnes. 

Marcel Mauss decía que "las grandes ondas de la civilización vie­
nen de muy lejos y llegan también muy lejos': e incluso se debería sos­
tener que los hechos y fenómenos culturales se muestran extraordina­
riamente más móviles y cambiantes que las sociedades sedentarias y 
más fijas en un determinado lugar. La movilidad de la cultura no obe­
dece a simples desplazamientos sino que a veces responde a recorridos 
tan originales como en apariencia insólitos. El mismo Mauss se refiere 
al concepto de persona que en su origen arcaico significa máscara en 
griego, pero que trasladado a la cultura romana adquiere un significa­
do jurídico y privado para regresar de nuevo a Grecia en su versión la­
tina de persona y ser traducido por prosopon. La persona en cuanto su­
jeto de relaciones personales (jurídicas y sociales) define la posición del 
individuo al interior de su familia y de la sociedad; ahora bien, esta "po­
sición social" al ser objeto de interpretación por cada individuo hace 
que su personalidad adquiera la función y forma de una máscara (pro­
sopon) ante la misma sociedad, que revela tanto como encubre su real 
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posición social53. Mauss considera que las civilizaciones se forman por 
procesos de Wanderung, "la migración, el viaje y las vicisitudes.. ." y de 
Wandlung, su transformación "mediante la importación de elementos, 
por migraciones, mixturas de los pueblos portadores de esos elemen­
os"54t	 . 

"La diferencia viaja"55 como viaja la misma cultura, porque im­
pone una ida y vuelta entre culturas que permiten compartir entre elJas 
reconocimientos y significaciones comunes; la interculturalidad movi­
liza diferencias entre las culturas, que se hallan en interacción. La cul­
tura, que espontáneamente se representa como un lugar de la sociedad, 
debería más bien ser pensada por la antropología en términos de terri­
poraLidades (acumulaciones o duraciones, cambios o rupturas) en la 
sociedad; y sobre todo de moviLidad. Nada menos fijo y estático, nada 
menos definido y terminado que la cultura, donde el hombre pone de 
manifiesto tanto su libertad de expresión como de (individualización) 
diferenciación. El viaje iniciático del antropólogo se prosigue siempre 
por una doble dirección: en el continuo regreso a su cultura de perte­
nencia o bien prolongándose en ese lugar sin límites que se llama el 
"trabajo de campo". 

53	 "Los romanos han transformado la noción de máscara, personalidad mltica, 
en la noción de persona moral" (M. Mauss, Institución y culto. Obras 11, Ba­
rralt, Barcelona, 1971: 106). 

54	 M. Mauss (o.c., p. 270), distingue unos fenómenos sociales de los que llama "fe­
nómenos de civilización", "los unos no son aptos para viajar, mientras que los 
otros lo son por naturaleza, estos desbordan de suyo, por decirlo así, los lími­
tes de una sociedad dada, límites por otra parte difíciles de determinar" (p. 
271s). 

55 Gregory Bateson insiste sobre la imposibilidad de "localizar las diferencias" de­
bido a su carácter conceptual: "una diferencia es una abstracción" (Vers une 
écologie de l'esprit. 2, Seuil, Paris, 1980: 208s). 
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Capítulo IJI 
DEL "TRABAJO D.E CAMPO" .
 
AL "CAMPO DE TRABAJO"
 

"Hoy nuestra tarea más urgente es quizás aprender a 
pensar de otra manera" 

(G.Bateson, 1982:219) 

El "trabajo de campo" no se refiere tanto a un lugar particular 
determinado, donde el antropólogo realiza sus estudios, cuanto más 
bien a una disposición particular en su modo de investigar: "no creer 
que uno sabe porque ha visto, ni hacer juicios morales. No sorprender­
se de nada... tratar de vivir en y de la sociedad indígena"; y para que la 
investigación sea total, puesto que totales son los hechos de cultura in­
vestigados, "no descuidar ningún detalle"56. El escrúpulo del detalle 
responde a un presupuesto de orden metodológico tanto como episte­
mológico, ya que todo lo que puede parecer insignificante en un primer 
momento se revela después extraordinariamente significativo. 

En términos muy concretos, usuales y meramente descriptivos el 
"trabajo de campo" (fieldwork) abarca toda la actividad investigativa 
que el antropólogo desarrolla en la sociedad, grupo humano o social de 
"otra" cultura. Sin embargo bajo esta convencional designación tiene 
lugar un proceso intelectual mucho más complejo, decisivo y produc­
tivo para el antropólogo: se trata de toda la acción y eficacia que la otra 
sociedad y cultura ejercen sobre su manera de mirar y de pensar, de en­
tender e interpretar dicha cultura: es el terreno el que trabaja al antro­

56 Mareel Muss, Manuel d'Ethnographie, Payot, Paris, 1947: 6s. 
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pólogo, lo va contagiando con nuevas perspectivas y nuevos significa­
dos; en definitiva lo va adaptando a dicha cultura diferente, y lenta­
mente lo transforma. "Al final nos volvemos como ellos (runas)"57. No 
se convive inmunemente con otra cultura, sin dejar de contagiarse por 
ella, y tanto más cuanto la misma práctica del antropólogo le exige, y 
tiene por objeto, comprender y explicar todos los fenómenos cultura­
les desde la otra sociedad que los produce58. De Margaret Mead decía 
Bateson "fuerte en el estudio comparativo de culturas diferentes, ella 
trasciende los hábitos del pensamiento de su propia cultura". El primer 
síntoma del cambio aparece con el descubrimiento de que, aun hablan­
do la misma lengua, o no nos entendemos del todo o surgen los malen­
tendidos, ya que la otra cultura imprime códigos diferentes a los usos 
del lenguaje ya la semántica de las palabras. El "trabajo de campo" sig­
nifica menos el trabajo del antropólogo sobre su campo de estudio que 
las influencias que este ejerce sobre la persona y formación del antro­
pólogo, disciplinándolo y moldeándolo de acuerdo a la cultura con la 
que convive: "aplicarse a pasar desapercibido estando siempre presen­
te; ver todo, retener todo, anotar todo, dar muestras de una indiscre­
ción humillante, mendigar las informaciones de cualquier muchacho, 
mantenerse preparado para aprovechar un instante de complacencia o 

57	 De este comentario fui parte en 1983 en el equipo con el que trabajaba en las 
comunidades indígenas del Cotopaxi; equipo formado por un agrónomo, ún 
médico. un economista inglés y un antropólogo. Debo recordar la ejemplar ca­
pacidad de mimetización del inglés con el campesinado andino; quizás porque 
entre los otros las distancias con la otra cultura eran más cortas, o porque el 
mestizo no siente tanto la necesidad de adaptarse a la cultura indígena. 

58	 "(,ompaiierito shinami ñucanchic causami" (así mismo hemos vivido, esta es 
nuestra cultura): con estas palabras, tras haberle yo ofrecido un tumin (botella 
de trago como presente), me invitaba el anfitrión de la casa a participar en una 
ceremonia funeraria por la muerte de su madre, que duraría todo un día y no­
che; en realidad me,advertía de la necesidad de vivir y entender todo el rito des­
de su cultura tradicional. Cfr. "Un cucavi funerario en Ilumán'~ en J. Sánchez 
Parga, Por qué golpearla? Etica, estética y ritual en los Andes, CAAP, Quito, 1990. 
Pierre Claslres, proporciona el mismo ejemplo entre los Ache, que preguntados 
por cualquiera de sus prácticas responderían "go nonga ure, así somos noso­
tros" (1972: 182). 
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de atención; o bien saber durante días reprimir toda curiosidad..." (Lé­
vi-Strauss, 1955: 449s). 

"La demolición de los templos como la investigación etnográfi­
ca no son de hecho más que dos maneras de m\lrcar Yampliar la des­
trucción entre el mundo de los vencidos que se aleja y la nueva socie­
dad que emerge de sus ruinas"59; el antropólogo debería prestar un es­
merado cuidado de no destruir con su "trabajo de campo" el "campo de 
su trabajo", lo que supone desde evitar los malentendidos hasta no co­
rromper o degradar la imagen que la "otra" sociedad tiene de su propia 
cultura. 

l. El campo de trabajo 

No basta hablar la misma lengua de la otra cultura, es necesario 
conocer sus códigos para poder entenderse y poder comunicar; sólo 
entonces es posible además de hablar como el autóctono, llegar a ac­
tuar, comportarse y gesticular como el autóctono. Más aún, el antropó­
logo "no puede hablar convenientemente si no percibe el contexto ges­
tual perfectamente. Este género de acciones no verbales, que se encuen­
tran en la periferia de las palabras ordinarias, desempeñan un gran pa­
pel en la comunicación humana no verbal"; y sólo asumiendo las con­
venciones culturales de la "otra" sociedad, constitutivas de una suerte 
de "gramática generativa", es posible adoptar las conductas y compor­
tamientos realmente comunicacionales, que además permiten inter­
pretar y producir gestos simbólicos6o. 

El "trabajo de campo" sólo es eficaz y productor de una nueva 
forma de conocimiento, de un cambio epistemológico, en la medida 

59 Serge Gruzinski, La colonisatioll de l'imaginaire. Sociétés indigenes et occidenta­
lisation dansle Mexique espagnol XVI-XVIlle siec/e, Gallimard, Paris, 1988. To­
da la obra se basa sobre la destrucción de las imágenes de una cultura y su do­
minación por medio de un nuevo imaginario. 

60 Edmund Leach (L'unité de /'homme et autres assais, Gallimard, Paris, 1980: 
29s) llama "acción significativa en la periferia de un acto de la palabra" a todo 
el flujo significante que va de los dichos a los hechos, en el que se halla cons­
tantemente inmerso el trabajo del antropólogo. 
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que el mismo "campo" trabaja al antropólogo, lo moldea y lo cambia; 
cuando "el terreno es acción". Por ello la "necesidad del campo" nos re­
cuerda otros dos rasgos muy particulares de la indagación antropoló­
gica: la larga duración con la larga lectura y relectura de los hechos, sin 
los cuales ni se pueden decantar las experiencias profundas ni elaborar 
las teorías, pues únicamente una sostenida familiaridad permite seguir 
el hilo de muchos hechos culturales y atar los cabos sueltos de otros 
muchos: "la investigación etnográfica requiere tiempo, mucho tiempo" 
(M. & Fr. Panoff, 1968: 81); y el escrúpulo del detalle, que tanto aquí co­
mo en el psicoanálisis y en las ciencias exactas es la vía real de acceso a 
los hechos más inconscientes y reprimidos en su significación61 . El pre­
cio del tiempo y el sentido del detalle introducen en los secretos de to­
da tribu (no hay tribu cultural, por más moderna que sea, que no ten­
ga sus secretos) y traducen la "convivencia cultural", con todas sus re­
servas, intimidades y complicidades dentro de un proceso sin fin de co­
nocimiento. Hay que estar siempre atento, ya que en cualquier instan­
te inesperadamente surge un gesto insólito o una información, que 
quizás en mucho tiempo no vuelva a repetirse. Cabría pensar una opo­
sición simétrica pero complementaria entre el viaje iniciático hacia la 
otra cultura, mediante el cual el antropólogo se desplaza y cambia de 
lugar cultural, y el trabajo de campo durante el cual es la otra cultura la 
que penetra y atraviesa al antropólogo para terminar transformándolo 
culturalmente, cuando llega a entender e interpretar los hechos cultura­
les desde la otra cultura. Aunque supone siempre un traslado y un cam­
bio de lugar, el "trabajo de campo" es ante todo un itinerario interior, 
epistemológico, por el cual el antropólogo sale de sus tópicos para de­
jarse penetrar por otra topología. En este sentido el de la antropología 
es un oficio del desarraigo: "condiciones de vida y de trabajo le substraen 
de su grupo durante largos períodos; por la brutalidad de los cambios 
a los que se expone, adquiere una suerte de desarraigo crónico; nunca 
más se sentirá como en su casa en ningún lugar, y quedará psicológica­
mente mutilado. Como las matemáticas o la música, la etnografía es 

"La etnografía intensiva consiste en la observación en profundidad... observa­
.ción tan completa, observación tan avanzada como sea posible, sin omisión al­
guna" (M. Mauss, 1947: 9). 
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una de las raras vocaciones auténticas. Se la puede descubrir en uno 
mismo, sin que os la hayan enseñado" (Lévi-Strauss, 1955: 57). 

A diferencia de las ciencias de la naturaleza, que proceden por co­
nocimientos objetivos y por observaciones, el hombre y las culturas, en 
cuanto sujeto y objeto de las ciencias humanas y sociales, no son pensa­
bIes más que a través de la experiencia propia de cada uno: "no nos 
comprendemos a nosotros mismos ni comprendemos los otros, sino en 
la medida que transferimos el contenido de nuestra vida en toda forma 
de expresión o experiencia vital, propia o extraña a nosotros"62. 

La alteración del sentido del "trabajo de campo" que hemos pro­
puesto, y que el antropólogo vive como "campo de trabajo", nada tiene 
de sutileza u ocurrencia interpretativa; todo lo contrario, responde al 
rasgo epistemológico más especifico de la antropología, donde no hay 
actividad transitiva que no deba traducirse en una acción intransitiva, 
y todo procedimiento y posición del antropólogo tienen un compo­
nente reflexivo, que incide sobre su propia personalidad científica y 
modos de conocer. "En el principio había un pasaje lleno de terrores y 
de angustias" (Tristes trópicos): así se marca la iniciación del antropólo­
go como un "rito de pasaje", que lo irá separando progresivamente de 
su propia cultura, despojándolo de sus referentes mentales, para intro­
ducirlo en el ignoto e inquietante territorio de la otra cultura; sólo me­
tafórica y angustiosamente "desnudado" de la propia cultura, podrá el 
antropólogo irse invistiendo de la otra cultura. Sólo en el "campo de 
trabajo" puede el antropólogo medir y estimar "la prodigiosa distancia" 
(Clastres), que le separa de la otra cultura en la que trata de convivir. 
No es el "nivel de salvajismo" ni de exotismo de cualquier diferencia 
cultural, lo que permitirá calificar el trabajo del antropólogo sino la 
distancia que el mismo antropólogo sea capaz de descubrir; sin una 

Wilhelm Dilthey (L'édificatioll du monde historique dans les sciences de l'esprit, 
Edit. Cerf, Paris, 1988: 38) añade: "la comprensión penetra en las expresiones 
de la vida de los otros gracias a una transposición que se efectúa a partir de la 
plenitud de las experiencias personales" (p. 72s). 
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previa experiencia de que la otra cultura es "inicialmente lejana y con­
fusa", no le será posible ni un "trabajo" de acercamiento ni un trabajo 
de esclarecimiento63 . 

A su "campo" nunca llega el antropólogo con hipótesis previas o 
ya elaboradas, ni son sus preguntas preparadas antes y fuera de él, lo 
que efectivamente introduce su "trabajo"; muy por el contrario todas 
estas predisposiciones, más defensivas que eficaces, pueden obstaculi­
zar su introducción y su presencia en un "campo de trabajo", que más 
bien empezará por interrogarlo desde el primer encuentro, no dejará 
de cuestionarlo en ningún momento, y progresivamente le irá acucian­
do con preguntas cada vez más insólitas pero no menos sugcrentes64. 

Cuanto más desarmado de instrumentos y artefactos metodológicos 
enfrenta el antropólogo su "campo de trabajo", mejor se predispone pa­
ra observar no tanto lo que había planificado sino lo que surge y apa­
rece, todo aquello que se muestra "diferencialmente significante"; no 
para preguntar de acuerdo a unos previos intereses investigativos, que 
quizás no sean los más interesantes, sino para mirar y escuchar. Son so­
bre todo las preguntas que le suscita la otra cultura, que desde esa mis­
ma cultura habrá de ir respondiendo. El antropólogo deberá asumir 
que lo previsto y programado en cuanto "trabajo de campo" puede ver­
se transformado por el "campo de trabajo", con la consiguiente altera­
ción de sus iniciativas, dejando de ser un actor o protagonista, para de­
venir "sujeto" de un conocimiento antropológico, que le impone cada 
vez más las conductas y procedimientos científicos y metodológicos a 
los cuales habrá de "sujetarse". 

El "campo de trabajo" tiene en el antropólogo un efecto estruc­
turante de todas sus experiencias, percepciones, observaciones e infor­
maciones o conocimientos que va adquiriendo de la otra sociedad, ya 

63 Pierre Clastres, Chronique des indiens guayaki, Plon, Paris, 1972: 11. 
64 M. Mauss recomienda ya "evitar las hipótesis, históricas u otras, que son inúti­

les y con frecuencia peligrosas" (1947: 7); M. & Fr. Panoff sugieren "abandonar 
todo sistema de interpretación desde su llegada" (1968: 24). 
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que es la estructura y todo el conjunto de sus lógicas socio-culturales, 
lo que no sólo hace diferente una cultura de otra sino también ]0 que 
confiere significado a cada uno de sus "ra,5gos" o elementos: lo que en 
términos más precisos hace que cada uno de ellos sean significantes. Se­
gún esto únicamente la experiencia total de la "otra" cultura permite y 
garantiza al antropólogo el estudio e investigación de alguno de sus he­
chos o realidades; y sólo el campo de trabajo proporciona al antropólo­
go la posibilidad de un trabajo de campo, que lo involucra y llega a iden­
tificarlo con la cultura que estudia, compartiendo con ella sus sentidos 
y significados65. Constituye una "falsa premisa suponer que los rasgos 
de una cultura pueden ser clasificados bajo rúbricas tales como econo­
mía, religión, etc:', ya que "cada rasgo de una cultura" significa todos los 
ámbitos de una sociedad de igual manera que "el conjunto de una cul­
tura" articula significativamente todos sus componentes culturales66. 
La diferencia de una cultura no se cifra en ninguno de sus rasgos o ele­
mentos particulares, sino en el conjunto de diferencias significantes, 
que articula y organiza la totalidad cultural: "llamamos cultura todo 
conjunto etnográfico que respecto de otros presenta diferencias signi­
ficantes"67; de ahí el efecto de estructura y de totalidad que tiene el 
"trabajo de campo': al familiarizar al antropólogo con ese doble aspec­
to de su objeto de estudio: las diferencias y el significante; el poder sig­
nificante de las diferencias o poder diferencial de toda significación. He 
aquí la suprema coincidencia de la antropología, en cuanto ciencia pro­
fundamente hermenéutica, con el psicoanálisis: "la del significante que 
es el más elevado modo de ser de lo racional"68. 

65	 "Fieldwork involvcs engagement between ethnographers and his subjet, an in­
tersubjetive sharing of the same historie time and space" (George E. Marcus & 

Miehael Fischer, 1986: 97; efr Johannes Fabian, Time and the Other: How Anth­
ropology makes its object, Columbia University Press, New York, 1983. 

66 "Subdividir una cultura en instituciones no es asunto tan simple como pudiera 
dejarse suponer" (G. Bateson, 1977:79). 

67 Lévi-Strauss, 1974:325; "el término cultura es empleado para reagrupar un 
conjunto de diferencias significativas" (ibid.). 

68 "Más allá de lo racional existe una categoría más importante y más fecunda, la 
del significante" (Lévi-Strauss, 1955: 58). 
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El significante no se descubre de una vez por todas, ya que no 
existe como un dato, con una realidad concreta, sino en la medida que 
es entendido y percibido, siempre al interior de un contexto semántico, 
relacionado con otros significados, o de una cadena de significantes. 
Por eso mismo el antropólogo como el psicoanalista habrán de ejerci­
tarse y habituarse a la percepción significante: "ya que son precisamen­
te las conductas en apariencia las más afectivas, las operaciones menos 
racionales, las manifestaciones declaradas prelógicas, que son al mismo 
tiempo las más significantes" (ibid.). Siempre allí, donde en apariencia 
falta sentido o donde irrumpe un contrasentido, el sentido disponible 
se vuelve significante. El significante es la emergencia de la cultura (su 
diferencial cultural) en lo social, de manera análoga a como se hace 
presente el inconsciente en el consciente. En un caso concreto de la cul­
tura andina, es el silencio durante la comida y la verbalidad durante la 
bebida, o la presencia del montón de comida que se añade sin cesar en 
el mismo lugar donde había yacido el féretro con el muerto durante el 
ritual funerario, cuando sabemos que dicho ritual celebra la su"titución 
de la muerte por la vida, la continuación de aquella por ésta simboliza­
da en la comida69. Tras toda coincidencia, en todo lo que parece insó­
lito, hay que sospechar siempre un significante. 

Además de proporcionar el marco general de la totalidad de una 
cultura, el "campo de trabajo" delimita el perímetro de acumulación de 
una experiencia, de informaciones y datos y conocimientos, que son 
necesarios para condensar y articular todos los posibles significantes. 
Cuanto más aislado es un "hecho cultural" tanto menos significante, y 
cuanto mayores las articulaciones de sus posibles sentidos, tanto más 
grandes sus dispositivos interpretativos. Con motivo de una tiesta la 
mujer del prioste acompaña a uno de los jochantres, que contribuye con 
los gastos, a comprar varias cestas de naranjas, cuyo número y precio la 
mujer registrará con rigurosa exactitud, ya que se trata de una relación 

Hay que recordar que también en nuestras lenguas modernas la comida sigue 
llamándose "víveres". También entre los canacas la comida se encuentra en 
oposición simétrica con la muerte. Cfr. M. Leenhardt, 1971: 215. 
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sujeta a intercambio, de la que es necesario conocer y fijar con preci­
sión los términos de la deuda a ser retribuida; sin embargo dentro de la 
misma fiesta hay momentos de despilfarro y dispendiosos gastos, sobre 
los que no se ejerce cálculo y control alguno. Nos encontramos con una 
economía que combina una doble lógica tan contradictoria y comple­
mentaria como el doble vínculo social que reproduce: retributiva y dis­
tributiva, la regida por una razón de mercado y la ceremonial o de pres­
tigio. La esfera religioso-ritual, económica y social se articulan muy sig­
nificativamente; aisladas no serian comprensibles70. Aunque cada in­
vestigación particular defina y delimite su propio "campo de trabajo" 
con sus personas y objetos, hechos y acciones, fenómenos y procesos 
que tienen lugar en él de manera más o menos sincrónica o diacróni­
ca, sin embargo el trabajo antropológico, confrontado con la dimen­
sión cultural de la sociedad estudiada, no debe dejar de enmarcar cada 
campo particular de estudio en el campo total de la cultura, ni tampo­
co ignorar las múltiples segmentaciones y flujos entre distintos campos 
y diferentes culturas. 

El "campo de trabajo" en cuanto" lugar antropológico" (M. Augé) 
no debería quedar identificado con un espacio geográfico ni con un de­
terminado territorio, aun cuando "la tradición antropológica haya aso­
ciado la cuestión de la alteridad (o de la identidad) a la del espacio, 
puesto que los procesos de simbolización implementados por los gru­
pos sociales debían comprender y dominar el espacio para compren­
derse y organizarse a sí mismos". A pesar de que la misma cultura ten­
ga una inscripción territorial correspondiente al lugar histórico de 
asentamiento de todo pueblo, sin embargo la cultura hace también y 
sobre todo referencia a "u-tópicos" espacios de circulación, de distribu­
ción y de comunicación de toda suerte, de procedencia y distancias, de 
separaciones, desaparecimientos y apariciones constantes; siendo pre­

70 Idéntico modelo descubría Bateson en Bali: "una gran prudencia en los peque­
ños negocios... contrabalanceada por una suerte de prodigalidad loca con mo­
tivo de las ceremonias y otras formas de consumo perdido, que ocasionaban 
enorme derroche de dinero" (1977: 128); economizan para gastar no para acu­
mular. 
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cisamente estas dimensiones más dinámicas, intangibles y simbólicas, 
lo que permite entender mejor algo fundamental para la antropología: 
que no son las sociedades las que tienen una cultura, sino que más bien 
se hallan sujetas a una cultura y a procesos culturales71 . O por un exce­
so de comodidad unas veces o por pereza mental otras, al antropólogo 
le resulta más fácil identificar simplificadamente cultura y sociedad, es­
tudiando aquella desde ésta, pensando primero las culturas y después 
sus relaciones entre ellas y dentro de ellas, cuando - como veremos más 
adelante - es la interculturalidad la que precede y genera culturas y ca­
da cultura en particular. 

"Los indios son siempre silenciosos, toda palabra sería inútil", 
solía decir Clastres (cfr. 197]: 18). El "campo de trabajo" está domina­
do por silencios más largos y densos que por palabras; y cuanto más 
"primitiva" sea una sociedad más duran y se extienden los silencios. Pe­
ro en oposición y compensación todos los objetos y acciones se con­
vierten en palabra; toda realidad más allá del lenguaje son mensajes y 
palabras; como si el antropólogo en medio de tanto silencio se encon­
trara forzado a despejar el lenguaje de todos los hechos que le rodean: 
"estos víveres son nuestra palabra", dice el canaca en la obra de Leen­
hardt (1971:215); "la ofrenda es también una palabra" (ibid.); todo se 
vuelve "cuerpo del mensaje". Cuando una acción se encuentra acompa­
ñada de una palabra o declaración, ésta no tiene más sentido que ser un 
acto supererogatorio. Lo que en un principio aparece como el primer y 
gran desafío del "trabajo de campo", enfrentar los silencios y sigilos, el 
mutismo tenaz, renuente y generalizado, obliga al antropólogo a desci­
frar los sentidos y significaciones codificados en todo gesto y en todo 

"... lomando su deseo por realidad, exagera la homogeneidad de las poblaciones 
que estudia, inventa en parte la transparencia entre la sociedad, cultura, etnia e 
individuo, que a su vez legitimará su tentativa de leer a través de la organiza­
ción social de un espacio pre(-isamente circunscrito la forma de lo social, los 
rasgos de la cultura, los caracteres de la etnia... Los etnólogos con frecuencia 
han trabajado como si su última meta fuera recensionar el conjunto de islotes 
culturales inscritos en el espacio del mundo, inquietándose después de los fe­
nómenos de circulación susceptibles de en¡a~.arJos" (Marc Augé, 1994:155). 
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objeto; como si todas las palabras de una cultura, las más auténticas y 
profundas, se encontraran cifradas en los hechos y no tanto en lo que 
dicen las personas sobre ellos. Pero los silencios tienen otro efecto en la 
metodología y epistemología del antropólogo: aguzar la mirada y desa­
rrollar la observación. El silencio del indígena está muy relacionado 
con una particular concepción de la verdad de una cultura o con su 
teoría del secreto de la cultura. Toda cultura posee sus secretos, el de sus 
identificaciones más profundas, cuyo sentido consiste precisamente en 
ser guardadas; pero los secretos también existen para ser revelados y 
descubiertos, y sólo al interior de estos reconocimientos, de estas reser­
vas y respuestas puede el antropólogo llegar a compartir los secretos de 
una cultura. Todo pueblo e individuo como cualquier grupo social tie­
ne sus secretos de familia, que ní se publican ni se confían de cualquier 
modo a cualquiera. El "secreto étnico" concierne a conocimientos que 
no existen ni se comunican sin consecuencias: "toda sociedad tiene se­
cretos que protege y la protegen"72; los secretos de la cultura hacen re­
ferencia a aquellos conocimientos, que una sociedad más que poseer se 
halla poseída por ellos; son conocimientos en cierto modo incomuni­
cables, y que por ello el antropólogo habrá de ir rastreándolos y recons­
truyéndolos a lo largo de su investigación. Dentro de este proceso in­
terviene el "diario de campo" y la escritura antropológica, en cuanto 
transcripción y desciframiento de los "secretos de la tribu". 

2. El campo de trabajo en la propia sociedad 

El "retorno" del antropólogo a su sociedad de origen y a su cul­
tura de pertenencia, la práctica de una antropología de las sociedades 
modernas, y hasta la misma modernización de las sociedades tradicio­
nales, todo ello ha contribuido a definir una antropología "at home" 
con la consiguiente necesidad de reconceptualizar el "campo de traba­
jo" yel "trabajo de campo" de la antropología. Siendo la más importan­

72 Godelier (1982: 15). "El secreto: cada poblaCión tiene sus razones para guardar 
de las miradas indiscretas algunas de sus actividades" (M. & Fr. Panoff, 1968: 
104). Más adelante, al tratar de la producción de informaciones nos referimos 
a la categoría de verdad y secreto en el trabajo antropológico. 
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te característica de la antropología y su método más mistificado, el tra­
bajo de campo atraviesa hoy una profunda crisis, resultante de la mo­
dernización de la antropología tanto como del mismo campo antropo­
lógico. El trabajo de campo ha dejado de ser una práctica uniforme y 
homogénea, para diversificarse en situaciones y experiencias diferentes 
y discontinuas en el espacio yel tiempo; para deslocalizarse y hasta pa­
ra redefinir el mismo observador. Por esta razón ya a partir de los años 
70 y con una insistencia más generalizada lo que se ha convenido en de­
nominar una "anthropology at home" ha obligado a un replanteamien­
to del "field work" y a nuevas elaboraciones del concepto y sus usos me­
todológicos73 . 

La noción de campo de trabajo había entrado ya en crisis, cuan­
do la antropología se vuelve urbana, tratando la ciudad por analogía 
con la selva, considerando la flora, la fauna y las "tribus urbanas" como 
si fueran modernos primitivos, y adaptando el trabajo de campo a las 

Tras los estudios pioneros más actuales de M. N. Stephenson ("Ethnographers 
in Their Own Cultures. Two Appalachian Cases", Human Organisation, 40/2, 
1981: 123-130) y de Anthony Jackson (Anthropology at Home, Tavistock Publi­
cations, London, 1987) hay que destacar la serie de contribuciones del Anthro­
pological Journal on European Cultures del año 1997 (H. Bausinger, "Field work 
at the Desk'; 6/2, p. 67-79; H. Driessen, "The Notion of Frienship in Ethno­
graphic fieldwork'; 7/1, p. 43-63; Giordano Christian, "1 Can Describe Those 1 
Don't Like Better Than Those II Do. Verstehen a Methodological Principe in 
Anthropology'; 7/1, p. 27-43; W. Kaschube, "Field Work and the Representa­
tion ofEthnology", 6/2, p. 123-129; H. - R. Wicker, "Hermeneutics, Field Work, 
Applied Anthropology and the 1nteractions with Society. The Working and Re­
working of Social Field", 6/2, 145-179). Y finalmente merece una especial men­
ción la obra colectiva más reciente coordinada por Daniel Céfai, L'enquete de 
terrain, (La Découverte, M.A.U.S.S., Paris 2003), entre cuyos estudios cabe 
mencionar el de George W. Stocking Jr. ("La magie de l'ethnographe. L'inven­
tion du travail de terrain de Taylar á Malinowski", p.89-139), Raymond Gold, 
("Jeux de roles sur le terrain. Observation et participation dans l'enquete so­
ciologique", p. 340-363), Aaron V. Cicourcl ("Contre un empirisme naif. Une 
théorie plus forte et un controle plus formel sur les données", p. 380-398) y Ro­
bert Emerson ("Le travail de terrain comme activité d'observation. Perspecti­
~es ethnométhodologiques et interaccionistes'; p. 398-425). 
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nuevas escalas y morfologías de la sociedad urbana; la antropología ur­
bana presuponía que también la ciudad tiene sus "indígenas" y"salva­
jes", sus ritos y ceremoniales, sus mitos, magias y símbolos. Pero la an­
tropología urbana, que con frecuencia resultó una sociología urbana, 
no implicó una reelaboración epistemológica y metodológica, como la 
que actualmente impone la sociedad moderna en cuanto objeto y 
"campo" del conocimiento antropológico. No es recurriendo a metáfo­
ras y estereotipos, que se define un moderno "campo de trabajo", trans­
firiendo los tópicos de las sociedades "primitivas" o tradicionales" a las 
urbanas, sino al contrario descubriendo en los hechos y objetos socia­
les de la modernidad las mismas lógicas y significantes estudiados en el 
campo de trabajo de la etnografía clásica. Por ejemplo, en los adoles­
centes actuales encontramos anticipaciones del estado adulto y rezagos 
de la infancia, precoces condiciones adultas, pero también regresos a las 
infantiles; resistencias a "devenir adulto" junto con fugas y abandonos 
precoces de la infancia. Se diría que los grupos de edad en la sociedad 
moderna viven una confusión de edades o cond.iciones etarias, lo que 
hemos denominado síndrome o complejo de umbra~ ya que no han te­
nido experiencia de un "rito de pasaje" socioculturalmente sancionado. 
Sólo el antropólogo que sabe lo que significa un "rito de pasaje" por ex­
periencia en culturas tradicionales será capaz de descubrir o bien su au­
sencia o bien sus nuevas formas en la sociedad moderna74. De igual 
manera, el antropólogo que conoce el efecto de reunión y reconcilia­
ción que tiene el rito funerario en la comunidad indígena de los vivos 
con ocasión de la pérdida de uno de sus miembros, para que los distan­
tes o enemistados con la familia puedan reanudar vínculos y solidari­
dades, sólo este conocimiento antropológico permite comprender por 
qué el rito funerario en la sociedad moderna genera, por el contrario, 
espacios y disposiciones para que la ocasión no fuerce a familiares y 
amigos distantes o enemistados a tener que encontrarse y saludar la fa­
milia del difunto. 

74 Hemos tratado esta problemática en un estudio reciente: Orfandades infantiles 
y adolescentes. Introducción a una sociología de la infancia, Universidad Politéc­
nica Salesiana I Abya - yala, Quito 2004. 
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El "campo de trabajo" ha dejado de ser para la antropología mo­
derna un lugar geográficamente delimitado y alejado, no porque las 
distancias se hayan reducido en un mundo globalizado por la rapidez 
de las comunicaciones, ni porque las identificaciones culturales se en­
cuentren territorialmente asociadas a una comunidad. Hoy la distancia 
espacial puede ser tan pequeña, que ahorra todo viaje, aunque cuando 
la distancia antropológica puede ser tan grande como difícil de recorrer. 
Tanto el viaje como el campo antropológicos nunca están totalmente 
dados, siempre son objeto de una construcción. Puede resultar mucho 
más arduo estudiar cualquiera de las llamadas "tribus urbanas" de una 
sociedad actual, precisamente en razón de su contigüidad pero también 
de su dispersión, que una remota comunidad indígena de los Andes75. 

Hasta el mismo "trabajo de campo" se vuelve más indeterminado y di­
fícil de sostener: mientras que una comunidad indígena presenta una 
relativa y homogénea localización, y sobre todo una clara "diferencia", 
un grupo de "metaleros" (música heavy metal) con sus protagonistas, 
auditorios y fans no resultan de fácil seguimiento en términos espacio­
temporales; e incluso sus códigos comunicacionales pueden presentar­
se tan intrincados como los de un indígena andino. Quizás sea oportu­
no formular aquí un singular logaritmo antropológico: la inicial difi­
cultad para entender otra cultura puede a la larga garantizar una relati­
va comprensión de ella, mientras una inicial facilidad para entender otra 
cultura conduce a descubrir a la larga cuan inescrutable resulta su com­
prensión. 

Si el "campo" siempre fue concebido como un lugar ignoto ,. 
exótico, por su parte la antropología actual hace de los espacios faro> 

Tras haber trabajado durante cinco años (1981-85) en una de las regiones in­
dígenas más tradicionales de los Andes ecuatorianos (Cotopaxi), pasé a la re­
gión de Otavalo y Cotacachi, conocidas por la extraordinaria modernización y 
folklorización de su cultura indígena. Creyendo encontrar una mayor facili­
dad, bajo la apariencia de una mejor comunicación y de códigos compartidos, 
me encontré con una impenetrable mezcla de tradición y modernidad, con 
procesos de cambio tan rápidos como difíciles de interpretar. 
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liares y conocidos, rutinarios y cercanos un "campo" de estudio para la 
investigación del "otro", de las microdiferencias culturales dentro de la 
misma sociedad. Así se plantea el problema de cómo descubrir la dife­
rencia cultural y el otro en la propia sociedad y cultura. El "campo" 
siempre está definido por el principio epistemológico de la antropolo­
gía, que en lugar de interesarse por las realidades socio-culturales des­
de la sociedad que las produce se interesa por el sentido y valor que ta­
les realidades tienen para dicha sociedad; cómo tales hechos son vivi· 
dos, qué significados producen; la antropología no se define por la es­
cala o el tamaño de su objeto de estudio, las pequeñas comunidades o 
grupos humanos76. Que el observador y el observado pertenezcan a la 
misma sociedad y compartan una cultura común no excluye que entre 
ambos se establezca el principio de diferencia cultural, que funda el co­
nocimiento antropológico. lal diferencÍa en cuanto objeto formal de su 
estudio ha de ser construido por el antropólogo para definir su investi­
gación; yen este sentido no se puede hablar de una "desaparición de la 
distancia social entre el antropólogo y el pueblo que estudia"77, ya que 
tal distancia cultural puede ser identificada y pensada al interior de la 
misma sociedad. Un antropólogo puede estudiar en su misma sociedad 
tanto el consumo de películas de terror como la experiencia de los dis­
tintos miembros de una familia ante las transformaciones modernas de 
la institución familiar. 

La moderna antropología o la antropología "at home" obliga a 
una cierta modificación del posicionamiento epistemológico del antro­
pólogo: mientras que para la antropología tradicional era un claro y es­
pontáneo "outsider" de la cultura estudiada, para a través de su inves­
tigación convertirse en "insider" de dkha cultura, el antropólogo mo­
derno dentro de su propia sociedad habrá de adoptar una posición de 
"outsider" para llegar a hacerse un "insider" de los grupos o fenómenos 

76 Entre los muchos autores que defienden tal posición puede consultarse Bur­
gess, In the Fíe/d. An Introduction to Fie/d Research, Routledge, London, 1993: 
15. 

77 Vesna V. Godina, "Anthropological Fieldwork at the Beginning of the 21st Cen­
tury", en Anthropos, n. 98, 2003: 479. 
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estudiados. Ya que su conocimiento antropológico consiste en com­
prender y compartir la visión que tienen los grupos "metaleros" (heavy 
metal music), tal sector de prostitutas o tal grupo de drogadictos o de 
yupis de su propia realidad cultural y de la sociedad en la que viven. Es 
evidente que la antropología moderna ("at home") requiere un cambio 
constante de posiciones y disposiciones, de enfoques y perspectivas 
más elaborados entre situaciones, grupos humanos y sectores sociales, 
identidades.. .78. En cualquier caso mientras que para la antropología 
tradicional el "trabajo de campo" y el mismo "campo" estaban ya casi 
dados con relativa evidencia, su construcción por la moderna antropo­
logía requiere una mayor elaboración teórica acumulada por aquella. 
En la sociedad moderna muchos de los hechos y actividades culturales 
se encuentran deslocalizados y "tienen lugar" en redes y flujos interac­
tivos, en espacios sociales discontinuos y móviles; cualquier "campo" 
adquiere arquitecturas, escalas y dimensiones o formas muy variables, 
que todo estudio antropológico deberá conceptualizar y controlar me­
todológicamente. La escala microscópica del "trabajo de campo" siem­
pre ha tenido menos que ver con la dimensión socio-espacial de los 
grupos humanos o culturas estudiados que con la intensidad, cualidad 
y enfoque (subjetivo) propios del trabajo antropológico; lo cual no sig­
nifica prescindir de una inteligencia de los procesos y fenómenos ma­
cro-sacio-culturales, sino llegar a comprender y explicar éstos desde la 
microfísica del "trabajo de campo", pero interpretar también este a par­
tir de aquellos. Más aún, en el actual contexto de la globlalización asis­
timos a una condensación de campos o escenarios, que se segmentan y 
superponen, y a una creciente interacción de factores restrictivos entre 
ellos a escalas socio-espaciales diferentes. Así por ejemplo, en cualquier 
lugar de la Amazonía el escenario o "campo" étnico, el petrolero y el eco­
lógico o ambiental, geopolítico y hasta narcotraficante, cada uno de ellos 
posee dimensiones locales, nacionales y globales; y todos ellos se compe­
netran en una interacción compleja y conflictiva. De otro lado es en la 
escala microfísica, donde opera la intimidad socio-cultural del antro-

Cfr. Vered Amit (ed.), Constmcting ¡he Field. Ethnographic Fieldwork in the 
COlltempomry Wor/d, Routledge, London, 2000. 
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pólogo, que es posible pasar de una reflexión de las propias experien­
cias personales a la reflexión socio-cultural, así como de ésta a la perso­
nal, proporcionándole una comparación y complementación entre la 
subjetividad observada y la del propio observador79. 

3. El diario de campo 

El registro de la observación no es simple accesorio del trabajo 
de campo, pues no basta interpretar lo que se observa, sino que además 
es necesario interpretar las interpretaciones; y si bien las observaciones 
en cuanto parte de la memoria del antropólogo nunca dejarán de ser 

. objeto de nuevas interpretaciones, también muchas de las observacio­
nes registradas podrán ser ulteriormente enriquecidas, reelaboradas e 
reinterpretadas sin fin so. 

Si cada campo de estudio integra una "multiplicidad de aspec­
tos" culturales (la Vielseitigkeit de Max Weber), también cada uno de 
los campos ha de ser pensado en cuanto parte de una "multiplicidad de 
aspectos" culturales; de la penetración y trasvasamiento de unos cam­
pos culturales por otros dará cuenta uno de los instrumentos metodo­
lógicos más apropiados del antropólogo: el "diario de campo" tiene el 
valor de ir registrando datos e informaciones de los distintos y sucesi­
vos "campos de trabajo': cuya utilización posee un alcance transversal, 
dando cuenta de la pluralidad de aspectos que tiene cada hecho cultu­
ral: un dato relativo a la relación de padrinazgo / compadrazgo (un 
mestizo que dedara rehusar adoptar ahijados, porque "es de vagos"), 
supone un cuestionamiento de la economía ceremonial del parentesco, 
pero tiene también sentido para el estudio de los umbrales de la reci­
procidad en la tradición andina (un proceso de acumulación de rique­
za no admite intercambios rituales), o para las complejas y contradic­

79 Una investigación reciente en comunidades indígenas ha puesto de manifiesto 
el mismo género de conflictos culturales, agresiones y exclusiones que tienen 
lugar a escalas más amplias nacionales o regionales, y que convierten la identi­
dad cultural y étnica en armas destructivas y de hostigamiento. Cfr. ]. Sánchez 
Parga,2002: 163-182. 

SO Cfr. Gérard LecJerc, L 'observation de /'homme, Seuil, París, 1979. 

83 



torias relaciones mestizo-indígenas tan tensas como interdependientes 
en el medio rural; o para entender el clivaje y desfases entre el discurso 
ideológico (rechazo de la institución del compadrazgo en un contexto 
de modernización) y las prácticas o constreñimientos reales (necesidad 
o vigencia de dicha institución). De hecho el mestizo que nos declaró 
enfáticamente no tener ahijados, días después descubrimos que tenía 
tantos como todo el mundo en la comunidad. 

El "diario de campo" no se limita a un simple registro más o me­
nos fiel y detallado de todo lo que el antropólogo ha vistb y oído du­
rante el día, sino que más bien constituye un dispositivo para la obser­
vación y la escucha; predispone la atención del antropólogo en función 
de sus ulteriores registros y anotaciones. El "diario de campo" puede te-o 
ner un uso inmediato y directo, recogiendo los datos e informaciones 
en el momento que se producen, tal y como aparecen; lo que en mu­
chos casos es tan necesario como importante. cuando se trata de cier­
tos datos muy precisos o informaciones muy instantáneas (palabras o 
declaraciones fugaces); pero el "diario de campo" también puede ser 
objeto de una" elaboración secundaria" (del psicoanálisis) similar al re­
lato o reconstrucción del sueño soñado, que nunca existe en su estado 
puro y original en cuanto producto del inconsciente, sino como resul­
tado de un trabajo de "re-·elaboración" consciente, en cuya forma de re­
lato intervienen todo un con;iunto de elementos. Cuando el antropólo­
go al término de su jornada recuerda para registrar en su "diario" todos 
los dichos y hechos, las actividades y situaciones, los objetos, todo lo 
ocurrido y presenciado lleva a cabo una "elaboración secundaria" de 
todo ese material en cierto modo enriquecido y hasta reinterpretado a 
partir de una serie de presupuestos y conocimientos pero también de 
sedimentos y dispositivos inconscientes. De esta manera el "diario de 
campo", a la vez que acumula un capital de datos e informaciones "en 
bruto': va condensando también un desarrollo interpretativo constan­
te. Nuevos datos que corrigen o interpretan los ya registrados. 

La doble tarea de observar y registrar puede presentar un dilema 
para el antropólogo, que exigido por la observación directa sacrifica, 
relega o posterga el registro de los datos observados, o bien ávido de re­
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gistrar descuida la observación. Hay observaciones, que no pueden de­
satenderse ni descuidarse como hay registros inaplazables; pero rara 
vez la tensión entre ambas actividades se muestra tan incompatible o 
excluyente. Sin embargo un principio general es que nunca una buena 
observación puede sacrificarse a su registro, y que la calidad de un re­
gistro depende siempre de la observación. Este mismo problema se 
plantea a otro nivel: ¿registrar lo observado o registrar lo recordado de 
la observación? La necesidad de un registro instantáneo dependerá en 
gran medida del tipo de información y de datos, del valor de su preci­
sión; pero también hay observaciones que son enriquecidas por el tra­
bajo del recuerdo sobre el mismo material observado, el cual sería re­
sultado de una elaboración secundaria de la observación. Aquí intervie­
ne la consideración de las diferentes categorías de notas, cada una de las 
cuales merecen tratamientos distintos: las notas de datos, cuyo registro 
ha de ser a veces inmediato, puede merecer mucha exactitud; notas des­
criptivas, más o menos amplias y sucintas, generales o detalladas, igual­
mente pueden ser registradas en el mismo transcurso de la observación 
o después; las notas reflexivas, resultantes de la observación serán pre­
ferentemente objeto de un registro posterior, pero su amplificación, de­
sarrollo y mayor elaboración puede realizarse ilimitadamente y mucho 
después; igualmente las notas analíticas, teniendo las más inmediatas 
un carácter provisional, mientras que otras se encontrarán sujetas a 
tratamientos más sistemáticos o detallados; y finalmente las notas pros­
pectivas orientadas a desarrollar, completar o verificar la información 
recogida con posteriores observaciones81 . 

La tensión y equilibrio entre observar y registrar (entre el "traba­
jo de campo" y el "diario de campo") plantea no sólo un problema de 

81	 Cfr. Anne-Arborio & P¡erre Fournier, (1999:58s), quienes señalan una reco­
mendación muy apropiada para el antropólogo, que consiste en su "trabajo so­
bre sí mismo", tendiente a mejorar las disposiciones de su observación y la mis·· 
ma calidad de ella, anotando que a veces "lo que se esperaba observar y que no 
se observa. lo que se observa y no se esperaba observar" (p. 64). Esto obliga al 
antropólogo a psicoanalizar los presupuestos de su propia observación y de su 
relación con la cultura estudiada. 
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orden práctico, en cuanto a cual de las do~· actividades dedicar una ma­
yor atención, sino sobre todo epistemológico, referido a la doble forma 
de conservar las experiencias y las observa!. iones: en la memoria antro­
pológica o en su registro escrito. Las experiencias y los hechos observa­
dos, que formarán parte de la memoria so 1 interiorizados (el Erinne­
rung o recuerdo en alemán, re-cardare o gu.lldar en el corazón del la­
tín) por el antropólogo;tnientras que todo lo escrito ya no necesita ser 
recordado ni referido a la memoria. Al ser una "ayuda-memoria", que 
pretende neutralizar el olvido, el "diario de campo" indirectamente 
"produce el olvido...porque se deja de ejercer su memoria"82. Mientras 
que el antropólogo conserva experiencias inolvidables, porque nunca 
las dejó escritas, siendo este material de la memoria sobre la cultura es­
tudiada, el que acumula con el tiempo una fuerza interpretativa y ge­
nerativa de conocimientos. La relación con el pasado se vuelve íntima, 
interior y viva; y sobre todo marcada por un reconocimiento tan inten­
so como la identificación con el contenido de la memoria; por eso tam­
bién el horizonte de la memoria resulta tan ética como estéticamente 
sublimado. 

Habría que evitar la separación entre el "trabajo de campo" con 
su registro de informaciones y la confección o trabajo del "diario de 
campo" con la selección del material, su depuración, análisis y elabora­
ciones primarias; ya que el tratamiento de la información recogida es 
parte del mismo "trabajo de campo", aun cuando dicho tratamiento 
pueda prolongarse después indefinidamente por meSes y hasta años. 
Incluso después de muchos años, y tras otras experiencias e informa­
ciones acumuladas, es posible descubrir y desarrollar nuevas interpre­
taciones sobre viejos materiales recordados. Por el contrario, datos e in­
formaciones registrados para ,ser tratados después de haber concluido 
el "trabajo de campo': no podrán ser aprovechados, ya que han queda­
do desprovistos de sentido al margen del "campo de trabajo", en el que 
fueron producidos. Tampoco se debería separar el sentido y valor de la 

Platon, Fedro, 275a. Ya desde la tradición socrática la memoria constituye una 
fuente de simbolización terapeútica y reconciliadora. Lo que el psicoanálisis de 
Freud desarrollará modernamente en términos teóricos y prácticos. 
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información producida de las circunstancias y del modo de su produc­
ción. Hay además un movimiento dialéctico entre la investigación, que 
orienta la producción de informaciones y datos, y estos datos e infor­
maciones que guían o reorientan la investigacióni/3. 

Mantener el "diario de campo" compromete al antropólogo a no 
desechar el más mínimo dato o la información en apariencia más irre­
levante, ya que no es el momento en que aparece un hecho ni en el de 
su registro, que el antropólogo puede estimar o prever su valor signifi­
cante y sus posibilidades analíticas y hermenéuticas. En el invierno del 
84 a lo largo del camino de Toacazo a Isinliví (sierra central, provincia 
de Cotopaxi) fui registrando las sucesivas siembras de papas distribui­
das durante los meses de octubre a enero. Esta curiosa estrategia agrí­
cola del campesinado andino tiene la finalidad de sortear los riesgos cli­
máticos e inciertos períodos de lluvia y sequía: un mismo campesino 
siembra sus papas en parcelas y épocas diferentes. Ese mismo año pu­
dimos observar cómo las heladas afectaban de manera muy diferente 
los cultivos de papas, dependiendo de su estado de floración, pero tam­
bién dependiendo de la orientación geográfica de la parcela y de su gra­
do de inclinación o de elevación. Fue gracias a un doble registro de da­
tos, que pudimos comprobar cómo los comportamientos agrícolas an­
dinos racionalizaban entre otros muchos factores (asociaciones y rota­
ciones de cultivos, variedades genéticas, tipos de suelos, disposiciones y 
orientaciones de las parcelas... ), estrategias espacio temporales de sus 
siembras y cultivos, las variaciones y los riesgos climáticos tanto de las 
lluvias / sequías como las posibles granizadas o heladas. 

Entre otros ejemplos de una interpretación a posteriori, releyen­
do datos del "diario de campo", recogidos en épocas distintas, descubri­

"Sólo la crítica interna de los documentos permite sobre el terreno orientar la 
investigación de manera satisfactoria ... Hay en la obligación de poner diaria­
mente en orden las notas un ejercicio provechoso, que permite no sólo clarifi­
car la masa de hechos registrados, sino igualmente tomar una cierta distancia 
respecto de las personas, que no se trata de constituir en objeto..." (M. & Fr,. 
Panoff,1968:171). 

87 

83 



mas que el número de borregos de un rebaño familiar se había altera­
do muy sensiblemente en el transcurso del año; al año siguiente pudi­
mos constatar también el mismo fenómeno en otros rebaños familia­
res de la comuna de Salamalag. Tal descubrimiento dio lugar a un estu­
dio sobre las singulares variaciones entre la posesión familiar del reba­
ño y la propiedad de las ovejas, que se pueden distribuir entre miembros 
de la misma familia, ya que por sus trabajos de pastoreo los niños son 
ya "retribuidos" con ovejas nacidas durante su pastoreo, y de las que se 
convierten en propietarios dentro del rebaño familiar: como si cada re­
baño familiar integrara rebaños de sus miembros. Además de que en un 
mismo rebaño pacen varios pequeños rebaños familiares, pero no 
comparten necesariamente el mismo redil. 

El "diario de campo" plantea la cuestión del dato antropológico y 
su construcción. No es obviamente lo mismo un dato producido a par­
tir de una determinada metodología (una observación o entrevista más 
o menos planificada), que ya posee una suficiente elaboración y desa­
rrollo, que un dato registrado, el cual podrá ser objeto de una ulterior 
construcción; es respecto de este último procedimiento que el "diario de 
campo" opera como un dispositivo muy valioso tanto para el desarro­
llo de datos ya registrados como para la construcción de otros nuevos, 
y sus ulteriores análisis e interpretaciones. Una información registrada 
es ya un dato construido en razón de ciertos referentes significativos o 
conceptuales, pero el "diario de campo" hace posible, que el nivel de 
construcción de cualquier dato registrado pueda ser objeto de ulterio­
res elaboraciones y desarrollos, cuyas posibilidades interpretativas no 
habían sido previstas y pueden rebasar la significación inicial de su re­
gistro. Por una suerte de automatismo profesional, y llevado por el in­
terés sobre las prácticas agrícolas del campesinado andino en la prima­
vera del 83, registré de manera muy gráfica la disposición de las plan­
tas de una parcela de Cotacachi (sierra norte), de acuerdo a lo que en­
tonces me pareció un simple modelo de asociación de cultivos84. Ana-

Cfr. J. Sánchez Parga, "Comportamientos tecnológicos y apropiaciones simbó­
licas en el campesinado indígena de Cotacachi': en Campesinado y tecnologla, 
ECUADOR DEBATE, N. 6, agosto, 1984. 
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lizando más tarde el gráfico, descubrí que las filas o surcos de cultivos 
se encontraban ordenados de manera simétrica, dentro de un estricto 
sistema de inclusiones concéntricas, que correspondía exactamente a la 
disposición de las líneas o bandas cromáticas de los tejidos andinos, y 
también a la representación de los distintos niveles de organización del 
ayllu en círculos concéntricos (desde el núcleo del ayllu doméstico has­
ta el Jatun-ayllu más periférico, pasando por los otros ayllu interme­
dios, familiares y del parentesco ampliado)85. Lo que demostraría que 
una misma matriz figurativa en la cultura andina configura tanto el es­
pacio agrícola productivo, como el espacio textil artístico y el espacio 
socio-organizativo. Y de esta manera también se comprueba cómo el 
"diario de campo", al mismo tiempo que acumula informaciones y dá­
tos, condensa una masa interpretativa, tanto o más valiosa que aquellos 
para el trabajo del antropólogo. 

En ocasiones el nivel de construcción del dato registrado es tan 
insignificante, que no parece tener valor o utilidad alguno. Pero cuan­
do el mismo dato u otras posibles variantes vuelven a repetirse con 
cierta regularidad, su sentido comienza adquirir mayor interés y a me­
recer una particular dedicación y estudio. Esto ocurrió con las frecuen­
tes escenas de disensiones, desacuerdos, disputas o discordias, desave­
nencias, divisiones y desuniones comunales... Toda esta variada morfo­
logía de comportamientos del indígena andino registrada a lo largo de 
casi diez años condujo a plantear el carácter "faccionalista" de las socie­
dades indígenas de los Andes; y sobre todo la necesidad de comprender 
dicho faccionalismo tan estructural y culturalmente arraigado corno 
ese otro rasgo contrario pero tanto o más característico de las sociocul­
turas andinas: la fuerza de lo comunal y lo colectivo, su cohesión y pro­
funda interdependencias internas, todo su ideario y prácticas de reci­
procidad e intercambio, la ideología de la minga. Así fue necesario ex­
plicar cómo dos lógicas en apariencia opuestas se complementaban tan 
profunda como estrechamente no sin tensiones ni conflictos entre ellas. 
Lo que en un principio fue registrado casi como una anécdota, y con-

Cfr. J. Sánchez Parga, Textos textiles en la tradición cultural andina, IADAP, Qui­
to, 1995. 

89 

85 



tinuó siendo registrado después con creciente curiosidad, para termi­
nar convirtiéndose en uno de los más interesantes campos de investi­
gación, y que más podía contribuir a comprender la lógicas internas de 
las comunidades andinas precisamente por su aparente contradicción. 
Se trataba de entender en el fondo cómo se conjugaban las necesidades 
de colaboración y sus discursos ideológico-interpelativos sobre la soli­
daridad con las fuerzas centrífugas de los particularismos y estrategias 
más privadas; puesto que siempre en sus contradicciones, y no tanto en 
sus coherencias más evidentes, residen las lógicas más profundas yex­
plicativas de una socio-cultura86. 

El "diario de campo" puede acumular ya desde un principio da­
tos e informaciones sobre un determinado campo, que en el transcur­
so del tiempo se.convierte en un capital muy valioso para una posible 
investigación. Desde el invierno de 1976, y a partir de una escena sobre 
la violencia física de un hombre sobre su esposa en una carretera del 
valle cochabambino (Bolivia), toda la información recogida después 
sobre este asunto sirvió de material para un estudio sobre esta proble­
mática en la cultura andina. En otras ocasiones, por el contrario, una 
información o dato registrado obliga inmediatamente a recoger nuevas 
informaciones para explicar aquel y aclarar su sentido. Esto ocurrió 
con motivo de la súbita muerte por "susto" de una niña de unos 14 años 
en una comunidad del altiplano boliviano junto al Titicaca (Corquea­
maya) en el verano de 1990. Se pudieron reconstruir las circunstancias 
y la "causa" que provocó aquel "accidente": a los pocos días de estar en 
su nueva escuela, la niña sufre una reprimenda demasiado humillante 
por parte del maestro, un retraimiento y entristecimiento durante el 
resto de la jornada concluyen con una brutal somatización del trauma 
que durante el atardecer (hora siempre crítica para el metabolismo in­
dígena) le provoca la muerte. El diagnóstico fue después ampliamente 
compartido. En este caso fue el inicial registro del dato lo que obligó su 
inmediato esclarecimiento y explicación. Quizás con el tiempo hubiera 

Cfr. J. Sánchez Parga. Faccionalismo, organización y proyecto étnico en los Atldes, 
CAAP, Quito. 1989. 
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servido para confirmar otros hechos relativos a la fuerte somatización 
de los traumas afectivos, personales y sociales en el indígena andinos7• 

¿Cómo puede saber el antropólogo qué observaciones y mensa­
jes, qué hechos y datos registrados le servirán en el futuro para tratar 
problemas que hoy no se plantea, y no le interesan, porque incluso ca­
rece todavía de los conceptos y la teoría para pensarlos? Aunque se tra­
ta de materiales diferentes, el antropólogo se halla en parecida situación 
que el historiador: "¿cómo saber qué documentos servirán mañana a 
los historiadores, para responder a preguntas todavía desconocidas?"88. 

. Aunque el uso habitual del "diario de campo" se encuentre muy 
asociado e identificado al "trabajo de calupo': actuando como un dis­
positivo, que va permeando en el antropólogo toda una serie de datos 
e informaciones, imágenes y mensajes de la "otra" cultura, sin embar­
go el mismo "diario" se convierte también en instrumento o técnica 
adicional de los estudios e investigaciones más planificados y conven­
cionales, los cuales adoptan procedimientos más formales. Una investi­
gación sobre los comportamientos comunicacionales en el medio de las 
comunidades indígenas andinas de la Sierra centro norte (Ecuador) 
además de los cuestionarios y gráficos o mapas de los diferentes esce­
narios comunicacionales era necesario recurrir constantemente al "dia­
rio': donde registrar no sólo todos los hechos y dichos, que pudieran 
ocurrir al margen de los métodos y técnicas empleados, sino también 
todas aquellas impresiones y reflexiones que suscitaba todo el proceso 
investigativo. 

Ningún antropólogo dejará de confesar cuánto esfuerzo yaplica­
ción se requieren para, después de una agotadora jornada de trabajo en 

87 Años más tarde trabajamos esta problemática en "Representaciones del cuerpo 
y de la enfermedad en las sociedades andinas", en J. Sánchez Parga, Antropo-ló­
gicas andinas, Abya-Yala, Quito, 1997; " Cuerpo y enfermedad en las represen­
taciones indígenas de los Andes': en A. C. Defossez (edit.), Mujeres de los An­
des. Condiciones de vida y salud, IFEA, I Universidad Externado, Bogotá, 1992. 

88 Antoine Prost, Douze Jecons sur I 'histoire, Seuil, Paris, 1996: 83. 
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el campo, ponerse a rememorar, reconstruir y escribir en el "diario" to­
das las minuciosidades vistas y oídas; pero cuando uno se habitúa a es­
te ejercicio y disciplina, se va dando cuenta también en qué medida lo 
revivido a través del "diario de campo" se interioriza y se apropia de 
uno mismo, y la otra cultura se va convirtiendo tanto en parte del an­
tropólogo como el mismo antropólogo se siente cada vez más parte de 
la otra cultura. Quizás es esta experiencia mucho más que los datos e 
informaciones registrados, lo que forma y agudiza la sensibilidad an­
tropológica. 
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Capítulo IV 
LA OBSERVACION 

"Observar no es lo mismo que mirar o ver...
 
Se observa para ver aquello que no se vería
 
si no se lo observara"(Ludwig Wittgestein, Bemerkun.
 
gen über die Farben).
 

El "campo de trabajo" es el lugar privilegiado de la observación: 
"Nada podría substituir aquí la observación directa: ni cuestionario ­
por muy preciso que sea - ni relato de informador - cualquiera sea la fi· 
delidad. Ya que es con frecuencia bajo la inocencia de un gesto a medias 
esbozado, de una palabra dicha aprisa, que se disimula la singularidad 
fugitiva del sentido, que se aloja la luz donde cobra vida todo lo de­
más"89. La observación más que la entrevista y el cuestionario define el 
método antropológico. Incurriría en una muy torpe simplificación, 
quien pensara que la observación no es más que una técnica para pro­
ducir informaciones y datos para la antropología, y desconociera su 
función en cuanto dispositivo epistemológico en la producción de co­
nocimientos específicamente antropológicos. Y esto precisamente en 
razón del vínculo que existe entre la observación y el objeto teórico de 
la antropología: hay que observar muy de cerca las diferencias entre cul­
turas, para comprender la lógica y unidad de la cultura humana; mien­
tras que el momento etnológico estudia las diferencias culturales, el 
proceso antropológico, que completa aquel, se orienta a partir de aque­
llas diferencias hacia la investigación de lo común en los hombres (cfr. 
Lévi-Strauss, 1973:36). En este mismo sentido se cita Rousseau: "cuan­

89 Con esta solemne declaración casi programática inicia Pierre Clastres su Chro­
níque des índiens guayaki, (1972:12). 
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do se quiere estudiar los hombres es preciso mirar muy cerca de sí; pe­
ro para estudiar el hombre se necesita aprender a mirar de lejos" (p.47). 
Si la antropología más que una fuente de conocimientos particulares es 
sobre todo "un modo original de conocimiento" (p.37), es por esa par­
ticular articulación que se opera entre "observar las diferencias para 
descubrir las propiedades"9o. 

La observación nunca es en sí misma conocimiento y nunca lo 
observado puede confundirse con lo conocido; la observación es fuen­
te de conocimiento sólo en la medida en que, sujeta a un tratamiento 
teórico, da lugar a una transformación de las informaciones y los datos 
observados en ideas y conceptos. "No creer que uno sabe porque ha vis­
to" (Mauss). 

Hace años presencié sin quererlo la preparación de un equipo de 
estudiantes de antropología la víspera de sU primera salida para un tra­
bajo de campo. Tuve entonces la impresión que se trataba de un safari 
académico (donde por supuesto el indígena se perfilaba la presa a ser 
registrada y fotografiada, interrogada, acosada y cazada), en el que el 
dispositivo principal era una suerte de voyeurismo científico obcecado 
por "ver" f "mirar" indígenas, pero de ningún modo observar un deter­
minado objeto de estudio, ni siquiera descubrir una dato cultural sig­
nificante. Desde entonces me quedó la inquietud de que la observación 
no sólo era la técnica de investigación más descuidada y maltratada, si­
no también la que menos consideración y respeto guardaba en relación 
con la realidad investigada. Si desde entonces abrigué la esperanza de 
ocuparme algún día de este asunto, y hoy me decido a poner algo más 
en claro acerca de la observación, es porque en el contexto del análisis 
cultural, la aventura semiótica, el tránsito por la jungla de los signos de 
una sociedad, de la "lógica de las formas", y el descubrimiento del sig­
nificante, que corresponde siempre a una "lógica de lo concreto" (Lévi­
Strauss), imponen no sólo una observación sino también el desarrollo 

90 }. - J. Rousseau, Essaí sur l'orígíne des langues, viii. 

94 



de esa capacidad de pensar lo que miramos, que a eso en definitiva se re­
duce una seria observación91 . 

Se debe partir reconociendo, que no hay técnica de investigación 
más incierta y contingente que la observación. A diferencia de las otras 
metodologías destinadas a recoger información y datos como son las 
encuestas, cuestionarios o entrevistas, la observación carece de paráme­
tros determinados, de indicadores que orienten de manera precisa el 
material de su registro, y mucho menos dispone de un método para el 
procesamiento de su información. Quizás por estas mismas razones los 
metodólogos se esfuerzan por conferir a la observación una serie de 
guías o recomendaciones, de disposiciones y controles, de enfoques, 
que traten de garantizar una mayor confiabilidad, rigor ysobre todo 
sentido a las realidades observadas, y han consagrado el calificativo de 
participante a un procedimiento científico, cuyo grado de participación 
de la realidad observada es una cuestión de orden teórico y epistemo­
lógico, y no de simple enfoque de la mirada. A estas carencias de orden 
metodológico hay que añadir y relacionar otros dos problemas: el tipo 
de conocimiento sensible que supone la observación, y las característi­
cas imprecisas y hasta imprevistas del material que será registrado. En 
palabras más sencillas, mientras que el cuestionario y la entrevista pue­
den definir no sólo el contenido de la información buscada y produci­
da sino también la forma de su registro y procesamiento, el observador 
no sabe más que en términos muy aproximativos o generales lo que se­
rá observado, cuáles serían los resultados de la observación, y cómo és­
ta se puede transformar en conocimiento antropológico y no en simple 
relato y descripción etnográficos. En términos generales cabría sostener 
que mientras las otras técnicas de investigación, además del carácter di­
rectamente cuantificable de sus datos, se basan fundamentalmente en 
la palabra / discurso, cuyo sentido releva de uh orden de inteligibilidad 
y de interpretación ya más o menos establecido y codificado, la obser-

Un primer desarrollo de esta problemática se encuentra recogido en un libro 
anterior: cfr. José Sánchez Parga. La observacíón, la memoria y la palabra en le. 
investigacíón socíal, CAAP, Quito, 1989; reeditado en Abya- Yala, Quito, 1998. 
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vación tiene por objeto fundamental la imagen, cuyo sentido e inter­
pretación nunca están completa y definitivamente dados, sino que han 
de ser construidos y producidos. 

El antropólogo deberá evitar dos disposiciones extremas: no do­
tarse de una batería de excesivas preguntas e hipótesis, que a la larga 
condicionarían y restringirían el campo de su observación, el cual 
siempre puede depararle hechos e informaciones tan valiosos como 
imprevistos; pero de otro lado, como "observar es precisamente no mi­
rar todo con un ojo vagamente atento y expectante, sino concentrar la 
vista sobre determinadas regiones o ciertos aspectos en virtud de un 
principio de eliminación y de selección indispensable ante la enorme 
multiplicidad de fenómenos", tampoco puede dedicarse a observar to­
do lo que vea o parezca interesante, ya que tal espontaneidad restaría 
rigor a la observación92, 

La observación antropológica combina siempre un modo de ob­
servación identificado con el "trabajo de campo", que implica una pre­
sencia sistemática y una frecuencia prolongada con el grupo social o 
humano estudiado, con un modo de observación más preciso y restrin­
gido, dedicado al registro de información y datos sobre una determina­
da situación o hecho social. Sólo una observación prolongada propor­
ciona el conocimiento suficiente de una cultura, que permita la com­
prensión de sus distintos fenómenos, instituciones u objetos culturales; 
aunque la observación propia del "trabajo de campo" puede desarro­
llarse también como una acumulación y resultado de sucesivas o con­
tinuas "observaciones puntuales", La observación es un instrumento 
metodológico que se mejora a fuerza de emplearlo, pero a condición de 
reflexionar constantemente sus usos y resultados; y a medida que 
aprende a conocer mejor sus "campos de observación", se vuelve cada 
vez más aguda y sagaz, identificando y relacionando, comparando y 

92	 . Paul Lacombe. De I'histoire considerée comme science, Hachette, Paris, 1984:54. 
También M. Mauss condensa todos los elementos esenciales de la observación 
antropológica (Manuel d'Ethnographie, Payot, Paris, 1947: 6s). 
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oponiendo todos los objetos observados93. Cuanto más penetra el an­
tropólogo en la cultura de una sociedad, tanto mejor aprende a obser­
varla. El objeto final de la observación consiste en encontrar la signifi­
cación cultural de cada realidad observada: cómo un hecho cultural se 
explica desde la totalidad de la cultura y cómo aquel contribuye a una 
mejor comprensión de ésta: sólo desde la cultura guayaki es posible ex­
plicar el canibalismo guayaki, al mismo tiempo que este permite un 
mejor entendimiento de aquella. Sin olvidar que observando un aspec­
to de una sociedad se estudia la totalidad de su cultura es menos un 
presupuesto que un postulado y objetivo de la antropología. 

l. De la observación al conocimiento 

Por muy precisa y exhaustiva que sea la observación y por exac­
tos que sean sus correspondientes registros, descripciones o relatos, na­
da de esto basta para producir conocimiento, si no se comprenden los 
sentidos de los hechos observados y no se explican sus significaciones 
en la sociedad y cultura, donde se inscriben. En esto consiste el gran de­
safío epistemológico del antropólogo: ¿cómo pasar de la observación al 
conocimiento? La mejor antropología no cae en la tentación de "obte­
ner información (de informadores particulares) sobre temas generales" 
(Augé), sino que se dedica a observaciones particulares y concretas a 
partir de las cuales se elaboran las posibles generalizaciones, en base a 
relaciones y comparaciones. Si la observación es una mirada inteligen­
te, cuya calidad científica la capacita para producir conocimientos, es 
porque se trata de Una mirada atenta, que en base a preguntas o hipó­
tesis delimita y define su objeto y las realidades observadas; sostenida 
porque se mantiene y se prolonga en el tiempo con la finalidad tanto de 
analizar y descomponer los hechos, objetos o realidades observados en 
todos sus elementos, como de relacionarlos con otros hechos, objetos y 
realidades, para integrarlos en posibles síntesis. "Observar es elegir, es 

93 "La observación enseña al investigador lo que él puede aprender de un medio 
y cómo puede aprenderlo mejor": Henri Peretz, Les méthodes en soci%gie. 
L 'observation, La Découverte, Paris, 1998: 6. 
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clasificar, es aislar en función de una teoría" (Affergang, 1987:142); ob­
servar la unidad de lo que se ve separado y observar las diferencias y di­
versidades de lo que se ve unido; estas son las dos principales operacio­
nes de la observación que tienen reales efectos de conocimiento. Lo que 
de manera general cabe considerar como una inteligencía de la observa­
ción, la cual comporta a su vez una analítica de la observación, capaz de 
distinguir cualquier fenómeno en los múltiples y diversos elementos 
que lo componen, de las formas que lo caracterizan, la lógica y el sen­
tido que lo integran, así como también una memoria de la observación, 
o su disponibilidad para registrar, acumular y recuperar las caracterís­
ticas de los hechos observados. No siempre la observación de un hecho 
nos proporciona directamente su significación, por mucho y muy bien 
que la observación haya sido programa, dirigida, estructurada y analí­
ticamente construida; pueden ser más bien las asociaciones inherentes 
a las mismas operaciones de la memoria, que con posterioridad nos 
proporcionan su sentido. Según esto el antropólogo no sólo habrá de 
plantearse cómo pensar lo que observa sino también interrogarse sobre 
cómo pensar la propia observación antropológica. 

Ahora bien, si nunca la mejor antropología pasa por una simple 
recolección de informaciones y temas generales sino, todo lo contrario, 
por la observadón de hechos y prácticas individuales y colectivas muy 
particulares y concretos, hay que preguntarse cómo tales observaciones 
se transforman en conocimientos. Puesto que la. misma cultura es una 
totalidad concreta de múltiples elementos culturales o un "creativo diá­
logo de subculturas" (J. Clifford), de igual manera la antropología lejos 
de aislar muestras representativas de una totalidad presupuesta, es a 
partir de situaciones particulares plenamente exploradas, que se plan­
tea el problema de sus relaciones o posibles generalizaciones. En otras 
palabras es relacionando y comparando las realidades observadas que 
se elaboran conocimientos. No los hechos concretos observados sino las 
relaciones pensadas entre ellos convierten la observación en conoci­
miento: "en lugar de dejarse perder por la multitud de términos, im­
porta considerar las relaciones más simples y más inteligibles que los 
unen... mostrar las constantes a través de las variantes" (Lévi­
Strauss,1983: 192). 
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En las asambleas públicas de las comunidades indígenas (de los 
Andes ecuatorianos) se observa siempre, y muy visiblemente, el doble 
reagrupamiento de los hombres en el proscenio del espaCio comunica­
cional y el grupo de mujeres retirado a un segundo plano; a esta prime­
ra división sexual del espacio corresponde una diferencia del compor­
tamiento comunicacional: mientras que los hombres se suceden en la 
toma de la palabra, las mujeres cuchichean entre ellas, incluso mientras 
hablan sus maridos, y sólo elevan la voz en un murmullo colectivo, pa­
ra enfrentar, cuestionar o impugnar el discurso masculino. Una obser­
vación más detenida permite descubrir que dentro del mismo grupo 
femenino los cuchicheos ocurren entre mujeres pertenecientes a la 
misma comunidad, pero se juntan entre ellas para amplificar pública­
mente su voz frente a los hombres94. Estas operaciones analíticas y sin­
téticas de la observación, que diferencian, relacionan y comparan los 
hechos observados, pueden ser objeto de una planificación y progra­
mación muy elaborada dentro de un proceso investigativo más amplio. 
En el marco del mismo estudio sobre espacios y comportamientos co­

. municacionales en el medio indígena andino, y para indagar la proble­
mática en diferentes acontecimientos públicos (asambleas, reuniones, 
encuentros de capacitación, etc.) se elaboró una boleta que sirviera de 
guía de observación, la cual además de una serie de indicadores (carac­
terísticas, objeto y finalidad del evento, amplitud de la convocatoria ­
familiar, comunal, intercomunal) y del mapeo de la disposición de los 
asistentes, registraba quienes tomaban la palabra, en qué orden, duran­
te cuánto tiempo, cuántas veces, con qué formas y contenidos de dis­
curso... Entre los muchos resultados obtenidos Se pudo verificar la re­
lación entre estatuto de autoridad y ejercicio de la palabra (a mayor au­
toridad, prioridad en la toma de la palabra y mayor duración en su 

Con ocasión de un estudio sobre los comportamientos comunicacionales en la 
comunidad andina caracterizamos esta organización y competencia comuni­
cacionales de las mujeres en las asambleas públicas al estilo y función del "co­
ro" en el teatro griego, que sin protagonizar la acción dramática la dirige, con­
trola e interpreta. Cfr. J. Sánchez Parga, Conocimiento, aprendizaje y comunica­
ción en la comunidad andina, CAAP, Quito, 1987. 
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uso); a mayor autoridad, un uso de la palabra más retórico y menos ex­
plicativo o argumentativo (como si función de la palabra autoritaria 
fuera convencer y no tanto dar razones); niveles de participación inver­
samente proporcionales a los niveles de asistencia, y duración de las in­
tervenciones inversa a su número; etc. 

Pero fue necesario comparar esta observación con otra comple­
tamente diferente para mejor comprender el fenómeno estudiado, ya 
que las características comunicacionales de los espacios públicos domi­
nados por los hombres pueden contrastar mucho con los espacios más 
privados, domésticos y familiares, predominantemente femeninos, cu­
ya observación produjo el interés adicional de tener que rectificar no 
sólo los dispositivos metodológicos y técnicas de registro utilizadas, si­
no también los mismos presupuestos de la investigación: las boletas di­
señadas para el registro de los espacios comunicacionales públicos de 
los hombres, al ser aplicadas a los espacios privados, domésticos y fe­
meninos produjeron datos en apariencia inexplicables y que se sus­
traían a los criterios de observación previstos. Se necesitaba una parti­
cular observación de estos espacios comunicacionales predominante­
mente femeninos, donde además el contenido de la comunicación era 
la salud, la enfermedad y la cura de los hijos: lo que entonces se pudo 
comprender fue un modelo de comunicación extraordinariamente ori­
ginal, totalmente desprotocolizado, y tan singular como imprevisto en 
el anterior modo de observación: en un sólo minuto eran varias las mu­
jeres, y algunas más de una vez, que tomaban la palabra, con una tal 
sintonía de voces, que parecía un "monólogo colectivo". Lo que en un 
principio consideramos el discurso tradicional de las mujeres sobre la 
tradicional cultura de la salud y enfermedad de los niños, de la que ellas 
serían las principales depositarias, después nos pareció comprenderlo 
mejor como el discurso tradicional de la cultura pronunciado a través 
de las mujeres. El discurso cultural es siempre un monólogo colectivo, 
poco importa por quien sea interpretado. 

Esto mismo nos conducía a otro "campo de observación" com­
plementario: el discurso de los cinco kurakas (autoridades tradiciona­
les) de Challa (Bolivia), que completamente borrachos recorrían juntos 
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sus comunidades, asentadas sobre las colinas alrededor del pueblo an­
tes de la fiesta, y durante una media hora les dedicaban a cada una de 
sus comunidades una suerte de "sermón", que nadie escuchaba, pero 
que las autoridades estaban obligadas a recitar, porque en ese uso de la 
palabra se agotaba todo su poder, y que no era más que el ancestral y 
tradicional discurso de las mismas comunidades sobre sí mismas en la 
voz de sus autoridades95 . Finalmente al comparar el discurso de los ku­
rakas de Challa en el ejercicio de su autoridad con el discurso de las 
mujeres de Otavalo sobre la salud / enfermedad pudimos comprender 
que el "monólogo colectivo" de éstas como el de aquellos no era más 
que el discurso tradicional de la sociedad sobre sí misma; que cuanto 
más colectivo es el código de un discurso, tanto más codifica la cultura 
de un grupo, y tanto más el grupo se encuentra sujeto a dicho discurso. 
Aunque en términos intensivos "el antropólogo practica la observación 
integral... la absorción del antropólogo por el objeto de su observación" 
(Lévi-Strauss, 1973:22), la observación antropológica se extiende ilimi­
tadamente de un campo a otro, amplificando y complejizando la com­
prensión delos fenómenos observados. A diferencia de la entrevista, el 
cuestionario o la encuesta, que son siempre portadores de un conjunto 
de hipótesis, preguntas a las que se espera responder con la informa­
ción y datos obtenidos, la observación y lo observado sólo pueden ser 
interrogados, comprendidos y explicados a partir del mismo campo de 
la observación y del campo cultural en el que se inscriben: es a partir 
de la cultura en la que se enmarca y del conocimiento que tiene de ella, 
que el antropólogo puede ir interpretando los resultados de su obser­
vación. 

La relación del antropólogo con su propia observación debe ser 
tan atenta como inteligente y reflexiva, capaz de discernir sobre las dis­
posiciones de la misma actividad observadora, la cual en ocasiones se 
hallará demasiado urgida por comprenderlo todo en una situación que 
se presenta poco clara, muy extraña y hasta inextricable; mientras que 

95 Hemos tratado más ampliamente este tema en La trama del poder en la comu­
nidad andina, CAAP, Quito, 1986. 
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en otros casos, los más frecuentes, la observación habrá de limitarse a 
aplazar toda interpretación, a "notar informaciones casi triviales con el 
sentimiento de no tocar lo esencial"; aunque sea a posteriori que las di­
ficultadesse resuelven y las complejidades se aclaran, y lo que parecía 
insignificante deviene extraordinariamente significativo; siempre en la 
medida que el material de la observación va siendo conceptualmente 
investido. Esta misma problemática y discernimiento crítico afecta la 
selección del material observado, siendo difícil juzgar y distinguir lo 
importante y lo accesorio, cuando puede ser al cabo de una investiga­
ción o después de años de trabajo, que lo considerado accesorio y sin 
sentido termina adquiriendo un gran significado y valor interpretati­
vos. De igual manera que materiales en apariencia heterogéneos y dis­
persos desde el punto de vista de la observación y su registro terminan 
revelando una gran coherencia y posibilidades de sistematización. 

Junto con los hechos y los objetos obviamente también el antro­
pólogo deberá registrar las palabras, pero mientras que el sociólogo y 
sus técnicas de producción de datos pueden y deben abstraer la infor­
mación verbal de sus contextos, la observación antropológica habrá de 
registrar las circunstancias y situaciones, que confieren pleno sentido a 
las palabras y su mismo modo de producción; mientras que otras téc­
nicas y otras ciencias sociales de recolección de datos interrogan la rea­
lidad a través de ciertos informantes (cualitativa y cuantitativamente 
seleccionados), al antropólogo en cambio no le queda más remedio que 
interrogarse sobre la realidad observada, interrogar ésta desde la cultu­
ra que estudia y ésta desde aquella. Y sobre todo "oscilar constantemen­
te e'ntre la teoría y la observación" (Lévi-Strauss, 1973:25). Precisamen­
te porque la observación es una construcción metodológica de la mira­
da al interior de un proceso científico, "observar es elegir, es clasificar, 
es aislar en función de la teoría... De lo cual se sigue que todo principio 
teórico debe poder traducirse en método de observación, y que inver­
samente la observación deberá respetar fielmente las directivas del aná­
lisis conceptual" (Malinowski, 1968: 16). El problema de la relación en­
tre l() real visible y el modelo conceptual no se resuelve a partir de una 
correspondencia binaria y mecánica entre ambos, sino desde una aper­
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tura hermenéutica, de una adecuación cuyo sentido siempre estará sUc 
jeto a interpretaciones. 

2. Los campos de la observación 

Se cometería un error, al desconocer la importancia de las facul­
tades mentales que movilizan la observación (y que no se movilizan en 
la simple mirada), las que confieren a la observación particulares com­
petencias intelectuales y sobre todo "la necesidad permanente de cohe­
rencia, de comprensión y de interpretación"96. De manera particular la 
memoria es más que un simple reservorio de informaciones y datos, 
capaz de reactivar la observación con el recuerdo de otros hechos inco­
nexos, en parte inexplicables o en apariencia insólitos, que adquieren 
sentido en el transcurso de nuevas observaciones, al encontrarse rela­
cionados con nuevas realidades observadas. Pudiendo ocurrir lo con­
trario: informaciones y datos acumulados en la memoria confieren 
sentido y significación a las nuevas observaciones. Según esto la memo­
ria sensibilizaría la observación incluso ante la falta aparente de signifi­
cado de no pocas realidades registradas, haciendo que tal déficit de sen­
tido se vuelva extremadamente significante. En un principio habíamos 
prestado poco interés al hecho de que los alimentos durante el ritual 
funerario después del entierro se amontonaran en el mismo lugar, en 
donde había estado el ataúd del muerto; lo que posteriormente se reve­
ló muy significativo en razón de una asociación entre el muerto, cuya 
muerte vulnera la comunidad de los vivos y los víveres cuyo consumo 
compartido revivifica dicha comunidad. La eficacia de la memoria no 
se limita a la fase de la observación, sino que se prolonga después en la 
del registro ("diario de campo") y del análisis: y no simplemente recor­
dando hechos observados, sino sobre todo enriqueciéndolos, interpre­
tándolos, completándolos y resignificándolos con otros recuerdos. 

Es siempre un determinado estudio, el que define su propio 
campo de observación, que siempre está poblado de personas, accio­

Anne-Marie Arborio & Pierre Fournier, L 'enquete et ses méthodes: {'observa­
tion directe, Nathan, Paris, 1999: 48. 
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nes, objetos, formas... pero también de realidades, que la misma obser­
vación ha de construir, ya que no están directa y visualmente dadas, co­
mo son las relaciones entre dichas personas, acciones, objetos y formas, 
sus comparaciones, diferencias, simetrías y contrastes, las distancias y 
cercanías entre ellas, las correspondencias, complementariedades y sus­
tituciones, secuencias y simultaneidades... Se trata en definitiva de una 
serie de categorías, que formalizan toda observación y que resultan ex­
tremadamente significativas de las realidades observadas; ellas codifi­
can la inteligencia de la observación. El campo de la observación direc­
ta se halla constantemente sujeto a un trabajo de construcción y re­
construcción de los objetos y los hechos, que tienen lugar en él, conju­
gando un eje de observación sincrónica con un eje de la observación 
diacrónica, que identifica la secuencia de acciones y acontecimiento. El 
silencio durante la comida en las culturas andinas se vuelve significan­
te en relación con la posterior locuacidad durante las bebidas. 

Como se acaba de comprobar más arriba, la observación antro­
pológica está abocada a pasar continuamente de la observación de un 
campo de objetos a la observación de los objetos de un campo y vicever­
sa: la observación de fenómenos comunicacionales nos conduce a ob­
servar la comunicación de las prácticas del poder y la autoridad. Un ri­
to funerario, una fiesta, la celebración de los muertos el día de difuntos 
en un cementerio, una asamblea de comunidades configuran diferentes 
campos de observación, donde todos los objetos, prácticas y discursos se 
encuentran organizados semántica y culturalmente por las particulari­
dades de cada campo; sin embargo una observación de los objetos cultu­
rales puede atravesar diferentes campos: la comida, los gestos, los códi­
gos comunicacionales, el poder y la autoridad, las oposiciones simétri­
cas entre sexos... Para una organización sincrónica o diacrónica de dife­
rentes campos y objetos de la observación se presta el "diario de cam­
po", cuyo registro y acumulación de datos e informaciones proporcio­
na múltiples usos y reconstrucciones. Un campo de observación puede 
identificarse en razón de una determinada unidad u homogeneidad es­
pacial y temporal. Por ejemplo el estudio de una parcela campesina y 
su sistema de asociaciones de cultivos o bien una fiesta. Esta definición 
del campo de observación puede también basarse en una homogenei­
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dad o unidad temátka pero en una espacialidad discreta: por ejemplo, 
el estudio de las constantes y variantes del sistema de asociaciones de 
cultivos en diferentes parcelas de una comunidad o zona agrícola deter­
minada. 

El mismo campo de observación puede ser definido diacrónica 
o secuencialmente en razón de las posibles modificaciones temporales. 
Tal sería el caso, por ejemplo, del estudio de las rotaciones de cultivos 
en una parcela campesina a lo largo de varios ciclos agrícolas; observa­
ción ésta que podría en primer lugar completarse, comparando el sis­
tema de asociaciones y el de rotaciones de cultivos, incorporando el 
factor cuantitativo o estadístico, y en segundo lugar podría también 
ampliarse, incorporando también un factor cuantitativo o estadístico, 
que tuviera en cuenta una muestra de los dos sistemas de asociaciones 
y rotaciones de cultivos en parcelas de una comunidad o zona agrícola. 
Esta misma observación cada vez más complejizada puede derivarse a 
otros campos de interés: las estrategias campesinas entre una agricultu­
ra intensiva o extensiva, entre una producción agrícola de subsistencia 
y de mercado, entre la productividad de la tierra y el mantenimiento o 
reproducción de su fertilidad de acuerdo a su doble sistema de asocia­
ciones y rotaciones de cultivos. Un mismo campo de observación pue­
de ser definido secuencialmente en base a sus sucesivas modificaciones 
a lo largo de un particular período temporal. 

En determinados casos la observación de un proceso temporal, 
que en realidad exigiría varios años de estudio, puede resolverse a par­
tir de un procedimiento analítico y diferencial de la realidad observa­
da. Un ejemplo dásko muy ilustrativo de este modelo de observación 
realizó M. Mead, cuando estudió el proceso de la adolescencia en Sa­
moa, tomando una muestra de caso en base a la sucesión de distintas 
edades de jóvenes, desde la niñ.ez hasta la fase adulta97. Pero más allá 
del recurso metodológico que define un campo de observación, ésta 

M. Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, W. Morrowand 
Co., NewYork, 1935; ComingAge in Samoa.1939. 
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constituye sobre todo el dispositivo que obliga al antropólogo a atrave­
sar una cultura, a detenerse constantemente en ella, y no pasarla de lar­
go, a la vez que, de acuerdo a la enigmática idea de Lévi-Strauss, la mis­
ma observación lo integra a dicha cultura y lo absorbe: el antropólogo 
termina convirtiéndose en su observación y en lo observado. Y es que 
la observación antropológica opera como un fuerte dispositivo de 
identificación. En verano de 1990 en una comunidad aymara (Cor­
queamaya) cercana al Titicaca (Bolivia) observé durante largo rato el 
gesto de una mujer moviendo la piedra vertical sobre otra que servía de 
mortero, para moler el ají; cuando tres años más tarde regresé. esa mis­
ma mujer molía el ají con una licuadora eléctrica. Aquel gesto ancestral 
hecho de ritmos exactos y singulares se había perdido para siempre. pe­
ro su pérdida hizo inolvidable aquella observación. Y además sirvió pa­
ra revelar que no sólo las temporalidades de los hechos y las cosas ob­
servables sino también que el mismo antropólogo se convierte en suje­
to (objeto) de las realidades observadas: "la absorción definitiva del ob­
servador por el objeto de su observación" (Lévi-Strauss, 1973: 73:61); 
cuando el mismo antropólogo se vuelve parte del pasado de la sociedad 
y cultura estudiadas. 

Ahora bien, para que la observación integral incorpore la inteli­
genciay comprensión de la realidad observada al interior de la totali­
dad cultural en la que se inscribe, y de la que recibe su significación cul­
tural, es preciso una condición previa: que el antropólogo se haya en 
cierto modo desprovisto de la mentalidad y conjunto de ideas que pre­
supone su actividad observadora. Este presupuesto es fundamental pa­
ra que "cada una de sus observaciones ofrezca un valor de experiencia 
y permita deducir verdades generales" (Lévi-Strauss, 1973:61), hacien­
do que la experiencia vivida (Erlebnis) de las realidades observadas se 
vuelva experiencia adquirida y consciente (Erfahren) de la cultura, 
donde se aplica la observación antropológica. 

No es propiamente el antropólogo sino la realidad u objeto ob­
servado el que condiciona e ímpone un particular modelo y campo de 
observación. De ninguna manera invalida esto la preparación de un 
operativo metodológico para la observación ni la elaboración de dispo­
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sitivos e indicadores, referentes y enfoques de una práctica o proceso 
observadores, pero sí obliga a someter la observación a aquellas "vigi­
lancias epistemológicas" (G. Bachelard, 1975), que supondrían, en pri­
mer lugar una vigilancia sobre la realidad observada, que la identifique 
y defina; en segundo lugar una vigilancia sobre la misma observación, 
sus enfoques, dispositivos, atención y detenimiento; en tercer lugar una 
vigilancia sobre los mismos presupuestos de la observación, que puede 
afectar tanto el objeto como el modo de observar. Es esta vigilancia 
múltiple la que impide que el método antropológico se vuelva hábito 
del antropólogo: ya que "un método que se vuelve hábito pierde sus vir­
tudes" productivas de conocimiento (o.c., p. 66). Lo que en un primer 
momento parecía una diferencia sexual en los estilos comunicacionales 
en el medio de las comunidades andinas, después se manifestó un dife­
rente uso de los espacios públicos y privados de la comunicación por 
los hombres y las mujeres, para terminar descubriendo que los com­
portamientos comunicacionales se encuentran muy condicionados por 
el contenido cultural del discurso comunicacional: también los kurakas 
pronuncian el discurso de la autoridad tradicional con un monólogo 
colectivo, de la misma manera que las mujeres pronuncian el tradicio­
nal discurso sobre la salud-enfermedad; aunque de hecho es el discur­
so de la cultura que habla en ellos. En definitiva es siempre la fuerza de 
la cultura, que impone una personalidad y un discurso colectivos en 
una sociedad. 

3. La observación participante 

Cuando uno se encuentra en un paisaje desconocido, ya sea un 
desierto, la tupida selva amazónica o las inmensas extensiones (pára­
mos o altiplanos) de los Andes, por muy atento que mire no distingue 
nada; pero a medida que el antropólogo se va acostumbrando la vista a 
dichos paisajes, irá descubriendo formas y figuras, nuevas cosas que an­
tes no veía, los movimientos de objetos, animales y personas, que en un 
principio le pasaban inadvertidos. Exactamente lo mismo le ocurre a 
un observador de una cultura que todavía desconoce, y a la que no es­
tá acostumbrado: ni siquiera sabe qué es lo que hay que observar o qué 
registrar cada vez que le parezca un interesante objeto de observación; 
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pero a medida que se va adaptando y familiarizando con dicho paisaje 
cultural, no sólo su observación se vuelve cada vez más sensible y agu­
da, viendo lo que antes no veía, sino que en todo lo que mira descubre 
importantes e interesantes objetos de observación. El mismo observa­
dor se va convirtiendo en parte de ese paisaje cultural y cada vez parti­
cipa mejor de las realidades observadas, en la medida que las observa 
desde la misma cultura de la que ambos son parte. Esta necesidad del 
antropólogo de habituarse y adaptarse a un determinado paisaje cultu­
ral se reproduce a una escala microfísica, cuando la observación se apli­
ca a un campo o territorio particular de una cultura; también en este 
caso la observación habrá de identificarse y metabolizarse con dicho 
campo de observación, para mejor observar los hechos y realidades que 
lo integran. Así se explica por qué una buena observación requiere un 
largo trabajo de campo, al que se acostumbra una mirada cada vez más 
habituada. 

La observación se funda sobre una primera y espontánea percep­
ción empírica de la diferencia y de las distancias respecto de las realida­
des observadas: "si puedo observarlos es porque no son como yo" 
(Affergang, ]987:228); de ahí la necesidad epistemológica de que la ob­
servación específicamente antropológica no pueda ser más que partici­
pante, de tal manera que llegue a compartir dicha diferencia, para com­
prenderla y explicarla desde la "otra" sociedad y desde su relación con 
ella. Sólo así se puede pensar en qué medida la diferencia del "otro" co­
rresponde a una diferencia del observador: el carácter taciturno del 
otro observado remite al carácter locuaz del observador o viceversa. 

Mientras que el observador en sociología está fuera del sujeto y 
en el psicoanálisis "el observador está por definición situado dentro del 
sujeto"98, la observación antropológica es exterior y a la vez interior al 

G. Devereux, Ethnopsychanalyse complementáriste, Flammarion, Paris, 1985: 
17. Elhccho cultural "transformado en material o estructura psíquica, en su­
per-ego, en Ideal del Yo, en Yo - en algo aprendido, producido o construido - es 
interno: está dentro" (p.63). 
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sujeto o cultura observada. Y la razón es porque la cultura además de 
un componente de la realidad social externa constituye también una 
experiencia subjetiva en cuanto forma simbólica, sentido y valoración 
con lo que se vive lo social. Por ello mismo la observación de una cul­
tura ha de combinar ambas dimensiones para ser completa y coheren­
te: una observación sólo objetiva de la cultura no proporciona más que 
informaciones sobre sus diferencias, sobre una sociología de la cultura, 
pero sin garantizar su comprensión. El conocimiento antropológico y 
de manera particular la observación antropológica se construyen a par­
tir de la simétrica oposición entre la extrema distancia (exterioridad y 
objetividad) y la extrema participación e identificación (interioridad y 
subjetividad); ambas disposiciones y categorías de la observación y del 
conocimiento antropológico nunca están dadas y han de ser constante­
mente construidas: "la distancia es extrema y el antropólogo sabe que 
deberá recrear incansablemente esta distancia a lo largo de la vida coti­
diana... la distancia debe ser constantemente mantenida... la distancia 
es la condición por excelencia del conocimiento etnográfico"99. 

Si Malinowski había instaurado la participación total del etnó­
grafo no sólo en la vida sino también en el pensamiento indígenas, es 
porque la participación en la vida de la "otra" cultura serviría de medio 
e instrumento para participar en el modo de pensar de la otra cultura: 
lo que permitiría comprender y explicar los hechos observados en ella: 
"entender el punto de vista del indígena, sus relaciones con la vida, 
comprender su visión del mundo" (Malinowski, 1963). Pero una pere­
za mental ha hecho que mucho antropólogo se haya limitado a com­
partir la vida de la otra sociedad, sin tomarse el trabajo de compartir 
sus modos de pensar, y menos identificarse con ella. La observación par­
ticipante propia de la antropología no debe confundirse con la partici­
pación del observador en el campo de su observación más propia de la 
sociología y que consiste en "el modo de presencia del investigador en 

Ya antes que Lévi-Strauss enunciara la singularidad de la observación antropo­
lógica en cuanto "mirada alejada" (le régard élaiglllj, la tradición etnográfica ha 
considerado que "la distancia es una exigencia científica" (M. & Fr. Panoff, 
L 'ethnographe et son ombre, Payot, Paris, 1968: 24-27; 38). 
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el seno del medio observado" 100. La observación antropológica adopta 
"el punto de vista" de la cultura para observar los hechos y realidades 
que tienen lugar en ella; desde el conocimiento que tiene de dicha cul­
tura y desde la experiencia y subjetividad de ella hace el antropólogo 
participante su observación; y en esta precisa acepción epistemológica 
las posibilidades participativas de la observación antropológica son ili­
mitadas, ya que ésta siempre es perfectible. No porque pueda observar 
mejor los hechos sino porque puede conocer mejor, subjetivamente, la 
cultura que los produce. 

Ahora bien "si los viajeros europeos del siglo XVI al XVIII, a ve­
ces hasta más tarde, quedan a medio camino entre la observación y los 
fantasmas"101, es porque lejos de descubrir los nuevos mundos cultura­
les con nuevas miradas siguen contemplándolos con su mirada europea, 
provocando una percepción entre fantasmal y surrealista. Y es que la ca­
pacidad del observador de participar en la otra cultura identificándose 
con ella será siempre equivalente al desprendimiento de su mirada res­
pecto de la propia cultura. La observación participante habrá de des­
prenderse de la actualidad del antropólogo para adoptar la visión desde 
el pasado de la cultura estudiada: "el ojo que ve es el de la tradición" (F. 
Boas). Fantasmal resulta inevitablemente una observación donde la dis­
tancia respecto de las realidades observadas es tan grande, que lejos de 
quedar compensada por una cierta participación, se encuentra deforma­
da por una total ausencia o rechazo de reconocimiento. 

100	 Henri Peretz, 1998: 50. En este mismo sentido, en la tradición anglosajona, se 
plantea convencional y generalmente la "observación participativa" en cuanto 
participación del observador: cfr. J. D. Lohman, "The Participant Observer in 
Community Studies", en American Sociological Review, vol. 2, n. 6, 1937:890­
897; Florence Kockhohn, "The Participant Observer Technique in Small Co­
munities", en American Journal o[Socíology, 46, 1940: 331-343. Para la observa­
ción antropológica no se plantea el falso dilema "entre observar como observa­
dor con el riesgo de perturbar la situación y observar participando con el ries­
go de v~rse constreñido en su capacidad de observar" (Anne-Marie Arborio & 
Pierre, Fournier, 1999: 28). 

101	 'Lévi-Strauss, 1985: 120. 
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La observación del antropólogo reproduce la misma epistemolo­
gía que la ciencia antropológica: la mirada alejada y distante, que me­
jor garantiza la objetividad de la ("otra") cultura, combinada con una 
observación desde dentro de la misma cultura, que garantiza la máxi­
ma subjetividad, al participar de la experiencia y comprensión que di­
cha cultura tiene de la realidad observada102. Ahora bien la mirada ale­
jada, que supuestamente objetiva la "diferencia" de la otra cultura, ex­
presa de hecho una profunda subjetividad, ya que tal diferencia no exis­
te en la otra cultura más que como representación y producto de la re­
lación cultural, de la que el mismo antropólogo es portador: es su pro­
pia cultura la que "descubre" las diferencias de la otra cultura. Por con­
siguiente, la única manera que dispone el antropólogo de reconstruir la 
objetividad de la otra cultura, de no representársela en cuanto "diferen­
te", consiste en observarla participando desde ella misma, compartien­
do con la otra cultura las realidades observadas. Al compartir los "pun­
tos de vista" de la otra cultura y no desde su propia cultura, el antropó­
logo obtiene una observación participante; el estatuto científico de es­
te procedimiento resulta de su "participación objetivante" y de un mo­
do de pensamiento relacional. Siendo necesario precisar, que no es la 
participación del antropólogo en un determinado acontecimiento .10 
que hace participante su observación; su participación puede ser muy 
intensa sin que todo lo que observa sea entendido y vivido desde la cul­
tura que produce y protagoniza tal acontecimiento. Esto significa que 
las posibilidades de lograr una observación cada vez más participante 
dependerá del grado· de identificación y de conocimiento por parte del 
antropólogo de la otra cultura, la cual, cuanto mayor sea su compren­
sión de ella, le proporcionará crecientes dispositivos no sólo analíticos 

102	 Este modelo epistemológico de la observación del antropólogo ha sido objeto 
de múltiples variantes. "...aprenderlo totalmente, es decir desde fuera como una 
cosa, pero como una cosa de la que participa la experiencia subjetiva (cons­
ciente e inconsciente)... vivimos el hecho como indígena en lugarde observar­
lo como etnógrafo" (Lévi-Strauss, "Introduction a l'oeuvre de Mareel Mauss'~ 

en M. Mauss, Soci%gie etAnthropologie, PUF, PariS, 1966); "bastante distancia­
do para comprender el sistema en cuanto sistema (cultural) y bastante partici­
pante para vivirlo como individuo" (M. Augé, 1998:44). 
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e interpretativos sino también valorativos de las realidades observadas. 
De esta manera la otra cultura se convierte en el principio de objetiva­
ción de los fenómenos culturales observados. Más aún, sólo esta obser­
vación participante o participación objetivante hace de las realidades 
observadas un hecho cultural; un hecho comprendido y explicado des­
de la sociedad-cultura que lo produce. El canibalismo observado por 
Clastres, descontextualizado de la cultura guayaki, lejos de ser un hecho 
cultural, de representar una práctica ritual y simbólica profundamente 
religiosa y que interpreta de manera muy significativa las característi­
cas seminómadas de los guayaki (que no podían abandonar enterrados 
sus muertos), parecería un horror y una aberración. 

Incompleto quedaría el efecto de la observación participante si se 
limitara a compartir la otra cultura e identificarse con ella, y el antro­
pólogo no fuera transformado por dicha participación y procesara las 
influencias de la otra cultura en sus propias condiciones particulares y 
científicas. Cuando la otra cultura termina cambiando al antropólogo. 
Sólo de esta manera la observación participante se inscribe no sólo en el 
centro de la práctica antropológica, sino también dentro de la misma 
lógica y dinámica de la cultura, al volverse ella misma intercultural: la 
observación participante es un ejercicio de interculturalidad103. 

La prioridad epistemológica de la observación prohibe al antro­
pólogo recurrir a un informador, para buscar el sentido o explicaciones 
de algún fenómeno observado muy singular, demasiado exótico, en 
apariencia incomprensible o enigmático, y más bien le obliga a encon­
trar tales aclaraciones e interpretaciones en la misma cultura estudiada, 
ya que sólo desde la totalidad cultural, desde la articulación de todos 
sus significantes, es posible comprender los hechos culturales de cual­

103	 También para el psicoanálisis la observación participante es concebida como 
una "simbiosis terapéutica", por la cual la influencia del analista sobre el anali­
zante es tan necesaria e importante como la del paciente sobre el mismo psi­
coanalista: Harold Searts (Le amtre transfert, Gallimard, Paris, 1981) dedica un 
~pítulo de su obra a "la influencia de la transferencia sobre la observación par­
ticipante del analista" (p. 252-255). 
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quier sociedad. Preguntar a un informador sobre el significado de un 
hecho o fenómeno de cultura observado supone exponerse a recibir o 
bien la misma respuesta estereotipada "así mismo es", o una elaboración 
secundaria, simple racionalización ideológica, correspondiente a meras 
representaciones sociales104. El antropólogo que recurre a un infor­
mante para aclarar el sentido de una de sus observaciones olvida una 
regla fundamental del método sociológico, según la cual no son los ac­
tores sociales quienes pueden dar cuenta del significado de la acción so­
cial. Yde la misma manera que según Marx "los hombres hacen su pro­
pia historia pero no saben que la hacen': así también los hombres ha­
cen la cultura pero no saben que la hacen, y mucho menos que son pro­
ducto de su propia cultura. Según esto el antropólogo está no sólo teó­
rica sino también metodológicamente exigido de interrogar la cultura 
para encontrar el sentido de los hechos culturales y buscar en la misma 
cultura, en el inconsciente cultural de la sociedad, la comprensión yex­
plicación de los hechos culturales observados. La observación se mani­
fiesta así, por consiguiente, no como una simple metodología del tra­
bajo antropológico, opcional o preferida entre otras posibles técnicas 
de investigación, sino en su método específico, el más apropiado y co­
rrespondiente a la epistemología del conocimiento antropológico; am­
bos determinados por su objeto teórico: la naturaleza inconsciente de 
la cultura. Sólo desde la totalidad inconsciente de la cultura pueden 
comprenderse y explicarse los hechos culturales conscientes. Son siem­
pre las "diferencias significantes" observadas en los hechos culturales, 
los que remiten el antropólogo a las estructuras inconscientes de la cul­
tura, donde aquellas pueden ser descifradas; ya que únicamente en la 
totalidad cultural se hace posible definir el sistema de relaciones, opo­

104	 Tales "interpretaciones tienen siempre el carácter de racionalizaciones o de ela­
boraciones secundarias, pues no cabe duda que las razones inconscientes por 
las cuales se practica una costumbre, se comparte una creencia, son muy dis­
tintas de aquellas que se invocan para justificarlas"; y Lévi-Strauss añade, "el in­
dígena interrogado se contenta con responder que las cosas siempre han sido 
así" (1974:25). "Imashina ñucanchic causa," diría el indígena quichua de los An­
des: "así es nuestra forma de vivir': 
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siciones, simetrías abstractas más constantes, donde aparece el aspecto 
inteligible de los fenómenos observados. 

La referencia a la cultura en cuanto totalidad para entender e in­
terpretar cualquier hecho cultural observado resulta del mismo objeto 
de la antropología, la cual "nace del descubrimiento de que todos los 
aspectos de la vida social- económica, técnica, política, jurídica, estéti­
ca, religiosa - constituyen Un conjunto significativo, y que es imposible 
comprender ninguno de estos aspectos, sin situarlo en el medio de los 
otros" (Lévi-Strauss, 1974:391); en otras palabras, es la función simbó­
lica ejercida por la cultura sobre los hechos sociales, lo que los convier­
te en hechos culturales y les confiere un sentido cultural. El hecho ob­
servado puede ser económico, técnico, político, estético o religioso, pe­
ro la observación antropológica lo transforma en un hecho cultural en 
cuanto pensado desde la totalidad significante de la cultura de una de­
terminada sociedad. Que el sentido de los hechos observados no pro­
ceda de un informante, por las razones ya aducidas (las que se desarro­
llan más adelante), y que más bien dicho sentido haya de ser buscado, 
construido y pensado por el mismo antropólogo, es fundamental para 
que éste logre, junto con la comprensión y explicación de la otra cultu­
ra, un reconocimiento e identificación con ella. El simple hecho de 
"castras un chancho" en las sociedades andinas se revela un hecho cul­
tural, cuando es entendido desde la ritualidad, los simbolismos, los ta­
bús y las magias, los intercambios, etc. investidos en tal hecho; todo ello 
lo hace culturalmente significante; al margen de este complejo sistema 
de significaciones sería un hecho vana!. 

En las sociedades indígenas de los Andes, fundadas yorganiza­
das en base de una fundamental solidaridad, de un estrecho y comple­
jo sistema de intercambios y redistribuciones, se ha podido observar 
que las prácticas de reciprocidad tienen dos umbrales, más allá de los 
cuales aquellas no funcionan: la extrema escasez o las estrategias de 
acumulación. Esto obliga a pensar en una economía política basada en 
la reciprocidad; pero también permite entender cómo una determina­
da sociedad trata de reproducirse excluyendo de ella en cuanto "asocia­
les" tanto la extrema pobreza como el exceso de acumulación de rique­
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za. En definitiva la preferencia de la observación sobre toda informa­
ción verbal en cuanto procedimiento epistemológico se cifra ante todo 
en la importancia del significante más que del significado para la antro­
pología; ya que el significante - como es también el caso para el psicoa­
nálisis - remite al inconsciente de la cultura, mientras que en la infor­
mación de las palabras predomina la referencia a los significados de los 
hechos y las cosas significadas. Pero hay algo más. La preeminencia de 
la observación sobre la palabra en el trabajo antropológico supone una 
cierta reconversión epistemológica dentro de las mismas ciencias socia­
les, que más bien habían privilegiado, con todas las reservas del caso, la 
información verbal por encima de la observación. Tal cambio sin em­
bargo comporta el doble reconocimiento de que la palabra es acción y 
puede ser pensada no sólo por lo que dice sino también por lo que ha­
ce, junto con el reconocimiento de que los hechos, las acciones y los 
gestos además de sus eficacias específicas son portadores de informa­
ción y de sentido. "La noción de eficacia se ha elaborado no sólo en re­
lación con las palabras, con su magia, sino igualmente en relación con 
los gestos y su poder creador... la diferencia entre la palabra y el acto no 
es tan grande como en nosotros occidentales" 105. Se debe precisamen­
te a la tradición intelectual del pensamiento de Occidente que las cien­
cias del hombre hayan privilegiado la palabra y el discurso en cuanto 
portadores de sentido, de información y de mensajes. Se entiende por 
ello que competa a la antropología marcar una ruptura, supeditar los 
métodos discursivos, el uso del lenguaje y las metodologías de la pala­
bra a la observación, haciendo de ésta el principal instrumento en la 
producción del conocimiento antropológico. De esta manera también 
se privilegian los gestos y las acciones, los comportamientos y los obje­
tos en cuanto soportes de sentido, portadores de significación y de efi­
ciencias simbólicas. Propio de la antropología es restituir la articula­
ción olvidada entre la acción y la palabra. 

Participar en el sentido de compartir comporta a su vez una cier­
ta identificación con la otra cultura; una suerte de fusión, que no impli­

105 Maree! Mauss, Institución y culto, Obras, t.1I, Barra!, Barcelona, 1971: 97. 
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ca confusión, la cual permite al antropólogo mantener su objetividad 
exterior a los hechos de la cultura estudiada, a la vez que se dota de una 
cierta subjetividad al estudiar tales hechos desde el interior de dicha 
cultura; de éste modo la antropología construye su propio objeto de co­
nocimiento en cuanto hecho total, que es siempre todo hecho cultural: 
comprendido desde la cultura que lo produce ala vez que él mismo ex­
plica tal cultura106. Sólo participando de la cultura estudiada e identi­
ficándose con ella logra el antropólogo entender los hechos culturales 
desde dicha cultura; sólo así adquiere el antropólogo una experiencia a 
la vez objetiva y subjetiva de tales hechos culturales. "Que el hecho so­
cial sea total no significa solamente que todo lo que es observado haga 
parte de la observación; sino también, y sobre todo, que en una ciencia 
donde el observador es de la misma naturaleza que su objeto, el obser­
vador es él mismo una parte de su observación" (1967): quizás ninguna 
otra fórmula ha condensado de manera tan feliz como ésta de Lévi­
Strauss la doble participación del hecho observado y del observador en 
la observación antropológica. Por una parte se significa esa "otra" cul­
tura, desde donde los hechos antropológicos son observados, marcán­
dose así la absoluta objetividad y externalidad de los hechos culturales; 
mientras que la participación del observador en la realidad observada 
significa ese en donde el conocimiento antropológico se subjetiva e in­
ternaliza. Esta singular originalidad del pensamiento antropológico di­
ferenóa su particular epistemología de las otras ciencias sociales. 

El método antropológico deberá por consiguiente, dentro de un 
particular sistema de simetríasy coordenadas, observar los hechos de la 
"otra" cultura como realmente' diferentes de la propia cultura (condi­
ción requerida sin la cual no hay objetividad del "hecho antropológi­
co"), pero también debe observarlos desde la cultura a la que pertene­
cen, y desde los sentidos que ésta les atribuye (condición suficiente, sin 
la cual no es posible la explicación y comprensión subjetivas, que re­

106 M. Mauss destaca la idea griega de "dmoíoosís" inherente al concepto de parti­
cipación, como "un esfuerzo por identificarse con las cosas" (Obras, t. II, 
p.lOS). 
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quiere el hecho cultural). Que la observación participante se muestre el 
método específico de la antropología, reside en que tanto su objetivo 
como su efecto poseen un doble carácter des-etno-céntrico, y por otro 
lado endo-étnico, siendo complementarios ambos procesos: observar la 
otra cultura desde su interior presupone, a la vez que tiene por efecto 
una reducción del etnocentrismo. Ahora bien, la "mirada alejada" del 
antropólogo hace que la participación e identificación con la otra cul­
tura nunca transforme plenamente al antropólogo en parte de la cultu­
ra estudiada y en tal sentido se puede comprender y explicar dicha cul­
tura desde su interior sin dejar de pertenecer el antropólogo a su pro­
pia cultura107. Sólo porque el antropólogo nunca será un indígena pue­
de racionalizar la experiencia de una cultura, cuyas lógicas y sentido 
más profundos el indígena vive de manera inconsciente; pues él sí es vi­
vido por su propia cultura. 

no un bororo" (M. Augé, 1979: 139). 
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De esta manera no ocurre que "el etnólogo que tratara de comprender el uni­
verso de los bororo y de explicarlo desde el interior, ya no seria un etnólogo si­
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Capítulo V 
LA PALABRA: MAS ALLA DE lA ENTREVISTA
 

Y LA INFORMACION
 

"El discurso secreto de las palabras..." (Julia Kristeva, 
Les nouvelles maladies de r ame) 

. Comunicación o intercambio con el "otro': lugar de producción 
de identidades y alteridades, producción de sentido y significaciones, 
codificador semántico del hecho cultural, la palabra aparece tanto ob­
jeto como instrumento privilegiados de la antropología, para la cual la 
palabra del "otro" es el complemento antinómico de la "propia" mira­
da: aquella empieza donde termina ésta, más allá de toda observación. 
Mientras que la observación (de las diferencias) proporciona a la an­
tropología la máxima objetividad, la palabra del "otro" le ofrece la má­
xima subjetividad para la comprensión de las culturas diferentes. A la 
vez que completa su programa ético, al imponerse entender al "otro" 
desde sus propias palabras, la antropología se constit,uye en el modelo 
de la relación entre culturas, interculturalidad. Al tener por objetivo "la 
búsqueda de las razones de actuar más profundas y más ocultas de las 
sociedades mal llamadas primitivas, y por esta prodigiosa ampliación 
del conocimiento y de la valoración de sus culturas", la antropología 
hace de 10 más esencial del hombre el objeto de su estudio: la pala­
bra108. Además de definir la esencia del hombre en su razón o logos, la 
palabra se constituye en cuanto su fundamental forma de intercambio. 
La acción verbal y el sistema del lenguaje son tan productivos y organi­
zadores de la cultura que las diferencias culturales podrían fácilmente 

108 Cfr. lean - Paul Lebeuf ("L'enquete orale en ethnographie'; en EthnoJogie Gé­
néraJe, col. Pléyade, Gallimard, París, 1968:180), quien destaca "el aspecto sub­
jetivo de la indagación oral" (p.184). 
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ser pensadas e interpretadas a partir de las relaciones que las socieda­
des tienen con la palabra, sus usos y codificaciones. Pero mientras que 
el campo de la observación es ilimitado, las palabras son escasas en el 
trabajo de campo; y el antropólogo más que buscarlas y provocarlas ha 
de estar atento y esperar por ellas; las que muchas veces se producen 
cuanto menos se las espera. El contraste de convivir con una jungla de 
imágenes, cuyo sentido resulta siempre difícil de descifrar, y en un de­
sierto de palabras, cuyos significados inmediatos hay que descartar sis­
temáticamente, hace que el antropólogo haya de prestar mayor aten­
ción a las palabras de "el otro" que a sus observaciones. De otro lado, 
mientras que las observaciones siempre terminan siendo propias, las 
palabras han de permanecer siempre "ajenas': 

1. La acción y la palabra 

A diferencia de la palabra sociol6gica, que sirve para interpretar 
la realidad, para la antropología toda palabra es objeto y sujeto de in­
terpretación; y como siempre también objeto de una doble hermenéu­
tica, ya que el antropólogo ha de preguntarse no sólo qué significa pa­
ra él una palabra escuchada en una determinada circunstancia, sino 
también qué significa para quien la pronuncia. En todas las sociedades 
la palabra es o un bien escaso (culturas "taciturnas" como las andinas, 
según los cronistas españoles) o un recurso abundante (culturas locua­
ces, como las mediterráneas, árabes o africanas); pero en cualquiera de 
ellas la palabra antropológica, la palabra significante es rara. Cuando 
Lévi-Strauss dice que "el etnólogo se interesa sobre todo a lo que no es­
tá escrito" (1974: 33), a lo que no puede ser objeto de una transcrip­
ción, se refiere a las palabras, cuyo sentido radica no tanto en lo que 
enuncian cuanto en lo que signitlcan, sugieren (quieren decir) yen el 
modo de ser enunciadas109. Para el trabajo antropológico el estudio de 

109	 El interés del antropólogo por la palabra es análogo al del psicoanálisis, cuya 
hermenéutica no tiene otro objeto que la palabra, su intersección entre la len­
gua y el lenguaje. Si el analizante se deja interpretar a través de sus palabras, es 
porque inconscientemente es interpretado por ellas. De igual manera que na­
die en una sociedad dice su cultura sino en la medida que es hablado por ella. 
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una cultura comienza y pasa por el de sus palabras: de qué habla tal so­
ciedad o grupo humano, cómo habla y cómo usa sus palabras, qué có­
digos lingüísticos regulan su manera de expresarse, de comunicar y 
comportarse; cuál es la relación entre la palabra y los gestos. 

Puesto que no hay comportamiento que no sea lingüístico, "el 
aprendizaje. de la lengua con sus usos lingüísticos es al mismo tiempo 
el aprendizaje de la est~uctura social"; esto supone reconocer "la inte­
racción dinámica entre la forma de discurso aprendida, las experiencias 
que organiza y los comportamientos"llO. El antropólogo está obligado 
a pasar de los comportamientos lingüísticos de los individuos a las dis­
posiciones normativas y significativas del grupo. Aun reconociendo 
que toda sociedad, grupo humano y sector social se rigen por un códi­
go restringido, cuyo vocabulario, gramática y organización discursiva se 
encuentran muy normados, estereotipados o ritualizados, y un código 
elaborado, que cada locutor dispondría de manera más autónoma, 
creativa, espontánea y personal, el antropólogo se mostrará particular­
mente sensible a ese meta-código cultura~ que articula y organiza por 
igual tanto los componentes lingüísticos más comunes y compartidos 
como los más particulares e individualizados. Considerando siempre 
que cuanto más "tradicional" o "comunal" es una sociedad, cuanto más 
predomina en ella una personalidad colectiva, tanto más dominante se­
rá el código restringido, mientras que a mayor complejidad social y ma­
yor individualización a su interior, más importancia tendrán los códi­
gos elaborados. 

Uno de los principios fundamentales para interpretar la palabra 
y los usos del habla en una cultura reside en la relación entre el verbo y 
la acción, el gesto y la palabra, el intercambio y la comunicación. Hay 
culturas donde la palabra posee una extraordinaria performancia o efi­
cacia: capacidad de hacer lo que dice. Tal ha sido el aporte de las cultu­
ras semitas, en particular la hebrea, cuya tradición religiosa ha hecho 

110 Cfr. Basíl Bernstein (Langage et classes sociales. Codes socio-linguistiques et cen­
tro/social, Edil. de Minuit, Paris, 1975: 64s), de quien hemos tomado los con­
ceptos de código restringido y elaborado. 
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del dabar (bíblico) una palabra que produce hechos y realidad, que ha­
ce historia; a diferencia dellogos griego más referido al discurso y la ra­
zón111. La civilización occidental ha mantenido esta performancia de la 
palabra en muchos de sus ámbitos (jurídico, penal, administrativo, po­
lítico, religioso, y hasta en las mismas relaciones sociales más cotidia­
nas...); es "hombre de palabra" quien cumple lo que dice. Esta eficacia 
de la palabra presupone una asociación entre el poder y la palabra: 
quien detenta poder detenta también la palabra. Por el contrario hay 
culturas, donde la palabra carece de una tal performancia o eficacia, y 
donde predomina una fuerte disociación entre poder y palabra. De 
acuerdo a la antropología política de Clastres en las sociedades primi­
tivas el poder desprovisto de fuerza sólo dispone de la autoridad de la 
palabra: más que un derecho a hablar está obligado a hablar: la palabra 
es la deuda que el poder contrae con el resto del grupo; obligado a ha­
blar e impedido de actuar11 2. Allí donde la palabra no es performante, 
donde no hace lo que dice, el poder de la palabra sólo sería significan­
te, toda su fuerza es de carácter simbólico: significar el intercambio al 
interior de la sociedad y el vínculo social; la palabra es la sustancia de 
lo cultural en la sociedad. Mientras que la civilización occidental ha 
tendido a institucionalizar la asociación entre la palabra y la acción, la 
sociedad primitiva más bien parece mantener la separación entre ha­
blar y actuar: "los indios son siempre silenciosos; toda palabra sería 

111	 En la Biblia la "palabra de Dios" es acción divina. Ya el libro del Génesis co­
mienza revelando la acción de la palabra: "Yahve dijo...y se hizo': Esta tradición 
se manifiesta incluso en el más hebreo de todos los Evangelios, el de Marcos, 
donde Jesús más que enseñar, recurrir al discurso, hace cosas. Y toda la sacra­
mentalidad cristiana se funda sobre la extraordinaria fuerza de la palabra: una 
palabra sacramental de eficacias transformadoras de la realidad material en 
realidad espiritual. 

112	 A diferencia de Occidente, donde "palabra y poder mantienen tales relaciones 
que el deseo de lo uno se realiza con la conquista de lo otro'; en la sociedad pri­
mitiva ("contra el Estado") poder y palabra se excluyen, y"el deber de la pala­
bra del jefe, este flujo constante de la palabra vacía que él debe a la tribu, es su 
deuda infinita, la garantía que prohibe al hombre de la palabra de hacerse 
hombre de poder" (P. Clastres, La socítté contre ['Etat, Edit. de Minuit, Paris, 
1974: 133¡ 136). 
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inútil, pues cada uno sabe lo que tiene que hacer" 113; y lo que cada co­
sa expresa suficientemente, no es necesario decirlo. 

Se incurriría en un serio malentendido, suponer que la palabra 
"indígena" es siempre ineficaz y carente de poder. Todo lo contrario, 
siempre será necesario indagar cuál es su particular eficacia y qué po­
der específico posee. Según el mismo Clastres la palabra está reservada 
al jefe o máxima autoridad, ya que todo su poder se agota en la palabra: 
no tiene más poder que el de hablar. Por eso la palabra tiende a despla­
zarse de los usos cotidianos de lo social, con la finalidad de reservarse 
para sus empleos políticos más específicos: como el de actuar en cuan­
to antídoto del poder. La autoridad se define no por lo que hace sino 
por lo que dice (Clastres, 1972:106). Que cuando el jefe habla la tribu 
no le escuche, no significa que la palabra del jefe no tenga ningún po­
der; todo lo contrario, todo su poder consiste en remitir al discurso de 
la sociedad sobre sí misma, que la sociedad conoce de memoria; el dis­
curso del jefe nunca es su discurso sino el de la socio-cultura que habla 
por é1 1l4. Una fuerza particular de la palabra se manifiesta en el medio 
indígena como en el mestizo, donde nunca se emplea el verbo hablar si­
no más bien conversar, reservándose el uso de hablar a su significado de 
reñir o corregir: "mira que te habla tu padre", amenazará una madre al 
hijo; "me habló" se quejaría una secretaría por la reprensión de su jefe. 
Precisamente porque las sociedades "primitivas" respetan mucho más 
los recursos "naturales" como es el lenguaje, y no abusan del habla, el 
antropólogo tiene que mostrarse mucho más sensible a las circunstan­
cias y modalidades del habla. "Las manifestaciones verbales son (en di­
chas sociedades) con frecuencia muy limitadas a circunstancias prescri­
tas, fuera dé las cuales se cuidan mucho las palabras" (Lévi-Strauss, 

113	 P. Clastres, Chronique des indiens Guayaki, Plon, Paris, 1972: 18. Como muchos 
antropólogos también Lévi-Strauss ha reconocido que "nuestra civilización 
trata el lenguaje de una manera que podríamos calificar de inmoderada" 
(1958/ 1974: 78). 

114	 Hemos analizado este fenómeno en el caso de "los kurakas de Challa", donde 
los jefes sermoneaban a sus comunidades sin que éstas les prestaran atención. 
Cfr. ¡. Sánchez Parga, La trama del poder en la comunidad andina, CAAP, Qui­
to, 1986: 403ss. 
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195811974: 78). Finalmente la fuerza de la palabra puede radicar en la 
máxima participación de la sociedad en su sentido: cuando los sentidos 
de las palabras son tan compartidos, que son parte de! intercambio al 
interno de la sociedad y del vínculo social: cuando "la palabra es la sus­
tancia cultural de la sociedad" (Leenhardt, 1971:195s). 

Hay que reconocer, sin embargo, que en general las sociedades 
primitivas o tradicionales aparecen menos verbales, porque para ellas 
"el acto es una palabra" (ibid.); toda acción y todo objeto son portado­
res de una palabra y un significado unívoco y compartido por todos los 
miembros de! grupo. Que todas las sociedades puedan distinguirse de 
acuerdo a su mayor o menor asociación (más performante) y disocia­
ción (menor performancia) entre la palabra y la acción, significa que 
mientras algunas culturas privilegian el sentido y significación inhe­
rentes a los hechos y las acciones, puesto que todas las cosas son porta­
doras de su propia palabra, otras culturas por el contrario, sin ignorar 
que todos los objetos y hechos tienen un significado propio, tienden a 
privilegiar una mayor inversión de sentido en ellos por una agregación 
de discursos y palabras; como si tal sentido de los hechos se prestara a 
distintas acepciones, necesitándose las palabras para precisarlo. La ta­
rea de la antropología consiste no sólo en despejar e! sentido de los ges­
tos y de los hechos en una cultura, traduciendo dicho sentido en con­
ceptos y palabras, sino también ha de tomar los discursos y palabras 
que se producen y circulan en una cultura como si fueran (además de 
gestos y hechos) signos y significantes de otras realidades. En el campo 
antropológico e! predominio de los signos sobre las palabras y la recon­
versión de éstas en signos obliga a emprender una aventura semiológi­
ca de constantes desciframientos ya una actitud eminentemente her­
menéutica; una lectura de los signos que nunca aparecen dados, cuyo 
sentido más bien es preciso descubrir encubierto y dispe~so por los en­
tramados de una socio-cultura. 

2. Comunicación e intercambio 

El del antropólogo es un oficio intercultural por el hecho de co­
municarse con la "otra" cultura a partir de los códigos comunicaciona­
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les de ésta; así se opera un intercambio cultural. De ahí que el primer y 
principal reto del antropólogo consista en saber cómo se realiza la co­
municación en un determinado pueblo, sociedad o grupo social, no só­
lo para comprender los comportamientos de dicho grupo humano, si­
no también para mejor relacionarse y comunicarse con él. Este preám­
bulo de la actividad del antropólogo constituye también el umbral de 
una cultura: las prácticas comunicacionales son diferentes en cada cul­
tura y los usos de la palabra en la vida social corresponden siempre a 
una particular simbólica cultural!!5. Si quisiéramos resumir a un solo 
problema la práctica y el método antropológicos, habría que convenir 
en el de la comunicación, que en resumidas cuentas no es más que la 
cuestión de la interculturalidad. Muchas veces la "otra" lengua no sig­
nifica una lengua diferente a la del antropólogo, sino "otra" manera de 
hablar la misma lengua por parte de un grupo culturalmente distinto. 
Por eso hablar la lengua del "otro" no garantiza comunicarse con él y 
mucho menos comprender su cultura. Cuando nos situamos en el pla­
no de una relación entre culturas "en la medida que se instaura una co­
municación, se trata esencialmente de una metacomunicaeión más que 
de una comunicación conceptual en sentido propio" !16. No es por con­
siguiente un simple problema de lengua, ya que aun hablando la mis­
ma lengua pero perteneciendo a culturas distintas, los malentendidos 
resultarán inevitables, si no se pasa a ese plano de la metacomunicación, 
que presupone un mutuo reconocimiento cultural de los interlocuto­
res!!7. Cuando más que comunicar significados se intercambian signi­

115	 Jacqueline Lindenfeld habla de un entramado complejo de convenciones lin­
güísticas, culturales e interaccionales que regulan las comunicaciones sociales 
("De l'ethnographie de la communication ala sociolinguistique interaccionis­
le': L 'Homme. t. XXIV. 1984). Cfr. Dell Hymes, In Vain 1 tried to Tell You. Essays 
in Native American Ethnopoeties. University ofPennsilvania Press. Philadelp­
hia. 1981; Joe! Sherzer, Kuna Ways of Speakíng. An Ethnographic Perspective, 
University of Texas Press, Austin, 1983. 

116	 Georges Devereux, Essaú d'ethnopsychiatríe générale, Gallimard. Paris. 1970: 
126.	 I 

117	 "Malentendidos del mismo orden pueden muy bien ocurrir también entre in­
terlocutores pertenecientes a distintos grupos de una misma civilización, e in­
cluso a medios sociales un poco distantes" (O.c., p. 125). 
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ficantes y reconocimientos. Más bien un condicionamiento recíproco 
se establece entre comprender la cultura y saber comunicar dentro de 
ella, que el antropólogo habrá de ir combinando constantemente. 
Cuando el antropólogo traduce una expresión de "otra" lengua, no só­
lo se limita a comprenderla e interpretarla a partir de su propia lengua, 
sino que además entiende la realidad significada desde su propia reali­
dad. Todo lo contrario resulta de entender la expresión o noción de 
"otra" lengua desde las significaciones y realidades significadas en dicha 
cultura. Los españoles creyeron que los incas se regían como las monar­
quías europeas, con un sistema hereditario, que mantenía la sucesión al 
interior de un mismo linaje. El mismo Boas tardó años en comprender 
que el numaym o numayma de los pueblos kwakiutl no correspondía a 
los "elans" o "gens" europeos; algo similar ocurrió en el área andina des­
de que Cunow trató de entender el ayllu1l8 . 

El antropólogo tiende siempre a privilegiar el contexto inmedia­
to y lingüístico de una comunicación-relación, considerando que el ca­
rácter interpersonal puede ser determinante, pero si ignora el contexto 
socio-cultural que puede resultar mucho más determinante en muy fre­
cuentes situaciones, la relación-comunicación personal puede volverse 
contingente, equívoca o limitada. De ahí la necesidad de entender los 
códigos restringidos propios de cada cultura, teniendo en cuenta que la 
específica comunicación antropológica, que es fundamentalmente in­
tercultural y no tanto interpersonal, comporta un lenguaje que "señala 
permanentemente las disposiciones normativas del grupo más que las 
experiencias individuales de sus miembros" (B. Bernstein, p.65). El an­
tropólogo está obligado a recurrir preferentemente a aquellos modos 

118	 De estas culpabilidades lingüísticas nos deja un testimonio Garcilaso de la Ve­
ga: "'00 lo mal que entienden los españoles aquel lenguaje; y aún los mestizos, 
mis compatriotas, se van ya tras ellos en la pronunciación y en el escribir, que 
casi todas las dicciones que me escriben de esta mi lengua y suya vienen espa­
ñolizadas como las escriben y hablan los españoles, y yo les he reñido sobre 
ello, y no me aprovecha, por el común uso de corromperse las lenguas con el im­
.perio y comunicación de diversas naciones" (Comentarios Reales, Libro VI, cap. 
XXIX, cursiva nuestra). 
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del lenguaje, que más refuerzan los reconocimientos e identificaciones, 
relaciones solidarias y en definitiva la integración socio-cultural; no es 
tanto la lengua cuanto sus códigos lo que soporta fundamentalmente la 
transmisión cultural (cfr. B.Bernstein, p. 212). Por eso la comunicación 
no es un simple medio para el trabajo del antropólogo sino también 
objeto de su estudio, en la medida que "toda cultura es una particular 
forma de comunicación"119. Todo hecho o fenómeno cultural puede 
ser entendido en términos de comunicación e intercambio, desde las 
relaciones del parentesco, hasta la producción y circulación del poder o 
de las riquezas, pasando por la simbólica y ritualidad religiosa. 

De acuerdo a estos presupuestos más que producir por sí sola co­
municación e intercambio la palabra los presupone, se inscribe en ellos, 
para ser plenamente entendida como parte y contenido de un inter­
cambio y comunicación. Como si al margen del intercambio y la comu­
nicación la palabra no tuviera sentido o quedara expuestas a ambigüe­
dades y malentendidos. En Africa, por ejemplo, donde el agua tiene un 
valor vital y simbólico extraordinario, compartir la bebida precede 
siempre al saludo: "ahora que hemos bebido, saludémonos"120. De 
igual manera en el altiplano boliviano dos indígenas andinos que se en­
cuentran intercambiarán antes un k 'íntu de hojas de coca, también al­
tamente simbólica, y sólo tras el phukuy se saludarán entre ellos121 . 

Si el hecho de pertenecer a dos culturas diferentes, aun hablan­
do la misma lengua, genera malentendidos entre interlocutores, ya al 
iniciar el conocimiento de otra cultural el antropólogo habrá de enten­

119 Francois Laplantine, L'anthropologie, Payot, Paris, 2001: 138, 144.
 
120 Jack Goody, Cocina, cuisine y clase. Estudio de sociología comparada, Gedisa,
 

Barcelona, 1995: 101. 
121 El k 'intu son dos o tres hojas de coca entre el dedo índice y pulgar sobre las que 

se sopla (phukuy), transmitiendo un hálito personal a la ofrendil' Esta anticipa­
ción del intercambio de coca a la comunicación verbal es análoga a la anticipa­
ción de la bebida, que precede la comunicación hablada. Cfr. J. Sánchez Parga, 
"La bebida en los Andes ecuatorianos", en Cultura. Revista del Banco Central, 
n. 21,1985. 
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der aquellos códigos de la lengua más determinados culturalmente, 
pues sólo a través de ellos llegará a comunicar efectivamente con la otra 
cultura y comenzará a entenderla. Este fundamental presupuesto, que 
condiciona todo el trabajo de campo del antropólogo, concierne de 
manera muy particular la producción y registro de cualquier informa­
ción, de la que siempre será necesario verificar si una palabra o una ex­
presión tiene el mismo significado para ambos interlocutores. Pero más 
importante todavía será entender en qué particular forma de intercam­
bio y comunicación han surgido determinadas informaciones o men­
sajes. No se trata de hacer de la comunicación un objeto particular de 
la investigación antropológica, lo que siempre es factible e interesante, 
sino hacer de las prácticas comunicacionales de la sociedad que se tra­
baja, de los usos de las palabras en la vida social y en su simbólica cul­
tural, un medio de análisis constante del trabajo antropológico. Más 
que limitarse a entender las palabras, los lenguajes y la comunicación 
de la otra cultura, deberá interrogarse siempre qué significa y qué quie­
re decir tal enunciado, tal forma o contenido comunicacional. El senti­
do de una misma palabra puede variar de significación de una cultura 
a otra y dar lugar a comportamientos y actuaciones diferentes. La no­
ción de enfermedad en la cultura indígena andina tiene un significado 
distinto referida al hombre o a la mujer, al niño, joven, adulto o ancia­
no; así como la palabra "desarrollo" o "progreso", aunque vagam~nte 

entendida por el indígena andino debería ser traducida por la de "me­
joramiento de su vida"122. 

Es importante introducir aquí la distinción entre una sociolin­
guística, que analiza las relaciones entre lengua y sociedad, y una etno­
línguística, que indaga e interpreta la relación entre cultura y palabra o 
usos de la lengua. De acuerdo a este último enfoque el antropólogo más 

122	 La fuerza o calidad de vida de un niño no es comparable con la del joven, adul­
to o anciano, y por consiguiente los comportamientos ante la enfermedad de 
las distintas edades son muy diferentes. Curiosamente alli donde la mortalidad 
infantil disminuye, la "fuerza" o calidad de vida del niño será mayor, y se mo­
dificaría la actitud frente a la enfermedad infantil. 
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que hacer oficio de lingüista, limitándose al análisis e interpretación de 
los enunciados, que emergen de la comunicación con sus interlocuto­
res, habrá de centrarse más bien en indagar la enunciación o relaciones 
existentes entre los enunciados y las circunstancias o modos de su pro­
ducción123. Ya que el sentido cultural de un enunciado no se agota en 
sus contenidos ni componentes lingüísticos, sino que ha de ser enten­
dido a partir de las condiciones culturales de su enunciación. Sólo así 
evita el antropólogo "el peligro de considerar que las palabras y discur­
sos tendrían una existencia en sí" (Copans, p.63s), al margen de las cir­
cunstancias, de la comunicación e interlocutores que contribuyen a su 
producción. 

El antropólogo trabaja siempre al interior de una circularidad 
hermenéutica, que va de las relaciones e intercambios sociales, que se­
mantizan toda comunicación, a palabras que a su vez remiten a relacio­
nes sociales: si una buena relación comienza estableciéndose a partir de 
una buena comunicación, lo contrario es tanto más verdadero e impor­
tante: un buen intercambio condiciona una buena comunicación. Ges­
tos y acciones son palabras y significaciones; pero si el sentido de una 
palabra de una cultura nunca es evidente para otra cultura, tampoco 
los gestos y acciones tienen una significación dada y tan supuesta que 
no sea necesario interrogarla. En el mundo indígena andino la noción 
de enseñar y aprender carecen de sentido referidas a conocimientos y 
destrezas adquiridos por un proceso de socialización. Disculparse por 
una falta u ofensa cometida, lejos de lograr perdón se incurre en una 
nueva torpeza, que puede agravar aquella, pues con ello no se compen­
sa el agravio y más bien las disculpas pretenderían ignorarlo: las pala­
bras resultan insuficientes para resarcir un daño, que sólo un don u 

123	 ..... la enunciación no es más que la puesta en relación de un enunciado con una 
situación yel juego de interpretaciones recíprocas que resultan de ello" (}. 1. Si­
ran, "Les énoncés ne sont pas de choses mais des événements", Journal des anth­
ropologues, n. 57-58, 1994: 115ss). Sobre esta temática hay que remitirse a la im­
portante obra de }. 1. Siran & B. Masquelier (edit.), Réthoriques du quotidien. 
Pour une anthropologie de l'interlocution, L'Harmattan, Paris, 1999. 
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ofrenda es capaz de restablecer la relación rota124. En una cultura fun­
dada en dones y contra-dones, no hay deuda que no se pague, y no hay 
lugar para la culpa y por consiguiente tampoco para el "perdonar" y 
"dis-culparse". En esta misma perspectiva hay que prestar mucha aten­
ción a los "comportamientos expresivos" que se manifiestan a través de 
"comunicaciones explícitas"; y el antropólogo habrá de preguntarse 
siempre qué expresa alguien en su comunicación, qué comunica con 
sus expresiones. 

De manera permanente, a lo largo de todo su trabájo y en cada 
situación concreta o estudio particular, debe el antropólogo tener muy 
presente que los códigos comunicacionales determinan sus observacio­
nes, análisis e interpretaciones, sin olvidar en términos prácticos el pos­
tulado de que la lengua yel habla son constitutivos de cultura, condición 
de cultura, parte de la cultura y producto de cultural25. Un estudio an­
tropológico de la lengua o de la manera de hablar de un grupo huma­
no (la lengua en cuanto objeto de investigación inscrito en la cultura) 
comporte a un comprensión lingüística de la cultura (la cultura en 
cuanto modelo de conocimiento); de hablar la lengua de una cultura 
hay que pasar a pensarla en esta lengua a través de sus códigos expresi­

1.24	 Estos problemas en las relaciones y comunicaciones sociales tienen presupues­
tos culturales muy profundos: se trata de cult!lras que ignoran la culpa I cul­
pabilidad, ya que no hay falta, ni transgresión, ni deuda que no se pueda pagar. 
Hemos tratado esta cuestión en J. Sánchez Parga, "La deuda o la culpa: el caso 
de las sociedades andinas", en La letra, n. 3, marzo, 1997. Tras una noche de un 
enfrentamiento muy encarnizado con un dirigente indígena de la comunidad 
de Salamalag (Cotopaxi), al día siguiente, regresando a media mañana a dicha 
comunidad cuatro horas más tarde de lo previsto, dicho dirigente nos sorpren­
dió esperándonos en el camino un kilómetro antes de su comuna; al subir al 
jeep, sin decir una palabra, sacó debajo de su poncho una botella de trago y nos 
ofreció a beber; todo quedaba dicho y nosotros entendimos. Aunque en un 
principio habíamos esperado unas palabras de disculpa, comprendimos que 
no eran necesarias. 

125	 Cfr. Lévi-Strauss, 1973: 347. 
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vos y comunicacionales126. La razón de esto, aducida por Lévi-Strauss, 
es que "la cultura posee una arquitectura similar a la del lenguaje. Am­
bos se edifican por medio de oposiciones y de correlaciones, dicho de 
otro modo, de relaciones lógicas" (]958/1974:78s). 1ambién para Lacan 
"el inconsciente se estructura como un lenguaje". El antropólogo debe 
saber siempre que una lengua nunca habla por sí sola, sino que es más 
bien la cultura que habla a través de ella. Por eso la comunicación an­
tropológica en cuanto comunicación interculturaJ supone un esfuerzo 
constante de decodificaciones del lenguaje, pues el lenguaje por sí solo 
nunca es suficientemente significativo; o siempre dice mucho más de lo 
que dice. Sólo sin estar nunca seguro de haber entendido bien y de ha­
ber entendido completamente, podrá ir el antropólogo descifrando léis 
formas de expresarse y comunicarse una cultura por medio del lengua­
je. Lo cual significa ir más allá de las palabras y del hablar de los miem­
bros de un grupo humano, sociedad o sector social para entender lo 
que su cultura dice a través de ellos. Y sólo como resultado de una in­
terculturalidad llega el antropólogo a entender las lógicas y significa­
ciones comunes a culturas diferentes. Cuando la antropología descubre 
que el tabu de la caza tiene un carácter universal en todas las socieda­
des cazadoras amerindias, africanas y oceánicas, comprende que la pro­
hibición de comer las propias presas obliga a su redistribución para im­
pedir, que el principal recurso de una sociedad pueda ser objeto de 
concentración y acumulación por el sector que lo produce. Lo cual sig­
nifica que en cualquier modo de producción en cualquier formación so­
cio-económica son los grupos o sectores que producen los bienes más 
valiosos para la sociedad, los que están más obligados a su redistribu­
ción, para la mejor y más justa reproducción de dicha sociedad. En una 
sociedad agrícola serán los agricultores quienes protagonizan el mode­
lo de redistribución y circulación de productos. 

Según esto, de los anteriores planteamientos se desprenden dos 
tópicos de extraordinaria importancia para el saber y el método antro­

126	 Cfr. E. Sappír, Anthropologie, Edit. de Mínuít, París, 1967; Fr. Laplantine, 
2001: 72; 216. 

131 



pológicos: la escucha en cuanto condición de posibilidad del intercam­
bio comunicacional, y la resistencia a la pregunta y el cuestionario, pro­
cedimientos ambos ajenos y hasta en cierta manera contrarios al modo 
de producir información la antropología. 

3. La violencia interrogatoria: contra la pregunta y el cuestionario 

La tradición occidental, sobre todo a partir de la filosofía griega 
reforzada en el medioevo por la escolástica, ha usado la pregunta y abu­
sado de la interrogación como el modo más propicio y eficiente para 
obtener todo tipo de información y conocimiento, haciendo de las 
cuestiones y preguntas no sólo un método epistemológico sino tam­
bién una institución social de muy diversos empleos; todo ello a costa 
de ocultar la relación de poder y dominio que se ejerce entre quien pre­
gunta y quien ha de responder127 . Hay que reconocer siempre que "la 
pregunta surge de quien detenta el poder del discurso" (Affergang, 
1987:210), y que "encuestar sobre hechos humanos equivale en muchos 
casos a pedir al acusado de establecer una relación de amistad con el 
juez de instrucción... Es peligroso conducir como dejar hablar al indí­
gena"128. Sin embargo el antropólogo no puede ignorar que los cono­
cimientos e informaciones producidos por medio de la pregunta y el 
cuestionario son epistemológicamente distintos de aquellos conoci­
mientos e informaciones obtenidos espontáneamente, al interior de un 
intercambio comunicacional o de una simple confidencia; aquellos son 
respuestas al antropólogo, mientras que estos más que responderdebe­
rían interrogar al antropólogo. Esta situación se torna aún más delica­

127 Que "el cuestionamiento es constitutivo de la filosofía" (aún reconociendo que 
"el plantear cuestiones se priva de su propia reflexividad ina\lgural") y que "fi­
losofar no puede significar otr~ cosa que plantear cuestiones, puesto que res­
ponder no es más que apariencia" (Michel Mayer, "Le questionnement et la 
Philosophie" en L 'Univers Philosophique, PUF, Paris, 1989: 684-693), ello ha 
dado lugar a toda una tradición y cultura interrogatorias institucionalizadas en 
todo género de exámenes, la indagación policial y judicial, en la confesión ca­
tólica y el consultorio médico, en el cuestionario de la investigación científica. 

128 Mareel Griaule, Méthode de /'ethnographie, PUF, Paris, 1957. 
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da y compleja en culturas claramente ajenas al uso de la pregunta y has­
ta contrarias a toda forma interrogatoria de comunicación, y donde 
más bien la pregunta y el cuestionario - como es el caso de las socieda­
des indígenas de los Andes - relevan de una cierta violencia y son per­
cibidos casi como agresión. La pregunta degrada al interlocutor a la 
condición de informante, lo que a su vez tiene el efecto secundario de 
pervertir epistemológicamente lo que el otro dice, reduciéndolo a sim­
ple información; cuando no es por medio de informaciones y bajo la 
modalidad de respuestas que un antropólogo llega a comprender la 
otra cultura 129. Por lo demás el antropólogo debe ser muy consciente 
de los equívocos, a los que se prestan las preguntas, no menores de los 
que pueden generar las respuestas 130. 

Mientras que el indígena - aborigen de cualquier otra cultura ­
no sepa o tenga que preguntarse ¿qué quiere saber el antropólogo? ¿por 
qué quiere saber?, siempre se resistirá a desempeñar el papel de infor­
mante y a proporcionarle testimonios sobre su propia cultura. Unica­
mente cuando se establece un tal intercambio, en el que los interlocu­
tores dejan de ser informante e informado y "ya no es esencial la comu­
nicación sino los sujetos que son sus actores"131; sólo entonces es posi­
ble compartir conocimientos y participar en el saber de la otra cultura; 
sólo en una relación de intercambio de conocimientos y experiencias 

129	 "Yo no quiero decir que el pensamiento de los otros es inaccesible a quienes les 
hacen preguntas, sino que con frecuencia las preguntas imponen su lenguaje y 
su economía a las respuestas" (M. Augé, 1994: 28¡. 

130	 "Nunca se está seguro de que la pregunta haya sido entendida siempre correc­
tamente y de que la respuesta signifique realmente lo que se espera" (A.E Mec­
klenburg, \!¡Jln Kongo :mm Niga und Nil, Leipzig, 1912. 

131	 El etnólogo y sus interlocutores se hallan en una situación que, del punto de 
vista de cada uno de los protagonistas, es parcial, "cada uno de ellós se encuen­
tra en la intersección de una pluralidad de espacios comunicacionales y se pro­
tege en una esfera privada, donde los otros son mantenidos a distancia" (Gé­
rard Althabe, "Ethnologie du contemporaine et enquetes de terrain", en Te­
rrain, n. 14, marzo, 1990: 131). 
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culturales pueden fluir mensajes y saberes en una doble dirección 132. 

Lo que realmente valida una información antropológica, garantiza su 
veracidad tanto como la experiencia de sus contenidos y significaciones 
es precisamente que sea producida y comunicada al interior de un diá­
logo intercultural (y no del simple diálogo con el antropólogo). Fuera 
del diálogo entre dos culturas el "otro" no existe como interlocutor si­
no como objeto del discurso del antropólogo 133. Sin la prescripción del 
diálogo el modo de producir informaciones y conocimientos de la otra 
cultura no será propiamente antropológico, en la medida que se en­
cuentra despojado de la subjetividad del informante. Transformar la 
entrevista o el interrogatorio en diálogo, modificar la condición de in­
formante en interlocutor no es mero artificio metodológico sino un 
cambio en el mismo objeto y objetivo de estudio, que en lugar de ci­
frarse en el conocimiento de la otra cultura, busca el reconocimiento, 
lógicas y sentidos de su interculturalidad. Puesto que en definitiva el 
conocimiento antropológico reduce las propiedades y diferencias entre 
culturas al descubrir las lógicas, sentidos y significaciones comunes a 
sus lógicas y significaciones. 

Por muy bien elaborada y aplicada que haya sido una encuesta, 
por muy bien planteado que esté el cuestionario y adaptadas sus pre­
guntas, tras la depuración de las respuestas y la elaboración de los re­
sultados, al antropólogo siempre le cabe una duda, que no tiene el so­
ciólogo: ¿qué piensa realmente el indígena del asunto objeto del cues­
tionario? ¿qué piensa de las mismas cuestiones que le han sido formu­
ladas más allá de sus propias respuestas? Ya Leenhardt había advertido 
sobre la necesidad de que las técnicas de construcción de los cuestiona­
rios, el sistema de asociación de las preguntas planteadas respondieran 

132 Los antropólogos "no consideran estos otros más que como una fuente de in­
formaciones, excluyendo todo verdadero diálogo con ellos (en el sentido que 
un diálogo implica contemporaneidad e igualdad de los locutores) e instituyen 
al mismo tiempo una situación de alochronismo" (M. Augé, 1994: 69). 

133 ."The absence of the Other from our Time has been his mode of presence in 
our discours as an object and victim" (J. Babian, 1983: 154). 
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lo más posible a la mentalidad del grupo encuestado134. Sin embargo 
una encuesta sólo produce respuestas y toda información recabada ten­
drá inevitablemente la forma de respuesta. Con todo, nada impide que 
las respuestas a un cuestionario, más que satisfacer las preguntas y cu­
riosidades del antropólogo, puedan servir como material cultural suje­
to a interrogaciones e interpretaciones; en lugar de ser tratados como 
simples respuestas tal información se convierte en mensajes y saberes 
significativos de la otra cultura. Gruzinski relata cómo un cuestionario 
colonial, que pedía a los indígenas explicar un fenómeno e interpretar 
sus características, fue respondido de acuerdo a la interpretación que 
los mismos indígenas hicieron del cuestionario135. 

La pregunta y el cuestionario o la simple entrevista constituyen 
por sí mismos una amenaza para la confianza y el diálogo. Yen esto pa­
recen coincidir todas las tradiciones antropológicas africanistas y ame­
ricanistas. "Todo cuestionamiento es vivido por un grupo como un pe­
ligro, que no siempre se está dispuesto a correr. La simple pregunta fal­
sea la entrevista, pues el interrogado se sitúa de hecho en posición de 
superioridad, la del examinador, de juez, de espía... El cuestionario no 
es válido más que para establecer hechos completamente exteriores al 
sujeto cuestionado"136. Precisamente por esto lo que la pregunta y el 
cuestionario pervierten no es tanto la relación entre el antropólogo y su 
interlocutor sino el estatuto mismo de las palabras y el saber de este, ya 
que el antropólogo no busca una respuesta a sus preguntas sino las pa­
labras con las que el interlocutor se expresa a sí mismo e interpreta su 
cultura. Son tales palabras y tales saberes del interlocutor, los que inte­
rrogan al mismo antropólogo, cuyo sentido habrá de descifrar, y para 
lo cual sí podría recurrir a su interlocutor: "quien pone cuestiones no 

134 "Las asociaciones de ideas son canacas, su coherencia es canaca y me cuidé mu­
cho de modificar este orden indígena" (1971: 32). 

135 S. Gruzinski, 1988: 115. 
136 Como sefiala Philippe Laburthe -Tolra, relativizando el valor antropológico de 

la información recogida por medio de preguntas y cuestionarios, "cualquiera 
tiene bastante buena voluntad para al menos responder cualquier cosa a cual­
quier cuestión" (Critiques de la raison ethnologique, PUF, Paris, 1998: 13s). 
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obtiene más que respuestas, con frecuencia menos en función de las 
preguntas formuladas que de las expectativas supuestas en el entrevis­
tado" (Ph. Laburthe-Tolra, 1998: 13s). En otras palabras el indígena sue­
le responder lo que supone que el antropólogo espera escuchar. 

Estas consideraciones de ninguna manera disuaden cualquier 
forma de pregunta ni prohiben al antropólogo plantear a sus interlocu­
tores ciertos interrogantes. Es obvio que "hay que saber preguntar", pe­
ro la pregunta antropológica se caracteriza no tanto por una particular 
astucia o destreza (por ejemplo, preguntando sin que parezca que pre­
gunta), sino por una forma muy específica y de orden epistemológico: 
pregunta,. desde su /10 saber!37. No se trata de saber preguntar, sino de 
preguntar precisamente porque no se sabe, porque la ignorancia de la 
otra cultura induce a preguntar sobre ella, por su necesidad de com­
prenderla, de compartir sus sentidos y significaciones con sus interlo­
cutores, para en definitiva mejor identificarse con ella. Para ello el an­
tropólogo habrá debido dar muestras no sólo de su ignorancia respec­
to de la otra cultura, sino también de su reconocimiento de ella, para 
que sus preguntas sean entendidas como prueba tanto de su ignoran­
cia como de su interés de comprensión. 

Como toda la indagación del "trabajo de campo" también la pre­
gunta antropológica ha de contextualizarse en un ambiente de interlo­
cuciones e intercambios comunicacionales como parte de ellos. Más 
aún la reciprocidad no ha de limitarse a un intercambio puntual de una 
información o unos conocimientos por otros, sino a un ámbito de 
prácticas y disposiciones comunicacionales y reciprocidades, las cuales 
pueden desembocar en un intercambio de saberes e informaciones a 
veces imprevistos. Una cuestión previa a la investigación de cualquier 
hecho o fenómeno de la "otra" cultura es ¿qué sabe el antropólogo de 

137	 El antropólogo debe evitar disposiciones furtivas, como las que a veces se reco­
miendan "para llegar a conocer las leyendas indígenas hace falta, a más de con­
quistar la amistad y confianza de los indios, saber preguntar" (A. Buitrón & B. 
Buitrón, "Leyendas y supersticiones de Otavalo", en América Indígena, n. XXVI, 
1,1966: 54s). 

136 



lo que saben sus interlocutores sobre tal realidad? Debería conocer o te­
ner alguna idea de un determinado hecho para llegar a comprender 
mejor lo que sus interlocutores saben de tal hecho, puesto que es pre­
cisamente este saber lo que constituye el conocimiento antropológico. 
Uno puede conocer muy bien la realidad y problemática del cerdo en el 
medio indígena, pero lo que al antropólogo interesa es todo ]0 que el 
indígena sabe de la realidad porcina en su cultura. Solicitados en cierta 
ocasión por dirigentes de algunas comunas indígenas de Otavalo (An­
des septentrionales del Ecuador) para una capacitación sobre el mane­
jo porcino, dedicamos una semana antes a investigar la función del cer­
do en las economías familiares de la zona. En segundo lugar intentamos 
desconstruir nuestros conocimientos y adaptarlos a los de nuestros in­
terlocutores, y con esta finalidad sustituimos muchos materiales audio­
visuales de información (realizados en el extranjero y ajenos a nuestra 
realidad) por fotografías del paisaje de la región, de casas y de cerdos 
propios de las comunidades; lo que tuvo un extraordinario "efecto de 
reconocimiento" entre los indígenas. Todas estas disposiciones previas 
fueron decisivas para el intercambio ulterior: tras una jornada de infor­
mación sobre los usos económicos del chancho, la tecnología de su cui­
dado y todo lo relativo a la castración y sus rendimientos, en definitiva 
después de haberles comunicado todo lo que nosotros sabíamos, fue­
ron ellos quienes nos comunicaron sus saberes, sus costumbres, sus 
creencias, sus tabús, magias y tradiciones, sus concepciones sobre la se­
xualidad y la reproducción, sobre la necesidad de mantener una respe­
tuosa reciprocidad con la naturaleza, y todo un universo simbólico y ri­
tual asociado a la economía porcina. Toda una mentalidad, un mundo 
de ideas, sentimientos, significaciones y valoraciones, que nunca hubié­
ramos sospechado sino al interior de un intercambio, que no había si­
do planificado con la finalidad de obtener la información que recibi­
mos138. Así comprobábamos que "para establecer un hecho cualquiera 
el etnólogo debe comprometerse en una experiencia minuciosa, que 

138	 Este estudio, con el título "Castrar un chancho: tecnología y ritual", publicado 
en Ecuador Debate, n. 6, agosto, 1984, ha sido reeditado en J. Sánchez Parga, 
Antro-po/ágicas andinas, Abya-yala, PUCE, Quito, 1997 
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implica además del manejo de un saber preciso, el establecimiento de 
un tipo particular de relación con sus interlocutores"139. Sin esta rela­
ción no hay circulación posible de saberes entre la cultura del antropó­
logo y la cultura de sus interlocutores. 

El antropólogo cumple así dos principios fundamentales de la 
indagación oral: en primer lugar "domina su pasión" de conocer, repri­
me su curiosidad, para suscitar la palabra de sus interlocutores; en se­
gundo lugar comunica sus propias experiencias y habla de las institu­
ciones propias de su cultura, informa sobre ellas, "de tal manera que 
por las d~ferencias que el mismo suscita hace comprender a su interlo­
cutor lo que quiere saber"; en tercer lugar "debe a veces saber ocultar la 
llama que le quema hablando de todo salvo del tema que le obsesiona, 
o bien llegando a él por caminos tortuosos" 140. 

4. Para el antropólogo no existe informante cualificado 

Cuanto más se resiente el antropólogo del silencio del "otro", tan­
to mayor será su ansia de información y más aumenta la tentación de 
buscar informantes y obtener informaciones por cualquier medio. Su 
espontánea curiosidad, su voluntad de saber habrá de quedar supedita­
da constantemente al modo propio de producir conocimientos la an­
tropología, el cual se traduce en un control de la pregunta y su consi­
guiente sometimiento a la escucha. No hay mejor prueba que la del si­
lencio auscultando la palabra del "otro': ni mejor disposición para ga­
narse no informantes sino interlocutores141 . Oficio del antropólogo 

139	 Michel & Francoise Panoff (1968:9) añaden: "raras son las obras teóricas, que 
no reservan un lugar central a la noción de reciprocidad; pero a veces llega uno 
a preguntarse si esta palabra clave de la etnología contemporánea no se queda 
letra muerta para algunos en la práctica de la investigación" (p. 83); "la relación 
etnográfica no puede establecerse más que en un ambiente de reciprocidad y 
lucidez" (p. 99). 

140	 Cfr. J. - P. Lebeuf, 1968:191. 
141	 Jeanne Favret Saada menciona el mutismo hostil en el que inició su estudio so­

bre la superstición en una zona rural: "el silencio me observaba" (Les mots, la 
mort, les sonso La sorcellerie dans le boccage, Gallimard, Paris, 1997). 
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consiste más en escuchar que en preguntar. La escucha y no la pregun­
ta constituye el dispositivo epistemológico y metodológico específico 
de la antropología, y su principal modo de producir la palabra del otro. 

Todavía con mayores razones que el sociólogo debe el antropó­
logo evitar el riesgo de buscar y encontrar el sentido de los hechos cul­
turales en lo que dicen las personas y sus "informantes"; y mucho más 
debería evitar inducir a estos a hablar, para obtener de ellos el sentido 
y explicación de los fenómenos culturales142. Nada tergiversa y equivo­
ca tanto la producción de sentido del trabajo antropológico, cuanto su­
poner que son los informantes, sujetos y actores, quienes producen el 
sentido de la cultura, olvidando el principio según el cual todo lo que 
dicen tales actores e informante es también producto de su sociedad y 
cultura, y por consiguiente objeto de interpretación. Nada más propio 
del método antropológico que convertir en interlocutor, quien habla 
desde su cultura, todo posible informador, que habla sobre su cultura. El 
antropólogo como el psicoanalista ha de recordar siempre, advierte De­
vereux, el sabio precepto de buscar la simplicidad para desconfiar de 
ella143 . 

El informante cualificado es una invención, una suerte de subter­
fugio del antropólogo, para salvarse de su aislamiento en el seno de la 
cultura estudiada y para facilitarse el acceso a ella, sobre todo cuanto 
más distante y ajena se le presenta; y más aún para él mismo privilegiar 
una información fácilmente lograda. Olvida que cuanto más fácil se 

142	 Los malentendidos entre el etnólogo y su interlocutor primitivo son corrientes 
y las recensiones etnográficas ofrecen frecuentes ejemplos de ello... Malenten­
didos del mismo orden pueden ocurrir también entre interlocutores pertene­
cientes a grupos civilizados diferentes o simplemente de medios sociales un po­
co distantes" (Devereux, 1970: 124s). 

143	 "La ausencia de desconfianza hacia la simplicidad de las informaciones es cau­
sa de muchas formulaciones simplistas tanto de los modelos culturales como 
de la estructura del carácter de los grupos étnicos", ya que el informador ten­
derá a poner de manifiesto la matriz secundaria de un rasgo cultural (Deve­
reux, 1970: 363). 
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obtiene una información menos valor posee, y que las informaciones 
más significativas y decisivas son las más difíciles de conseguir. El re­
curso al informante, creyendo encontrar en él la subjetividad de la otra 
cultura no hace más que interponer entre ésta y el antropólogo una 
subjetividad particular, pero que no es realmente la subjetividad colec­
tiva y cultural, que el mismo antropólogo habrá de ir aprendiendo sin 
que nadie pueda enseñárselal44. El antropólogo se halla siempre tan 
urgido y sobrecogido "por un tal deseo de descubrir lo exótico, que in­
vitamos a nuestros informadores con tanta insistencia a hablar sobre 
todo 10 inhabitual y 10 insólito, que a veces una suerte de locura com­
partida se crea entre el informador y el etnólogo - un acuerdo tácito e 
inconsciente de ignorar el lado práctico y lógico de la vida de la tribu'~ 

lo que induce la ocurrencia de Roheim de que "el único salvaje en el te­
rritorio de la tribu es el etnólogo" (Devereux, 1970: 320). El informador 
privilegiado nunca existe como tal sino en la medida que es promovido 
por el mismo antropólogo; se trata por lo general de un "erudito local", 
que ha logrado estereotipar un discurso sobre su propia cultura y que 
multiplica las referencias a la historia para eludir las cuestiones indis­
cretas. Y lo que más descalifica antropológicamente al informador pri­
vilegiado radica en que no puede ser y actuar como el interlocutor de 
un diálogo cultural compartido, donde las asociaciones libres propor­
cionan los sentidos más originales y originarios; al convertirse en inter­
mediario entre su cultura y el antropólogo deja de ser parte de aquella. 

Esto no significa desechar cualquier posible informante pero a 
condición de tres requisitos fundamentales: a) escuchar a través del dis­
curso consciente y elaborado del informante el discurso inconsciente 
de su cultura, ya que nadie es capaz de decir su cultura sino en la me­
dida que es hablado por ella; b) rectificar el doble comportamiento ex­
hibicionista y confidencial del informante, quien tenderá en razón de 
su mismo papel tanto a proporcionar una exhibición amplificada y so­

144 Muy llamativa es la muestra de simplismo en el que incurre Margaret Mead 
usando y caracterizando su "informador más preparado...el informador más 
intelectual que jamás había tenído, tan analítico y profundo..." (1981:255). 
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bre-elaborada o ideologizada de su cultura, como a ofrecer una, versión 
excesivamente personal de ella; c) finalmente, y lo más decisivo, lograr 
que el informante se vuelva un interlocutor, aunque más bien se debe 
de evitar que los interlocutores se conviertan en informante. En cual­
quier caso siempre el informante, en la medida que se constituye como 
intérprete consciente de su propia cultura, bloquea todas las posibilida­
des significantes por las cuales dicha cultura se expresaría inconscien­
temente; y por ello, cuanto más cualificado se presenta el informante, 
cuanto más asume su papel, tanto más sus informaciones estarán do­
minadas por el significado, ya que tanto más sus elaboraciones secunda­
rias de la cultura impedirán comprender sus significantes. De nada tie­
ne que precaverse tanto el antropólogo como del informante cualifica­
do, que por lo general es un miembro desplazado de su propia comu­
nidad; alguien que toma distancia de su grupo para acercarse al antro­
pólogo; que ha elaborado un conocimiento y discurso más o menos es­
tereotipados de su propia cultura y los ha preparado para transmitirlos; 
y es dicho discurso el que comunica de manera entre confidencial, mer­
cantil o clientelar; pero es precisamente "su propio apartamiento de to­
das las motivaciones usuales': lo que hace de él un informante capaz de 
hablar sobre su grupo y cultura, pero no desde ellos l45 . 

En términos más estrictos y rigurosos el antropólogo no debe 
contar con informante alguno; y no sólo porque no puede degradar a 
la condición de informante a ningún sujeto de la sociedad que estudia, 
sino también por una doble razón estrictamente epistemológica: pri­
mero, cuanto más individual e individualizado sea el discurso de la so­
ciedad estudiada menos cultural y expresión de una cultura se muestra 
tal discurso; segundo, no es en cuanto informante y a modo de infoÍ'­

145	 Cfr. M. Mead, Sexo y temperamento en Las sociedades primitivas, Edt. Laia, Bar­
celona, 1981: 255. También para Marce! Detienne "los informadores de la et­
nografía están travestidos en testigos más o menos sospechosos respecto de 
una historia, que procediera como una inveStigación policial, esforzándose en 
hacer confesar a cada uno de los miembros del cuerpo social la realidad secre­
ta, que la tradición encubre con sus prestigios y recubre con sus brumas" (1971: 
75). 
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mación que al antropólogo le interesa conocer los sentidos, lógicas y 
significantes de la otra cultura; de ahí que los discursos e informacio­
nes más cualificados sean aquellos que emergen de determinadas situa­
ciones y son producto de determinadas relaciones sociales y experien­
cias colectivas: desde los más ordinarios (una simple conversación, una 
comida, una cosecha, una borrachera... ) hasta los más extraordinarios 
(una fiesta, un ceremonial, una asamblea, la reconciliación de un ma­
trimonio en presencia del cabildo comunaL). Es la misma noción de 
informante que el antropólogo debe desechar: "los indios no son de he­
cho máquinas de información y mucho se engañaría uno creyéndolos 
cada instante dispuestos a proporcionar respuestas a cualquier pregun­
ta. Responden si tienen ganas... las mejores informaciones son con fre­
cuencia las que comunican espontáneamente" (Clastres, 1972: 24s). De 
otro lado, es la misma categoría de información, cualquiera que sea la 
forma como se obtiene, la que será epistemológicamente cuestionada 
por el antropólogo, quien deberá someterla a un procedimiento inter­
pretativo que despeje sus significados culturales. Sólo desde los conoci­
mientos que ya se posee de una cultura es posible decodificar los posi­
bles sentidos y significados de cualquier información. Habrá informa­
ciones que fácil y directamente remiten a la cultura que las produce, pe­
ro en la mayor parte de los casos únicamente a partir de la cultura se 
logra descifrar el sentido de las informaciones. Y hasta puede ocurrir 
que un significado muy manifiesto, referido a un aspecto muy particu­
lar de la cultura, encubra otros más profundos y mucho más significa­
tivos de dicha cultura. 

Además del riesgo de privilegiar o cualificar informantes, el an­
tropólogo deberá evitar el problema de privilegiar o cualificar determi­
nadas informaciones. ¿En razón de qué supuestos o criterios privilegia 
una información más que otras? Cuando la mayor tentación y la más 
aventurada es que el antropólogo privilegie aquellos mensajes, ideas y 
significaciones que mejor corresponden a determinados presupuestos 
(o prejuicios), nociones preconcebidas, significados que más concuer­
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dan con los de su cultura 146. Cuando de acuerdo a los fundamentos 
teóricos y epistemológicos de la misma antropología, lo que se debería 
privilegiar y cualificar son precisamente los malentendidos de los inter­
locutores, sus declaraciones y palabras en apariencia más insólitas, o las 
que más contradicen las categorías y discursos del antropólogo. Nada 
puede resultar más revelador de la "otra" cultura que los sinsentidos, 
que de ella percibe el antropólogo a través de sus interlocutores. Una 
vez que renuncia al informador, en cuanto intermediario con la otra 
cultura, y mantiene con los miembros de ésta una constante interlocu­
ción al interior de una relación intercultural, el antropólogo se expone 
a cualquier palabra, discurso y sentido de la otra cultura, y ha de pre­
pararse para aceptarlos, tratar de entenderlos y explicarlos cualquiera 
que sea su sentido o por muy arcana que parezca su significación. 

Nada más propio de la epistemología antropológica que invertir 
la relación entre las informaciones y los hechos de cultura, a los que 
aquellas se refieren. Mientras que el conocimiento sociológico se mue­
ve desde las informaciones hacia los hechos sociales, el conocimiento 
antropológico sigue una dirección opuesta, moviéndose desde sus co­
nocimientos de la cultura que estudia hacia las informaciones que re­
cibe de ella: no son las informaciones las que permiten interpretar la 
cultura, sino al contrario es todo el conocimiento acumulado de dicha 
cultura lo que le procura la mejor interpretación de las informaciones 
sobre ella. Esta circulación entre informaciones recibidas y conoci­
mientos disponibles, entre la cultura como fuente de sentido y signifi­
cación y el antropólogo y sus informantes, estos diferentes intercam­
bios confluyen en la comprensión antropológica. 

¿Qué es lo que realmente cualifica o hace privilegiada una infor­
mación sobre la cultura estudiada? En primer lugar el modo como di­
cha información ha sido producida, y en segundo lugar el sistema de 
relaciones significantes, que se pueden establecer con todas las otras in­

146 "Por eso los informadores privilegiados por el etnólogo son aquellos, cuyas pa­
labras más se prestan a esta perspectiva generalizante, abstracta y normativa" 
(rean Copans, L 'enquete ethnologique de terraitl, Nathan Paris, 1999: 61). 
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formaciones recogidas o acumuladas. Por sí sola no hay información 
propiamente antropológica, ya que su sentido depende de las articula­
ciones significantes con otras informaciones. En el curso de una inves­
tigación sobre los yachac (brujos o curanderos) de Ilumán (Otavalo, 
Andes septentrionales del Ecuador), uno de los más poderosos y ancia­
nos, que se sintió contrariado porque no llevábamos grabadora para 
registrar la conversación, nos declaró en un momento que era yachac 
"desde el seno de su madre". La frase en un principio registrada como 
eXpresión de exhibicionismo nos reveló todo su sentido en relación con 
la información recogida de los otros yachac, cuyas creencias, saberes y 
destrezas habían sido adquiridas desde una socialización primaria en 
sus familias y comunidades: es desde el seno (materno) de la cultura 
que se forma el yacha. Las informaciones para el antropólogo nunca 
poseen una significación propia; son más bien portadoras de un senti­
do que sólo en base a una asociación con otras informaciones se con­
vierte en significante cultural. 

Nada facilita tanto la comprensión de las informaciones y sobre 
todo la relación de sus interlocutores con ellas, como los conocimien­
tos que el antropólogo ya posee de los hechos y fenómenos culturales 
estudiados; el conocimiento previo puede ser muy amplio, muy preciso 
y abarcar desde la depuración de datos socio-económicos y administra­
tivos, de archivos, documentación etnográfica y fuentes secundarias, 
hasta la información de otros informantes anteriores. Todo ello facilita 
al antropólogo el reconocimiento de la realidad y los contextos a los que 
se refieren las futuras informaciones. Además de presuponer que con 
cuanta más facilidad obtiene una información menos vale y menor se­
rá su significación, el antropólogo necesita contar siempre con las men­
tiras y los engaños de sus informantes, ya que por principio evitan de­
cir la verdad o callar lo que no saben147. Este comportamiento propio 

147	 ¿Qué antropólogo no hd pasado por el engaño fingido o sistemático de quie­
nes son utilizados como informantes? "Inclinados a las bromas) para comenzar 
evitan por principio decir la verdad incluso entre ellos. Son increiblemente 
mentirosos. De tal suerte que es necesaria mucha paciencia de controles y ve­
rificaciones para comprobar una información" (Clastres, 1970: 21). 
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del "indígena" cualquiera sea su cultura, tiene mucho que ver con su re­
lación no sólo respecto del antropólogo sino también respecto de la 
misma verdad; ya que las verdades de toda cultura se protegen, y algu­
nos "secretos de la tribu" hasta se ocultan, pues siempre hay que preser­
var las identidades del grupo. Hay verdades secretas que no se dicen o 
sólo se confían a medias, pero en la medida que pueden ser comparti­
das; y sólo cuando el antropólogo se muestra dispuesto a identificarse 
con ciertas realidades y sentidos de la otra cultura, se vuelve sujeto de 
confianza y de confidencias que es capaz de entender e incapaz de trai­
cionar. De ahí que el antropólogo deba siempre saber qué es lo que no 
hay que preguntar, esperando llegar a merecer una información que só­
lo puede ser objeto de una confidencia. Por el contrario "si le pregunta 
usted el por qué de un hecho cultural le responderá que es la costum­
bre"; el antropólogo tendría entonces que preguntarse a sí mismo en 
qué medida explicando la costumbre, que el indígena no puede expli­
car, no estará matando su sentido más profundol48 . De otro lado el an­
tropólogo ha de compartir con el indígena (aborigen de cualquier cul­
tura) que las verdades sólo son verdades en la medida que son descu­
biertas; y una verdad que no ha sido objeto de un arduo descubrimien­
to nada o muy poco tiene de verdad. En definitiva es su modo de pro­
ducirla o de desvelarla lo que garantiza su verdad. 

"Adúlteras y borrachas". Así calificaron la mayor parte de indíge­
nas en un grupo focal a sus mujeres. Acusación sorprendente tan públi­
ca y colectiva, tras la que se podría sospechar un primer sentido: devol­
ver a sus mujeres el mismo reproche que reciben de ellas. Que las mu­
jeres se emborrachen y cometan adulterio no es nuevo en el medio in­
dígena, pero nunca había sido una acusación de los hombres. Sólo al 
cabo de la investigación pudimos descubrir que debido al cambio cul­
tural, una nueva imagen de mujer y una nueva conflictividad de géne­
ro había contribuido a considerar adulterio y borrachera comporta­
mientos femeninos culturalmente legitimados, que antes no eran cali­

148 "...el día en que divulguemos el secreto de sus costumbres morirán todos. No­
sotros los matamos con nuestro saber" (Jean Mlmod, Un rico caníbal, Siglo 
XXI, México, 1975: 166). 
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ficados como tales l49. En conclusión nunca el sentido de las informa­
ciones está dado, sino que más bien es a partir de la cultura y los pro­
cesos culturales que las informaciones adquieren significación. 

Que el informante privilegiado o cualificado no exista, de ningu­
na manera significa que el mismo método antropológico no privilegie 
determinados interlocutores; que todo el arte y modestia del antropó­
logo consista en despojarse de sus preguntas para transformar los inte­
rrogatorios y entrevistas en conversaciones o diálogos, y que en lugar 
de armarse de hipótesis y cuestionarios se arme de escuchas y silencios, 
ya estas disposiciones propician los interlocutores privilegiados o cuali­
ficados l50 . Ahora bien, no hay informador ni interlocutor más privile­
giado para el antropólogo que el colectivo, ya que en el grupo cada in­
dividuo se despoja de sus particularidades para asumir esa subjetividad 
común, experiencias compartidas, que más acercan al inconsciente y 
discurso culturales. Es de las reuniones con grupos, de los encuentros 
nocturnos de preferencia entonados con bebida, de los "grupos focales" 
que el antropólogo ha obtenido sus mejores experiencias e informacio­
nes sobre la cultura de sus 'interlocutores. 

En sociedades con una predominante personalidad colectiva son 
muy diferentes las relaciones y comunicaciones que se establecen con 
los individuos y con los grupos; tal es el caso de las sociedades indíge­
nas andinas, donde el uso del "nosotros" (ñucanchic) se muestra el su­
jeto principal de los enunciados y de las interlocuciones. Incluso en sus 
comportamientos y actuaciones los andinólogos coinciden en la debi­
lidad del individuo aislado y la temible fuerza del grupo. Esto hace que 
las informaciones y discursos producidos colectivamente fluyan por lo 

149 Para un desarrollo más amplio sobre este fenómeno nos remitimos a la inves­

tigación ya citada sobre Crisis en el Quilotoa (J. Sánchez Parga. 2002).
 

150 La lista de sus "principales informadores e intérpretes" redactada por Devereux
 
no cuestiona la objeción fundamental contra el informador privilegiado, ya 
que ha sido su riguroso trabajo etnográfico y psicoanalítico, que ha hecho de 
ese grupo de mohaves sus interlocutores más valiosos (Ethnographie des indiens 
mohaves, Synthelabo Groupe, Francia, 1996: 45s). Es muy significativa la singu­
lar confesión de su mejor informador sedang: "no me daba cuenta que en nues­
tra cultura pudiera haber tantas cosas" (1970: 214). 
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general de manera mucho más espontánea, más abundante y hasta más 
diversificada y elaborada. Lo que no suele ocurrir, cuando de un indi­
viduo solo, aislado de su grupo, se pretende hacer un informante; 
mientras que el grupo con facilidad se constituye en un interlocutor, 
siendo la misma confidencialidad más propiamente colectiva que indi­
vidual. En el medio indígena andino uno se hace más amigo del grupo 
que de los individuos; vale más ganar la confianza colectiva que indivi­
dualmente. Esto mismo concierne la producción de una memoria colec­

. tiva mucho más creativa que los recuerdos individuales; como si el in­
dividuo solo se sintiera incapaz de reconstruir no ya el pasado del gru­
po sino su mismo pasado como parte de la historia colectiva. Según es­
to las "entrevistas colectivas" ya sean más o menos improvisadas o pro·· 
gramadas se muestran mucho más fecundas y significantes, y donde Se 
combinan tantas coincidencias entre los interlocutores como variacio­
nes y diferencias. Aunque no baste considerar en general las "entrevis­
tas" o "conversaciones" colectivas prescindiendo de la situación o cir­
cunstancias en las que tienen lugar, dependiendo del tipo de relación o 
nivel de intimidad con el grupo, de la forma que adopta la "interlocu­
ción" o de sus contenidos, entre otros posibles factores que las condi­
cionan, siempre habrán de tenerse en cuenta las características socio­
culturales del grupo y quienes integran el colectivo de la conversación. 
En cualquier caso la "entrevista colectiva" ofrece una mayor calidad que 
la del informante individual, al producir y enunciar el discurso plural y 
diverso propio de la cultura151. Y además la comunicación colectiva 
posee una eficacia simbólica tan particular que el antropólogo no de­
bería ignorar ni desaprovechar l52. 

151	 Refiriéndose a los "interviews co!!ectives'; M & Fr. Panoff sostienen que "cier­
tamente ninguno de los participantes puede hablar tan libremente corno esta­
ría tentado a hacerlo en un cara a cara con el investigador, pero este constreñi­
miento es ampliamente compensado por la mejor calidad de las informaciones 
obtenidas" (1968: 75). 

152	 "La actitud del espíritu colectivo es todavía más simbólica que la del espíritu 
individual, pero lo es exactamente en el mismo sentido. En este punto no hay 
más que diferencia de intensidad, de especie, pero no hay diferencia de géne­
ro" (M. Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1985: 295). 
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Capítulo VI 
LA ESCUCHA ENTRE CULTURA
 

EINCONSCIENTE
 

Audite et a{teram partem 
(Frontispicio del Municipio de Gouda, Holanda) 

"Nunca soy más yo mismo que cuando guardo silencio 
y escucho, cuando dejo a un lado mi fatigosa identidad 
y mi propia memoria para concentrarme del todo en el 
acto de escuchar, de ser plenamente habitado por las 
experiencias y recuerdos de los otros" 

(Antonio Muñoz Molina, Sefarad, p.530s). 

l. Trabajo de la memoria de una teoría del olvido 

Una práctica de la memoria en una teoría del olvido. Si esta mis­
ma definición puede ser igualmente compartida por el psicoanálisis y 
la antropología, es porque los dos respectivos objetos teóricos (o for~ 

males) de ambas ciencias relevan de una profunda analogía entre ellos: 
el inconsciente y la cultura. Sólo el antropólogo y el psicoanalista, 
adoptando epistemológicamente la posición del sujeto, están en dispo­
sición de entender las "morfologías de la memoria" (Todorov) y de los 
olvidos. Aunque tras Id analogía aparente haya más bien que reconocer 
una muy estrecha complementariedad entre inconsciente y cultura. 
Como si la cultura estructurara el inconsciente de cada individuo, y el 
inconsciente la cultura de cada sociedad o grupo humano. Hay que 
precisar sin embargo que la memoria no se opone al olvido, siendo és­
te parte o componente de aquella, pues la memoria actúa siempre se­
leccionando y cualificando los olvidos; y hasta las amnistías yanamne­
sis, olvidos y evocaciones conscientes e intencionales, poseen siempre 
efectos tan salvíficos o terapéuticos como patológicos. 
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No hay memorias ni recuerdos inocentes o inofensivos. Los pue­
blos (en sus mitos) y los individuos (en sus biografías) saben que no 
hay buenos y malos recuerdos sino buenos y malos usos de la memoria 
y del olvido. Ejemplo de ello es el duelo y la forma de procesar y mar­
ginalizar el recuerdo de los muertos en los rituales funerarios de las cul­
turas andinas, el cual corresponde al mismo trabajo del duelo desde el 
psicoanálisis. El recuerdo del muerto reciente es una amenaza para los 
familiares y la comunidad, ya que puede generar un sufrimiento ago­
biante, por eso necesitan un pronto olvido para sobrellevar su ausen­
cia. Así mientras que upa primera ceremonia opera el olvido necesario 
para distanciar la presencia demasiado dolorosa del muerto, una cere­
monia posterior al año o al mes tiene la finalidad de restaurar la me­
moria del difunto, de manera que su recuerdo deje de ser doloroso pa­
ra más bien reconfortar153. De esta manera los malos recuerdos inhibi­
dos o censurados en lugar de afectar inconscientemente pueblos y per­
sonas, una vez asumidos conscientemente pueden ser controlados y 
aprovechados beneficiosamente. El desafío de la escucha como método 
y disposición antropológica responde al hecho de que ni los pueblos ­
como tampoco los individuos - olvidan y recuerdan de la misma ma­
nera, ni mantienen siempre una misma relación con su pasado; las di­
ferencias culturales se expresan pero también imprimen una variedad 
de formas a sus olvidos y recuerdos. Esto justifica la necesidad antropo­
lógica de indagar tanto la cultura monumental de sociedades, que no ce­
san de levantar sus monumentos conmemorativos, como la cultura del 
olvido, hecha de amnesias y amnistías, haciendo de la historia una su­
presión de su memoria. 

Al introducir en el saber antropológico la dimensión comunica­
cional del olvido, en cuanto falta de comunicación con uno mismo, la 
cual puede afectar tanto a los pueblos como a los individuos, Lévi­
Strauss se aproxima al campo teórico y práctico del psicoanálisis: en 

153 _Mientras que la primera misa de cuerpo presente conduce a un pronto olvido 
con el entierro del difunto, la huata misa, misa del año que se ha vuelto misa 
del mes, restaura una memoria del difunto. 
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ambos casos el trabajo de la memoria se manifiesta como un procedi­
miento para restaurar la comunicación interior (de un individuo o de 
un grupo humano) con su propio pasado. Esto mismo obliga a indagar 
en qué medida las disposiciones para el olvido (falta de comunicación 
consigo mismo) podrían estar afectando las formas de comunicación 
con los otros. De hecho, los olvidos de una sociedad correspondientes 
a un déficit de comunicación consigo mismo repercutirían o bien en 
malentendidos (defectos de comunicación) o bien en indiscreciones (ex­
cesos de comunicación) con los otros 154. 

Con una fórmula muy freudiana Lacan ha definido el incons­
ciente como una memoria del olvido, y por esta razón puede ser el in­
consciente objeto de un trabajo del recuerdo. Para efectos del mismo 
método psicoanalítico será más pertinente dicho tratamiento de la me­
moria, que los mismos recuerdos sustraídos al olvido a través de ella. 
De hecho, los olvidos recordados no tienen por qué responder necesa­
riamente a los olvidos olvidados, en la medida que la memoria siempre 
reconstruye su pasado desde las condiciones de su presente. Análogo se 
presenta el trabajo de la antropología, que consiste también en sustraer 
del olvido la cultura de un pueblo, si se entiende que la cultura es todo 
aquello que, una vez aprendido y adquirido, un pueblo mantiene en el 
olvido; pero el olvido cultural sigue animando y dando sentido a todas 
las prácticas y discursos, experiencias e instituciones de una sociedad. 
En correspondencia con el psicoanálisis y su inconsciente, cabría defi­
nir la cultura como todo aquello que se olvida a medida que se vuelve par­
te de un pueblo, sociedad o grupo humano, e incluso de un individuo. 
Según esto también la antropología, al igual que el psicoanálisis, cifra­
ría todo su trabajo en la dimensión olvidada de la cultura. No porque 
la dimensión vivida y objetiva de la cultura no sea pertinente, sino por­
que es aquella la que confiere sentido a ésta. Y de la misma manera que 
para el psicoanálisis la verdad de cada persona, o lo que estructura y 
significa su personalidad, se encuentra más en sus olvidos que en sus 

154	 Aquí hace intervenir Lévi-Strauss el rito no tanto para recordar el pasado cuan­
to para impedir los olvidos. Cfr. Le régard é/oigné, Plan, Paris, 1983:253. 
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recuerdos, así también la verdad de un pueblo o sociedad se halla sobre 
todo en las dimensiones olvidadas e inconscientes de su cultura; lo que 
confiere sentido pleno a todos sus objetos, productos y prácticas cultu­
rales. Un indígena andino es capaz de decir que sus tejidos son objetos 
culturales y productosJulturales, pero lo que sus tejidos con todo su va­
lor e importancia y sentido económicos, simbólicos y rituales dicen so­
bre la sociedad andina, sus lógicas organizativas, su relación con la na­
turaleza y sus modos de producción, todo ello es muchísimo más de lo 
que el indígena andino puede decir de sus tejidos, y de la codificación 
figurativa en ellos de sus representaciones del espacio y del tiempo l55. 

En tal sentido el tejido andino habla mucho más de la cultura andina, 
de sus mentalidades y representaciones espacio-temporales, de lo que 
el mismo indígena andino puede decir de sus tejidos. Toda la concep­
ción estructuralista de la antropología de Lévi-Strauss, "su originali­
dad" se funda sobre "la naturaleza inconsciente de los fenómenos co­
lectivos"; tal sería su diferencia específica respecto de la sociología: de­
finiendo por cultura precisamente esta dimensión o naturaleza incons­
ciente de los fenómenos sociales: "la naturaleza inconsciente de los fe­
nómenos culturales" 156. 

A la antropología debemos la insistencia en que "las grandes ma­
nifestaciones de la vida social tienen esto en común con la obra de ar­

155	 Hemos investigado estos temas en torno a la semántica y figurativa de los teji­
dos andinos en J. Sánchez - Parga, "Simbólica textil y representación social del 
espacio andino", en Cultura, n. 21, 1985:219-242; "Etica y estética en la figura­
tiva textil andina de un diseño paraca'; en Por qué golpearla? Etica, estética y ri­
tual en los Andes, CAAP. Quito, 1990. 

156	 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, Plon, Paris, 195811974: 25s. En el 
mismo texto se hace un planteamiento sobre las "perspectivas complementa­
ristas" de las ciencias sociales, y en particular de la historia y la etnología: "la 
historia organizando sus datos respecto de las expresiones conscientes, la etno­
logía respecto de las condiciones inconscientes de la vida social" (p.25); aun­
que más adelante precisa respecto de la historia la conocida declaración de 
Marx "Los hombres hacen su propia historia, pero no saben que l.a hacen", que 
el primer término de la proposición se refiere a la historia y el segundo a la et­
nología (p. 31). 
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te, que nacen en el nivel inconsciente, porque son colectivas en un pri­
mer caso, aunque sean individuales en el segundo" (Lévi-Strauss, Tris­
tes trópicos). Por eso no la simple y fácil transcripción de los recuerdos 
del informante, sino la recuperación de sus olvidos constituye la espe­
cífica tarea del antropólogo; sobre todo cuando trata la cultura como la 
memoria de los olvidos de un pueblo; de manera análoga para el psi­
coanálisis el inconsciente de las personas sería la memoria de sus olvi­
dos (según Lacan). Si el olvido es necesario tanto para convertirse en 
inconsciente del sujeto como en cultura de un pueblo, el efecto de di­
cho olvido, con su trabajo de condensación y acumulación culturales, 
es hacer del inconsciente un "Otro" (del) para el sujeto, convirtiendo 
también la cultura en un "Otro" para un pueblo o sociedad. Así se ope­
ra una nueva coincidencia entre el psicoanálisis, para el cual "otro ha­
bla en mi", y la antropología para la cual, según Lévi-Strauss, "hay un 
otro que piensa en mí" 157. Con una determinación adicional también 
común a ambas teorías: de la misma manera que el inconsciente es lo 
más íntimo del sujeto, y desde donde deberá explicarse y desde donde 
se explica su existencia consciente, también la dimensión olvidada e in­
consciente de la cultura, lo más íntimo de lo social, se constituye en el 
principal factor y filón interpretativo de toda la vida socio-cultural. Na­
da explica ni justifica mejor el sentido de estas coincidencias o comple­
mentariedades antropológicas y psicoanalíticas, que sus antecedentes 
precursores en la psicología teológica de S. Agustín, para quien Dios, la 
suma trascendencia o el "Otro" absoluto, era pensado y vivido (en sus 
Confesiones) como "intimius intimo meo" (10 más íntimo de mi inti­
midad). 

Que en la actualidad el psicoanálisis y la antropología aparezcan 
como dos ciencias ya plenamente constituidas en cuanto teorías tras­

157	 J. Lacan se refiere a la inspirada intuición de Rimbaud, para ilustrar el incons­
ciente en cuanto desdoblamiento del sujeto: "1' est un autre" ("Yo es un otro"): 
Ecrits, Seuil, Paris, 1966: 118. Esta misma experiencia ha sido objeto de una for­
mulación literaria muy similar por ,. 1. Borges: "Yo soy los otros. Yo soy todos 
aquellos, que ha redimido tu rigor obstinado. Yo soy quienes desconoces y sal· 
vas" (Elogio de la sombra). 
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cendentales del sujeto (psíquico o social) sujetado a un "Otro", lo in­
consciente y lo cultural, no excluye la necesidad y el interés de recons­
truir el itinerario intelectual que dio lugar al descubrimiento de ese 
"otro". El caso de la antropología es tan singular como revelador, ya que 
significa un largo proceso de internalización de la diferencia, y supuso 
la lenta transformación de la etnografía en etnología y finalmente en 
antropología: el paso del simple registro de las diferencias culturales de 
los otros pueblos al descubrimiento que la única y común sociedad hu­
mana es productora de diferencias culturales, y que éstas sólo se repro­
ducen en base de relaciones entre culturas. 

En un principio, ya en los orígenes de la historia moderna, se pa­
só de considerar la diferencia como un "otro" no humano (polémica 
entre Sepúlveda y las Casas), para representarlo en su diferencia como 
"salvaje': en los límites periféricos de la naturaleza humana, y terminar 
pensándolo en cuanto "primitivo", es decir dentro de la naturaleza hu­
mana pero en los márgenes de la historia. Esta aproximación de la di­
ferencia, cada vez menos distante, y la progresiva humanización del 
"Otro': alcanza su última etapa, cuando la diferencia deja de ser del or­
den de la naturaleza o de la historia, para volverse una diferencia racial 
o culturaL El "otro" ya sólo es diferente a causa de sus supuestos feno­
tipos y rasgos raciales y culturales. Pero todavía la diferencia sigue sien­
do una realidad o cualidad realmente existente en el "otro". Será gracias 
al aporte teórico del estructuralismo que la diferencia deja de ser repre­
sentada como una característica o particularidad cultural, para ser pen­
sada en cuanto relación y producto de una relación: sólo entonces la di­
ferencia del "Otro" se manifiesta como parte de "mí mismo': cuando la 
diferencia cultural se interna1iza en la "propia cultura". Pero esto mis­
mo supone trascender los fenotipos culturales o "rasgos" por los cuales 
las culturas se diferencian, para pensar estas diferencias en cuanto sim­
ples representaciones o apariencias de los genotipos culturales, compar­
tidos por todas las culturas. Según esto sólo cuando tales "diferencias 
culturales" son realmente reconocidas a partir de una relación cultural 
y como producto de dicha relación cultural es posible reconocer el 
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"otro" como parte de la propia cultural58. Pero de la "otra" cultura só­
lo se obtiene una experiencia subjetiva, en cuanto se vuelve sujeto de 
una escucha por parte del antropólogo. 

El desarrollo epistemológico que puede descubrirse a lo largo de 
la historia de la antropología supuso un acercamiento del "otro" y una 
internalización de la diferencia, en cuanto objeto teórico de la antropo­
logía para pensar la cultura. Ahora bien, de manera paralela y corres­
pondiente a este enfoque histórico de la antropología, que conduce a la 
identificación de su objeto, la cultura en cuanto diferencia, el análisis 
estructural del mismo objeto teórico de la cultura lleva al reconoci­
miento del "otro" y de su diferencia. En esto reside otra fundamental 
distinción respecto de la sociología, que inscrita en la propia sociedad 
que investiga, está obligada a la máxima objetivización de sus objetos de 
estudio, con la finalidad de corregir o neutralizar las relaciones más 
"subjetivas" con dichos objetos, mientras que la antropología que por el 
contrario, y de manera análoga al psicoanálisis, puesto que investiga so­
ciedades en cuanto "diferentes", hechos tan ajenos como extraños o 
"irreconocibles': se encuentra obligada a la máxima subjetivización de 
sus objetos de estudio; a estudiarlos desde el punto de vista y desde la 
experiencia de la sociedad que los produce: a una suerte de "racionali­
zación" de lo que no parece racional, y de apropiación de sus sentidos 
y significados. Sólo cuando el antropólogo mediterráneo subjetiviza, 
hace suya, la "parsimonia verbal" de la cultura andina, la entiende des­
de la sociedad andina, llega a su comprensión y explicación. En este 
sentido toda investigación antropológica y el mismo método antropo­
lógico no son más que un sistemático proceso de subjetivación de las 
diferencias culturales de otra sociedad o grupo social. La antropología 

158	 A Hegel debemos la moderna reconceptualización de la diferencia, que ya la fi­
losofía escolástica había elaborado: diferencia significa "ser para otro"; no es 
una realidad en sí, ni un dato, entidad o carácter inherente a una cultura, sino 
una cualidad reconocida por otra y desde otra cultura, y a partir de una rela­
ción entre ambas: "la diferencia está en el pensamiento... no es nada más que 
aquello que la hace ser para otro" (Phaenomenologie des Geistes, A HI,I, p. 
105ss, Felix Meinz Verlag, Hamburg, 1952). 
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"de todas las ciencias es la única, sin duda, que hace de la subjetividad 
más íntima un medio de demostración objetiva" ¡ 59. Siempre se tratará 
de demostrar cómo cualquier hecho cultural de una sociedad o grupo 
humano diferente tiene sentido y explicación desde la propia cultura. 

La cultura es una, idéntica y propia al nivel consciente, y en cuan­
to producto de la sociedad, de sus acciones e interacciones; pero esa 
misma cultura es "otra", "plural" y "diferente" al nivel inconsciente, y en 
cuanto proceso, al que se encuentra sujeta toda sociedad. Ahora bien, 
de todo aquello que una sociedad hace y produce sólo posee un valor y 
eficacia culturales, lo que se condensa, se acumula, se convierte en par­
te de la misma sociedad y con el tiempo se vuelve memoria del olvido. 
En términos metodológicos del análisis y la hermenéutica antropológi­
cos, siempre será necesario pensar la unidad cultural desde las plurali­
dades, diferencias e interculturalidades, que dieron lugar a aquella uni­
dad cultural; así como será necesario pensar siempre estas pluralidades, 
diferencias e interculturalidades a partir de las unidades culturales, so­
bre las que se construyen y a las que dan lugar. Sólo en la medida que 
cada cultura reconoce las pluralidades y diferencias culturales a las que 
se encuentra sujeta, y en la medida que dicho reconocimiento supone 
una apropiación de dichas pluralidades y diferencias culturales, sólo en 
este sentido y en tal medida puede una cultura relacionarse con otras 
culturas, reproduciendo y desarrollando la misma interculturalidad de 
la que también ella es producto. 

Se pertenece a una cultura como se pertenece a un pasado, con 
tanta o mayor intensidad y sentido con los que se pertenece a un país. 
En este preciso significado la cultura representa la condensación y acu­
mulación de la historia y experiencia de un pueblo. Por eso no hay ex­
periencia cultural, que no pase por un trabajo de la memoria, de actua­
lización del pasado y reconocimiento de lo inconsciente, al igual que el 
psicoanálisis hace que ese "otro" o "ello" se vuelva "mí mismo". 

¡ 59 el. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale Deux. Plon. Paris, 1973: 25: "al 
transformar la experiencia en modelo, las operaciones mentales hacen posibles 
otras': 
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2. La escucha antropológica y psicoanalítica 

¿Por qué la escucha parece el mejor modo de reconocer y comu­
nicarse o "devenir" ese "Otro" cultural o inconsciente ¿Por qué tanto la 
antropología como el psicoanálisis hacen de la escucha un factor deter­
minante de su epistemología (modo de saber) y metodología (modo de 
producir conocimiento)? Para el psicoanálisis la respuesta es simple, ya 
que el inconsciente, el Otro", resulta de un desdoblamiento del sujeto, y 
de un sujeto que se constituye lingüísticamente, y al interior del desdo­
blamiento del habla y del lenguaJe. Para el psicoanálisis el sujeto cons­
ciente es hablado por su inconsciente; el inconsciente habla a través de 
lo que dice el sujeto consciente. De manera análoga, también la cultu­
ra se constituye y organiza semánticamente como un sujeto, que pro­
duce sentido, en la medida que se desdobla en el sujeto que dice su cul­
tura, a la vez que se vive e interpreta en cuanto es hablado por su cultu­
ra. Pero también en este caso hay que reconocer las voces plurales de la 
cultura, puesto que cada pueblo y cada hombre "releva simultánea­
mente de muchos sistemas de cultura" y no sólo sincrónicos ("cultura 
universal, continental, provincial, local, etc.; familiar, profesional, con­
fesional, política, etc."), sino también diacrónicos y estratificados a lo 
largo de la historia l60. 

En la escucha el antropólogo y el psicoanalista se viven e inter­
pretan más como un "tu" sujeto de la palabra del otro, al que se le re­
conoce la subjetividad de un "yo". El intercambio que instituye la escu­
cha y la palabra (tanto en el campo antropológico como en el psicoa­
nalítico) no es el que establece la simple interlocución entre el yo y el 
tu. Cuando Martín Buber hace del "otro" un "tu" ciertamente lo cons­
tituye en sujeto (no objeto) de mi interlocución, pero no le reconoce 
expresamente la plena subjetividad de ser también un "yo". Para la an­
tropología el "otro" es un "yo" de su propia cultura, y sólo desde la sub­
jetividad del "otro" en cuanto un "yo" puede el antropólogo llegar a 

160 el. Lévi-Strauss, Anthrop%gíe Structuraie, 1958(1974:325s. En lugar de em­
plear el concepto de "diferencia" define la cultura por los "distancias significa­
tivas" entre grupos o conjuntos sociales, y por su "valor heurístico': 
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comprender y explicar la otra cultura. Pero esto mismo implica que el 
antropólogo se comprenda y se viva como un "tu" en relación con di­
cha cultura; y que se constituye en la escucha del "otro", de lo que el 
"otro" dice de sí mismo. 

Si para Lacan el inconsciente "se estructura como un lenguaje': 
es porque actúa con un poder significante, de igual manera que la cul­
tura opera y se manifiesta, según Lévi-Strauss, organizando semántica­
mente una determinada formación social, confiriendo significado y 
sentido particulares a todas las prácticas, objetos e instituciones de una 
sociedad; lo que se denomina cultura. Estas dimensiones lingüísticas y 
significantes que definen tanto el inconsciente como la cultura, le con­
fieren una capacidad operativa y de actuación: el inconsciente actúa e 
influye, significa el psiquismo y la existencia de un individuo, opera en 
todas sus prácticas y discursos, tanto como la cultura actúa e influye y 
significa una sociedad en todas sus formas y transformaciones. Esta 
concepción tan freudiana y lacaniana del inconsciente tiene por objeto 
precisar y hasta reforzar el carácter no-instrumental y no-instrumenta­
ble del inconsciente; el inconsciente no puede ser objeto de cualquier 
manipulación, intervención o tratamiento. En cierto modo también, y 
de manera similar, esta misma concepción de la cultura elabora la an­
tropología: la cultura en cuanto dimensión trascendente, no es objeti­
vable ni manipulable por parte de una sociedad o de un pueblo: la cul­
tura como paradigma que interpreta y que contiere sentido e identidad 
a un grupo social o sociedad en su conjunto, y que no deja de influir e 
informar todos sus procesos, prácticas y discursos. 

Asimilando la cultura al lenguaje, Lévi-$trauss se refiere a Boas a 
cuya "admirable lucidez" atribuye el haber enunciado la complementa­
riedad existente entre las estructuras inconscientes del lenguaje y las de 
la cultura. De la misma manera que quien habla (conscientemente) una 
lengua se encuentra sujeto (inconscientemente) a las estructuras lin­
güísticas de dicha lengua, así también los fenómenos sociales conscien­
tes presuponen fenómenos culturales inconscientes: "la diferencia 
esencial entre los fenómenos lingüísticos y los otros fenómenos cultu­
rales, es que los primeros nunca emergen claramente ~ la conciencia, 
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mientras que los segundos, aunque tengan el mismo origen -incons­
ciente, dan lugar a razonamientos secundarios y a reinterpretacio­
nes"161. Según esto cuando un pueblo o el miembro de una sociedad 
habla de su propia cultura, de las razones y justificaciones, explicacio­
nes e interpretaciones de los fenómenos culturales de su propia socie­
dad o grupo se trata siempre de "racionalizaciones o elaboraciones se­
cundarias" puesto que "las razones inconscientes por las que se practi­
ca una costumbre, se comparte una creencia, son muy alejadas de las 
que se invoca para justificarlas" (o.c., p.25). El pasado ya sea en la for­
ma historia, de mito colectivo o de sueño individual, no puede ser re­
memorado tal como sucedió en cuanto pasado o en cuanto soñado si­
no mediante una reelaboración consciente desde el presente. El indíge­
na andino responderá siempre "así mismo es compañerito"; de mane­
ra similar a como responde el indígena de Lévi-Strauss: "las cosas siem­
pre han sido así". Al designar" elaboraciones secundarias" todo lo que 
una sociedad o individuo dice de su cultura, expresamente se sitúa Lé­
vi-Strauss en referencia al psicoanálisis, y de manera más precisa a la 
versión consciente que la persona elabora de sus sueños inconscientes; 
puesto que el sueño soñado, producto del inconsciente dormido, sólo 
puede ser conocido a través de las re-elaboraciones o "elaboración se­
cundaria" de la conciencia despierta. De igual modo que el sueño recor­
dado o contado sólo corresponde significativamente al sueño soñado, 
así también lo que una sociedad dice de su cultura representa una ela­
boración secundaria, consciente de dicha cultura, pero sólo significa 
esa cultura; incluso lo que dice, sin ser su cultura, es parte de ella. 

La cultura se representa también en sus dimensiones más con­
cretas, en hechos y realidades, que son producto de acciones y relacio-­
nes de una sociedad; pero incluso en cuanto objeto y fenómeno, inclu­
so en cuanto mercancía o acontecimiento, la cultura no deja de per­
mear y significar su dimensión más trascendente y sus procesos. Pero 

161	 el. Lévi-Strauss (o.c., p.26) citando F. Boas, ed. Handbook ofAmerican lndian 
Languages, Bureau of American Ethnol.ogy, bulletin 40,1911 (1908), Part 1, 
p.67. 
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resulta obvio que en una era dominada por la razón instrumental, por 
la mercancía y la economía de mercado también la cultura tiende a ma­
terializarse, a adoptar la forma de producto y de circulación, a conver­
tirse en un "valor de cambio': en un campo de operaciones y estrate­
gias. Precisamente por esto, actualmente más que nunca, se vuelve ne­
cesario revalorizar la escucha cultural o antropológica, de la misma ma­
nera que la escucha psicoanalítica. La escucha supone la restauración 
de la cultura como el "otro", haciendo de la cultura "las voces del silen­
cio" (Malraux). La escucha no sólo refuerza la "alteridad" de la cultura 
sino sobre todo su dimensión no" representable" (en el sentido escéni­
co teatral del Darstellungalemán). Si el "malestar en la cultura" (Freud) 
de la sociedad moderna puede ser diagnosticado por una carencia de 
escucha, porque la gente no tiene quien la escuche (ni a quien hablar), 
y porque nadie escucha a nadie, es por una simple razón: la incapaci­
dad del hombre moderno de "ponerse en el lugar del otro': y de reco­
nocer al otro desde su subjetividad. En la escucha de uno mismo el otro 
se constituye como sujeto. En esto se cifra la práctica del antropólogo 
como la del psicoanalista. 

En el mundo moderno, donde todo se ha vuelto "audio", donde 
todo es suieto de audición y casi nada de "escucha" (donde hasta la mú­
sica se oye pero no se escucha), fácilmente se puede explicar el éxito del 
psicoanálisis, que ha hecho de la escucha un presupuesto teórico tanto 
como su método analítico y terapéutico. Y no es simple coincidencia 
que la antropología, diferenciándose de las otras ciencias sociales, haya 
hecho de la escucha su metodología más específica. A diferencia del 
"oficio del sociólogo", que trabaja preferentemente la palabra más que 
la escucha. Aunque también la elaboración metodológica de la escucha 
haya sido resultado de un desarrollo epistemológico de la antropología, 
que en sus orígenes comenzó siendo una ciencia de la mirada, casi vo­
yeuriste, a cargo de Cronistas y Viajeros, que registraban lo que veían, 
para convertirse en una ciencia mucho más re-accional, que atr'ibuye 
más sentido a lo que escucha que a lo que ve; en la medida que la dife­
rencia cultural deja de ser objeto de la mirada, para volverse el sentido 
significado por el "otro". Tanto para elpsicoanálisis como para la antro­
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pología, al presuponer que el individuo es habLado por el inconsciente 
así como un pueblo o grupo social es habLado por su cultura. ambos 
por sus respectivos olvidos y pasados, la cuestión de la escucha se sitúa 
en el centro de sus respectivas epistemologías, y como uno de los mu­
chos isomorfismos compartidos por ambas ciencias. En otras palabras, 
nadie dice su cultura ni su inconsciente; este es sujeto de escucha para 
el psicoanalista como la cultura es sujeto de escucha para el antropólo­
go. Más aún sólo la escucha hace de la cultura ese "otro que habla en 
mi" según Lévi-Strauss. 

Aunque parezca una digresión, resulta casi obligada una referen­
cia al fundamental significado de la escucha (shamah) en la teología bí­
blica y antropología religiosa del pueblo hebreo, y de los mismos oríge­
nes cristianos. Ya que el principio fundamental y esencial de la revela­
ción es que Dios habla y el hombre escucha; esto significa que el hom­
bre es habLado por Dios, lo que a su vez presupone que Yahve sólo se re­
vela en la medida que el hombre, su pueblo, escucha. Por eso no hay so­
lemne revelación divina que no se inaugure con la fórmula previa del 
shamah Israel ("escucha Israel"). No se puede pasar por alto la asocia­
ción entre la escucha y el recuerdo en cuanto internalización del pasado, 
ambos sinónimos de una experiencia de fidelidades y pertenencias 162. 

También esto mismo supuso una extraordinaria innovación en la his­
toria de las religiones: el reconocimiento de la subjetividad de Dios; un 
dios que es escuchado, con el que se establece una relación de intersub­
jetividad. Esto mismo explica por qué razón fundamental los mono­
teismos semitas (hebreo y musulmán) comportan y comparten una ra­
dical exclusión y prohibición de toda representación. Una especie de 
horror religioso de las imágenes demostraba y reforzaba la creencia y la 
experiencia religiosas de que la revelación divina no podía ser más que 
una comunicación interior, una comunicación verbal, un intercambio 

162	 Pensar interiormente el pasado, Ein-gedanken como destaca W. Benjamín. Y Fr. 
Bédarida ("La mémoire contre l'histoire", Esprit, 190, 1993:8) señala que la raiz 
zakhor, "acuérdate", se repite 169 veces en la Biblia hebrea. y que el cristianis­
mo se ha fundado sobre la misma función religiosa de la memoria: "haced es­
to en memoria mía'­
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de escucha ypalabra. y nunca algo representable, del orden de la reali­
dad villible, existente y exterior, operativo y manipulable. Todo lo que 
es imagen, figura, "ídolo" () "ikono" es siempre religiosamente abomi­
n(l:c1ón C'tQheb4h" en. hebreo), No hay revelación posible sin una escu­
cha que la funde. Sólo un Dios de la palabra, que se revela en la escu­
cha, puede ser un Dios de la absoluta trascendencia y la absoluta inma­
nencia o interioridad; mientrali que todo Dios-imagen, representable, 
resulta tan instrumental como manipulable e idolátrico; no es más que 
un ídolo, 

Es en el modo de producir una palabra / discurso que la antro­
pología se diferendll de la sociología y se asimila al psicoanálisis: de 
ninguna manera a través de la pregunta, sino de la escucha. Si la invi­
tación a hablar es produeto de un silencio y no de una interrogación o 
interrogatorio, es porquemA!! que una respuesta se busca la producción 
y liberación de una palilbra, y sus :;ignificantes. Mientras que una entre­
vista o una encue¡¡ta !ormat(!{l 16 información de las respuestas, sólo la 
escucha es capaz de producir un discurso y significantes originarios y 
originales. Sólo 11 tfllvés de hl !!libre asociación" del discurso sobre la cul­
tUfa es posible escuchar el discurso de la cultura; cuando la cultura de­
Ja de ser objeto dd habla pArA cmwcrtirse en sujeto. Así el método an­
tropológico consiste en trtlnsformaf los discursos y discursividades so­
BRE la cUltufll en un diseuno y dilleufsividad DE la cultura. A diferen­
da de la comunicación convefu;íonAl entre actores del habla, que se es­
tablece al nivel del intereambio v~rbnl, donde las palabras son genera­
doras del discufIlo conliciente,lA wmunicación antropológica y psicoa­
nalítica (y poétiCA, liolitendrfil tªmbi~Jl Gezelle) se establecen a otro ni­
vel entre sujetos del dilicuflio, entre la escucha y la palabra, y donde da­
da la relación comunielcioml1 e~ la escucha la que se constituye en dis­
positivo de un diseuflio, donde quien habla se deja hablar por su cultu­
ra (} inconsciente. EIi en elite modelo comunicacional, dominado por la 
escucha, donde se instituye el imperio del significante, su relativa auto­
nomta respecto dellli(Jniñeldo, Yª que su significación trasciende la de 
aquel; donde se estableee una ruptura o distancia entre lo que puede 
significar elsigniñe.ll,nte y lo que /lignifica el significado. Es la distinción 
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entre lo simbólico y lo real, sobre la cual se funda tanto la interpretadón 
psicoanalítica como la antropológica. Este es el lugar privilegiado de la 
coincidencia entre la hermenéutica fteudiana y 111 hermenéutka de la 
antropología: el significante. Sin el Uso de esta categorfa lingUistica no 
es posible ni el psicoanálisis ni tampocú el ttabajo antropológko: "mas 
allá de lo racional existe una categoría mas impvttante y más fertil, la 
del significante, que es el modo más alto de ser de lo rlldonar l (Tristes 
tropiques, p.58). Tal es la deuda de Lévi-Sttauss cún el psitolmalisis: "la 
obra de Freud me revelaba que estas oposiciones nv eran verdadera· 
mente tales, puesto que son precisamente las conduetas en apariencia 
más afectivas, las operaciones menos racionales, las manifesh~dones 

declaradas prelógicas, que son al mismo tiempo las más significan· 
tes" 163. 

Una poesía de Gido Gezelle permite predsar con toda exactitud 
la función reveladora de la escucha; la escucha en eUanto fundadorll de 
la palabra y del sentido: no se trata de Un escuehá que se limita Il oír y 
prestar atención a las palabras y discursos existentes, sino de una escua 
cha condición de posibilidad de la palabra y del sentido. Pormulado en 
otros términos: porque hay escucha hay palabra y sentido: "cuando el 
alma escucha / habla una palabra todo ser vívíetite I el mrh li¡ero mur~ 

mullo /despíerta en nosotros una palabra y un sentido precisos 1M. 

Para el analista, que en el transcurso de sU prúpio psicoanálisis 
ha hecho la vivencia y experiencia (Erleben und Erfahrung) de la neu­
rosis, le resulta posible comunicarse y compartir, escuchar, todas las 

163	 el. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, París; 1955: 59. En este t(lfitmo Sé té· 
fiere a la deuda de su antropología con el pskoanálisis, análoga a la Uellfiáf~s· 

mo y la geología: las tres cienciaS "demostraban que éOIfiptenUet eónlliste en re" 
ducir un tipo de realidad a otro; que la realidad verdadera nunea ílS ffiafliiies· 
ta" (p.61). 

164	 "AIs de Ziele luister / spreekt het al eett tanl dat letft I 't lijitigsre gefluister I oolé 
een taal en teeken heejf'. Poeta flamenco 0830"1899), de quien Paul Cbmdel 
con genial juego de palabras dijo"est celul qui ro ~ naif' ("es aquel que aHlíl ­

ce", hace nacer por sí mismo y consigo mismo todo lo que eotlóee), muere 00" 

mo capellán y jardinero del Colegio Inglés de Bfujas. 
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otras experiencias de neurosis de sus analizantes, puesto que éstas, por 
muy diversas que sean y muy diferentes de las suyas, no son más que 
variaciones o versiones de una misma estructura neurótica universal. 
D(~ manera análoga, poco importa que la cultura estudiada por el an­
tropólogo aparezca extremadamente distante y diferente de la suya: en 
la medida que ambas comparten las mismas formas y mecanismos de 
producción de sentido, ambas pueden comunicarse y reconocerse en­
tre sí: y el antropólogo puede escuchar el sentido y la palabra de la otra 
cultura al interior de la suya. Otra analogía entre la escucha psicoana­
lítica y la antropológica es su dispositivo de transferencia e identifica­
ción: por la escucha se opera la transferencia entre el psicoanalista y el 
psicoanalizado, al internalizar recíprocamente ambas experiencias, de 
la misma manera tiene lugar la transferencia entre el antropólogo y la 
otra cultura, que en cuanto sujeto de escucha se internaliza en aquel. Lo 
que es posible por la auténtica relación intersubjetiva instituida por la 
escucha. 

Sólo el antropólogo que ha hecho la experiencia del icellerg cul­
tural, al comprender que la cultura emergente, la que aparece sobre la 
línea de flotación de la conciencia, no es más que una pequeña parte de 
la inmensa masa cultural que permanece sumergida en la profundidad 
del inconsciente, siendo ésta la que soporta y mantiene a flote aquella, 
sólo este antropólogo es capaz de escuchar y sintonizar con las profun­
didades culturales de "otra" cultura. La cultura visible y consciente ob­
jeto de la observación en cierto modo encubre pero también alude o 
significa la enorme masa cultural, que sólo puede ser sondeada yescu­
chada pero no observada. La metáfora del iceberg cultural nos permite 
traducir la concepción estructural de la cultura, ya que "cuanto más ní­
tida es la estructura aparente, más difícil se vuelve comprender la es­
tructura profunda, a causa de los modelos inconscientes y deformados 
que se interponen como obstáculos entre el observador y su objeto" 
(Lévi-Strauss, 1974:308). Por ejemplo, el particular canibalismo guaya­
ki se encuentra demasiado profundamente arraigado en su cultura, de­
masiado integrado a ella, demasiado olvidado en su memoria histórica 
o mitológica, como para que los guayaki hablen de él y reconozcan un 
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significado, que ellos no han producido, sino al que se encuentran su­
jetos y del que más bien son producto. Tras una larga estancia entre los 
guayaki, pero sólo después de haber regresado de nuevo entre ellos, es­
cucha Pierre Clastres del canibalismo de los guayakí. Si quizás antes no 
había oído hablar a los guayakí de su canibalismo, es porque no estaba 
en condiciones de haber entendido su sentido, de haberlo reconocido y 
haberse reconocido e identificado con él. La palabra caníbal de los gua­
yaki presuponía su escucha_por parte del antropólogo. 

No se trata, en los términos planteados, de una escucha en cuan­
to método o técnica de investigación, la que investida de una intencio­
nalidad y atención particulares, de una planificación y organización, 
convierte la facultad de oír en una capacidad de escuchar. Tal escucha 
como procedimiento científico experimental es necesaria y esencial pa­
ra la antropología, y en tal sentido comparte el mismo valor metodoló­
gico que la observación antropológica, aunque la escucha antropológica 
completa y trasciende aquella. Mientras que lo observado pertenece al 
orden de la representación, ]0 escuchado responde al orden del signifi­
cante. De ahí que la escucha opere corno un dispositivo teórico, capaz 
de despejar los sentidos inconscientes de la cultura. 

La metáfora del iceberg cultural se presta a una adicional explica­
ción interpretativa: mientras que la pequeña masa de cultura observa­
ble, que flota sobre la línea de la conciencia (de los hombres y los pue­
blos) "representa" las diferencias y las "distancias significativas" con 
otras culturas, la enorme masa cultural, que se hunde bajo la línea flo­
tación dt: ]a conciencia es la más compartida por las profundidades de 
todas las culturas. Por esta razón, la antropología según Mauss, se 
orienta "hacia la investigación de lo que es común a los hombres", pe­
ro partiendo de sus diferel ias165. 

165 Esto mismo comparte Lévi-Strauss COn Mauss: "que la etnología es un modo 
original de conocimiento más que una fuente de conocimientos particulares" 
(1973: 37). 
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3. Escucha e intercambio entre silencio y palabra 

El antropólogo espontáneamente contrapone "el tratamiento del 
lenguaje por parte de nuestra civilización, que se podría calificar de in­
moderado" y "la mayor parte de culturas que llamamos primitivas usan 
el lenguaje con parsimonia; donde no se habla en cualquier momento 
ni a cualquier propósito"166. Pero no es la razón civilizatoria ni la ra­
cionalidad primitiva las que en términos generales determinan y expli­
can estas diferencias en el uso del lenguaje: son más bien las culturas del 
ágora, de larga tradición urbana de la plaza o del mercado, que privile­
gian los excesos de verbalidad, y las culturas del hogar, de tradición ru­
ral, que se muestran más taciturnas y proclives a una más rigurosa o ri­
tualizada economía política de la palabra. Esta diferente relación con el 
lenguaje y el habla corresponde también a una relación diferencial con 
la cultura: mientras que los pueblos excesivamente verbalizados hacen 
de la palabra un objeto e instrumento de producción cultural, los pue­
blos que hablan poco tienden a hacer de su cultura un objeto de escu­
cha, para dejarse hablar por ella. Hay una cierta oposición simétrica en­
tre decir su cultura y escuchar o ser hablado por la propia cultura. Se tra­
ta de dos posiciones estructurales, que nunca llegan a ser realmente ex­
clusivas: no hay sociedad ni grupo humano que diciendo y producien­
do cultura no sean hablados, también en cuanto producto de su propia 
cultura; de la misma manera que la escucha de la propia cultura no de­
ja de producir palabras sobre ella. Sin embargo, hay que reconocer dos 
orientaciones en la estructuración de la cultura: pueblos a la escucha de 
su cultura y pueblos de la enunciación de su cultura. Pero esta misma 
problemática plantea la cuestión del silencio interior a la escucha y al 
intercambio con la palabra. El silencio no es un vacío, ausencia o nega­
ción de la palabra ni en la antropología ni en el psicoanálisis: en cuan­
to sustancia de la misma escucha, el silencio actúa como contraparte de 

166	 "nosotros hablamos con cualquier propósito, todo pretexto es bueno para ex­
presarnos, interrogar, comentar... allí en cambio las manifestaciones verbales se 
,encuentran limitadas a circunstancias prescritas, y fuera de las cuales se cuidan 
mucho las palabras" (Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, p. 78). 
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la palabra en una particular y original forma de comunicación; donde 
las palabras no son respuestas y preguntas a otras palabras. Sólo el si­
lencio opera como interlocución de una palabra originaria y original. 

La experiencia antropológica es rica en ejemplos. Invitado a par­
ticipar en un cucavi funerario, en una zona indígena de Otavalo, al en­
trar en la casa entregué al jefe de familia, hijo de la difunta, el tumín 
(don de una botella de alcohol) como contribución a la bebida, pero 
sin decir una palabra; ya que el don en la cultura andina exige, para ser 
plena y simbólicamente efectivo, un absoluto sigilo; cualquier otra pa­
labra introduciría un equívoco en su significado. Sin embargo mi silen­
cio mereció una declaración inesperada aunque implícita: "compañeri­
to, así es nuestra cultura"; se me advertía que todo 10 que ocurriría du­
rante toda la noche no eran ellos que lo hacían, sino sus tradiciones a 
las que se encontraban sujetos. El sujeto y actor del cucavi funerario de 
Ilumán era la cultura y tradición andinas. El silencio no es lo opuesto a 
la palabra sino al ruido; puede oponerse a los ruidos verbales, que ha­
blan mucho y dicen poco, o que hablan al margen de toda escucha. El 
silencio es la exacta, estricta y rigurosa contraparte de la palabra signi­
ficante, yen tal sentido no hay palabra sin su silencio l67. Después de 
todo, las palabras no hacen más que significar silencios tanto como los 
silencios pueden significar las palabras. Por eso el silencio es tan propio 
del oficio de antropólogo. 

La escucha comporta un sujetamiento a una palabra dada, a un 
discurso enunciado, a una producción de sentido. Por eso la articula­

167	 En sus Mitológicas IV. El hombre desnudo (siglo XXI, México, 1971) Lévi­
Strauss define el silencio como "sin hacer ruido" (p.463), y lo contrapone a 
"cantar palabras imprudentes" (p.282), Y a "la trasgresión lingüística': que 
comporta siempre una incontinencia verbal "inmoderada": "cantar fuerte, 
cuando debería guardar silencio" (p.278); Ydel marmitón alborotador dice que 
"debería trabajar en silencio, pero el mutismo le pesaba" (p. 278). El pensa­
miento mítico valora el silencio como producto cultural frente a la naturaleza 
ruidosa, pero de ninguna manera lo opone a la palabra sino a los malos usos y 
transgresiones del habla. > 
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ci6n del silencio y la escucha recubre una cierta obediencia respecto de 
quien habla, más allá de la necesaria para que el habla se produzca, y 
una cierta aceptaci6n respecto de lo que se dice 168. Pero el antrop610­
go debe además saber escuchar los modos propios de cada cultura en la 
producci6n de sus palabras y discursos, ya que dichos modos varían en 
cada sociedad o grupo humano y son diferentes de una cultura a la 
otra. Aunque una vez hecha la experiencia de la escucha del modo de 
producir una cultura sus palabras y silencios, el antrop610go se encuen­
tra ya preparado y predispuesto a escuchar dicho modo de hablar y ca­
llar en cualquier otra cultura. 

A diferencia del soci610go, que tan bien trabaja ayudado por sus 
asistentes de investigaci6n, quienes producen y le transmiten toda suer­
te de información y datos, los resultados de sus entrevistas y encuestas 
de acuerdo al instrumental metodológico por él diseñado, y que una 
vez elaborados fácilmente podrá procesar e interpretar, el antropólogo 
por el contrario no puede delegar ni la escucha ni siquiera la observa­
ci6n antropol6gicas; él mismo tiene que producir y elaborar la infor­
mación correspondiente. Ya que sólo en la medida que se deja interro­
gar por lo que escucha y observa puede llegar a comprender e interpre­
tar lo escuchado y observado. Nada, por ello, más opuesto a la autenti­
cidad y rigurosidad del trabajo antropo16gico, y nada lo pervierte más, 
que la antropología del casete (la "tape anthropology"). Cuando la escu­
cha se vuelve mediática se escamotea el significante. En primer lugar, la 
escucha antropo16gica no se reduce al acto de escuchar, sino que es re­
sultado de un proceso y secuencia de escuchas acumuladas, de otras es­
cuchas recordadas y olvidadas, que se activan en cada escucha, son in­
terrogadas por ésta y le confieren sentido. En segundo lugar, la escucha 
antropológica no se limita a lo dicho y enunciado por los interlocuto­

168	 Tanto en el mundo semita como en el griego "escuchar" tiene un carácter y sen­
tido "preceptivos"; la "paideia" o educación griega presupone un doble apren­
dizaje: por la práctica (ethizomenoi) y preceptivamente (akotlontes): cfr. Aristó­
teles, Política, VII, 1332b lOs. En griego "up-akouo" significa "obedecer"; del ver­
bo «akouo», escuchar. 
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res, sino que incorpora los sentidos de todo un contexto y proceso pro­
ductores de sentido. 

Una determinada escucha sólo se vuelve significante en razón de 
las resonancias, que provoca en el antropólogo, al activar en él todo su 
capital de experiencias, conocimientos, informaciones, todo lo que sa­
be y ha escuchado durante mucho tiempo de la cultura que habla; só­
lo al interior de un largo intercambio y comunicación, cualquier pala­
bra y frase adquieren una carga significante y pasan a formar parte de 
la experiencia antropológica. La escucha antropológica no es totalmen­
te performante aislada sino al interior de una secuencia de escuchas, a 
partir de las cuales aquella se vuelve significante. Sólo tras haber escu­
chado la palabra washa referida a "detrás" de la casa (wasi washa), don­
de se arroja la basura doméstica, "detrás del cerro" (urcu washa) a don­
de no se debe ir solo, "mujer de mala espalda" (mana alli washa huar­
mi), esposa de mala suerte y mal futuro, que puede ser una razón de di­
vorcio entre indígenas, sólo al cabo de todas estas y otras escuchas sur­
ge la asociación de "detrás / después" y la representación indígena del 
futuro en la espalda, detrás, como algo desconocido e inseguro, mien­
tras que el pasado, se representa de frente, delante, puesto que respon­
de a lo conocido, y respecto de lo cual se vive el presente en sociedades 
más orientadas y organizadas en referencia a la tradición que a los cam­
bios. 

Así como cada psicoanálisis, cada analizante y analista, se en­
cuentran sujetos a sus propios sigilos y ritmos silenciosos, así como al 
análisis propio y recíproco de ellos, también el antropólogo habrá de 
habituarse a los silencios de cada cultura, a codificarlos y decodificar­
los, para saber escuchar tanto lo que callan corno lo que dicen; ya que 
los silencios no sólo significan en cuanto intersticios de las palabras, si­
no que también las palabras adquieren significación en cuanto inters­
ticios de los silencios. Todo lo cual implica que el mismo antropólogo 
enfrente sus propios silencios, los sigilos de su cultura a la que pertene­
ce, las"cadencias" secretas entre tantas verbalidades; ya que son sobre 
todo las correspondencias y no-correspondencias entre los silencios y 
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palabras de una cultura con otra cultura, lo que impone códigos audi­
tivos para desarrollar una hermenéutica de la escucha antropológica. 

Es obvio que una vez descifrados los códigos del silencio de una 
cultura determinada, el antropólogo está en condiciones de escuchar 
los silencios de cualquier otra cultura. Qué, cómo y cuándo calla un 
pueblo, cuáles son sus secretos, y cuánto hay de indecible en su existen­
cia y biografía; todo ello es parte del trabajo antropológico. Y tanto más 
cuanto que es en sus secretos y silencios, donde una cultura guarda sus 
verdades más reveladoras y significativas. Lo primero que sorprende al 
trabajo antropológico es toparse con un silencio allí donde esperaba 
una palabra (o encontrarse una palabra donde esperaba un silencio). 
Este momento inaugural de la escucha antropológica, hace del descu­
brimiento de esta diferencia un principio interpretativo. Cuando en el 
altiplano de los Andes se encuentran dos indígenas, y antes del saludo 
(imanalla kanki, "cómo estás"), intercambian en silencio hojas de coca, 
se produce un fenómeno de significaciones múltiples: no es la palabra 
que funda la relación personal en la forma de un intercambio origina­
rio, sino un intercambio simbólico más cultural que personal, el que 
solamente garantiza el sentido posterior del intercambio verbal. Mien­
tras que el intercambio simbólico de la coca posee un significado uní­
voco, impuesto por la cultura, la palabra se halla demasiado investida 
de acepciones y connotaciones personales, que pueden volverla equívo­
ca e inducirla al malentendido. Un extraño a esta cultura podría trans­
gredir este ritual del saludo, introduciendo una palabra preliminar, 
aunque tal agresión verbal fuera fácilmente perdonada en un extranje­
ro, ella misma constituiría ya un impedimento para entrar en una rela­
ción intercultural. La performancia significante de un silencio, su capa­
cidad de significar, aparece proporcional o equivalente al efecto de ex­
clusión de la palabra y expectativas verbales. Lo que por otro lado 
orienta los dispositivos hermenéuticos, proporcionando elementos pa­
ra la interpretación. 

Cuando en una determinada situación se espera de alguien una 
palabra de disculpa o de perdón, y lo que se obtiene es un trago de al­
cohol, nos encontramos en una situación análoga a la del primer salu­
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do mediante el intercambio de coca. El indígena andino, en lugar de pe­
dir perdón por algo de lo que puede arrepentirse, ofrece en silencio un 
trago de alcohol; este no sólo sustituye con toda su performancia se­
mántica y cultural cualquier palabra, sino que además obliga por una 
suerte de reciprocidad concreta y material, al restablecimiento de una 
relación dañada169. Finalmente dentro de la ritualidad a.ndina el trago 
y la borrachera preceden siempre los intercambios más personales e in­
dividualizados de la palabra. Así contextualizadas, poco importa cuan 
confidenciales o brutalmente sinceras se muestren las palabras, ya que 
la convivialidad del intercambio de la bebida y la borrachera no sólo 
atenúa sino que resignifica los intercambios verbales. Lo que para una 
cultura ajena a las andinas aparece como una simple sustitución silen­
ciosa de pedir per-don por lo que se debe más bien ofrecer un don, se 
trata preferentemente de un fenómeno que remite a más profundas im­
plicaciones culturales: lo que hemos definido como sociedades de deu­
da a diferencia de las sociedades de culpa. 

Ni el gesto ni el don, ni el intercambio silencioso tienen el efec­
to o finalidad de sustituir una palabra, sino de hacer más significativos 
que las palabras otros objetos, gestos o ritualidades sociales más cultu­
ralmente sancionadas. El silencio sirve sobre todo para atribuir el ma­
yor protagonismo a la cultura, a los significantes culturales tradicional­
mente reproducidos y no tanto a los significantes verbales individual­
mente y circunstancialmente enunciados. Por eso en la cultura andina, 
en no pocas situaciones, la palabra sólo puede perturbar la intimidad y 
verdad de una experiencia. Cuando un "día de difuntos" se visita un ce­
menterio andino (como el de Carapungo, pueblo en las afueras de Qui­
to), donde las tumbas de los indígenas y de los mestizos ocupan zonas 
separadas, fácilmente se descubren dos culturas comunicacionales y fu­

169	 No es propio de la cultura de los Andes "disculparse" o "pedir perdón" verbal­
mente para "excusarse" de algo, ya que la noción de culpa es ajena a su tradi­
ción cultural. Donde no hay deuda que no se pague, tampoco hay cabida para 
una conciencia culpa, aunque sí de vergüenza, para las deudas impagadas o im­
pagables. Cfr. J. Sánchez-Parga, "La deuda o la culpa: el caso de las sociedades 
andinas", en La letra, n. 3, 1987. 
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nerarias bien diferentes: mientras que las familias indígenas se pasan 
largo tiempo o gran parte del día sentados en silencio junto a las tum­
bas de sus muertos, sólo comiendo alIado de ellos, del lado mestizo el 
rito de la misa católica y de los "responsos" invaden con su volumino­
sa verbalidad (amplificada por los altavoces) la presencia de los fami­
liares en el recinto de sus muertos; mientras que la visita a los muertos 
se encuentra mediatizada por el ritual de la palabra entre mestizos, el 
silencio indígena junto a sus difuntos marca más bien la contigüidad y 
continuidad familiar, como si los muertos siguieran compartiendo la 
existencia de los vivos. 

Esta misma diferencia de convivialidad resiente un europeo en la 
mesa durante la comida andina. Habituado aquel a unos "modales de 
mesa" ("manieres de table"), y a una comida intensamente socializada 
por la palabra, donde comer es la ocasión para hablar, el europeo no sa­
be lo que decir en el sostenido silencio de la comida andina, que cual­
quier palabra puede más perturbar que interrumpir. En los Andes a la 
mesa se sienta uno para comer, y no para hablar ni beber. De ahí el di­
cho que impide la "sobremesa": "indio ¿amida indio ido". Se trata tam­
bién de un lugar / momento de convivencia tan íntima como intensa, 
de un intercambio muy estrecho entre quienes comen y quienes han 
preparado o servido la comida, entre los que invitan y los invitados a 
comer. Esta convivialidad y experiencia de intercambio se encuentra 
tan presente incluso fuera del medio indígena, que incluso en los am­
bientes urbanos nadie se levanta de la mesa o termina de comer sin una 
agradecimiento tan religioso como "dios se lo pague". 

La semántica del silencio se muestra extraordinariamente eficaz, 
codificando las estructuras comunicacionales en la cultura andina, al 
mismo tiempo que sobresignifica de manera muy particular, desde los 
mismos silencios hasta los actos de la palabra. En una familia la mujer 
casada tiene una cierta preeminencia verbal sobre la mujer soltera, e in­
cluso entre hermanas, aun cuando la casada sea más joven, ésta posee 
una preferencia en el uso de la palabra sobre la hermana soltera aunque 
sea mayor. Pero esta asociación de un uso preferencial de la palabra con 
una mayor autoridad adopta formas muy complejas: si bien el varón 
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ejerce la palabra con más preferencia que la mujer en los espacios pú­
blicos, la mujer desempeña un ejercicio preferencial de la palabra muy 
superior al del varón en el espacio doméstico y familiar. Las relaciones 
entre el silencio y la palabra corresponden a fenómenos de significacio­
nes muy elaboradas, y que no pueden simplificarse en los términos de 
derecho a la palabra y obligación al silencio. Allí donde podría detec­
tarse un exceso de verbalidad no cabe identificarlo automáticamente 
con un derecho a la acumulación y concentración de la palabra por 
parte de las autoridades. En un principio nos pareció que los dirigentes 
indígenas, los kurakas o jefes tradicionales, ejercían como demostra­
ción de su autoridad un gran capital verbal, administrado en largos e 
interminables discursos; pero fuimos descubriendo después que se tra­
taba de una suerte de obligación verbal. Lo que Pierre Clastres llamaría 
la deuda de la palabra, contraída por toda autoridad tradicional en las 
sociedades primitivas, como prueba de su falta de poder real. Es en la 
obligación de la palabra que se agota todo el poder. Las autoridades tra­
dicionales tienen que alargar sus peroratas en razón de la autoridad que 
desempeñan; por eso un discurso demasiado breve contradeciría la au­
toridad que un jefe tradicional asume o pretende asumir. 

Esto mismo explica los mensajes cifrados en los silencios colec­
tivos, y que no tienen nada de concesivo. La presencia silenciosa de las 
mujeres en las asambleas de las comunidades indígenas, que en un pri­
mer momento fue percibido como una falta de participación femenina, 
terminamos descubriendo el poder de dicha participación silenciosa: se 
trataba de un silencio que vigilaba y controlaba, sancionaba y legitima­
ba públicamente los discursos y deliberaciones de los hombres. Sólo en 
el caso de que se pronunciara algo no previamente acordado o se toma­
ra una decisión no pactada, se rompía el silencio femenino, intervenía 
la palabra de mujer, imponiendo sus desaprobaciones o murmullos con 
la fuerza de un antiguo coro griego. Este mismo comportamiento silen­
cioso servía en ocasiones para marcar la unanimidad, que apoyaba el 
discurso del jefe de la comunidad. Que los otros comuneros repitieran 
las palabras de su jefe o dijeran 10 mismo con otras palabras, más que 
reforzar el discurso comunal tendrían el efecto de reducir su unanimi­
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dad: la sola palabra del jefe dejaría de ser la palabra de todos, si otros to­
maran la palabra aunque fuera para repetir lo mismo. 

Si en culturas "taciturnas", como fueron llamadas las andinas 
(por los cronistas del siglo XVI y XVII Yviajeros del XVIII como Bour­
guer) el sigilo organiza, rige y orienta el discurso verbal, será necesario 
interpretar todo exceso de palabras en referencia menos a lo que dicen 
y más a lo que silencian 170. Aun cuando no tenga mucho sentido desa­
rrollar una arqueología del silencio en la tradicional cultura andina, 
hay que reconocer la vigencia del sigilo en cuanto categoría "comuni­
caciona1?' y del aprendizaje. El hecho de que los tradicionales saberes y 
destrezas ni se enseñen ni se aprendan por medio de la palabra, sino 
que se adquieran por la observación y la imitación, hacen del silencio 
un poderoso dispositivo de la identificación dentro de la relación peda­
gógico-educativa o relación familiar entre el niño y el adulto. La media­
ción de la palabra en la relación educativa rompería la comunicación 
identificatoria, introduciendo un factor de violencia. Por eso en dicha 
relación educativa tradicional el padre sólo habla para corregir o re­
prender; y por eso también el "mira que te habla tu papa" tiene el sen­
tido de una advertencia o amenaza. Si sólo el silencio es inofensivo, a 
diferencia de las culturas hiper-oralizadas, se entiende la agresividad ci­
frada en la palabra, sobre todo cuando ésta se enuncia o pronuncia al 
margen no sólo de un intercambio verbal, sino de cualquier otra forma 
de intercambio. Por ello es tan difícil y decisiva, y tan previamente con­
trolada, la palabra originaria, que inicia una relación o comunicación; 
y por eso mismo también en la cultura andina es percibida con tanta 
violencia la pregunta, cualquier pregunta, el hecho de preguntar, ya que 
se trata de una palabra que exige una respuesta sin nada a cambio. Por 

170	 Para una economía política del silencio y la palabra en el mundo andino nos 
remitimos a J. Sánchez Parga, La trama del poder en la comunidad andina, 
CAAP, Quito, 1986:403-440. En una obra posterior (Aprendizaje, conocimiento 
y comunicación en la comunidad andina, CAAP, Quito, 1988) tratamos las sime-­
trías, oposiciones y correspondencias entre silencio y palabra en contextos co­
municacionales y de aprendizaje 
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eso mismo en las sociedades andinas toma toma de la palabra se halla 
extremadamente protocolizada. 

Para concluir, nada ilustra mejor la antropología diferencial en­
tre el silencio y la palabra que la relación mercantil en dos ejemplos 
muy ilustrativos de la cultura andina. Para quien ha pasado por los zo­
cos árabes y por los mercados mediterráneos, donde la exhuberancia 
verbal enviste de relaciones personales la relación comercial, donde la 
palabra aparece como un valor agregado a la mercancía, no dejará de 
sorprenderle el sigilo del comercio andino. Incluso la etnia más mer­
cantil, los más reputados mercaderes de los Andes, los otavaleños, nun­
ca dirigen a un potencial cliente más que un desganado "¿se le ofrece al­
go?". En los Andes, donde todavía quedan residuos de trueques y 
"arranches" sigilosos, el mercadeo se encuentra despojado de comuni­
cación verbaJl7l. Pero ello no significa que carezca de comunicación o 
vínculo personal: la llapa, esa porciÓn de producto añadido al produc­
to comprado, que el vendedor ofrece en silencio al comprador como un 
regalo, opera en cuanto marcador simbólico de valor personal agrega­
do a la mercancía; lo que inscribe el intercambio mercantil en un inter­
cambio personal. Al lenguaje de las mercancías corresponde el silencio 
de los actores del mercado. 

4. La larga duración de la escucha 

En sus largas duraciones la escucha cambia de calidad percepti­
va; la cantidad de información escuchada y más aún la disposición de 

171	 En una forma de trueque, ya muy residual en los mercados rurales andinos, la 
mujer se siente y amontona frente a ella un determinado producto (papas), y 
espera que otra llegue y también sentada enfrente coloque el montón de pro­
ductos que quiere intercambiar (habas), el que irá paulatinamente aumentan­
do hasta que la otra mujer, en silencio lo recoja, permitiendo que la segunda 
mujer se lleve su montón (de papas). Opuesto a este trueque silencioso e ino­
fensivo hay un trueque también en silencio pero agresivo, que consiste en el 
violento despojo de la mercancía y la imposición al "vendedor" renuente, que 
no desea la venta, una cantidad de dinero unilateralmente decidida por el 
"comprador": el arranche. 
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la escucha modifican cualitativamente la percepclOn de la escucha. 
Mientras que las escuchas breves, esporádicas u ocasionales, escuchas 
de corta duración, se limitan a acumular informaciones y datos, la es­
cucha habitual y sostenida, de larga duración, comienza a percibir sig­
nificantes: la escucha entonces ya no sólo oye "las cosas dichas" (les cho­
ses dites de Bourdieu), propias del estadio sociológico, sino que pasa a 
escuchar "las cosas significadas", las no-dichas, propias del estadio an­
tropológico. 

Tras el simplismo de que cuanto más se escucha. mejor se escucha, 
hay que entender no tanto un mejoramiento de las disposiciones audi­
tivas de la escucha sino más bien un mejoramiento cualitativo de la re­
lación constitutiva de la escucha entre quien habla y quien escucha. Só­
lo cuando esta relación se prolonga, en la larga duración de la escucha, 
quienes hablan se van dejando hablar para terminar siendo hablados, 
por todo lo que tienen que decir. Sólo entonces emergen los significan­
tes, que nunca se habían escuchado, o sólo entonces aparecen las repe­
ticiones tan insistentes y obsesivas sobre determinados hechos ° episo­
dios, cobrando un significado que antes no habían merecido. En la re­
lación intercultural que practica el antropólogo ocurre lo mismo que 
en las relaciones interpenonales: una escucha de larga duración, muy 
sostenida, dará lugar al cabo de algún tiempo a una progresiva econo­
mía de las palabras. Mientras que en el principio de una relación inter­
cultural e interpersonal e~; necesario escuchar muchas palabras, para ir 
descubriendo y construyendo los sentidos y significaciones, que irán 
revelando la otra cultura y la otra persona, posteriormente después de 
un mayor conocimiento cultural y personal, ya no será necesario escu­
char muchas palabras, para descubrir muchos sentidos, pues escuchan­
do menos palabras se descubrirán y reconstruirán cada vez más signi­
ficaciones culturales y personales. 

Dos ejemplos tomados de la cultura andina ilustran estos dos 
modelos de la escucha de larga duración. En un caso se trata de algo 
"inaudito" tras muchos años de largas escuchas; en el otro caso, la mis­
ma escucha en cuanto relación llega a condensar significantes inéditos. 
Cuando un antropólogo lleva largo tiempo a la escucha de la cultura de 
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una sociedad, cuando ya sabe casi de memoria mucho de lo que dice di­
cha sociedad sobre sí misma, sólo entonces es capaz de escuchar lo iné­
dito, lo nunca dicho hasta entonces, los significantes culturales que ha­
blan a través de lo que dicen sus informantes. Basta que un día oiga de­
cir lo que no había oído durante veinticinco años, para que lo dicho se 
vuelva muy signiticante. Fue, el ya mencionado caso, cuando los hom­
bres acusaron a sus mujeres de ser adúlteras y borrachas. Las mujeres 
indígenas siempre habían sido adúlteras y borrachas, y no entonces 
más que antes, pero siempre de acuerdo a determinadas situaciones, 
condiciones y regulaciones; por eso nunca antes se había oído el repro­
che de adulterio y borrachera. Algo había cambiado en la relación de 
los hombres con las mujeres, o más bien en la relación de ambos con su 
propia cultura. O los comportamientos tradicionales cambiaron de 
sentido y de valor, siendo percibidos por los hombres con una menta­
lidad diferente, "moderna"; o bien será que las mujeres indígenas viven 
de manera diferente dichos comportamientos tradicionales172. 

Las largas escuchas proporcionan también otros efectos de per­
cepción de significantes mucho más difíciles de oír. Cuando se escu­
chan "historias de vida" o "relatos autobiográficos", cuando estas escu­
chas se repiten o duran, poco a poco, a lo largo de la secuencia narrati­
va, más lineal, van emergiendo ciertos episodios que se convierten en 
núcleos de repetición, en torno a los cuales el relato comienza a girar: 
Al cabo de la larga escucha el relato pierde secuencialidad, y la tempo­
ralidad narrativa, sus antes y después, se condensan cada vez más en de­
terminados episodios, hasta que finalmente estos hechos o episodios, 
sacados del tiempo, acumulan y condensan toda la experiencia biográ­
fica; siendo a partir de ellos que se comienza a interpretar toda una vi­
da. Es la larga escucha la que permite a esa autobiografía, al narrador, 

J72	 Cfr. 1. Sánchez Parga, Crisis en el Quilo/va. Mujer; cul/ura y comunidad, CAA?, 
Quito, 2002. Sobre la borrachera y las relaciones hombre - mujer cfr. f. Sánchez 
Parga, "La bebida en los andes ecuatorianos: rítu'Jlidad y control social': en 
Cultura, Il. 21, 1985: 315-338; Por qué golpearla? E/iea, estética y ritual en los An­
des, CAAP, Quito, 1990. 
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terminar abandonando el nivel consciente de su propio relato e histo­
ria, para terminar prendido de los hechos significantes más inconscien­
tes del pasado. La escucha de larga duración, escucha sostenida, no só­
lo predispone para mejorar la percepción de lo dicho, sino también y 
sobre todo mejora las predisposiciones para reconocer el sujeto del dis­
curso, para distinguir quien habla. El psicoanalista está habituado a es­
cuchar muy distintamente el discurso del analizante atravesado por ese 
"otro" discurso que habla en él. Esta misma predisposición permite al 
ántropólogo indagar a través de la "historia de vida" de un individuo la 
"historia oral" de un grupo social: cómo a lo largo de un discurso en 
primera persona, interpretado por yo / mi (ñuca) emerge el discurso 
colectivo de un nosotros (ñucanchi), y como ambos discursos se combi­
nan y entrelazan, pero distinguiéndose sin confundirse, e interpretan 
recíprocamente. Así, a través de la experiencia migrante de un indíge­
na a la ciudad emerge la historia de un grupo, y es posible reconstruir 
un proceso migratorio muy amplio: el protagonista que cuenta su vida 
protagoniza esta historia social, a la vez que ésta explica e interpreta la 
biografía individual. En algunos casos la "historia de vida" individual 
aparece tan profundamente inmersa en una experiencia y destino co­
lectivos, que la memoria individual, el relato del informante, no logra 
emerger del sujeto colectivo que protagoniza su propio relato; en su 
propia historia de vida no llega a afirmar la individualidad de un yo/su­
jeto: impresionante result<1 escuchar a alguien el relato de su propia vi­
da en plural. Tal parece ser el caso de algunas mujeres de Caipi 173. 

173	 Hemos tratado más ampliamente esta problemática en torno a los temas de la 
"producción de la memoria" y "memoria colectiva" en una obra anterior: J. 
Sánchez Parga, La observación, la memoria y la palabra en la investigación social, 
CAAP,Quito, 1989. Entre los materiales analizados en esa obra recogernos las 
historias orales e historias de vida recogidas por J. Yanes del Pozo, Yo declaro con 
franqueza. Cashnami causashucanchic. Memoria oral de Pesillo-Cayambe, Abya­
yala, Quito, 1986); A. Males, Villaimanta Ayllucunapac punta causai. Historia 
oral de los Imbayas de Quirlchuqui, Abya-yala, Quito,1986; Kristi A. Stolen, A 
media voz. Relaciones de género en la Sierra Ecuatoriana, CEPLAES, Quito, 
1987. 
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Analizando las distintas formas que adopta la historia indivi­
dual, en singular, comparadas con las de la historia colectiva, en plural, 
dentro del mismo relato, hemos podido constatar una coincidencia 
muy significativa con los análisis precedentes: mientras que el relato de 
vida más individualizado, con un sujeto en singular, adopta modalida­
des más secuenciales, donde los episodios y períodos biográficos se de­
sarrollan de manera más lineal, por el contrario, cuando el discurso ­
relato se vuelve plural y emerge el sujeto colectivo de la acción, enton­
ces las secuencias temporales tienden más bien a condensarse en deter­
minados acontecimientos más especializados, los que precisamente de 
manera más significante han organizado la historia del grupo. Según 
esto, cuando el informante en la narración de su vida, cuenta algunos 
episodios o acontecimientos recurriendo al sujeto plural, nosotros, nos 
encontraríamos ante la emergencia inconsciente de un sujeto colectivo, 
el inconsciente colectivo que se convierte en sujeto del relato indivi­
dual; como si en determinados momento de la historia individual fue­
ra el principal protagonista. Estos casos no hacen más que ejemplarizar 
e ilustrar la necesidad metodológica de la antropología de escuchar la 
sociedad en el discurso del individuo, y el discurso de la cultura per­
meando los discursos de la sociedad sobre sí misma. 

El imperio del "audio" en la sociedad moderna ha supuesto la 
muerte de la escucha. Todo se ha vuelto audición en detrimento de la 
escucha. La misma galaxia del "video", que ha conducido a una atrofia 
de 13 observación, contribuye indirectamente a la destrucción de la es­
cucha, y con ella a la destrucción de una determinada forma de conce­
bir y vivir la cultura. La metáfora del" iceberg culturar' nos permitía tra­
ducir la doble formación estructural de la cultura, distinguiendo entre 
una cultura de la conciencia, representable, producto de la acción so­
cial, y una cultura del inconsciente, convertida en "memoria del olvi­
do': pensable desde su escucha, producto de la acumulación histórica. 
Esta doble estructura cultural, que una licencia conceptual nos induce 
a distinguir entre la infraestructura y superestructura culturales, res­
ponde a la distinción establecida por Lévi··Strauss entre una "cultura 
activa" y una "cultura pasiva" (1973: 335). Lo que en un principio apa­
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recía como una prioridad o preferencia de una cultura activa sobre la 
cultura pasiva, se revela hoy como una destrucción sistemática e irre­
versible de esta forma de cultura por aquella. No se trata tan sólo de 
una sustitución de la acumulación cultural por la producción de cultu­
ra, sino también por una creciente separación entre la cultura produci­
da y la cultura consumida, supeditando la producción cultural al consu­
mo cultural. Al exacerbarse la función consumidora de cultura se vacía 
de significación la función creadora. Más aún, toda creación cultural 
dominada por un frenesí consumidor se ha desarrollado bajo el signo 
yel sentido, el valor de lo efímero y contingente. La gran masa de pro­
ducción cultural de la sociedad moderna se encuentra significada y va­
lorada por su carácter efímero; es producida para "ponerse de moda", 
pero también para "pasar de moda", para ser gastada; de ninguna ma­
nera para que dure y perdure. El imperio de lo efímero define la cultu­
ra moderna. 

Hoyes cultura sólo lo que releva de la representación, se mani­
pula e instrumentaliza, lo que se convierte en circulación y mercancía, 
objeto de intercambios, administrable y contable; incluso el universo 
simbólico y significante se vuelve imaginario, para ser aplicado como 
política de gobierno tanto como arma de guerra. Son estos factores uti­
litarios, los que confieren sentido y significado a los objetos y hechos 
culturales. El ejemplo más actual y espectacular ha sido la interpreta­
ción de" Occidente" como una demarcación casi geográfica, pero sobre 
todo económica, entre pueblos y culturas, religiones y razas, como si tal 
frontera imaginaria pudiera ser trazada para enfrentar enemigos, legi­
timar alianzas entre países y continentes, cuando "Occidente" siempre 
fue un programa histórico y civilizatorio, que trascendía culturas. y 
pueblos. Uno de los objetos audio-visuales más representativos de la 
modernidad y de la cultura informatizada es sin duda el video-clip: una 
mezcla sintética de música e imagen, que suprime toda secuencia na­
rrativa; donde la condensación visual y auditiva es tan fuerte, que eli­
mina el relato. La intensidad repetitiva del video-elip escamotea la 
temporalidad, impide la experiencia del antes y después, de lo que no 
tiene principio ni final, porque el video-clip ni comienza ni termina. La 
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esencia de lo efímero codifica el fin del relato y hace innecesaria y su­
perflua la narración 174. Quizás sean estas dos categorías de lo efímero 
y anti - narrativo, lo que mejor define la cultura moderna. Una cultura 
que a la vez prescinde de cualquier pasado y recusa todo futuro, y cuya 
supresión hipnótica de toda narración, de la que el video-clip aparece 
como portador, representan un imponente síntoma cultural de una so­
ciedad moderna, que deja de pensarse e interpretarse narrativamente, 
y que terminaría perdiendo su capacidad de contarse o relatarse a sí 
misma, pero también de escucharse a sJ misma. En el video-clip se con­
sumaría la más completa ingestión del mensaje por el medio: de mane­
ra total el mensaje queda transformado en el medio: en el video-clip no 
hay mensaje que escuchar, al volverse una pura audición de la imagen; 
no se oyen más que imágenes (¡). 

Si la vida del hombre moderno deja de ser relato, objeto de na­
rración, lo que terminará atrofiándose es su facultad de escuchar y de 
escucharse a sí mismo; porque tampoco tendrá nadie que lo escuche, 
tras haber dejado de escuchar a los otros. Quizás precisamente en esto 
resida el gran éxito y desafío del psicoanálisis, y de la misma antropo­
logía en el mundo moderno, al convertir la escucha en una terapia que 
cura y un método que interpreta la modernidad, no sólo de sus propios 
olvidos sino que la obliga a reactualizar su identidad y residuos narra­
tivos. Lo que queda por contar. 

174	 Para una desarrollo sobre la temática del video-clip nos remitimos aRené Un­
da Lara, Vídeoclíp, educomunícacíón y posmodernidad, Tesis de master en Do­
cencia y Educomunicación, Universidad Politécnica Salesiana, Quito, 2002. 

181 





Capítulo VII 
LAS HISTORIAS Y LOS TIEMPOS
 

DE LA ANTROPOLOGIA
 

"El presente nos aliena. Hay grandes ventajas de algu­
na vez volverse en gran medida extraño al propio tiem­
po" (Nietzsche, Humano demasiado humano, 616). 

Más allá del escaso tratamiento de la historia y del tiempo por 
parte de los antropólogos, la relación de la antropología con la historia 
comienza a ser tematizada por Lévi-Strauss a partir de su conferencia 
de 1957, quien al año siguiente legará un texto paradigmático relativo 
a la cuestión: "sobre un camino en el que hacen el mismo recorrido en 
el mismo sentido, sólo su orientación es diferente: el etnólogo marcha 
hacia delante, buscando alcanzar a través de un consciente, que jamás 
ignora siempre más inconsciente hacia el que se dirige; mientras que la" 
historia avanza hacia atrás, mirando fijamente sus actividades concre­
tas y particulares, de las que se aleja, para contemplarlas bajo una pers­
pectiva más rica y completa" 175. Una declaración de principio según la 
cual "el antropólogo no practica la historia, oficio del historiador" (Lé­
vi-Strauss, 1973:24s), "la antropología no se define como una discipli­
na histórica", no implica que la historia sea ajena a la antropología, ni 
descarta que "conocimiento antropológico y tiempo sean hoy dos no­

175	 CI. Lévi-Strauss, L'ethnologe devant l'histoire; conferencia resumida por F. 
Reiss en Combat, 13, marzo, 1957. Cfr. Anthropologie structurale, 1,1958:32. 
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Clones íntimamente vInculadas" i 76. No Interesarse por la historia de 
una sociedad o grupo humano, de ninguna manera excluye que la an­
tropología se interese por la experiencia que un determinado pueblo o 
sector social tiene del tiempo, de la historia y sus temporalidades: "los 
etnólogos han menos pretendido hacer la historia de los pueblos estu­
diados que comprender su concepción de la historia, o más exactamen­
te, la concepción que estos pueblos se hacían de su historia" (Augé, 
1994:18s). 

De manera más precisa el antropólogo cifra su interés en cómo 
una sociedad vive el tiempo, los cambios y las duraciones, cómo se re·· 
laciona con el presente, el pasado y el futuro, de qué manera se organi­
zan en ella las diferentes temporalidades sociales. Para esta tarea dispo­
ne de una serie de presupuestos conceptuales, que orientan sus análisis 
e interpretaciones de la historia de cada sociedad. La clásica distinción 
levistraussiana entre sociedades frías o culturas estacionarias, resistentes 
a los cambios u organizadas y orientadas estructuralmente para resistir 
a ellos, y sociedades calientes o culturas acumulativas estructuralmente 
organizadas y orientadas para el cambio, permite entender de qué ma­
nera tanto el paso del tiempo consolida las estructuras de aquel mode­
lo de sociedad como los mismos acontecimientos que tienen lugar en 
ella resultan estructuralmente integrados con la misma finalidad y efec­
to de resistir al cambio; mientras que por el contrario en las sociedades 
calientes las duraciones tienen un efecto de acumulación, que provoca 
cambios regulares y frecuentes, de igual manera que los acontecimien­
tos que ocurren en ella. Esta misma distinción y estos mismos procesos 
pueden ser aplicados en una misma sociedad, donde algunos sectores y 

176	 Cfr. Marie-Jeannc Borel, "Le discours descriptif, le savoir et les signes", en J. M. 
Adam, M. J. Borel, C. Calame, M. Kilani, Le discours anthropologique. Descrip­
tion, narration, savoir, Payot, Laussanne, 1995: 43; 5. Sobre el tiempo como ac­
tual concepto de la antropología cfr. B. McGrane, Beyond Anthropology. Society 
and the Other, Columbia University Press, New York, 1989; y sobre todo J. Fa­
bien, Time and the Other. How Anthropology makes its object, Columbia Univer­
sity Press, New York, 1983; Time and the Work 01 Anthropology, Gordon & 
Breach, New York, 1991. 
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grupos o algunos ámbitos de ella están sujetos a ritmos de cambio más 
frecuentes y a más rápidas aceleraciones, mientras que otros de sus sec­
tores o de sus ámbitos se muestran más inerciales. Por consiguiente 
siempre es posible identificar los tiempos largos, la historia de las largas 
duraciones, y los tiempos cortos o historias breves, la historia del aconte­
cimientol77. No sólo cada ámbito de la sociedad posee sus propias fre­
cuencias e historicidad, sino que además éstas cambian de acuerdo al 
modelo de sociedad: la historia y los tiempos políticos del Renacimien­
to o Edad Moderna no son los mismos que sus tiempos económicos; así 
como estos últimos en el actual desarrollo del sistema capitalista, en la 
moderna sociedad de mercado, responden a ciclos y ritmos de cambio 
inéditos e inexistentes en otras épocas. Por esta razón en una sociedad 
son los tiempos políticos, de ritmos más rápidos, los que imponen su 
temporalidad al resto de los tiempos sociales, mientras que en otras so­
ciedades serán los tiempos religiosos o los económicos, los que por sus 
propias aceleraciones dominan sobre las otras temporalidadesde la so­
ciedad. 

Desde una pOSlClOn muy antropológica (contra-etnocentrista) 
Lévi-Strauss aplica la teoría de la relatividad para diagnosticar la expe­
riencia del tiempo en otra cultura, puesto que dicha experiencia tem­
poral nunca es la misma en culturas diferentes; no todas las culturas vi­
ven la duración y los cambios de igual manera, y por consiguiente el 
antropólogo ha de ser muy consciente de no proyectar sus propias vi­
vencias y mensuraciones temporales en la otra cultura. Es evidente que 
el factor velocidad en los cambios de una cultura posee un valor meta­
fórico y relativo; sus transformaciones nos parecen muy activas, cuan­
do se desplazan en la misma dirección de la cultura del observador, y 
en cambio se mostrarán más estacionarias, si tales cambios divergen de 

177	 Refiriéndose a la "inflación del acontecimiento" en las sociedades modernas, 
Pierre Nora dice que "la modernidad segrega el acontecimiento a diferencia de 
las sociedades tradicionales que tienden más bien a rarificarlo" (P. Nora, "Le re­
tour de l'événement", en J. Le Goff & P. Nora. FaiTe de l'histoire. Nouveaux pro­
blemes, GaJlimard. 1974: 298). 

185 



la orientación que toman los cambios en la cultura del antropólogo: "la 
historicidad... la riqueza en cambio de una cultura o de un proceso cul­
tural son función no de propiedades intrínsecas, sino de la situación en 
la que nos encontramos respecto de ellas, del número y diversidad de 
nuestros intereses comprometidos en ellas" (Lévi-Strauss, 1973:396). 
Así mismo cuando e! antropólogo y su conocimiento son todavía dis­
tantes respecto de una cultura, serán menos sensibles a las transforma­
ciones que ocurren en ella, mientras que cuanto más participan en di­
cha cultura más y mejor también compartirán sus procesos de cambio. 

Estos acercamientos recientes de la antropología a la historia han 
coincidido con una progresiva aproximación de la historia a las cien­
cias sociales por efecto de desarrollos intrínsecos a la misma historia. 
Como parte de estos acercamientos la historia se ha vuelto cada vez 
más sociológica y antropológica a través de la categoría temporal que 
la define: los tiempos sociales interesan tanto al sociólogo como al an­
tropólogo. Pero para que la historia se hiciera cada vez más sociológica 
y antropológica, fue necesario un previo proceso iconoclasta contra los 
"tres ídolos de la tribu de los historiadores" (Simiand): hubo que aban­
donar e! ídolo político, que hacía de! Estado, de los reyes y las guerras e! 
principal objeto de historia; también el ídolo individual ha tenido que 
ser cuestionado y derribado; y finalmente la historia necesitó superar el 
ídolo cronológico propio de la historia secuencial interesada por los orí­
genes y sucesión de los acontecimientos. La "nueva historia" redefine 
sus objetos: en primer lugar privilegia los grupos, sectores y clases so­
ciales, que constituyen en la gran mayoría de los casos los protagonis­
tas y actores más efectivos de la historia: "preferir la historia de las rea­
lidades concretas - materiales y mentales - de la vida cotidiana...obligar 
al historiador no sólo a mirar del lado del sociólogo, del etnólogo, del 
economista..."178. Esta aproximación a las ciencias sociales hará de la 
"nueva historia" una historia más explicativa que puramente narrativa, 
descriptiva o dogmática: pero sobre todo dotará a la historia de "nue­
vos objetos" (historia del cuerpo, de la locura, del sexo, de la alimenta­

178 Jacques Le Goff, La nouvelle f¡ístoire, Edit. Complexe, Paris, 1978:23s. 
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ción o la cocina, de la enfermedad...), que antes estaban reservados a la 
antropología179. 

El tiempo siempre es vivido y construido diferentemente según 
las sociedades, grupos humanos y sectores sociales; estos "modos socia­
les de la construcción del tiempo" obligan a precisar de acuerdo a sus 
distintas epistemologías cómo piensan el tiempo la sociología y la an­
tropología l80. Mientras que el sociólogo estudia cómo cada modelo de 
sociedad produce tiempos sociales distintos, distintas temporalidades, 
distintos ritmos en las duraciones y los cambios, siempre de acuerdo a 
sus distintos grupos sociales, la antropología sin ignorar esta dimen­
sión sociológica del tiempo, precisa más bien su objeto en cómo cada 
sociedad y grupo humano se representa y vive las distintas temporali­
dades, los distintos tiempos sociales, los cambios y resistencia a ellos, 
cómo se relaciona con el presente, el futuro y el pasado l81 . Para el an­
tropólogo es importante tener muy en cuenta cómo cada sociedad pro­
duce sus propias temporalidades, evitando generalizaciones y consi­
guientes equívocos, ya que son tales experiencias y concepciones del 
tiempo, los que regulan sus actividades y comportamientos, sus insti­
tuciones. Sostener que "en cada sociedad el tiempo social se estructura 
a partir de las necesidades económicas, la organización del tiempo tien­
de a responder a las actividades de producción más performantes", pue­
de ser más válido para una sociedad dominada por la esfera económi­
ca de su reproducción, pero resultaría menos adecuada para entender 
cómo se producen y viven los tiempos en otras sociedades. Las tempo­
ralidades atraviesan siempre una sociedad "desde la bodega al granero" 
(desde la economía hasta las mentalidades). Ahora bien la categoría del 
tiempo es tan trascendental que el antropólogo no puede limitarse a es­

179	 La intersección de la historia con la antropología configura el nuevo campo de 
la "antropología histórica" como la concibe André Bourguiere "L'anthropolo­
gie historique" en J. Le Goff, 1978:137-165. 

180	 Cfr. Daniel Mercure & Anne Wallemacq (Eds.), Les temps sociaux, De Boeck 
Université, Bruxelles, 1988. 

181	 Cfr. Ana Vásquez, "Le modelage social du temps. L'institution scolaire et les 
éleves d'origine étrangere", en D. Mercure & A. Wallemacq, 1988:119s; A. Gras, 
SocioLogie des ruptures, PUF, Paris, 1979. 
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tudiar cómo un grupo vive su relación con el pasado, el presente y el 
futuro, y cuál es su experiencia respecto de las duraciones y los,cam­
bias, sino que además habrá de considerar en qué medida éstos afectan 
al mismo modelo de sociedad. Sobre todo cuando algunas 'sociedades 
se hallan bajo el impacto de "la intensificaCión de las dinámicas del 
cambio". Tal situación se torna más compleja en la actual modernidad, 
donde no pocos grupos humanos y sectores sociales están atravesados 
simultáneamente 'por tiempos mixtos y sujetos a contradictorias tensio­
nes entre las lentas y largas duraciones' y las rápidas aceleraciones del 
cambio o bruscas mutaciones182. 

1. Los tiempos dé la antropología: la "historia estructural" 

La primera y más inmediata experiencia antropológica del tiem­
po surge de la confrontación entre los tiempos del antropólogo y las 
duraciones, los ritmos y ciclos temporales de la sociedad estudiada; lo 
que le obligará a prescindir tanto de los tiempos del reloj para medir los 
tiempos cortos en su relación con el presente como de los largos tiem­
pos de la agenda para prever y calcular la previsión y distribución de su' 
futuro. Las necesidades y actividades del grupo estudiado le configuran 
al antropólogo un nuevo marco temporal. En las largas reuniones o 
asambleas comunales para el tratamiento de asuntos muy diversos, el 
excesivo tiempo invertido no es tanto el necesario para resolver las 
cuestiones planteadas cuanto para la más larga e intensa socialización 
de todos los participantes: para las autoridades de la comunidad indí­
gena lo importante no es tanto lo que dicen, que se podría decir en po­
cas palabras, sino la cantidad de tiempo dedicado a decirlo, como si lo 
que se dice en pocas palabras no mereciera la misma importancia. Al 
antropólogo en un principio le sobrecoge y agobia tanta pérdida de 
tiempo; sólo a medida que penetra en la cultura temporal de la otra so­
ciedad aprende a aprovechar tanto tiempo perdido. En las sociedades 
andinas, culturalmente taciturnas y habitualmente lacónicas, cuando se 

182 Míentras que en la socíedad moderna el joven sufre la larga duracíón de una 
adolescencía cada vez más prolongada, el adulto se enferma de una juventud 
perdida resístíéndose a envejecer. 
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toma la palabra de manera más o menos protocolaria y solemne, los 
discursos comienzan pero tardan en terminar, nunca se sabe cuando 
terminan, ya que el tiempo invertido en el uso de la palabra es propor­
cional a la autoridad de quien habla o a la eficacia retórica que se le 
atribuye. Decir de una autoridad que habla poco, cuando habla en pú­
blico - incluso en el medio mestizo -,es casi un reproche o considera­
do un defecto, casi una falta de respeto del auditorio, que merecería 
mayor dedicación. De esta manera el antropólogo va descubriendo no 
sólo la eficacia específica de los tiempos sino también sus cualidades. 
¿Pdr qué una sociedad dedica tanto tiempo a realizar una actividad, que 
otra sociedad concluye más rápidamente? ¿Por qué los ritos de pasaje 
de los adolescentes, "la producción de grandes hombres" suele requerir 
tanto tiempo y tanto esfuerzo, mientras que el rito de pasaje de los ado­
lescentes muestra una gran economía de tiempo y de ritua1?183. 

El análisis antropológico del tiempo logra un significativo efecto 
de conocimiento, cuando diferencia temporalidades, que parecen ho­
mogéneas, y descubre el sistema de oposiciones simétricas entre una 
temporalidad y las otras: uno es el tiempo del ritual cristiano oficiado 
por un sacerdote católico y otro el tiempo del ritual indígena de las fa­
milias· que acompañan durante largas horas a sus muertos y comen 
junto a sus tumbas en el mismo cementerio el día de difuntos: tras am­
bas temporalidades hay una concepción muy diferente de la muerte y 
de la relación con los muertos. En los Andes como en otras culturas 
primitivas o tradicionales una profunda diferencia temporal separa el 
culto a los muertos recientes, que todavía no dejan de formar parte de 
la comunidad de los vivos y de los cuales hay que desembarazarse cuan­
to antes, pues representan un factor nocivo para la comunidad, yel cul­
to a los muertos que el paso del tiempo ha transformado en ancestros 
fundadores míticos y benefactores de la comunidad184. La acción del 

]83	 Maurice Godelier, La prodution des Grands Hommes, Fayard, Paris, ]982. 
]84	 Mientras que los muertos son contemporáneos de los vivos, entre estos y los 

ancestros "se establece una relación diacrónica marcada por una ruptura tem­
poral y una relación sincrónica marcada por la voluntad de continuidad cultu­
ral" (P. Clastres, ]980:66s). 
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tiempo sobre los hechos y las cosas no sólo las envejece sino que las 
cambia y transforma o bien les confiere una cualidad particular185. 

El progresivo descubrimiento de que cada sociedad posee sus 
propia temporalidades, variables de acuerdo a diferentes actividades y 
relaciones sociales, no sólo afecta el tiempo del análisis antropológico 
sino que comienza a repercutir en el mismo tiempo del antropólogo, el 
cual irá declinando sus urgencias, al constatar que cuanto más dure la 
dedicación de su estudio tanto mayor será la calidad de sus resultados. 
Poco a poco se habitúa el antropólogo a reconocer el valor y significa­
ción de los tiempos investidos y acumulados en las actividades, en los 
objetos y en las instituciones del grupo estudiado. De la historia suce­
siva, de acontecimientos que ocurren secuencialmente, el antropólogo 
pasa a introducirse en la historia que estructura la vida del grupo, sus 
normas y regularidades. La larga preparación de una comida es un sig­
no de valor y de prestigio; lo que vale tanto para la comida tradicional 
como para la "nouvelle cuisine" moderna de los grandes chefs y restau­
rantes; por eso el "fast food" además de calidad carece de prestigio. El 
antropólogo europeo quedará sorprendido ante la brevedad y el sigilo, 
con que se despacha la comida en las culturas andinas ("indio comido 
indio ido", se suele decir), mientras que el ceremonial de la bebida, ex­
tremadamente locuaz, nunca se puede prever cuando termina. El tiem­
po e historia privilegiados de la antropología son los que Evans-Prit­
chard llamó "historia estructural': Sólo llegando al análisis de la histo­
ria condensada en determinados hechos e instituciones sociales, es po­
sible descubrir su completa significación. Por ejemplo, únicamente un 
análisis de la fiesta andina, que trasciende la fenomenología del acon­
tecimiento y logra poner de manifiesto su historicidad constitutiva, 
proporciona la comprensión de su significación más profunda; sólo 
concibiendo la "historia estructural" o inmóvil, se puede explicar la 

185	 Entre los baruya la caza y la recolección no tienen gran valor en su economía 
de subsistencia, pero en cambio poseen una gran importancia ceremonial con 
mucha dedicación temporal, ya que en ambas actividades se definen las posi­
ciones de los hombres y las mujeres: cfr. M. Godelier, 1982:25. 
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economía de la fiesta indígena de los Andes, que si bien comporta un 
cierto despilfarro de generosidad a cambio de los méritos y honores 
que se capitalizan en ella, a la vez que constituye un dispositivo para la 
redistribución, el intercambio y la cohesión al interior del grupo, sin 
embargo no supone un empobrecimiento de quienes ejercen el "cargo" 
de mayordomos, priostes, jochantres186• Quien un año se hace "cargo" 
de costear la fiesta de la comunidad, ya durante varios años anteriores 
ha contribuido prestando dinero a los sucesivos organizadores de las 
fiestas; de todos ellos recupera lo prestado, aunque para completar los 
gastos habrá de endeudarse con los futuros jochantres de las fiestas de 
los próximos años; deudas que irá pagando cada año a medida que los 
acreedores necesiten sucesivamente de ese dinero para cumplir sus pro­
pios "cargos" en las fiestas. Esta historia económica que estructura la 
fiesta andina reproduce una estrecha cohesión interna de la comunidad 
en base de la red de préstamos y empréstitos, de intercambios y recipro­
cidades, con un regular efecto redistributivo de bienes y prestígios; es­
ta historia económica de intercambios y redistribuciones fuertemente 
ritualizados y normados por la fiesta constituyen la historia de la co­
munidad. Y también su cohesión interna: en ella todos sus miembros 
son siempre mutuamente deudores y acreedores: todo un símbolo del 
vínculo social en la comunidad. 

De manera análoga una historia política de poder y de prestigio 
estructura de manera constante la formación de los Cabildos en la co­
munidad indígena andina: las mismas estructuras de poder que se su­
ceden entre cambios y duraciones. Así mismo para comprender la tra­
dicional agricultura andina es necesario combinar la estructura y la his­
toria de los diversos sistemas de cultivo: el modelo (sincrónico) de las 
asociaciones de cultivos en una determinada estación y en una misma 
parcela, que equilibran y regulan la fertilidad del suelo, con el modelo 

186	 Alfred Metraux (Relígíons et magíes índíennes d'Améríque du Sud, Gallimard, 
Paris, 1967: 239ss) sólo ve la ruina y el empobrecimiento de quienes costean los 
gastos de la fiesta, porque no llegó a descubrir esa historia que estructura la eco­
nomía política de la fiesta andina. 
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(diacrónico) de las rotaciones de cultivos en una misma parcela en su­
cesivas estaciones; lo que a su vez se complejiza aún más cuando se con­
sidera que dicho sistema de cultivos interviene en varias parcelas culti­
vadas secuencialmente y que se alternan con otras en barbecho. Es esta 
"historia inmóvil" e invisible la que estructura y hace sustentable la tra­
dicional agricultura andina. Las sociedades más tradicionales, donde la 
historia parece detenida por el orden de las regularidades y las repeti­
ciones, de los ciclos y los rituales, se encuentran todas ellas organizadas, 
en casi todas sus instituciones, en base a este modelo de "historia es­
tructurante", hasta la cual el antropólogo ha de llegar en su indagación; 
si no quiere quedarse más que con una comprensión muy fenomeno­
lógica de la cultura de un pueblo. La temporalidad, esa "dimensión in­
visible" (E.T. Hall) de los hechos y objetos culturales, bajo la forma de 
"historia estructural" se encuentra condensando y organizando casi to­
dos los fenómenos culturales de una sociedad de tal manera, que no 
puede pasar desapercibida a casi ningún análisis antropológico. La die­
ta de una sociedad rural indígena, su culinaria y gastronómica, requie­
ren ser estudiadas teniendo en cuenta no sólo una cierta duración o se­
cuencia temporal (una semana seguida, por ejemplo), sino también 
cierta serialidad temporal, tomando una muestra de al menos cuatro 
épocas del año representativas de los ciclos agrícolas; a estos distintos 
análisis temporales de la ingesta familiar habría que añadir, por un la­
do el factor tiempo que supone la preparación de las comidas, muy 
condicionado por una economía energética (combustible para coci­
nar), y por otro lado las comidas extraordinarias más o menos ceremo­
niales pero que con cierta regularidad complementan la dieta del cam­
pesino indígena de los Andes: las comidas que tienen lugar durante las 
mingas, trabajos colectivos o prestaciones de reciprocidad laboral, y du­
rante las fiestas (familiares o comunales). 

2. Vicisitudes temporales de la historia 

Tras una primera constatación antropológica de que cuanto más 
tradicional es una sociedad tanto más predominan en ella los tiempos 
largos y temporalidades gruesas que los tiempos cortos y discretos, las 
temporalidades homogéneas y constantes más que las heterogéneas y 
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variables, tiempos hechos de repeticiones y no tanto de innovaciones, 
es preciso indagar la experiencia y relación de tal sociedad con los dife­
rentes tiempos históricos. En tal sentido el presente parece reproducir 
en gran medida el pasado, y las ritualizaciones de gran parte de las ac­
tividades no hacen más que actualizar el pasado en el presente. No hay 
por consiguiente una historia en sentido propio, ya que el pasado se ha­
ce presente por efecto del rito. Y reforzando esta misma experiencia un 
pensamiento tan causal como mágico hace que el pasado siga ocupan­
do y llenando el presente, obligando al presente a no comprenderse 
más que desde el pasado y como su prolongación. Si por un lado el ri­
to neutraliza el pasado histórico, de otro lado produce por una suerte 
de sustitución compensatoria el mito en cuanto aglomeración origina­
ria del pasado más allá del tiempo histórico, y que desempeña la causa­
lidad y explicación terminales de toda realidad presente. De ahí la ne­
cesidad de las sociedades tradicionales de conmemoraciones, celebracio­
nes aniversarias, que no tanto remiten constantemente la sociedad a los 
ciclos de su pasado, cuanto tienden a regularla desde éste. Mientras que 
en la sociedad moderna los tiempos cortos y discretos promueven las 
temporalidades variables, de tiempos acelerados por los cambios; todo 
lo cual tiende a la abolición de las rutinas y los ciclos; el tiempo moder­
no elimina el rito, abriendo una distancia entre el presente yel pasado, 
la única que hace posible la experiencia y el conocimiento históricos. 
Simultáneamente la sociedad moderna inventa el futuro, haciéndolo 
cada vez más presente en su actualidad. Por el contrario, la ausencia de 
futuro en el presente de las sociedades más tradicionales representa la 
característica temporal que más las diferencia. 

No hay síntoma más evidente de la ausencia de futuro en las so­
ciedades tradicionales que la falta de urgencias; no existen las prisas, 
porque el porvenir no apremia. Tampoco hay previsiones ni anticipa­
ciones del futuro, ni una cultura de la programación de actividades, de 
planificación, puesto que se supone que el futuro no puede ser más que 
la repetición y re-ciclaje del presente. La misma idea y conducta de pro­
yecto suponen la comprensión de futuros posibles tanto como la posi­
bilidad de e1egirentre ellos. Tampoco en estas sociedades se concibe un 
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"presente potencial cada vez más voluminoso", capaz de generar pro­
yecciones. Partiendo del supuesto de que el tiempo no es una categoría 
natural sino una construcción social y cultural, un estudio de los com­
portamientos del indígena andino respecto del pasado y del futuro po­
ne de manifiesto que el pasado se representa "delante" o "de frente" 
(ñaupagpi); el pasado conocido es siempre "anterior" (ñaupa), mien­
tras que el futuro, lo que es posterior, se representa detrás (quipa); las 
cosas por venir se caracterizan en cuanto desconocidas e inquietantes, 
ya que el futuro es el lugar del peligro yel riesgo; a diferencia del pasa­
do conocido y familiar, fuente y referente de seguridad187. El ejercicio 
lineal de la escritura contribuirá a desarrollar una "racionalidad gráfi­
ca': la cual dará lugar a una modificación de las representaciones y ex­
periencias temporales, y por consiguiente a marcas fechadas de los 
tiempos y a una clara delimitación de las secuencias temporale~ .:ntre 
el antes pasado, el ahora presente y después futuro. Pero será sobre to­
do la "racionalidad económica" (razón del capital y del mercado) con 
las categorías de interés y de rendimiento, lo que hace más actual el fu­
turo que el pasado en el presente de las sociedades modernas, donde se 
comienza a vivir cada vez más enfrentando el futuro y dando la espal­
da al pasado; dejando atrás todo tiempo pretérito y poniéndose delan­
te el porvenir; reconociéndose en el futuro e identificándose con el por­
venir más que con el pasado. El tiempo de los relojes, ya muy interna­
lizado por los ritmos de la sociedad moderna, ha ido cediendo ante el 
tiempo de las agendas. El tiempo adquiere un valor económico: "el 
tiempo es oro': "ganar tiempo", "aprovechar", "ahorrar tiempo", "em­
plear o invertir el tiempo", rentabilizarlo. Hasta una economía política 
del tiempo no ha dejado de desarrollar desde el Renacimiento una do­

187	 En las comunidades andinas de Otavalo (Ecuador) una "mujer de mala espal­
da" (mana alli huasha haurmi), de mala suerte, es causal de divorcio entre in­
dígenas. También para los indios navajos el futuro además de irreal es fuente 
de incertidumbre (cfr. Edward T. Hall, La danse de la vie. Temps culturel, temps 
vécu, Seuil, Paris, 1984:41). En aymara la "palabra antigua" (nayra aru) es la 
"palabra que está ante nosotros" (Thérese Bouysse - Cassagne, La identidad ay­
mara. Aproximación histórica, HISBOL, La Paz, 1987:172). 
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minación práctica de la temporalidad: actuar despacio cuando hay pri­
sa y rápido cuando se dispone de tiempo. 

Una antropología de la modernidad encuentra en las sociedades 
actuales un campo privilegiado, para estudiar todas las formas que 
adopta la masiva presencia del futuro en ella y todos los fenómenos y 
experiencias a los que da lugar. Ante todo también la inundación del 
presente por el futuro tiene un efecto decisivo en la representación yex­
periencia de la historia y del pasado histórico, que paulatinamente se va 
reduciendo y opacando, a medida que la sociedad moderna vive cada 
vez más proyectada hacia el porvenir. Si de las sociedades tradicionales 
carentes de proyecto se podía sostener que eran amnésicas de futuTo, las 
actuales se encuentran más bien aquejadas por la amnesia de pasado; 
viven más del porvenir que de su pasado y hasta a costa de su presente, 
y pertenecen más al futuro que a su pasado y presente. Este cambio de 
referentes temporales, "esta rápida metamorfosis de la temporalidad" 
(O. Mongin), en las identificaciones individuales y colectivas constitu­
ye un serio factor en la crisis de identidad moderna, y que acusa una 
cierta esquizofrenia identitaria: cuando más que identificarse con lo 
que uno ha sido, la gente se identifica sobre todo con lo que quiere yes­
pera ser. Al ir perdiendo el proceso de socialización sus orientaciones al 
pasado, para caracterizarse cada vez más por sus direcciones futuras, se 
invierten las normas y valores del "grupo de pertenencia" por aquellos 
propios del "grupo de referencia" (según la distinción de Robert K. 
Merton); lo cual supone un cambio en el modelo de integración nor­
mativa en la sociedad. Esta progresiva "invasión del presente por el por­
venir" más que por el pasado ha producido una cultura futurista, vir­
tual, en las sociedades actuales, que tiene múltiples manifestaciones, las 
cuales abarcan desde el culto y la fascinación por los universos virtua­
les y la ciencia-ficción hasta el síndrome del stress, típica patología tem­
poral de las urgencias y del exceso de trabajo, que en la actualidad se ha 
convertido en un emblema de prestigio188. Pero reconociendo que "el 

188	 Rainer Zoll, "Destruction ou réappropriation du tcmps. Variations sur une 
pensée de Blaise Pascal'~ en D. Mercure & A. Wallemacq, 1988:39. 
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tiempo no es precioso más que para algunos, en algunas circunstancias 
y para algunas culturas" 189, una antropología del tiempo en la sociedad 
moderna no podría descuidar la variable sociológica, ya que más allá de 
la dominante homogeneización de las temporalidades, una considera­
ble diferencia separa aquellos sectores más modernos de la clase diri­
gente, que viven inmersos en una pronunciada proyección hacia futu·· 
ros cada vez más distantes, y aquellos otros sectores y clases más popu­
lares siempre sobreviviendo hundidos en el presente más inmediato. En 
este sentido el tiempo aparece también como una categoría de poder y 
un dispositivo de dominación: no sólo" time is money", sino que ade­
más hay los sometidos a los ritmos y rigores y urgencias del tiempo, 
porque hay los señores del tiempo que mandan sobre el tiempo, le im­
ponen sus ritmos y ciclos, lo controlan y regulan J9o . Mientras que an­
tes todas las clases y grupos sociales compartían de manera más homo­
génea una misma experiencia temporal, actualmente la modernidad ha 
diferenciado mucho más sociológicamente temporalidades distintas. 

La ocupación del presente por el futuro o precipitación del pre­
sente en el porvenir, esta fusión de la actualidad con los tiempos ulte­
riores genera un progresivo olvido del pasado y una lenta pero ineludi­
ble abolición de la historia en cuanto valor y experiencia. La historia 
deja incluso de ser una razón explicativa. La modernidad se queda sin 
historia, prescinde cada vez más de la historia; ésta se vuelve incluso 
inútil porque deja de explicar las realidades presentes, cada vez más 
comprendidas e interpretadas desde su futuro; las sociedades y los in­
dividuos dejan de pertenecer a su pasado, tratando con todas sus fuer­
zas de pertenecer más a su futuro; ya no se interpretan biográficamen­
te, ni se identifican narrativamente, pues las identidades e identificacio­
nes se han vuelto magnéticas, todas ellas se hallan codificadas en tarje­
tas electrónicas y digitales. A falta de un pasado histórico y de un rela­

189 W. Grossin, "Pour une écologie temporelle", en D. Mercure & A. Wallemacq, 
1988:267 

190 "El tiempo no es únicamente dinero, sino también una marca de estatuto y de 
responsabilidad: el margen de libertad del que dispone un individuo respecto 
de los horarios indica a todo el mundo su situadón" (Edward T. Hall. 1984:89). 
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to de la vida de los individuos y de los pueblos, estos y aquellos han en­
contrado en la genética y en la etnicidad una sustitución de su historia 
y de su pasado. Ya no es "el libro de familia" o e! linaje o "el árbol genea­
lógico", ni siquiera el "registro civil" sino su "mapa genético" donde el 
hombre moderno trata de descifrar su pasado y su condición actual. 
Individuo y sociedad dejan hoy de considerarse producto histórico de 
su propia libertad para creerse productos orgánicos de la biología; por 
eso el ADN se convierte en e! mito de una moderna antropología, y la 
explicación genética es para la actual modernidad lo que era el mito pa­
ra las sociedades "primitivas". Esta nueva faceta del fin de la historia es 
también el fin del relato. Ni a los niños se les cuenta ya cuentos, ni ellos 
saben contar cuentos, y los adultos han dejado de re!atarse a sí mismos, 
y la historia tiende a desaparecer como disciplina de estudio, porque ha 
dejado de explicar lo que ya no existe: pueblos, estados y naciones, bio­
grafías y "novelas" personales. No sólo la imagen sustituye la narración 
oral o escrita sino que la misma imagen mediática tiende a segmentar­
se, escamoteando la secuencialidad, para terminar convirtiéndose en 
spot; la galaxia mediática y audiovisual trituran y esfuman la lógica na­
rrativa, y la imponente máquina del tiempo que es la TV ha ido siste­
máticamente atrofiando e! relato, sustituyéndolo primero por e! espec­
táculo, después por una intensa segmentación de toda secuencia narra­
tiva (telenovelas), para finalmente acabar con ese "grado cero" de! rela­
to que es el video-clip; música e imagen hechos de flash repetitivos, 
cuando ya no queda nada que contar. 

Estaríamos entrando progresivamente "en un mundo que pierde 
el sentido de la historia", y cuya "desinscripción de la historia" resulta de 
su excesiva vivencia del presente, y sobre todo de su culto por la actua­
lidad, siendo precisamente ésta actualidad, lo que sustituye y suprime 
al mismo presente histórico; lo actual sería el presente sin historia. De 
este fenómeno no es ajena la moderna "sociedad de la comunicación", 
ya que la comunicación moderna, la comunicación informacional, pro­
duce un "presente sin historia: la actualidad. De ahí también que el mis­
mo futuro cada vez más desorbitado del presente y del pasado" tienda 
a convertirse en la fuente de una nueva experiencia temporal, de la que 
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la antropología habrá de ocuparse191 . Las urgencias y las prisas, las pro­
yecciones, planificaciones y programaciones, previsiones yanticipacio­
nes, las apuestas y las ansias... configuran toda una nueva realidad hu­
mana, una moderna antropología de la temporalidad; las nuevas for­
mas de vivir el futuro aparecen hoy como una nueva indagación a la 
vez extremadamente compleja, debido sobre todo no ya a la relatividad 
de todas las temporalidades sino también a su mayor diversificación. 
Mientras que las sociedades primitivas o tradicionales son sociedades 
sin historia por un superávit de memoria y un defecto de olvido, las so­
ciedades modernas tienden a quedarse sin historia o pueden llegar a 
abolirla por un comportamiento y proceso opuestos: debido a un de­
fecto de memoria y a un excedente de olvido. Sin olvido no hay histo­
ria posible, ya que ésta es la reconstrucción del pasado que no se re­
cuerda; la memoria en cuanto incapacidad de olvido impide la historia. 
La sociedad moderna tan proyecta.da hacia el futuro, con un presente 
tan virtual, tan necesitada de rupturas como de innovaciones, tan aje­
na a las pertenencias y fidelidades hace del olvido la condición de su su­
pervivencia en su propia modernidad sin historia posible. 

Que las sociedades modernas se hayan quedado sin historia tie­
ne implicaciones tan complejas como trascendentales. Mientras que las 
sociedades tradicionales eran sociedades contra la historia y los cambios, 
donde "el hombre no interviene para modificar profundamente las es­
tructuras sociales; la tradición destruye la misma idea de revolución" 
(G.Balandier, 1975:177), en las sociedades históricas por el contrario el 
hombre ejerce toda su libertad en una constante "destrucción produc­
tora" (Schumpeter) de sociedad, innovando y revolucionando sin cesar 
las estructuras y los modelos sociales; en ambos casos es " la sociedad en 
tanto que sociedacf' (Balandier, p.178), la que frena o limita los cambios 
y la que los promueve o precipita. En las actuales sociedades sin historia, 
ya no son las estructuras, como en el caso de la sociedad "primitiva", las 
que frenan los cambios, ni son los actores socio-políticos y su libertad 

191	 Cfr. Olivier Mongin, "Une mémoire sans histoire? Vers une autre relation a 
I'histoire'~ Esprit, n. 190, 1993. 
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los que producen las grandes mutaciones, sino que es el colosal poder 
de las fuerzas productivas - del capital y del mercado, de las tecnologías 
-, las que se imponen sobre las estructuras y la libertad o el protagonis­
mo de los actores, imprimiendo a los cambios una aceleración desen­
frenada de tal índole, que las urgencias del futuro someten de tal modo 
el presente, que la sociedad actual vive una casi total "ausencia de his­
toria" (Balandier). Pero bajo esta acuciante memoria de futuro con la 
consiguiente amnesia de pasado, el hombre moderno sufre de una falta 
de historia: ésto no significa que la sociedad moderna no esté en la his­
toria (caso de las sociedades protohistóricas), ni que la historia se en­
cuentre internalizada en ella (caso de las sociedades históricas), sino 
que como sociedad posthistórica ya no es la historia humana la que efec­
tiva y definitivamente hace historia192. La suerte de la historia quedó 
echada desde el momento que las fuerzas productivas comienzan a im­
ponerse sobre la libertad humana; o formulado de otra manera "desde 
que la suerte del futuro depende del peso de la expansión productiva" 
y fuerzas del capital193. Estos planteamientos a cerca de una antropolo­
gía de la historia prueban que "el paso de una antropología atemporal 
o retrospectiva a una antropología del presente y del futuro se ha dado 
ya" (Balandier, p.249); y que no hay epistemé más propia de la antropo­
logía que este doble recorrido de pensar lo actual desde lo tradicional y 
la modernidad desde el pasado; es decir la identidad de cada situación 
o condición humana desde su "otro". 

3. Tradición y memoria 

El concepto de tradición quizás no sea el más adecuado para ha­
blar de sociedades tradicionales como habitualmente se usa. Bajo las re­
presentaciones de una tradición que prolonga el pasado en el presente 
de cualquier grupo humano, pero que no es vivido por éste en cuanto 
tradición, hay que pensar la tradición según la cual una sociedad pro­
duce o reproduce su pasado. La primera figura de la tradición "pasiva, 

192 Cfr. G. Charbonnier, Entretien <Ivec Claude Lévi-Strauss, Paris, 1961: 43s. 
193 H. Marcuse, Prefacio a la edición francesa de L 'homme unidimensional, Paris, 

1968. 
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que manifiesta su función de conservación, de puesta en memoria" res­
ponde a una versión objetiva o externa de la sociedad, mientras que la 
tradición "activa, que permite a una sociedad hacer existente lo que ya 

existía", responde a la experiencia subjetiva que una sociedad se hace de 
sus propias tradiciones 194. Para el análisis antropológico esta distinción 
es fundamental, no sólo para llegar a comprender dos formas de tradi­
ción diferentes, relativas a fenómenos culturales diferentes, pero tam­
bién dos sociedades diferentes, ya que la tradición pasiva respondería a 
lo que se denomina sociedades tradicionales producto de su pasado, 
mientras que son las sociedades modernas o en proceso de moderniza­
ción, las que al mismo tiempo que su futuro producen también sus tra­
diciones. Al contrario de las sociedades llamadas tradicionales, que no 
tienen la experiencia de la tradición, puesto que entienden y viven su 
pasado identificado con el presente ("así mismos es", no "así mismo 
era", dicen los indígenas para justificar o explicar un hecho cultural), las 
sociedades modernas hacen un uso muy diverso de su tradición, y que 
Balandier distingue en cuatro modalidades de tradicionalismo: el "fun­
damental", tendiente a conservar valores, prácticas y discursos, menta­
lidades arraigados en la continuidad; el "tradicionalismo formal", no 
excluyente del anterior, mantiene las instituciones y modelos sociales y 
culturales pero sin su con tenido y eficacias propias: "del pasado conser­
va las formas y los medios pero al servicio de nuevos fines"; el "tradi­
cionalismo de resistencia" es un instrumento de protección y de recha­
zo, que hace de las tradiciones una estrategia defensiva o de oposición 
a los cambios; convirtiéndose en un recurso de pueblos y grupos domi­
nados, a fin de mejor resistir la modernización, para la cual no están 
preparados y mejor vehicular sus reivindicaciones políticas; el "pseudo­
tradicionalismo" amalgama y hace un bricolage de residuos y fragmen­
tos del pasado "con la finalidad de dar sentido a una realidad perturba­
da por el cambio, de domesticarla e imponerle un aspecto familiar y 

194	 Según Balandier la tradición activa es la prolongación del pasado en el presen­
te, mientras que la activa es el recurso del presente al pasado (cfr. Le désordre, 
Eloge du mouvement, Fayard, Paris, 1988:91). 
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asegurador"J95. Estas distintas tipologías de la tradición no son ajenas 
ni a los procesos o formas que adoptan los cambios culturales y los dis­
tintos modelos de "aculturación': resultantes de las interacciones cultu­
rales; según lo cual cualquiera que sea la modalidad que presentan las 
posibles invenciones de la tradición, en todos los casos tiene lugar una 
"interpretación" cultural, "proceso por el cual antiguas significaciones 
son atribuidas a nuevos elementos o por el cual nuevos valores cam­
bian la significación de antiguas formas" J96. 

De hecho todas las modalidades de tradicionalismo son propias 
no de las sociedades llamadas tradicionales sino de las modernas, mu­
chas de las cuales necesitan dotarse de una historia y una tradición par­
ticulares, para legitimar un proyecto político así mismo particular o pa­
ra procurarse instituciones y recursos simbólicos, rituales y ceremonia­
les, míticos o legendarios, que refuercen la cohesión interna del grupo; 
al mismo tiempo que les confiere una identidad respecto de otros gru­
pos humanos. Con mucha frecuencia las invenciones de la tradición se 
encuentran más o menos estrechamente asociadas a la invención de la 
etnicidad. En esta perspectiva lejos de ser un hecho () una verdad que 
se impone a los hombres o grupos humanos, "la tradición es en primer 
lugar una interpretación que desarrollan sobre lo que les ha precedido, 
seleccionando elementos del pasado para inscribirlos en un orden dife­
rente, y conferirles un sentido actual... La tradición es ante todo un 
producto y mensaje cultural" J97. En la misma línea de Balandier se ha 
insistido en que "para analizar la tradición más que partir del pasado 
hacia el presente, como invita el procedimiento histórico, hay que re­
montarse del presente al pasado, siguiendo así el camino por el cual los 
hombres la han constituido"; puesto que se trata no tanto de compro­
bar la historicidad de la tradición sino de entender sus sentidos y sus 

195 G. Balandier, Anthropologíe polítíque, PUF, Paris. 1984:202s; Le détour. Pouvoír 
et rnodemité, Fayard, Paris, 1985:167. 

196 A Melville l. Herkovits se debe la profundización teórica de la "acculturación" 
y su variada tipología (Les bases de l'anthropologíe culturelle, Payot, Paris, 
(1948) 1952. 

197 Gérard Lenclud, "La tradition n'est plus ce qu'elle était", Terrain, 9,1987, 
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efectos, sus valoraciones y representaciones en el presente y futuro de 
los grupos o sociedades actuales198. La tradición se revela, por consi­
guiente, como un fenómeno propio de la modernidad: frente al efecto 
homogeneizador de la modernización las sociedades y grupos huma­
nos buscan la diferencia bajo toda suerte de formas y en todos los do­
minios, mostrándose la tradición el principal de ellos. Como si las tra­
diciones y referencias al pasado diferentes contrarrestaran las actuales 
homogeneizaciones. 

Estas redetiniciones conceptuales de la tradición no sólo orien­
tan sino t3mbién precisan su estudio por parte de la antropología, en­
marcándola en los actuales procesos históricos más globales, y relacio­
nándola con otros dos fenómenos: la memoria y la historia en las so­
ciedades modernas. Como ya se ha tratado anteriormente, ante el "fin 
de la historia" en las sociedades actuales consecuencia de una masiva 
ocupación de su presente por el futuro, resulta evidente que la inven­
ción de las tradiciones en cuanto proyecciones del presente sobre el pa­
sado, sirve en parte para compensar la falta de historia (en cuanto ex­
periencia y conocimiento del pasado) y en parte para sustituirla199. 

El tiempo de la memoria no es el tiempo de la historia, pero sí el 
tiempo de la antropología, que se construye contra el tiempo de la his­
toria, que es el tiempo del pasado más olvidado que recordado; sobre 
todo el tiempo que se condensa en los objetos, prácticas e instituciones 
de un puebl020o. A pesar de haberse encontrado usualmente asociados 
en cuanto fenómenos o categorías del pasado, tradición y memoria se 
revelan hoy al análisis antropológico como dos procesos similares co­
mo construcciones que desde el presente se remontan al pasado: hay 
una invención de las tradiciones, por las cuales se actualiza el pasado, 

198 J. - P. Saez, Identités, cultures et territoires, Desclée de Brouwer, Paris, 1995:202. 
199 Aunque análogo a la "invención de la tradición", el procedimiento del pensar 

histórico tiene otro sentido y responde a otra finalidad: "el historiador parte del 
presente... su método es recurrente. Va del presente al pasado. Después vuelve 
hacia lo actual" (H. Lefevbre, La fin de l'histoire, Edit. Minuit, Paris, 1970). 

200 Antoine Prost, Douze lecons sur l'histoire, Seuil, Paris, 1966:113. 
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como hay una producción de la memoria, por la cual la actualidad se 
hace presente en el pasado. Pero hay un lugar donde ambos procesos 
adoptan una modalidad diferente: en la tradición oral se combinan am­
bas direcciones temporales, ya que el pasado se actualiza tanto por un 
trabajo de la memoria como por una transmisión oral bajo la forma y 
contenidos de la tradición. La memoria colectiva opera según una "re_ 
construcción generativa" y no según una memorización mecánico-re­
productora; de ahí que el soporte de la rememoración no haya de ser 
buscado tanto en la transmisión oral ni en las estructuras profundas si­
no en los niveles intermedios de la narrativa y de las "estructuras de los 
acontecimientos" (Goody). La tradición oral puede ser una institución 
en una sociedad (interpretada por los viejos, las autoridades o algún eS­
pecialista) y parte de un proceso de socialización a su interior; así en­
tendida es un fenómeno cultural, que remite a una particular situación 
de la memoria en una sociedad oral, ya que es muy diferente la función 
de la memoria en una sociedad dominada por la racionalidad oral y en 
otra dominada por la racionalidad gráfica. En la sociedad moderna do­
minada por la racionalidad digital, la tecnología de la computación, los 
ordenadores y la informática, de las memorias artificiales, el futuro de 
la memoria humana no sólo en cuanto archivo de la información y de 
los conocimientos sino sobre todo como reproductora de sus sentidos 
e interpretaciones se vuelve muy incierto. Desde esta perspectiva para 
la antropología el estudio de la memoria en la sociedad actual plantea 
tantos problemas e intereses, como los que presentaba en las socieda­
des tradicionales. Este mismo enfoque pone al descubierto cómo se 
puede hacer un trabajo antropológico de la misma historia, cuando el 
pasado comienza a ser pensado como un "otro" desde el presente, y 
cuando el presente es objeto de estudio desde el pasado también en 
cuanto "otro': Pero esta concepción antropológica de la historia impli­
ca superar la historia tradicional, narrativa, construida sobre la conti­
nuidad, sobre la prolongación del pasado en el presente, como si la his­
toria esclareciera estar presente. La visión antropológica (arqueológica 
en el sentido de Foucault) rompe esta secuencialidad entre pasado y 
presente, para introducir entre ambos una radical alteridad; sólo en­
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tonces "el pasadO nos es dado como radicalmente otro, es este mundo 
del que nos encontramos definitivamente separados"2ol .. 

El antropólogo ha de tratar diferencialmente el trabajo o pro­
ducción de la memoria en cuanto conquista progresiva del pasado in­
dividual, de manera análoga a como la historia es una conquista pro­
gresiva de un pasado colectivo, de lo que son las reminiscencias (Uanam ­
nesis") o irrupciones del pasado en la memoria actual. Ahora bien la 
función de la memoria consiste menos en actualizar el pasado tal y co­
mo sucedió, que en descubrir su verdad actual o dotarlo de ella; poner 
de manifiesto su sentido, que el pasado no pose al margen de su recuer­
do; \a memoria por eso, más que abolir el tiempo, al actualizar el pasa­
do, establece su relación y causalidad con el presente. Pero además la 
memoria interioriza el pasado por el recuerdo, convirtiéndolo en mate­
ria de la propia subjetividad o conciencia20Z. El pasado rememorado se 
vuelve. contenido de la conciencia, parte de la persona de un individuo 
como de un pueblo; y función de la memoria son tanto los recuerdos 
como los olvidos, y ambos tan necesarios como podrían ser nocivos pa­
ra la existencia de Jos individuos y de los pueblos. Por muy paradójico 
que parezca, las sociedades tradicionales abrevian tanto su pasado co­
mo se debilita su memoria, y los recuerdos sólo intervienen de manera 
acomodaticia, para preservar ciertos lugares de su pasad0203. Si none­
cesitan de la memoria debido a la masiva presencia del pasado en su 
presente, las sociedades tradicionales no dejan de fijar marcas de la me­
moria para conjurar los olvidos que pueda producir el. futuro: este es el 
sentido de las cicatrices de los ritos de pasaje, del que los jóvenes se con­
vierten en portadores: "la memoria del saber" de la tribu, condición de 

201	 P. Nora, Entre mémoire et hisloire: "La pmblematique des lieux" en Les lieux de 
la mémoire, t. 1, Gallimard, Paris, ¡984: XXX:rs. 

202 "Er.innenmg" en alemán significa esa interiorización., que tiene también la eti­
mología castellana de "re-cordar" en el sentido de poner en el COfa7.Ón. En la 
tradición rdigiosa hebrea el recuerdo (zakar) interioriza las experiencias de! 
pasado y muy en concreto e! pacto con Yahvé. 

203	 M. Mead, Cultura y compromi,o. Estudio sobre la ruptura generacional, Graníca, 
Buenos Aires, 1971:52,76. 
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su reproducción futura; lo que supone además una pedagogía de la me­
moria social204. La ausencia o límite del recuerdo resulta de la eficacia 
ritual que tienen ciertos "lugares de la memoria'~ y cuya máxima con­
memoración es la fiesta: donde "la memoria se resorbe en la función 
fantasmática"; en la fiesta cifra la memoria su "poder de organización 
de un todo a partir de un fragmento vivido"205. 

En razón de las oposiciones diferenciadas se pueden precisar los 
significados de la memoria por parte del análisis antropológico: mien­
tras que las sociedades tradicionales son ámbitos (mílieux) de memo­
ria, a falta de éstos en las sociedades modernas proliferan los "lugares 
de la memoria" (líeux de la memoire); por eso "no se habla tanto de la 
memoria sino porque ya no queda nada de ella"206. Y es que la memo­
ria colectiva (como la individual) gozan de una eficacia en la existencia 
de los pueblos equivalente a su "invisibilidad social': la cual significa 
que "una parte de la realidad social difícilmente se deja percibir, descri­
bir, analizar, interpretar, aunque de otro lado se impone la impresión 
que es impensable considerar que se trata de una parte irrelevante"207. 
El otro problema consiste en identificar quienes son los depositarios, 
principales o privilegiados, de la memoria colectiva en un determinado 
grupo humano. Sí distinguir entre memoria colectiva e individual tie­
ne pertinencia analítica, es preciso reconocer que no se trata de fenó­
menos diferentes, los cuales por ello mismo habrán de ser tratados en 
referencia mutua: "nuestros recuerdos permanecen colectivos y nos 
han sido rememorados por los otros, incluso cuando se trata de acon­

204	 Cfr. P. Clastres La socíété COlltre l'Elal, Edit. Minuit, Paris, 1974:152-160. El za­
kar hebreo posee la misma raíz que "varón", "masculino"; por eso la interpela­
ción "acuérdate Israel" se refiere al rito de circuncisión de todos los varones, 
símbolo del pacto entre Yahvé y su puehlo. 

205	 G. Durand, Les structures anthropologiques de [' imaginaire. Bordas, París, 
1969:466ss. 

206 P. Nora, 1984:XVIl. 
207 Y. Bard, ta marginalité sociale, PUF, París, 1982:7; cfr. André Ducret, "La méc 

moire courte. Réflexion a propos d'une rechcrche en cours", en D. Mercure & 
A. WalJemacq, 1988:59ss. 
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tecimientos que sólo a nosotros han concernido"20s. De hecho tanto las 
historias de vida (individuales) remiten a historias oraLes (colectivas) co­
mo éstas reflejan aquellas, prescindiendo de quien sea el sujeto de este 
discurso histórico (grupo o individuo). De acuerdo al sentido con el que 
se definió la memoria coLectiva, ésta propiciaría más bien la ausencia del 
recuerdo, pero en cambio define las sociedades que se interpretan por el 
aprendizaje a diferencia de las sociedades que se interpretan por la pro­
ducción209. Esto mismo da lugar a una experiencia, a una concepción y 
producción de cultura en cuanto duración, mientras que las actuales so­
ciedades modernas poseen una experiencia y concepción de las culturas 
opuestas, en cuanto ideal y valoración del consumo, de lo efímero en sus 
creaciones y reproducciones más simbólicas. Ya que característico de la 
"razón de mercado" y de sus mismas fuerzas es consumir sus propias 
creaciones culturales. De ahí que cada modelo de sociedad y de cultura 
se construya sus propias formas de memoria y 0lvido21O. 

El antropólogo ha de ser sensible al hecho de que el olvido es 
función de la memoria tanto como el recuerdo, y que la relación de un 
pueblo (como de un individuo) con su pasado atraviesa tanto la histo­
ria como los olvidos; ya que hombres y pueblos no siempre se liberan 
del peso del pasado por medio del olvido, sino que muchas veces nece­
sitan también de la memoria y de la historia para aliviarse del pasado. 
Tan sanitarios y patológicos pueden ser los olvidos como terapeutas la 
memoria y la historia. Aun bajo la apariencia de la amnesia, de inme­
morabLe, el olvido existe no r.iempre disponible pero si recuperable, in­
consciente pero sujeto a la anamnesis o al trabajo del recuerdo. En tal 
sentido la cultura participa tanto de la memoria como del olvido; e in­
cluso cabe sostener que la cultura memorable, convertida en monu­

20S M. Halbwachs, La mémoire colleetive, PUF, Paris, 1968.
 
209 Ya M. Mead observaba que "la civilización Samoa estimula muy poco la me­


moria de repetición para cualquier aspecto" (Adolescencia y cultura en Samoa, 
Piados, Buenos Aires, 1979:304). 

210 La destrucción de la Torres gemelas de New York, uno de los símbolos más em­
blemáticos de la modernidad, por los atentados del 11 de septiembre del 2000, 
es una muestra del culto a lo efímero de la cultura moderna. 
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mento, no es más que una pequeña masa emergente sobre la línea de 
flotación del iceberg cultural, que se mantiene hundido en el olvido, so­
portando el mayor volumen de cultura inconsciente. Esta cultura olvi­
dada pero presente es la condición de posibilidad de la cultura recorda­
da y consciente; sin el substrato de aquella desaparecería ésta. Tal reser­
vario del olvido del fondo de una cultura permite tanto el trabajo de la 
memoria como el de la misma cultura: para ambas es un filón inson­
dable e inagotable. Se trata de un olvido tan reversible como puede ser 
reversible el inconsciente (cultural e individual) a la conciencia a partir 
del trabajo psicoanalítico o del análisis cultural de la antropología. Se­
gún esto cabría sostener que la cultura de la modernidad conjura la 
memoria tanto como los olvidos, como si el peso del pasado constriñe­
ra sus posibilidades futuras de una incesante producción de lo efímero, 
pues éste sólo es factible en la medida que carece de arraigos y de filia­
ciones; su falta de referentes pasados, de "larga duración", reduce tam­
bién sus alcances futuros. 

4. Las historias de la antropología: de las mentalidades a la oralidad 

El trabajo etnográfico del historiador, "escuchando sin cansarse 
los textos surgidos de las profundidades de lo social': coincide con el 
trabajo histórico del antropólogo interesado por aquellas concepciones 
y experiencias, objetos y prácticas de un pueblo, que en cierto modo 
trasc:ienden las variables sociológicas en la medida que conciernen "las 
profundidades de lo social"211. Tal es el caso de las mentalidades, que a 
diferencia de las ideologías, de las representaciones sociales, de la opi­
nión pública, fenómenos todos éstos más condicionados por indicado­
res y categorías sociológicas (sexo, edad, instrucción, clases socio-eco­
nómicas... ), aquellas permean toda la sociedad, relevan en cierta mane­
ra de un inconsciente colectivo y son por ello compartidas igualmente 
por todos los grupos y sectores de la sociedad; se trata además de un fe­
nómeno propio de la larga duración, más resistente a los cambios y por 
consiguiente más asociado a la formación y procesos culturales. Mien­

211 Cfr. E. Le Roy Ladurie. Le territoire de /'historien, 2 vol. Gallimard, Paris, 1978. 
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tras que las ideologías responden más bien a un cierto nivel de elabora­
ción intelectual y sistemática, y corresponden a ciertos sectores socio­
económicos de la sociedad, lo que permite hablar de ideologías domi­
nantes y dominadas, y además están sujetas a cambios y ritmos de me­
diana duración; las representaciones sociales, muy vinculadas a las prác­
ticas sociales, acusan una limitada elaboración intelectual, contienen 
mayores elementos imaginarios de orden normativo y afectivo, y por 
ello mismo se encuentran sujetas a cambios más rápidos y a mayores di­
ferencias sociológicas, relevando de niveles más o menos conscientes e 
inconscientes. Estas distinciones de índole analítico-conceptual no ex­
cluyen, que elementos ideológicos y representaciones sociales puedan 
combinarse entre sí, y que ambos puedan en <.:Íerto grado hallarse tam­
bién presentes en las mentalidades, donde idearios e imaginarios, creen­
cias y valores, sensibilidades y "concepciones del mundo" se hallen 
amalgamados. Para Vovelle las mentalidades integran "lo que no está 
formulado, 10 que en apariencia queda insign~ficante, como 10 que per­
manece hundido al nivel de las motivaciones inconscientes"; para Man­
drou las mentalidades remiten a la memoria y al recuerdo, a "la fuerza 
de inercia de las estructuras mentales"; y Braudel definió la historia de 
las mentalidades como el lugar privilegiado de las evoluciones lentas o 
de las inercias: "la historia de las resistencias" (E. Labrousse); las menta­
lidades representan el soporte o sustrato, sobre el que se ha edificado el 
fenómeno del folklore tanto como la llamada cultura popular, concep­
tos con tanta pasión adoptados en una época y tan frívolamente aban­
donados en otra sin ningún beneficio de inventario intelectuaj212. 

Nada hay de coincidencia en que una historia de las mentalidades 
se haya desarrollado paralelamente - y dentro del mismo marco de la 
"nueva historia" - a una historia de la cultura material, o lo que bien pu­
diera concebirse como materiales de la cultura, ya que para la gran tra­

212 Cfr. M. Vovelle, ldéologies et mentalités, La Découverte, Paris, 1985; R. Man­
drou, Histoire des mentalités. Encyclopaedia Universalis, vol. 8, pp. 436-438; F. 
Braudel, "Histoire et sciences sociales. La longue durée", Annales E.S.C., XIII, 4, 
p. 725-753 (reimpreso en Ecrits sur l'histoire, Flammarion, París, 1969). 
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dición antropológica desarrollada por Leroi-Gourhan todas las obras y 
objetos materiales, las técnicas e instrumentos fabricados por el hom­
bre no sólo son productos intelectuales sino que además ellos mismos 
producen inteligencia y sentido humanos213 . Por eso no hay recorrido 
más directo que el que conduce de la cultura material a las mentalida­
des y de éstas a aquella; y por idéntica razón resulta coherente la meto­
dología que estudia las mentalidades a partir de los más diferentes ma­
teriales de la cultura. 

Las estrechas asociaciones y correspondencias entre las mentali­
dades y la cultura han promovido muchos trabajos, que si bien surgie­
ron desde el enfoque de la "nueva historia" no son por ello menos an­
tropológicos; y no son pocos los temas recientes de la antropología, que 
han recibido un tratamiento propio de la historia de las mentalidades; 
y tampoco ha sido fortuito que el concepto mism<;> de mentalidades, in­
troducido por Febvre a raíz de un artículo sobre folklore y cultura po­
pular, haya sido fácilmente importado a la antropología214. Tales son 
por ejemplo los estudios sobre "cultura popular'~ sobre la concepción y 
experiencia de la muerte, brujerías y supersticiones, familias y estruc­
turas matrimoniales y de parentesco. Así se han vuelto imprecisas las 
demarcaciones entre el campo del historiador, que hace historia antro­
pológica, y el del antropólogo que hace antropología histórica215. A 

213	 E. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. l. Technique ee langage. 2. La memoire et 
les rythmes, Albin Michel, Paris, 1965; J. - M. Pesez, "Culture materiale'; Enci­
clopedia Einaudi; D. Moreno & M. Quainc, "Per una storia della cultura mate­
riale'; Quaderni Storici, 31,1976; T. Wasowicz, "L'histoire de la culture matéric­
lIe en Pologne'; Annales E.S.C., jan.-fevr., 1962. 

214	 Lucien Febvrc, "Folklore et folkloristcs" en Annales, 1939. 
215	 A título de muestra cfr. ¡. Gouesse, "Parenté, famiJle et mariage en Normandie 

aux XVII et XVIII siecles", Annales E.S.c., 1972; A. Bourguiere, "Endogamie et 
communauté villégeoise: le prestige matrimoniale: Romainville au xvn siecle", 
Quaderni Storici, 1976; M. Segalen, Nuptialité ee allianee: le ehoix du eonjoinl 

, dans une commune de í'Eure, Maisonneuve et Laisse. Pans, 1972; M. Ozouf, La 
rete révolutionaire, Gallimard, Paris, 1976; M, VoveJle, Les Métamorphoses de la 
Pete en Provenee, Flammarion, Paris, 1976. La revista Annales durante toda la 
década de los 70 propone una nutrida y variada muestra de estudios sobre es­
te nuevo campo transdiciplinar entre historia y antropología. 

209 



medida que la historia social se acerca a los grupos y sectores más pro­
tagonistas de muchos acontecimientos y a procesos históricos, y se 
vuelve cada vez más particular, tiende a abandonar sus fuentes tradicio­
nales y comienza a sustituir el archivo por la palabra y el relato de los 
actores de la historia. Este cambio en la historiografía "se inscribe en 
una nueva etapa de interrogación de los historiadores sobre los silen­
cios rebeldes u obstinados" (Vovelle, 1982:343), en una suerte de devo­
lución de la palabra a quienes los historiadores oficiales nunca se la 
concedieron o más bien les despojaron de ella. Los archivos ceden el pa­
so a los discursos o a las confidencias. Yde la misma manera que la his­
toria de las mentalidades sustituye las fuentes escritas más convenciona­
les e institucionales por las "fuentes no conformistas': iconográficas y 
artesanales, una nueva corriente encontrará una alternativa a los docu­
mentos materiales, gráficos o impresos en los discursos y las palabras 
como fuente de la historia: las historias orales y las historias de vida. Pe­
ro lo original es que no se trata de cualquier tipo de discurso o palabra, 
sino de aquellos subjetivos producto de una experiencia personal, indi­
vidual o colectiva216. Se trata más bien de descubrir la misma macro­
historia y la historia oficial (de los Estados y naciones) en las experien­
cias históricas de las personas y sectores sociales; de reconstruir la his­
toria desde sus microfísicas subjetivas y personales. De esta manera se 
demuestra cómo la misma historia puede ser objeto de dos versiones o 
enfoques, de dos escalas o niveles, y cómo la experiencia histórica y bio­
gráfica de las personas y de los grupos es parte de la historia de los pue­
blos, constituye su substrato y contenido. Ambas visiones de la historia 
no sólo se complementan sino que mutuamente pueden interpretarse. 
Ahora bien, según estos presupuestos, el valor de las historias de vida o 
historias orales, su "verdad" propia y específica consiste en ser tratadas 
y pensadas no al margen de la macro-historia, de la historia de los acon­
tecimientos o de la historia de larga duración, sino la versÍón más social, 
personal y subjetiva de la historia, puesto que la biografía de los hom­

216	 "Ya no es casual ver esta ola de historias de vida inscribirse en sincronía con la 
emergencia de la historia oral en estos últimos tiempos, como no era fortuito 
insertar la historia serial de las mentalidades en el contexto más amplio de una 
historia social" (Vovelle, 1984: 343). 
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bres y grupos sociales no es ajena a las historias nacionales y de los pue­
blos: "en la historia oral como en las historias de vida se expresa este 
presupuesto implícito que la verdad sale de la boca - una cierta cualidad 
de verdad, que los intérpretes de esta nueva historia no ignoran, to­
mando sus distancias respecto del discurso y de todo lo que puede pa­
recer fabricado o reproducido" (VoveHe, ibid.). 

Aunque utilizada como método para la producción de informa­
ciones y conocimientos, la historia oral plantea un problema teórico, 
que es preciso tener en cuenta para su uso más coherente: se trata de la 
oposición simétrica entre "historia" y "oralidad". El campo de la etno­
logía (ya desde el siglo XVIII) aparece organizado de acuerdo a cuatro 
categorías: la oralidad, en cuanto comunicación propia de las socieda­
des tradicionales; la espacialidad en cuanto marco sincrónico estructu­
ral de un sistema social que aparece "desprovisto" de historia o "contra 
la historia"; la alteridad o diferencia significante de la diversidad cultu­
ral propia de la naturaleza y sociedad humana; el inconsciente en cuan­
to estatuto propio de los fenómenos colectivos. Estas cuatro dimensio­
nes del campo etnológico se hallan atravesadas por la palabra que cir­
cula entre ellas de acuerdo a reglas, figuras y significaciones que al an­
tropólogo compete definir. En estrecha correspondencia se organiza el 
campo de la historia en base a otras cuatro categorías opuestas: la escri­
tura, comunicación dominante de la sociedad moderna; la temporali­
dad fundada en los cambios; la identidad de todo lo que es común y 
compartido más allá de las diferencias humanas y sociales; la concien­
cia propia de los hechos sociales, que la historia organiza en relación a 
las experiencias conscientes. Mientras que la escritura de la historia es 
la forma del "discurso sobre el otro': la antropología hace de la oralidad 
"el discurso del otro". Según esto ¿cómo en la historia oral se pasa de la 
palabra a la escritura, de la oralidad del discurso a su organización grá­
fica, del enunciado verbal al texto literario?¿Cómo la subjetividad e in­
terlocución personales de la palabra, cuyo sentido se circunscribe al 
momento inmediato de su enunciación, y cambia una vez transmitida 
en otro tiempo y otra circunstancia, se traduce en la objetividad de un 
texto, capaz de retener el pasado y de perdurar en el futuro y de fijar de­
finitivamente el sentido de las palabras en su escritura? Tales son las di­
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ficultades epistemológicas y metodológicas de la historia oral al fundir 
las categorías que definen el campo de la historia con las del campo de 
la antropología. Tarea del antropólogo consistirá en partir de un hecho 
histórico para recuperar su experiencia subjetiva en su versión oral 
(propias de la epistemé de la antropología), y terminar transcribiéndo­
lo en cuanto resultado de una historia oral a lavez objetiva y subjetiva. 
Así las "historias orales" o "de vida" se inscriben en la agenda antropo­
lógica en cuanto reconstrucción histórica de fenómenos culturales co­
lectivos a partir de experiencias de vida individuales. Un criterio de va­
lor importante sobre el sentido de una "historia oral" radica en el gra­
do de relación y participación del intérprete con el hecho histórico, al 
que se refiere, para evaluar no tanto su veracidad sino en qué medida 
tal hecho histórico (cultura femenina, el conflicto de identidades, una 
reforma agraria... ) ha influido en la vida y experiencia de sus intérpre­
tes (las mujeres de Minot, las mujeres de la transición de los 70. los di­
rigentes indígenas... ). Se trata en definitiva de un producto específica­
mente antropológico en el que se conjuga la doble dimensión de obje­
tividad (histórica) y de subjetividad (oral). 

Una historia de vida o historia oral presentan interés y valor his­
tórico en cuanto pueden ser pensadas e interpretadas como represen­
tativas de una época, proceso o acontecimiento históricos desde la sub­
jetividad de las personas; su "verdad" consiste en revelar lo que una his­
toriografía convencional o clásica en razón de sus mismos enfoques y 
fuentes nunca podría poner de manifiesto. La historia oral de un mÍ­
grante en una determinada época y país o de un sector empobrecido en 
una determinada crisis económica puede ser muy ilustrativa de ambos 
fenómenos y muy complementaria de su tratamiento sociológico o 
económic0217. En esta misma lógica se inscribe la historia inmediata así 
mismo interpretada y vivida por los actores, que intervinieron en un 

21 í	 Caso de los dirigentes empresariales de la obra de L. Boltanski, Les cadres: la 
forrnatiofl d' un groupe social, Ed. de Minuit, Paris, 1982. 
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determinado acontecimient021S. Sin embargo hay que distinguir la 
producción de un relato sobre un hecho histórico, en el que participó 
el intérprete y del que puede convertirse en una suerte de "cronista pri­
vilegiado': como fue el caso de Trosky en su Historia de la revolución ru­
sa, y la versión más experiencial de un hecho histórico desde la historia 
oral de quien fue coetáneo. Es sobre todo la subjetivización de }a histo­
ria y de los hechos históricos, su conversión en experiencia consciente 
y su versión oral, lo que confiere a la historia oral su carácter específi­
camente antropológico: partir de la objetividad del hecho histórico pa­
ra construir la dimensión oculta de su subjetividad: ¿cómo fue vivido 
desde la experiencia particular, la cual no deja de ser parte constitutiva 
de tal hecho histórico? 

Se supondría que la historia oral o historia de vida comporta una 
suerte de "revolución copernicana" dentro de la tradición de la "escri­
tura de la historia", como si la historia hubiera nacido con la escritura, 
como sostienen con razón quienes consideran que la historia se impo­
ne sociológica y políticamente bajo la forma de una historia dominan­
te, que a su vez encubre una dominación por la historia. Sin embargo, no 
hay que olvidar que la historia sobre todo en su versión legendaria na­
ce como tradición oral (relato homérico, épica religiosa del pueblo he­
breo, "cantares de gesta", Mio Cid, Chanson de Roland... ), y que las pri­
meras historias y literaturas escritas tuvieron un uso oral y colectivo, 
para ser leídas en voz alta, hasta que la imprenta contribuyó a privati­
zar su lectura. Esto supone que una antropología de la palabra habrá de 
preservar la oralidad en las condiciones de su enunciación y la verbali­
dad del discurso enunciado, incluso en su conversión escrita al texto, de 
manera que la racionalidad gráfica no altere ni deforme el sentido de la 
racionalidad oral. No hay mayor dificultad para una antropología de la 
palabra, que la de competir con la antropología de la grabadora (tape 
anthropology) y la transcripción de un discurso no producido ni pro­
nunciado para su escritura. En primer lugar será necesario conservar 
las repeticiones siempre significativas de los hechos y lugares, que orga­

21S lean Lacauture, L "histoire inmédiate, en Le Gaff, 1978:229-254. 
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nizan el relato autobiográfico, e incluso las incoherencias o confusio­
nes, que pueden resultar tanto más significantes, cuanto que son pro­
ducidas inconscientemente. Así mismo será necesario mantener los 
cambios entre el estilo directo e indirecto de un relato, en el que ade­
más se pasa regularmente de la primera persona del singular a la del 
plural, descubriendo así cuan colectiva puede ser una historia de vida. 

El trabajo con historias orales o historias de vida requiere definir 
y precisar muy bien qué hecho o fenómeno o proceso histórico se pre­
tende reconstruir en base al material recogido; más aún, tal definición 
y precisión es ya necesaria para orientar el modo de producir dicho 
material, guiando la memoria o relato de la historia oral. A estos presu­
puestos har que añadir después la identificación de ciertos criterios pa­
ra tratar, depurar y elaborar dichos materiales en razón de los hechos 
históricos, que se busca reconstruir con ellos. Esto significa evitar, por 
un lado, una edición muy simplista de los materiales registrados, y por 
otro lado su mera transcripción, donde las largas secuencias narrativas 
están acompañadas de comentarios. Tanto el antropólogo como el his­
toriador han de imprimir al material registrado un respeto y trata­
miento específicamente antropológicos o históricos219 . 

Vn primer obstáculo antropológico que plantea la producción 
de una historia oral o historia de vida es que el interlocutor se desempe­
ñe como informante, pues se trataría de un informante sui géneris, que 
subjetivamente narra su propia vida o versión de la historia. Esta mis­
ma situación exige al antropólogo una total disposición de interlocu­
tor, interviniendo y preguntando 10 menos posible a fin de que la his­

219	 De procesamientos muy diferentes de "historias de vida" o "memorias colecti­
vas" son representativos obras como las de J. Yánez del Pozo, Yo declaro con 
franqueza (Abya-yala, Quito, 1986): relatos de "memoria oral" de indígenas so­
bre la historia de Pesillo (Ecuador) y Antonio Males, Vil/amanta ayllucunapac 
punta cau5ai (Abya-yaJa, Quito, 1985), "historia oraJ de Jos Irobayas de Quin­
chuquí Otavalo. Con una factura distinta, en b¡¡se a "historias de vida': se cons­
truye la obra de Amalia Mauro, Albañiles campe5inos. Migración temporal de los 
obreros de la construcción (CEPLAES, Quito, 1986). 
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toria de vida no degenere en una encuesta o entrevista; lo que reduci­
ría al antropólogo a la condición de periodista. Ya que no se trata de ve­
detizar una persona cualquiera (ordinary people) ni de standarizar la 
historia de su vida, sino de hacer de ella un ejemplo y una muestra de 
un determinado fenómeno social o proceso histórico: la sobrevivencia 
del campesino indígena en la ciudad o migración al extranjero. Para 
ello es necesario identificar bien cuál es el hecho histórico y social del 
que se pretende dar una versión experiencial y subjetiva desde una par­
ticular historia de vida; y de preferencia elegir una muestra de varias 
historias de vida, que con sus aspectos comunes y sus particulares dife­
rencias ilustren de manera más compleja y completa el fenómeno que 
se pretende investigar y comprender22o. El hecho de que no sea la vida 
del interlocutor lo que interesa históricamente sino un determinado as­
pecto, época o episodio de ella obliga al antropólogo a respetar por un 
lado las condiciones de producción de su historia oral, al mismo tiem­
po que la orienta lo menos directivamente posible, evitando que el dis­
curso espontáneo se convierta en entrevista bajo la influencia del mé­
todo sociológic0221 . El uso de las historias de vida para ilustrar la vio­
lencia marital en el medio campesino indígena de los Andes pudo ha­
ber forzado el relato a centrarse tanto sobre el fenómeno que se preten­
día ilustrar, que este parece haber ocupado un lugar predominante en 
la vida de los protagonistas de dichas historias222 . Pero criticar la antro­
pología de magnetofón no descarta su empleo y aprovechamiento antro­
pológico, cuando el registro de la información recogida es debidamen­
te sometida a un análisis socio-linguístico y etnológico, que permita re­
construir las condiciones y el modo de producción de las interacciones 

220	 Así fueron estudiadas las tensiones y conflictos entre identificaciones tradicio­
nales y modernas en las mujeres de la clase media en Quito en la transición de 
los 70 a los 80: cfr. Patricia Ortiz, Producción y conflicto de identidades femeni­
nas. La mujer de clase media entre los años 70 y 80, 1esis, PUCE, Quito, 1995. 

221	 Estas "fabricaciones de la antropología" con sus artificios y manipulaciones de 
factura muy norteamericana han sido criticadas en la obra de Roger Sanjek 
(ed.), Fieldnates - The Makings o[Anthropology, Cornell University Press, Itha­
ca, 1990. 

222	 K. Stolen, Relaciones de género en la sierra ecuatoriana, Ceplaes, Quito, 1987. 
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verbales entre interlocutores; siendo en definitiva el trabajo de recons­
trucción de todos los significantes, que intervienen en un determinado 
fenómeno, lo que contribuye a una plena comprensión. Más aún el an­
tropólogo debería hacer todo lo posible, para no aparecer como inter­
locutor de la historia de vida, sino más bien (casi a la manera del psi­
coanalista) para que su escucha propicie la más libre y espontánea pro­
ducción verbal de la historia223. 

Es evidente que la calidad científica de los conocimientos depen­
de del modo como han sido producidos; es el método lo que garantiza 
el valor de un conocimiento. Pero lo que es verdad para toda ciencia, en 
el caso de la antropología supone un ulterior compromiso metodoló­
gico no sólo por la particularidad de la información y conocimientos 
producidos, la experiencia subjetiva de un grupo humano o sociedad, 
sino también por el grado de involucramiento del mismo antropólogo 
en su metodología o modo de producir tales informaciones y conoci­
mientos. Este principio generalizable a todo el trabajo antropológico 
resulta aún más pertinente en el caso de las historias de vida o historias 
orales, donde "la calidad del trabajo mejora si el investigador aprende a 
considerarse a sí mismo en su mismo trabajo como un problema"; ha­
ciendo de sus disposiciones un recurso metodológico224 . Por eso es tan 
importante en el trabajo ¿el antropólogo explicitar y racionalizar las si­
tuaciones y circunstancias, las formas y procedimientos, y hasta las re­
laciones sociales en su modo de producir informaciones y conocimien­
tos, los cuales se encuentran marcados por la interculturaJidad del mis­
mo trabajo antropológico. En otras palabras, cuanto más intercultural 
es el modo de producir los conocimientos y las informaciones, más in­
tercultural será el carácter de éstos, y mayor su valor e interés antropo­
lógicos. 

223 Sobre esta problemática entre otros lean Rouch declara categórico:ucámaras y 
magnetófonos por muy perfeccionados que sean, ni reemplazaron ni rempla­
zarán nunca los modos clásicos de la investigaCión etnográfica" (ULe film eth­
nographique", Ethnologie générale, Encyclopedie de la Pléyade, Gallimard, Pa­
ris, 1968: 430ss). 

224 D.G. Jongmans & P.C.W. Gutkind (ed' .'tnthropologists in the Field. Van Gor­
cum, Assen, 1967. 
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Nunca se insistirá suficientemente, en que ni la historia de vida 
ni la historia oral en sí mismas son el objeto específico de la antropolo­
gía, sino simplemente un método para producir un conocimiento es­
pecíficamente antropológico sobre un determinado hecho. Es desde 
una serie de historias orales y desde la historia de vida de una serie de 
mujeres y sus recuerdos, "historias vividas contando sin tln cómo eso 
ocurría en aquella época': que Anne Verdier reconstruye los saberes y 
oficios femeninos de principios del siglo XX en Minot: tres suertes de 
mujeres: la costurera, la cocinera, la criada; tres funciones en la vida: 
hacer el vestido de novia, hacer la comida de bodas, lavar los bebés y los 
muertos; tres técnicas, tres momentos de la vida; todo un conjunto que 
forma "la cultura femenina", hecha de saberes y decires de una época,y 
que desaparecen tras la Segunda Guerra MundiaF25. 

225	 Anne Verdíer, Facons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiere, la cuisinie­
re, Gallimard, París, 1979. 
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Capítulo VIII 
EPISTEMOLOGIA DE LAS CIENCIAS
 

SOCIALES: LA ANTROPOLOGIA
 

"Llamarnos hermenéutica el conjunto de conocimien­
tos y técnicas, que permiten hacer hablar a los signos y 
descubrir su sentido" (M. Foucault, Las palabras y las 
cosas) 

Una característica común a todas las ciencias sociales o huma­
nas, que la diferencia de las otras ciencias, es que tienen por objeto el 
mismo sujeto del conocimiento: el hombre. Su originalidad epistemo­
lógica consiste precisamente en haber trascendido la fase cartesiana, 
que hacía del sujeto del conocer (el cógito ergo sum cartesiano) el funda­
mento y enfoque de todo conocimiento de la realidad, dando lugar al 
humanismo renacentista, para convertir el hombre en objeto de conoci­
mientos, los cuales toman como principio y enfoque aquellas realidades 
que son simultáneamente producto y producción del hombre; el hom~ 

bre al mismo tiempo que produce es producto de sociedad, de cultura, 
de historia, de lenguaje, de su psiquismo e inconsciente, de comunica­
ción, de identidad y alteridad... En otras palabras el hombre aparece a 
la vez interior (en cuanto sujeto) y exterior (en cuanto objeto) a la so­
ciedad, a la historia, a la lengua, al psiquismo, a la comunicación, a la 
relación con un "otro"226, En este sentido cada una de las ciencias so­
ciales se diferencia epistemológícamente de las otras en el modo de de­
finir su objeto formal; desde qué campo, actividad o "punto de vista" 
piensa al hombre una ciencia humana: desde lo social o desde la cultu­

226 Según Hegel "lo exterior es interior", y viceversa. 
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ra, desde el lenguaje o desde la comunIcación, desde la historia o desde 
su psiquismo; y cada una de las ciencias sociales abordará de manera 
distinta la objetividad y subjetividad de los hechos sociales o humanos. 
Mientras que la historia trata los hechos históricos en su máxima objeti­
vidad, prescindiendo de la subjetividad de los actores, el psicoanálisis 
sólo se interesa por la subjetividad respecto de los hechos del individuo, 
de sus prácticas y discursos; la sociología trata de despojar los hechos 
sociales de su subjetividad para lograr la máxima objetividad, todo es 
explicado desde la sociedad que produce las prácticas y discursos del 
hombre; mientras que la antropología por el contrario parte de la ob­
jetividad y representación de los hechos culturales para obtener su má­
xima subjetividad; ¿cómo son vividos por los pueblos y personas que 
los producen?; ¿qué sentidos les confieren o qué significados encuen­
tran en ellos? Una vez explicadas las causas por la sociología, el antro­
pólogo se interesa por comprender las intenciones y los sentidos que 
producen los hechos culturales. Según esto las distintas epistemologías 
con sus respectivas metodologías construyen y tratan su objeto teórico 
y desarrollan un modo de conocimiento particular, propio de cada una 
de ellas. De ahí que también sus metodologías sean distintas. 

Para la lingüística el hombre es productor y producto del lengua­
je, sujeto de las estructuras y procesos lingüísticos, y al mismo tiempo 
actor productor de lengua y de formas de hablar; de ahí la distinción 
entre hechos lingüísticos y actos de la lengua. Para la sociología el hecho 
social es tratado "como cosas" (Durkheim) en su máxima objetividad, 
para ello ha de ser despojado de las representaciones e ideas, imagina­
rios, aspectos afectivos y valorativos, con los que cada sociedad enviste 
subjetivamente tales hechos; de ahí que el hecho social haya de ser com­
prendido y explicado no desde quien lo hace sino desde la sociedad que 
lo produce, desde los factores y las lógicas sociales, desde otros hechos 
sociales que los han producido; a la vez que todo hecho social contri­
buye a mejor comprender y explicar dicha sociedad. Por eso la sociolo­
gía sólo se interesa por el hombre en cuanto categoría social: edad, gé­
nero, nivel de instrucción, condiciones económicas y socio-políticas, 
pertenencias culturales...; y no por su subjetividad. Más aún lo que el 
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hombre siente, piensa y valora es también un hecho social y será trata­
do a partir de otros hechos sociales; son las categorías sociológicas las 
que explican su manera de ser, actuar, pensar, sentir, valorar...227 . Así la 
sociología reduce todo, lo más subjetivo del hombre a un hecho social, 
por elJo mismo la epistemología propia del sociólogo consiste en ese 
doble movimiento del pensar, que va de la sociedad a los hechos socia­
les que explica y ella misma produce, sus causas y razones, y de estos a 
una mejor comprensión e interpretación de tal sociedad en su conjun­
to. La psicología y sobre todo el psicoanálisis, a diferencia de la socio­
logía, se interesan por la subjetividad del individuo, de sus relaciones 
con la realidad; su relación subjetiva con lo que él mismo hace, dice y 
siente; cómo se percibe a sí mismo en su relación con los otros; qué 
afectividades y sentimientos, deseos y miedos, olvidos y recursos envis­
ten sus relaciones con la realidad. El hecho psíquico, a diferencia del he­
cho social explicado desde la sociedad que lo produce, es comprendido 
desde la subjetividad tanto consciente como inconsciente del hombre; 
y también en este sentido la epistemología psicoanalítica consiste en un 
doble movimiento del saber que va de los hechos o actuaciones tal y co­
mo son sentidos y vívidos conscientemente por el individuo a los he­
chos y estructuras inconscientes, que explican e interpretan aquellos: 
las explicaciones psíquicas e inconscientes permiten comprender las 
comportamientos y formas de conciencia del individuo, al mismo 
tiempo que estos proporcionan una mejor interpretación de su subje­
tividad. 

Por su parte también la historia construye su objeto, el hecho his­
tórico, en un doble movimiento: es histórico el hecho que hace historia, 
es decir que rompe con la secuencia y duración de los acontecimientos, 
marca un antes y un después en la sucesión de los sucesos histórico, ha­
ciendo que muchas cosas nuevas que antes no se hacían comiencen a 

227	 En este preciso sentido fue siempre considerado un ejemplo el estudio de E. 
Durkheim sobre El suicidio, al mostrar cómo el hecho en apariencia más ínti­
mo, personal y subjetivo podía ser explicado a partir de categorías sociológicas 
objetivas y hasta estadísticamente mensucables. 
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hacerse, y otras muchas dejen de hacerse. Y sin embargo, por muy his­
tórico que sea un hecho, o cuanto más histórico sea un hecho, tanto más 
habrá de ser comprendido y explicado en la larga duración de la histo­
ria. De esta manera la epistemología de la historia combina dos modos 
de producir conocimiento histórico: explicando e interpretando los he­
chos en cuanto duracíón, como parte de una sucesión de hechos, y en 
cuanto cambio ruptura e innovación. Por muy grande que sea el acon­
tecimiento, una revolución por ejemplo, por muy enormes que sean sus 
rupturas y cambios no dejará de inscribirse en la larga duración de los 
hechos que lo preceden y que le suceden; todo lo contrario, cuando más 
histórico es un acontecimiento, cuanto más grandes y decisivas son las 
rupturas e innovaciones que introduce en la sucesión de los aconteci­
mientos, tanto más necesita ser explicado en la larga duración de he­
chos precedentes y comprendido en la larga duración de los hechos 
posteriores. De igual manera, por muy inscrito que se encuentre un he­
cho en la secuencia de otros hechos, tal hecho es histórico en la medida 
que es pensado y explicado como factor de cambio. La epistemología 
del pensamiento histórico parece oscilar entre la doble categoría tem­
poral de las secuencias o duraciones (inconscientes) y de los cambios 
(conscientes) . 

1. El diferencial epistemológico de la antropología 

Mientras que el hecho social se define por la acción social que lo 
produce, por el actor social que se constituye como tal en dicha acción 
y hecho, y finalmente por los efectos de sociedad (sin los cuales ni la ac­
ción ni el hecho son propiamente sociales), por su parte el hecho antro­
pológico se define por el intercambia y por los sentidos que dicho inter­
cambio produce, los cuales son compartidos por quienes participan en 
él; por eso la antropología piensa la acción social no s6lo en términos 
de relaciones sociales sino en cuanto interca.11bios sociales, y los efec­
tos de sociedad como efectos de significación y de sentido: es decir en 
términos de cultura. Por eso tales sentidos y significaciones, la forma de 
cultura que adoptan, son compartidos por quienes participan en el in­
tercambio y por la sociedad en su conjunto. La cultura se revela así co­
mo el sistema de sentidos y significaciones compartidos por 'un grupo 
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humano, que lo diferencian de cualquier otro grupo humano, a la vez 
que constituye el vínculo de su cohesión interna. Por eso para la antro­
pología no hay acción social ni hecho social, que no sea pensado como 
un intercambio de personas, de bienes y servicios, de mensajes y sím­
bolos. De ahí también que para la antropología la relación social ad­
quiera una forma específica: la relación con el "otro" en cuanto "dife­
rente": la alteridad. Nada casual por ello que la antropología haya he­
cho de dos mitos y símbolos del intercambio el fundamento de la so­
ciedad humana y de la cultura: la prohibición del incesto u obligación de 
casarse fuera del propio grupo familiar (principio tan fundamental del 
psicoanálisis freudiano como de la antropología de Lévi-Strauss) y el 
don o la necesidad de intercambiar para generar vínculos de retribu­
ción (Marcel Mauss): dos instituciones originarias de la sociedad y so­
cialidad humanas, del vínculo social, y matrices simbólicas de su 
cultura. 

El hecho social y la acción social, objeto de la sociología, producen 
el vínculo social, sobre el que se funda la sociedad, a la vez que dichos 
conceptos definen el modo propio de conocer y producir conocimien­
to la sociología: su epistemología. El movimiento epistemológico de la 
sociología consiste en explicar los hechos y la acción social a partir de 
la sociedad que los produce, de las causas, razones y lógicas propios de 
dicha sociedad que dan cuenta de aquellos; y a su vez la misma socio­
logía comprende la sociedad desde tales hechos y acciones sociales. Por 
el contrario es el intercambio entre los hombres y las sociedades huma­
nas lo que define el objeto de la antropología, a la vez que funda la cul­
tura o diferencias culturales entre las sociedades y grupos humanos. La 
antropología piensa los hechos sociales y la acción social en términos 
de intercambios. Y la epistemología específicamente antropológica 
consiste así mismo en un intercambio de sentídos y significaciones, que 
se opera entre la cultura del antropólogo y la cultura que él mismo es­
tudia; el conocimiento antropológico es el resultado de dicho Ínter­
cambio cultural. Sin la comprensión de la "otra" cultura (y de la propia 
a partir de aquella) no hay conocimiento antropológico. Cuando dos 
indígenas se encuentran en el altiplano andino y antes de saludarse in­
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tercambian un par de hojas de coca, como en algunas tribus africanas 
también antes del saludo se intercambia una bebida de agua, nos están 
revelando que incluso la comunicación humana se entiende y se en­
marca al interior del intercambio fundador de la cultura. 

En términos generales y someros la epistemología de la antropo­
logía, que tiene por objeto los hechos culturales, es decir todo aquello 
que hace diferente una sociedad o grupo humano de otros, comparte la 
objetividad sociológica y la subjetividad psicoanalítica, al considerar 
por un lado la objetividad de las diferencias culturales y por otro lado 
la experiencia subjetiva y el sentido que una sociedad posee de dichos 
hechos y diferencias culturales. El hecho cultural releva simultánea­
mente de una diferencía objetiva, producto de la pluralidad y diversidad 
culturales, y de una identidad subjetiva cumún a toda sociedad huma­
na. Todos los pueblos cocinan y comen, pero todos poseen su propia 
culinaria y gastronomía; incluso las "formas de comer': los "modales de 
la mesa" (manieres de table), marcan las diferencias culturales en la so­
ciedad humana y hasta clases y grupos sociales de la misma sociedad. 

Puesto que la antropología se funda teóricamente sobre una co­
mún unidad de todos los hombres, de una única sociedad humana, su 
modo de producción de conocimientos parte de la representación de las 
diferencias entre culturas para llegar a pensar su común unidad; parte de 
una objetividad, el dato de las diferencias, para construir desde la sub­
jetividad de cada sociedad y grupo humano la común experiencia, re­
cíprocos reconocimientos, sentidos y significados que pueden ser com­
partidos entre ellos. La antropología, a través de las diferencias cultura­
les conscientes, constituye una toma de conciencia de los sentidos y sig­
nificados comUnes que son inconscientes. Puesto que a la experiencia 
consciente de las diferencias culturales corresponde la común unidad 
inconsciente de la sociedad (naturaleza) humana, todo el trabajo an­
tropológico consiste en el reconocimiento o toma de conciencia de di­
cha unidad compartida a través de la comprensión de las diferencias 
culturales; no en cuanto propiedades reales de cada pueblo o grupo so­
cial sino en tanto producto y resultado de las relaciones entre ellos. En 
este preciso sentido el trabajo antropológico es análogo al psicoanalíti­
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ca: de la misma manera que el psicoanálisis hace que el inconsciente 
devenga consciente (el Ello deviene Yo, según la fórmula freudiana), así 
también la antropología revela la (inconsciente) únidad de la naturale­
za o sociedad humana por medio de las (conscientes) diferencias cul­
turales a su interior. 

En cuanto objeto de la antropología, de una ciencia humana que 
piensa el hombre como producto y productor de cultura, ésta simultá­
neamente comparte la dimensión colectiva de lo social y del vínculo so­
cial entre los hombres, así como la dimensión individualizadora, cuyo 
principio de diferenciación se plasma en las diversidades culturales. En 
este sentido la antropología no puede ser más que una ciencia de la in­
teracción e intersección de lo colectivo e individual, de lo social y lo 
subjetivo del hombre; intersecciones e interacciones que se cumplen, 
completan y complementan en la cultura. De esta manera se manifies­
ta el fundamento antropológico de la cultura tanto como el fundamen­
to cultural de la antropología: ciencia del hombre porque ciencia de las 
interculturalidades, pero también como veremos "ciencia del otro" y de 
la "relación al otro", del "intercambio con el otro". Si la cultura no es 
más que la expresión práctica del sentido que los hombres en colectivi­
dad dan a su existencia, la antropología trata de este sentido práctico 
llamado cultura. Por eso sostener que el objeto de la etnología sea la 
cultura sería doblemente inexacto, porque el concepto de etno-logía no 
hace referencia a lo cultural, mientras que la cultura sí aparece como 
objeto de la antropo-logía, por la simple y fundamental razón de que el 
hombre (anthropos) es cultura228. 

A la luz de estos planteamientos se entiende el gran equívoco y la 
gran violencia, que supone la noción de etnia y los etnicismos, que pre­
tenden "naturalizar" las diferencias, procesos y fenómenos culturales, 
cuando el hombre y sociedad humana son producto y productores de 
cultura y sólo pueden ser históricamente interpretados en cuanto 

228 Aunque M. Augé sostiene que "la antropología trata del sentido que los hom­
bres en colectividad dan a su existencia" (1994: 49), también sostiene que el ob­
jeto de la etnología es la cultura (p. 89). 
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"transformación" de la naturaleza en cultura229 . Lo que el hombre 
transforma no es su "naturaleza" sino su "naturaleza social" común a 
todos los hombres en diferencias culturales. De ahí la necesidad de dis­
tinguir conceptualmente, no de separar realmente, sociedad (común a 
todos los hombres) y cultura (diferente en todo grupo humano). En tal 
sentido la hipótesis o ideología de la etnicidad comportaría una suerte 
de regresión de la cultura a la naturaleza, una naturalización de la cul­
tura; lo que significaría someter el hombre y la sociedad humana a una 
suerte de determinismos culturales, equivalentes al determinismo ra­
cial de las culturas230. Por eso la antropología suprime y trasciende la 
etnología, supera el simple estudio de las culturas sometidas a la razón 
occidental, para emprender un modo de conocimiento diferente al so­
meter la lógica y modo de producir sentido occidentales a la lógica y 
producción de sentido de la "otra" cultura, con la finalidad de trascen­
derambas lógicas diferentes y supeditar ambos modos de producir sen~ 

ticlo a una superior racionalidad humana: a un "mismo espíritu huma­
~o" diría Lévi-Strauss231 . Sólo esta razón humana superior y común á 
las más diversas diferencias culturales hace posible el "diá-logo" entre 
culturas tanto como su interculturalidad; interculturalidad que funda 
las diferencias culturales, y no al contrario; la que convierte la antropo­
logía interpretativa en un diálogo intercultural, el que tiene lugar tanto 
al interior de cada cultura como entre culturas diferentes232 . 

229	 En este contexto se entiende el valor explicativo de la hipótesis de la transfor­
mación de la naturaleza en cultura, transformación que nunca tuvo lugar his­
tóricamente. 

230	 Remitimos a un capítulo posterior el tratamiento del moderno discurso étni­
co en el marco de la antropologL. 

231	 No se trata de la mera interprewción y reconocimiento occidentales del senti­
do y la lógica inherentes a las otras culturas, ya que una tal "traducción" obs­
curecería la originalidad cultural del sistema "nativo': Este obscurecimiento re­
sulta directamente del esfuerzo de Malinowski por mostrar a sus lectores que 
las costumbres sin un sentido aparente podían ser inteligibles y racionales en 
términos europeos. Cfr. G. E. Marcus & M. J. Fischer, 1986: 188. 

232	 "It is a two-way dimensional exchange, interpretative processus being necessary 
both for communication internal1y within a cultural system and externaly bet­
ween taken two systems ofmeaning" (G. E. Marcus & M. J. Fischer, 1986: 30). 
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La moderna ideología indigenista invierte el paradigma Mali­
nowski, incurriendo en el defecto opuesto: con la finalidad de cuestio­
nar el monopolio y soberanía del pensamiento o racionalidad occiden­
tal, los neo-indigenistas reivindican la categoría de ciencia para los sa­
beres de otras culturas "no-occidentales" o la categoría de medicina pa­
ra las "medicinas tradicionales", o la categoría de filosofía para las for­
mas del "pensamiento salvaje". Pero tales pretensiones y procedimien­
tos sin darse cuenta imprimen a las formas del saber y del pensar de las 
culturas tradicionales las mismas categorías del saber y pensar occiden~ 

tales; al ignorar que la "medicina" es ya un sistema de salud producto 
de la tradición occidental, y que la "ciencia" como la "filosofía" son ya 
un sistema de producción de conocimientos exclusivamente occiden­
tal, por consiguiente no generalizables, no son capaces de pensar la es­
pecificidad de un sistema de salud diferente, ni de un sistema de pro­
ducción de conocimientos diferente, ni de un modo de pensar diferen­
te; y por ello requieren referirlos a la sistema médico, al científico o al 
filosófico. Sin darse cuenta cometen una suerte de "aculturación inver­
sa", al entender lo propio por lo ajeno: ¿por qué llamar medicina tradi­
cional o étnica, filosofía tradicional o étnica, ciencia tradicional o étni­
ca, lo que es un modo de salud no médico, un saber no filosófico y un 
modo de producir conocimientos no científicos? En otras palabras un 
sistema de salud tradicional es diferente del sistema de salud médico; el 
sistema de pensar tradicional o "pensamiento salvaje" (como lo llamó 
Lévi-Strauss, para distinguirlo del "pensamiento primitivo" de Lévy­
Bruhl) es diferente del pensamiento científico y filosófico. Sólo así se 
evita una suerte de etnocentrismo contra-etnocéntrico, y se evitan 
equívocos conceptuales tales como "medicina tradicional" (puesto que 
el sistema médico de salud es una transformación de los sistemas de sa­
lud tradicionales) o "ciencia étnica" (puesto que la ciencia es una trans­
formación de los sistemas o modos de pensar tradicionales); pero sólo 
así también es posible entender y mostrar cómo una misma racionali­
dad atraviesa y opera a la manera de un vaso comunicante entre dife­
rentes sistemas de salud, de pensamiento, de producir conocimientos... 
Sólo así es también posible llegar a comprender en qué medida al inte­
rior de la misma ciencia (occidental) persisten formas de "pensamien­
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to salvaje" y al interior de la medicina (occidenta]) operan concepcio­
nes de salud, de enfermedad y de curación tradicionales o "primitivas'; 

Que la antropología "no sea una ciencia experimental en bús­
queda de leyes, sino una ciencia interpretativa a la búsqueda de signifi­
caciones", obliga a precisar que los hechos culturales no son en sí mis­
mos significativos y dotados de una mayor o menor masa de sentido, 
sino que sus significaciones dependen de la capacidad de la antropolo­
gía para explicarlos233; cuanto más explicaciones aduce un antropólo­
go para la comprensión de un hecho cultural, cuanto más relaciones 
significativas descubre entre tal hecho y otros muchos de la misma cul­
tura, cuanto más amplias y estrechas son las articulaciones entre el sen­
tido del hecho cultural con la totalidad de la cultura a la que pertene­
ce, tanto más significante se vuelve, tanto mayor es el reconocimiento y 
las identificaciones que provoca. Tal producción de sentidos sobre una 
cultura es lo que comporta "una exploración empática de Jos fenóme­
nos de comunicación y de signitlcación"2J4; ahora bien "el punto de 
vista del indígena" podrá ser una necesaria disposición metodológica 
inicial, pero sólo se realiza completamente al cabo de la investigación 
antropológica, y dependiendo de su éxito. La antropología va más allá 
de la operación explicativa propi:;¡ de las ciencias sociales, para lograr 
una comprensión de los hechos culturales. Según esta explicación com­
prensiva un hecho es antropológicamente inteligible sólo a partir de la 
intencionalidad y de los sentidos de la sociedad que lo produce; de es­
ta manera la posibilidad de interpretación queda tan condicionada co­
mo vinculada a la estructura intencional de la acción humana. La posi­
ción comprensiva propia de la antropología corresponde a lo que Kant 
denominó el "pensamiento ampliado" (Crítica de la facultad de juzgar, 
& 40), el cual supone "pensar poniéndose en el lugar del otro': y que 
constituye "lo propio de la facultad de juzgar': pues nos remite a la in­

233 Clifford Geertz, "Thiek Deseription: Toward an Interpretative Theory of Cul­

ture': en '[he Interpretation 01 Cultures, Basie Books, New York, 19'73: 5.
 

234 Nicholas Tllomas, "Epistemologies Anthropologiques'; en RevlIe Intemaliona­

le des Scíences Sociales, n. 153, 1997: 369. 
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tersubjetividad. Este específico modo de pensar y juzgar ("desde el 
otro") confiere a la "comprensión" y al conocimiento antropológico su 
carácter ético. 

Con el psicoanálisis la antropología se manifiesta como la menos 
"exacta" de todas las ciencías humanas, siendo su nivel de inexactitud 
equivalente a sus márgenes y capacidades de interpretación, y por tal 
razón estaríamos en presencia de las dos ciencias humanas menos cien­
tíficas pero las más humanas, porque producen el sentido de los hechos 
humanos. Y la inexactitud de la antropología - como la del psicoanáli­
sis - corresponde muy directamente a la naturaleza inexacta de la mis­
ma cultura: "la materia viviente de la cultura, la vida material de la cul­
tura, la cultura que vive materializándose y que se materializten la vi­
da"235. Una ciencia exacta del hombre sería tan monstruosa como abe­
rrante236. Esta especificidad epistemológica de la antropología presu­
pone un particular modo de producción de sentido, en el que el mismo 
antropólogo se encuentra involucrado, ya que él n1ísmo es parte o ins­
trumento de dicha producción de sentido: "más que ningún otro espe­
cialista en ciencias sociales está constreüido por la tradición de su dis­
ciplina a someter no sólo los valores de sus propios orígenes sociales y 
de su educación sino igualmente sus prácticas profesionales en un con­
tinuo cuestionamiento"237. No se trata sin embargo únicamente de un 
simple presupuesto o condición, sino que su misma práctica antropo­
lógica participa del objeto de la antropología: producir sentido de su 

235 Cfr. Sidney Mintz, Sweelness and Power, Penguin Books, New York, 1985; "Cul­
ture matérielle ct matiere culturelle", Diogé1le, n. 188, 2000. Quizás sea en este 
preciso sentido, que haya de entenderse la declaración de Wohrf (I956), defi­
niendo la antropología como "la más científica de las ciencias humanas y la 
más humana de las ciencias". 

236 Esto explica la fanática fascinación de la biología genérica actual (más allá de 
los imponentes intereses económicos investidos en ella) para el control y ma­
nipulación de la vida humana: una búsqueda tan desesperada por producir vi­
da como por la capacidad para destruirla. Hoy el hombre puede destruir al 
hombre no sólo atómicamente sino rambién biológica y bacteriológicamente. 

237 lonathan BenthalJ, "Notre génie de l'equivoque': Díogéne, n. 188,2000: 33. 
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experiencia con las diferentes culturas, de su relación con toda diferen­
cia cultural, en definitiva con "el otro"; sólo la incorporación de la pro­
pia experiencia del antropólogo impide ya que la otra cultura sea cono­
cida en su objetividad, para ser comprendida en su subjetividad238. 

Si la antropología (al igual que el psicoanálisis) produce signifi­
cados y sentidos más que conocimientos (más propio de la sociología), 
es porque su objeto no es tanto el hecho social cuanto la experíencía 
subjetiva de los hechos culturales; y por esta misma razón cuanto más 
explica el antropólogo un hecho de cultura, tanto más sentido produ­
ce sobre él, tanto más comprensible y "racional" se vuelve. Las ilimita­
das posibilidades de sentido que posee cualquier fenómeno cultural lo 
convierten en un hecho total; sin embargo esta totalidad, según la cual 
es toda la cultura que explica una determinada realidad cultural, y cual­
quier fenómeno de cultura interpreta toda ella, no tiene que ser pensa­
da como una cualidad propia de tal hecho sino en cuanto producto de 
una construcción teórica e interpretativa, basada en el movimiento in­
telectual que conceptualiza cada hecho a partir de toda la cultura y 
piensa dicha totalidad cultural a partir de todos y cada uno de los he­
chos culturales. El sacrificio azteca sólo se entiende desde la totalidad 
de la cultura azteca, y ésta se encuentra toda ella cifrada en aquel. Lo 
mismo que el tejido andino y su figurativa: su valor económico, su va­
lor social y su valor ritual y simbólico contribuyen a condensar en él un 
elevado valor cultural. Ningún hecho es en sí mismo un hecho de cultu­
ra; ya que lo cultural no es un dato ni una cualidad de los hechos, sino 
que ha de ser pensado y construido a medida que se articula significa­
tivamente con los otros hechos de una cultura. El trabajo de produc­
ción cultural de los hechos sociales por parte del antropólogo, puesto 
que es la antropología la que hace culturales los hechos de una socie­
dad, no se agota en el movimiento que va y vuelve del hecho a la tota­

238	 "Un examen reflexivo de! proceso etnográfico en sí mismo como episodio de 
intercambio recíproco entre e! investigador y su objeto, ha sido inéorporado a 
la disciplina como un ejercicio ineludible a fin de minimizar las distorsiones y 

los puntos ciegos" (Jonathan Benthall, o.c., p.33). 
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lidad de significaciones culturales, sino que ha de completarse con ese 
otro movimiento de ida y vuelta del antropólogo a la otra cultura estu­
diada; de esta manera el trabajo de totalización del antropólogo apare­
ce como resultado de una relación intercultural: "concebir una totali­
dad cultural se hace entonces a través de este movimiento que va y vie­
ne del observador a lo que observa"239. 

2. Densidades epistemológicas de la antropología 

Las ciencias humanas se distinguen entre sí por tratar cada una 
de ellas una realidad sustantiva del hombres, y sin la cual el hombre no 
existiría corno tal: su carácter social (estudiado por la sociología), el ha­
bla o lenguaje (lingüística), su dimensión comunicativa (ciencias de la 
comunicación), su subjetividad o psiquismo, consciente e inconsciente 
(psicología, psicoanálisis), su carácter material en cuanto producción e 
intercambio de valor o riqueza (economía), y finalmente su dimensión 
cultural, entendida la cultura como intercambio simbólico del hombre 
con los "otros" hombres, productores de diferencias significantes entre 
ellos, entre todos los grupos humanos. Según esto, la cultura en cuan­
to objeto de la antropología aparece como el enclave, donde en cierto 
modo convergen las otras ciencias humanas, donde la relación del 
hombre con el "otro", si bien no se encuentra formalizada, está implíci­
ta y constituye el soporte de lo social, del lenguaje, de toda forma de co­
municación y de la misma intersubjetividad (para Lacan el inconscien­
te es un Otro con mayúscula, pero que se forma a partir de la relación 
con los "otros" con minúscula). Por consiguiente la sociología, la lin­
güística, las ciencias de la comunicación, la psicología y el psicoanálisis, 
todas estas ciencias humanas presuponen la relación del individuo res­
pecto del otro colectivo (sociología), de la persona en sus relaciones ha­

239	 N. Dodier & 1. Baszanger, "Totalisation et altérité dans I'enquete ethnographi­
que", en Revue Francaise de Sociologie, n. 38, 1997: 44. La empalia con la cultu­
ra estudiada puede ser una ne.:~saria condición dd antropólogo para su traba­
jo de campo, pero son más bien las interacciones con dicho campo de trabajo 
y con sus propias experiencias, lo que garantiza una comprensión de la totali­
dad cultural. 
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bladas y comunicacionales con una "segunda" o "tercera" persona (lin­
güísticas y ciencias de la comunicación), del sujeto con otra subjetivi­
dad exterior o introyectado (psicología, psicoanálisis); la antropología 
tiene por objeto específico tal relación e intercambio con el "otro" en 
cuanto productor de sentidos y significaciones, mediante los cuales los 
hombres y grupos humanos se diferencian constantemente dando lu­
gar a la(s) cultura(s). Es en esta perspectiva tan particular, que se en­
tiende la doble tesis de Lévi-Strauss, quien hace de la antropología el 
enclave transdisciplinar, en el que convergen todas las otras ciencias 
humanas, y que hace de ella la ética moderna, en cuanto teoría del 
"otro" y de la relación al otro. Sí bien el trabajo antropológico se en­
cuentra muy precisamente deJinido en su enfoque y objeto formal (la 
cultura en cuanto diferencias significantes entre grupos humanos y los 
intercambios que las producen y reproducen), su campo sin embargo 
puede ampliarse hacia las otras ciencias humanas24o. 

Los planteamientos precedentes explican por qué la epistemolo­
gía de la antropología se halla atravesada por muchos de los paráme­
tros que caracterizan las otras ciencias humanas. Si algo singulariza la 
epistemé propia de la antropología son todos los dispositivos antinómi­
cos en su modo de pensar y de producir conocimientos. Ya hemos 
constatado las complementaridades existentes entre la "mirada distan­
te" y la observación participante, las que respectivamente comportan la 
doble situación del antropólogo como out-sider y también in-sider res­
pecto de la cultura que estudia, con la finalidad de garantizar al mismo 
tiempo la máxima objetividad en todos sus procedimientos explicativos 
y la máxima subjetividad en la comprensión de dicha cultura. Este dis­
positivo antinómico presupone otro de orden teórico: la pluralidad de 
las diferencias constitutivas del fenómeno cultural y la común unidad de 
la sociedad humana, que hace posible la relación entre culturas, su re­

240	 Esto ha permitido el desarrollu de la antropología política, la antropología eco­
n6mica, la antropología lingüística, antropología religiosa... 
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cíproca participación y mutuo reconocimiento241 . No menos impor­
tante como veremos es esa otra categoría antinómica, que adopta el ob­
jeto de la antropología: identidad y alteridad; y cómo entender la una 
desde la otra y no excluyéndose. A este mismo esquema de oposiciones 
complementarias de la epistemología antropológica pertenecen las co­
rrespondencias entre el conocimiento concreto y abstracto, 10 cons­
ciente e inconsciente de la cultura: una es la dimensión concreta y cons­
ciente de las prácticas del intercambio y de la reciprocidad y otra la abs­
tracta e inconsciente de sus normatividades y regulaciones estructura­
les: si entre el don y el contra-don, según Mauss, tiene que transcurrir 
necesariamente un cierto tiempo, para que el contra-don no aparezca 
como simple retribución sino que además de generar un vínculo se re­
carga de un tal simbolismo, que muestre una cierta gratuidad, todas es­
tas lógicas y simbolismos pasan desapercibidos a la conciencia de los 
actores. Finalmente también la antropología conjuga en su modo de 
conocer la diacronía y la sincronía (historia y estructura). Todas estas 
categorías binarias del pensamiento antropológico cuyas conjugacio­
nes y tensiones intervienen en la producción del específico conoci­
miento antropológico, mantienen todas ellas una estrecha correspon­
dencia entre sí: las diferencias, exteriores, múltiples, objetivas, relativas 
al otro cultural ya su experiencia consciente son correlativas y comple­
mentarias de las identidad, unidad común, estructura, experiencia sub~ 

jetiva e inconsciente242. 

241	 Lo que confiere todo su sentido a la declaración de Leenhardt: "Africa me ha 
enseñado mucho de Oceanía"; "el acceder a la comprensión del otro a partir de 
uno mismo y a la comprensión de uno mismo a partir del otro" (Laplantine. 
2001: 23). 

242	 Con frecuencia se refiere Lévi-Strauss a estas concatenaciones y sus correspon­
dencias: "extender una experiencia particular a las dimensiones de una expe­
riencia general o más general, y que se vuelve por ello mismo, accesible como 

experiCllcia a hombres de otros países y de otros tiempos... ; la identidad pro­
funda de objetivos empíricos diferente. No se trata de dos fenómenos pareci­
dos, sino de uno solo. El pasaje del consciente al inconsciente se acompaña de 
un progreso de lo especial a lo general" 1974: 23; 28). 
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Cuando la antropología reivindica como especificidad de su 
pensamiento la producción de sentido y así "ocupando el campo de la se­
miología" (Lévi-Strauss, 1973:18), no se refiere a algo vago e impreciso 
sino muy por el contrario a un procedimiento epistemológico preciso 
y riguroso: la articulación entre la explicación causal y la comprensión: 
la cual supone el conocimiento propio de lo antropológico: "un objeto 
que sea a la vez objetivamente muy lejano y subjetivamente muy con­
creto, y cuya explicación causal pueda fundarse sobre esta compren­
sión, que no es para nosotros más que una forma suplementaria de 
prueba" (1973: 17)243, Porque la antropología es la ciencia del inter­
cambio entre los hombres y no sólo de la comunicación de mensajes, el 
sentido y el símbolo se convierten en su objeto específico. Los hombres 
cambian también productos y mercancías, lo que es objeto de la econo­
mía; pero en la medida que incluso a través de los intercambios econó­
micos es posible descubrir un excedente de significaciones y sentidos, 
también ellos pueden ser estudiados por la antropología como una de 
las formas o medios del diálogo entre los hombres: "para la antropolo­
gía, que es una conversación del hombre con el hombre, todo es sím­
bolo y signo, que se pone como intermediario entre dos sujetos"244. 

La densidad epistemológica de la antropología le ha supuesto a 
lo largo de su historia y de sus actuales desarrollos un doble desafío: si 
bien, por un lado, resulta relativamente fácil la práctica antropológica, 
recurriendo de manera espontánea y simplificada a cualquier de sus 
dispositivos metodológicos (el trabajo de campo, la observación parti­

243 Por ejemplo, cuando el antropólogo simultáneamente explica el sentido pro­
fundamente humano del canibalismo guayaki, que por su nomadismo no pue­
den enterrar y dejar su muertos abandonados pudriéndose dentro de la tierra, 
y el profundo simbolismo de ia comunión eucarística de los cristianos. La tie­
rra para un pueblo nómada no posee el mismo valor y sentido que para un 
pueblo sedentario y agrícola. 

244 Lévi-Strauss, 1973: 20. Por esta razón es una redundancia, que además se pres­
ta a un profundo equívoco, hablar de lIna antropología simbólica; el mismo 
equívoco en el que por las mismas razones se incurre una antropología cultu­
ral. Ya que la antropología es en sí misma simbólica y cultural. 
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cipante, un aislamiento casi empírico de "lo cultural" en cualquier so­
ciedad o grupo humano), lo que ha dado lugar a tantas monografías 
descriptivo-narrativas; de otro lado su consistente batería epistemoló­
gica hace que la calidad del trabajo del antropólogo sea ilimitada en ra­
zón de las posibilidades de elaboración de sus presupuestos teóricos, 
del desarrollo de su metodología y de sus recursos conceptuales, analí­
ticos e interpretativos; en definitiva de su producción de sentido. De he­
cho lo que hemos denominado dispositivos epistemológicos propios del 
modo de producir conocimientos en la antropología no son simple­
mente condiciones de posibilidad, sino que constituyen verdaderos 
procedimientos, que son parte integrante del proceso del pensar antro­
pológico. Tal es el caso de la identificación y experiencia de las diferen­
cias culturales propias del "trabajo de campo" como de la "observación 
participante", dos procesos que no se agotan. Si para comprender un 
hecho de cultura "es preciso aprenderlo totalmente, es decir desde fue­
ra como una cosa, pero como una cosa de la que sin embargo partici­
pa de manera integrante la aprehensión subjetiva (consciente e incons­
ciente), que logramos si, siendo ine1uctablemente hombres, vivimos el 
hecho como indígena en lugar de observarlo como etnógrafo"245. 

Reconocer la tensión entre la doble categoría de los dispositivos 
epistemológicos de la antropología, obliga a un uso de ellos extremada­
mente equilibrado. Por mucho que el antropólogo participe y se iden­
tifique con la cultura estudiada, por mucho que adopte la experiencia 
y mirada subjetiva del indígena, nunca podrá ni deberá abandonar su 
condición de externalidad y objetividad, si pretende hacer ciencia an­
tropológica. Por ello e1 trabajo antropológico presupone la diferencia, 
la externalidad, la distancia y objetividad de la "otra" cultura; en tal sen­
tido y en la misma medida la participación, identificación experiencia 
subjetiva de dicha cultura es un proceso complementario, que no abro­
ga el otro como su condición y correspondencia. Comentando el sin­
gular y extraordinario caso de Elena Valero, una joven (once años) que, 

245	 Lévi-Strauss, "lntroduction a ¡'oeuvre de M Maus", 1966: ix-lii; cfr. M. Augé, Le 
sens de ¡'Autre. 1994. 
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a partir de su rapto por una tribu, "se hace profundamente india y sin 
embargo deja de serlo" (p.32), y cuyo relato sobre los yanoami posee un 
valor etnográfico único, Clastres precisa que dicho relato "se desplaza 
sobre la superficie de las significaciones, que se deslizan un poco más 
lejos a cada paso que se da para aproximarlas"; ya que el discurso indí­
gena sobre la propia cultura podrá despejar muchos de sus sentidos, 
pero será incapaz de explicar sus significaciones246. En otras palabras, 
"el lenguaje de la ciencia parece permanecer - por destino - discurso so­
bre los salvajes y no discurso de los salvajes" (pAÜ). Esto define lo más 
propio y esencial de la epistemología antropológica: una producción de 
conocimientos, que combina la máxima internalidad o subjetividad 
compartida con la cultura estudiada y la máxima objetividad y externa­
lidad reforzadas por la diferencia y la distancia culturales (entre la so­
ciedad a la que el antropólogo pertenece y la sociedad estudiada). Se­
gún esto sería si no imposible al menos difícil hacer antropología de la 
propia cultura, ya que para ello el antropólogo tendría que establecer 
una distancia y exterioridad suficientes, que garanticen una relativa ob­
jetividad respecto de la experiencia subjetiva de su propia cultura247. 

Esta capacidad de objetivar la experiencia de la propia cultura, de ex­
temalizarse respecto de ella, sólo lograría el antropólogo al cabo de una 
larga estancia y largo recorrido por las "otras" culturas, y como una 
suerte de retorno a la sociedad a la que pertenecía. 

Es por su objeto, la cultura en cuanto realidad interior y exterior 
al hombre y a la sociedad, y por su epistemología en cuanto modo de 
pensar y producir conocimiento, que objetiviza y subjetiviza su objeto 
de estudio, que también el antropólogo hace de la "observación" en 
cuanto participante y mirada alejada su especificidad metodológica. Es­
te particular modo de articular lo interior y exterior de la cultura, la ob­

246 Cfr. Ettore Biocca, Yanoama. Réót d' une femme brésilienne enlevée par les in­
diens, Plon, Paris, 1968. P. Clastres, "Une ethnographie sauvage': en Recherches 
d'an thropologie politique, Seuil. Paris, 1984: 40ss. 

247 Se trata de una experiencia análoga al extraordinario ejercicio que supuso pa­
ra Freud su "auto-psicoanálisis". 
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jetividad y subjetividad de las ciencias humanas, la distancia diferencial 
y la participación identificadora, todos estos procedimientos colocan la 
antropología en una centralidad privilegiada de la transdisciplinaridad 
de las ciencias humanas. El modo de saber antropológico y la misma 
práctica del antropólogo, expresión de dicha epistemología, se inscri­
ben en un paradigma de interculturalidad, donde la participación del 
antropólogo a la otra cultura, su reconocimiento e identificación con 
ella, comporta a su vez una transformación cultural del mismo antro­
pólogo. De esta manera la antropología se hace paradigma de intercul­
turalidad. El antropólogo participa a la otra cultura, no la vive como al­
go exterior a la sociedad que estudia, sino también "vive su cultura co­
mo algo profundamente interiorizado, algo que se ha vuelto parte de su 
estructura y economía psíquica"248. 

3. Nuevas reelaboraciones epistemológicas 

La etnología clásica se fundaba sobre una radical diferencia entre 
las culturas y una relativa unidad común de todas las sociedades huma­
nas, mientras que la actual antropología opera una inversión al fundar­
se sobre una radical y común unidad de las sociedades humanas y una 
relativa diferenciación entre sus culturas. Esta mutación de perspectivas 
fue posible gracias a lo que Foucault denominó el descubrimiento del 
hombre en el siglo XVIII. El cambio de los presupuestos en el transcur­
so de la evolución de una misma ciencia, el que supuso la transforma­
ción de la etnología en antropología (de la ciencia de los pueblos dife­
rentes a la ciencia del hombre común a todos ellos, para mejor enten­
der aquellos desde éste), ha comportado no tanto una sensible modifi­
cación de su objeto de estudio y de su misma epistemología cuanto una 
mayor depuración teórica de ambos. De hecho muchas de las caracte­
rísticas perdidas de la antigua disciplina no parecen hoy haber sido tan 
necesarias, y los nuevos contextos a los que la antropología se aplica 
pueden contribuir a su mayor desarrollo teórico y científico. 

248	 G. Devereux, 1970: 365; cfr. Tules Henry, "The [nner Experíence of Culture", en 
Psychiatry, n. 14, 1951: 87-103. 
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La antropología, dice M. Augé (1994:81), se hace posible y nece­
saria a partir de una triple experiencia: experiencia de la pluralidad cul­
tural, de la alteridad cultural y de la identidad cultural. Cada una de es­
tas categorías se ha vuelto problemática por los múltiples equívocos, 
que suscitan entre el orden de la representación y el orden teórico-con­
ceptual. Ya que una cosa es representarse la pluralidad de las culturas, 
lo que no pasa de ser una simple constatación, y otra muy distinta pen­
sar cada cultura "en plural" (de Certeau), integrada por una pluralidad 
cultural; una cosa es representarse la alteridad como si la diferencia fue­
ra una cualidad real, una entidad física, propia de un pueblo o grupo 
humano, y otra muy diferente pensar la alteridad en cuanto producto 
de una comparación y relación, ya que sin éstas la diferencia es impen­
sable; finalmente una cosa es representarse la identidad de la sociedad 
humana como una abstracción al margen de la diversidad de culturas 
y otra pensar cómo la identidad del hombre es tan intrínseca a la diver­
sidad cultural como ésta constitutiva e inherente a aquella. Dados estos 
presupuestos, el saber de la antropología consiste en la producción de 
sentido que resulta de comprender y explicar: las diferencias culturales 
a partir de una común sociedad humana; los hechos culturales (objeti~ 

vos, conscientes y exteriores) a partir de su experiencia subjetiva (inte­
rior e inconsciente); los cambios a partir de las duraciones; las identida­
des colectivas y culturales a partir de sus respectivas alteridades, o rela­
ciones con el "otro". 

En base a estos planteamientos la antropología aparece como 
una teoría de la cultura, capaz de analizar, explicar, comprender e inter­
pretar en cualquier circunstancia histórica y social las relaciones entre 
pluralidad y unidad, alteridad e identidad; por esta razón, y de acuerdo 
a su específica epistemología, no puede substituir ni intercambiar la 
cultura por la etnia en cuanto objeto propio de su conocimiento. En 
primer lugar, porque la pluralidad cultural lejos de excluir presupone la 
unidad de la naturaleza humana, mientras que la noción de etnia iden­
tifica lo social y lo cultural como si se trataran de una sola realidad de 
carácter orgánico y metahistórico; en segundo lugar, por que las dife­
rencias culturales presuponen las relaciones interculturales pero tam­
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bién son su condición, mientras que las diferencias étnicas excluyen to­
da posible "interetnicidad"; en tercer lugar, la alteridad cultural hace 
posible el reconocimiento e identificación entre uno mismo y el otro, 
mientras que la alteridad étnica se encuentra tan investida de la afirma­
ción de sí mismo como del rechazo del otro. Esto no implica que la an­
tropología no se ocupe del fenómeno étnico en cuanto hecho cultural 
en el mundo moderno, y que no dé cuenta de sus causas y de sus for­
mas. 

Es en el tratamiento de su epistemología que se vuelve más per­
tinente considerar esa dimensión descuidada del inconsciente en las 
ciencias humanas en el caso de la antropología. El hombre hace histo­
ria sin saber que hace la historia (Marx), produce sociedad sin caer en 
la cuenta de ello, habla ignorando las estructuras lingüísticas; y aún 
quien conoce la gramática y "la estructura de la lengua... continua a 
modelar el discurso al margen de la conciencia del sujeto" (Lévi­
Strauss, 195811974:26). La antropología se ocupa en su modo de pro­
ducción de conocimientos de esta doble dimensión consciente e in­
consciente de los hechos culturales. En primer lugar, la dimensión in­
consciente de los hechos culturales puede volverse más fácilmente 
consciente a través del trabajo antropológico, de acuerdo a la genial in­
tuición de Boas: "la diferencia esencial entre los fenómenos lingüísticos 
y los otros fenómenos culturales es que los primeros nunca emergen a 
la conciencia clara, mientras que los segundos, aunque tienen un ori­
gen inconsciente, se elevan con frecuencia hasta el nivel del pensamien­
to consciente, dando nacimiento a racionalizaciones secundarias ya in­
terpretaciones"249. En segundo lugar, es la dimensión inconsciente de 
la cultura, lo que genera las más profundas vinculaciones, pertenencias, 

249	 Cfr. Franz Boas (ed.), Handbook of Amerícan Indían Languages, Bureau of 
American Ethnology, BuJletin 40, 1911 (10908), parto 1, p. 67. A nadie pasa de­
sapercibida la analogia entre los sueños de una persona, que pueden volverse 
conscientes a través de la elaboración secundaria de su recuerdo y relato, y ob­
jeto de interpretación por parte del analista, y la cultura de un pueblo, de la que 
este mismo puede hacerse consciente por razonamientos secundarios, o bien 
por la interpretación antropológica. 
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identidades y sentidos; de ahí que el trabajo antropológico y su gran 
aporte a la sociedad consista no tanto en caracterizar y catalogar todas 
las dimensiones conscientes de una cultura, sus hechos, prácticas y ob­
jetos, cuanto en comprenderlos y explicarlos desde sus estructuras pro­
fundas y procesos inconscientes; interpretando aquellos desde éstos. En 
tal precisa dimensión y no en otra de orden ideológico es necesario re­
conocer la importancia del análisis estructural para la antropología, 
que piensa no los elementos o componentes de la cultura sino el siste­
ma de relaciones entre ellos que les confiere sentido. Lo que en otras 
palabras significa despejar los fundamentos y dimensiones inconscien­
tes de lo cultural. 

También en esto precisamente se descubre en qué medida el tra­
bajo antropológico se opone al del sociólogo (y como sugiere Lévi­
Strauss, al del historiador): mientras que éste trata de depurar todos los 
elementos inconscientes, que permean siempre todos los conocimien­
tos de lo social (bajo la forma de representaciones, mentalidades, ideo­
logías), para lograr un conocimiento objetivo, el antropólogo opera de 
manera inversa: parte de lo consciente para descubrir las formas, me­
canismos y lógicas inconscientes de los fenómenos culturales. Tal es la 
"marcha regresiva" (Lévi-Strauss, 1958/1974: 30) de la antropología tan 
parecida a la del psicoanáJisis, en la búsqueda de esa "arquitectura lógi­
ca" explicativa de los hechos históricos, culturales... o biográficos. Esta 
tarea de la antropología es tanto más urgente e importante en una so­
ciedad como la moderna, que de manera masiva y sistemática consagra 
la cultura consciente, las prácticas, productos, mercancías y fenómenos 
culturales que el hombre hace conscientemente, induciendo un pro­
fundo olvido cultural de las dimensiones inconscientes de la cultura; 
aquellas a las que el hombre y los pueblos se encuentran realmente su­
jetos; a las que realmente pertenecen. Y en este sentido una cosa es pen­
sar y sentir que se pertenece a una cultura y otra muy opuesta hacer de 
la cultura una pertenencia. Esto es lo que entre otras razones, como ve­
remos en un capítulo posterior, ha dado lugar a una endémica patolo­
gía de identidad. 
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Mientras que el psicoanálisis trata de la persona, la antropología 
se ocupa de la cultura en cuanto que ésta representa la personalidad de 
cada grupo social; y ambas ciencias coinciden en que tienen por obje­
to aquellos procesos de individualización y diferenciación personales y 
culturales, ya que persona y cultura sólo existen en razón de la indivi­
dualidad y diferencia propias de cada una de ellas. Es tan impensable 
que dos personas sean iguales como que dos culturas sean iguales; no 
serían dos sino una sola25o. Y así como las personas no se individuali­
zan y diferencian más que por sus relaciones personales, constitutivas 
de cada personalidad, igualmente las culturas no se individualizan y di­
ferencian más que por sus relaciones interculturaJes, así mismo consti­
tutivas de cada cultura251 . 

Para lograr una comprensión de los hechos culturales desde la 
subjetividad de! grupo humano o sector social que los produce, consi­
derado éste en cuanto sujeto (yo) de tales hechos de cultura, e! antropó­
logo habrá de concebirse y vivirse a sí mismo como un otro de ese su­
jeto cultural: e! sujeto de la otra sociedad estudiada. Y no reducirlo a la 
condición de objeto de su estudio. De hecho tanto e! trabajo de campo 
o experiencia antropológica de la otra cultura, como la misma observa­
ción participante tal y como la hemos entendido, no tienen otra finali­
dad que la de pensar la otra cultura desde la subjetividad que la produ­
ce y la vive, haciendo que e! antropólogo internalice la experiencia de 

250	 "...cada cultura es en sí una diferencia de identidad y produce su propia com­
plejidad estructural". Llama la atención que presupuestos como éste sean com­
patibles con afirmaciones opuestas: "dos grupos culturalmente iguales vivien­
do en un determinado territorio, si uno de ellos se separa...: cfr. cl. Esteva Fa­
bregat, "Etnicidad indígena y globalización en América. Una reflexión': en M. 
Gutiérrez Estévez, Identidades étnicas, Diálogos amerindios, Casa de América, 
Madrid, 1997: 147s 

251	 "Las leyes psicoanalíticas y etnológicas tratan de los procesos de individuación 
y diferenciación" (G. Devereux, Essais d'ethnopsychiatrie générale, Gallimard, 
Paris, 1970: 340); "aunque psiquismo y cultura sean funcionalmente insepara­
bles, estas dos ciencias (psicoanálisis y antropología) desembocan en percep­
ciones complementarias" (p. 353). 
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ser el otro de y en dicha cultura diferente de la suya. Se trata de la expe­
riencia análoga del psicoanalista, que para poder pensar su paciente 
desde su subjetividad y su neurosis, y para tratarlo en cuanto sujeto, ha­
brá de concebirse y vivirse a sí mismo en cuanto el otro de su propio pa­
ciente; de lo contrario este sería objeto del tratamiento del psicoanalis­
la252 , Según ésto no hay un trabajo antropológico pleno y completo sin 
esa transferencia. por la cual el antropólogo se proyecta en la "otra" cul­
tura, llega a reconocerse en ella, identificarse con ella y en cierto modo 
a internalizarla. Y en el curso del trabajo antropológico se operaría 
también una contra-transferencia, por la cual las representaciones e 
imaginarios, sentido y significaciones, símbolos y valores de la cultura 
estudiada se van convirtiendo en objetos de sentido, de reconocimien­
to e identificación para el antropólog0253. 

A pesar de las versiones y usos recientes de una antropología 
aplicada o de una antropología light (versión a veces folIdórica y cu!tu­
ralista de una pseudosociología), como ciencia social la antropología 
moderna no deja de perfeccionarse y depurar su específico estatuto 
científico tanto en la acumulación de conocimientos y experiencias, de 
sus contínuas relaboraciones y revisiones críticas, como en los cambios 
y adaptaciones a nuevos campos y dimensiones de la realidad; y sobre 
todo en base de un desarrollo teórico y conceptual cada vez más com­
plejos, en razón de una realidad que se complejiza constantemente en 
la medida que se sustrae a una racionalidad instrumental, tecnológica 
y estadística muy simplificadora. En este sentido el pensar antropológi­
co se complejiza al confrontarse con una realidad que se sustrae a los 
instrumentos de medición y ponderación demasiado simples; y de esta 
manera adquiere un estatuto científico extremadamente moderno en la 
medida que desatla un() de los defectos más agudos de la misma mo­

252 "No podemos alcanzar el sentido y función de una inst¡,lción, si no estamos 
en condiciones de revivir su incidencia a través de una cOllciencian individual, 
la cual es parte integrante de la institución y por consiguiente de lo social" (La­
plantine, 1987/2001: 89). 

253 Más adelante nos referimos a Harold Searls (Le contre-transfert, Gallimard, Pa­
ris, 1981) en sus particulares observaciones relativas a la identidad. 
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dernidad: simplificar el conocimiento de lo real para su más fácil yefi ­
ciente manipulación, a costa de no explicarlo ni comprenderl0254. 

Pero además de estos factores, otro más urgente y específico, que 
concierne de manera más directa el objeto de la misma antropología, 
ha exigido de ésta un nuevo despliegue intelectual, una profundización 
de sus presupuestos y mayores precisiones conceptuales: se trata de la 
crisis de cultura, o más exactamente de la crisis cultural de la sociedad 
moderna. Una crisis de lo cultural, que no sólo atañe todas sus catego­
rías, las que permiten pensarlo (pluralidad y diferencia, identidad yal­
teridad), y destaca otras nuevas morfologías (su confusión con lo étni­
co o lo racial), requiriendo redefiniciones así mismo nuevas, sino que 
además induce confusiones inéditas, al convertirse lo cultural en un en­
clave de conflictos ideológicos e instrumento de confrontaciones polí­
ticas; la misma pérdida de valor y de sentido de la cultura frente a la 
"razón de mercado" tendiente a sustituirla y destruirla. Todo esto con­
fiere a la antropología actual un alcance político nuevo con urgencias y 
responsabilidades, que van mucho más allá de su anterior funcionali­
dad colonial. 

254	 Si prestamos atención al hecho que la sofisticación tecnológica juega un papel 
simplificador por sí misma - en el sentido de suscitar efectos de homogeneiza­
ción ., podemos concluir que en cierto sentido la complejidad precede el ins­
trumento susceptible de aprenderla y manifestarla" (M. Augé, Pour une anthro­
pologie des mondes wntemporoins, Flammarion, Paris, 1994: 79). 
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Capítulo IX 
¿SON APLICADAS LAS CIENCIAS SOCIALES? 

El caso de la Antropología 

El carácter aplicado de las Ciencias Sociales plantea una cuestión 
teórica y epistemológica respecto de su específica diferencia con las 
ciencias exactas y propiamente aplicadas. Esto obliga ya a precisar que 
si las Ciencias Sociales son aplicadas o aplicables, tal propiedad releva­
rá de particularidades específicas. La física, la química y la biología son 
ciencias aplicadas en el mismo modo de producir sus conocimientos; 
esto hace que también su aplicación sea estrictamente científica, en 
cuanto momento y procedimiento integrante de dicha producción de 
conocimientos. No es casual que el problema de la aplicación de las 
Ciencias Sociales se haya planteado ya en los orígenes de casi todas 
ellas, y que en la actualidad dicho problema haya adquirido una urgen­
cia y una gravedad inéditas. Más a delante nos referimos a los cuestio­
namientos sobre la aplicación de la sociología, que fueron tratados por 
Marcel Mauss, pero baste recordar los usos y abusos coloniales por los 
que en sus orígenes atravesó la antropología. 

En la actualidad los poderes e ideología dominantes, el "pensa­
miento único" regido por la razón de Mercado y la hegemonía neolibe­
ral, tratan por todos los medios: a) de neutralizar el carácter específica­
mente científico de las Ciencias Sociales, sus capacidades de compren­
sión y de explicación de la realidad, de interpretar y producir sentido 
sobre los hechos sociales y humanos; b) de reducir las Ciencias Socia­
les a sus funciones más utilitarias, descriptivas, calculadoras y cuantifi­
cadoras sobre los hechos sociales, con la única finalidad de dar recetas, 
modelos de intervención más o menos ineficaces o contraproducentes, 
con la única finalidad de facilitar los automatismos de dominación y 
mecanismos de explotación o exclusión que generan dichas realidades 
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y problemas. Se trata en definitiva de someter la razón teórica de las 
ciencias sociales a la "razón administrativa': la cual más que entender y 
explicar los hechos sociales - y más que resolver los problemas sociales 
- se limita a administrarlos. Al hacer de las Ciencias Sociales ciencias 
aplicadas en detrimento de sus específicas competencias de producir 
conocimientos, de explicar los hechos sociales por sus causas, de inter­
pretarlos y de conferirles sentido, se las somete a principios, criterios e 
intereses de su aplicación, que no tienen nada de científico. Peor aún, 
sería terrible para el hombre y para el mismo saber sobre el hombre, 
que las ciencias humanas fueran exactas 

1. La tesis crítica de Mauss 

Ha sido frente a este uso y abuso de las Ciencias Sociales que han 
surgido vigorosas reacciones académicas sobre sus presupuestos y con­
secuencias. Tal es el caso de M.A.U.S.S. (Movimiento Anti Utilitarista 
de las Ciencias Sociales), cuyo programa intelectual y político tiene por 
objetivo desarrollar una auténtica producción de conocimientos, ga­
rantizando su calidad crítica e interpretativa, definiendo científicamen­
te las causas y consecuencias de los hechos y procesos sociales255. Pero 
una posición radical conira el utilitarismo y la aplicación de las cien~ 

cias sociales de ninguna manera recusa que "analizar y criticar la reali­
dad social permiten contribuir a su transformación" (P. Bourdieu). Tal 
será la tesis de Marcel Mauss analizada más adelante, y tal es el conte­
nido de fondo de su texto casi testamento de Bourdieu sobre "un saber 
comprometido" y una"inteligencia militante", que siempre hay que dis­
tinguir de 10 que puede ser un intelectual comprometido y militante, 
pero cuyos saberes y conocimientos carecen de todo compromiso y 

255	 Dirigido por Serge Latouche, el Mouvement Anti Utilitm"iste des Sciences Socia­
les con su revista y biblioteca editorial se ha constituido en "un nuevo espacio 
para las ciencias sociales" organizado en torno a un "cuestionamiento anti-uti­
litarista de las ciencias sociales" en todo el mundo. En esta misma línea se ins­
cribe la red internacional cuyo programa de investigación se denomina PEKEA 
(Political and Ethical Knowledge on Economic Activities), y el grupo europeo 
"Raison d'Agir: 
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pueden incluso tener efectos muy contrarios a los que se le atribuyen. 
"Sobre todo en las ciencias 'iociales hay en la cabeza de los intelectuales 
una dicotomía que me parece funesta: la dicotomía entre el académico 
(scholarship) yel promotor comprometido (commitment); entre aque­
llos que se consagran al trabajo científico, hecho con métodos científi­
cos y dirigido a los otros científicos, y aquellos que se comprometen y 
hacen público estos conocimientos. La oposición es artificial y de he­
cho hay que ser un científico autónomo, que trabaja según las normas 
académicas, para poder producir conocimientos comprometidos, es 
decir un académico con compromiso (scholarship with commitment). 
Es preciso comprometer el conocimiento para ser un intelectual com­
prometido, pero legítimamente comprometido"256. 

Es el nivel científico el que garantiza el nivel de compromiso de 
un conocimiento, y el que a su vez garantiza y legitima el compromiso 
del intelectual, y no a la inversa. Nunca es el nivel de militancia del in­
telectual el que garantiza el nivel de compromiso de sus conocimientos. 
Aquel puede ser muy sincero en su militancia, mientras que sus cono­
cimientos aún sin él saberlo ni pretenderlo pueden ser muy reacciona­
rios. En esta línea Bourdieu no perdona una crítica a "ciertos intelec­
tuales orgánicos que no eran capaces de imponer sus mercaderías en el 
mercado científico, donde la competencia era dura, para ir a jugar de 
intelectuales entre los no-intelectuales, diciéndoles que el intelectual no 
existe" (ibid.). 

No sólo la ciencia política en sus antiguos orígenes atenienses 
(Platon, Aristóteles, Tucídides) estuvo condicionada por razones prác­
ticas y utilitarias de gobierno y la política, también modernamente una 
ciencia como la sociología se forma y se desarrolla en respuesta a los 
encargos e intereses del Estado moderno. Nadie como los políticos y el 

256	 La conferencia de Atenas, mayo 2001, pocos meses antes de su muerte, y apa­
recida en Le Monde Diplomatique, febrero 2002, bajo e! título "Un savoir enga­
gé': será publicada en la primavera de! 2002 en e! libro 1nterventions (I 961­
2001). Sciences sociales el action social, (Agolle, Marseille). 
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Estado necesitaban de los conocimientos y de las explicaciones sobre la 
realidad social, que la sociología podía producir y proporcionarles257. 
En este preciso contexto histórico y teórico se enmarca el texto de M. 
Mauss sobre "El lugar de la sociología aplicada o política" (1927)258. El 
autor identifica aplicada y política en una referencia crítica a la sociolo­
gía norteamericana, que ha confundido con la sociología todo lo que es 
"civics", "politics", "social se rv ice", "social work", y "social forces". Cuan­
do por el contrario, según Mauss, la sociología científica se distingue de 
la práctica o política en términos de la acción, y ello por una "razón de 
principio" ya formulado por Durkheim: "quienes producen esta confu­
sión entre la ciencia y la acción se equivocan tanto desde el punto de 
vista de la ciencia como desde el punto de vista de la acción. Buscar 
aplicaciones no debe ser el objeto ni el fin de la ciencia, eso supondría 
falsear esta" (Mauss, 1972:151). 

Ahora bien, que las ciencias sociales, como la sociología, no sean 
aplicadas, no significa que no se interesen por su aplicación. Y también 
en esto Mauss sigue a Durkheim, para quíen "la sociología no merece­
ría una hora de preocupación si no tuviera utilidad práctica". Precisa­
mente porque la acción social y la práctica política se encuentran tan 
Cerca de las ciencias sociales, por esta precisa razón, "se hace mucho 
más necesaria que en ningún otro campo, la distinción entre ambas" 
(p.152). "No basta decorar la acción" o las intervenciones sociales, las 
aplicaciones con muchas ideas, estadísticas y racionalizaciones para ga­

257 La Revista Internacional de Ciencias Sociales de la UNESca en su n. 122, di­
ciembni 1989, dedica su tema central a este especifico problema, El conocimien­
to y el Estado. Discurso de las_ciencias sociales, conocimientos profesionales y po­
líticas públicas. Tres estudios de esta publicación merecen ser recomendados: 
Bjorn Wittrock, "Las ciencias sociales y el desarrollo del Estado: transformacio­
nes del discurso de la modernidad"; Peter Wagner, "Las ciencias sociales y el 
concepto de Estado en Europa occidental: estructuración política del discurso 
disciplinario"; Alain-G. Gagnon, "Las ciencias sociales y las políticas del Esta­
do': 

258 Cfr. Marcel Mauss, Sociedad y ciencias sociales, Obras III, Edit Barral, Barcelo­
na, 1972: 151-162. 
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rantizar a aquellas un sentido, una coherencia y una eficacia; "tampoco 
basta ser sociólogo incluso competente': para dictar el tipo de acción, 
de intervención o de aplicación necesarias en un hecho o realidad so­
cial. Y aquí Mauss se muestra muy taxativo: "ninguna razón, ni teórica 
ni práctica, justifica un despotismo de la ciencia" (p.153); la aplicación 
directa de la ciencia a la realidad social y humana sin otro criterio que 
el científico supondría una suerte de totalitarismo. La sociología y la 
misma función social del sociólogo sólo se justifican a condición de 
distinguir la ciencia de la acción. 

Se trata de competencias tan diferentes, que Mauss llega a soste­
ner que "si un sociólogo puede actuar en tanto que hombre político de~ 

be, en la medida de sus posibilidades, separar su ciencia de sus accio­
nes" (p.158). Aunque una cosa es producir conocimientos, explicacio­
nes e interpretaciones y otra cosa muy diferente producir acciones, in­
tervenciones y políticas en la sociedad, nada excluye que resultados de 
las ciencias sociales puedan ser aplicados a la acción_social. Pero esto mis­
mo presupone que la ciencia social no sea aplicada. Estas precisiones 
permiten distinguir las competencias, momentos y procedimientos di­
ferentes: el de la ciencia y el de la acción. Por último Mauss deja plan­
teado un problema de orden epistemológico - metodológico de ex­
traordinario interés, aunque no inicie su desarrollo: "muchos proble­
mas (sociales) cuya solución se busca de frente, están mal planteados; y 
otros, que están bien planteados, están mal encauzados" (p.161). ¿Có­
mo interpretar su fórmula "se busca de frente"? Esta proposición. se 
presenta como un importante punto de partida para analizar las dife­
rencias y articulaciones entre las ciencias sociales y su aplicación. 

En cierto sentido las ciencias sociales, se forman y desarrollan ya 
desde su origen aplicando sus conocimientos a un determinado campo 
de la sociedad o ámbito de la acción hUmana. Durkheim aplica la so­
ciología (su modo de producción de conocimientos sociológicos) al 
suicidio, que había sido hasta entonces un campo de la moral o de la 
criminología; Lévi-Strauss aplica la antropología al campo de los mitos, 
Clastres al campo de la política, Mauss y Polanyi al campo de la econo­
mía; Freud aplica su psicoanálisis al campo de los sueños, del chiste o 
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de la cultura; campos todos éstos que habían sido ajenos a dichas cien­
.cias. Según esto, cabría sostener que una ciencia social no se desarrolla 
sino en la medida que se aplica a un determinado campo de 10 social o 
de la actividad humana. Hace una década Ulrich Beck inicia su sociolo­
gía del riesgo. El riesgo existió siempre en la sociedad humana, pero 
nunca se había convertido en objeto de la sociología, la que además 
contaría con una densa contribución teórica por parte de otros autores 
de corrientes muy diversas. Y las sociologías que hace tres décadas ig­
noraban la "cuestión de género", la infancia y la adolescencia, en la ac­
tualidad se han convertido en nuevos e importantes campos de aplica­
ción de la sociología y antropología. 

Ahora bien, el concepto de aplicación desde estos enfoques de las 
ciencias sociales tiene un significado muy particular: se trata de aplicar 
conocimientos y una epistemología (modo propio de producir conoci­
mientos) de las ciencias sociales a nuevos campos de la realidad social 
y humana. Pero no se trata de aplicar conocimientos a la acción social, 
ni de hacerlos operativos. Por consiguiente, una sociología o antropo­
logía de la adolescencia no dice ni dicta qué acciones o intervenciones 
sociales hay que emprender para tratar tajes fenómenos o tajes proble­
mas que presenta dicho sector social. Sin embargo, los conocimientos y 
resultados de investigación sobre las causas y razones de taJes hechos 
sociales, su comprensión y explicación científicas, las interpretaciones 
que se pueden elaborar, todos estos procesos y resultados de la ciencia 
podrán servir para orientar de manera racional, coherente y justificada 
políticas públicas y programas de acción y trabajo social. Aquí intervie­
ne lo que ya Mauss había inicialmente justificado como cuestión deci­
siva: el correcto planteamiento del problema y su más correcto trata­
miento científico. Las ciencias sociales no se plantean los problemas so­
ciales como se los plantea la sociedad. La sociedad plantea los proble­
mas para su directa e inmediata intervención en ellos, como si dicha in­
tervención fuera suficiente para resolverlos; mientras que las ciencias 
sociales se plantean los problemas para resolverlos, para comprender­
los y explicarlos. 

250 



Una cosa es el problema social que plantean los mendigos indíge­
nas en las calles de Quito, y otra cosa muy diferente el problema socio­
16gico, que pretende comprender y explicar dicho fenómeno, a partir 
del análisis de sus causas, de las formas que adopta, de la interpretación 
de su sentido y de sus consecuencias. Ahora bien sin resolver el proble­
ma sociológico difícilmente se puede garantizar el tratamiento y solu­
ción del problema social, puesto que se desconocen las causas, factores 
y razones que lo han originado. Claro que los mendigos indígenas en la 
ciudad son un problema social para cualquier sociólogo con un mínimo 
de sensibilidad y responsabilidad sociales; pero el sociólogo es incapaz 
de tratarlo como problema social sino desde su planteamiento y solu­
ción en cuanto problema sociológico. Y sólo una vez que ha podido com­
prenderlo y explicarlo en cuanto tal problema sociológico, podrá pro­
poner principios, criterios y líneas posibles de acción; de esta manera 
los resultados de su investigación pueden ser aplicados a dicha proble­
mática. 

Dos situaciones ilustran la implementación de este procedi­
miento, para transformar un hecho o problema social en sociológico. 
El caso del estudiante que suele elegir su tema u objeto de tesis, por lo 
general identifica un hecho o problema social: los vendedores de lote­
ría de la comuna indígena de Gatazo en Quito, o los cargadores del Cu­
mandá procedentes de la comuna indígena de Casa Quemada. Sin em­
bargo ni tales vendedores ni tales cargadores son objeto de investiga­
ción; más bien se trata de casos de un problema que sociológica o an­
tropológicamente puede ser enunciado como "reproducción urbana de 
indígenas migrantes" o "estrategias de sobrevivencia urbana de campe­
sinos indígenas migrantes". La venta de lotería o la carga en el terminal 
terrestre de Cumandá serían dos casos o campos de estudio en los que 
investigar una problemática común. 

El sociólogo o antropólogo recibe muchos "encargos sociales" 
(en forma de consultorías) donde el interés utilitario, práctico yaplica­
do de la ciencia se impone sobre la calidad científica. Lo que en defini­
tiva no dejará de repercutir en un posible y ulterior uso práctico yapli­
cado de los resultados de la ciencia. Pero nada impide al sociólogo o an­
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tropólogo o psicoanalista hacer ciencia, producir conocimientos, com­
prender y explicar causas de los hechos sociales que sirvan para un uso 
racional y orientación eficiente de las acciones. Ejemplo de esto fue un 
estudio realizado para la OEA en 1995 sobre "modernización o expe­
riencias exitosas de desarrollo rural" en comunas indígenas andinas. 
Establecida una muestra de S casos con diferentes niveles de interven­
ción externa, para medir la mayor o menor incidencia de la coopera­
ción exterior, se pudieron identificar cinco factores o criterios, su efica­
cia y formas de articulación entre ellos: riego o humedad ambiental, 
sistema de cultivos, articulación al mercado, incorporación de tecnolo­
gía y acceso al crédito. Tal modernización de la estructura productiva 
se encontró asociada a cambios en otros aspectos socio-culturales: alto 
nivel de escolarización, descenso muy notable del alcoholismo y de la 
conflictividad, eficientes formas asociativas y de gestión organizacio­
na!. 

2. La Antropología aplicada y las aplicaciones de la antropología 

Un postulado previo ha de dejar muy claro que una cosa es la an­
tropología aplicada, cuyos presupuestos y planteamientos se muestran 
muy cuestionables, y otra cosa muy diferente es la aplicación de la an­
tropología o más exactamente la aplicación de los conocimientos an­
tropológicos. No es lo mismo aplicar la antropologia, una ciencia que 
no es aplicada, que aplicar los resultados de la investigación antropoló­
g¡ca. 

El caso de la Antropología aplicada no debe ser considerado co­
mo un simple ejemplo de aplicabilidad de las ciencias humanas y socia­
les, sino que se trata más bien de una ciencia singular, que por ciertas 
razones, incluso propias de su historia, ha merecido un mayor interés 
sobre las posibilidades de su aplicación. En primer lugar porque la an­
tropología en su inicial versión etnográfica y etnológica surge y se de­
sarrolla muy marcada por los usos de la administración colonial, y des­
pués adoptando una conciencia menos colonial y más respetuosa será 
aplicada a las políticas y programas del cambio social y del desarrollo, 
sobre todo en países del "tercer mundo" o en grupos marginales y mi­
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norías étnicas259. En segundo lugar, a diferencia de la sociología, cuyos 
resultados son en cierto modo más difíciles de aplicar, ya que se refie­
ren a factores sociales y más estructurales de una sociedad, la an tropo­
logía puede orientar las acciones e intervenciones hacia los comporta­
mientos y relaciones sociales, las interacciones de los individuos y los 
grupos con las instituciones de su propia sociedad y cultura. En tercer 
lugar, el mismo método antropológico (el trabajo de campo, la obser­
vación participante) aproxima mucho más el antropólogo a la sociedad 
y grupo estudiados, facilitando así las posibilidades y punterías de ma­
yor eficacia para eventuales intervenciones. Por estas razones la antro­
pología aplicada se ha hecho merecedora de una mayor justificación 
científica y de un más elaborado desarrollo conceptual y metodológico. 
A este proyecto teórico práctico parece responder la obra de Roger Bas­
tide, Anthropologie Appliquée (Payot, Paris, 1971). Sin embargo quienes 
intentan probar las competencias científicas de una antropología apli­
cada, deberían considerar que la antropología ya desde sus orígenes ha 
ido depurándose de sus empleos más instrumentalmente prácticos, a 
medida que abandonaba su funcionalismo originario, que se liberaba 
de su metodología ingenuamente descriptiva y comparativa, para lo­
grar niveles teóricos y metodológicos de mayor elaboración concep­
tual, explicativa e interpretativa2óo• 

En contra de lo que sostiene Bastide la antropología aplicada no 
puede plantearse como "una rama de la antropología" (1971:199s) de 
igual manera que la antropología política o la antropología económica, o 

259	 La amplia bibliografía se remonta a B. Malinowski, "Practical AnthropoJogy'; 
Africa, II, 1, 1929; T/¡e Scientific Basis o[Applied Anthropology, Roma, 193H; A. 
Metraux. ApplieJ Anthropology in Governmenl, United Nations Inventory Pa­
pers fDr the Wenner- Greu roundation, New York, 1952; J. F. Embree, "Applied 
Anthropology and its Relationship to Anthropology'; American Anthropology, 
n. 47,1945; Richard N. Adams, Introducción a la Antropología Aplicada, Guate­
mala, 1964. 

260	 No se puede desconocer al respecto la importante contribución del estructura­
Iismo al desarrollo de una antropología más científica, junto con sus articula­
ciones con el psicoanálisis y la lingüística. 
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la antropología religiosa... , las cuales sí pueden ser pensadas en cuanto 
territorios particulares u objetos especializados de la antropología. Por 
el contrario la antropología aplicada supone una modificación del mis­
mo estatuto científico y epistemológico de la antropología, tendiente 
no a producir conocimientos sino a producir prácticas. Más aún, al de­
finirla Bastide como una "ciencia de la acción planificada más que una 
ciencia del pensamiento planificador", su antropología aplicada se pre­
senta como una "ciencia de la praxis" (p.187) o "teoría de la práctica", la 
cual se limitaría simplemente a racionalizar la acción, a despejar sus ló­
gicas internas, el "sentido práctico" (a lo Bourdieu). Lo que no impide 
ni excluye que dicha racionalización de las prácticas pueda ser alimen­
tada por una antropología teórica. De la misma manera que la política 
y la economía son prácticas, cuya racionalidad puede ser nutrida por 
las respectivas ciencias. Pero esto no significa que la ciencia política y la 
ciencia económica sean aplicadas. En definitiva no es aplicada su pro­
ducción de conocimientos sino los conocimientos producidos por ta­
les ciencias; es decir los resultados de la ciencia. Por esto precisamente 
tiene sentido que "la antropología aplicada mantenga su valor a condi­
ción de desconfiar de ella misma" (p.176). Que los resultados de la an­
tropología científica y teórica puedan ser obviamente utilizados, per­
mite conferir a la antropología, a sus investigaciones y a su producción 
de conocimientos un carácter "orientado" hacia el planteamiento yso­
lución de problemas prácticos, aun cuando sólo "concluya en la acu­
mulación de resultados más que a una solución". Sin duda que esta acu­
mulación permitirá mejordiscernir la complejidad de los fenómenos y 
una mejor solución; "pero el descubrimiento de esta solución no es su 
meta, la cual será obra de los expertos prácticos, que trabajarán después 
sobre los datos acumulados...; en la investigación orientada no hay se­
paración sino colaboración del científico y del práctico; ambos se ha­
llan unidos por el mismo objetivo; lo cual hace que los datos obtenidos 
en el curso de la colaboración contribuyan simultáneamente al progre­
sO...y al bienestar del hombre" (cfr. P. 198). 

La cuestión de la utilidad de la antropología ha sido replanteada 
de manera explícita por M. Augé, quien denuncia una doble perversi­
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dad. En primer lugar, por un lado se sugiere paradójicamente que las 
ciencias sólo escapan a la inexactitud por la prueba de su aplicación; 
por otro lado si ya la naturaleza y objeto de la antropología son proble­
máticos, mucho más problemática resultaría su utilidad. En segundo 
lugar que el método antropológico pueda aplicarse a campos muy di­
versos como la política, economía, religión, "no significa que cada una 
de estas aplicaciones engendre una disciplina propia" (1994: 128). 

Una vez planteado el problema de la aplicación de la antropolo­
gía en referencia específica a los resultados del conocimiento antropo­
lógico es necesario precisar la característica muy especial que presentan 
los conocimientos antropológicos distintos de los conocimientos socia­
les: mientras que éstos, propios de la sociología, relevan de la mayor ob­
jetividad en relación a los hechos sociales, el conocimiento antropológi­
co corresponde siempre a la mayor subjetividad del hecho antropológico. 
Es decir ¿cómo tal hecho, fenómeno o proceso es vivido por tal socie­
dad, grupo humano o sector social? Un hed10 cualquiera es antropoló­
gico en la medida que es comprendido y explicado a partir de su expe­
riencia y de los sentidos y significados que genera en un determinado 
pueblo. Tal presupuesto orienta de manera muy precisa no sólo el cam­
po de aplicación de los conocimientos antropológicos sino incluso 
también sus modos de aplicación: no los hechos sino la relación con 
ellos. No se trata de intervenir en los hechos ni mucho menos de cam­
biarlos sino de tratar la relación con ellos, el sentido y significados que 
un grupo humano cifra en ellos. Ya que no es cuestión de afectar sim­
ples hechos sociales sino hechos culturales; es decir el particular valor, 
sentido y significado que cualquier hecho social tiene para un determi­
nado grupo. Según esto no hay aplicación de los conocimientos antro­
pológicos a una cultura o fenómeno cultural que no se inscriba en un 
contexto o proceso de aculturación. 

El campo de la antropología es tristemente célebre por las apli­
caciones e intervenciones de nefastas consecuencias para pueblos y 
grupos sociales, que fueron víctimas de ellas. Baste recordar los efectos 
funestos que tuvieron el vestido en las "culturas desnudas" y las altera­
ciones del hábitat en las organizaciones cIánicas de las familias en los 
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pueblos amazónicos; () las aplicaciones coloniales de la antropología 
británica en sus orígenes. Pero también cabe mencionar entre las expe­
riencias más recientes los saldos de una "educación intercultural" que 
en lugar de facilitar la interculturalidad no sólo reforzó de tal manera 
las "identidades culturales" que conflicluó las relaciones entre culturas 
sino también traumatizó el mismo cambio cultura1261 . Es muy amplia 
la representación de una larga corriente de antropólogos, que han pro­
puesto una aplicación de la antropología a los problemas del subdesa­
rrollo, uno dc cuyos p.ioneros fUe G. Balendicr262. 

Aunque uno de los principios fundamentales sobre la aplicación 
de la antropología podría cifrarse en la fórmula "qué no hacer" antes de 
pensar en qué y cómo actuar, sin embargo el campo de la antropología 
se presta de manera muy ejemplar para transformar los hechos o pro­
blemas dc un' grupo o sociedad en hechos o problemas antropológicos, 
cuyas soluciones pueden orientar la acción e intervención social. Una 
serie de casos muy representativos de esta modalidad de trabajo pro­
porcionan la mejor demostración de estos planteamientos263. 

Pocos programas encontraban en los 80 en el medio indígena 
más resistencias e incomprensiones y menos demandas y eficacias que 
los programas de salud; tanto la atención médica como los servicios 
hospitalarios, pasando por las medicaciones, todos estos procedimien­
tos generaban serios problemas de orden general, que repercutían en 
otros más particulares relativos a diagnósticos y curaciones. Ante esta 

261 En una investigación ya citada, Crisis en torno al Quilotoa. Mujer, cultura y co­
munidad (CAAP, Quito, 2001), hemos analizado estos fenómenos. 

262 G. Balandier, L'anthropologie applíquée aux problernes des pays sous-dévelop­
pés, Cours de Droit, Paris, 1955. 

263	 1odos los ejemplos presentados se refieren a investigaciones realizadas duran­
te la década de los 80, en el marco de los programas de investigación y desarro­
llo rural del CAAP. Muchos de los problemas que encontraban los programas 
médicos, de los agrónomos, de los capacitadores o promotores pudieron ser 
traducidos en problemas y objetos de investigación, cuyos resultados permitie­
ron redefinir y mejorar las acciones, rectificar otras, hacerlas más eficaces o 
más coherentes con las condiciones culturales de las poblaciones indígenas. 
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situación se formuló el problema sobre "la representación del cuerpo y 
la enfermedad" en el medio indígena andino. En el planteamiento de 
esta hipótesis general se partió del hecho que la cultura quichua, como 
otras muchas culturas "primitivas" no disponían de la noción de "cuer­
po" (polinesias, estudiadas por Leenhardt, o la antigua hebrea, donde 
bashar, "carne" es sinónimo de cuerpo). La información recogida me­
diante autopsias verbales se pudo verificar que la representación y ex­
periencia patológicas se encontraban muy poco somatizadas y referidas 
anatómicamente, mientras que eran relevantes los referentes ambienta­
les (naturaleza, espacios y tiempos,) y sociales de la enfermedad, y los 
relativos a las condiciones de vida (salud en quichua significa kausai 
"vida"). Estos entre otros resultados (diferencia entre la enfermedad 
masculina, femenina e infantil) condujeron a profundas redefiniciones 
de los programas de salud tanto en sus objetivos y componentes como 
en sus metodologías. 

Otro de los problemas que enfrentaban los programas de desa­
rrollo en las comunidades indígenas, sobre todo en lo relativo a su ne­
gociación y gestión, tenía que ver con los Cabildos y sus dirigentes. Ello 
obligó a plantear la cuestión del poder y la autoridad, las fuerzas, pre­
siones e ini1uencias que actuaban en la comunidad indígena, a través o 
por debajo del organismo formal del Cabildo. Llegar a comprender y 
explicar "la trama del poder en la comunidad andina" mejoró mucho 
las relaciones y facilitó el trabajo de desarrollo con las comunidades. 

Problemas como el crédito (con su concepción del dinero - in­
concebible para el indígena de entonces - como mercancía y recurso 
productivo o de inversión); el problema del desarrollo (y la profunda 
transformación de culturas que pasaban del "orden" al "cambio" y que 
dejaban de representarse el futuro "detrás': en la espalda (washa) para 
representarlo de frente); el problema de Jos códigos comunicacionales, 
junto con la particularísima "economía política andina de la palabra': 
etc. Todos estos problemas exigieron particulares investigaciones, cuyos 
resultados pudieron ser objeto de aplicación. En otros casos el resulta­
do de la investigación recomendaba más bien no hacer nada; como fue 
el estudio sobre "castrar un chancho", donde el conocimiento de la pro­
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fusa ritualidad, los tabús, las creencias y simbolismos condensados en 
dicha práctica disuadió realizar un programa de capacitaciÓn sobre es­
ta "técnica': ya que cada comunidad identificaba culturalmente, pres­
cindiendo de cualquier consideración sobre otras destrezas, quien de­
sempeñaría tal función "productiva"; y sobre todo una particular con­
cepción de la productividad y rentabilidad del cerdo descartaban la 
adopción de tal manejo tecnológico. 

3. Dificultades y riesgos de aplicación de las CCSS 

Mientras que en las ciencias aplicadas es el mismo científico 
quien produce y aplica los conocimientos, siendo por ejemplo el mis­
mo matemático que aplica sus fórmulas en los programas de investiga­
ción de los microcristales para la producción de micro-chips, no es ne­
cesariamente el mismo cientista social el que mejor aplica los resulta­
dos de sus conocimientos a la realidad; aun cuando nadie como él sepa 
cómo hacerlo. Pero la dificultad de aplicación de las ciencias sociales va 
mucho más allá de esta problemática inicial, y no basta sostener que sin 
ser aplicadas son los resultados de la ciencia, los conocimientos que la 
ciencia produce, lo que puede ser aplicado. La misma epistemología de 
las CCSS hace particularmente difícil y compleja su aplicación a la rea­
lidad social. 

Para las cesS todo hecho o problema social (la pobreza, el mal­
trato infantil o el embarazo precoz de adolescentes) es producto de la 
sociedad, es en la misma sociedad que hay que buscar sus causas y ex­
plicaciones. Por tal razón, el conocimiento de las CCSS de tal hecho o 
problema, más que conducir a una intervención directa o a una aplica­
ción inmediata sobredicho problema o hecho social, lleva más bien a 
intervenir y aplicar tales conocimientos en la sociedad y en las causas 
que en esa sociedad han producido dichos hechos o problemas. En 
otras palabras, no es actuando sobre un hecho o problema social que se 
puede cambiarlo o resolverlo, sino interviniendo en sus causas sociales, 
en definitiva en la sociedad que causa o produce tal hecho o problema. 

Ahora bien, siempre será muy difícil actuar en los procesos y es~ 

tructuras sociales, donde se encuentran las causas de tantos hechos y 
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problemas sociales, para intentar tratar éstos. Pero en cambio resultan 
inútiles todas las operaciones e intervenciones sobre tales hechos o pro­
blemas sociales, mientras que no se afecten sus causas. Un ejemplo des­
graciadamente demasiado conocido ilustra este planteamiento: duran­
te casi dos décadas en todo el mundo y a todos los niveles se ha decla­
rado "la lucha contra la pobreza". En veinte años no sólo no ha sido "de­
rrotada': a pesar de los esfuerzos y recursos millonarios dedicados a tal 
lucha, sino que cada vez hay más pobres en el mundo y mayor es su po­
breza. La explicación es obvia: no luchando contra la pobreza sino con­
tras sus causas se puede reducirla o terminar con ella. Pero estas causas 
son precisamente lo más difícil de intervenir: el modelo de producción, 
acumulación y concentración de riqueza en el mundo. Por muy para­
dójico que parezca la única lucha real contra la pobreza tiene que ser 
una lucha contra la riqueza. Mientras no sean afectadas las causas que 
producen la riqueza en el mundo y modificado el modo de su produc­
ción, acumulación y concentración, la "lucha contra la pobreza" segui­
rá siendo una ilusión y un engaño. Si tal es el esquema y tales son las 
condiciones de aplicación de las CCSS no habría nada que hacer, pues­
to que para lograr cualquier cambio en un hecho social o resolver cual­
quier problema social sería preciso transformar "antes" la sociedad, que 
los causa y produce264. 

Ahora bien, ante la imposibilidad de un cambio estructural (re­
volucionario) de la sociedad cabe una alternativa intermedia, que evite 
la inoperancia o los activismos inútiles, ineficaces <> ilusorios, que nada 
cambian ni resuelven. Cuando no es posible intervenir directamente en 
las causas, que provocan determinados hechos o problemas, y no se 
puede modificar directamente la sociedad que los produce, sin embar­
go es posible actuar de tal modo sobre tales hechos y problemas que in­
directamente se puedan afectar de alguna manera las causas que los 

264	 De hecho, toda una corriente sociológica alemana, la Teoria critica de la socie­

dad (que nace con Marx, Weber y Simmel, y se prolonga con la Escuela de 
Frankfurt), se funda en tales presupuestos y plantea la tesis critica, que condu­
ce a una acción revolucionaria: no hay cambio posible en la sociedad sin un 
cambio de sociedad. 
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provocan y el modelo de sociedad que los produce. Una cosa es "luchar 
contra la pobreza': ignorando [as causas reales que la provocan, desco­
nociendo el modelo y funcionamiento de la sociedad que produce po­
breza, y otra cosa muy diferente es seguir "luchando contra la pobreza" 
reconociendo tales causas y sabiendo o pudiendo intervenir de algún 
modo sobre ellas. Aplicando una estrategia que combine la acción so­
bre los hechos y problemas sociáles y la acción sobre la sociedad, sus 
eficacias directas e indirectas, a corto y mediano o largo plazo... 

Es la capacidad de racionalizar los hechos y problemas sociales, 
la capacidad de racionalizar las causas que los producen, lo que también 
permite a las cesS racionalizar procesos y procedimientos contrapro­
ducentes. ¿Por qué es contraproducente un programa social de "lucha 
contra el maltrato infantil" basado en la ternura? Porque además de 
desconocer y soslayar las causas de dicho maltrato tiende a reforzar los 
mecanismos inconscientes que Jo provocan. El niño no tiene derecho a 
la ternura, ni siquiera necesidad de ella cuando no expresa amor o ca­
riño, pero sí tiene derecho al respeto como toda persona. Intervenir en 
un hecho o problema social, desconociendo las causas que lo han pro­
ducido, y sin que dicha intervención afecte estas causas, tiene la obvia e 
inevitable consecuencia de reforzar los automatismos sociales que han 
producido tal hecho o problema, agravándolo aún más. Sin un conoci­
miento de las causas y de las lógicas que en una sociedad provocan un 
determinado hecho o problema, cualquier intervención sobre tal hecho 
o problema reproducirá y reforzará la misma lógica y las mismas fuer­
zas y mecanismos que dieron lugar a dicho fenómeno. Más aún, igno­
rar las causas de un hecho social suele conducir irremisiblemente a fal­
sificar su sentido, la verdadera naturaleza de su problemática y por con­
siguiente su interpretación. 

La antropología dispone actualmente de algunos ejemplos ex­
traordinariamente ilustrativos de estos planteamientos. Escojamos el 
caso de la "interculturalidad" y el de la "adolescencia" a título de mues·· 
Ira. En primer lugar. ¿Por qué la interculturalidad, siendo un concepto 
analítico e interpretativo de toda cultura, un fenómeno intrínseco para 
la comprensión de la misma cultura y que define todo proceso de for­
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mación y transformación culturales, ha adquirido tal visibilidad social 
y tal carga ideológica (e interpelativa) y se ha convertido en programa 
de acción, educación e intervención cultural? ¿Qué fenómenos históri­
cos en todo el mundo, y qué factores de la globalización actual, han he­
cho de la cultura, de los procesos (identitarios) y conflictos culturales 
una problemática de tales densidades y tensiones políticas y bélicas? En 
segundo lugar, si se desconoce que la interculturalidad es un fenómeno 
y proceso intrínsecos y constitutivos de toda cultura, una categoría de 
la misma cultura, y no se reconoce tal realidad intercultural al interior 
de la propia cultura y de las otras culturas, lejos de ser posible una re­
lación entre culturas, más bien se tenderá a un tal reforzamiento de 
identidades culturales, que hará de cada cultura una entidad tan autó­
noma y única, tan monolítica y fija, como impenetrable y blindada, in­
capaz de cualquier ósmosis e inter-relación culturales. De hecho son 
muchos los programas de educación intercultural que, en lugar de fa­
cilitar y promover la interacción entre culturas, han precipitado una tal 
saturación de la propia cultura, una tal obsesión identitaria con la pro­
pia cultura, que no sólo provoca reacciones contra la OTRA cultura, la 
más inmediata u "otra", sino también en contra del más mínimo inten­
to de "desviacionismo" o "desidentificación", "diferenciación" o "disi­
dencia" al interior de la PROPIA cultura265. 

Otro caso análogo presenta la "cuestión adolescente" en la socie­
dad moderna. Si no se entiende por qué y cómo el adolescente es un 
síntoma de la exclusión generalizada de la sociedad actual, por qué y 
cómo el adolescente se ha convertido en un in-truso y a la vez ex-traño 
tanto en la sociedad como en su propia familia, todos los programas e 

265	 A estos resultados han conducido programas de educación intercultural y pro­
yectos de interculturalidad en Canadá y Australia; y éstas mismas situaciones 
han sido identificadas en una investigación reciente en las comunidades indí­
genas de Cotopaxi, donde los jóvenes migrantes han dejado de reconocer cul­
turalmente a sus mujeres. éstas a su vez repudian culturalmente á estos migran­
tes por haber "abandonado" o "traicionado" su cultura; pero también muchas 
de estas mujeres censuran a aquellas otras que se fugan culturalmente de las co­
munas en busca de una nueva identidad cultural femenina. 
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intervenciones sociales que de alguna manera (directa o indirectamen­
te) no afecten la familia y sociedad que producen tal "fenómeno ado­
lescente': tenderán irremisiblemente a reforzar los mecanismos de su 
exclusión y las condiciones de su marginalidad. Cuando la solución 
más coherente sería generar, tanto en y desde la sociedad como en y 
desde la misma familia, espacios, formas y procesos de una mayor in­
tegración del adolescente. 

Cuanto menos se conoce "socio -lógicamente" un hecho social 
(cuanto menos se reconocen las lógicas - sociales, que lo producen y 
explican), tanto mayor será el riesgo de intervenir con actuaciones erra­
das o destructivas. Resulta incluso frecuente que tales hechos, al no ser 
comprendidos en cuanto producidos por la sociedad, sean representados 
en cuanto ajenos y exteriores, como una amenaza externa y un peligro 
destructor de eHa. De esta manera, tales hechos o problemas sociales se 
representan en cuanto fuerzas hostiles o enemigos de la sociedad, y la 
más espontánea intervención o aplicación del conocimiento que se dis­
pone de ellos conduce a "luchar contra ellos". Cuando a falta de un co­
nocimiento sociológico se incurre en un conocimiento social (repre­
sentaciones de la sociedad sobre sí misma) a cerca de un determinado 
hecho o problema, la aplicación de tal conocimiento degenera en una 
mentalidad bélica o cuasi militarista. Nada casual que la sociedad mo­
derna en la actualidad se encuentre en campaña de innumerables "lu­
chas": lucha contra la pobreza, lucha contra el narcotráfico, lucha con­
tra los maltratos infantiles y de las mujeres, lucha contra la inseguridar1 
ciudadana266. Luchas todas ellas condenadas a la derrota, porque t> 
nen mal identificado sus reales "enemigos"; ya que sus enemigos está' 
dentro de la misma sociedad. En el fondo, de lo que se trata no es de re 
solver reales problemas sino de simular acciones bélicas, para dejar li­

266	 La "lucha contra la inseguridad': que fue el programa de campaña en las elec­
ciones francesas de abril de 2002, y que permitió al candidato de la extrema de­
recha, Le Pen, competir en la segunda vuelta de las presidenciales, esa misma 
"lucha" se convierte en el primer programa de gobierno de Chirac para enfren­
tar las elecciones legislativas del mes de junio. Nadie parece interesarse por las 
causas reales de dicha inseguridad. 
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bres aquellas mismas fuerzas que han producido tales hechos o proble­
mas sociales. 

Cuando las CCSS aplican a la realidad social conOCImIentos 
científicamente insolventes, falsos o defectuosos, cuando se interviene 
en hechos y problemas sociales con una mayor o menor "ausencia de 
pensamiento': sin la capacidad de explicar las causas y las razones, hay 
que esperar los peores resultados de tales aplicaciones e intervenciones. 
y al respecto bien merece esta conclusión el comentario de Atain Fin­
kielkraut a lo que Martín Heidegger definía como "ausencia de pensa­
miento": "este huésped inquietante se reconoce no en la estupidez sino 
en su eficacia: preocupado por el cómo y no por el por qué, rebaja la in­
teligencia a la condición de instrumento, de simple agente de ejecución, 
y abandona la cuestión del sentido por la búsqueda exclusiva, desenfre­
nada, incesante de la performance o del rendimiento. Bajo su égida to­
do funciona, pero con un olvido cada vez más denso de la destinación 
o finalidades de este funcionamiento generalizado"267. 

*** 

Podría uno preguntarse qué tiene que ver esta problemática so­
bre "si son aplicables las ciencias sociales", que hemos trabajado dentro 
de un programa más amplio sobre la "devastación intelectual" en el 
mundo moderno, con el asunto de la docencia universitaria. No es ra­
ro encontrarse, por ejemplo, con una materia de Pensamiento lógico en 
un programa de Pedagogía con orientación parvularia descrita en tér­
minos de "busca potenciar el desarrollo cognoscitivo y expresivo del es­
tudiante, en la perspectiva de aplicar destrezas y habilidades lógicas en 
las cátedras que conforma el plan de estudios". Lo que uno se pregunta 
es cómo puede potenciarse algo que no se conoce previamente, y lo que 
esta materia parece ignorar es cómo se forma y desarrolla el pensa­
miento lógico, cuáles son las fases de su evolución, cuál es su nivel en el 
estado de un niño entre 4 y 7 años, y que dispositivos y procedimien­

267	 Cfr. Jacques Le Mouel, Critica de la eficacia. Etiea, verdad y utopía de un mito 
contemporáneo, Paidós, Barcelona, 1992: 31. 
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tos o ejercicios son necesarios para contribuir a su actuación y perfec­
cionamiento. 

y si esto ocurre en una ciencia y en una carrera sin expresa 
orientación aplicada, en una ciencia y carrera que además profesan tal 
aplicación, cabe preguntarse qué queda de esa ciencia, de ese pensa-­
miento cientHico y que queda de real formación académica. Un ejem­
plo de esta particularidad ofrece una carrera de "antropología aplicada", 
cuyas materias, todas ellas, tiene el mismo objetivo: "proporcionar he­
rramientas conceptuales y teóricas, para el análisis ..." o "proporcionar 
herramientas conceptuales y metodológicas, para una mirada o "pro­
porcionar herramientas conceptuales y teóricas, para entender ; como 
si la herramienta fuera lo que permite analizar, entender, pensar y mi­
rar la realidad; como si la herramienta fuera suficiente para saber cómo 
emplearla y para qué usarla; como si la relación de un profesional uni­
versitario con su campo de acción fuera tan instrumental y se redujera 
al empleo de herramientas. Como si un imperativo ciego empujara a 
cambiar la realidad, pero a condición de desconocerla y sin previamen­
te pensarla. En una sociedad como la moderna, dominada por la racio­
nalidad instrumental, por la razón de mercado, por la razón de utili­
dad, todas estas categorías infiltran y permean la racionalidad académi­
ca, y a la larga tratan de hacer de la Universidad o una fábrica o una em­
presa. 
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Capítulo X
 
EL SINDROME MODERNO
 

DE LA ETNICIDAD VS. LA CULTURA
 

"El extranjero nos habita: es la cara oculta de nuestra 
identidad ... Si lo reconocemos en nosotros, lograre­
mos no detestarlo en sí mismo" (Julia Kristeva). 

"Un espectro agobia este fin de siglo: la proliferación de neo-na­
cionalismos y de fundamentalismos, la celebración de identidades pos­
tuladas, el retorno de las lógicas de exclusión y de la violencia inter-ét­
nica"268, 

Ningún lector atento ha dejado de sorprenderse, leyendo al final 
de Las palabras y las cosas una insólita, casi enigmática pero típica de­
claración de Foucault: "el hombre es una invención cuya arqueología de 
nuestro pensamiento muestra con facilidad la fecha reciente, Y quizás 
su próximo fin"269, Esta innovación de el hombre por las ciencias hu­
manas o sociales, que comienza a partir del siglo XVI, puede entender­
Se de diversas maneras270. Pero la principal, la que interesa en particu­

268	 Mikhae1 Elbaz & Denise Hel1y, "Spectres et pouvoirs de r ethnicité", en Anthro­
pologie et sociétés, vol. 19, n. 3, 1975: 5. 

269	 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Gallimard, Paris, 1966: 398. Para Foucault el pasaje de una etnología de las di­
fer,mcias culturales a una antropología de la sociedad humana corresponde a 
su programa epistemológico de "trascender las representaciones" y "reducir lo 
visible a lo invisible como a su razón profunda, para después remontar de esta 
secreta arquitectura hacia los signos manifiestos, que son dados en la superfi­
cie de los cuerpos" (o.c.,p. 242). 

270	 Una de ellas según Foucault, para el pensamiento moderno el hombre "es a la 
vez el fundamento de todas las positividades y presente de un modo que se 
puede decir privilegiado en el elemento de las cosas empíricas" (o.c., p.355). 
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lar a la antropología, y que será destacada por E. Leach. es que frente a 
la constatación de que el hombre no existe sino más bien hombres y so­
ciedades humanas muy diferentes, "la especie humana es suficiente­
mente homogénea para que cada individuo pueda ser tratado como 
equivalente a otro... la idea de una tal homogeneidad es en sí una muy 
reciente, nacida en el clima político europeo de finales del siglo XVIII... 
y podría ocurrir que esta idea se encuentre ya en vías de desapari­
ción"271. El hombre, la idea y experiencia de una común unidad de la 
sociedad humana, quedaría soterrada primero y eliminada después ba­
jo la omnipotente y generalizada constatación de las diferencias y di­
versidades culturales de esa misma sociedad humana. De lo que se tra­
ta no es tanto de demostrar científicamente si es más sustantiva la co­
mún unidad de dicha sociedad humana sobre las diferencias culturales 
o éstas sobre aquella, sino cuál se impondrá ideológica y políticamente. 

El problema se plantea hoy de 1.1 siguiente manera: la sociedad 
humana es y ha sido siempre la misma a lo largo de la historia de la hu­
manidad y a lo ancho de todo el mundo, pero al mismo tiempo las cul­
turas y sus diferencias han sido tan diversas y diferentes como ilimita­
das tanto histórica como espacialmente. Ahora bien, en la actualidad 
este planteamiento resultado de las ciencias sociales, y objeto de la an­
tropología, de su desarrollo y conquista teóncos, se encuentra profun­
da y masivamente cuestionado por las corrientes etnicistas, por el sín­
drome étnico o la ideología de la etnicídad, cuya pretensión es atribuir a 
las culturas, y por consiguiente a las diferencias culturales, un funda­
mento y un contenido étnicos, de carácter genético, orgánico o racial. 
No se trata de la simple incapacidad o resistencia a pensar la diferencia 
entre culturas dentro de una misma sociedad humana, sino de utilizar 

271	 Edmund Leach (L 'unité de l'homme el autres eSSal5, Gallimard, Paris, 1980: 
36.3s) cita un texto muy elocuente de Joseph de Mestre, que si bien data de 1797 
tienen resonancias poderosamente actuales: "... no hay hombre en el mundo. Yo 
he visto en mi vida Franceses, Italianos, Rusos, etc., yo se incluso gracias a 
Montesquieu que uno puede ser Persa: pero en cuanto al hombre, declaro no ha·· 
herlo encontrado en mi vida; y si existe es sin que yo lo sepa" (Consideratiom 
sur la France, 1791, c. vi). 
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las diferencias y diversidades culturales, para cuestionar y destruir la 
homogeneidad de la sociedad (naturaleza) humana. Según esto, si ya la 
lenta transformación histórica de la etnología en una antropología, el 
cambio de una ciencia de los pueblos a una ciencia del hombre, supu­
so un denodado esfuerzo teórico-político, no menos teórica y política 
se muestra la actual tarea de la antropología tanto en defensa de su con­
quista histórica como en la impugnación de los modernos etnicismos 
y sus alcances etnocidiarios. Sólo la antropología desde sus presupues­
tos históricos y teóricos puede impugnar la identificación de etnia y 
cultura. 

Esta reflexión filosófica de Foucault con su análisis y desarrollo 
por parte de Leach no harían más que interpretar la transformación de 
una etnología, durante siglos interesada por el estudio de los "pueblos" 
y de las sociedades humanas en razón de sus diferencias y diversidades, 
en una antropología que hace del hombre y de la unidad de la "natura­
leza" humana el principio analítíco e interpretativo de las diferentes 
culturas a lo largo de la historia. Pero considerando que la "naturaleza" 
humana, la común unidad del hombre, lejos de ser una abstracción ha 
de ser pensada como la síntesis, o mejor dicho el supuesto, de todas las 
diferencias y diversidades. Según esto la antropología no es una filoso­
fía en la medida que se concibe como un movimiento del pensar que va 
de las diferencias culturales a la común sociedad humana, pero tam­
bién explica la relación o el pasaje de ésta a aquellas. Ahora bien, ello 
supone una elaboración teórico-crítica capaz de cuestionar la noción 
de etnia, catalizadora de todas las diferencias, y el hecho de que los pue­
blos puedan diferenciarse por atributos y propiedades reales, intrínse­
cos y exclusivos de cada uno de ellos, y no por características producto 
de la historia y de transformaciones sociales. Tal es el cuestionamiento 
de G. Bateson. El cambio de la etnología a la antropología no consiste 
en un simple cambio de denominación, sino en un original proceso 
científico, que transforma el conocimiento de las diferencias (étnicas) 
en una mejor comprensión del hombre y de la sociedad humana (anth­
ropos). "He aquí el punto sobre el cual la antropología puede contribuir 
más al esclarecimiento de los problemas humanos. Su tarea es identifi­
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car el denominador común de los fenómenos más diversos o, al contra­
rio, decidir si fenómenos que parecen similares no son en realidad di­
ferentes"272, De otro lado, esto mismo obliga a precisar que nunca son 
los. hombres, que siempre se muestran diferentes, sino sus sociedades y 
culturas y sus historias, lo que los hace diferentes; es decir tratamos de 
"diferencias de fondo histórico, o de condiciones actuales, y estos fac­
tores son absolutamente suficientes para dar cuenta de los comporta­
mientos, sin necesidad de recurrir a diferencias de carácter entre indi­
viduos"273. 

Quienes sólo ilustran y caracterizan () clasifican las diferencias 
entre los pueblos, ignorando la común unidad de la sociedad ("natura­
leza") humana, nunca podrán explicar aquellas, puesto que ello supo­
ne partir del reconocimiento de esta última. En conclusión, mientras 
que la etnología es un discurso sobre las diferencias entre los pueblos, 
que ignora una común unidad de la sociedad humana, la antropología 
presuponiendo y partiendo de dicha unidad común, es capaz de pensar 
las ·diferencias culturales entre los pueblos y de explicarlas histórica y 
sociológicamente, a partir de las relaciones constantes entre ellos. Pero 
más contundente es la crítica de Max Weber a la noción de "etnia" y a 
los "obscuros y menos estudiados territorios de la Etnografía", y lo que 
considera "muy indeterminados trabajos de la Etnografía"274. 

272 Gregory Bateson, 1977: 194s.
 
273 Bateson recurre al principio de Occam, "no hay que multiplicar entidades sin
 

necesidad", (non sunt multiplicanda enlia sine necesitate), cuando existen facto­
res y circunst¡lllcjas observabies o verificables, que dan cuenta de fenómenos, 
que no requieren de otras explicaciones, como por ejemplo lo étnico. 

274 Wirtscha(1 und Gesdlschaft, I.C.B. (Paul Siebeck), Tübingen, 1972: 222; 188. 
Weber considera feudatarias y herederas de Herodoto a las "antiguas etnogra­
fías precientíficas" (p. 236), que limitadas a señalar o ilustrar las diferencias en­
tre los pueblos son incapaces de explicarlas, por ignorar la unidad de la natu­
raleza y sociedad humanas. 
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1. La noción de "etnia": su demoledora crítica weberiana 

Salvo excepcionales omisiones, nunca menciona Weber la idea 
de "etnia" si no es entre comillas, para advertir sobre su déficit concep­
tual, considerando que se trata de un "principio vago" (unbestimmte 
Siitze: p.240), para "terminar recomendando con absoluta seguridad 
que sea arrojado por la borda tal concepto global de etnia, por tratarse 
de un término genérico completamente inoperante para toda investi­
gación rigurosamente exacta" (p.242). Y en este sentido sostiene que "el 
contenido de una posible acción comunitaria sobre bases étnicas quede 
indeterminado" (p.240), ya que no se entiende en qué especifica lo ét­
nico tal acción, encubriendo sus reales determinaciones o especifica­
ciones históricas y sociológicas. Por tal razón piensa Weber que siem­
pre es necesario indagar cuáles son los factores y fenómenos realmente 
sociológicos, las fuerzas y lógicas sociales, que en realidad condicionan 
una acc.ión, la cual se supone étnicamente condicionada; cuando no son 
hipotéticas razones étnicas sino un conjunto de fenómenos, tradiciones 
y costumbres diversas, "agregaciones lingüísticas, religiosas y cultura­
les", las que dan plenamente cuenta de tal acción, sin necesidad de re­
currir a un supuesto "parentesco de sangre" (Blutsverwandschaft), a "la 
creencia en una común pertenencia étnica" (ethnische Zusammengchó­
rigkeitsglauben: cfr. p.241 s). 

Lo étnico para Weber corresponde siempre al orden de la subje­
tividad y de las creencias, pero con la pretensión de fundarse no tanto 
sobre presupuestos históricos y sociológicos sino en la misma "natura·· 
leza" considerada orgánica y racialmente. Además de pertenecer al or­
den de la subjetividad, del sentimiento y de las creencias, la etnia según 
Weber se encuentra asociada a un supuesto "parentesco de sangre", a un 
"sentimiento de comunidad u homogeneidad étnica" (ethnischen Ge­
meinschaftgefühle: p.528;537), a la herencia yellinaje. Ahora bien, lo ét­
nico está así mismo determinado y precisado por una necesidad o vo­
luntad de diferenciación respecto de otros grupos o comunidades his­
tóricas, a los que se contrapone: "se sienten como una colectividad par­
ticular frente a los alemanes" (ethnische Sondergemeinsal1'lkeit gegenü­
ber..,). Lo étnico responde siempre a una voluntad y necesidad de dife­
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renciación y confrontación, pero por otra parte se funda sobre el pre­
supuesto de una tal diferencia exterior como indiferenciación interior, 
tan homogénea-como idéntica a sí misma. Es muy importante]a distin­
ción weberiana entre "colectividad étnica" (Gemeinsamkeit) , que es 
siempre una comunidad supuesta, creída e incluso cabría añadir desea­
da, pero que no es efectiva comunidad (Gemeinschaft), la cual sí res­
ponde a un particular modelo de socia]idad, sociabilidad y de relacio­
nes sociales, a un real modelo de sociedad (Gesellschaft). En este senti­
do ya en la concepción weberiana es posible entender, que si lo étnico 
pretende representarse y legitimarse muy profundamente arraigado en 
el pasado, en realidad sólo se justifica en sus representaciones de futu­
ro, y en cuanto proyecto más político que cultural: más bien la cultura 
se utiliza como instrumento de construcción social y como arma de lu­
cha. En otras palabras, cuanto más afirma la ideología étnica sus raíces 
en el pasado, tanto más pretende encubrir sus proyecciones en el futu­
ro. Por consiguiente, la "memoria étnica" se encuentra en realidad más 
orientada hacia el futuro que hacia el pasado275. Hay que tener en 
cuenta que "los vínculos profundamente emocionales con los orígenes 
étnicos están obscuramente arraigados y motivados, y son transmitidos 
por procesos análogos al sueño y la transferencia más que por grupos 
de afiliación e influencia"276. La construcción de una comunidad étni­
ca responde a una diferenciación y confrontación exteriores con otras 
comunidades, colectividades o sociedades, de manera análoga a como 
una comunidad de castas se construye siempre en razón de una organi­
zación de las diferencias y confrontaciones internas; en este sentido "las 

275 Cfr. Marcus & Fischer, 1986: 173; ¡. L. Amselle, "L'ethnicité comme volonté et 
comme représentation, apropos des Peul du Wasalon'; Annales ESe, n. 42(2), 
1987: 465-489. Para una discusión más amplia de la noción de etnia entre los 
africanistas hay que consultar lean Pierre Dozon, La société bété: histoire d'une 
ethnie de Cote D '[voire, Karthala, Paris, 1985; J. L. Amselle & E. M'Bokolo 
(ediL), Au coeur de l'etnie: ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, La Découverte, 
Paris, 1985. 

276 George E. Marcus & Michael M. l. Fischer, 1986: 155. Estos autores muy en la 
línea weberiana insisten en la "deeply rooted emotional component" de la 
identidad étnica (p. 173). 
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castas es precisamente la forma normal en que suelen socia/izarse las co­
munidades étnicas que creen en el parentesco de sangre" (p.536); pero 
de acuerdo a una estructuración análoga lo que la etnia separa horizon­
talmente en términos de distancias diferenciales, las castas 10 separan 
verticalmente en grupos superpuestos o jerarquizados (ibid.). Estas y 
no otras son las lógicas sociales, que rigen la invención tanto de una so­
ciedad de castas como de los grupos étnicos. 

Ahora bien, los factores subjetivos, creencias y sentimientos, que 
pretenden legitimar tales lógicas sociales, poseen su propia realidad y 
efectividad, y no deben ser ignorados por el análisis antropológico y so­
ciológico, aún a condición de reconocerles su específica realidad y efi­
cacia, pero no otra. Así la creencia o sentimiento de pertenecer a una 
colectividad étnica, pero no a un modelo de sociedad ni siquiera de ti­
po comunal, nunca funda una real cohesión social, ni tampoco lógicas 
ni fuerzas sociales capaces de garantizar una accÍón social especifica y 
eficaz. Muy por el contrario, precisamente "cuando la acción comuni­
taria racional es poco intensa", intentará fortalecerse recurriendo a "la 
creencia en la existencia del grupo étnico" (p.237). Y Weber refuerza su 
argumento, profundizando aún más su análisis: "la creencia en la colec­
tividad étnica constituye a menudo, aunque no siempre, un limitante 
para la comunidad de intercambio social" (ibid.), para una acción ra­
cional. Según esta crítica, no sólo se cuestionan los presupuestos socio­
lógicos e históricos de la "etnia" sino también las condiciones de posi­
bilidad de una "acción étnica", carente de específica racionalidad y efi­
cacia, y que más bien habrá de ser comprendida y explicada por otras 
razones y factores277 , Con esto Weber anticipa ya cuáles son las causas 
profundas de lo que más recientemente se ha convenido en llamar "et­

277	 Una observación pertinente, que no es exclusiva de Weber, cuestiona la fre­
cuente asociación de etnia y lenguaje, en la que suelen incurrir algunos estu­
dios de divulgación; de hecho en el medio andino ni) es raro oír hablar de "et­
nia quichua" o "cultura quichua", cuando "las diferencias étnicas no siempre ni 
mucho menos coinciden con una comunidad de lenguaje (Sprachgemeins­
chaft)" (o.c., p. 238), Ymucho menos con ulla comunidad de cultura. 
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nogénesis": la disolución de las formas comunales y societales de socie­
dad en el mundo moderno. 

De acuerdo con este planteamiento resulta muy coherente, que 
Weber atribuya al "momento étnico" una determinada función históri­
ca y sociológica en cuanto fase, procedimiento o estrategia de confor­
mación de una comunidad étnica; nunca llega a constituir una comu­
nidad social, pero facilitaría en algunos casos, no siempre, un proceso 
de "comunicación" o comunalización (Vergemeinschaftung)2í'8. De lo 
que se trata en conclusión sería de no atribuir a una supuesta sustancia 
o realidad étnica las diferencias entre pueblos, sociedades o grupos hu­
manos, cuando tales diferencias pueden ser perfectamente comprendi­
das y explicadas por razones y factores, procesos y fenómenos históri­
cos y sociológicos. Lo que en términos simplificados se podría enunciar 
de otra manera: no atribuir diferencias culturales a las mismas socieda­
des humanas como si tales diferencias fueran inherentes a ellas. De lo 
contrario el cambio cultural sería tan impensable como la intercuItura­
lidad; cuando nada cambia tan constantemente en una sociedad como 
su cultura, aún sin dejar de ser la misma. 

2. Neo··etnicismos en la moderna sociedad global 

A pesar de sus antiguos usos y su empleo por la tradición etno­
gráfica y etnológica, el concepto de "etnia" ha adquirido en la actual 
modernidad un significado nuevo, que incluso ha dado lugar al origi­

278	 "El grupo o colectividad étnica (ethnische Gemeinsamkeit) no es en sí mismo 
una comunidad (Gemeitlschaft) sino tan sólo un momento que facilita el pro­
ceso de comunicación (Vergemeinschaftung)" (Weber, o.c., p. 237). Algo similar 
parece sostener Jyotirindra Das Gupta: "...a ethnic group as a categoric group 
and its transition to purposive action or its transformation iTIto an active com­
munity" ("Ethnicity, Language Demands, and National Development in India'; 
en N. Glazert & D. P. Moynihan (ed.), Ethnícíty. Theory and Experíence, Har­
vard University Press, Cambridge, Massachusetts and London, 1976: 468). 
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nal término de "etnicidad"279. Será necesario, por consiguiente, expli­
car qué causas y razones han generado este fenómeno, el cual aparece y 
se desarrolla a partir de las tres últimas décadas del siglo XX, denomi­
nado "etnogésis"; qué significación y sentido recubre el nuevo concep­
to de "etnia", "grupos étnicos" y "etnicidad"; y cuáles son sus presupues­
tos e implicaciones ideológicos, sociales, políticos y culturales28o. El 
nuevo concepto de etnia o de grupo étnico ya no significa lo mismo 
que el sentido dado a los pueblos estudiados por la etnografía y etno­
logía clásicas, al ser definidos en cuanto "grupo con una común tradi­
ción cultural y un sentido de identidad, que existe como subgrupo de 
una sociedad más ampliá'; o "un grupo social que dentro de un siste­
ma social y cultural más amplio, reivindica un estatuto especial en tér~ 

minos de un complejo de rasgos que exhibe o pretende exhibir"281. 
Tres características muy discutibles dominan la definición del grupo ét­
nico: su asociación con la tradición y la cultura, sus referencias y su­
puestos raciales junto con el carácter de creencia, sentimiento o reivin­
dicación, y finalmente la dimensión de minoría o marginalidad so­

279	 En la antigüedad el concepto clásico de "pueblos" (ethnoi en griego, goyim en 
hebreo, nationes en latín) se refería a "extranjeros", culturalmente inferiores y 
potencialmente enemigos. El vocablo "ethnicity" en cambio sólo aparece en el 
Suplemento de 1972 del Oxford English Dictionary, y en la edición de 1973 del 
American Heritage Dictionary significa "la condición de pertenencia a un par­
ticular grupo étnico" y "orgullo étnico". En cualquier caso "Ethnicity seems to 
be a new term": Cfr. Nathan Glazer I Daniel P. Moynihan (ed.), Ethnicity. 
Theory and Experience, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 
London, 1976: 1). 

280	 Cfr. Thomas Abercrombíe, "Articulatión doble y Etnogénesis'; Paper prepared 
for SSRC, Symposium on Reproducción y Transformación en los Andes, Quito, 
1986. Un rápido recorrido bibliográfico muestra que la literatura sobre etnia y 
etnicidad se acumula a partir de la década de los 70 con una marcada proce­
dencia norteamericana en sus orígenes. Cfr. N. Glazer & D. P. Moynihan 
(1976). 

281	 A. George & A. G. Theodorson, Modern Dictionary of Sociology, T. Y. Crowell, 
N.Y., 1969; J. Gould & W. L. Kolb, Díctíonary of Social Sciences, The Free Press 
of Glencoe - Macmillan, N. Y., 1964. 
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cia1282. A estos cuatro denominadores comunes de la moderna concep­
ción de "etnia" cabe añadir un aspecto ya señalado por Weber: sus al­
cances o fuerzas conflictivas y de confrontación pero con una moderna 
versión: como si las formas de identificación y conflicto social basadas 
en las clases o basadas en la nación fueran substituidas por nuevas for­
mas de identificación y de conflicto basadas en la etnia. 

Sin embargo a pesar de sus fuertes identificaciones con la tradi­
ción y la cultura, actualmente "la etnicidad tiene su génesis en fuerzas 
históricas específicas, las cuales son a la vez estructurales y culturales" 
y responde a un particular modelo de sociedad y a lógicas sociales muy 
determinadas283. A una fuerte identificación del grupo étnico "hacia 
dentro" corresponde siempre de manera equivalente una fuerte contra­
identificación "hacia fuera". El grupo étnico puede ser entendido como 
resultado de un debilitamiento político y social tanto de las sociedades 
nacionales y estatales como de su misma estructura de clases, pero tam­
bién dentro de un proceso de "desocialización" y "resocialización" co­
rrespondiente a un singular fenómeno de "refcudalización" de las so­
ciedades "postsocietales" o modernas284. Mientras que la ruptura de los 
vínculos y contractualidades propios de la sociedad societal se quiebran 
y disuelven en la nueva "sociedad-en-redes" (la network society de M. 
Castels), "sociedad en flujos", y por otro lado los procesos de globaliza­
ción tienden a sincretizar y homogeneizar todos los espacios de lo so­
cial, surge entonces la necesidad de encontrar nuevos principios y for­

282	 Recordando Weber, hay que reconocer que nada parece más ambiguo, equívo­
co y hasta confuso que las definiciones o caracterizaciones de los "grupos étni­
cos" o "poblaciones más pequeñas que la nación", ya que sus efectos clasifica­
torios y diferenciales pueden incluir unos aspectos o fenómenos pero excluir 
otros. Una supuesta identidad étnica, por ejemplo, puede adquirirse no nece­
sariamente por nacimiento. 

283	 Cfr. lean Comaroff, Boody 01 Power, Spirit 01 Resistetlce, University of Chicago 
Press, Chicago, 1985: 4; Ronald Cohen "Ethnicity: Problem and Focus in Anth­
ropologie': en AllmlU/ Reviews in Anthropology, n. 7, 1978: 379-403. 

284	 A esta "refeudalización" de la sociedad actual se refiere Ralph Darendorf, "On 
the Origin of Inequality among Men': en André Béteille (ed.), Social Jnequality, 
Penguin Books, Baltimore, 1969. 

274 



mas de solidaridad, de vinculación, de relación y acción social. En este 
sentido la moderna "etnogénesis" lejos de ser un fenómeno con arrai­
gos históricos y tradicionales" no es un fenómeno primordial en el que 
profundamente se funden identidades emergentes, sino una opción es·· 
tratégica de individuos, que en otras circunstancias habrían elegido 
otros grupos de pertenencia"285. 

En cualquier caso dos hechos parecen evidentes. En primer lugar 
la nación como las etnias o grupos étnicos (y podríamos añadir las clases 
o los movimientos sociales) constituyen fenómenos históricos y soci.ales, 
cuya formación, desarrollo, decline y hasta relaciones entre ellos pue­
den ser perfectamente comprendidos y explicados por factores y razo­
nes históricos y sociológicos286. No cabe duda que los actuales "etnicis­
mos" y "rei-indigenizaciones" lejos de entenderse como residuos de la 
tradición o emergencias del pasado han de interpretarse a partir de cau­
sas y procesos propios de las modernas transformaciones socio-políti­
cas y culturales: por un lado, el decline y desmoronamiento de los Esta­
dos nacionales con la consiguiente "refeudalización" de las sociedades 
nacionales, y por otro lado la mutación de un modelo de sociedad 50­

cietal, intensamente institucionalizado, con estrechos vínculos y con­
tractualidades sociales y estructuras clasistas fuertemente cohesionadas, 
en un modelo de sociedad post-societal, cuyas relaciones y organizacio­
nes se negocian bajo la "razón de mercado", donde toda acción social se 
encuentra atravesada por la racionalidad instrumental, y donde accio­
nes y relaciones sociales desintitucionalizadas tienden a recargarse afec­
tiva y sentimentalmente en una suerte de "refamiliarización" de todo lo 
social. Para compensar y sustituir todas estas formas de di.solución de lo 
societal en la sociedad moderna, emergen los arcaísmos de la etnicidad. 

285	 Daniel Bell, "Ethnicity and Social Change'; en N. Glazer & D. P. Moynihan 
(1976: 171). 

286	 La discusión sobre las relaciones entre etnicidad y la construcción nacional se 
remonta a inicios del surgimiento de esta problemática: cfr. C.H. Enloe, Ethnic 
Conftict and Political Development, Little, Brown and Co., Boston, 1973. Hoy la 
problemática adquiere una perspectiva nueva, cuando se piensa en el "revival" 
de lo "étnico" desde el decline y desconstrucción del Estado nacional, y cuan­
do lo étnico se asocia a los neo-nacionalismos sin nación o contra la nación. 
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En segundo lugar, la formación de grupos étnicos a lo largo yan­
cho de todo el mundo actual y en cada uno de los continentes ha adop­
tado modalidades múltiples y características extremadamente diferen­
tes, enfatizándose de manera muy desigual según los casos uno u otro 
de los aspectos, que definen lo étnico (lo racial o cultural, lo religioso, 
tradicional o político, etc.). Tal "etnogénesis" no sólo presenta una di­
mensión extensiva y espacial, en la medida que tiende a ampliarse por 
todos los países, regiones y continentes, haciéndose coextensiva a la 
"modernización" de las sociedades, sino que también muestra una di­
mensión intensiva - temporal, buscando sus raíces en la más arqueoló­
gica de sus tradiciones culturales: el "regreso del Inca" en la sociedad 
andina, el "regreso del etrusco" en el centro de Italia o el "regreso del 
celta" en las regiones del noroeste europeo. Mientras que las lógicas y 
dinámícas de la etnicidad tienden a estrecharse territorialmente, tratan 
de prolongarse históricamente hasta umbrales míticos o legendarios 

La administración colonial y la antropología aplicada inventan 
las etnias precisamente en aquellas áreas culturales (América, Africa, 
Oceanía), donde la interculturalidad atravesaba las fronteras de las más 
diferentes unidades sociales y grupos humanos, y penetraba incluso las 
diferencias guerreras y comerciales entre los pueblos. La categoría de 
etnia es la versión que la sociedad estatal-nacional junto con la ideolo­
gía y práctica coloniales proyectan sobre los pueblos indígenas con una 
finalidad clasificatorias y gubernamental, rompiendo o impidiendo las 
redes y flujos culturales entre ellos. Lo étnico es producto de un artifi­
cial aislamiento socio-cultural respecto de los antiguos contextos espa­
cio-temporales (geográficos e históricos) con finalidades comparativas 
y discriminatorias; así el recortamiento colonial de las etnias respondió 
siempre a una política gubernamental y de dominación consistente en 
dividir y enfrentar las divisiones2117. 

287	 ".. .1a invención de las etnias es obra conjunta de las administraciones colonia­
les, de etnólogos profesionales y de quienes combinaron las dos cualificacio­
nes" (J. L. Amselle, Logíques métisses. Anthropologie de l' identité en Afrique et 
ailleurs, Payot, 1990: 22). 
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La moderna "etnogésis" y síndrome mundial de la etnicidad no 
son ajenos al fenómeno de la globalización por muy paradójico que Pd­
rezca, y no sólo porque la homogeneización globalizadora de los pro­
cesos culturales (entropías) dé lugar a una equivalente y complementa­
ria diversificación diferenciadora de las culturas (negentropía), sino 
porque frente a la racionalidad instrumental, económica y tecnológica 
de la globalización y del mercado era necesario un proceso simétrica­
mente inverso que, como el de la etnicidad, afirmara los aspcctos más 
imaginarios, orgánicos, "naturales", raciales, afectivos, clánicos y here­
ditarios. "Unicamente cuando cada sociedad se orienta más hacia el 
mercado mundial que hacia sus vecinos, es que aparece y dcbe apare­
cer como una etnia. Para que la ciencia colonial de las etnias se consti­
tuya, es preciso que sea destruida y reprimida la trama que une las so­
ciedades precoloniales"288. Según esto, la globalización impondría un 
nuevo modelo de dominación, que simultáneamente rompe y quiebra 
la malla de interculturalidades entre pueblos y grupos humanos, para 
integrarlos a todos bajo una misma dependencia, pero activando las 
confrontaciones entre ellos. Siempre el efecto de cualquier forma de 
poder colonial tiende a scgmentar y delimitar formaciones socio-cultu­
rales, que han existido entramadas en más o menos amplias e intensas 
relaciones de interculturalidad; despojados de sus equilibrios, inter­
cambios y complementaridades tales pueblos y grupos humanos en­
tran en una espiral de violencias destructivas y auto-destructivas, que 
en ocasiones degeneran en guerras etnocidiarias. A este mismo proce­
so global corresponden dinámicas con idénticos efectos en la microfí­
sica de la sociedad, donde grandes grupos y sectores sociales quedan 
excluidos dc toda acción y participación socio-política, y marginados 
de los intereses y decisiones de la producción social y de todo "bien co­
mún"; los cuales tenderán a sobrevivir retribalizándose en sectas y cla­

288	 Y el mismo Amselle (p.227) añade que "la sociología de la dominación colo­
nial... es demasiado grosera como para percibir las particularidades locales". 
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nes, buscando las identidades más aborígenes y comunitarias del orden 
que sea (raciales, religiosas, étnicas... )289. 

Tampoco cabe ignorar la estrecha correspondencia y mutuas in­
fluencias entre dos fenómenos y procesos paralelos: de un lado la revi­
talización de lo étnico y las "etnogénesis" producto de las modernas 
transformaciones sociales (hacia una sociedad postsocietal) y de los Es­
tados-nación, y por otro lado la modernización yel creciente protago­
nismo de los tradicionales movimientos indígenas y de las reivindica­
ciones étnico-tribales, que encontraron en los nuevos escenarios de la 
sociedad global no sólo una legitimación para sus demandas, sino tam­
bién un soporte y fuerza adicional para competir en los actuales esce­
narios de la modernidad. Debe considerarse que un grupo étnico se 
vuelve "un grupo categorial ya sea para transitar hacia una acción rei­
vindicativa o para transformarse en una comunidad activa"290. Cuan­
do se piensa a escala mundial este moderno fenómeno de "etnogésis", 
cuando se estima multiplicando la innumerable diversidad de etnias 
por el número de población de todas y cada una de ellas, se llega a com­
prender la magnitud de la problemática en todo el mundo, la intensi­
dad de conflictos declarados y latentes, y en qué medida dicha proble­
mática en algunas regiones puede convertirse en una bomba de tiem­
p0291. 

289	 "Los que están excluidos de los movimientos recientes de las innovaciones y de 
las decisiones, no se apoyan ya en una cultura de clase... No se definen ya por 
lo que hacen. sino por lo que no hacen; por el paro y la marginalidad... Quien 
ya no es definido por su actitud, se construye o reconstruye una identidad a 
partir de sus orígenes" (A. Touraine, 1993: 237) 

290	 jyotirindra Das Gupta ("Ethnicity, Language Demands and National Develop­
ment in India" en N. Glazer & D. P. Moynihan, 1976: 468) pone de relieve uno 
de los aspectos más relevantes en el fenómeno étnico moderno: la razón polí­
tica. 

291	 Si el caso africano parece el más ilustrativo, mucho más grave puede volverse 
por su volumen y extensiones el del sud-este asiático. Para unos diagnósticos 
pioneros de la problemática puede consultarse en la obra de Glazer & Moyni­
han (1976) los estudios de Milton ¡. Esman, "Communal Conflict in Southeast 
Asia", y de Lucian W. Pye. "China: Ethnic Minorities and Natíonal Security". 
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La demoledora crítica weberiana del concepto de "etnia" y las 
aportaciones teóricas del mismo Lévi-Strauss para la transformación 
de la etnología en antropología, debieran haber contribuido a desalojar 
dicho concepto del campo de las ciencias sociales, dados los presupues­
tos de su carácter "racial" y subjetivo, y a su relevancia del orden de las 
creencias y pertenencias. Sin embargo a partir de los años 70 comienza 
a resurgir una bibliografía no necesariamente ligada a los estudios de 
las sociedades indígenas, enfatizando la idea de etnicidad entorno a un 
fenómeno nuevo, de características globales y muy ligado a la sociedad 
moderna: la emergencia de grupos étnicos, de identidades étnicas, de 
nacionalismos étnicos, resultado casi todos ellos de dos procesos que se 
desarrollan en estrecha correspondencia: por un lado, el desmorona­
miento de Estados nacionales con la consiguiente "refeudalización" de 
las sociedades nacionales, y por otro lado la transformación de un mo­
delo de sociedad societal intensamente institucionalizado, con vínculos 
y contractualidades sociales y estructuras de clases fuertemente cohe­
sionadas, en un nuevo modelo de sociedad postsocietal, "sociedad en re­
des'~ cuyas relaciones y organización se negocian bajo la "razón de mer­
cado", y donde toda acción social se halla atravesada por la racionalidad 
instrumental; y las relaciones sociales desintitucionalízadas tienden a 
recargarse efectivamente por una suerte de "refamiliarizaciones". lal 
problemática se complcjiza aún más, cuando la misma nación se defi­
ne por referencia a una etnia mayoritaria (hispanidad, peruanidad .. ), y 
el problema nacional se reduce a una cuestión étnica y no política, pro­
vocando la multiplicación de etnicismos intranacionales o transnacio­
nales (celtas, vascos, kurdos... ). Es en este contexto de cambio, que tie­
ne lugar lo que se ha denominado "etnogésis" (Abercrombie), y donde 
a falta de una "socialidad mecánica" con formas asociativas racionales 
y funcionales, estructuras organizativas institucionalizadas, se busca en 
lo étnico, en las pertenencias culturales y participación en las tradicio­
nes comunes una estrategia de identidad y cohesión socia!. Tal babeli­
zación étnica de todo el mundo responde a una triple lógica asociativa: 
de marginalización o reagrupamiento respecto de sociedades más am­

279 



plias, un lógica de intensas identificaciones internas, y una lógica de 
fuertes confrontaciones exteriores292. 

Que el síndrome de la etnicidad esté investido de una profusa 
imaginería y simbología, que dé lugar a invenciones rituales y ceremo­
niales, corresponde a la intensa carga afectiva, que necesitan sus refe­
rentes de identificación y de acción social, para compensar los déficits 
de racionalidad sociológica. Esto mismo ha contribuido a que lo étnico 
se vuelva una categoría emblemática de la sociedad moderna, y que se 
traduzca en gustos y estilos. Lo étnico define hoy modas vestimentarias 
de alta costura como del "pret-a-porter", gustos culinarios y gastrono­
mías que buscan sabores exóticos ("cocina étnica"), peinados, perfu­
mes y hasta la misma cosmética corporal con los tatuajes y los "pier­
cing" promueven el primitivismo étnico. Nada casual que en el marco 
de las transformaciones "postsocietales" del mundo moderno y de los 
frenesís étnicos, la adolescencia de la sociedad actual aparezca como el 
principal y más ostensible soporte de las formas que adoptan estos pro­
cesos. La razón más obvia de esta coincidencia es que "la clase adoles­
cente" como categoría social, y no ya en cuanto grupo de edad en tran­
sición, ha sido producto de estos mismos cambios y procesos. De ahí 
que de todas las "tribus urbanas" la adolescencia parezca la más repre­
sentativa, y donde mejor se expresan los rasgos "tribales" de un grupo, 
cuyas dificultades y limitaciones para integrarse a la sociedad adulta, no 
hacen más que encubrir las lógicas y fuerzas excluyentes de esta misma 
sociedad, que encuentra en la adolescencia su principal presa y víctima. 

Una interpretación del fenómeno "etnocéntrico", del "retorno de 
lo Étnico" y del etnicismo en la moderna sociedad global no tendría 
que pasar por alto la explicación política, y cuyo presupuesto reside en 
la tradición aristotélica del pensamiento griego que identificaba los 
"pueblos" o "naciones", "ethné", en cuanto diferentes y opuestos a las 

292	 En la misma línea crítica y argumentativa de Weber se sitúa una gran obra ac­
tual, cuyo cuestionamiento del moderno fenómeno étnico es enfocado desde 
perspectivas distintas: Le rétollr de l'ethnocentrisme ethniqlle verSllS universalis­
me cannibale, La revue du M.A.U.S.S., La Découverte, Paris, 1999. 
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"polis": sociedades a-políticas o pre-políticas. De hecho la etnogésis y 
etnicismos modernos responden a una despolitización de la sociedad, 
de sus relaciones y conflictos sociales, de las luchas y hasta de las mis­
mas guerras: los hombres y pueblos dejan de ser amigos y enemigos en·· 
tre sí, dejan de ser adversarios o aliados, para convertirse en sujetos, víc­
timas y culpables irreductibles de pertenecer a una raza o etnia, a una 
cultura o religión. Ahora bien, que la etnicidad sea un artificio concep­
tual, una ficción o simple criterio clasificatorio de auto-identificación y 
hetero-identificación no significa que no responda a una estrategia po­
lítica, a una voluntad o proyecto intensamente investido de pasión, ca­
paz de convertirse en un arma letal de luchas y guerras, reivindicacio­
nes e impugnaciones, de defensas y exclusiones. Cuando desaparece la 
sociedad política disuelta por la sociedad de mercado, emerge la sociedad 
étnica con el único programa de sobrevivir en el futuro sin un proyec­
to político. Pero con un riesgo mortífero tan suicidiario como etnocÍ­
diario, ya que la destructividad étnica puede ser tan cruenta hacia fue­
ra (la otras etnias) como hacia su propio interior, al suprimir todas las 
diferencias intra-étnicas. Pues los "odios identitarios" procuran un de­
lirio compartido tanto de regresión sobre la supuesta identidad como 
de agresión contra lo que se percibe una identidad opuesta; es decir, 
cualquier diferencia. Y como la diferencia no es una realidad en sí mis­
ma sino una fuerza y lógica irreductibles e intrínsecas al hombre y so­
ciedad humana, la pulsión etnocidiaria del etnicismo sería ilimitada. 
En la práctica la ilusión y creencia biológicas sobre las que se supone 
fundado y reproducido lo étnico sirven para encubrir su irracional 
ideología. Así se pone de manifiesto cómo lo étnico niega el proceso de 
diferenciación esencial a la cultura humana, y por consiguiente niega 
también toda interculturalidad, ya que la interetnicidad es imposible. 

3. La nueva antropología de la sociedad post-societal e hiperétnica 

No ha sido suficiente que la "ruptura antropológica" haya cues­
tionado el discurso etnográfico y etnológico, y criticado el déficit con­
ceptual y científico de la noción de etnia junto con sus implicaciones y 
alcances ideológicos; la misma antropología habrá de dar cuenta tam­
bién de ese "retorno de lo étnico': de las nuevas lógicas y fuerzas étni­
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cas, de sus discursividades e interpelaciones, y en definitiva de esa suer­
te de "etnogénesis'~ que de manera en apariencia anacrónica invade la 
actual modernidad y coexiste coextensivamente con el fenómeno de la 
globalización. Ante tales constataciones y planteamientos cabe pregun­
tarse si la fase de invención del hombre, iniciada según Foucault en el si­
glo XVI europeo como parte de un proceso civilizatorio global, habría 
llegado a su fin, y nos encontraríamos al inicio de un nuevo período, en 
el que las diferencias, diversidades y desigualdades entre los hombres y 
las sociedades humanas se imponen con tal predominio sobre las iden­
tificaciones entre ellos y su comunidad, que a corto, mediano o largo 
plazo terminarían eliminando la misma noción y el valor del hombre y 
de la originaria unidad de la sociedad humana. En cualquier caso com­
pete también a la misma antropología saldar críticamente las cuentas 
de este proceso. Se diría que no estando aun plenamente concluida y 
consolídada la transformación del discurso etnológico en el antropoló­
gico, ya éste se halla amenazado y entra en crisis bajo el ímpetu ideoló­
gico y político, que ejercen nuevas fuerzas e intereses, los cuales sin ne­
gar expresamente la común unidad de la especie y sociedad humanas, 
la someten a las representaciones y discursos e interpelaciones de los et­
nicismos y etnicidades más desenfrenados, ya nuevos "choques civili­
zatorios" y culturales con una violencia inédita. Hoy ya no se debe ha­
cer antropología con parámetros y modelos etnológicos; todo lo con­
trario, hasta el estudio de una etnia y el estudio de cada cultura ten­
drían que ser antropológicos: es decir, pensando que se trata de varia­
ciones y transformaciones diferenciales de la misma sociedad y cultura 
humanas293 . 

Frente a esta babelización étnica de la sociedad humana por todo 
el mundo la antropología habrá de responder a un nuevo desafío con 
nuevas y diversas tareas. Ya no se trata de descubrir la común unidad 

293 Por desgracia, como reconoce Laplantine. "la mayor parte de los etnólogos ac­
tuales no son antropólogos... lodo lo más llegan a estudiar variedades de cultu­
ras, pero casi nunca el estudio de los procesos de variabilidad de la cultura" 
(p.170). 
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del hombre y de la sociedad humana más allá de las diferencias y diver­
sidades culturales, sino de "desetnizar" tales diferencias culturales, 
cuestionar y criticar sus supuestos fundamentos étnico-raciales, para 
poner de manifiesto tanto su formación histórica, el carácter histórico 
de sus mismas tradiciones, como las lógicas sociales subyacente a di­
chas culturas y su evolución. Más aún, la antropología está llamada a 
mostrar cómo no hay formación cultural por muy original y originaria 
que parezca, que no sea "plural" e "intercultural": es decir resultado de 
una agregación o convergencia, acumulación y condensación de otras 
culturas, producto de procesos de interculturaLidad más o menos lar­
gos y complejos, tensos y conflictivos. La transformación de la etnolo­
gía en antropología supuso en un primer momento un "eclipse de la 
distancia", y por consiguiente una frecuente sustitución de los recorri­
dos espaciales (viajes de un territorio al "otro") por desplazamientos 
más teóricos y mentales que geográficos294 . La actual antropología no 
necesita reconvertirse en etnología para afrontar el moderno fenóme­
no étnico, todo lo contrario, ya que tampoco puede abdicar de esa in­
vención del hombre foucaultniana, mientras que sí debe resistirse a su 
"próximo fin". Por ello habrá de actuar de nuevo como una "antropo­
logía de urgencia", no ya para apurar la observación de las últimas so­
ciedades "salvajes" antes de su desaparición (1a gran preocupación de 
Lévi-Strauss hacia los años 40), sino para impedir que los ímpetus y fu­
rores étnicos de la modernidad puedan llegar a "terminar con el hom­
bre" como presentía Foucault, aboliendo la idea y experiencia de una 
común sociedad humana. 

Para M. Augé es por una razón capital que los antropólogos "no 
deben dejar a los improvisadores el monopolio del sentido, el descifra­
miento del orden social, la definición de la identidad y del otro, del or­
den y del desorden, de lo razonable y de lo desrazonable, de lo normal, 
de lo funcional y de lo irracíonal"295. Quizás más que ninguna otra 

294	 Cfr. D. Bell, Les contradictions culturelles du capitalísme, Puf, Paris, 1979:117s 
(Edie. espaí'iola. Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid, 
1977). 

295	 Mare Augé, 1994: 84s. 
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ciencia la antropología "debe dar muestras de responsabilidad en cuan­
to a los posibles usos sociales de sus análisis"296, Por esta misma razón 
el antropólogo hoy más que nunca habrá de reivindicar no sólo que la 
cultura es su objeto específico, sino sobre todo que sólo desde la rigu­
rosidad científica de la antropología se puede legitimar un discurso so­
bre la cultura, cuestionando cualquier discursividad cultural sin la más 
mínima preocupación por justificar desde donde se discurre sobre la 
cultura. Pero el antropólogo está actualmente obligado a ir más allá de 
los discursos ingenuos sobre la cultura, de sus simples descripciones y 
caracterizaciones, para despejar sus internas fuerzas y lógicas históricas 
y sociales: "el antropólogo tendría así la tarea de restituir el estilo y de 
aclarar el misterio de cada cultura" (o.c., p.125); de mostrar cómo, al 
contrario del oficio del sociólogo, es la cultura que explica la sociedad, 
la significa y le confiere sentido. 

A diferencia de la etnología, que era una antropología del exotis­
mo, donde las diferencias radicales entre pueblos y culturas se encon­
traban atenuadas por sus relativas semejanzas, la actual "antropología 
sin exotismo", cuando la modernidad ha culminado "la muerte del exo­
tismo" (Augué, 1994:188), habrá de cumplir la difícil tarea de descubrir 
las nuevas diferencias entre los hombres, entre los pueblos y socieda­
des, "la difícil simbolización de las relaciones entre los hombres" (íbid.) 
atravesadas por los furores étnicos, y cómo salvar la idea y experiencia 
de una sola sociedad humana, que trasciende y penetra hasta los etni­
cismos más radicales. El antropólogo, a diferencia del etnólogo, ya no 
estudia la etnia, el grupo étnico o las características de su etnicidad, si­
no más bien la relación de una determinada sociedad o grupo social 
con su cultura, pero también con todo este complejo étnico: cómo vi­
ve dicha etnicidad, qué usos o estrategias hace de ella, cómo está dis­
cursiva e ideológicamente investida, de qué fuerzas o cohesiones socia­

296	 El discurso antropológico, más aún que el filosófico, "puede tener implicacio­
nes políticas que es necesario en la medida de lo posible tratar de prever antes 
que las circunstancias se encargen de revelarse y realizarlas" (J. Bouveresse. Le 
Monde aujourd 'hui, dimanche 19 février 1984, p. xv), A esto mismo se refiere 
Michael Giraud en la crítica a Lévi-Strauss que se comenta más adelante. 
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les es depositario lo étnico; cómo vive incluso la creencia en un supues­
to parentesco común, el sentimiento de una misma pertenencia com­
partida, la participación en las mismas tradiciones y simbolismos cul­
turales; y sobre todo una comunidad de origen y de reconocimientos 
mutuos en una modernidad, donde los desconocimientos son tan ge­
neralizados. Lo cual significa tener muy en cuenta que, cuando un gru­
po étnico se constituye en un universo de reconocimientos, simultá­
neamente se convierte en una comunidad de desconocimientos y repu­
dios de los otros universos de reconocimiento. El endurecimiento de la 
categoría étnica da cuenta de un predominio de la lógica de la identi­
dad sobre la de la alteridad, como si fueran excluyentes, y "ante la im­
posibilidad de pensar el otro como sujeto (el que no es parecido a mí, 
ni diferente de mí y que por ello está vinculado conmigo), se hace de él 
un extranjero"297. Según esto el grupo étnico es la negación absoluta de 
la interculturalidad tanto interna como exterior; ya que toda sociedad 
o cualquier grupo hurr:ano que reconoce a su interior un "diálogo de 
subculturas" abdica ya de su etnicidad constitutiva, para desetnizar la 
cultura y hacer de ella una relación intercultural inscrita en la historia. 

Más allá de la multiplicación y diversificación ilimitada de et­
nias, el objeto de la antropología seguirá siendo la cultura, en cuanto 
síntesis y substrato de todas las diferencias; pero mientras que las dife­
rencias étnicas se presentan irreductibles entre sí, blindadas e imper­
meables entre ellas, las culturas sólo existen como producto de inter­
culturalidades, de ósmosis interculturales, y sólo se desarrollan y hasta 
se diversifican interculturalmente. Sin dejar de ser una "singularidad 
colectiva", su diferencia sólo es posible y pensable en cuanto referencia 
a las otras culturas. En esto consiste la paradoja de la antropología, "la 
que se puede expresar ya sea por referencia a su objeto (las culturas co­
mo totalidades son diferentes pero no son comprensibles sino en la me­
dida que son comparables), ya sea por referencia a su método (que pre­

297 Para Marc Augé (1994: 88s) cualquier categoría, la étnica, la religión, origen 
geográfico... dejan de ser una relación, ruptura del vinculo simbólico, para re­
presentar una identidad tan sustantiva como excluyente. 
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tende combinar la observación participante y la mirada distante)" (Au­
gué, 1994:94s). 

A la antropología moderna le compete descubrir no sólo que la 
"propia" cultura es un "otro" tan desconocido y diferente como 10 son 
las "otras culturas", sino también que el mismo hombre, cada individuo 
como cada grupo son siempre "uno mismo" pero también un "otro"; su 
identidad pero también una diferencia resultan siempre de una rela­
ción; será el sujeto cartesiano, a partir del cual existe y se entiende toda 
la realidad, pero es también el objeto de todas las ciencias sociales o hu­
manas, desde la arqueología y antropología hasta la sociología, la lin­
güística y la política, pasando por la psicología, comunicación... Y ade­
más es siempre plural, ya que "cada hombre existe en y por su relación 
a los otros, los hombres son diferentes entre ellos por su sexualidad, su 
carácter, sus pertenencias etnoculturales, su posición social, etc." (Au­
gé, p.UO). Esto hace que el hombre en cuanto sujeto y objeto de cono­
cimiento siempre sea conocimiento de sí mismo pero en cuanto un 
"otro". En conclusión, la tarea de la antropología consiste no tanto en 
demostrar las condiciones de posibilidad de reconocerse en "el otro" 
cuanto en la necesidad de tal reconocimiento y en las nefastas conse­
cuencias que para uno mismo como para el "otro" resultarían de cual­
quier forma de desconoómiento; desde las que conducirían a las dis­
posiciones más o menos xenófobas y racistas, reales o simbólicas, has­
ta las más estériles atrofias culturales. 

En ningún campo se manifiesta con mayor intensidad el reto po­
lítico de la antropología que en su actual confrontación con el más mo­
derno de todos los fenómenos: el síndrome étnico. Es obvio que el et­
nocentrismo no tiene necesariamente presupuestos racistas, y que una 
distinción conceptual entre xenofobia y racismo es tan obligada cuanto 
ambas nociones pueden implicar posiciones ideológicas y políticas de 
muy diferente grado y alcances. En segundo lugar, que el etnocentris­
mo pueda llegar a universalizarse en las sociedades actuales del mundo 
global no permite concluir lógicamente que sea ineluctable y mucho 
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menos legitimable298 . En tercer lugar, tampoco cabe comprender y jus­
tificar el etnocentrismo como un freno a los intercambios culturales, 
que en un mundo global producirían la homogeneidad y la uniformi­
dad de culturas, liquidando la riqueza y creatividad de las diferencias y 
diversidades culturales. No es a costa de una "incomunicabilidad rela­
tiva de las culturas", de "oponerse entre ellas': de "una cierta impermea­
bilidad entre eUas': que las culturas mantienen sus diferencias, como 
sostiene Lévi-Strauss en la revisión de su texto de 1971 (I 983). Cuando 
los "derechos a la diferencia" y "el elogio de la diferencia" se justifican 
étnicamente y no como resultado de los mismos intercambios cultura­
les, la lógica del apartheid cultural puede degenerar en estrategias, po­
líticas y luchas etnocidiarias. Pero más grave aún que el discurso revi­
sionista a lo Lévi-Strauss son sus argumentos de orden "natural", orgá­
nico o instintivo, poco honorables para un pensar antropológico, al que 
tanto debe la moderna antropología, y que tanto había combatido en el 
pasado las argumentaciones "naturalistas" y "orgánicas". 

Que el etnocentrismo haya sido un fenómeno tan compartido a 
lo ancho del mundo como a lo largo de la historia, y que en la actuali­
dad se vuelva endémico, no justifica su inevitabilidad y mucho menos 
que no sea impugnado; y peor aún sería concluir que por lodo ello sea 
innato en el hombre, que tenga "sólidos fundamentos psicológicos, que 
tienden a hacerlo reaparecer en cada uno.. :: o que sea producto de "in­
clinaciones... consubstanciales a nuestra especie". Como certeramente 

298	 En estos términos critica Michel Giraud ("Le régard égaré: ethnocentrisme, xé­
nophobie ou racisme?" en Les Temps Modemes. n. 459, octubre, 1984) un cam­
bio de posición de Lévi-Strauss, que en un principio (La questiorz raciale devatzt 
la scierzce moderne, UNESCO, Paris, 1952; texto publicado con algunas varian­
tes en Arzthropulogie structurale deux, Plan, Paris, 1973), consideró "aberración" 
y "reacciones groseras de barbarie" - "bárbaro es ante todo el hombre que cree 
en la barbarie" - el etnocentrismo y sus consecuencias. para en un texto poste­
rior adoptar una postura revisionista considerándolos "actitudes normales", 
"incluso legítimas y en todo caso inevitables... de las que sería ilusorio que la 
humanidad pudiera liberarse un día, ni siquiera que fuera deseable lograrlo... 
siempre inevitables, con frecuencia fecundas y al mismo tiempo preñadas de 
peligros, cuando se exacerban" (Le régar éluigrzé. Plan, Paris, 1983: préface). 
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precisa Giraud (I984:741) un argumento naturalista en una explica­
ción sociológica olvida la sacrosanta regla durkheimiana, exigiendo 
que lo social sea explicado por lo social y sólo por lo socia1299. Más allá 
de cuestionar esta posiciones y argumentos, el antropólogo habrá de 
comprender y explicar los distintos etnicismos y sus particulares etno­
centrismos por razones histórica y sociológicas, y en base de sus "par­
ticulares sistemas de rehóones socio-culturales fundados sobre corre­
laciones de fuerza y de hostilidad o correlaciones de dominación y de 
explotación, que contribuyen a producir" (ibid.). Esto conduce a una 
primera conclusión práctica y política muy obvia: no es por una peda­
gogía de la interculturalidad, que se resuelve el etnocentrismo, sino 
transformando las estructuras sociales que lo engendran. Nunca será 
una educación intercultural, la que puede organizar y regular, normar 
y valorar los intercambios culturales, sino la restauración por medio de 
cambios estructurales de la soberanía de los grupos receptores del inter­
cambio cultural y la igualdad entre todos los participantes del inter­
cambio" (Giraud, 1984:748). Aunque de manera más inmediata y con­
creta nada contribuye más y mejor a promover las experiencias inter­
culturales en la actualidad, que el mostrar y demostrar en qué consiste 
y ha consistido siempre la interculturalidad, precisamente en una épo­
ca donde las confusiones ideológicas y las manipulaciones políticas de 
los conceptos tanto tergiversan y corrompen la idea y el hecho de la in­
tercuLturaLidaJ3°o. 

Si el primer error de Lévi-Strauss en su revisión de Raza y Cul­
tura consiste en desplazar la universalidad del etnocentrismo a su legi­

299	 El mismo Giraud lamenta tener que cuestionar a un Lévi-Strauss con este gé­
nero de argumentos, cuando la antropología le debe tanto por sus implacables 
refutaciones de tesis naturalistas; entre otros temas en referencia a la paterni­
dad (p.741, nota 15). 

300	 Mientras que actualmente en Ecuador un programa de estudios de educación 
media y universitaria defmidos como interculturales está rectificando su orien­
tación tanto científico-académica como socio-cultural, ya que estaba destina­
do exclusivamente para indígenas, y ahora pretende dirigirse también al sector 
mestizo, una Universidad indígena se está instituyendo con aquella orientación 
y especificidad indigenistas, no sólo contradiciendo la esencia institucional de 
la misma Universidad sino también la misma interculturalidad. ' 
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timidad, el segundo responde a otro desplazamiento: pasar de las adhe­
siones, pertenencias y vinculaciones de un individuo, un pueblo o gru­
po social a su cultura (que no implica etnocentrismo alguno) a la 
creencia, sentimiento y convicción en la superioridad de esta cultura 
sobre todas las demás (esencial prejuicio etnocentrista); también en es­
to incurre en un revisionismo inexplicable y opuesto a sus anteriores 
ideas: "nadie es culpable de colocar una manera de vivir y pensar por 
encima de todas las otras y de sentir poco atractivo respecto de unos u 
otros modos de vida, respetables en sí mismos, pero alejados del que 
uno se encuentra tradicionalmente adherido"301. ¿Por qué no conjugar 
más que conciliar las exigencias de "la fidelidad a la propia identidad y 
la apertura a los otros", como en un momento pensaba el autor de "Ra­
za e Historia': en contra de 10 que después pensará como "antinomias" 
ese mismo autor en Le régard éloigné? El mismo proceso de globaliza­
ción actual demuestra en qué medida los intercambios culturales en to­
do el mundo, al mismo tiempo que responden a un proceso de entro­
pía, de homogeneizaciones y de creciente participación en un capital 
cultural y civilizatorio común, cada vez más amplia e intensamente 
compartido, simultáneamente se opera un proceso paralelo inverso, 
equivalente y complementario de negentropías, de diferenciaciones y 
diversificaciones302 . Es precisamente de este proceso, que el síndrome 

301	 Giraud radicaliza su crítica anotando que a diferencia de los etnocentrismos 
ingenuos de las sociedades primitivas o tradicionales, que relevaba más bien de 
"indiferencia respecto de las otras culturas" (en palabras del mismo Lévi­
Strauss), el etnocentrismo moderno desemboca en prácticas discriminatorias, 
segregacionistas y se convierte en arma ideológica dl~ prácticas represivas. 

302	 El desarrollo de la comunidad europea tiene efectos de homogeneización cul­
tural ya visibles. Cuando uno regresa de fuera de Europa a España, Italia o 
Francia percibe que los españoles, los italianos y los franceses son cada vez me­
nos españoles, italianos y franceses)' cada vez más europeos; pero simultánea­
mente nota cómo al interior de cada país se marcan y resaltan cada vez más las 
diferencias y particularidades culturales de cada región. Según estos tres fenó­
menos se operan simultáneamente a nivel de las identidades culturales: una 
cierta europeización, una cierta desnacionalización y una creciente regionali­
zación; pero ninguno de estos fenómenos es tan radical como para hacerse ex­
cluyente. Más bien son complementarios. 
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etnicista aparece como una consecuencia y anomalía perversas. Las di­
ferencias culturales entre pueblos debidas al aislamiento y distancias 
entre ellos no son más importantes que aquellas debidas a la proximi­
dad, ya que la necesidad de diferenciarse al interior de la comunicación 
y los intercambios culturales es tanto más fuerte y creativa que la dife­
renciación al margen de un intercambio culturaP03. 

Un ejemplo concreto pero muy ilustrativo tomado del área cul­
tural andina rnuestra cómo las relaciones y comunicación entre cultu­
ras posee un efecto de diferenciación entre ellas, y cómo se identifican 
tanto en lo que comparten en común cuanto oponiéndose en sus pro­
piedades específicas, cumpliendo el principio de que toda identidad 
conjuga siempre lo idéntico con lo "otro". La identidad (lo mismo que 
la diferencia) nunca es un dato o un hecho sino una construcción, en 
la que intervienen los otros tanto como uno mismo. Se trata de dos pe­
queflas áreas culturales, tarabuco y jalq 'a al este y oeste de Sucre respec­
tivamente al norte de Potosí (Bolivia), cuyos diseños textiles poseen un 
"innegable tronco común", al igual que ambos grupos, que tienen un 
"origen común a pesar de sus marcadas diferencias"304. Ambos estilos 
de tejidos se diferencian en su espacio textil (muy segmentado el tara­
buco y muy homogéneo del jalq'a), en sus diferencias cromáticas (iri­
sado y suave el tarabuco, más monótono y oscuro o contrastado el jal­
q'a) y temáticas (más geométrico el tarabuco y más figurativo el jalq'a); 
las diferencias "establecen oposiciones a todo nivel... no se ignoran co­
mo parece ocurrir en la vida diaria; se observan, se toman como refe­
rencia el uno al otro" (p..43); incluso parecen haberse ido diferencián­
dose y oponiéndose cada vez más sin perder ciertas matrices comunes 
a 10 largo de los últimos años, debido precisamente a una mayor cerca­

303 El mismo Lévi-Strauss reconoce en un det;;rminado momento (1973: 382) que 
"la diversidad de culturas humanas... es menos función del aislamiento de los 
grupos que de las reladones que los unen'~ 

304 Nos referimos siempre al magistral estudio de V. Cereceda, J. Dávalos, ). Mejía, 
Una diferencia, un sentido. Los diseflOs de los textiles tarabuco )' jalq'a, Asur, Su·· 
ere, 1998. 
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nía, comunicación e intercambio entre ellos305. El análisis de este caso 
demuestra hasta qué punto no es posible un estudio completo y cohe­
rente de una cultura o "área cultural" que no incorpore la dimensión 
intercultural, ya que con frecuencia es precisamente ésta la que propor­
ciona la más fecunda clave interpretativa de la formacíón y las formas 
de cualquier cultura. 

Mientras que lo étnico aparece como resultado de la destrucción 
de la interculturalidad, de una disolución de los vínculos intercultura­
les o ruptura de las relaciones - flujos entre culturas, en contra de una 
"razón etnológica" tendiente a aislar geográfica e históricamente las 
unidades étnicas, la "razón antropológica" propone más bien lo que 
Amselle llama una "lógica mestiza"; de hecho, una "lógica intercultu­
ral" capaz de pensar cada pueblo al interior de un continuo socio-cul­
tural, y cada cultura al interior de una arqueología e historia intercul­
turales, así como de una convergencia y condensación de culturas. Pues 
no hay grupo humano por muy primitivo y aislado que se encuentre, 
que no sea parte de un área y complejo sistema transformaciones so­
cio-culturales. La antropología nunca se halla completa y definitiva­
mente liberada de una "razón etnológica", que se limite a identificar 
cualquier sociedad por la definición y caracterización de un cierto nú­
mero de "diferencias" culturales, que además de aislarla la confina al 
margen de cualquier relación de interculturalídad. Siempre la "raciona­
lidad etnológica" impide al antropólogo un real "reconocimiento" de 

305	 Conviene mencionar aquí que el tejido en las sociedades andinas, además de 
ser un objeto cultural de intensas condensaciones sociales y simbólicas (de in­
tercambio, ceremoniales... ), es el mejor medio de expresión de los idearios, 
mentalidades y representaciones colectivas. Se podría hablar de un "pensa­
miento textil" en los Andes, de la misma manera que cabe considerar un "pen­
samiento cerámico" o un "pensamiento arquitectónico" (Panofski). Cfr. V. Ce­
receda, "Sémiologie des tissus andins: les talegas d'lsluga" en Annales. E.S.C., 33 
année, n. 5-6, 1978; "Aproximaciones a una estética andina: de la belleza al tin­
ku", en Th. Bousse Cassagne, O. Harris, Tristan Platt, V. Cereceda, Tres reflexio­
nes sobre el pensamiento andino, Hisbol, La Paz, 1987; ¡. Sánchez Parga, Textos 
textiles en la tradici6n andina, IADAP, Quito, 1995. 
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las culturas estudiadas a partir de la propia cultura así como el recono­
cimiento de ésta a partir del de aquellas, haciendo del mismo pensar 
antropológico un ejercicio de interculturalidad. 

La idea de mestizaje sólo es concebible dentro de una ideología 
étnica y racial, pero no dentro de una teoría de la cultura. Que una cul­
tura sea producto de "mezclas" culturales, resultado de un intercambio 
de culturas, de profundas y complejas interculturalidades, ello no sig­
nifica que dicha cultura sea "mestiza"; conceptualmente hablando no 
hay culturas mestizas ya que los componentes culturales integrados en 
una nueva formación cultural ya no son los mismos. Por eso la inter­
culturalidad es esencialmente transformación culturaP06. De acuerdo 
a estos planteamientos hablar de "culturas mestizas" supondría que hay 
culturas que no lo son, cuando en realidad sería más bien una aberra­
ción cultural pensar en culturas puras, puesto que en términos estrictos 
ya no serían culturas mestizas las que se forman a partir de toda una 
historia de mestizajes que se remontan en el origen de los tiempos. 

4. Critica político-antropológica de la etnicidad 

La antropología representa un programa intelectual y político 
profundamente antí-étnico, ya que concibe la sociedad humana funda­
da en el don o intercambio (M.Mauss) y no sobre cualquier otra reali­
dad genética o racial; en la "prohibición del incesto" (Lévi-Strauss), que 
significa el imperativo exogámico de trascender las relaciones familia­
res del intercambio más primario (el de las mujeres) para establecer re­
laciones sociales más amplias; en el vínculo de alianza constitutivo de la 
familia humana con la presencia del padre sobre los vínculos genéticos o 
consanguíneos de la relación materna. Si "no hay de hecho antropolo­
gía sin intercambio"307, se está afirmando que la cultura objeto de la 

306 Se podrá hahlar de pureza étnica y mestizaje étnico, pero no de purezas y mes­
tizajes culturales. Esta ilusión ha sido particularmente fatal en los Balcanes (co­
mo en cualquier otro lugar del mundo), cuya riqueza está justamente consti­
tuida por interacciones milenarias: cfr. Bogdan Bogdanovic, "Les brouillages 
politíques de la mémoiroe", Esprit, n. 252, mayo, 1999: 39. 

307 Fr. Laplantine, L 'anthropologie, Payot, París, 2001: 26. 
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antropología es intercambio, y que la antropología no estudia más que 
la sociedad humana desde la perspectiva sus diferentes formas y senti­
dos de intercambio. La antropología es la ciencia de la socialidad sim­
bólica del lazo y cohesión culturales por encima de cualquier "vínculo 
de sangre" (Blutverband de Weber); el trabajo antropológico sólo es po­
sible y se desarrolla contra la fuerza centrípeta de toda etnicidad: el et­
nocentrismo. De otro lado la antropología supone la común unidad 
humana en cuanto condición de la plural diversidad de culturas; es 
aquella la que hace posible éstas, mientras que la etnología o las ideo­
logías de la etnicidad se fundan sobre el presupuesto de la multiplici­
dad étnica. Si por un lado la antropología presupone que todas las cul­
turas comparten la misma naturaleza (sociedad) humana, y por consi­
guiente pueden reconocerse y relacionarse e intercambiar entre ellas, 
por su lado las etnias al no participar en una supuesta "etnicidad" co­
mún (supra o infra étnica) son irreductibles entre sí y por consiguien­
te incomunicables; más aún el intercambio y la comunicación entre 
ellas tendería a disolver su espeáficidad genética o racial. En este senti­
do se comprende que el concepto de "mestizaje" se funde en presupues­
tos étnicos y raciales, pero sea inconcebible su aplicación al campo de 
la cultura. Finalmente, la antropología se define como una teoría de la 
cultura, a diferencia de los discursos étnicos que sustituyen la cultura 
por la etnicidad con la "oculta convicción o prejuicio que las diferen­
cias en la cultura o en el modo de vida se fundan sobre un principio an­
cestralo alguna entidad original"308; despojando a las culturas de toda 
historicidad en la medida que se identifican con lo étnico. Por eso para 
los etnicismos no hay cambio ni mucho menos intercambio culturales, 
sino un fijación absoluta de todos sus caracteres. 

Si la noción de e/hnos aparece y circula como eufemismo de ra­
za (en Gobineau es expresamente sinónimo de raza), en la medida que 
se usa en referencia a cultura, implícitamente hay que inferir una aso­

308 Anemarie Rivera, "Ethnie - Ethnicité': en Le rétour de I'ethnacentrisme. Purifi­
catian ethnique versus universalisme cannibale. La Révue du M.A.U.S.S., n. 13, 
La Découverte, París, 1999: 44. 
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ciación monstruosa entre raza y cultura bajo los supuestos étnicos. Y 
sin embargo lo étnico no sólo es opuesto a lo cultural, sino que se ma­
nifiesta con una dinámica anticultural al oponerse y resistir a toda po­
sible interculturaJidad, al definirse como un "grupo cerrado que se au­
to-reproduce en el plano biológico"309. El origen político del concepto 
griego de etnia resulta muy esclarecedor de la estruendosa explosión de 
los etnicismos en la actualidad y de sus implicaciones políticas. Para los 
griegos de la época clásica, como ya se ha señalado más arriba, las eth­
né eran los otros pueblos ajenos y diferenles a los de la polis o pueblos 
organizados políticamente; de hecho la etnología nace en cuanto cien­
cia de los pueblos o sociedades a-políticos, supuestamente "sin Estado" 
o "contra el Estado" (Clastres). Si lo étnico se refiere a lo opuesto a po­
lítico, su déticit de politicidad )' por consiguiente de cultura, resulta 
muy sintomático que el síndrome étnico de la modernidad, las etnogé­
nesis desencadenadas y Jos discursos etnicistas coinciden con un global 
proceso de despolitización de las sociedades actuales; como si el decli­
ne de la sociedad política diera paso ineludiblemente a la emergencia 
de lo étnico. Lo que a su vez daría lugar a un nuevo orden del conflic­
to y de las luchas entre los pueblos: aquel y estos despojados de toda 
politicidad, las guerras étnicas se vuelven etnocidiarias y genocidas; 
más dominadas por el odio y el miedo que por fuerzas políticas e inte­
reses económicos; o más bien utilizadas o instrumentalizadas por estos 
para encubrir su total falta de legitimidad. 

La implosión de lo étnico con la aparición de una multiplicidad 
de biografías étnicas resulta de la desaparición de los "grandes relatos" 
e historias y de la disolución de las grandes formaciones asociativas y 
organizativas: la nación, el partido, el sindicato, la familia, la iglesia... A 
falta de otros vínculos, alianzas y pertenencias, de otras socialidades y 
solidaridades, los hombres, pueblos y grupos, han buscado en la etnia 

309	 Paul Mercier, "Tradition, changement, histoire: les Samba du Dahomey septen­
trional", en Anthropos, 1968: 49. Este como otros autores que siguen la línea we­
beriana define la etnia como "una entidad sustancial, quizás natural y por ello 
inmutable" (p.49). 
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un reducto irreductible de cohesión social fundado en algo tan irreal e 
imaginario (raza, sangre, arquetipos primordiales) y tan arcaico como 
capaz de resistir a la acción de la historia y de la acción social. Puesto 
que lo étnico es infrasocial e infrapolítico, por tal razón constituye el 
factor que mayor cohesión interna proporcionaría y que mayor con­
frontación externa provoca. De esta manera la etnización de la acción 
social supone una despolitización de la misma acción y de todo conflic­
to, haciendo que las lnetamorfosis del poder y de la guerra se vuelvan 
cruelmente inmoladoras y exterminadoras. Cuando la guerra se vuelve 
étnica, el genocidio no puede no ser aniquilador y sanguinario; cuando 
las guerras ya no se hacen para vencer al enemigo sino para destruirlo 
y eliminarlo. Y esto mismo explica la recuperación de las potencialida­
des violentas de la rivalidad étnica para fines políticos. Lo que se ha ex­
presado en la contradictoria fórmula de "políticas del odio", y que des­

• peja un equívoco: no es en el fondo lo étnico que guía lo político sino 
a la inversa, la política instrumentaliza lo étnico. Nada casual que la 
globalización política haya hecho de los etnicismos una de sus armas 
más mortíferas, pues "una tal etnización no produce más que incandes­
cencia política al interior de un grupo, e igualmente genera una violen­
cia si no inédita al menos resurgente"3JO. Cuando la violencia política 
carece de legitimidad, la busca en lo étnico, por eso la nueva deslegiti­
mación política de la violencia y la guerra transforman los enemigos en 
víctimas y verdugos. Que la etnicidad sea un artificio, una ficción so­
ciológica y un simple criterio clasificatorio o referente imaginario de 
auto-identificación, no significa que no responde a una estrategia y a 
una voluntad y proyecto investidos de intereses y pasiones, para con­
vertirse en arma de luchas y reivindicaciones. 

De la etnicidad y de las ideologías étnicas se ha criticado prefe­
rentemente y casi de manera exclusiva su etnocentrismo y el efecto de 
rechazo etnocidiario respecto de las otras formaciones étnicas, su resis­

310	 Cfr. A. Garapon & Olivier Mongin, "De Phnom P<:nh aPristina: métamorpho­
ses du pouvoir et de la guerre", en Les politiqlles de la haine. Esprir, n. 287, oct. 
2001:11. 
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tencia e impermeabilidad a cualquier' forma de intercambio; sin em­
bargo las críticas han descuidado quizás el defecto y perversión mayo­
res de lo étnico en sus efectos destructivos al interior de la misma etnia. 
La etnia sofoca y aniquila una de las lógicas y dinámicas más funda­
mentales y constitutivas de la sociedad y socialidad humanas: la indivi­
dualización generadora de la diferenciación cultural. La etnia sólo se 
reproduce en la medida que elimina cualquier proceso de individuali­
zación y diferenciación a su interior; y en tal sentido la etnia es la muer­
te de la cultura, su radical negación. De ahí que todo etnicismo se vuel­
va necesariamente fundamentalista, fanático y totalitari03l ]. Según De­
vereux el síndrome étnico corresponde a lo que él llama una "sociedad 
enferma"; cualquier pueblo, grupo humano o sociedad que "no tolera 
las individualizaciones y sublimaciones individuales, más bien fomen­
ta la desdiferenciación, la desindividualización, la supresión, las inhibi­
ciones, las formaciones reaccionales u otras manifestaciones regresivas" 
(1970:336). Una sociedad enferma es una sociedad despolitizada e in­
capaz por ello de soportar la libertad de sus individuos, las diferencias 
y confrontaciones entre ellos, los cambios a su interior producto de sus 
luchas312. Hay que pensar también la situación inversa, según la cual 
los etnicismos responden a sociedades enfermas y despolitizadas, que 
reprimen los cambios, los procesos de individualización y de diferen­

311	 Para Devereux es el mismo psiquismo humano y la cultura los que "estimulan 
y amplian su tendencia biológica a la diferenciación, una individualización, 
una plasticidad y variabilidad de! comportamiento" (Essais d 'ethnopsychiatrie 
générale, Gallirnard, Paris, ]970: 334s). Al tratar de la cultura en cuanto dife­
rencia y "pluralidad" e interculturalidad nos referirnos más ampliamente a es­
tos planteamientos de Devereux. 

312	 En un estudio reciente de comunidades indígenas de la Sierra andina (Ecua­
dor) muy influidas por el discurso cie la identidad étnica produdo de progra­
mas de educación intercultural, constatamos el violento rechazo de las mujeres 
contra los cambios culturales de los varones migrantes, el rechazo de estos 
frente al inmobilismo cultural de sus mujeres, y el rechazo de una parte de las 
mujeres contra aquellas otras que se atreVÍan a fugarse de las comunidades pa­
ra poder cambiar culturalmente. Cfr. Crisis en torno al Quilotoa. Mujer, cultura 
y comunidad, CAAP, Quito, 2002. 
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ciación culturales a su interior. La crisis de la política es también de la 
cultura, ya que ésta más que censurar y reprimir las individualizaciolles 
las anima y fomenta; por eso la cultura es el lugar privilegiado de la 
creatividad humana, de la diferenciación ilimitada, de la sublimación 
simbólica. 

El fenómeno étnico obliga a una repolitización del objeto y cam­
po de la antropología, al conferirle una nueva competencia y perfor­
mancia éticas como nunca había gozado antes, y que en la actualidad 
puede ejercer con unos recursos teóricos y responsabilidades históricas, 
que antes no tuvo. Si ayer los antropólogos cayeron en la trampa de la 
etnología y de las etnias, y sin quererlo a veces se volvieron cómplices 
de los poderes coloniales, fue en parte por su falta de autonomía cien­
tífica, pero también en parte por sus limitaciones teóricas313. Hoy la 
antropología no tiene tales disculpas, para responder a los nuevos de­
safíos, sobre todo cuando ha sonado la hora para descubrir el Occiden­
te y la modernidad con todos sus errores y terrores como objeto e inte­
rés de estudio. "La antropología, disciplina que muestra desde hace 
mucho tiempo un sentido crítico respecto de su propio contexto socio­
cultural, está particularmente dotada para cuestionar la distinción en­
tre la modernidad y la tradición, entre la racionalidad y la supersti ­
ción"314. 

Esta renovación de la antropología no sería posible ni coherente 
sin una estrecha articulación entre sus desarrollos teóricos y sus retos 

313	 Para una determinada región Cfr. la obra de J. P. Chrétien y en especial su libro 
Le défie de {'Ethnicisme. Rwande et Burundi: 1990-1996, Karthala, Paris, 1997. 

314	 Michael Herzfeld, "L'anthropologie, pratique de la théorie", en Revue Interna­
tionale des Sciences Sociales, n.153, 1997:335. Este mismo autor precisa que "ca­
da vez que el fin de la antropología ha sido proclamado a su interior, ha naci­
do una renovación del interés exterior como de la interna energía teórica" 
(p.338). Aunque las comparaciones sean odiosas, la sociedad moderna parece 
necesitar más del antropólogo que del sociólogo, de la misma manera que ne­
cesitaría más del psicoanalista que del psicólogo, por una simple distinción de 
epistemé o de enfoque. 
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políticos; ambas disposiciones son necesarias para entrar "en un perío­
do que ofrece a nuestra disciplina posibilidades sin precedentes, y en la 
cual su propia contribución a la sociedad humana será más decisiva 
que nunca"315. Pero, hay que insistir, la antropología no podrá respon­
der a los desafíos políticos, que son también teóricos, sin una profunda 
depuración de sus presupuestos epistemológicos, sin una crítica radical 
de sus mismos conceptos analíticos e interpretativos, sin una audaz rea­
decuación de sus métodos y procedimientos de estudio, y finalmente 
sin un claro y efectivo cuestionamiento de sus residuales prejuicios his­
tórico-occidentales. Ya no se trata de descolonizar la antropología de 
sus tradicionales nociones, campos y objetos de estudio, técnicas y mé­
todos, sino de modernizarlos por una reelaboración teórico-epistemo­
lógica, capaz de enfrentar la complejidad y dificultades de los proble­
mas del mundo global. Precisamente porque "la postcolonialidad es 
una forma de conciencia mucho más radical que la teoría de la desco­
lonización" (Robotham, 1997:399), hay que alertar sobre las fechorías y 
perversiones, que hoy puede cometer con las mejores intenciones la an­
tropología de los aficionados o los antropólogos a sueldo de los nuevos 
lobbíes e imperialismos internacionales. o de la razón administrativa. 
De hecho son muchas de estas antropologías baratas o financiadas pa­
ra entonar los discursos de la etnicidad y de las identidades y de la in­
terculturalidad, las que además de sembrar la confusión y el descon­
cierto han contribuido a endurecer las posiciones más reaccionarias ya 
enquistar idearios e imaginarios en situaciones de extrema regresión 
socio-cultural. Son estos antropólogos de barricada muy coyunturales, 
que asesoran tanto a los movimientos indígenas como a los organismos 
internacionales, que les convencen para recusar "la ciencia occidental" 
y para desarrollar sus propias "ciencias étnicas" (?); y es también la an­
tropología vulgarizada y mediática, con toda su fácil aplicación, la que 
se presta a manipulaciones aberrantes y de nefastas consecuencias. Sin 
apoyar el "clash" entre civilizaciones de Huntington, sí propicia una lu­
cha suave entre culturas. 

315	 Don Robotham, "Postcolonialités: le défi des nouvelles modernités': Revue In·· 
ternationale des Sciences Sociales, n. 153, 1997: 397. 
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Capítulo XI
IDENTIDAD YALTERIDAD

"El infierno son los otros" (Sartre).
"Los principios más fundamentales de la identidad...
son aquellos que residen en el inconsciente" (P. Bour­
dieu, 1976:448).
"Toda unidad encierra una dualidad y cuando ésta se
actualiza... no puede haber igualdad entre las dos mi­
tades" (Lévi-Strauss, Histoire du Línx, p.29).

1. Obsesiones identitarias en la sociedad moderna

No puede plantearse la cuestión de la identidad ni iniciarse su
tratamiento sin preguntarse previamente sobre la obsesión identitaria
tan sintomática de la sociedad actual. ¿Por qué ese frenesí y preocupa­
ciones por la identidad? ¿No será que la profunda crisis de identidad
característica de la sociedad moderna ha conducido a una búsqueda
desenfrenada de identidades ya las más diversas ilusiones identitarias?
y lo que sería peor, tales afanes de identidad tienden a degenerar en las
peores soluciones, las más mortíferas o suicidiarias, que oscilan entre el
repliegue ídentítario y los odios identitarios, que procuran un delirio
compartido tanto de represión sobre la supuesta identidad colectiva, a
cuyo interior no se permiten fisuras, diferencias ni disensiones, como
de agresión contra lo que se percibe como cualquier "otro", cualquier
alteridad parecida u opuesta, por muy distante o cercana que sea316.

316 Para G. Nicolás la "ilusión identitaria" se resuelve en simple creencía y los
"odios identitarios'; que procuran una falsa realidad a aquella, participan de un
delirio tanto de regresión sobre la supuesta identidad como de agresión contra
lo que se percibe como identidad opuesta ("L'identité et ses mythes", en Le re­
tour de l' ethnocentrisme. Purification ethnique versus universalisme cannibale,
La revue du MAUSS, n. 13, La Découverte, Paris, 1999).
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Pero el síndrome identitario se encuentra muy estrechamente asociado
a otras patologías de la modernidad, como son los etnicismos, cultura­
lismos y nacionalísmos (sobre todo aquellos nacionalismos sin nación
o contra la nación); de ahí las indiscriminadas variaciones del mismo
ideologuema: identidad étnica, identidad cultural, identidad naciona­
lista; lo que de otro lado propicia una intensa pero confusa asociación
entre etnicidad, cultura, nacionalismo e identidad, naturalizando o bio­
logizando (étnicamente) lo que siempre han sido construcciones histó­
ricas (cultura, nación, identidad). Así es como la identidad cultural su­
planta la categoría racial con la ventaja de ser ideológicamente más ma­
nejable y legitimable, pero también más fácilmente discriminatoria, en
la medida que es capaz de producir cualquier forma de alteridad en
cualquier situación. El hecho conclusivo es el ya mencionado espectro
que agobia este fin de siglo: "la proliferación de neo-nacionalismos y de
fundamentalismos, la celebración de identidades postuladas, el retorno
de las lógicas de exclusión y de la violencia interétnica'P-".

Según esto la cuestión identitaria, todo su tratamiento ideológi­
co, las representaciones sociales que cataliza y hasta las interpelaciones
colectívas que moviliza, nada de ello es ajeno a un fenómeno similar y
con el que se encuentra estrechamente articulado: la etnicidad, los et­
nicismos y las "etnogénesis" que proliferan por todo el mundo. Ambos
fenómenos responden a las mismas causas, factores comunes los han
producido y comparten elementos ideológicos e imaginarios, y sobre
todo responden a usos y prácticas políticas similares. Sin embargo el
problema de la identidad, más complejo y de presupuestos teóricos
mucho más elaborados (de orden antropológico y psicoanalítico), no
ha sido objeto más que de una antropología ingenua y espontánea, o
simplemente ha servido de recetario para políticas y programas de ac­
ción social; a diferencia de lo étnico y lo cultural, que han merecido de­
sarrollos críticos más académicos. Por el contrario, los estudios antro­
pológicos y psicoanalíticos muy serios sobre la identidad parecen más

317 Míkhael Elbaz & Denísse Helly, (1995: 5).
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bien ignorados, relegados a círculos de especialistas, y por ello no han
influido en los discursos e interpelaciones más ideológicos y de divul­
gación. En cualquier caso, todas estas nociones parecen sufrir el mismo
reduccionismo, con el que el marxismo doctrinario, no teórico, a me­
diados del siglo pasado, explicaba todo por la lucha de clases. También
hoy una antropología más doctrinaria e instrumental que teórica se li­
mita a practicar un reduccionismo étnico, cultural e identitario para los
más diversos usos y consumos.

Estos reduccionismos tienen el efecto mágico e imaginario de
abolir todas las otras relaciones y diferencias sociales, ignorarlas para
supeditarlas y resolverlas en relaciones y diferencias interétnicas, inte­
ridentitarias e interculturales, como si éstas sobredeterminaran todas
las demás (sociales, económicas y políticas). Se trata de una concepción
unidimensional (y por consiguiente reduccionista) de la sociedad y del
mundo, de sus estructuras, diferencias y relaciones; y en tal sentido la
perspectiva culturalista, étnica o identitaria aparecen definiendo las re­
laciones y diferencias entre personas, grupos humanos y clases sociales,
cuando en realidad no tienen fundamento sociológico alguno, para ba­
sarse únicamente en supuestos biológico-raciales, afectivos, imagina­
rios318. Si por un lado, en términos sociológicos, es impensable definir
las prácticas y representaciones sociales en referencia exclusiva a una
identidad étnica, prescindiendo de la referencia a las otras categorías
sociales (clases, género, profesión, filiaciones políticas...), de otro lado
en términos antropológicos resulta cuestionable una "concepción fixis­
ta de la diferenciación cultural", como si cada individuo viviera en una
comunidad cultural, cada comunidad cultural poseyera su propia y ex­
clusiva cultura, y cada cultura tuviese su propio espacio y fronteras so-

318 Para F. L. Machado en términos estrictamente estadísticos la posición étnica y
culturalista es insostenible, ya que ignora otros vectores de diferenciación es­
tructural tanto o más importantes. Factores como los de ciase, género, región,
educación, etc. definen mucho más las estructuras e identidades sociales que la
etnia y la cultura ("Des cultures-iles a la société-archipel: critique de la concep­
tion muIticulturaliste de la díferentiation social et culturelle", Revue suisse de
sociologie, vol. 23, n.3, 1997).
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ciales infranqueables; "como si las diversas culturas fueran círculos so­
ciales que no se cruzan en ningún lugar" (Machado, 1997: 31Oss). Una
concepción del mundo basada sobre un mosaico de culturas o de archi­
piélagos culturales haría impensable la historia cultural de la sociedad
humana. Y si mortíferas llegan a mostrarse las identidades étnicas y
culturales respeto de "otras': no menos letales pueden volverse al inte­
rior de sí mismas, cuando una sobrevaloración de la supuesta identidad
cultural o étnica llega a degenerar en un "derecho a la servidumbre"
(FinkielkrautjU". Si ya el hablar de "exterior" e "interior" de una cultu­
ra resulta conceptualmente un error, como si las culturas tuvieran fron­
teras y fueran cartografiables, es un horror pensar que "dentro" de ca­
da cultura no sean posibles ni pensables las diferenciaciones culturales
correspondientes a los procesos de individualización de las personas y
los grupos humanos dentro de cada sociedad.

De manera imperceptible se está operando una reconfiguración
del racismo en base de un triple dispositivo ideológico-conceptual:
reemplazamiento de la noción de raza por la de etnia o cultura; substi­
tución de la idea de pureza racial (pureza de sangre) por la de identi­
dad cultural; y finalmente se escamotea la idea de desigualdad, encu­
briéndola por la de diferencia, haciendo que en el mejor de los casos se
promueva una suerte de higienismo étnico y profilaxis cultural, evitan­
do contactos para preservar las identidades diferencialesé-". Estos fenó-

319 En este sentido no hay peor vasco para el radicalismo vasco que el no-naciona­
lista, para el fundamentalisrno islámico no habria peor musulmán que el occi­
dentalizado; ni para los sionistas, peor judío que el opuesto a la masacre de pa­
lestinos; como no hay para el indígena peor indígena que el que se vuelve mis­
hu (mestizo).

320 "El racismo designa una teoría con pretensión científica, que se define por dos
afirmaciones: existen razas biológicamente diferentes y definitivamente desi­
guales; existe un vínculo necesario entre estas características biológicas y los
comportamientos sociales - en otros términos lo biológico determina lo social"
(Dominique Schnapper, La relation al' autre. Au coeurde lapensée sociologique;
Gallimard, Paris, 1998: 22). Pero el racismo como ideología responde a com­
portamientos racistas, que siempre "se inscriben en relaciones de dominación"
(p.383).
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menos y procesos ideológicos resultarían más inocentes e inofensivos,
si el mundo no se encontrara dominado por lógicas de globalización y
de exclusión, y los movimientos migratorios a todas las escalas (locales,
nacionales, regionales e intercontinentales) no hubieran alcanzado ta­
les dimensiones, intensidades y violencias. Es en este nuevo contexto
que los discursos, interpelaciones, sentimientos e imaginarios en torno
a la identidad y la cultura se convierten en armas de lucha y de guerra,
de violentas exclusiones y reclusiones. Para comprender mejor lo que la
ideología de la identidad repudia, mucho más de lo que pretende afir­
mar, es necesario partir primero de un análisis de aquellos factores que
contribuyen a la crisis de identidad en el mundo moderno, para en se­
gundo lugar esbozar una teoría del concepto de identidad y de la for­
mación de las identidades. Puesto que la construcción fantasmática de
una identidad fundada sobre una suerte de etnia-ficción, no hace más
que encubrir la profunda crisis identitaria, que supone la orfandad o
destrucción del "otro". Todo intento de formación de una identidad sin
alteridad resultará tan mortuorio como mortífero.

Que el estudio de la problemática relativa a la identidad compe­
ta plenamente a la antropología, se justifica no sólo por las ya mencio­
nadas asociaciones de la identidad con lo étnico y cultural, y porque sea
necesario cuestionar los discursos de una antropología aplicada, que
tanto ha contribuido a malentendidos y perversiones, sino porque el
concepto de identidad y la misma construcción de identidades giran en
torno a lo que desde los orígenes de la antropología ha sido su objeto
formal: la cuestión del "otro". La antropología nace ya en su versión et­
nográfica y etnológica a partir del moderno descubrimiento de la alte­
ridad: de un "otro" inédito, ignoto e inesperado: "la etnología nace co­
mo ciencia de las ethné, de otros pueblos" (A. Rivera, 1999:48). Hoy la
antropología enfrenta la misma problemática pero en un contexto di­
ferente y en una dimensión muy distinta, al enfocar la alteridad desde
la identidad, y tras haber descubierto que "el otro" es una categoría de
la misma condición humana. Pero si en el mundo actual de la globali­
zación el "otro" ya no es un desconocido, no por ello se vuelve menos
objeto de desconocimiento y desidentificación, de rechazo y elimina-
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ción. Hoy el "otro" sólo puede ser aceptado a condición de que deje de
ser "otro": que deje de ser musulmán, magrebi o africano en Europa,
que deje de ser "sudaca' en España, latino en EEUU... Los frenesís iden­
titarios se vuelven obsesivos porque el "otro" se ha hecho insoportable;
yel otro se ha vuelto insoportable porque quiere ser igual. Pero sin al­
teridad la identidad se vuelve patológica.

Cuando con el descubrimiento de América en el siglo XV-XVI
Occidente se topa con una nueva dimensión del "otro", la alteridad pa­
recía más descubierta que producida, y se manifestaba escasa y locali­
zable; era más bien exótica y suponía un esfuerzo o proceso de recono­
cimientos; actualmente son las identidades con sus profundas crisis
identitarias, las que sufren una imperiosa necesidad de producir por
doquier alteridades irreconocibles y desechables; el "otro" se ha vuelto
profuso, frecuente y omnipresente, inquietante y amenazante: "las so­
ciedades crean entre ellas diferencias para afirmar su propia identidad
colectiva independientemente de todo otro interés" (G. Bethoud); aun­
que los intereses identitarios política y económicamente manipulados
puedan mostrarse más mortíferos que los políticos y económicos. Peor
aún: quien hasta ahora había sido un "prójimo" muy próximo, comien­
za a ser hoy percibido y vivido como un "otro". La noción de etnicidad
fuerza y refuerza la de identidad y alteridad, al mismo tiempo que las
pervierte, en la medida que hace del "otro" no una alteridad comple­
mentaria sino una alteridad incompatible e insoportable. Puesto que la
etnicidad es "un proceso continuo de dicotomización entre nosotros y
los otros, en el cual los individuos utilizan marcadores, para definirse y
definir sus relaciones con los otros" (Schnapper, 1998:158), al quedar el
otro investido de una diferencia étnica, su alteridad deja de ser contra­
parte de la propia identidad, y de complementario el otro se vuelve in­
compatible. Mérito de la antropología en este nuevo contexto de la mo­
dernidad ha sido reconocer, que el "otro" es una categoría esencial del
hombre, y que el conocimiento de la naturaleza social e histórica del
hombre pasa necesariamente por la comprensión de su relación con un
"otro": como si la alteridad y la diferencia se encontraran inscritas en la
misma condición humana; de ahí que la eliminación real o simbólica
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de la alteridad acarree una profunda crisis de identidad. En este senti­
do la antropología en todas sus formas y fases de desarrollo seguirá
siendo de una u otra manera, en contextos históricos distintos, el inter­
minable estudio y discurso sobre "el otro':

2. Factores críticos de la identidad

El decline del Estado-nación, que a partir de la Edad Moderna ha
sido durante más de cinco siglos la fuente de la más amplia y más pro­
fundamente compartida identidad colectiva, la identidad nacional, apa­
rece como la principal causa de la crisis identitaria en el mundo actual.
Durante siglos con un gran poder interpelativo, de unificación de las
diferencias y de cohesión social, con todos los recursos ideológicos,
simbólicos e imaginarios, pero también coercitivos, el Estado nacional
nacionalizó la cultura (con todas sus manifestaciones artísticas y litera­
rias), nacionalizó la religión, la economía, la identidad y hasta las mis­
mas conciencias. La historia nacional se escribió siempre como biogra­
fía de un pueblo, el relato de una identidad compartida; pero una iden­
tidad nacional sólo reconocible e identificable desde la identidad de
"otras" naciones. El ocaso de los Estados nacionales acarreó consigo la
desaparición del "gran relato", y la disolución de una identidad, que se
mantiene residualrnente, pero que ha dejado de ser el núcleo cataliza­
dor de todas las demás identificaciones. La orfandad de las identidades
nacionales dará lugar a una feudalización identitaria, a la emergencia y
revitalización de identidades regionales y locales, y cada vez más micro­
físicas. Todas aquellas áreas culturales históricamente anteriores al Es­
tado nacional, y que la formación de este había sometido y unificado
bajo una cultura e identidad dominantes y centrales, y que se vuelve
nacional precisamente por su capacidad de nacionalizar las subculturas
anteriores, aquellas culturas regionales y locales se revigorizan con una
identidad propia, e incluso llegan a imponerse sobre los rescoldos de lo
que había sido la cultura e identidad hegemónicas. En otros casos el de­
cline del Estado-nación produce una suerte de vacíos históricos, donde
más bien será necesario inventar una cultura y nuevas identidades par­
ticulares.
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La substitución de una cultura-identidad nacional por nuevos
nacionalismos culturales e identitarios ha adoptado las formas más va­
riadas por todo el mundo, y ha generado los procesos más diversos tan­
to como crisis y conflictos de toda índole. Y no siempre se ha operado
una simple sustitución de lo nacional por lo regional o local, ya que
ambos niveles culturales e identitarios no dejan de conjugarse entre sí,
fundirse y confundirse, competir o combinarse entre ellos; procesos to­
dos estos aún inacabados y no exentos de mayor o menor conflictivi­
dad. Hay repudios viscerales de una identidad y cultura nacionales, co­
mo si se tratara de un artificio histórico-político que debe ser renega­
do con el mismo fanatismo y la misma violencia, con los que se nece­
sita afirmar otro modelo de identidad y cultura; como si este último
gozara de una mayor legitimidad histórica y más garantías polí.ticasque
aquel. Lo cual supondría desconocer medio milenio de una historia
compartida y de intensas relaciones interculturales, de reconocimien­
tos e identificaciones dentro de un mismo perímetro geográfico; todo
lo cual sí llegó a fraguar una cultura e identidad nacionales, que no po­
drán dejar de reconocerse en referencia a las otras culturas naciona­
les321. Poco importa que las culturas nacíonales sean formaciones his­
tóricas, ya que no hay cultura que no sea producto de una formación
hístórica; y poco importa que la cultura nacional haya sido siempre un
agregado de culturas infranacionales, puesto que tampoco hay cultura
que no sea plural. Después de todo una cultura es siempre producto de
relaciones interculturales con otras culturas; y esto que fue la cultura

321 Es obvio que el norte de Italia se parezca más al sur de Francia o de Suiza que
a las regiones del sur de Italia, que vascos y catalanes españoles puedan ser más
afines con sus pares del sur de lrancia que con los andaluces del sur de Espa­
ña, y que los gallegos compartan con el mar y la gaita más con los escoceses que
con los castellanos; que los pastuzos del norte del Ecuador tengan más en co­
mún con sus vecinos colombianos que con las regiones de la costa ecuatoria­
na; sin embargo en todos los casos el Estado nacional ha proporcionado duran­
te siglos una historia común y un perímetro de relaciones e interacciones, de
reconocimientos e identificaciones, que ciertamente han llegado a producir
una real identidad y cultura. Sobre todo si entendemos que toda cultura es
siempre plural e interculturalidad, y que no hay identidad sin alteridad.
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nacional durante siglos se puede sostener de cada una de las culturas
integradas por aquella: cada una de ellas, por muy histórica que sea, es
producto de largas y complejas interculturalidades. Y si la identidad na­
cional se formó y desarrolló en referencia a "otras" identidades nacio­
nales, no hay identidad particular por muy infranacional, local y regio­
nal que sea, que no se constituya en relación a una "otra" y al interior
de un mutuo reconocimientoW,

La idea de identidad cultural se entiende hoy como expresión del
síndrome (crisis y obsesión) identitario, y como una de las formas de
exaltación de las diferencias, al hacer de la diferencia cultural un refor­
zamiento de la diferencia identitaria: "la cultura existe sin conciencia
identitaria, mientras que las estrategias identitarias pueden manipular
e incluso modificar una cultura, que entonces ya no tendrá mucho en
común con lo que tenía antes. La cultura releva en gran parte de pro­
cesos inconscientes, mientras que la identidad remite a una norma de
pertenencia necesariamente consciente, al fundarse sobre oposiciones
simbólicas"323. La identidad social, la más inmediata para cualquier in­
dividuo o grupo, se caracteriza por un conjunto de pertenencias en el
sistema social, que implican a su vez un correspondiente subsistema de
inclusiones y exclusiones, las cuales permiten las identificaciones inter­
nas y las distinciones externas con los otros individuos y grupos. En es­
ta perspectiva la identidad cultural supone recurrir a la cultura para in s­
trumentalizarla, haciendo de ella un reforzamiento de este régimen de
inclusiones y exclusiones, de identificaciones interiores y diferenciacio­
nes exteriores. Esto implica una perversa manipulación de la cultura,
cuya "diferencia significante" (Lévi-Strauss) entre unas culturas y otras
se funda precisamente en las relaciones entre ellas, en su interculturali­
dad. La noción de identidad cultural depende, por consiguiente, de có-

322 Suele decirse que en España ya no hay españoles, pues sólo quedan vascos y
castellanos, gallegos y catalanes, andaluces...; los españoles no existirán dentro
de España, pero sí fuera cuando el "otro" no es español.

323 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, La Découverte, Pa­
ris, 2001:83.
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mo se concibe la identidad y de la concepción que se posee de la cultu­
ra. Cuando la identidad se representa a la manera de una entidad casi
genética, pre-existente al mismo individuo, como si el individuo fuera
su exclusiva autoreferencia en lugar de producirla en base de sus iden­
tificaciones, la cultura se convierte en substrato casi natural de dicha
identidad-S". En razón de un tal prejuicio los individuos y grupos son
llevados a interiorizar modelos culturales, que se les presentan en cuan­
to originarios e impuestos. Cuando la identidad (cultural) es pensada y
vivida en exclusiva referencia a uno mismo, se evade la referencia al
"otro", propia de toda identificación; ahora bien, la identidad ni es pu­
ramente subjetiva ni puramente objetiva sino relacional, construida so­
bre la referencia a los "otros': e incesantemente reconstruida al interior
de las otras relaciones sociales (sexuales, etarias, clasistas...). Siempre
que la identidad se entiende relativa a un "otro", identidad y alteridad
muestran una relación dialéctica entre sí, y demuestran que la identifi­
cación corresponde siempre a una diferenciación: la identidad .aparece
entonces como un compromiso, una negociación, un pacto no ajeno al
mismo vínculo social, entre una auto-identidad referida a uno mismo
y una hetera-identidad en referencia a los otros325.

Así concebida, la identidad reproduce una concepción de la cul­
tura, ella misma producto de relaciones interculturales y de un cons­
tante proceso de "diferenciaciones significantes" entre culturas, que sir­
ven para su recíproca identificación y mutuo reconocimiento. Por el
contrario, el "encerramiento en una identidad etnocultural, que en
ciertos casos borra todas las otras identidades sociales de un individuo,

324 Para ciertas posiciones radicales. y también para una antropología vulgar, la
identidad cultural sería parte de un patrimonio si no biológico al menos de
una herencia cultural: cfr. P.Van der Berghe, The Ethnic Phenomenou, Elsevier,
New York, 1981.

:ns Cfr. P.-/. Simón, La Bretonnité. Une ethnicité proulématique,Presses Universitai­
res de Reunes, Rennes, 1999. Según R. Gallisot, para evitar equívocos, sería me­
jor retener para el análisis el concepto operatorio de identificación más que el
de identidad ("Satis lidentité, le preces didentification", L 'homme et la Socié­
té, n. 83, 19117: 12-27).
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no puede ser más que mutilante para él en la medida que desemboca
en la denegación de su misma individualidad". Cuche (2001:91) cita el
argumento de G. Devereux, al que nos referiremos más adelante: la rea­
lización de una diferenciabilidad colectiva respecto de otros grupos pue­
de llegar a reprimir toda diferenciabilidad individual al interior del pro­
pio grup0326. Este mismo principió funda la crítica contra los muy a la
moda derechos culturales colectivos, que fácilmente degeneran en repre­
siones culturales de los derechos individuales.

Una crítica de los presupuestos de la identidad cultural, tanto cae
mo de sus usos ideológicos y reivindicativos, no puede ignorar sin em­
bargo la problemática tan profunda como real, y que tiene que ver tan­
to con la crisis identitaria como con la crisis de cultura. Lo que en el
mundo moderno está en cuestión es precisamente "la amenaza de
muerte que pesa sobre la cultura de cada uno o sus tradiciones, el nau­
fragio de sus propios valores, la agonía de sus dioses"327. Por eso tras
los discursos y elaboraciones ideológicas sobre la identidad cultural hay
que preguntarse, cuáles son las carencias y las búsquedas, que en la so­
ciedad moderna se cifran en tal tópico, ya que "quizás la búsqueda de
la identidad es la última figura que dé sentido, ocupando el lugar deja­
do vacío por la religión, la ideología, la política"328. Pero hay que des­
cubrir también esa crisis todavía más subterránea, más grave y genera­
lizada de una sociedad moderna donde el "deseo de reconocimiento':
de "imponerse al reconocimiento del otro" (Abou, 1986: 17) responde a
esa destructividad del otro, liquidación de la alteridad, y que no sería
más que la forma antropológica que adopta la exclusión socio-econó­
mica en la actual "sociedad de mercado". De ahí que el problema de la
identidad cultural, donde la cultura puede aparecer como el reducto úl-

326 "Es la disimilaridad, funcionalmente pertinente, de un hombre respecto de to­
dos los otros, lo que lo hace humano: semejante a los otros por su alto grado
de diferencia" (1972:1625).

327 Abe! Ieannierc, "Désarrois cultureles" Etudes, janvier, 1986:79.
328 Martine Sorti & Iacques Tornero, en L' identijication [rancaise; "Espaces 89",

Edil. Tierce, Paris, 1987:7; cfr. SeJim Abou, l.'identité culturelle. Rélations inte­
rethniques et problemes d 'acculturation, Edil. Anthropos, París, 1986.
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timo de las identidades, surja precisamente donde la diferencia se ma­
nifiesta con mayor fuerza y como una amenaza, convirtiendo la identi­
dad en una reacción defensiva.

La identidad no sólo es histórica, proceso resultante de luchas
sociales y de correlaciones de fuerza identidarias, ya que no todos los
grupos e individuos tienen el mismo "poder de identificación", de igual
manera que las culturas también históricas y sujetas a procesos y estra­
tegias interculturales; sino que también la identidad es siempre multi­
dimensional, al igual que no hay cultura por muy particular que parez­
ca que no sea plural: "cada individuo integra de modo sintético la plu­
ralidad de las referencias identificatorias que están ligadas a su historia.
La identidad cultural remite a grupos culturales de referencia cuyos lí­
mites no coinciden. Cada individuo tiene conciencia de tener una iden­
tidad de geometría variable, según las dimensiones del grupo al que se
refiere en tal o cual situación relacional" (Cuche, 2001:93). La combi­
nación del carácter cambiante y múltiple de las identificaciones indivi­
duales y colectivas se articula a la dimensión estratégica propia de las
luchas sociales, identitarias y culturales, en cuyo contexto se construyen
y reconstruyen las identidades: a veces se trata de estrategias identita­
rias contra-identificatorias, otras veces se extrapolan identidades en el
pasado, para legitimar estrategias de identificación modernas con fina­
lidades futuras, y otras veces en [m sucesivas estrategias se diferencian
tanto que llegan a contradecirseé-".

329 Cuche estudió las estrategias de desidentificación turca de los emigrantes sirio­
libaneses en su identificación con la cultura peruana ("L'immigration libanai­
se au Pérou: une immigration ignorée", [ournal de la Société des américanistes,
n. 83, 1997:173-199); el "despertar indio" en el continente americano no se tra­
ta más que de una reinvención estratégica de una identidad en un contexto to­
talmente nuevo; Fr. Morin investigó las sucesivas y opuestas estrategias de
identificación de los haitianos en New York, que en una primera ola fue de asi­
milación, una segunda fase fue de afirmación haitiana para diferenciarse de los
negros americanos; en una tercera fase adoptó la forma de una genérica iden­
tidad caribeña (Fr. Morin, "Des Haitiens aNew York. De la visibilité linguisti­
que á la construction dune identité caribéenne", en 1.Simon-Barouh & P.J. Si­
mon (ed.), Les Etrangers dans la ville, L'Harmattan, Paris, 1990.
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Menguada la cultura e identidad nacionales con el surgimiento
de identidades culturales infranacionales y supranacionales (el actual
caso europeo), se origina una situación muy paradigmática: la forma­
ción de una identidad cultural de geometrías variables, con referentes de
identificación de distintas escalas, amplitudes e intensidades, y todo
ello sujeto a muy diversas estrategias de identificaciónP''. Aunque
siempre los individuos, sectores sociales y grupos humanos se encon­
traron sujetos a múltiples referencias culturales y estrategias identita­
rias, debido sobre todo al resquebrajamiento de una identidad y cultu­
ra nacionales, que se destaca con mayor evidencia y se refuerza con una
urgencia inédita, hay que preguntarse en qué medida cada identidad
cultural es plural; conformada por distintos referentes de identificación
cultural; tanto como son las "otras" identidades culturales respecto de
las cuales uno se reconoce. De esta manera se descubre también, en qué
medida la solidez de una identidad cultural no consiste tanto en las
identificaciones que excluye cuanto en las que incluye, presupone y es
capaz de integrar; en definitiva en cuán plural se reconoce. Con la iden­
tidad parece ocurrir lo mismo que con el mestizaje: reconocimientos de
mestizaje fundados más sobre una doble desidentificación (mestizo,
porque ni indígena ni español) que sobre una doble y plural identifica­
ción. Tal reconocimiento resulta doblemente identitario, en cuanto que
uno mismo se identifica con la diferencia del "otro". Pero no siempre ni
en todas las situaciones ha sido posible la recomposición de nuevas o
antiguas identidades culturales sobre los escombros de la desmorona­
da identidad y cultura nacionales, que en muchos casos ha dado lugar
a exacerbados nacionalismos sin nación, a traumáticos procesos de re­
culturación o reidentificación (endoculturaciones o endoidentificacio-

330 Cualquier ciudadano de un país centro o sud americano se reconocerá como
boliviano, chileno o colombiano fuera de su país, pero como latinoamericano
en Europa o EEUU. Sólo dentro de Bolivia un camba del oriente se identifica­
rá respecto de un colla del valle o altiplano andino. Para una versión literaria
de este fenómeno nos remitimos a la novela de Gino Lofredo, Tráfico de iden­
tidades, Libri Mundi, Quito, 1991.
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nes), a afirmaciones identitarias de una ciega o violenta exclusión, a
conflictos etnocidiarios de extremada crueldad, a orfandades culturales
y de identidad. Cada uno de estos fenómenos con sus respectivas histo­
rias han de entenderse no sólo a partir de procesos exclusivamente cul­
turales e identitarios sino sobre todo políticos; fuerzas sociales y pode­
res políticos manipulando identidades culturales, para convertirlas en
campo de batalla o armas para la lucha o razones para la guerra y el et­
nocidio.

Este marco general y principal causa de la crisis de identidades
.no son ajenos a las profundas transformaciones de la sociedad moder­
na, las cuales han contribuido también a dicha crisis de cultura e iden­
tidad. Mientras que el Estado-nación había organizado el mapa mundi
de las identidades culturales, aun a costa de muchas exclusiones, some­
timientos, discriminaciones y dominaciones culturales, una nueva
fuerza e institución parece suceder al Estado-nación no sólo organizan­
do el mundo sino también reconfigurando la sociedad en sus lógicas e
instituciones, su tejido de vínculos y relaciones sociales, y por consi­
guiente en sus mismas identidades y formas de cultura: el Capital y el
Mercado. Para este nuevo ordenamiento y regulación es necesario des­
truir el viejo modelo de sociedad societal con todas sus formas organi­
zativas, estructuras de clases e instituciones (desde la familia y el sindi­
cato hasta el partido político y la iglesia), para producir un nuevo mo­
delo de sociedad postsocietal, una sociedad desprovista de vínculos, li­
berada de todo tipo de compromisos y de contractualidades (desde las
laborales hasta las matrimoniales), de pertenencias e interdependen­
cias, despojada de filiaciones; en definitiva una "sociedad en redes"
(network society), donde toda relación y compromiso se negocia, y to­
da alianza no pasa de ser "estratégica" o simple "involucramiento", y to­
da asociación queda sujeta a la ley de la oferta y la demanda. Lo que es­
te nuevo modelo de sociedad erosiona y pulveriza es la microfísica de
las identidades más próximas y cotidianas. Sin pertenencia ni filiación
no hay posible identidad, y la sociedad postsocietal ha despojado a los
hombres de sus más originarias pertenencias e identidades familiares,
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incapacitándolos para que después puedan adquirir pertenencias e in­
terdependencias sociales (clasistas. profesionales, sindicales, políticas,
religiosas ...); en definitiva volviéndolos incapaces de vínculo social. Y si
algunas de estas identificaciones perviven todavía, se han vuelto difu­
sas, contingentes, poco compartidas y menos identificadoras-v '. Hoy
hasta las mismas identidades sexuales se han hecho inseguras e incier­
tas, conflictivas o negociadas, estratégicas y hasta ocasionales; y tam­
bién las identidades etarias cada vez más difusas y confusas arrojan un
saldo de angustia. Ni la sociedad ni e! mismo niño saben cuando termi­
na la infancia y comienza su adolescencia, y cuando el joven se hace
adulto, o cuando el adulto entra en la tercera edmf332•

3. Autismo identitario o la insoportable levedad del "otro"

Además de la gran influencia de! ocaso de] Estado-nación y de
las mutaciones societales de la sociedad en la crisis y reconstrucción de
identidades culturales, un fenómeno no ajeno a estos dos factores, pe­
ro que se arraiga en la larga historia de la civilización occidental, ejerce
hoy un impacto mucho más brutal y decisivo en el síndrome identita­
rio, ya que constituye un intento de someter y destruir la alteridad en
cuanto categoría de la identidad: se trata del individualismo moderno
y del repliegue de la persona en sus reductos más privados y subjetivos,
que en sus formas extremas tienden a la larga hacia la eliminación sim­
bólica o real del "otro': Por la misma razón que la etnicidad se constru­
ye ideológicamente y se vive en detrimento de la cultura, al pretender

331 Cada vez son más los profesionales que trabajan menos en su profesión, que
durante su vida pasan por empleos muy diferentes; cada vez son más numero­
sos quienes desertan de las grandes iglesias y religiones en pos de las pequeñas
sectas y capillas, y de un consumo de creencias más o menos exotéricas o utili­
tarias.

332 Hemos tratado toda esta problemática en Orfandades infantiles y adolescentes.
Introducción a una sociología de la infancia, Quito. 2004. Dentro de la confusión
de discursividad es algunas valoran tanto ciertas cualidades masculinas de las
mujeres como ciertas cualidades femeninas de los varones, sin cuestionarse so­
bre el valor conceptual de tales" cualidades» sexuales.
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fundar ésta en presupuestos raciales u orgánicos y hereditarios ("víncu­
los de sangre" según Weber), la identidad se constituye ideológicamen­
te y se vive en detrimento del "otro" y a costa de su eliminación. De
igual manera que la cultura en cuanto proceso de producción simbóli­
ca y de relaciones interculturales es incompatible con la etnicidad, la
versión y experiencia moderna de la identidad se muestra incompati­
ble con el reconocimiento del "otro" y mucho menos con su identifica­
ción. Poco importa que la genética moderna haya descartado la idea de
raza, y contribuido a reforzar la idea que lo propio del hombre está en su
cerebro y en su libertad y no en su genoma; a pesar de ello la genética se
ha vuelto un saber, una información, un código y un programa capaz
de orientar el pensamiento y dirigir las conductas y resumir las solucio­
nes de todo problema humano. En definitiva se ha convertido en un
mito. El problema más profundo es que hoy el hombre "posee la espe­
cie" (J. Attali) humana y es capaz de destruirla no ya atómica sino ge­
néticamente. Lo mismo que la etnicidad, también la identidad no cons­
truida histórica y sociológicamente tiende de manera inevitable a la
destrucción de su alteridad333.

Tras el postulado que el individualismo moderno acarrea la
muerte del "otro", es necesario despejar un equívoco tendiente a con­
traponer individuo y sociedad en vez de contraponer individuo y co­
lectivo, y a descuidar más bien la contraposición entre subjetividad y
sociedad. Sólo clarificando estos presupuestos, se comprende que "una
individualización máxima ocurre con una máxima socialización, ya
que de la misma manera que el hombre no puede realizar plenamente
sus potencialidades intrínsecas sin la ayuda de la sociedad, igualmente
la sociedad no puede obtener lo mejor de cada uno de sus individuos
si no les permite que se realicen plenamente y les otorgue toda su ayu­
da en esta empresa. De hecho cuanto más diferenciado es un hombre

333 Así como la antropología "la sociología consiste en des-realizar las pertenencias
a todos los grupos, a des-naturalizarlas. a des-biologizarlas y analizar lo que de­
ben a sus condiciones históricas, sociales y políticas de aparición y de manifes­
tación" (D. Schnapper, 1998:78)_
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tanto más necesita el concurso de la sociedad para realizarse"334. Según
esto la complejidad de una sociedad es equivalente al nivel de indivi­
dualización de sus miembros, y la identidad individual no se forma ni
desarrolla más que a partir de la relación con ese "Otro" que es la socie­
dad en su conjunto, y el lugar de todos los "otros" para la formación de
la identidad propia de cada individuo, grupo o sector social.

La patología identitaria, que para Julia Kristeva es "la cuestión de
la sublimación de una crisis de sentido o de su fracaso", corresponde
también a un fenómeno de la modernidad: la radicalización del "indi­
vidualismo posesivo" (MacphersonjV>, El individualismo es una cate­
goría socíal producto de la creciente cornplejización de la sociedad:
mientras que la sociedad comunal privilegia una personalidad colectiva
(el nosotros) sobre la individual, en la sociedad societal el proceso de so­
cialización es predominantemente individualizador; pero aunque
opuesto al comunalizador tal proceso no supone el desconocimiento
del "otro", ni es destructor de la individualidad de los "otros': con quie­
nes se comparte el espacio de lo público. Todo lo contrario, mientras
que en la sociedad comunal el "otro" queda más bien indiferencíado en
el "nosotros': sólo la sociedad societal generadora de individualismo es
simultáneamente constitutiva del "otro': El predominio del yo sobre el
nosotros no implica prescindir del tu, y mucho menos negarlo; todo lo
contrario, la afirmación del yo comportaría necesariamente la del tu.
De hecho tanto el proyecto sociológico moderno como la antropología
en el curso de su desarrollo histórico responden a la misma "inquietud
sobre la capacidad de las sociedades individualistas de conservar o res­
taurar el vínculo social" (Schnapper, 1998: 19), enriqueciendo mucho
más que las sociedades comunales la relación con "el otro". Sin embar-

334 G. Devereux, ]970: 336. Esa mismasociedad en cuanto internalizada constitu­
yeel inconsciente queconfigura ese"Otro"del psicoanálisis.

3.35 CiB. Macpherson, La théorie po/itique de /'individua/isme possessij. De Hobbes a
Locke, Gallimard, Paris, 1971. J. Kristeva habla también de "incesto simbólico".
Cfr. "El tema en cuestión. El lenguaje poético': en el. Lévi-Strauss, Seminario.
La identidad, Ed.Petrel, Barcelona, 1981: 286s.
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go la sociedad postsoctetal conduce a un individualismo extremo, domi­
nado por una fuerza y una lógica nuevas, que introducen una brutal
competencia y una inédita competitividad entre el yo y cualquier "otro".
La racionalidad de! capital y la "razón de Mercado" incorporan un ele­
mento inédito, que además de disolver e! vínculo social transforma en
comerciales las relaciones sociales. Puesto que "la dependencia estruc­
tural respecto del capital" hace que todo en la sociedad se encuentre
dominado y regido por un único principio: "el provecho privado con la
satisfacción de todo interés particular"336. El individuo individualista
tiende a una implacable externalización pública de todos los costos y la
internalización privada de todos los beneficios y ganancias; y ello no
porque sea más egoísta que los individuos de otras épocas, sino porque
en el modelo de sociedad actual dicho principio adquiere una lógica
implacable para la supervivencia del mismo individuo. De aquí proce­
de una crisis de alteridad, que repercutirá en la de identidad; o más
exactamente a la inversa: es la crisis de identidad que provoca la crisis
de alteridad.

Son muy diversas las morfologías que adopta el individualismo
"individualista" y "posesivo", reafirmando la imperiosa necesidad de
realizarse a sí mismo, de encontrarse a sí mismo tras haber perdido al
"otro", o como condición para perder el otro. Una de estas formas es la
"huida hacia la intimidad"; otra es el narcisismo en cuanto "preocupa­
ción por el yo que impide al individuo establecer límites válidos entre
el yo y los mundos externos"33? En realidad le impide absolutamente
la comunicación con el otro; e! egoísta narcisista no conoce más alteri-

-----------
3:'16 Cfr. Adarn Przeworski, "Le déf de lindividualisme méthodologique alanaly­

se marxiste'; en P. Birnbaum & lean Lecca, Sur I'individllalisme, Presses de la
Fondation National des Sciences Politiques, París, 1986: 97. Una obra de gran
influencia sobre el tema es la de Charles Taylor, Sources 01the Sel], the Making
olAJOIJem tdentitv (Harvard Univcrsity Press, 1989).

337 A. Giddcns, Modernidad e identidad del yo. Elyo y la sociedaden la época con­
temporánea. Ed. Península, Barcelona, 1997: 123; 216.
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dad que su propio yo proyectado en el espejo (de cualquier "otro")338.
No es casual que el cuerpo ocupe un lugar privilegiado en el síndrome
identitario de los individualismos modernos, ya que al ser considerado
(desde los orígenes históricos de occidente) como principio de indivi­
duación (desde la filosofía escolásticas hasta E. Durkheim), lo que sepa­
ra y diferencia la persona individual del colectivo social, actualmente el
cuerpo se convierte en el órgano privilegiado del hedonismo y de la es­
tética, del consumo y de la publicidad, soporte también preferido de la
mercancía. En ninguna otra cultura y en ninguna otra época había si­
do más el hombre su propio cuerpo ni más identificado con él. La cor­
poralidad ha dejado de ser el símbolo de un nexo con el "otro", para
convertirse en el culto de una separación y distancia, que permitirá las
más obsesivas preservaciones hasta las más perversas y violentas utili­
zaciones del cuerpo de los "otros"; los que al dejar de ser cuerpo de una
subjetividad pueden transformarse en mercancía, objeto de un placer o
de una violencia y un consumo ilimitados. El cuerpo se ha representa­
do y ha servido siempre o bien en cuanto nexo entre el hombre consi­
go mismo, con la naturaleza y con los otros, o bien en cuanto brecha y
ruptura de separación del hombre respecto de sí mismo, de la natura­
leza y de los otros. Esta última versión del cuerpo corresponde al hom­
bre de la modernidad, que habría surgido entre el siglo XVI y el
xvm-». Al convertirse el cuerpo en el único y auténtico alter ego del
hombre moderno, el culto al cuerpo (desde los cosméticos al body buil­
ding o [uness, pasando por todas las dietas e higienismos) hace de él el
clan perfecto de la propia personalidad. Mientras que el "otro" real y
simbólico se vuelve no sólo superfluo sino sobre todo incómodo, inso­
portable y un impedimento para el narcisismo individualista del hom­
bre moderno, ya que el cuerpo comienza a funcionar como un equiva­
lente del sujeto y la persona (cfr. Le Breton, 1990:163): "el narcisismo
moderno es una ideología del cuerpo"; una pasión y posición por las

338 Cfr. Kenneth J. Gergen, El yo Suturado. Dilemas de identidad en el mundo con­
temporáneo, Paidós, Barcelona, 1992. Se trata de uno de los ejemplos más ca­
racterísticos de la concepción positivista, funcionalista e ingenua del yo.

339 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, PUF, París, 1990: 58.
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cuales "el sujeto se preserva de todo compromiso con los otros"
(p.l72s); "la investidura sobre el propio cuerpo traduce la ausencia de
los otros" (p.I80). Tanto la fenomenología de ayer (Merleau-Ponty) co­
mo laantropología actual demuestran que el cuerpo es la condición del
hombre y "lugar de su identidad" (p.262); pero de una identidad nor­
mal productora de sentido en cuanto medio para la relación con el
"otro", o de una identidad patológica y narcisista (mortífera), en la me­
dida que se convierte en frontera de separación del "otro". Sólo si el
cuerpo se representa y se vive como sím-bolo, en cuanto trazo de unión
y conjunción, puede ejercer una [unción identificadora en la relación y
reconocimiento del otro; pero si por el contrario se representa y se vi­
ve dia-bólicamente en cuanto fractura y separación sólo es posible una
identidad tan narcisista como auto- y hetero- destructora340.

No hay alteridad más estrechamente complementaria y contra­
puesta, más corporalmente personal e íntima, más diferente y a la vez
más parecida que la sexual; nada extraño por ello que se haya converti­
do en una de las más conflictivas y cruentas en la sociedad moderna.
Como todo fenómeno socio-cultural también en las violencias provo­
cadas por la alteridad de género es necesario distinguir aquellos niveles
críticos de tensiones, que siempre han estado presentes en la relación
con el "otro" sexo, y que siempre se han mostrado tanto más intensas y
violentas cuanto mayor y más estrecha es la complementaridad y la in­
terdependencia, y las formas y niveles del conflicto que responden a ló­
gicas sociales propias de cada época, a factores y razones que caracteri­
zan su modemidadéU. Aunque de modo casi generalizado todas las so­
ciedades "primitivas" consideran la oposición de los sexos la más contra­
puesta e irreductible pero también la oposición más complementaria,
son muy numerosos los estudios etnográficos que dan cuenta de la en­
carnizada violencia que regula la relación hombre / mujer en dichas so-

340 Tomamos aquí el sentido preciso de los dos conceptos griegos de sym-ballo
("juntar", "encontrarse") y dia-ballo ("separar").

341 Cfr. J. Sánchez Parga, ¿Por qué golpearla? Violencia marital en las culturas an­
dinas (1990).
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ciedades, y de qué manera "la mitad femenina de la sociedad" ha sido
considerada "la mitad peligrosa"342. El hombre ha tenido que dominar
este pánico femenino, que siempre le ha inspirado la mujer, ejerciendo
una violenta dominación sobre ella. En la sociedad moderna las trans­
formaciones de la relación entre el hombre y la mujer, además de en­
contrarse profundamente afectadas por la actual problemática de la
identidad /alteridad, se resienten de la nueva concepción y experiencia
que supone esa oposición complementaria, que hace más insoportables
y violentas las relaciones masculino - femeninas. Nada explica mejor la
crisis de esta situación que la falsa fuga homosexual emprendida por
ambos sexos para evitar el "otro". De esta situación se han esbozado
cuadros muy reveladores: "la mujer como insaciable se vuelve una com­
pañera amenazante para el hombre, intimidadora y generadora de an­
gustia"; "el espectro de la impotencia angustia la imaginación contem­
poránea", esta impotencia masculina que según los últimos informes
aumentaría en razón del miedo de la mujer y de su sexualidad libera­
da. En este contexto "el hombre nutre un odio sin frenos contra la mu­
jer, como testimonia su tratamiento en las películas actuales con sus
frecuentes escenas de violaciones. Simultáneamente el feminismo desa­
rrolla en la mujer un odio del hombre, asimilándolo a un enemigo
fuente de opresión y de frustración; teniendo cada vez más exigencias
respecto del hombre que este se encuentra incapaz de proveer; el odio
y la recriminación se extienden a este sexual warfare característico de
nuestro tiempo"343.

Estos planteamientos indican por qué la identificación étnica
responde hoy menos a una afirmación cultural que a la necesidad de
una afirmación política, convirtiéndose en un muy afectivo y "efectivo
foco de movilización del grupo para fines objetivos concretos"; y su

342 Cfr. E. E. Evans-Pritchard, La mujer en las SOCIedades primitivas, Ed. Península,
Barcelona, 1971; G. Balandier, Antrapo-lágicas, Ed. Península, Barcelona,
1975:17-65. Un caso muy ilustrativo sobre los Baruya de Nueva Cuinea es tra­
tado por M. Godelier (J 982).

343 Gilles Lipovestky, L' ere du vide. Essais sur llndívidualísme contemporain, Ga­
l1imard, Paris, 1993: 98.
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fuerza movilizadora resulta en gran medida de asociar una dimensión
expresiva, sentimental y simhólica en defensa de intereses materia­
les344. Antropológicamente la "crisis de identidad" en la sociedad mo­
derna no se explica tan sólo por las distintas formas, que adopta el "re­
pliegue sobre sí mismo" del individuo, o por una construcción exclusi­
vamente autoreferencial de la identidad, cuanto por la exclusión y eli­
minación del "otro": es cuando la relación con el "otro" se rompe o blo­
quea, cuando el "otro" deja de ser un complemento y contraparte nece­
sarios para todo intercambio y para la propia realización, que los indi­
viduos y los pueblos construyen su identidad no sólo a partir de sí mis­
mos sino también fundándose sobre presupuestos étnicos y raciales.
Cuando el "otro" se vuelve inviable tanto como insoportable, entonces
aflora la obsesión identitaria. La liquidación del "otro" (ya se trate del
otro sexo, de la otra edad, de la otra religión, de la otra cultura o del
otro color de piel...) para la construcción de la identidad no es ajena a
ese fenómeno tan global y fundamental, que caracteriza la sociedad
moderna: la exclusión. Un mundo como el actual, que generaliza, di­
versifica e intensifica procesos de exclusión por todo el tejido social,
destruyendo la misma categoría de "vínculo social", no puede encon­
trar lugar más simbólico, y donde mejor se exprese la exclusión, que en
el "otro". Como si la exclusión afectara internamente la misma condi­
ción del hombre moderno: condenado a vivir sin el referente de la al­
teridad, sin un otro a la vez diferente y complementario. Según esto la
crisis actual de identidad es consecuencia de un crítico déficit de alteri­
dad; y no porque el hombre moderno sufra la falta del "otro" sino por­
que ha ido prescindiendo de él primero y después eliminándolo; y por

344 Cfr. D. Bell, "Ethnicity and Social Change', en Glazer & Moynihan, 1975. D.
Schnapper (p. 271) habla de "etnicidades estratégicas", otros se refieren a "iden­
tidades simbólicas'; que más bien habría que considerar "identídades imagina­
rias" (Milton 1. Yinger, "Ethnicity", Annual Review ofSociology, 1985: 151-180);
"identidades afectivas" (M. Weinfeld, "Myth and Reality in the Canadian Mo­
saique: Affective Identity", Canadian Ethnic Studies-Etudes ethniques au Cana­
da, XIII, 3,1981: 80-100), aunque todo se resuelva en "pseudo etnicidades" (J.
MacKay,"An Exploratory Synthesis of Primordial and Mobilisationist Approa­
ches to Ethnic Phenomenon", Ethnic and Racial Studies, V, 4,1982: 395-420).
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eso también enviste esta carencia del "otro" de imágenes fantasmales,
como si el "otro" fuera una amenaza para la propia supervivencia o rca­
lización 345.

Un factor adicional pero extremadamente decisivo en la perver­
sión de la imagen del "otro" es lo que se ha conceptualizado como socie­
dad del ríesgo346. Las alteridades se vuelven peligrosas y amenazantes no
sólo como efecto de una externalización de los miedos en las socieda­
des actuales sino también en cuanto factores de miedo. 1lay una corres­
pondencia relativa entre las medidas del miedo y las tasas de victimiza­
ción y de culpabilización del "otro': El sentimiento de inseguridad tiene
una historia reciente y no es ajeno ni al pánico interracial ni a la repre­
sentación o experiencia de la alteridad en cuanto adversaria-V, El ex­
tremado individualismo y obsesiva privacidad en la sociedad moderna
con la consiguiente desocializacum. ruptura de vínculos sociales y decli­
ne de lo público constituyen un factor de inseguridad, que hacen de
cualquier "otro" un potencial enemigo y amenaza. La correlación entre
privacidad y riesgo J miedo está demostrada porque "las poblaciones
cuyo estilo de vida se desarrolIa más en espacios públicos tienen menos
miedo que las otras" (Roché, 1993:39); lo cual significa que cuanto ma­
yor es la relación con otros, tanto menos amenazante resultará el "otro".
A esto hay que añadir una razón complementaria al fenómeno anterior:
la mayor vulnerabilidad de la persona en su integridad física a causa de
la creciente identificación narcisista con el propio cuerpo. Y entre las
explicaciones de por qué la inseguridad es mucho mayor que los peli­
gros reales, hay que considerar precisamente el carácter fantasmático

345 Cfr. Marie Astrid Dupret, "La insoportable diferencia del otro", en Ecuador De­
bate, n. 38, agosto, 1996. La violencia marital siempre existió en casi todas las
sociedades, pero las formas tan encarnizadas y mortíferas que adopta en la ac­
tualidad la violencia doméstica entre sexos no se explica entre otras razones
más que por esta crisis profunda de una alteridad que ha dejado de ser com­
plementaria. La "pareja" se ha vuelto un riesgo o una amenaza inviable.

346 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, Paidós, Bar­
celona, 1998; World Risk Society, Polity Press, Cambridge, 1999_

347 Sebastian Raché, Le sentiment d' insécurtté, PUF, París. 1993
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del"otro': cuando su alteridad deja de ser simbólica y complementaria,
para manifestarse hostil e inquietante o competitivaé'[", En la socíedad
moderna el "otro" se halla profundamente marcado por un sentimien­
to o experiencia de inseguridad generalizada.

4. Antropología y antropofagia ante la obsesión del "otro"

El oficio de antropólogo puede resolverse y resumirse en una
única tarea: la cuestión del otro, el problema y práctica de la alteridad.
No siendo la diferencia más que un registro distinto de la alteridad. Con
esta agenda se funda la etnología moderna al iniciar el estudio de los
"otros" pueblos recién descubiertos en el siglo XV, y con esta misma
agenda entra la antropología en su máxima modernidad actual: la alte­
ridad en cuanto problema y reto, sufrimiento y opción del hombre. Pe­
ro el "otro" ha sido y no ha dejado de ser una obsesión para la misma
antropología. Hasta tal punto que el discurso sobre la alteridad del
hombre o bien se traduce en una antropo-lógica, capaz de descifrar el
sentido y la necesidad del "otro", o bien degenera en una antropo-fagia
en cuanto legitimación de la destrucción del "otro".

Además de los abundantes estudios etnológicos sobre canibalis­
mo y antropofagia, el fenómeno ha estado ya presente en los orígenes
de la etnología, y durante mucho tiempo parece ser una cuestión tan
recurrente como obsesiva en la representación y percepción de los
"otros" pueblos. El "otro" se muestra al discurso etnológico rnásorigi­
narío como un "devorador de hombres" (antropó-fago). Que la antro­
pología en cuanto ciencia sobre el hombre, que hace del "otro" una de
las categorías esenciales de la misma condición humana, se haya preo­
cupado tanto por el fenómeno caníbal es algo que merece una cierta re­
flexión por otra parte muy actual, precisamente cuando en la historia y
sociedad modernas el "otro" se vuelve tan insoportable y tan culpable
de su diferencia como víctima de todos los horrores y terrores. Ya la vi­
sión antropológica de los historiadores griegos destaca la práctica y

348 W. Acherman, R. Dulong, H.-J., Iendy, lmaginaires de l 'insécurité.Librairies de,
Méridíens, Paris, 19M3.
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sentido de la antropofagia de aquellos pueblos diferentes, lejanos y po­
co conocidos349. Con el descubrimiento de América el moderno descu­
brimiento de "otros" pueblos comportó el redescubrimiento de la an­
tropofagia. Cristóbal Colón ya en su Relación del Primer Viaje mencio­
na la existencia de "hombres de un ojo, y otros con hocico de perros,
que comían a los hombres, y que tomando uno lo degollaban y le be­
bían la sangre y le cortaban su natura". Nada casual que el nombre de
"caníbales" sea una deformación castellana de los aborígenes "caribes":
tomaron estos por aquellos, devorando su real identidad para substi­
tuirla por su fantasma. El discurso caníbal (arrastrando la deformación
de su culpabilidad semántica) será reproducido por casi todos los cro­
nistas de los siglos posteriores, incluidos dos nativos americanos de los
Andes: Guamán Poma y Garcilaso de la Vega35ü. La representación ca­
níbal del "otro" se afianza y refuerza en términos doctrinarios, cuando
se trata de fundamentar una política para su exterminio: el antropófa­
go no puede ser humano y por consiguiente debe ser eliminado. Tal es
formulada escuetamente la tesis de Ginés de Sepúlveda: "esos hombre­
cillos en los que apenas encontrareis vestigios de humanidad... tan bár­
baros, tan incultos, tan inhumanos... violadores de la naturaleza... la
guerra que los nuestros hacen a esos bárbaros no es contraria a la ley
divina... la justa guerra es causa de la justa esclavitud, contraída por el

349 "No establecen (los masageta) de antemano ningún límite a la vida humana,
pero cuando uno llega a viejo, se reúnen todos sus parientes y los inmolan: y
con él también muchas reses; luego cuecen sus carnes y celebran un banquete.
Esto se considera entre ellos suprema felicidad; en cambio al que muere de en­
fermedad no se lo comen, sino que lo entierran, considerando una desgracia
que no haya llegado a la edad de ser inmolado" (Tucídides, Historia, Libro 1,p.
216; Libro, IlI, 99; IV, p.26).

350 "Comían al indio sacrificado con grandísimo gusto y sabor, y no menos fiesta
y regocijo, aunque fuese su propio hijo ... Los que viven en Antós comen carne
humana, son más fieros que tigres, no tienen dios ni ley, ni saben qué cosa es
virtud" (Guamán Poma, Comentarios Reales, L.!, cap. XI); "Hay muchos pue­
blos de indios de diferentes naciones y costumbres, muy bárbaros y que todos
los más comen carne humana, y lo tienen por manjar precioso y para ellos de
mucho gusto" (Cieza de León, Crónica del Perú, cap. XXVI).
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derecho de gentes ..:'( Tratado sobre las justas causas de la guerra contra
los indios). Si el "otro" es devorador de hombres, también él puede ser
comestible y devorado. De esta manera el discurso sobre el "otro" en
cuanto caníbal se convierte en un discurso caníbal así mismo destruc­
tor del "otro".

Pero no sólo Occidente con su discurso etnológico ha identifica­
do al "otro" como caníbal, también para los pueblos primitivos el "otro"
parece siempre un antropófago. Desde los selvícolas venezolanos hasta
los aborígenes paraguayos estudiados por Metraux, pasando por los
más actuales aché descritos por Clastres, todos coinciden en calificar a
los otros extranjeros (iroiangi) de caníbales351.Y por supuesto también
los europeos colonizadores aparecen ante los aborígenes americanos
como antropófagos: "creen que los blancos vienen para comerlos, nada
más"; "los blancos son peligrosos, se comen a la gente"; "los blancos co­
mían carne cruda y se bebían la sangre"352. Theodor Waitz injiere el ca­
nibalismo de las poblaciones micronesias, al descubrir que estos temían
a los europeos recién llegados corno posibles devoradores de hombres,
y porque calificaban de caníbales a los habitantes de otros territorios;
aunque tal inferencia resulta equívoca ya que caníbal es siempre "el
otro". Entre los pueblos primitivos y desde los comienzos de la coloni­
zación moderna hasta el siglo XIX se justificaba y explicaba el caniba­
lismo tanto como la ejecución del "otro" por la simple pero fundamen-

351 Para los incas y pueblos de los Andes los "otros", eran "salvajes", "hombres de la
Se!V¡I" (sacha runa), a diferencia de ellos que eran "personas" (rrmaCllna). Un
ejemplo de este desprecio y horror etnológicos se atrajeron los IIrlls del altipla­
no boliviano, de quienes /. de Acosta dirá, retomando versiones quechuas y ay­
ruaras, que "son tan brutos que ellos mismos no se consideran hombres"; L.
Bertonio los define "una nación de indios los más despreciables de todos y de
menor inteligencia" (Diccionario de la lengua aymara). No menos indulgentes
fueron los incas con "otros" pueblos de los Andes, y cuyo fichaje etnográfico re­
sume una sola observación: "vivían a semejanza de bestias" (Garcilaso de la Ve­
ga, Comentarios Reales, L. I1, c. XX).

352 ]can Monod, Un rico canibal, Siglo XXI, México, 1975: 120; 189,217.
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tal razón de que no era reconocido como hombre sino como animaP53.
El hombre abandonaría la antropofagia, aunque siguiera matando a los
"otros", cuando comienza a reconocerlos como humanos. Si según
Hans Staden parece raro que un animal se coma a otro de su especie, el
canibalismo sería una excepción a no ser desconociendo la condición
humana de la víctima. La descanibalizacián en el mundo sería una con­
secuencia y correspondencia de la descolonización.

La antropología clásica parece haber adoptado un doble discur­
so simétrícamente opuesto respecto de la antropofagia: oscilando entre
una fascinación obsesiva y descubriendo por doquier casos de caniba­
lismo, y una desconfianza crítica y demistificadora, tendiente a relativi­
zarlo y reducirlo a casos extraordinarios->". Retrospectivamente se en­
tiende mejor cuánto de realidad y de metáfora posee la canibalización
del "otro" equivalente al pánico que con frecuencia ha inspirado. Si la
antropofagia ha desaparecido, en realidad la metáfora caníbal sigue ca­
racterizando de una u otra manera el discurso del "otro"; la alteridad
devoradora de la identidad humana, que por consiguiente justifica la
eliminación de dicha alteridad. Aunque los imaginarios se hayan mo­
dificado en el transcurso de los siglos, la representación del "otro" sigue
justificando prácticas devoradoras, que atraviesan las más diversas re­
laciones de identidad / alteridad. En tal sentido la antropofagia no ha
perdido interés para la antropología actual, para comprender y explicar
las nuevas morfologías de la doble construcción de la identidad y la al­
teridad. Sobre todo si evocando a Ovidio nos preguntamos si "sería más
lícito matar a un hombre vivo que comerse uno muerto" (Metamorfo-

353 Los exterminios de poblados enteros cruelmente protagonizados por un Stan­
ley (Durch den dunkeln Weltteil, Leipzig, 1878) o un Gregorio López, son justi­
ficados porque eran salvajes; y por eso "los mataron corno cerdos"; como tam­
bién actuaba y contaba Federrnan en 1530, a cuya crueldad se refiere Las Ca­
sas. Nada extraño que el mismo Stanley confiese y con razón que "por doquier
los salvajes nos han considerado con frecuencia antropófagos".

354 Representativas de estas dos corrientes son las obras de Christian Spiel, El
mundo de los caníbales, Grijalbo, Barcelona, 1972; y de W. Arens, El mito del ca­
nibalismo. Antropología y antropofagia, Siglo XXI, México, 1981.

325



sís). En el mundo moderno la metáfora caníbal "no es quien se come a
quíen síno quien extermina a quien': Lo que no se ha modificado es la
cuestión del "otro': "El fenómeno universal es la idea de los otroscomo
caníbales, no el canibalismo. La pregunta importante no es por qué la
gente come carne humana, sino por qué cada grupo invariablemente
supone que los demás lo hacen" (Arens, 1981:128). De otro lado hay
que retener el sentido de la "antropofagia como agresión total" (Spiel,
1972:173), considerando que la civilización occidental tuvo efectos más
destructivos en una sola generación que siglos de supuesta antropofa­
gia355. La destrucción física del otro no hace más que consumar la de
su identidad. ¿Cuántas veces no hemos oído en los Andes la misma
queja: "antes éramos runa (hombres, personas), ahora no somos más
que indios"? Idéntica declaración recoge Monod de un de'arua: "antes
éramos hombres. Ahora no somos más que indios. Desde los blancos
sobrevivir es más difícil" (1972:296). En esta perspectiva la actual an­
tropología no dejará de ser metafóricamente antropófaga, como lo fue­
ron durante siglos las etnologías coloniales, mientras mantenga un dis­
curso sobreel "otro': objetivado, ajeno y amenazante, y no se constitu­
ye en discurso del "otro" en cuanto sujeto y alteridad de la propia iden­
tidad. Obviamente tal transformación discursiva afecta la episteméan­
tropológica, al presuponer que el mismo antropólogo se piensa y se vi­
ve como un "otro". La necesidad de pensar la propia identidad como un
"otro" fue ya anticipada por la genial intuición de Montesquieu, al atri­
buir al discurso de los persas una referencia a los franceses en cuanto
"otros"; con ello se proponía ya en el siglo XVIII el fundamento de una
ruptura epistemológica para la antropología moderna: pensar la propia
identidad como un "otro" para la identidad y subjetividad del "otro':

Muy parcial quedaría la interpretación de la antropofagia referi­
da exclusivamente a la destrucción de la alteridad, cuando el "otro" se

355 Esto constata A. Reischek, cuando en 1889 abandona Nueva Zelanda tras doce
años de estancia: "lo que el canibalismo no había conseguido aniquilar duran­
te siglos lo consiguió la civilización europea casi en el tiempo medio de la vida
de un hombre" (Sterbende Welt. Zwolf[ahre Forscherleben aufNeusseland; Leip­
zig, 1924).

326



representa como un caníbal y se vive como una amenaza para la propia
identidad, pues no sólo se descuidaría una de las formas quizás la más
frecuente de antropofagia: el endocanibalismo, sino también se dejaría
sin explicar la función identificatoria de la alteridad metafórica y má­
gicamente codificada en la antropofagia. Ya no se trata de devorar al
"otro" porque es caníbal, sino porque es comestible; se trata de consu­
mir al "otro" cercano, próximo de la propia familia y el propio pueblo,
no con la intención de eliminarlo sino de prolongar su vida más allá de
su muerte en la medida que es incorporado, encarnado, a la existencia
de sus familiares vivos y a la vida de su comunidad. La endoantropofa­
gia se practica con los miembros del grupo, que han muerto o que van
a morir, y su comunión por parte de los vivos simboliza la cohesión fa­
miliar y tribal por medio de la cohesión generacional, que se establece
en la prolongación de la misma vida; a la vez que la identidad de unos
se construye y consolida con la alteridad de los otros. Componentes
mágicos, religiosos y rituales norman de tal modo la antropofagia, con­
firiéndole un fuerte carácter cultural, siendo sobre todo la dimensión
mágica del endocanibalismo, la que mejor destaca su función identifi­
cadora entre el comensal y su comida: "la concepción primitiva, según
la cual uno puede incorporar, encarnar, las buenas cualidades de otro
al alimentarse de él, estuvo íntimamente relacionada en sus formas más
desarrolladas con el anhelo de ser uno, que llevó a comuniones de vi­
vos y muertos"356. El mito de que el "otro" es caníbal conduce a su de­
voramiento destructivo, mientras que la norma cultural que hace co­
mestible al otro funda la comunión identificadora de una identidad
con su alteridad complementaria. Los presupuestos religiosos y místi­
cos de la endo-antropofagía, hacen quizás de ella la concepción y la
práctica más primitivas de eternizar los muertos en la comunidad de

356 Chr. Spiel, p. 145. "La idea delacomunión conlosobrenatural a través de un
banquete eucarístico no es un lugar común, pelO tampoco esposesión exclusi­
va del pensamiento judeocristiano" (Arens, p.147). Los aztecas como las cultu­
ras andinas hacían imágenes comestibles de sus deidades y muertos para su
consumo enbanquetes rituales. Esta costumbre pervive aúnenlos países andi­
nos bajo la forma de"huahuas de pan':

327



los vivos: por la ende-antropofagia se ritualiza metafóricamente la per­
vivencia de la alteridad del muerto en la identidad de los vivos. Pero in­
cluso la hetero-antropofagia, el comerse al enemigo, más que su elimi­
nación ha significado generalmente una identificación apropiadora o
apropiación identificadora de su personalidad y su fuerza, y hasta de su
condición de adversario, la cual resulta trascendida por una suerte de
reunificación más allá de toda hostilidad.

Si la antropología comporta una teoría de la identificación con
el "otro" - en cierto modo como el mismo psicoanálisis -, hay que re­
conocer, como señala Preud, que la identificación se muestra siempre
ambivalente: puede expresarse en una "asimilación cariñosa como en
un deseo de supresión ", y en este pasaje de Psicología de las Masas y
análisis del Yo (VV, p.98) se refiere curiosamente a la analogía caníbal
que "sólo come a los que estima y los estima para comérselos". Ya que
nada se encuentra tan investido de Eros y Tanatos como la relación de
la alteridad.

Según esto la antropofagia, de manera análoga a la antropología,
se inscribe en el eje de una oposición simétrica entre una identidad trá­
gica y destructiva, que trata de formarse sobre el crimen y devorarnien­
to de una alteridad ajena y hostil, y una identidad dramático construc­
tiva que incorpora al "otro" complementario por medio de una comu­
nión identificadora. Mientras que en un caso la alteridad aparece como
sujeto de "agresión total" la cual se objetiva en el exocanibalismo, en el
otro caso la alteridad se manifiesta como un complemento tan íntimo,
sujeto de identificación, que se objetiva en la "comunión total" del en­
docanibalismo. Una cosa es devorar al otro consumando su aniquila­
ción, cuando la necesidad de identidad engulle toda otra alteridad ame­
nazante, y otra cosa significa comer al otro contraparte complementaria
familiar y cercana, para desde su alteridad reforzar la propia identidad.
A la pregunta sobre la razón de esta diferencia entre una antropofagia
integradora del "otro" y una antropofagia destructora del "otro" habría
que responder recurriendo a la "razón de mercado": cuando el otro se
convierte en objeto de oferta y demanda y termina reducido a objeto de
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consumoéV. Si la antropofagia ejerce una profunda fascinación en el
pensamiento antropológico, no es tan sólo por el reto que supone des­
cifrar "las formas de pensamiento subyacentes a las prácticas caníbales"
(Arens, p.123), sino porque en ambos casos se plantea de forma radical
la doble y extrema representación del "otro".

5. Identidades étnicas y terrorismo

El canibalismo primitivo y los terrorismos modernos poseen un
elemento común muy sorprendente: en ambos la cuestión de la alteri­
dad juega un papel fundamental y sólo se resuelve en última instancia
con la exterminación del "otro": terrorista es siempre "el otro", igual que
el caníbal. Lo que a su vez justifica cualquier forma de antiterrorismo
por muy cruel que sea, pero que lo destruya.

Una somera mirada al mapa mundi actual de los llamados terro­
rismos permite descubrir que la mayor parte de ellos son étnicos, y en
todos está siempre en juego una identidad étnica; desde los más tradi­
cionales hasta los más modernos, aunque con morfologías diferentes,
todos se hayan atravesado por una conf1ictividad étnica: desde el caso
vasco e irlandés o corso, hasta el judío-palestino y tchetcheno, pasando
por el tarnil, el kurdo o el fundamentalismo islámico argelino; en todas
estas variedades de terrorismos, con su mayor o menor referente reli­
gioso, nacionalista, cultural o racial, el "otro" se ha vuelto insoportable;
ya sea porque ocupa la propia identidad como el propio territorio con
el que la identidad se identifica de manera exclusiva y excluyente, que
no puede ser compartido, o porque su rechazo lo mantiene excluido.
Hay que preguntarse qué factores y fenómenos globales han hecho que
la alteridad en su versión más étnica se haya vuelto tan insoportable,
dando lugar a los terrorismos étnicos. ¿Cómo ilustrar y justificar el
diagnóstico, pronóstico o presentimiento de Touraine, que no hace
mucho tiempo se preguntaba ya si en el mundo "podremos seguir vi-

357 A esta conclusión llega el brillante estudio de Duverger ( 1979) sobre el sacrifi­
cio azteca: cuando el ceremonial y la magia se degradan y la carne de los sacri­
ficados es vendida y consumida como alimento y no en cuanto comunión.
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viendo juntos; iguales y diferentes"?; ¿por qué en la sociedad moderna
y en un mundo globalizado "no vivimos juntos más que perdiendo
nuestra identidad... y la comunicación es remplazada por las guerras
entre quienes ofrecen sacrificios a dioses diferentes"?358. En términos
más precisos hay que formularse una doble interrogación: ¿por qué los
terrorismos actuales son casi todos étnicos? y ¿por qué la etnicidad
tiende a volverse tan violenta para terminar siendo terrorista?

Lo que parece más esencial al terrorismo, lo que específicamen­
te lo distingue de las guerras más violentas, no es tanto ni tan sólo la li­
quidación física del enemigo, que en las guerras puede ser un medio
pero no un fin, sino el sacrificio de las víctimas inocentes. Dentro de las
luchas y violencias étnicas no habría propiamente inocentes, ya que to­
dos, tanto los que luchan como los que no luchan, son culpables de lo
que realmente son: un "otro". Es por el simple hecho de ser "diferente",
palestino o judío, hutu o tutsi, serbio o bosnio, que ha de ser sacrifica­
do y no simplemente vencido. Si el terrorismo supone una despolitiza­
ción de la violencia, es porque las mismas fuerzas confrontadas se en­
cuentran étnicamente despolitizadas. El fondo del conflicto, su objeto
o contenido, no parece tanto un asunto de poder o de dominación, que
pudiera resolverse con una modificación de las correlaciones de fuerza,
cuando el "otro" deja de ser peligroso, deja de ser un enemigo, cuanto
una cuestión de identidad étnico-cultural: es su condición de judío y
palestino, kurdo o shiita ... lo que hace de él no tanto un enemigo cuan­
to un culpable y una víctima, en definitiva un malvado. No otra razón
más que su diferencia o más específicamente su "alteridad" respecto de
un "otro" determinado, lo vuelve peligroso y lo convierte en una ame­
naza. Cualquier judío es diferente de cualquier árabe, pero para ningu­
no es tan "otro" como para el palestino. La etnicidad hace tan radicales
las identidades, que nunca la alteridad puede ser concebida y vivida co­
mo compatible y complementaria: étnicamente el "otro" sería siempre
tan insoportable como amenazante; y por eso mismo no hay inocentes

3,58 Alain 'Iouraine, Poutrons-nous vivre ensemble? Egaux el differents, Fayard, Paris,
1997: 15.
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en la confrontación identitaria, lo que ineluctablernente la conduce al
terrorismo, al genocidio o depuración étnica. Mientras que el terroris­
mo político tiene sus límites y sus posibilidades de solución, el terroris­
mo identitario es ilimitado, "infinito" (everlasting) y nunca puede re­
solverse a no ser que logre politizarse. Hay que introducir aquí una pre­
cisión muy importante: la necesidad de destruir al "otro" no tanto por
su diferencia sino por su parecido: es porque tal diferencia se nos pare­
ce tanto que no podemos soportarla ni resistirla, es el parecido del
"otro", lo que en realidad se nos vuelve inquietante y amenazante. Es
porque el otro se nos parece que queremos destruirlo; no su diferencia,
que siempre será mínima, sino precisamente por su extraordinario pa­
recido se trata de liquidar: "no son los parecidos, sino las diferencias que
se parecen" (Lévi-Straus, 1962: 1] 5).

Esta fetichización de las identidades étnicas se encuentra estre­
chamente identificada con un territorio. Pueblos que han sobrevivido
culturalmente durante siglos, compartiendo un mismo espacio geográ­
fico con otros pueblos culturalmente diferentes (kurdos con turcos o
con árabes o con iranís, judíos y árabes musulmanes con cristianos...),
en la actualidad no resisten la más mínima convivencia ni soportan un
vecinazgo y mucho menos compartir un lugar, que consideran tan ex­
clusivamente propio como inalienable. Y precisamente cuando se bo­
rran las fronteras entre naciones y se derrumban las demarcaciones en­
tre los Estados, se levantan nuevos muros C'muros de protección" que
son "muros de reclusión", y muros de recíprocos aislamientos), se esta­
blecen nuevos gethos, se instalan nuevos "campos de refugiados", "cam­
pos de concentración" "campos de exterminio", y poblaciones enteras
viven recluidas entre alambradas. Esta etnización del "otro" a escalas
microfísicas, pero adoptando modalidades no menos crueles y mortí­
feras, se manifiesta en el fenómeno de xenofobia, cuya víctima no es
cualquier extranjero sino el étnicamente visible y diferenciable. ¿Qué
ha ocurrido en un mundo globalizado y en la moderna modernidad, pa­
ra que etnicidades, culturas y alteridades que durante siglos convivie­
ron y se complementaron actualmente se vuelven insoportables y se
destruyen mutuamente? La razón por consiguiente no puede ser ni ét-
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nica, ni identitaria ni cultural. Otros tienen que ser los factores y otras
las razones actuales.

El particular ensañamiento de la conflictividad étnica, que sean
sobre todo las identidades étnicas las que se muestran más terroristas,
no significa que estas luchas se hayan impuesto sobre las otras luchas
sociales, económicas y políticas, como si las tensiones y enfrentamien­
tos entre identidades y sus alteridades tiendan a sustituir las otras cate­
gorías y razones de enfrentamientos: como si fuera "en el ámbito de la
cultura más que en el de la economía, que eclosionan las grandes pa­
siones"359. Que los conflictos identitarios y culturales hayan adquirido
la mayor visibilidad, no significa que sean realmente los más centrales:
todo lo contrario, hay que pensar que son las fuerzas dominantes que
estructuran, organizan y regulan el nuevo modelo de sociedad de mer­
cado en el mundo global, a su vez dominado por el desarrollo del capi­
tal financiero, las que definen la verdadera naturaleza del conflicto tan­
to en su versión étnica como terrorista. Estamos asistiendo a una es­
tructural transformación del ordenamiento hegemónico del mundo,
donde la política se somete cada vez más a lo económico, que por el
mismo efecto se vuelve más autónomo respecto de los otros órdenes
sociales, y simultáneamente contribuye a una mayor influencia del po­
der judicial. Es en el contexto de estas mutaciones y del reordenamien­
to de los poderes e influencias de los distintos ámbitos de la sociedad,
que el de la cultura con sus fuerzas y sus categorías cobra un inédito po­
der e influencia; y que los conflictos identitarios, étnicos y cul turales
adquieren una mayor violencia y visibilidad. Pero sería ilusorio pensar
que por esta razón son las fuerzas e intereses identitarios, étnicos y cul­
turales los determinantes en las luchas y los que se imponen sobre los

359 Alain Tourame ha introducido esta tesis y con mayor insistencia parece soste­
nerla desde distintas formulaciones: "la poiuica está sometida a la ética, cuan­
do durante largo tiempo ella misma ha querido constituirse como ética" (1997:
371); "este conflicto cultural me parece hoy tan central como lo han sido el
conflicto económico de la sociedad industrial y el conflicto político que ha do­
minado los primeros siglos de nuestra modernidad" (p.117s)
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otros y los someten-v". Sostener que las dominaciones simbólicas, ima­
ginarias e identitarias, que las relaciones étnicas y culturales se impo­
nen sobre las relaciones y dominaciones económicas y políticas, impli­
ca desconocer que en todo sistema o modelo de dominación sus espe­
cíficas fuerzas y relaciones dominantes, precisamente porque son es­
tructurales y estructurantes, tienden a mantenerse encubiertas y más
bien hacen emerger otras relaciones y formas de dominación, que son
sobre todo consecuencia y manifestación de aquellas; y que por ello
mismo tienden a encubrirlas. Según esto, lo que parece una despoliti­
zación de los poderes, las luchas e instituciones políticos no es más que
el efecto de su instrumentalización por fuerzas, intereses e instituciones
económicas, por "el imperium transcontinental de los negocios" y del
mercado-vl. El efecto de las violencias y terrores culturales reside en un
hecho fundamental: si las culturas son producto del intercambio cultu­
ral, se constituyen y desarrollan en base de procesos de interculturali­
dad, cuando las culturas son vividas e instrumentalizadas corno armas
y razones para la guerra, tal perversión de lo cultural no puede ejercer­
se más que con una extrema violencia-v-.

Una tesis conviene dejar en claro: los hombres se han enfrentado
siempre y nunca dejarán de hacerlo por razones políticas, pero no por
razones culturales, ya que es la cultura lo que los constituye en cuanto
hombres. Por eso las culturas no pueden luchar ni hacerse la guerra en­
tre ellas: "las barreras que los hombres levantan entre ellos no impiden,

360 Tal es la posición tourainiana sin un argumento suficiente; "primero hemos
aprendido a pensar nuestra historia en términos políticos, después la hemos
interpretado a la luz de la economía y de las relaciones sociales de producción.
Ahora debemos analizarla y construirla en términos culturales" (1997:69), Pe­
ro no a costa de ignorar las otras dimensiones.

361 P. Legendre, De la sociéu:wmme texte. l.inéaments d 'une anthropologie dog~

matique, Fayard, Paris, 2001: 233.
362 Para una crítica de la tesis de Samucl Huntington ("'fhe Clash of Civiliza­

tions?", Foreign AI/aírs, n.72, 19~3) puede consultarse entre una amplia biblio­
grafía [ohn R. Bowen, "The Myth of Global lthnic Conflict", lournal o] Demo­

cracy, vol.z, nA, 1996; y sobre el tema "Transccnding the Clash of Culture",
[ournal or Democracy, vol. 6, n.2, 1995.
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por fortuna, que las civilizaciones se encuentren y se interpenetren": ya
que la cultura es por esencia y definición encuentro e intercambio-v''.
Si las culturas no luchan realmente entre sí ¿por qué el "enfrentamien­
to entre culturas" (clash 01civilizattons¡ parece dominar el mundo ac­
tual y se ha convertido en la doctrina que legitima la globalización del
conflicto entre terrorismos y antiterrorismo? Esta aparente despolitiza­
ción y culturalización de las luchas no hace más que encubrir la real na­
turaleza del conflicto en el mundo global, dominado por las fuerzas e
intereses económicos, tan insaciables e ilimitados como terroristas. Ya
para el antiguo pensamiento griego "contrariamente a todos los otros
poderíos el de la riqueza no tiene límite; nada en ella puede marcar su
término, limitarla o completarla; su esencia es la desmesura y su figura
en el mundo es el desenfreno (hybris)", la que vuelve locos a los hombres
y los pueblos364• El enriquecimiento (jrematistiké) según Aristóteles es
opuesto al intercambio (metablétiké), por eso aquel tiene que ser políti­
camente controlado y limitado, ya que sin intercambio no es posible
vínculo social alguno y producción de cultura-v>. También por eso las
fuerzas e intereses económicos acaban imponiéndose sobre los poderes
políticos, y los supeditan para ejercerse de la manera más violenta y
destructora, más terrorista, precisamente en el ámbito más opuesto,
que es el del intercambio humano, el de la cultura. Por tal razón el con­
flicto en el mundo moderno se manifiesta en términos de terrorismos
antiterroristas y de antiterrorismos terroristas.

La especial violencia que cobran las luchas identitarias se explica
por el hecho de que además de la violencia económico-política instru­
mentalizada por las identidades étnicas, éstas mismas segregan su vio­
lencia específica particularmente cruenta, en la medida que intentan
castigar y destruir la integridad física y hasta genética de los individuos
y los pueblos. Se trata de una crueldad genocidiaria, que toma como
víctimas privilegiadas las mujeres y los niños, y hace de la violación el

363 Roger Bastide, El prójimo y el extraño. El encuentro de las civilizaciones, Arno­
rrortu, Buenos Aires, 1973.

364 J. - P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1962.
365 Aristóteles, Politica, 1, iii, 1257b.
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símbolo de su crueldad. Pero nada aquí es gratuito ni simplemente in­
humano, sino todo 10 contrario: la degradación de la víctima, la máxi­
ma humillación y degradación del "otro" son necesarias para anular en
él toda apariencia de alteridad; y también esa preferencia terrorista por
rematar mujeres y niños se explica por el imperativo de extirpar las
mismas matrices étnicas o genéticas de la alteridad; es la misma filia­
ción que hay que exterminar o pervertir por medio de las violacio­
nes366.y es que cuanto más cercano y parecido es el "otro", cuanto más
la alteridad comparte la identidad, más insoportable se vuelve su exis­
tencia y mayor es el odio que recarga la violencia. En todos los casos ac­
tuales de terrorismos étnicos identitarios la pertenencia a una identi­
dad inclusiva común es histórica y culturalmente más fuerte que las di­
ferencias internas, siempre mucho más débiles entre una y otra identi­
dad / alteridad; pero si el "otro" es tan parecido hay que preguntarse có­
mo reconocer su diferencia367. Estas identidades y sus alteridades se
hallan sometidas a otras fuerzas e intereses políticos y económicos, que
instrumentalizan sus diferencias, haciendo sus incompatibilidades y
enfrentamientos tanto más encarnizados. Es entonces cuando "las for­
mas e intensidades del odio declarado entre las partes antagonistas re­
basan inmediatamente los términos de una lucha social"368.

Lo que torna particularmente violentas las luchas identitarias, es
que por efecto de su despolitización no tienen fin: no sólo carecen de
los términos y contenidos de una posible negociación, sino que además
no concluyen con la derrota del "otro': es decir con la destrucción del

366 Cfr. Francoise Héritier, Séminaire de la violence, Odile Iacob, Paris, 1996 (pas­
sim).

367 Leah Tsernal, una abogada judía defensora de palestinos proporciona la clave:
"el soldado mira fijamente a la persona a los ojos y si ésta tiene ojos de judío,
seguro que es un árabe" ("Enfants qui meurent enfants qui tuent" Le Monde
Diplomatique. noviembre, 2003). En otras palabras, la diferencia de la alteridad
es irreconocible.

368 Claudine Vidal, "Le génocide des Rwandais tutsi: cruauté deliberée et logiques
de haine", en Fr. Héritier (1996: 338); cfr. Véronique Nahoum-Grappe, "L'usa­
ge de la cruauté: I'épuration etlmique (ex-yougoslavie 1991-1995)", en Fr. Hé­
ritier (1996).
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poder que lo hace enemigo y peligroso, sino con su destrucción física,
la eliminación de su existencia. Cuando el"otro" es malo o malvado, re­
presenta la maldad, entonces la lucha se moraliza y puede convertirse
en cruzada religiosa o en una guerra antiterrorista, no porque el "otro"
sea terrorista sino tan sólo por el terror que inspira369. De hecho los
únicos conflictos étnico-identitarios que lograron resolverse, han sido
aquellos que han recurrido a su politización. Y la razón es obvia: las lu­
chas etnico-identitarias se vuelven biológicas por efecto de una despo­
litización del conflicto, con la nefasta y ineludible consecuencia de su
violégica biologización37o. Ahora bien ¿cuáles serían esas otras fuerzas
capaces de despolitizar el conflicto y volverlo biológico, étnico-identi­

tario? No hay otras que las económicas. Según esto es necesario relati­
vizar absolutamente "el poder de la identidad"; cualquiera que sea su
referente identitario (étnico, religioso, cultural, nacional...}, resulta de
una agregación de sentidos consecuencia de una equivalente diversifi­
cación, fragmentación y desagregación de intereses sociales37l. Esto
conduce a descubrir que el núcleo más central de la violencia entre las
identidades y las alteridades se cifra en la violencia inherente a la ecua­
ción "igualdad y diferencia". Este clásico ideal político (democrático y

369 Ya Maquiavelo insistía en la necesidad de no odiar al enemigo, respetando su
condición política (cfr. Discorsi sopra la Prima Decadi Tito Livio, IIJ, 26), Ypro­
hibe toda injuria tendiente a denigrar moralmente la condición del enemigo o a
combatirlo porque sea malo o malvado: "queste inurie e rimproveri non usino o
nella citta o nelloesercito SUD, né infra loro né contra al inimico". Con esta misma
posición Iulien Freund advierte que "esta moralización de la política no vale más
que la politización de la moral" (L 'essence du politique, Sirey, Paris, 1986: 500).

370 lacques Lacan enunció ya magistralmente este principio: "es evidente que la
biología tiene la ventaja de esforzar por hacerse, con un acento un poco dife­
rente, viología, la lógica de la violencia" (Omicar, 5). Nada más fácil ni más falo
so que explicar cualquier violencia por su biología.

371 Aunque la identidad es un "proceso de construcción de sentido", "las identifi­
caciones son fuentes de sentido para los propios actores y por ello mismo cons­
truidas mediante un proceso de individualización". Manuel Castells señala que
"la construcción social de la identidad siempre tiene lugar en un contexto mar­
cado por las relaciones de poder" (Economía, Sociedady Cultura. El poder de la
identidad, vol. 2, Alianza, Madrid, 1998: 28s).
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republicano), tan antiguo como fundador de la misma política, se con­
vierte hoy, en un mundo dominado por la "razón de mercado", en el fo­
CO de mayores tensiones y conflictividad, de las máximas violencias: la
brutal incompatibilidad entre igualdad y diferencia no hace más que
expresarse en la lucha identitaria contra la alteridad. Y no es casual que
también en la actual modernidad el derecho a la igualdad haya inclui­
do el de la diferencia, desencadenando un frenesí legislativo con una ili­
mitada producción de derechos a todas las diferencias posibles; como
si ser diferente excluyera por principio la igualdad372. La exaltación de
la diferencia llevada hasta la negación de la igualdad contradice el pos­
tulado de que una sociedad profundamente igualitaria es capaz de so­
portar todas las diferencias sin detrimento de dicha igualdad. Pero lo
que hoy se encuentra en crisis en lo más profundo de la sociedad es
precisamente la igualdad; por eso la radical desigualdad actual además
de generar diferencias las hace insoportables.

En un modelo de sociedad que ha exacerbado el individualismo
"las formas de desintegración que nos parecen más graves son aquellas
que impiden al individuo de actuar como Sujeto, que descomponen su
personalidad, le impiden vincular su pasado con su porvenir, su histo­
ria personal a una situación colectiva" (Touraine, 1997:322); y son es­
tas violentas desintegraciones y frustraciones, que se tornan contra el
"otro", haciendo de la alteridad la peor amenaza para la sobrevivencia
o realización de la propia identidad. Pero dentro de este mismo fenó­
meno es cuando las identidades socio-económicas y políticas se fragili­
zan, cuando se precarizan o conflictúan las identidades compartidas
más colectivas, que la alteridad cualquiera que sea se transforma en un
peligro y en una arnenazav". El mismo terror que hoy inspira la alteri-

372 No hay alteridad que no exija el derecho a una específica diferencia: derechos
de las mujeres, derechos de los niños, derechos de los homosexuales, derechos
de los minusválidos, derechos culturales o raciales, derechos a la propia identi­
dad ...

373 Para G. Imbert las alteridades peligrosas pueden encarnar los más diversos ene­
migos exteriores pero también internos, el dogradicto, el joven delincuente.,
(Los escenarios de la violencia, Icaria, Barcelona, 1992: 33).
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dad para la construcción de las identidades afecta a la relación entre di­
ferencias e igualdades, que lejos de complementarias han devenido tan
incompatibles y hostiles entre sí como aquellas.

6. Equívocos de los derechos (colectivos) culturales

Si una sociedad sólo legisla y convierte en derechos lo que en ella
ni se cumple ni se respeta, resultan muy coherentes los intentos por ha­
cer de la cultura y de las supuestas identidades colectivas un derecho,
precisamente cuando no las culturas sino la interculturalidad que las
constituye se encuentra profundamente amenazada y pervertida. Así el
recurso al derecho se manifiesta como la peor coartada para resolver los
problemas de fondo, que afectan la cultura y los procesos culturales en
el mundo moderno. Pero es importante plantear cómo surge esta judi­
cialización de la cuestión cultural y de donde proviene su tratamiento
en términos de derechos. Entre los enfoques posibles para abordar el
fenómeno tomaremos el más representativo: el multiculturalisrno.

El culturalismo en cuanto discurso y movimiento aparece con
ímpetu en la década de los 80 en respuesta a una doble situación: el des­
gastado nacionalismo de la unidad cultural yel asimilacionisrno inte­
grador inherente a la misma cultura nacional. De hecho las culturas na­
cionales siempre abrigaron junto con la pretensión unificadora el pro­
yecto de asimilar las culturas particulares, infranacionales; e histórica­
mente los Estados nacionales se construyeron sobre una explícita y su­
puesta homogeneización no sólo territorial, política y comercial, sino
también lingüística y cultural. Pero según Stavenhagen la ideología do­
minante del siglo XX no difiere de la filosofía nacional decimonónica
mas que en matices: "Se sigue pensando que el Estado nacional debe ser
culturalmente homogéneo y las políticas de mejoramiento y desarrollo
de las poblaciones indígenas responden a una estrategia de integración
y de asimilación. El multiculturalisrno constituye una reacción de todas
las culturas particulares frente a tal asirnilacionismo por parte de la cul­
tura dominante reivindicando el derecho a la diferencia". Aquí se intro­
duce un primer equívoco: como si la diferencia tuviera que ser reivin­
dicada en cuanto un derecho, cuando es algo tan inherente como esen-
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cialmente constitutivo de cada cultura. Lo que podría considerarse una
reivindicación y un derecho sería el reconocimiento como nacionales
de todas las culturas que conviven interculturalmente en un Estado na­
cional. Por eso el discurso multiculturalisla aparece como una postura
defensiva y de resistencia de culturas supuestamente minoritarias, y
aunque comprensible no deja de incubar tantos riesgos como equívo­
cos. En primer lugar, porque el culturalismo evade la cuestión de fon­
do de las relaciones interculturales, yen segundo lugar porque al enfa­
tizar las diferencias culturales se niegan y relegan las posibilidades y ne­
cesidad de interacción cultural; interacción que no implica asimilación
integradora; en tercer lugar, el riesgo más generalizado consiste en que
la preservación cultural acarree el encierro en ghetos o en reservas, pa­
ra mantener supuestas especificidades culturales y evitar los también
supuestos contagios o contaminaciones desculturadores u homogenei­
zadores. De esta manera el multiculturalismo incurre en el mismo de­
tecto que pretendía evitar y que achacaba al asirnilacionismo: no sólo
adopta una posición preservacionista de la cultura respecto de cual­
quier contacto cultural, sino que además se muestra extremadamente
estricto y riguroso, a veces implacable, ante cualquier diferencia o disi­
dencia particular al interior de la propia cultura.

Mientras que del relativismo cultural hay que destacar el princi­
pio de que cada cultura tiene una forma, cuya validez es igual a la de to­
das las demás culturas, su principal consecuencia de que las exigencias
morales de cualquier cultura particular no tienen validez fuera de ella,
anula las otras consecuencias igualitarias, ya que no se encuentran ló­
gica ni explícitamente implicadas en el relativismo cultural. El peligro
y consecuencia es un "aislamiento moral" de las diferentes culturas y de
los procesos civilizatorios más globales. Lo que es moral en una cultu­
ra no lo sería en otras culturas. Así de la misma manera que constitui­
ría una agresión cultural reprimir entre los guayaki su endocanibalis­
mo o entre los aztecas sus sacrificios humanos, ya que ambas prohibi­
ciones podrían acarrear la desintegración de ambas sociedades, igual­
mente tampoco se podría impedir en la actualidad las prácticas ablato-
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rias del clítoris sobre las mujeres en muchas tribus africanas374. La an­
tropología no sólo dispone de una interpretación para tales fenómenos,
sino que además propone procesos de solución: la interculturalidad.
No es ético intervenir en otra cultura decidiendo lo que en ella es o no
es ético, cuando esa cultura se encuentra aislada de intercambios con la
otra cultura y almargen de relaciones interculturales; y sobre todo con
aquella que precisamente pretende integrarla y asimilarla imponiéndo­
le sus normas éticas, las cuales sólo pueden y deben modificarse en
cuanto resultado de un proceso de interculturalidad. El mismo caso
puede ser trasladado, por ejemplo, a la actualidad europea: se ha hecho
un drama ético y republicano o de libertades ciudadanas el velo de las
mujeres musulmanas, mientras que de ningún modo se plantea la cues­
tión de fondo, a partir de la cual aquel problema puede ser resuelto: la
interculturalidad; los reales y por consiguiente recíprocos intercambios
culturales entre la cultura árabe y las culturas europeas. lnterculturali­
dad y no "choque de culturas" es lo que promueve los cambios cultura­
les375. No es el despojo del velo de las mujeres musulmanas en los paí­
ses occidentales, 10 que facilita el intercambio cultural, el cual quedaría
ya pervertido al introducirse un cambio previo y como condición del
intercambio; es sobre todo el intercambio cultural 10 que más bien pro-

374 Cfr. Stcphen A. James, "Reconciling International Human Rights and Cultural
Rclativisme: the Case of Female Circuncisión", Bioethics, vol.B, n.l , 1994. Sobre
este tema son conocidas las nefastas consecuencias de las medidas adoptadas
por los misioneros al vestir a las poblaciones desnudas de la Amazonia, por ra­
zones morales y de pudor, y destruir su casas comunales para evitar la supues­
ta promiscuidad incestuosa: en IIn caso fueron enfermedades y en e! otro la
destrucción de la organización familiar y comunal.

375 La palabra mágica y e! imperativo categórico en los países europeos es que el
migranle de otra cultura debe adaptarse. Pero la pregunta que surge inrnedia­
ta es ¿ell qué medida se adapta también e! país anfitrión? ¿Por qué el velo fe­
menino no incomodaba antes y ahora, desde el 11 de septiembre de! 2000, se
vuelve intolerable y antirepublicanor Generalmente el anfitrión tanto como el
huésped serían ambos sujeto de adaptación. No hay que olvidar que son muy
pocos Jos países europeo> que no fueron colonizadores, y Lomo tales nunca se
plantearon la necesidad de adaptación.
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duce los cambios culturales, y lo que relativizaría el velo tanto como su
abandono.

Sólo una posición y discurso tnterculturales logran, además de
superar los presupuestos multiculturalistas, poner de manifiesto el sen­
tido más sustantivo de la cultura y de los procesos culturales: es en la
interacción que las culturas se constituyen en sus diferencias, se desa­
rrollan y enriquecen para ampliar y profundizar nuevos intercambios
culturales. De lo contrario se atrofian. La sobrevivencia de las culturas
está condicionada a sus posibilidades de transformación y de sesionar­
se, como sostiene Habermas, lo cual sólo se consigue en las intensas in­
teracciones con otras culturas por muy diferentes, ajenas o distantes
que sean. Para que la interculturalidad tenga efectos significantes y pro­
duzca sentidos no habrá de limitarse a un simple reconocimiento valo­
rativo de sus diferencias, sino que sobre todo deberá consistir en un re...:
conocerseen ellasy hacer de la diferencia cultural el lugar de un encuen­
tro y complemento, de su intercambio.

Consecuencia del relativismo cultural, el multiculturalismo sos­
tendrá la supremacía de los derechos colectivas sobre los derechos indi­
viduales, y quienes o no asumen el principio de la interculturalidad o
del multiculturalismo derivan hacia una malentendida posición pre­
servacionista, desembocan en los llamados derechos culturales. Así se ha
configurado una cuestión extremadamente controversia!. El debate se
remonta a una de las críticas clásicas contra la tesis de Marshall y su
concepción de la ciudadanía y derechos ciudadanos, tachada de liberal
y occidentalista, al considerar el individuo como sujeto fundamental y
exclusivo de derechos y libertades-?", Cuando es obvio, como se anali­
zaba más arriba, que el individualismo es impensable en sociedades co­
munales, al pertenecer a sociedades complejas societales. Entre otros es
Stavenhagen (1996) quien al enunciar Jos "derechos étnicos" en cuanto
pertenecientes a la categoría de "derechos específicos", desarrolla un
elaborado razonamiento para justificar los "derechos colectivos", en

376 T. H. Marshall, Class, Citizenship and Social Development, Chicago University
Press, Chicago, 1972.

341



contra de la doctrina clásica, según la cual las colectividades no pueden
ser sujetos de derechos. Comenzaremos criticando sus argumentos, pa­
ra proponer después una distinción entre sujetos jurídicos y sujetos
morales del derecho y terminar discutiendo un supuesto "derecho cul­
tural"377.

En primer lugar, que ciertos derechos civiles (libre asociación) y
políticos (participación electoral) sean ejercidos colectivamente para
que tengan efecto, no significa que sean derechos colectivos, ya que el
sujeto de tales derechos es siempre el individuo, el cual es también libre
de abstenerse de ejercerlos y de ejercerlos independientemente de co­
mo los ejercen los otros individuos. En los supuestos derechos colectivos
se confunden los depositarios o titulares de los derechos, que siempre
son colectivos, ya que no puede haber derechos particulares (los que se­
rían más bien privilegios), considerando además que la fuerza de los
derechos consiste en ser colectivamente compartidos pero no ejercidos;
el sujeto de los derechos es una persona individual en razón de la liber­
tad necesaria para su ejercicio y la forma de su ejercicio. Los derechos
como las libertades son cualidades de la persona, y en términos estric­
tamente aristotélicos sólo existen en la medida que se ejercen. En se­
gundo lugar, "la naturaleza de] ser humano eminentemente social" no
impide que el hombre tenga y ejerza individualmente sus derechos y
obligaciones, libertades y responsabilidades. Al nivel en el que se plan­
tea (Stavenhagen) la cuestión, es sociológicamente incorrecto contra­
poner individuo y sociedad, ya que el sujeto individual y las mismas
condiciones de individualización son producto social y resultado de
una serie de procesos históricos y de socialización, como muy bien de­
muestra Castoriadis, para quien desde una real posición ontosociológi-

377 Rodolfo Stavenhagen, "Los derechos indígenas: algunos problemas conceptua­
les'; en E. Ielin & Eric Hershberg, Construir la Democracia: derechos humanos,
ciudadanía y sociedad en América Latina, Nueva Sociedad, Caracas, 1996. En
este artículo Stavenhagen llega a hablar de "derechos étnicos". Si ya la idea de
etnia es cuestionable, hacer de ella un sujeto de derechos resulta aún más in­
sostenible.
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ca, la diferencia fundamental es psiquismo - sociedadV''. Por esta mis­
ma razón resulta tan pertinente e! concepto de auto-nomía, que atra­
viesa toda la obra de Castoriadis, según la cual la progresiva autonomía
de! sujeto y e! consiguiente desarrollo de nuevas formas de socializa­
ción del sujeto repercuten en una creciente autonomía de la sociedad,
la cual tendrá a su vez efectos en la autonomía de sus miembros. En ter­
cer lugar, la crítica de los orígenes burgueses de la doctrina liberal de los
derechos individuales es históricamente irrelevante, ya que una con­
cepción y una práctica cada vez más individualizadas del derecho y de
la ciudadanía se remonta a sociedades precapitalistas (muy concreta­
mente al derecho romano). De otro lado, es curiosamente e! modo de
producción capitalista el que convierte a todo individuo en propietario
de su fuerza de trabajo, y por consiguiente en hombre libre y sujeto de
derechos. En cuarto lugar, la declaración de que "todos los pueblos tie­
nen el derecho a la libre determinación" (Naciones Unidas, 1966) con­
tra toda forma de colonialismo más que un derecho colectivo fundador
tiene que ser entendida en razón inversa, ya que los derechos individua­
les de las personas difícilmente podrán ser ejercidos si el pueblo al que
pertenecen se encuentra sojuzgado; por consiguiente los derechos indi­
viduales son constitutivos y el derecho de los pueblos a la autodetermi­
nación sería más bien consecutivo de aquellos. En este sentido Staven­
hagen confunde las condiciones colectivas para e! ejercicio de los dere­
chos individuales con los fundamentos de tales derechos. De ahí que
tampoco haya que llamar derecho a la remoción de un impedimento
para el ejercicio de los derechos, pues todo derecho presupone las con­
diciones para su ejercicio, las cuales precisamente por su circunstancia­
lidad no tienen por qué ser consideradas en cuanto derechos. Por últi­
mo Stavenhagen queda acorralado en su propio razonamiento, cuando
afirma que "no deberán ser considerados como derechos humanos

378 Cornclius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, vol. 2, Tusquets,
Barcelona, 1989:206-250. Los derechos individuales serían sinónimos de las li­
bertades de 105 modernos (libre para), mientras que los derecho> colectivos res­
ponderían más bien, según la distinción de Isaías Berlín, a las libertades de los
antiguos (libre de).
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aquellos derechos colectivos que violan o disminuyen los derechos in­
dividuales de sus miembros". Más que no considerarlos como derechos
humanos no hay que considerarlos como derechos: ¿cómo explicar tal
confrontación entre ambos órdenes de derechos, sobre todo cuando se
acaba de afirmar que los derechos individuales derivan de los
colectivos?

Aunque pretendientes de una corriente progresista, quienes re­
prochan a los teóricos liberales desde Marshall hasta J. Plamenatz y J.
Rawls, pasando por C. Pateman yHanna Pitkin, haber subordinado los
derechos de la comunidad a los de los individuos, y haberse centrado
en la relación entre el Estado y los individuos, prescindiendo de las co­
munidades intermedias, no sólo confunden derechos jurídicos y dere­
chos morales, los cuales sólo pueden corresponder a individuos, sino
que se sitúan en una línea de razonamiento, que a lo largo de la histo­
ria ha justificado las peores violaciones de los derechos de las personas
en nombre de supuesto" bien común"379.

El equívoco entre derechos individuales y supuestos derechos
colectivos encubre a su vez la confusión entre identidad personal e iden­
tidad social colectiva. La tesis que vincula la identidad individual e iden­
tidad social ignora que, si bien "el individuo desenvuelve su personali­
dad a través de su cultura, por tanto el respeto de las diferencias indi­
viduales implica un respeto de las diferencias culturales"; esto de nin­
guna manera supone ignorar que las culturas se encuentran siempre en
continuos cambios, y que estos cambios culturales dependen de la li­
bertad y de las diferentes formas como los individuos viven y se rela-

379 Chandan Kukathas, "Are there any Culture Rights?", en Will Kymlicka, The
Rigths ofMinority Cultures,
Oxford University Press, Oxford, 1995. Una esclarecedora y tétrica formulación
de la primacía de derechos colectivos puede leerse en el Manual de Inquisido­
resde 1320: "la finalidad del proceso y de la condena a muerte no es salvar e!
alma de! acusado, sino procurar e! bien público y aterrorizar al pueblo. Ya que
el bien público debe situarse mucho más por encima de cualquier considera­
ción caritativa por el bien de un solo individuo"
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cionan con su cultura: 10 cual significa que el respeto de las diferencias
culturales presupone e implica el respeto de las diferencias individuales, ya
que son éstas las que producen aquellas y no al contrario. Este postulado
impugna tesis como la de Michel J. Sandel, que incuban un tenebroso
totalitarismo: "la comunidad describe no sólo lo que poseen como ciu­
dadanos sino lo que son, no una relación que eligen sino un vínculo
que descubre"38o. La historia y la sociología han mostrado que las iden­
tidades personales individuales son diferentes de las colectivas, y si bien
asistimos a una fetichización de estas últimas no es menos cierto que
nunca fue tan cuestionada la "idolatría de los orígenes" en la definición
de las identidades personales individuales-" l. De otro lado existen for­
mas de protección de las comunidades culturales, que pueden ser muy
eficaces, precisamente porque no admiten una autonomía jurídica to­
tal, sino que garantizan desde el orden nacional medidas de protección
y de discriminación positiva, las cuales permiten superar con éxito la
situación de desventaja, en la que suelen encontrarse sus miembros res­
pecto de las de otras comunidades culturales. Lo contrario sería acep­
tar una suerte de derecho natural de las culturas a su perpetuación, lo
que supone una aberración, ya que las comunidades o grupos cultura­
les son formaciones históricas en constante mutación, siempre abiertas
a un juicio ético sobre cómo los individuos son o pueden ser afectados
y no los intereses del grupo en cuanto tal. Según esto el derecho a la cul­
tura sería análogo al derecho a la libertad religiosa, según la cual cada
individuo es libre de elegir su religión y de vivirla libremente, no estan-

380 Sobre la primera cita de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de
1948, que recoge el documento presentado por la American Anthropological
Association y la segunda de M. J. Sandel nos remitimos a Iererny Waldron, "The
Cosmopolitan Alternative", en Will Kymlicka, 1995.

381 Desde la aparición del número de Esprit de enero 1997, con el singular y polé­
mico título La fiebre iden tita ria. Equivalencia de las culturas y tiranía de las

identidades, coincidiendo con la publicación de Sciences de l'Homme, n.15 del
mismo mes de enero 1997 con el también sugerente título Identidad en singu­

lar e identidad en plural. El individuo, el grupo, la sociedad, el debate teórico pa­
rece no haber afectado a los discursos ideológicos, que parecen haber ignora­
do aquel, mientras que aquel no ha dejado de criticar éstos.
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do nadie obligado a vivir la religión en la que nació y le transmitieron
sus padre; y con el agravante de que la cultura ni siquiera puede ser
transmitida como se transmite la religión.

7. La alteridad en la construcción de la identidad

a. Prevalencia conceptual de la alteridad

El objeto de la antropología es la alteridad bajo la forma de rela­
ción a los otros, y sólo consecuentemente se interesa por la identidad y
por la diferencia del "otro"; ya que "es siempre una reflexión sobre la al­
teridad que precede y permite toda definición identitaria" (Augé,
1994:84). El problema de la etnología clásica fue haber visto en la alte­
ridad una forma primitiva o deformada de la propia identidad (p.145).
Por ello a la diferencia substantiva entre la alteridad etnológica, que era
exótica y distante, y la alteridad antropológica, cada vez más próxima y
más parecida, cabe añadir que la etnología clásica se interesaba por las
identidades étnicas y culturales, mientras que la antropología moderna
tiene por objeto las diferencias producidas por las relaciones inierétni­
cas e interculturales: otro cambio consecutivo ha sido el de pensare!
"otro" menos como diferencia que como alteridad. Y gracias a esta pre­
cisión conceptual es posible hoy reflexionar la identidad desde la alte­
ridad, al entender que inherente a la misma naturaleza humana es la
existencia del "otro". La diferencia se ha prestado por lo general a una
connotación negativa, cuando tiene por función esencial regular las
distancias y producir combinaciones binarias (Affergang, 19H 7:233); y
por eso tiende a significar más la separación que las relaciones, las dis­
tancias más que las correspondencias y parecidos entre las culturas. La
antropología por consiguiente se ha construido empírica (histórica) y
teóricamente a partir de una de 1;¡., categorías de la naturaleza humana:
la alteridad. El concepto de alteridad no hace más que precisar o cuali­
ficar antropológicamente el concepto de diferencia, significando que
ésta no es una cualidad del "otro" sino resultado de una relación com­
parativa con "otra" diferencia; pues no hay hombre que no sea un
"" loui d 1 h b . I " "otro para eua quiera e os om res, ni cu tura que no sea otra pa-
ra cualquiera de las culturas: "Jo que la diferencia evacua y la alteridad
puntúa es la cualidad e intensidad" (Affergang, p.9) del descubrimien-
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to o encuentro con el "otro': Por el contrario la transformación de la al­
teridad del "otro" en su diferencia comporta un encubrimiento y empo­
brecimiento de la relación intersubjetiva, y consecuentemente una ob­
jetivación del otro; aun cuando se encuentre ya inscrito en la forma que
adopta el primer descubrimiento y encuentro del "otro"; pero además
esta substitución de la alteridad por su diferencia tenderá a deslizarse
hacia su asociación con la desigualdad: "la diferencia mide las distan­
cias, pero además las ordena, es decir comienza a permitir las grandes
clasificaciones" (Affergang, 1'.227).

Es pues al cabo de un largo recorrido histórico, que la antropo­
logía se descubre no como una ciencia de los pueblos (etnias) y cultu­
ras considerados en sí mismos, en cuanto identidades, sino en cuanto
"otros" como alteridades; pues de igual manera que el hombre no exis­
te al margen de todo un sistema de alteridades (sexuales, etarias, en su
hablar, en su condición social y familiar...) y de formas de relacionarse
con el "otro': tampoco los pueblos y las culturas producen y reprodu­
cen sus diferencias al margen de la alteridad y de las relaciones con
"otros" pueblos y culturas382. Según esto, mientras que la alteridad es
un concepto antropológico, referido a una categoría de la misma con­
dición humana, ya que en ninguna de sus dimensiones o características
puede ser el hombre pensado sin referencia a un "otro" (lingüístico, se­
xual, etario...), la identidad aparece más bien como una noción residual
o consecutiva de aquella, y a partir de la cual ésta se piensa. Por ello "el
individuo elabora su propia identidad, identificándose con los grupos
a los que pertenece o a los que se refiere (Schnapper, 1998: 148); enun­
ciado de otro modo, "la identidad social se define y afirma por la dife­
rencia, y dentro de un sistema de oposiciones"383. Resulta pues una
muy aberrante contradicción hablar de identidad étnica o identidad

382 Las llamadas por Lévi-Strauss sociedades frías son resistentes a los cambios y de
ritmos históricos lentos, porque se trata de sociedades aisladas y al margen de
los intercambios; de igual manera que el proceso de individualización de las
personas es equivalente a sus relaciones o intercambios personales.

383 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique social du jugement, Edit, de Minuit, Pa­
ris,1979:191.
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cultural, como si la identidad se definiera en referencia a una etnia o
cultura, en lugar de construirse en relación el un "otro" (étnico o cultu­
ral). Las diferencias como las identidades nunca están dadas, sino que
siempre son producidas y resultado de una elaboración secundaria: las
relaciones entre individuos, sociedades y grupos humanos generan
constantemente diferencias simbólicas entre ellos, y es a partir de las
cuales se construyen las identidades individuales y colectivas: "las socie­
dades crean entre ellas diferencias para afirmar su propia identidad co­
lectiva independientemente de todo interés"384; aun cuando el interés
de las identidades y diferencias pueda mostrarse tan mortífero como el
interés económico.

No hay identidad que no se encuentre construida sobre múlti­
ples identificaciones capaces todas ellas de una diversidad de inter-re­
laciones; y por consiguiente tampoco hay identidad con su correspon­
diente identificación, que no implique necesariamente Una alteridad:
un libanés, por ejemplo, podrá ser árabe o no, el árabe podrá ser cris­
tiano o musulmán, y a su vez el libanés mantendrá una relación dife­
rente de alteridad con los europeos, con los turcos, los sirios y palesti­
nos, con los judíos y los israelís, pues tampoco todo judío es israelí. Lo
que está en cuestión es una ideología identitaria y sus presupuestos al
margen de la cuestión de la alteridad, cuando se fila en una homoge­
neidad cultural o étnica y cuando se substantiviza en supuestos atribu­
tos genéticos o raciales. Cuando prescinden de la relación al "otro", la
presunción y "la moda identitarias conducen hasta la duda sobre la va­
lidez de una noción tan chocante como incierta"385. Pero algo más y al-

3H4 G. Berthoud, Pluidover por I'l/II/ re. Essai d 'anthropologie critique, Droz, Gene­
ve, 1982.

385 I>e~de J98] Sclim Abou ha criticado la ideología idcntitaria, al mismo tiempo
que construía sus dimensiones histor icas, sociológicas y psicológicas: cfr. L 'i­
dentité culturelle. Rélations interethnioues et problemes d'acculturation, Anthro­
pos, Paris, 1981; "La mude des identités", 1_ I lom",e el la Société. Revue Interna­

tionale de recherchcs et de synthéses sociotogiques, nouvelle serie, n. 63, París,
1987. En la misma línea Dominique Colas tSociologie politique, PUI~ Paris,
1995; "Identité et identirés', Sciences Humuines, CNRS, n. 15, die. 1996 - enero
1997) critica la noción de etnicidad inherente a la identidad cultural.
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go peor cabe añadir: cuando las identidades colectivas étnicas o cultura­
les, en lugar de tomar la cultura como un referente hacen de ella su con­
dición y definición, entonces la afirmación de la diferencia colectiva res­
pecto de otras identidades étnico-culturales es tan fuerte e intensa, que
impide o sofoca toda posible diferencia individual a su interior con el
consiguiente empobrecimiento o represión de las identidades indivi­
duales; lo que expresado en otras palabras significa que sólo el recono­
cimiento de las diferencias (de las otras culturas) en cuanto alteridades
(de la propia) hace posible que al interior de una misma identidad cul­
tural se desarrollen múltiples relaciones de alteridad y de identidades
individualesv'i",

Los discursos ingenuos o vulgares pero no por ello inofensivos
sobre la identidad presuponen o recurren a una versión ontológica y
substancialista o ideal de la identidad, contraria a la versión antropoló­
gica, histórica, sociológica, psicoanalítica y cultural de la identidad, que
es la propia del hombre y de todo grupo humano. Cuando Platón se re­
fiere en el Timeo a la identidad de los seres no creados, la define como
eterna, inmutable, única, siempre igual a sí misma; todo lo contrario de
lo que es la identidad del hombre y de los pueblos, regidos por el deseo
y la libertad, por el cambio histórico, y sobre todo porque el hombre es
siempre un otro tanto para sí mismo como para los otros hombres. Preci­
samente el hombre no puede "por su propia virtud permanecer en sí
mismo, sin tener necesidad de ningún otro, conociéndose y amándose
a sí mismo suficientemente'P'í". Mientras que los presupuestos ontoló­
gicos y sustancialistas dan lugar a la formación y experiencia de una
identidad contra-identiiicatoria, los presupuestos antropológicos con-

386 "Cuando una identidad étnica se encuentra hiperinvestida, la diterenciabilidad
colectiva conduce a una obliteración de la diterenciabilidad inaividuat' y tiende
a "negar la propia identidad individual" (G. Devereux, 1985: 162s).

387 Timeo, 29c, 34b. También para la filosofía escolástica la identidad en cuanto ca­
tegoría del ser era sinónimo ¡Je inmutable i semper idem¡ y excluyendo toda
multiplicidad tsemper unumi, iodo lo contrario de la identidad en cuanto ca­
tegoría del hombre. Cfr. Marc lumaroli, "Je suis un autre: leurres de lidentité"
Diogénc, n. j 77, 1997.
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ducen necesariamente a una construcción y experiencia del reconoci­
miento del "otro", De ahí que la identidad cultural en cuanto dialéctica
de sí mismo y del "otro" tenga su fundamento en la estructura de la
conciencia según Hegel: "la conciencia de sí mismo es una conciencia
de sí mismo para otra conciencia de sí mismo"; uno sólo se vive como
sujeto en referencia a la subjetividad de otro; lo cual supone reconocer
al "otro" en cuanto sujeto; la eterna tarea de la antropología388. Por
consiguiente únicamente en estrictos términos antropológicos, cuando
el concepto de identidad se entiende en referencia a la alteridad, defini­
da como objeto específico de la antropología en cuanto saber sobre el
"otro" y sobre las formas que adopta la alteridad en la historia, única­
mente de acuerdo a esta concepción adquiere la identidad un estatuto
conceptual-s",

Si la alteridad, la necesidad de un otro" complementario con el
que identificarse ya partir del cual reconocerse, es esencial a la condi­
ción humana, dicha alteridad se manifestará como un componente de
las otras categorías que definen la existencia del hombre: en este senti­
do la alteridad resulta constitutiva de la condición lingüística y comuni­
cacional del hombre, ya que el hecho de hablar presupone tanto como
funda la existencia de un interlocutor; también la condición social del
hombre comporta un sistema de aIteridades al interior de la relación
entre la identidad individual y la alteridad colectiva; así mismo la con­
dición histórica del hombre supone que cada individuo es siempre una
identidad en la duración (siempre el mismo) y una alteridad en lós
cambios (siempre diferente); la misma condición racional y subjetiva del
hombre, sus disposiciones reflexivas, la conciencia constituyen un des-

388 Cfr. Luc de Heusch, "Le mérne et le different", en L .Homme, n. 140, 1996.
389 Fuera de este enfoque "el recurso frecuente a la noción de identidad, la caren­

cia de rigor bajo la pluma de los usuarios, prohíben hablar aquí de concepto"
(Michel Panoff, "Mais lespoir démeure'; Diogene, n. 188, 1994:41; cfr. G. Gui­
llet-Escurct, "Le corps du délit el lexotisme artificiel: apropos de lanthropo­
logie guerriere en fóret centroafricaine', en M. Godelier et M. Panoff, Le corps
humain supplicié, possedé, cannibalissé, Edil. des Archives Contemporaines,
Amsterdam, 1998.
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doblamiento entre el "yo" y el "otro", el inconsciente objeto del psicoa­
nálisis. Finalmente la misma naturaleza sexual del hombre, su funda­
mental constitución masculino y femenina, pone de manifiesto cómo
no es posible la afirmación de una identidad sin alteridad, en cuanto al­
go intrínseco a la naturaleza humana; y no hay hombre que no sea "hi­
jo" de "otro" hombre. En conclusión el objeto de la antropología se
constituye sobre la fundamental dualidad del hombre.

b. Etnologías de la alteridad

Ahora bien el paso del discurso ontológico al antropológico in­
vita a interesarse sobre la concepción de la identidad en las sociedades
primitivas antiguas y contemporáneas, para llegar a lo más profundo
de nuestros arcaísmos, y encontrar los fundamentos de lo que los civi­
lizados expresan en Jos momentos más exacerbados de crisis de identi­
dad. Son los pueblos primitivos y las socíedades tradicionales, las que
mejor han conservado una concepción de la identidad a la vez múltiple
y siempre relativa a un "otro". Muchos y muy representativos son los es­
tudios etnográficos sobre la identidad de pueblos "primitivos" o grupos
humanos "tradicionales", que han puesto en evidencia el carácter dual,
la alteridad interna o diferencia constitutiva al interior de dichas socie­
dades. Se diría incluso que cuanto más intensa es la afirmación de la
propia identidad tanto más fuerte se manifiesta la alteridad intrínseca
en un grupo humano: como si ésta, la alteridad, reforzara aquella, la
identidad. Quizás por encontrarse más próximos a la "naturaleza" de la
condición humana (es decir a la originariedad de la «cultura"), estos
pueblos escapan más fácilmente de la tentación etnicista y "naturalista"
(racial u ontológica) para situarse en el plano del mito y del rito (de la
historia y lo social). Toda la concepción de la identidad para Lévi­
Strauss, profundamente arraigada en su misma concepción de la antro­
pología, pasa necesaria y fundamentalmente por la referencia, recono­
cimiento e identificación con el "otro". Partiendo de una condición o
presupuesto básico, según el cual "la voluntad sistemática de identifica­
ción con el otro debe ser simultánea a una obstinada negativa de iden­
tificación consigo mismos" (Seminario, 198J:18), se llega a concluir que
el individuo obtiene la identidad de fuera y no puede obtenerla de otro
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modo que de la sociedad (p. lO?); de igual manera todo grupo humano
elabora su identidad desde "otro" exterior y por referencia a él; y es im­
portante precisar el carácter diferencial del "otro": no sólo la diferencia
se inscribe en el seno de la identidad, sino que aparece doblemente
constitutiva del sí mismo (cfr. p.18). En este marco conceptual se ana­
liza la identidad bororo, la cual en la concepción que la sociedad bororo
tiene de sí misma aparececomo una unidad única, homogénea en el es­
pacio y el tiempo, en todos los sectores de ella ya través de todos sus
cambios; siempre regida por el principio de autonomía y cohesión; no
obstante tal unidad se construye y consolida- y tiene que ser pensada ­
en base de un complejo sistema de mitades y dualidades internas (es­
paciales, de sangre, sexuales, ciánicas, totérnicas... ). Tal reconocimiento
de la dualidad y de las diferencias integradas al interior de la identidad
bororo es fundamental para que esa misma identidad bororo pueda re­
conocerse e identificarse del exterior, desde un "otro" diferente. Esto
permite establecer un principio fundamental: sin reconocimiento de
alteridades internas se vuelve imposible el reconocimiento de alterida­
des externas.

Pero no hay quizás mejor interpretación de la actual teoría de la
identidad, que una lectura moderna del totemismo. El totemismo sig­
nifica la identificación del individuo, del clan o de todo el grupo huma­
no con un "otro" natural (animal o vegetal), diferente pero integrado al
mismo universo: "el totem sólo deviene tal a condición de ser distante
pero parecido dentro de una relación metafÓt'ica"390. La "identidad to­
térnica" comporta la prohibición alimentaria (Lévi-Strauss, 1962:56),
ya que el "otro", su diferencia no puede ser consumida ni su alteridad
eliminada. El totemismo "organiza las oposiciones integrándolas", ma­
nifestándose como un operador simbólico de las identidades, "de ma­
nera que la oposición, en lugar de ser un obstáculo a la integración, sir­
ve más bien para producirla" (p.132). Si por un lado el totemismo de
cada tribu o grupo humano significa su unidad interna y diferencia ex­
terior, el totemismo de los clanes integrados en elgrupo significa su di-

390 el. Lévi-Strauss, Le totemisme aujourd'hui, PUF, Paris, 1962: 41.
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ferencia entre ellos. De esta manera "el totemismo es una forma parti­
cular de la tentativa universal por conciliar oposición e integracián"
(p.145); siendo tal esquema el que condiciona "la identificación al
otro" de Rousseau; aunque para Lévi-Strauss "la identificación domina
y precede la conciencia de las oposiciones" (p.149). En resumen, oposi­
ción e integración, diferencia e igualdad, alteridad e identidad no son
más que variaciones de un mismo sistema de categorías, que rigen las
relaciones de los hombres en la sociedad humana.

Las antropologías africanistas y americanistas saben perfecta­
mente que la misma persona en las sociedades "primitivas" o "tradicio­
nales" es "un yo plural", "la pluralidad interna del yo"; se trata de un yo
profundamente relacional: "el individuo no es más que la encrucijada
necesaria pero variable de un conjunto de relaciones" (Augé, 1994:32).
La "dualidad" del yo personal se representa de formas diferentes según
las culturas, pero parece una constante en todas ellas. Así para los narn­
bikwara "el carácter fundamental de la pareja es la unidad económica y
psicológica por excelencia" (Lévi-Strauss, 1955:337). Ningún "indivi­
duo existe más que por su posición en un sistema de relaciones, cuyos
principales parámetros son la filiación y la alianza ... Estas no tienen
existencia más que en y por la relación al otro, de las que son sus ins­
trumentos" (Augé, ibid.). En este sentido "la identidad individual ha de
ser pensada en los mismos términos que la identidad del grupo" (p.36),
y viceversa'f". Pero quizás nadie como Leenhardt ha resaltado con tan­
to énfasis la esencial alteridad del hombre y la constitutiva dualidad de
la sociedad humana, que junto con Lévi-Bruhl descubre en las culturas
melanesias tcanaca), donde todas las realidades son una "dualidad uni­
dad": "tenemos dificultad de darnos cuenta hasta qué punto en estos
pueblos uno no tiene la cualidad de unidad. Su característica es ser el
otro. De un hombre se dice otro hombre. En un pueblo cada casa es la
otra casa. El otro es la fracción de un conjunto. Uno es la fracción de

391 Lo que Augé formula con una hermosa frase para el caso africano puede soste­
nerse para cualquier área cultural de la antropología: "que yo sea un otro, el
Africa de los linajes lo ha sabido antes de Rimbaud" (pA2).
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dos: no hay cualidad de unidad sino de la alteridad. Es más fácil decir
que uno es un elemento de la pareja que la pareja, el par, la dualidad de­
sempeña en todas las construcciones del espíritu canaca el papel de
unidad de base"392.

Las sociedades indígenas de los Andes presentan un ejemplo
muy singular de cómo un grupo cultural integra a su interior diferen­
cias y alteridades en cuanto producto constitutivo de su identidad, y
donde las oposiciones son siempre representadas y vividas en cuanto
dualidades complementarias e interdependientcs. En primer lugar 14
diferencia sexual masculino y femenino (qari / huarmii atraviesa todas
las realidades naturales y sociales: todo es hombre o mujer, desde las
plantas hasta las zonas ecológicas, estableciendo una dualidad y oposi­
ción simétricas entre dos términos tan radical e irreductiblemente di­
ferentes como absolutamente complementarios e índisociables. Otra
gran dualidad-oposición es geográfico espacial: "alto / bajo" (/uman /

hurini, y la de carácter térmico "frío / caliente" (chiri / q 'oñi), ambas re­
lacionadas entre sí afectan también la condición humana y relaciones
entre los hombres, pero también las realidades naturales. A estas alteri­
dades se añade otra de carácter más personal: todo individuo posee un
"otro", su pareja o doble thuauqoe, sinónimo de hermano o amigo),
que completa su identidad personal. Para la antropología andina el in­
dividuo es un ser incompleto, y quien es o está sólo (chul/a) carece de
pareja393. Este mismo sistema de dualidades, oposiciones y diferencias
complementarias organiza el espacio geográfico andino, y a la vez inte­
gradas en identidades compartidas se reproducen en el plano de la tra­
dicional organización socio familiar y espacial de los grupos andinos:

392 M. I.eenhardr, J971: 1775 (cursiva nuestra).
393 En quechua chulla significa "una cosa sin su cornpanera'': sapay, "solo", huella,

"UIJO solo" (Cfr. D. Holguin, Vocabulario de la lengua qquichua, Eic. Univ. San
Marcos, Lima, 1952). Es conocida en las sociedades andinas la debilidad inclu­
so física del hombre cuando está solo, mientras que el indígena andino tiene
fama de temible cuando está en grupo. Cfr. j. Sanchez -Parga, "Cuerpo yenfer­
medad en las representaciones indígenas de los Andes", en D. Fassin et al. Mu­
jeres de los Andes, IFEA / Univ. de! Externado, Bogotá, 1992.
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un mismo ayllu establece sus diferentes grupos familiares en diferentes
espacios altitudinales con sus respectivos sistemas productivos, de ma­
nera que se garantice entre ellos una circulación de intercambios de
productos agropecuarios y de mujeres; ya que sólo una estrecha reci­
procidad de bienes entre los diferentes grupos familiares de cada ayllu
garantiza su reproducción. De manera así mismo complementaria di­
ferentes ayl/us comparten un mismo nivel geográfico espacial, inte­
grando una sola l/acta o asentamiento, a cuyo interior se intercambian
servicios y fuerza de trabajo. Este doble sistema de alteridades, diferen­
cias y oposiciones tan interdependientes como estrechamente comple­
mentarias, articula la doble dimensión clánica o parental del ayl/u con
la espacial de la llacta. La identidad del grupo se construye o realiza en
cada una de sus unidades y de sus relaciones al interior de toda la orga­
nización social. Y es precisamente este sistema de diferencias, oposicio­
nes y alteridades internas e integradas a la identidad del grupo, lo que
le permite el reconocimiento e identificación con los "otros" (alterida­
des) externos.

En el ámbito político de las tradicionales sociedades andinas la
autoridad dual aparece como el principio que organiza y regula el po­
der y el gobierno, y todos sus significados y simbolismos presentan en­
raizamientos socio-culturales y religiosos que van más allá del dominio
específicamente político. El camaquen es un ídolo que duplicaba la per­
sona del inca o del curaca (cacique), y el huauqui el hermano o "par" de
todo hombre refuerzan a nivel político la noción fundamental del "do­
ble", que expresa el sistema de equivalencias, complementariedades y
simetrías tan propio de la antropología andina como de su cosmología
y sociología. Ese doble simbólico o imaginario y que representaría el
"otro" propio y necesario de la persona del hombre andino significaría
a la vez la conciencia y el inconsciente, y sobre todo la dimensión inter­
na de todo "otro" exterior; como si aquel representara la necesidad de
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internalizar el "otro" externo, para mostrar que es parte de la misma
persona394.

Son tan numerosos los ejemplos de la etnología clásica y moder­
na sobre la concepción dual del hombre y de la sociedad humana, que
sería preciso reconocer un efecto de abstracción emprendido por la tra­
dición intelectual de Occidente, para terminar pensando la unidad en
cuanto categoría ontológica y antropológica fundamental, cuando el
conocimiento más originario que el hombre tiene de sí mismo, de la
naturaleza y de su sociedad es binario; y la unidad no sería más que una
elaboración abstracta secundaria395. Estos ejemplos pretenden ilustrar
hacia donde convergen los materiales etnográficos, que sirven ya en
parte de explicación y en parte de soporte para una elaboración teóri­
ca y antropológica de la identidad desde la alteridad; a la vez que cues­
tionan las simplificaciones y tópicos que han dado lugar a una "imbe­
cilidad identitaria" (J. F. Bayard) o a toda "identidad mal definida por
oponerse a una carencia del otro"396.

c. Antropología de la alteridad

Sólo ubicando en la cuestión de la alteridad la crisis de la identi­
dad, es posible plantear la construcción de la identidad a partir de la al­
teridad. No cabe duda que por efecto de la globalización, de una ere-

394 Cfr. J. Sánchez Parga, "La sucesión al cargo de autoridad étnica y organización

política en los grupos andinos': «n J.Sánchez Parga et al., Etnia poder y diferen­
cia en 105 Andes septentrionales, Abya- Yala, Quito, 1990; P. Duviols, "Camaquen
upuni: un concepte animiste des anciens Péruviens", en R. Hartrnan & U. Obe­
rern, Amerikauisusche SIlidien J, Ilonn, 1978:132-144; Ttistan Platt, "Syrnétrie
en miroir, Le concept de yalUJIllín chez les Macha de Bolivia", Annales E.s.e, n.
33 année sept.· déc., Arrnand Colín, París, ]978.

395 A cualquier nivel que consideremos la cultura dogon, nos encontramos con es­

ta oposiciou complementaria que determina una concepción dualista del mun­
do": C. Calarne-Griaule, Istnalogic el langag», la parole chez les Dogon, Paris,
1965.

396 Daryush Shayegan, 1.1' regara IIIt11ilé. Schizophrénie culturelle: pays traduionnels
[ace a la modernité, Albín Michcl, París, 1989: 181.
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ciente entropíahomogeneizadora de culturas e identificaciones, se ope­
ra de manera simultánea una equivalente y correspondiente negentro­
pía diferenciadora de identidades culturales. Una constante reinven­
ción de la diferencia tiene lugar ante "el espectro del borramiento de las
diferencias"; reinvención por consiguiente de las diferencias y de nue­
vas alteridades inherentes a la globalízación (cfr. Bayard, 1996:207).
Ahora bien el sentido de la alteridad, del "otro", tiende en parte a per­
derse y en parte a exacerbarse. El "otro" desaparece cuando no se tole­
ra la diferencia (o más exactamente, que la diferencia se nos parezca
tanto), pero esta misma intolerancia es productora e inventora y es­
tructuradora de alteridades; así es como "numerosos grupos humanos
no cesan de segregar alteridad, de fabricar el otro, y por ello mismo de
descomponerse, como si inversamente a la diferencia celular esta ince­
sante diferenciación social fuese portadora de muerte"397. Unicamente
cuando la identidad y la alteridad son pensadas y vividas en cuanto re­
lativas, y entre ellas se establece un equilibrio y complementaridad, que
mutuamente se refuerzan y se proporcionan sentido; es decir se con­
vierten en productoras de cultura.

El moderno drama de la alteridad se manifiesta en múltiples y
muy diversas morfologías, una de las cuales, si no la principal es la in­
tolerancia: son las diferencias que definen al "otro" y que se vuelven in­
tolerables, lo que da lugar a comportamientos y situaciones de extrema
violencia, como si la violencia social propia de cada modelo de socie­
dad se hallara hoy sobredeterrninada por la intolerancia del "otro"; una
intolerancia no específica (religiosa, cultural, étnica, ideológica... ) sino
genérica y categorial, que hace intolerable cualquier "otro". La intole­
rancia puede traducirse en la exigencia de adaptación del "otro", aunque
tal imperativo más o menos constringente de que el "otro" se adapte no
significa más que la coerción para que deje de ser diferente, que aban­
done o se despoje de todo aquello que lo hace "otro': de manera que
pueda ser fácilmente asimilado. Pero el hombre moderno jamás logra-

397 En esto consiste según Marc Augé "la primera tarea de la antropología en esta­
blecer el mapa de la identidad y alteridad relarivas" (J 994: 9).

357



rá aliviarse de esta manera de todas las alteridades que le acechan y pa­
recen acosarlo, ya que eliminadas unas surgirán otras, pues el "otro" es
esencial a la misma condición humana. La intolerancia no es más que
el terrorismo cotidiano a escala microfísica violentando el tejido social
y las habituales relaciones sociales; lo que de manera correspondiente
implica concebir el terrorismo moderno como las formas que adopta la
intolerancia a nivel globaP9R. Y dicha intolerancia en todo grupo se
vuelve tanto más agresiva y fanática cuanto más se desintegran los vin­
culos colectivos y la angustia socialcrece proporcionalmente-?".

La cuestión de la alteridad no se plantea hoy ni se resuelve mejor
que al interior de una teoría de la tolerancia e intolerancia, más allá del
equívoco que recubre esta misma noción, que la Summa luris Publici
Ecclesiastici de Capello (1928) definía como ("permissio negativa mali")
"permisión negativa de un mal", y el Diccionario de la Real Academia
Española como "respeto o consideración hacia las opiniones o las prác­
ticas de los demás aunque sean diferentes a las nuestras". Se tata en de­
finitiva de soportar o admitir, aceptar o respetar (todo depende del én­
fasis) una forma de ser, pensar o actuar diferente en el otro, y así apa­
rece como "el efecto secundario de una conciencia que fracasa en el re-

398 Nunca antes del 11 de septiembre había sido el velo de las mujeres rnusulma­
nas un problema o impedimento para su integración a las sociedades europeas;
hoy se ha convertido en llna intolerable obsesión. Ylo peor es que en razón del
republicanismo y laicismo se prepara la prohibición legal del velo en Francia;
cuando nunca los valores ni siquiera los republicanos se fundaron y desarrolla­
ron por medio de prohibiciones; cuando toda la normativa laica de los textos
constitucionales franceses se han referido siempre a las instituciones, los loca­
les o los procedimientos, pero nunca a las personas, para respetar su derecho
civil a la diferencia; el presunto objetivo de la prohibición para mejor integrar
la mujer musulmana tendrá más bien efectos opuestos no sólo entre la mujer
sino en toda la sociedad; hasta la misma razón feminista considera una violen­
cia contra la mujer tanto la imposición obligatoria del velo como su prohibi­
ción; finalmente la ley tendrá una consecuencia indirecta muy discriminatoria,
ya que si bien se dirige a todos los signos religiosos el único realmente concer­
nido es el islam.

399 Francoise Coblence, "¿Dictadura de la razón?'; en La tolerancia. Por un huma­
nismo herético, Cátedra. Teorema, Madrid, 1993.
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conocimiento de la alteridad"4oo. Cuando la alteridad pone en relación
no tanto personas cuanto grupos culturalmente distintos, la tolerancia
o intolerancia adquiere una dimensión sistémica en términos de una
asimilación activa, que transforma las identidades y diferencias del
"otro" para poder integrarlo, o bien una asimilación reflexiva, que mo­
difica la propia identidad y la reorganiza internamente para poder asi­
milar al otro tal como en sus diferencias y particularidades, o bien fi­
nalmente una asimilación interactiva, que es resultado del intercambio
de ambas diferencias culturales fundadoras de la alteridad, y que mo­
difican ambas contrapartes. Para Freud la intolerancia tan "natural" y
constitutiva, nunca del todo dominada, es "la expresión de un narcisis­
mo que aspira a autoafirrnarse" y constantemente alimentada por él,
tiende siempre a asimilar lo extraño y extranjero a lo hostil. Ahora bien,
la tolerancia define esa posición intermedia entre no poder eliminar al
otro y tampoco lograr reconocerlo e identificarse con él; lo cual signi­
fica que "la tolerancia excluye la alteridad". Mientras que la intoleran­
cia y violencia contra el "otro" en cuanto diferente respondería a una
"exaltación ficticia suscitada por el sentimiento de compensar las pro­
pias carencias", que revelan siempre las diferencias del "otro". Ya que al
no poder identificarse y reconocer tales diferencias del "otro", éstas apa­
recen como carencias de la propia identidad, lo que puede generar una
profunda angustia y frustración; que la intolerancia pretende cornpen­
sar o neutralizar. Esto mismo explica que el "narcisismo de las peque­
ñas diferencias" (Freud) dé lugar a una intolerancia muy particular:
tanto más fuerte e intensa frente a lo que es poco diferente, mientras
que resulta menos insoportable respecto de las diferencias fundamen­
tales. De ahí la paradoja de una sociedad moderna tan tolerante frente
a las peores dictaduras e injusticias, frente a las hambrunas y genocidios
más brutales, tan tolerante frente a las peores miserias, exclusiones e in­
seguridades, pero tan intolerante frente algunas violaciones a los
DDHH no frente a otras peores, frente al velo de las mujeres musulma­
nas, frente a determinados terrorismos.

400 Claude Sahel, "Prefacio" en La tolerancia. Para UII humanismo herético, Cátedra.
'teorema, Madrid. 1993.
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Enunciado en otros términos, y de acuerdo a planteamientos an­
teriores, si la identidad intenta afirmarse y sobrevivir, ignorando y des­
truyendo al "otro" en razón no tanto de su diferencia sino porque su
parecido se vuelve tan insoportable como incompatible, también una
identidad se construye y consolida identificándose y reconociéndose en
el "otro" en razón de los parecidos, pero también en la medida que sus
diferencias se vuelven realmente complementarias. "Es porque el otro
se nos parece, que resentimos lo que está a la base afectiva del racismo,
y no porque es diferente o radicalmente otro, como algunos pretenden.
Porque ineluctáblemente se nos parece: es el escándalo del parecido que
el racista quiere eliminar. Si el otro fuera radicalmente diferente, haría­
mos de él otra especie contra la cual podríamos actuar sin culpabili­
dad"4o l. Si excluyendo o eliminando al "otro" porque se parecesin dejar
de ser diferente, se pierden las condiciones para su reconocimiento e
identificación con él, será en cambio en razón de ese mismo parecido
con el "otro': tan parecido como diferente, y también porlos reconoci­
mientos e identificaciones tanto como por las compJementaridades e
intercambios, que se construye la identidad individual y colectiva. Sólo
cuando el recurso a la identidad no es entendido en referencia a una al­
teridad. "es un recurso a una definición no social del actor social" (Tou­
raine, )984: 165). No obstante en una sociedad como la moderna, cuan­
do las filiaciones se precarizan, las alianzas se disuelven ylas pertenen­
cias se pierden, resultan más difíciles las relaciones, reconocimientos,
interdependencias e identificaciones con el "otro". Las identidades reci­
bidas tienden entonces i:1 ser sustituidas o compensadas por las identi­
dades producidas; pero con el riesgo de que "una identidad definida al
margen de las relaciones sociales reales ... no es entonces más que una
serie discontinua de identificaciones con modelos producidos por la
cultura de masas" (Touraine, 1997:175). Lo que también se ha modifi­
cado son los "coeficientes de pertenencia" (Maffesoli): mientras que en
épocas anteriores estos eran reducidos pero muy firmes y fuertes, en la
sociedad moderna se vuelven más bien plurales pero más frágiles, mu-

401 Cuy Laval, Malaise dans la pensée. Essai sur la pensée totalitaire; Publisud, Pa­
ris, 1995:250.
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tables y contingentes. A diferencia de las sociedades más tradicionales,
donde la pertenencia familiar, al grupo de parentesco ya la comunidad
se fusionaban y resolvían en ésta última, como si fuera la "madre pa­
tria", en las sociedades actuales la pertenencia ha perdido su carácter
absoluto, primordial o dominante, para dar lugar a una multiplicación
de pertenencias pero de coeficientes variables y de menor fuerza. Este
fenómeno sin embargo puede adoptar morfologías diversas: "en 1,15 so­
ciedades complejas como las actuales, y por el hecho de una creciente
diferenciación sectorial en ellas, los actores sociales se benefician de
una inserción múltiple", la que proporciona a la identidad personal una
multidimensionalidad; pero cuando se opera una crisis de inserción so­
cial, tan profunda y generalizada como es la exclusión en la sociedad
moderna, las identidades personales se unuiimensionalizan'v-, A este
mismo fenómeno contribuye también una diferente disposición tem­
poral de los individuos y los pueblos: mientras que "antes el imperati­
vo de la identidad pasaba por la continuidad sin fallas de la tradición':
actualmente "la cultura del cambio" tiende a desplazar "el lugar social
de la identidad"403; haciendo que ésta se vuelva cada vez más proyecti­
va, como si el hombre y hasta las mismas sociedades se identificaran
menos con lo que han sido que con lo que quieren o pretenden ser.

La construcci.ón de la identidad desde la alteridad se halla tam­
bién hoy problematizada desde la misma crisis de la identidad social de­
finida por las grandes categorías sociales, a las que el individuo puede
pertenecert-", La identidad etaria está cuestionada debido a las profun­
das transformaciones de la estructura generacional (reducción de la in­
fancia, ampliación de la adolescencia, recortarniento de la edad adulta
y alargamiento de la vejez); yal complejo de umbral que vuelve irnpre-

402 Cfr. Miehel Dorby, Socioiogie des crises potitiques, Presses de la Fondation Na­
tionale des Seienees Politiques, Paris, 1986.

403 Cfr. Maree} Gauehet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la
religion, Gallimard, París, 1985: 270

404 Erving Goffman, La mise en scénede la vie quotidienne. 2 Les relations en publi­
que, Edt. de Minuit, Paris, 1973: 1815.
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cisos los límites entre las edades 4os. También las identidades clasistas se
han ido difuminando, al desmoronarse en gran medida la estructura de
clases; algo similar cabe sostener respecto de las mismas identidades se­
xuales, actualmente cada vez más inciertas, contingentes y hasta muta­
bles; y lo mismo se puede decir de las identidades educativas o profe­
sionales 406. Los actuales contextos sociales han puesto de manifiesto
dimensiones de la formación de la identidad, que no parecían tan evi­
dentes, como el carácter de proceso, de progresión y hasta de cambio en
la construcción identitaria (cfr. Augé, 1994:38s); lo que hace de la iden­
tidad individual "una definición sin cesar diferida, siempre aplazada y
sometida a la prueba del acontecimiento" (p.42). Esta dimensión pro­
cesual de la identidad contribuye a desubstantivizarla doblemente, no
sólo en cuanto relación sino también en la medida que sólo habría es­
trategias identitarias, actos identificatorios, contextuales, múltiples y
relativos; y en tal sentido "ninguna identidad agota la panoplia identi­
taria de un individuo" (Bayard, 1996:98s). En cualquier caso en todos
estos procesos y en todas estas formas, que puede adoptar la construc­
ción de la identidad, siempre el "Otro aparece como constitutivo de la
identidad" (Lévi-Strauss, 1977: 5), pero a condición de que la alteridad
no sea irreductible a dicha identificación identitaria, que la diferencia
no sea irreductible a la igualdad, que la oposición no lo sea a la corn­
plernentaridad. Esto mismo obliga a reconocer la tensión entre la per­
tenencia a una categoría social y la diferencia al interior de ella; lo que
traducido a otro nivel significa constatar la misma tensión existente en
la relación con la diferencia y el parecido al "otro", en el reconocimien­
to de su diferencia e igualdad; identificarse con un grupo, al que se per­
tenece, pero manteniéndose diferente dentro de él, y relacionándose
con el grupo como un "otro". Es necesario, por consiguiente, tener en
cuenta ese cierto desfase más propio de la sociedad moderna entre la

'!OS Hemos tratado este problema en Orfandude» infantiles y adolescentes. Introduc­
ción ti 1111(/ sociologia de la inJ{¡nLÍa, Quito, 2004.

406 Nos referíamos antes a la valoración de cualidades femeninas en Jos varones y
de cualidades masculinas en las mujeres, como si una "desdiferenciación" y
confusión entre sexos faciJitara SlIS "relaciones de género':
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dimensión objetiva, individual y diacrónica de la identidad y la identi­
dad subjetiva, colectiva y sincrónica.

Respecto de la construcción y experiencia subjetiva de la identi­
dad se requiere rescatar un principio fundamental de la sociología
(durkheimiana), según el cual cuanto más subjetivo parece un hecho r
más releva de la conciencia, tanto más se encuentra sociológicamente
(e inconscientemente) condicionado. De ahí la imperiosa exigencia de
resaltar los aspectos más sociológicos de las identidades subjetivas, co­
menzando por la constatación de que los trastornos de identidad, que
viven los pueblos y las sociedades, no son ajenos a los que sufren los in­
dividuos, pues son aquellos los que producen estos; y de manera aná­
loga a como la antropología plantea la cuestión identitaria ésta ha sido
tratada a partir del trabajo clínico del psicoanálisisv'". Curiosamente
las tres patologías de la identidad conciernen siempre una relación con
el "otro": ya sea de pertenencia de la identidad individual a una catego­
ría colectiva (familia, nación, religión, clase, cultura, sexo...), ya sea de
relación e interacción presentes en la experiencia concreta de la identi­
dad personal, ya sea en la referencia al otro en el sistema de significación
y significantes del lenguaje constitutivos de la identidad subjetiva. De
esta manera se define una identidad individual respecto del otro colec­
tivo, al que se pertenece, una identidad personal respecto de los otros
con los cuales toda persona se reconoce y relaciona, y una identidad
subjetiva respecto de todo "otro" interlocutor de los significantes y sig­
nificados del habla, en el que todo sujeto se constituye. En otras pala­
bras, se trata de una identidad que se forma en la relación entre el yo y
el nosotros, entre el yo y el otro diferente (tu), entre el yo y el otro social
y colectivo (ellos). La identidad individual podría quedar atrofiada
dentro de una cohesión familiar excesivamente fuerte, tanto como den­
tro de una sociedad bajo un régimen totalitario, y al interior de un gru­
po cultural o religioso muy integrista o fundamentalista'l'l''. La cons-

407 Iacques Lacan, Le Séminaire, Livre IX. L' identification (1961-62), (inédito).
408 Lo que Robert Steichen considera "la coexistencia entre un repliegue narcisis­

ta fusional del grupo familiar y una fragilidad de la identidad de sus miem­
bros" (Dialectique du sujet et de /'individuo Critique de la (dé)construction iden­
titaire, Academia Bruylant, Louvain-Ia-Neuve, 2003).
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trucción de una identidad completa supone el reconocimiento yexpe­
riencia de pertenecer a U/l colectivo, de una identificación con un otro di­
ferente; se trata de un individuo integrado a un discurso colectivo (fa­
milial, nacional, cultural.i.), integrado en cuanto persona a un discur­
so dialogal con un otro diferente (sexo, edad, religión...), y supone fi­
nalmente el reconocimiento y experiencia de ser un otro producido
subjetivamente por todo lo que dice y todo lo que hace. Ahora bien, en
todas las fases y formas de construcción de la identidad el descubri­
miento del "otro" no se funda en su diferencia, manifestación objetiva
del otro (en cuanto objeto), sino en su identificación con el otro, en su
manifestación subjetiva (en cuanto sujeto). Por eso la alteridad, idea y
experiencia del "otro': se degrada cuando se vuelve objeto de una com­
paración y no sujeto de una relación.

Finalmente, para concluir en el tema que atraviesa toda la refle­
xión de esta obra y hacia el que conduce, es necesario destacar cómo el
concepto de alteridad en la construcción de la identidad remite a la in­
terculturalidad, y pone de manifiesto que "la identidad cultural, como
toda identidad, es inseparable de una relación a la alteridad y por con­
siguiente de la comunicación intercultural, Sugiriendo aquí el término
de interculturalla idea de inter-relaciones, de intercambios entre cultu­
ras diferenLes"409. Puesto que la identidad y la alteridad no son dos fe­
nómenos objetivos, que sea posible describir separadamente, sino que
más bien representan una relación dinámica entre dos entidades que se
confieren sent ido mutuamente. en la medida que se refieren la una a la
aira y se constituyen como tales, es preciso concebir que "cada identi­
dad cultural se constituye a través de un proceso de asimilación y de di~

ferenciación respecto de otras identidades"41O.

409 E. M. I.ipiansky, "Communication interculturelle et modeles identitaires', en
JeanPierrc Saez (edit.), ldentites cultures rttcrritoires, Desdée de Brouwer, Pa­
rís, 1995: 35>.

410 E. M. l.ipiansky, p. 365. Cfr. M. Abdallah Pretceille, "Pédagogie interculturclle",
en L 'il1lerCII/IlIrel i'II education e/ en scienccs 111J1IIaines, Universiré de 'Ioulouse­
le Mirail, t. 1, 1985.
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Capítulo XII
ANTROPOLOGIA DE LACULTURA:

LA INTERCULTURALIDAD

La interculturalidad no es un fenómeno diferente al de la cultu­
ra, pero sí una manera diferente de pensar la cultura; la interculturali­
dad conceptualiza la cultura a partir del principio de su formación y del
proceso de su desarrollo; es decir, desde lo que la constituye. Una críti­
ca de la razón cultural (en términos kantianos), que significa definir las
condiciones de posibilidad de pensar la cultura, se funda en el concepto
de interculturalidad, y hace simultáneamente de ésta el fundamento de
una teoría de la cultura. En resumidas cuentas, es la interculturalidad
que explica la cultura y no la cultura la interculturalidad. Ahora bien,
cada modelo de sociedad y hasta cada estructura social organizan la in­
terculturalidad o intercambios culturales de formas diferentes. Las so­
ciedades nacionales y estatales (cuya formación se remonta al siglo
XVI) con su fuerte unificación y centralización culturales internas y su
no menos fuerte diferenciación cultural externa, respecto de otras so­
ciedades nacionales y estatales, supuso una modalidad histórica muy
particular de organizar los intercambios culturales tanto al interior de
la sociedad nacional como al exterior con otras culturas nacionales; así
como resulta evidente la función hegemónica del Estado en la organi­
zación y regulación de estos intercambios culturales. Más aún no sólo
el modelo de sociedad sino cada cultura o formación cultural posee
una forma particular de organizar y significar su propia inLerculturali­
dad e intercambios culturales. Por ejemplo, la cultura de la antigua
Grecia organizaba sus intercambios culturales tanto interiores como
exteriores de manera muy diferente a como la antigua Roma (aun a pe­
sar de ser tal culturalmente feudataria de la cultura griega) organizaría
su propio modelo de interculturalidad. En la sociedad postsocieial, so­
bre los escombros de las sociedades nacionales y estatales, sobre la ere-
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ciente complejización de la sociedad moderna, y bajo el dominante
proceso de globalización de los intercambios culturales a escala mun­
dial, tanto los más endógenos como los más exógenos adoptan morfo­
logías de una extraordinaria diversidad y conflictividad; la intercultu­
ralidad adquiere alcances de magnitudes muy diversas, hechos de en­
cuentros tanto como desencuentros. Sin embargo la sociedad de merca­
do impone a su vez una restricción generalizada de los intercambios o
bien su reducción al intercambio mercantiJ, lo que lleva consigo una
crítica supresión de la interculturalidad. De esta manera, en conclu­
sión, queda demostrado cómo es el concepto de interculturalidad - in­
tercambios culturales, que comportan más que simples relaciones en­
tre culturas - el único capaz de fundar una teoría de la cultura, al vin­
cular las formas que adoptan los intercambios culturales a los particu­
lares modelos de sociedad propios de cada época histórica. También así
se pone de manifiesto en qué medida la antropología es una teoría de
la interculturalidad y de los intercambios culturales tanto en su especí­
fica metodología como en su misma espistemología.

La cultura es el objeto de la antropología y ésta es una ciencia de
la cultura, porque el hombre se define en razón de la cultura, la cual
agota siempre toda la explicación de los hechos humanos y descarta
cualquier explicación "natural" o "genética" del hombreé!". Todos los
hechos humanos se explicarán en razón de su condición social, pero to­
do se interpreta en razón de su cultura, aun cuando los factores cultu­
rales hayan de ser así mismo objeto de explicación por su carácter dife­
rencial. La cultura como lasociedad no es exterior al hombre y por ello
ambas contienen la explicación última de los fenómenos humanos: lo
que es objeto de explicación son las variaciones y diferencias culturales
propias de cada sociedad. La violencia humana, por ejemplo, no se ex-

411 La etimología latina de la palabra cultura, cultivo de la tierra, responde a una
interpretación moderna de su significación, en cuanto transformación de la
naturaleza por parte del hombre, de cuya transformación el hombre es produc­
to. Será a partir del Siglo de las Luces (s. XVIII) que la cultura es lo propio del
hombre más allá de todas las otras diferencias.
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plica por razones instintivas, biológicas o zoológicas, sino sociológica­
mente, aunque cada modelo de sociedad produzca sus formas particu­
lares de violencia, que se diferencian entre sí por razones culturales.
Una antropología de la cultura contiene por consiguiente una doble te­
sis: sólo desde la cultura es posible construir una antropología y simul­
táneamente sólo desde un discurso sobre el hombre, desde una antro­
po-lógica, se puede desarrollar una teoría sobre la cultura. Una vez de­
purado críticamente el concepto de cultura de toda una serie de adhe­
rencias ideológicas (propias de la noción de etnia y de identidad), y
despejada la confusión entre sociedad y cultura, distinguiendo la única
y común sociedad humana de todas las "diferencias significantes" entre
todas las posibles sociedades y grupos humanos, clases y sectores socia­
les, sería necesario ampliar estas elaboraciones críticas del concepto de
cultura, analizando toda una serie de tópicos muy actuales, cuestionan­
do sus usos y precisando sus significados. Partiendo del hecho que la
cultura es el sistema de significaciones, que diferencian entre sí las so­
ciedades, grupos humanos, sectores sociales, se llega a una primera
conclusión sobre la diversidad y multiplicidad de culturas.

1. De la individualización humana a la diferencia cultural

Conviniendo en que la cultura se entiende conceptualmente en
oposición a naturaleza yen su distinción respecto de la sociedad huma­
na, las ideas de diversidad y de multiplicidad culturales no son más que
una simple constatación de un hecho; pero lo que resulta analíticamen­
te significativo es la diferencia entre culturas, puesto que sólo por sus
diferencias son reconocibles, identificables y definidas; y la pluralidad
cultural: no en el sentido de que haya muchas culturas, sino porque ca­
da cultura particular, por muy original y originaria que sea, es siempre
plural: hay que pensar "la cultura en plural" (de Certeau). La cultura se
identifica con la diferencia: cultural es la manera diferente de existir en­
tre los sociedades; lo que es efectivamente cultural en el hombre y las
sociedades humanas es su diferenciavl-'. No hay cultura que pueda ser

412 A Franz Boas se le debe el moderno concepto de cultura, al atribuirle el senti­
do más apropiado para designar la diversidad humana.
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pensada más que como producto de una pluralidad de culturas; resul­
tado de una estratificación histórica de "otras" culturas o convergencia
y síntesis de otras culturas. con las que espacialmente coexiste. Según
esto la cullura en razón de SI1 doble categoría de diferencia y pluralidad
se manifiesta como un concepto analítico (respecto de todas las otras
diferencias culturales respecto de las cuajes puede ser analizado) ya la
vez sintético (respecto de todas las culturas que intervienen en su for­
mación y reproducción). Pero si las culturas son diferentes entre sí, y
esta constante diferenciación entre culturas produce su pluralidad. es
porque las culturas se hallan en una permanente relación e interacción:
la interculturalidad funda las diferencias culturales y justamente por
eso constituye el verdadero fundamento de cada cultura. El encuentro
y la comunicación entre culturas se realiza siempre en condiciones y se­
gún modalidades muy variadas, lo que conduce a una constante multi­
plicación de diferencias culturales. En base de este planteamiento si
culturas diferentes entran o se encuentran en una relación de intercul­
turalidad, es porque ellas mismas son resultado de una previa intercul­
turalidad. Es necesario por eso pensar la interculturalidad anterior e in­
trínseca (estructurante) de cada cultura, para poder entender las rela­
ciones interculturales (est ructuradas) entre culturas; es en gran medi­
da aquella la que condiciona ésta.

Ahora bien la pregunta específicamente antropológica es ¿por
qué las diferencias culturales en la sociedad humana? ¿Cómo se produ­
cen tales diferencias, que dan lugar a la(s) cultura(s)? Una respuesta
preliminar a tajes cuestiones es que la diferencia entre culturas no es
ajena y es más bien análoga a la existente entre las personas individua­
les, también producto de las relaciones interpersonales y de la libertad
humana que en ellas está siempre en juego y en riesgo. En otras pala­
bras las diferencias culturales son a nivel de la sociedad lo que la rela­
ción con la alteridad entre los hombres: al proceso de individualización
entre personas (no hay dos personas iguales) corresponde el proceso de
diferenciación entre sociedades y culturas, ya que la individualización
del hombre comporta una diferenciación respecto de los otros hom­
bres, de igual manera que la diferenciación cultural es un proceso de in­
dividualización de las sociedades, grupos humanos, sectores sociales...
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Así mismo cuanto más compleja es una sociedad, cuanto mayor la so­
cialización y más intensos y diversos los intercambios sociales a su in­
terior, tanto mayores son los procesos de individualización que tienen
lugar en ella, De hecho en las sociedades "primitivas" o "tradicionales"
los procesos de individualización no son tan intensos como en las so­
ciedades modernas: "...una individualización máxima ocurre con una
máxima socialización, ya que de la misma manera que el hombre no
puede realizar plenamente sus potencialidades intrínsecas sin la ayuda
de la sociedad, igualmente la sociedad no puede obtener lo mejor de
cada uno de sus miembros, si no les permite que se realicen plenamen­
te y les otorga toda su ayuda en esta empresa. De hecho cuanto más di-o
ferenciado es un hombre tanto más necesita el concurso de la sociedad
para rea [izarse" (Devereux, J970:336). Según esto la individualización
es en el hombre lo que la diferenciación cultura! es a la sociedad huma­
na, y por consiguiente cabe entender la cultura como ese lugar o di­
mensión de la sociedad, donde el hombre expresa y realiza su indivi­
dualización diferenciadora, imprimiéndola en la misma condición de
la sociedad. La sociedad humana es tan indeterminada y maleable co­
mo la misma naturaleza humana, y por ello capaz de adoptar en todo
momento las formas más diferentestl '. En conclusión se podría soste­
ner, por una parte, que (desde la antropología) sin individualización
del hombre no sería posible la diferenciación cultural de la sociedad
humana, siendo por otra parte esta diferenciación cultural condición
de posibilidad de aquella individualización; y por consiguiente la indi­
vidualización de las personas en una sociedad está tan condicionada
por su diferente cultura, como ésta se encuentra a su vez condicionada
por las formas de individualización de las personas dentro de ella.

Por tales razones, más que restrictiva o represiva de las indivi­
dualizaciones de las personas, la cultura las fomenta y las anima, y por
eso mismo se manifiesta como el lugar privilegiado de las diferencia-

413 "Las leyes psicoanalíticas y etnológicas tratan de los procesos de individualiza­
ción y diferenciación ... aunque psiquismo y cultura son funcionalmente inse­
parables, estas dos ciencias (psicoanálisis y etnología) desembocan en percep­
ciones complementarias" (Devereux, 1970:340,353).
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ciones ilimitadas y de la creatividad y diversidad humanas. No es for­
tuito que se hable de la cultura como de la personalidad de una socie­
dad en cuanto su factor de diferenciación e individualización, irrepeti­
ble e inconfundible con la de otra personalidad cultural. De ahí tam­
bién esa otra analogía entre el psicoanálisis, que trata de la persona y de
su formación psíquica, y la antropología que trata de la cultura y su for­
mación diferenciadora: aquella en base de sus intercambios personales,
ésta de sus intercambios culturales. Y por consiguiente la necesidad que
tiene el psicoanálisis de inscribir la persona y su formación psíquica en
su propio contexto cultural. Las posibilidades de diferenciación cultu­
ral de una sociedad aumentan en la proporción del número y diversi­
dad de las relaciones interculturales que han intervenido históricamen­
te en su formación y siguen participando en sus actuales desarrollos;
pero el otro factor no menos decisivo en la diferenciación cultural de
cualquier sociedad depende de las posibilidades de individualización
entre las personas a su interior. Hay que considerar que están en juego
dos dimensiones tan complementarias como compenetradas entre sí.
La sociedad no hace más que reforzar, estimular y ampliar la tendencia
biológica del hombre hacia una mayor diferenciación e individualiza­
ción, una creciente plasticidad y variabilidad de sus comportamientos:
el potencial biológico del hombre se actualiza y refuerza por medio de
su libertad en la sociedad en la forma de "diferencias significativas", que
constituyen el potencial cultural de toda sociedad.

La individualización del hombre es fundamental para compren­
der el proceso de diferenciación constitutivo de las culturas humanas:
este se basa y toma todo su sentido del proceso de individualización
personal de cada hombre; es la expresión y resultado de ésta a escala co­
lectiva y social. También el proceso de individualización existe, cuando
aparecen las diferencias; las que son realmente significativas; sin dife­
rencia no hay significación y sin ambas tampoco hay individualización.
Cuando el individuo "se individúa en una unidad colectiva" es la forma
que adopta la cultura. Pero también aquí hay que recurrir al pensar dia­
léctico, según el cual la individualización del hombre genera las dife­
rencias significativas de una cultura, pero es siempre socialmente yal
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interior de una significativa diferencia cultural, que tiene lugar todo
proceso de individualización; en otras palabra este nunca es el mismo
en culturas diferentes. El proceso de individualización del hombre se
opera al interior de un complejo sistema de relaciones sociales, enten­
didas como diferentes formas de intercambio: de alianzas, de parentes­
co, de bienes y servicios (materiales y simbólicos), de poder... Estos in­
tercambios expresivos y comunicacionales, generadores de sentido, van
configurando a su vez un sistema de significaciones compartido por un
grupo y que lo diferencia de otros sistemas de significación cornparl i­
do por otros grupos. Así se configuran las áreas culturalest!". El hom­
bre que participa en una cultura no la vive como algo exterior pertene­
ciente a la sociedad, sino que también "vive su cultura como algo pro­
fundamente interior izado, algo que es parte de su estructura y de su
economía psíquicas"415. Por eso el hombre es tanto productor como
producto de cultura, y también por ello el psicoanálisis más que la an­
tropología insiste en la condición interior, subjetiva e inconsciente de la
cultura: el hecho cultural "transformado en material o en estructura
psíquica, en Super-ego, ideal del Yo, en Yo - en algo aprendido, produ­
cido o construido internamente: está dentro" (Devereux, 1985:63); 10
cual no quiere decir que el hecho cultural no pueda ser también histó­
rica y sociológicamente pensado en cuanto exterior: está fuera.

Por muy paradójico que parezca, cuanto más intensos son los in­
tercambios entre individuos tanto mayor es la individualización dife­
renciadora entre ellos. Y el psicoanálisis aporta una observación expli­
cativa importante para el caso de los intercambios culturales y la dife­
renciación entre culturas: "la individualización se completa de manera
cada vez más lograda en el contexto de la relación transferencial'v'Jv. Lo

414 "El individuo es aquello en el que y por el que aparecen las significaciones":
Gilbert Sismondon, L "individuation psychique et colleetive, Aubier, París,
1989:125.

415 G. Devereux, 1970:365; cfr. [ules Henry, "The Inner Experience of Culture",
Psychiatry, n. 14, 1951:87-103.

416 Harold Searles, Le contre-transfert, Gallimard, París, 1981:18.
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cual quiere decir que cuanto mayor es el reconocimiento e identifica­
ción con el "otro" individual o cultural, tanto mayor y más significati­
va se hace la individualización entre los hombres y la diferenciación en­
tre culturas. Por esta misma razón, como ya ha sido planteado en otro
capítulo, los intercambios culturales al mismo tiempo que hornogenei­
zadores (electo de entropía) son también y tanto más diferenciadores
de las culturas, que participan en el intercambio (efecto de negentro­
pía).

2. De la interculturalidad a la "cultura en plural"

El enfoque de la antropología cultural, que plantea la diferencia
de culturas en relación de unas con otras junto con la unidad de cada
una entre ellas, coincide con el enfoque de la antropología estructural,
que trata la multiplicidad de contenidos culturales diferentes con la
identidad formal de todos ellos en una común sociedad humana. Am­
has enfoques se articulan y explican desde una antropología dinámica,
intercultural o interaccionista de la cultura, según la cual son Jos inter­
cambios entre culturas, los que fundan, producen y reproducen las
múltiples diferencias significativas, que es la definición misma de cultu­
ra. La interculturaJídad se manifiesta así como constitutiva de la cultu­
ra; la cultura es interculturalidad y no existe sin el intercambio cultural:
el verdadero lugar de la cultura son las interacciones individuales. La
cultura no es otra cosa que "la producción de sentido que generan las
interacciones entre individuos y grupos, los cuales dan lugar d diferen­
cias significantes"; siendo "la pluralidad de contextos de interacción lo
que explica el carácter plural e inestable de toda cultura. Esta concep­
ción de la interculturalidad, de las relaciones e intercambios entre cul­
turas, obliga a una renovación del mismo concepto de cultura. Ha sido
gracias el un ulterior desarrollo (enrico, que ha permitido pensar la ac­
ción social en cuanto presupuesto del hecho social, lo que ha llevado
también a la antropología a pensar la cultura como hecho desde la in­
terculturalidad en cuanto acción y proceso. Pero anotando una preci­
sión específicamente antropológica: no es simplemente la acción (pues
no hay propiamente acción cultural), la que produce cultura y hechos
culturales sino el intercambio. A diferencia de la sociología que se fun-
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da y tiene por objeto la acción y el hecho social, la antropología conci­
be la acción y los hechos sociales bajo la forma de intercambios; para
ella todas las relaciones sociales pueden ser pensadas en términos de in­
tercambiot!". En el intercambio hay siempre un "otro", y siempre se
produce un sentido, por el cual las contrapartes del intercambio al mis­
mo tiempo que participan los contenidos del intercambio y su sentido,
se diferencian significativamente entre sí, pero comparten dichos signi­
ficados. Sin embargo este desarrollo teórico de la antropología, que ha
conducido a repensar la cultura en términos más precisos de intercam­
bio, y a definirla a partir de la razón intercultural y procesos de intercul­
turalidad, no ha sido ajeno a las actuales transformaciones de la socie­
dad moderna, a la profunda crisis de la misma idea de intercambio tan
impugnada por el mercado, y sobre todo a todas patologías que preca­
rizan y pervierten la interculturalidad.

Aquí intervienen los mitos fundadores de la sociedad humana y
de la misma antropología: la prohibición del incesto (tanto en su versión
psicoanalítica y freudiana como en su versión estructuralista y Ievis­
traussiana) y el don (M. Mauss) no son más que dos figuras simbólicas
y dos ritos con toda su eficacia simbólica Fundadores del intercambio
en la sociedad humana y del vínculo social. La obligación de casarse
con el "otro" y de intercambiar bienes codifican la esencia de la relación
y vínculo sociales4 l8. '1CJda producción de sentido y de diferencias sig­
nificativas con toda su múltiple diversidad responde siempre a las for­
mas que adopta el doble intercambio de personas y productos. Por eso
la cultura se revela corno el signo del vínculo social: aquellos significa­
dos compartidos por todos los miembros de un grupo, por el que se re­
conocen e identifican entre sí, al mismo tiempo que se diferencian de

417 Esta cuestión ha sido más ampliamente desarrollada en el capítulo sobre la
"epistemología de la antropología".

418 "...ver en la prohibición del incesto el acto por el cual se instaura la posjbilidad
intelectual y material de Jo social: la posibilidad de ordenarlo (al simbolizar las
diferencias) y de instituirlo (al organizar el intercambio)" (Mar, Auge, Simbo­
lo, [uncián e historia. Interrogantes de la antropoiogiu, Grijalbo, México,
1987:133J.

373



los otros grupos. Para la antropología la acción social es concebida
siempre en cuanto intercambio, y el hecho social en cuanto cultura.

Según esto se requiere rectificar una idea vulgar, meramente des­
criptiva y empirista de lo intercultural como la simple relación e inter­
cambio entre culturas presentes, para pensar la interculturalidad como
categoría de la misma cultura, un concepto analítico, que explica tanto
el proceso de formación de cada cultura como las condiciones de su re­
lación entre ellas, para su reproducción cultural. Sin una comprensión
de los procesos de interculturalidad intraculturales (al interior de cada
cultura) no es posible entender la interculturalidad intercultural (exte­
rior, entre culturas en cuanto ya constituidas). "La cultura es desde
ahora comprendida como un conjunto dinámico, más o menos (pero
nunca perfectamente) coherente y más o menos homogéneo. Los ele­
mentos que componen una cultura, porque proceden de fuentes diver­
sas en el espacio y en el tiempo, nunca están totalmente integrados.
Tanto más que se trata de un sistema extremadamente complejo" (Cu­
che, 2001:66). Esto significa que la interculturalidad que da lugar a la
formación de una cultura es un proceso inacabado y que se prolonga
incluso al interior de las nuevas relaciones interculturales, que esa mis­
ma cultura establece con otras culturas. En esta perspectiva "lo inter­
cultural no es solamente la puesta en relación de dos realidades, de dos
conjuntos independientes y relativamente fijos (las culturas en presen­
cia); es un fenómeno de interacción en el que estas realidades se cons­
tituyen" (Saez, 1995:36). En este exacto sentido "lo intercultural es
constitutivo de lo cultural"419. Y justamente por eso las culturas una
vez constituidas interculturalmente pueden entrar en relaciones de in­
tercambios entre ellas. Cabría hipotetizar por consiguiente que, si las
culturas no fueran en sí mismas producto de interculturalidad, serían
incapaces de intercambios entre ellas.

No hay culturas "puras" ni "originarias" ni siquiera "originales";
todas las culturas debido al hecho universal de los contactos culturales

419 Tzvetan Todorov, "Le croissemente des cultures'; Communications, n. 43,
1986: 16.
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son en grados muy diversos culturas mixtas, hechas de continuidades
tanto como de discontinuidades; siendo éstas tanto más necesarias que
aquellas para la formación y desarrollo de una cultura. La dimensión
relacional entre diversidades culturales es tan obligada al interior de la
cultura como la exterior a ella. Discontinuidades culturales que debe­
rán ser buscadas en el orden temporal más que en el espacial, y que son
parte fundamental de los reconocimientos e identificaciones de una
cultura. Si una cultura no reconoce, y se identifica con todas las diver­
sidades que la integran y que han contribuido a su formación, difícil­
mente podrá reconocer e identificarse con otras culturales. Esta necesi­
dad de reconocerse más en las rupturas y discontinuidades que en las
continuidades y homogeniedades permite conjurar lo que Bastide lla­
ma "ideología de la compensación", según la cual una pretensión de
continuidad y homogeneidad será tanto más afirmada, cuanto mayores
son las discontinuidades y rupturas reales42o. La interculturalidad pro­
pia e interior de cada cultura supone que cada cultura, junto con las
continuidades y discontinuidades, está hecha de identidades y de alte­
ridades, de lo "propio" y de lo "otro"; y que incluso las identidades aso­
ciadas a las continuidades fueron en algún momento discontinuidades
y rupturas, que terminaron siendo "apropiadas", convertidas en conti­
nuidades y objeto de una identificación identitaria. El concepto de in­
terculturaJidad no sólo proporciona una reteorización de la cultura, si­
no que indirectamente cuestiona todo un conjunto de tópicos e ideo­
loguemas, que han ido parasitando la idea de cultura: desde la ideolo­
gía de las "raíces" y "racismos" culturales hasta la noción de "propio" y
"ajeno", cuando en términos de cultura nada es tan "ajeno" que no pue­
da ser apropiable y apropiado, ni nada hay tan "propio" que en algún
momento no haya sido ajeno y objeto de un proceso de apropiación.
Puesto que lo específico y culturalmente humano es la capacidad de
adaptación del hombre, su capacidad de intercambio: "Todo hombre
educado en una cultura humana, cualquiera que sea, es capaz de crear

420 Roger Bastide, Le ptochain el Le tointaine, Cujas, París, 1970; "Continuités et dis­
continuités des societés el des cultures afro-aruérrcainnes", 1970; Bastidiana, n.
13-14,1996.
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su propia adaptación a toda otra cultura humana, incluso cuando es
adulto. Es esto lo que se haya constantemente devaluado en nuestros
días" (G. Laval, 1995:232).

El concepto de imerculturalidad posee una matriz teórica capaz
de replantear de nuevo una teoría general de la cultura. En primer lu­
gar comporta una crítica al neocolonialismo de la antropología cultura­
lista, que aisla cada cultura para su estudio, la objetiva fijándola en el
espacio yel tiempo, de la misma manera que actuaba la antropología
colonial, dividiendo y clasificando y caracterizando las etnias, haciendo
un registro exhaustivo de sus items o elementos culturales. Eran los tí­
picos y convencionales estudios monográficos. Cuando el antropólogo
investiga una cultura al margen de las relaciones culturales que contri­
buyeron a su formación. e interpreta sus hechos culturales desde una
teoría general de la cultura, no hace más que antropología metacultural;
pero en cambio hace antropología (inter)cultural, cuando además de es­
tudiar cada cultura desde las interculturalidades, que han dado lugar a
su formación, desde las relaciones e intercambios con otras culturas, fi­
nalmente trata de comprender y explicar todos y cada uno de sus fenó­
menos culturales desde su totalidad cultural. No hay propiamente
items, o "rasgos" culturales, ni siquiera fenómenos culturales en sí mis­
mos y aislados de la cultura que los produce en su totalidad. Devereux
llama precisamente deculturacuin el proceso o práctica antropológica,
por la cual dicho "rasgo cultural" se encuentra despojado del sentido
que tiene al interior de su cultura (1970:340)42J. En segundo lugar, la
interculturalidad contradice los supuestos riesgos de la homogeneiza­
ción cultural, producto de un exceso de intercambios culturales pro­
pios de la moderna globalización del mundo, ya que el efecto de entro­
pía cultural quedaría no sólo compensado sino dominado por una ne-

421 "...un acto, una actitud o un objeto material no es ítem cultural sino en la me­

dida que se inscribe en una matriz de valores y significaciones" (Devereux,
1970:354); "un itern cultural no hace parte de [a cultura en tanto no haya sido
asignado a una matriz cultural de significaciones, de valores y de implicacio­
nes" (p.363).
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gentropia diferenciadora propia de toda interculturalidad'W, En tercer
lugar, estos mismos presupuestos obligan a precisar y reactualizar el
concepto de "aculturación', para designar "el conjunto de fenómenos
que resulta de un contacto continuo y directo entre grupos de indivi­
duos de culturas diferentes y que acarrean cambios en los modelos cul­
turales iniciales del uno o de los dos grupos" 423. Esto supone que la an­
tropología no puede no ser intercultural, puesto que no hay cultura que
no se encuentre en distintos y complejos procesos de contacto e inter­
cambio culturales, en un momento de la historia donde tales intercam­
bios son masivos, de una visibilidad e intensidad inéditos: "la antropo­
logía va a dedicarse a mostrar la extrema complejidad de los fenóme­
nos de aculturación" (Cuche, 2001 :53). En cuarto lugar, el concepto de
interculturalidad y los estudios sobre el proceso de "aculturación" han
conducido a renovar el mismo concepto de cultura, operando una in­
versión de la perspectiva: "ya no se parte de la cultura para comprender
la aculturación, sino de la aculturación para comprender la cultura­
...Toda cultura es un proceso permanente de construcción, descons­
trucción y reconstrucción" (Cuche, p.64). Esta concepción dinámica de
la cultura no se limita únicamente a los intercambios con las otras cul­
turas presentes en un determinado tiempo-espacio, sino que también
comprende los dinamismos internos entre las diferentes corrientes y
componentes culturales y sus diversos procesos de integración e ínter­
culturalidad.

La concepción intercultural de la cultura plantea un problema
nuevo en la medida que cuestiona una convicción muy convencional:
los límites y demarcaciones entre culturas. O formulado en otros tér-

422 Esta tesis planteada en una ocasión por Lévi-Strauss, y que ya ha sido objeto de
crítica, es incompatible con su pensamiento y concepción más generales sobre
la cultura.

423 Melville Herskovits, Accuituration, the Study of Culture Contact, 1. E Augustín,
New York, 1938. Hay que advertir que, de acuerdo a la creación del concepto
por 1.W. Powel en 1880, la"a" de" acculturation" no tiene sentido privativo; al
provenir etimológicamente del latín, ad significa la idea de acercamiento.
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minos ¿permite una concepción interculturaJ de la cultura pensar don­
de empieza una cultura determinada y donde termina otra? Lo que nos
confronta con la idea de áreas culturales, aun reconociendo que "todas
las áreas culturales - y todos los modelos culturales de área - han naci­
do de la fusión de culturas pre-existentes en un conjunto significati­
vo"424. El concepto de área cultural posee el valor deconfirmar a una
escala distinta la competencia del concepto de interculturalidad: "la
áreas culturales auténticas - es decir relativamente heterogéneas -- pue­
den ser y son de hecho el resultado solamente de las culturas pre-exis­
tentes y de las innovaciones de un nivel elevado y generadoras de mo­
delos, que son el producto de tales encuentros entre al menos dos cul­
turas distintas y separadas pertenecientes anteriormente a otras áreas
culturales" (Devereux, 1998:98)425. Una definición de área cultural no
sería más-que una réplica a una escala superior de la definición de cul­
tura: un perímetro de culturas cuyo fuerte parecido entre ellas es tan
significativo como las diferencias con las culturas adyacentes; ambos
niveles se forman por el mismo proceso de interculturalidad y no hay
análisis cultural que no se enmarque en ellos: los fundamentos históri­
cos de una interculturalidad interior, que no dejan de seguir actuando
en el presente de cada cultura, yen el contexto exterior en el que cada
cultura actúa interculturalmente.

Finalmente la interculturalidad contiene un programa operativo
y ético. Parece evidente la equivalencia que se puede establecer entre el
grado de inrerculturalidad, que ha intervenido en la formación de una
cultura y las capacidades o disposiciones de dicha cultura para mante-­
ner relaciones interculrurales con otras culturas. Hay que tomar en
cuenta también las formas particulares que han adoptado dichos pro­
cesos de interculturalidad. Esto significa así mismo que el grado de re­
conocimiento y de identificación, que una cultura muestra respecto de

42·1 C. I)cvefelH. l'sychuterapie d ' /l1l indien des plomes, 1'J51 /llJlJli:lJ7_

425 AA. L Kroeber se le debe la noción de úrea cult ural: cIT. "Culture Arca" en E.
R. Seligman & Alvin Iohnson, Iiucydopaedia o] Social Sóem:es, t. 11,Macruillan,
New York, 1930.
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los procesos interculturales que la produjeron y contribuyeron a su for­
mación, condicionarán en gran medida sus disposiciones y competen­
cias para establecer relaciones de intercambio cultural con otros pue­
blos y grupos en el transcurso de su historia. Una cultura que reniega,
desconoce y se desidentifica con los procesos o ciertos fenómenos de
"aculturación', que han interven ido en su propia formación histórica,
fácilmente se mostrará reacia a nuevos o actuales intercambios cultura­
les, a los que sin embargo se encontraría forzada. Hay grupos humanos
que a fuerza de desconocer o renegar los procesos interculturales de su
pasado más o menos lejano han terminado por olvidarlos, y existen sin
saber de donde proceden; nada más difícil para ellos entrar en inter­
cambios culturales con otros pueblos o grupos humanos, reconocerse
e identificarse con "otras" culturas. Por el contrario, otros pueblos se
han mostrado históricamente tan abiertos a importaciones culturales,
tan dúctiles a influencias de otras culturas y tan permeables a todo gé­
nero de interculturalidad, que ellos mismos han sido capaces de ex­
traordinarios aportes culturales para otros pueblos'l-". Esta perspectiva
de entender y tratar la cultura induce ya un modelo de socialización y
de educación intercultural; que en vez de agotarse en recetarios sobre
cómo relacionarse con las "otras" culturas, debería más bien comenzar
por un reconocimiento e identificación de toda "aculturación" e inter­
culturalidad, que integran la "propia" cultura. Pero además de ético la
interculturalidad contiene un programa político, que evite tanto el ex­
tremo abandono o descuido de la "otra" cultura como su integración
destructora. Se trata más bien de una asimilación, que "en lugar de im­
poner una modernización forzada proporciona a los miembros de cul­
turas particulares los medios de interpretar las exigencias de la moder­
nidad según la lógica interna de su propio desarrollo cultural" (Sch­
napper, 1988: 179); pero una tal asimilación sólo es posible en la prác­
tica entendida al interior de una real interculturalidad, donde los inter­
cambios culturales tienen lugar de hecho entre todas las culturas que

426 El caso de la antigua Roma ha sido un ejemplo histórico; la gran helenización
de su cultura junto con la asimilación de tantas importaciones culturales con­
tribuyó en gran medida a la latinización o romanización posterior de su vasto
imperio.
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participan del proceso de asimilación. Ya que es la ausencia de inter­
cambios en condiciones de intercambio, lo que condena una cultura a
la muerte. Si no hay intercambios entre culturas, por muy suave y dul­
ce o poco forzada que parezca la integración, nunca será un real proce­
so de asimilación. La integración cultural es lo contrario a la intercul­
turalidad, ya que supone un proceso, por el cual los elementos cultura­
les de un grupo se conforman de manera activa y coordinada con las
actividades y objetivos del grupo dominantev-". Un caso ejemplar, tan
significativo como actual, es el de grupos migrantes de culturas dife­
rentes a las de los países huéspedes: la asimilación de estas minorías
culturales requiere como condición que la(s) cultura(s) del país de aco­
gida asimilen también actividades y objetos de las culturas minorita­
rias, de lo contrario más que asimilación lo que se opera es una inte­
gración más o menos Suaveo forzada. Este problema se plantea hoy so­
bre todo en Europa ante la llegada de poblaciones eslavas del este euro­
peo, árabes y musulmanas y también del lejano oriente: la posición in­
tegracionista se funda menos en una ideología del rechazo que en una
ideología preservacionista (aunque a veces ésta encubra aquella): el
mantenimiento de las culturas nacionales (francesa, española, italia­
na ...); sin embargo estas culturas "nacionales" siempre han sido y si­
guen siendo profundamente heterogéneas y resultado de constantes
"asimilaciones" a lo largo de su historia. En conclusión una política
efectiva y auténticamente asimilacionista no podrá ser más que una po­
lítica intercultural, que propicie la interculturalidads-".

3. Crítica del multiculturalismo y otros errores culturales

Hay que repetirlo: no sólo es una simpleza hablar de rnulticultu­
ralismo, cuando nadie ignora que el fenómeno cultural es plural y di-

----_._~~--

427 Cfr. Richard Schermerhorn, Comparative Pihnic Relations. A Framewark lar
Theory and Research, Random House, New York, 1970/1978.

428 No se puede pasar por alto la significativa paradoja de países, cuya cultura "na­
cional" declina bajo la emergencia de sus culturas "regionales': y el fortaleci­
miento de una cultura "europea", pero que trente a las culturas de sus inmi­
grantes reafirman la nacionalidad de su cultura.
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verso, que todas las sociedades han sido siempre multiculturales; pero
lo peor es que tras la idea de multiculturalismo se oculta el presupues­
to de que todas las culturas existen cada una en sí misma y por sí sola,
bien delimitadas las unas de las otras, o unas junto a las otras, sin ex­
cluir que a veces accidental o incidentalmente se relacionan entre ellas.
Cuando teórica y realmente ocurre todo lo contrario: es la intercultu­
ralidad lo que produce diferencias culturales, la diversidad y pluralidad
de culturas. Que en el mundo moderno el multiculturalismo se" haya
convertido en objeto de una reivindicación y reconocimiento políticos,
con la finalidad de obtener una aceptación pública oficial, que se tra­
duzca en un tratamiento equitable de todas las colectividades cultura­
les de un país o una sociedad, es algo que parece sin duda legítimo, pe­
ro que también puede dar lugar a un enclaustramiento de las distintas
colectividades culturales, a un repliegue sobre sí mismas, congelando
cualquier proceso de interculturalidad. El desafío de una política mul­
ticultural (asimilacionistas en el mejor de los sentidos) es evitar el re-

. forzamiento de bastiones culturales al interior de un mismo país o so­
ciedad, y más bien promover una interculturalidad, que lejos de liqui­
dar la multiculturalidad la enriquezca, en la medida que los intercam­
bios culturales se realicen en igualdad de condiciones para todas las
culturas. En la práctica tanto la ideología y las reivindicaciones rnulti­
culturales como las políticas multiculturalistas en cuanto modo de ges­
tión de la diversidad cultural "han sido acusadas de acarrear una abier­
ta reificación de las culturas, favoreciendo una preservación de ellas,
concebidas como entidades más o menos estables... y de desembocar en
una mantenimiento artificial de los grupos culturales'S-". Y lo peor es
que, lejos de favorecer la interculturalidad y la integración social por
medio de la asimilación cultural, el multiculturalismo sofoca la creati­
vidad y desarrollo de las culturas, a la vez que a mediano plazo condu-

429 Cuche (2001: 105) llama la atención sobre la tendencia a la etnización de las re­
laciones socio-culturales, sobre los repliegues cornunitaristas al interior de la
misma sociedad, aún cuando según Ch. Taylor no siempre ni necesariamente
las reivindicaciones culturalistas, reflejo de la creciente individualización de la
sociedad moderna, conducen <{ tal repliegue cornunitarista (cfr. Multicultura­
lisrne. Différenceel démocratie, Aubier, Paris, 1994).
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ce a una desintegración de la misma sociedad. En términos generales
cabe sostener que, cuando el multiculturalisrno en cuanto enunciado
conceptual y reivindicación se plantea al margen de una concepción y
de una práctica intercuhurales, se convierte en ideología funcionalista
y "termina por remitir no a un sistema abierto, tolerante en materia de
filiaciones y desafiJiaciones cruzadas o incluso el rechazo de toda filia­
ción, sino a un sistema cerrado en el que cada cultura reacciona nega­
tivamente a cualquier orientación de sus miembros hacia normas ex­
ternas" (Machado, 1997:3J5l.

La misma concepción culturalista muy asociada al multicultura­
Iismo, que concibe las culturas homogéneas y aisladas entre sí como
unidades más o menos fijas y estables, y que se transmitirían casi here­
ditariarnente a la manera de un patrimonio cultural si no genético.
tiende a representarse los intercambios e interacciones culturales en
términos de "mestizajes" o "hibridismos" culturales, "mezclas" o "cultu­
ras mixtas". Ante la incapacidad de pensar que toda cultura es siempre
simbiosis cultural, y que cada proceso intercultural genera siempre una
cultura tan singular como original, se recurre a metáforas doblemente
equívocas, porque lejos de dar cuenta del proceso cultural pretenden
caracterizarlo con las nociones más opuestas a la misma cultura: bioló­
gicas, orgánicas y raciales (híbrido, mestizo). Incluso la idea de "cultu­
ra mestiza" presupone la posibilidad de aislar e identificar separada­
mente los elementos que de manera casi mecánica compondrían dicha
cultura, cuando en la formación de toda cultura los elementos que la in­
tegran adoptan en su misma integración una forma nueva y distinta de
la que poseían en su cultura de procedencia'P", Aún reconociendo que
ninguna metáfora logra dar cuenta de las posibilidades explicativas y de
comprensión propias de un concepto. hay que reconocer que la del
"bricolage" (Lévi-Strauss, ] 962) posee ciertas competencias conceptua-

430 Esto explica lo que se podría denominar el "síndrome de la india María"; cuan­
do el reconocimiento de mestizo significa no ser ni lo uno ni lo otro, en lugar
de identíficarse con lo uno y lo otro. Lo que supone la construcción de una
identidad sobre dos desidemificaciones y no sobre dos o más identificaciones.
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les, al haber sido pensada para definir un fenómeno tan conocido co­
mo la creación mítica: un nuevo acoplamiento de elementos pre-exis­
tentes, que sin ser modificados constituyen un conjunto estructurado
original: es una nueva significación que nace de esta composición. Y
como el mito ni persiste ni se reproduce ni se transmite sino en cuan­
to una recreación, su metáfora del "bricolage" se adecúa perfectamente
para describir el proceso de interculturalidad generador de nuevas y
originales formaciones culturales: de ahí que la metáfora haya sido
aplicada con un cierto éxito para significar no sólo los procesos cultu­
rales ya acabados, sino también las transformaciones en curs0431.

No sin relación con las reivindicaciones del multiculturalismo,
una de las derivas de la obsesión cultura lista se encuentra asociada a
uno de los síndromes más característicos de la sociedad moderna: su
[udicializacián. Junto con los derechos colectivos, que sobre todo en el
ámbito cultural tan fácilmente degeneran en servidumbres individua­
les, se han puesto de moda los derechos culturales. Dada la concepción
de la cultura desarrollada por la antropología, resulta poco coherente
entender cómo la cultura pueda ser objeto de un derecho; tan absurdo
como si se hablara de un derecho a vivir en sociedad. Lo que supondría
un quid pro quo casi análogo al derecho a la libertad, cuando la libertad
es fundamento y contenido de todo derecho. Que los derechos sean
siempre compartidos por igual, constituye un soporte de su garantía y
ejercicio, pero ésto no significa la necesidad de una "colectividad" o
"comunidad" particular al interior de la misma sociedad; más aún ha­
cer de la comunidad el sujeto-depositario de determinados derechos,
puede acarrear notables restricciones a las libertades individuales,
puesto que los derechos culturales colectivos se convierten en obliga­
ciones culturales para los miembros de dicha colectividacj432. Un ejern-

431 Cfr. Roger Bastide, "Mémoire collectivc et sociologi« du bricolage", l.'AllIlée 50­

cioiogique, n. 21. 1970:65-- J08.
432 Bart van Sreenbcrgcn (7'he Cond»! ÚII/ ,,/ CitizellShip, Sage, Londo n, J994:42) re

toma las cuatro serias objeciones de T. H, Marshall sobre los derechos o ciuda­
danía culturales: cfr. Citizcnslup and Sociat Class, Cambridge Universit y Press.
Cambridge. 1950.
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plo de este fenómeno es el frenesí judicial de la problemática de los ni­
ños, que ha conducido a considerar entre los derechos de losniñossu de­
recho a una identidad cultural, cuando no hay nada tan vago y cuestio­
nable como la supuesta "identidad cultural". Los derechos culturales no
son más que una judicializacién del culturalismo, que obviamente con­
cibe la cultura como una suerte de propiedad, de capital acumulado o
patrimonial, "compuesto o un cuerpo estable y cerrado sobre sí mismo
de representaciones, de creencias y de símbolos que tendrían una fuer­
te afinidad...con opiniones, actitudes o comportamientos precisos"
(Bayart, 1996:46s).

4. El antropólogo frente a la sociologización de la cultura

La sociología de la cultura presupone una significativa transfor­
mación de la idea y realidad de la cultura, y hasta de su misma expe­
riencia, la cual deja de ser un discurso del hombre sobre el hombre (con
su alteridad), para convertirse en un discurso de las prácticas y produc­
tos sociales en cuanto fenómenos de cultura. Tal objetivación de la cul­
tura hace que todo en la sociedad pueda ser cultural; la cultura deja de
ser el pasivode Una sociedad para convertirse en sus activos; deja de ser
ese trascendental inconsciente, a partir del cual se interpretan los sen­
tidos y significaciones diferenciales de una sociedad o grupo humano
respecto de otros, para hacerse prácticas y objetos conscientes de dicha
sociedad; deja en fin la cultura de ser explicativa para hacerse explica­
da. La sociedad moderna impone así una profunda amnesia cultural de
la cultura en cuanto pasado, substrato histórico, residuo de acumula­
ciones y sedimentaciones experienciales, de la cultura en cuanto perte­
nencia y filiaciones, en cuanto conciencia e inconsciente; en todas estas
dimensiones la cultura ha perdido vigencia, y no sólo ha dejado de ser
pensada desde tales dimensiones, sino que tampoco éstas constituyen
una experiencia cultural. La cultura en definitiva ha dejado de ser cate­
goría y función simbólicas de una sociedad, para convertirse en hechos,
objetos y prácticas sociales; ya no es un principio de comprensión y in­
terpretación de los hechos sociales, para convertirse en objeto de expli­
cación. Consecuencia de estos procesos, en la sociedad moderna la cul­
tura ha sufrido una suerte de extrapolación: por una parte tiende a
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enucIearse en un ámbito particular y concreto, relativamente autóno­
mo dentro de la sociedad (al igual que el político o el económico o el
religioso), integrando e! universo de! arte, la literatura yel pensamien­
to; y por otra parte lo cultural tiende ha convertirse en un aspecto o di­
mensión de cualquiera de las realidades e instituciones sociales. En tal
sentido se puede hoy hablar de cultura política, como de cultura de la
empresa, o de cultura de la información, e incluso de la información en
cuanto cultura, de la empresa en cuanto cultura y de la política en
cuanto cultura.

Ahora bien, y ésta es la posición precisa de la antropología, por
muy ambigua o significativa que parezca la idea de "sociedad de la in­
formación" para definir la sociedad moderna, y por muy cuestionables
y criticados que hayan sida los presupuestos ideológicos del mismo
concepto de información, hay que reconocer que "la producción de
sentido no es programable. La información está cortada de la cultura y
de la memoria"433. La información no es cultura. Y ésta misma será la
posición de la antropología respecto de todas las posibles dimensiones
culturales de 10 social: sin negar una cultura de la política y la política
como cultura, una cultura de la adolescencia y la adolescencia como
cultura, una cultura del deporte y el deporte como cultura, una cultu­
ra del cine y el cine como cultura..., ninguna de estas realidades en sí
misma y por sí sola es propiamente cultura. La "galaxia informática" y
comunicacional no pueden ser cultura, ya que al suprimir el intercam­
bio, rechaza toda generación de sentido, y el intercambio queda radical­
mente suprimido por la supresión del "otro", por la exclusión de toda
alteridad. El síndrome informático y comunicacional aisla al hombre
consigo mismo a través del "medio" y del "programa"; es precisamente
"la fuerza del vínculo con el otro, que es uno de los elementos funda-

433 Armand Mattelart, Hístoíre de la société de iiniormation, La Découverte, Paris,
2002; cfr. "[eter les bases dune information éthique", en Le Monde Diplomati­
que, décernbre, 2003. Aunque se la haya identificado con un "nuevo recurso in­
telectual" y un nuevo "capital cognoscitivo", hay que considerar que "la forma
de temporalidad que la información implica rompe con el tiempo de elabora­
ción del saber':
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mentales de la cultura", Jo que la informática y Jos medios de comuni­
cación disuelven a la vez que encubren: "esta enorme cuestión antropo­
lógica: la relación al otro, al intercambio" constituye la gran "contradic­
ción cultural" de la cultura de la información y de la comunicación
modernasv'", Donde el internet y los programas virtuales y cibernéti­
cos proporcionan la posibilidad de la mayor incomunicación con el
"otro" en las fugas de sí mismo. Cabe preguntarse si en una época de
exclusiones, de ruptura de vínculos sociales, el universo comunícacio­
nal e informático es el último recurso y reducto para mantener un mí­
nimo de intercambio social y de aparente solidaridad, o más bien no es­
taremos en presencia de una cultura de la soledad y de! solipsismo, de
las "soledades interactivas" (Wolton, p.257).

Estos cambios han sido posibles debido a una mutación mucho
más profunda y menos visible en la sociedad moderna: la acción social
y las relaciones sociales han dejado de ser pensadas y vividas como in­
tercambios bajo e! dominio de la "razón de mercado", y la ausencia de
intercambio en las relaciones sociales, de prácticas y bienes (materiales
y simbólicos) compartidos, ha ido disolviendo el vínculo social: lo que
define la cultura. Tal sería la forma que adopta el nuevo "malestar de la
cultura", que es también un "malestar en la cultura" (Freud) en un
mundo donde hasta la misma cultura ha adquirido la forma de mer­
canda; es decir el fetiche más opuesto a lo cultural, puesto que no pue­
de ser compartido. Todo lo que antes producía sentido y participación
en significaciones compartidas sin perder los contenidos culturales ha
adquirido una forma objetiva y mercantil; y en tal sentido asistimos a
un sobresocialización de la cultura, predisponiéndola para su conver­
sión al mercado. En este nuevo horizonte, la antropología habría perdi­
do competencias para pensar la cultura en la sociedad moderna, la cual
pasaría a ser no tanto un fenómeno antropológico sino más bien socio­
lógico y económico; y será entonces en cuanto categoría sociológica y
no antropológica que la cultura podrá SE'f ampliamente estudiada en

434 Dnminique Wolton, Penser fu communication, Hamrnarion, París, 1997:32;
49.
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todos sus usos y objetos sociales; y por consiguiente convertida tam­
bién en objeto de la economía y de la misma política. En otras palabras
la cultura termina reducida a un concepto aplicado y capaz de signifi­
car lo mismo pero en relación a los hechos, fenómenos e instituciones
sociales más diversos: desde la cultura de la clase dominante, "cultura
burguesa", o "cultura de la distinción" (Bourdieu), "cultura de masas" o
"cultura popular", pasando por la cultura del deporte (del fútbol, del te­
nis o del golf...), la cultura del ocio y del turismo, hasta la misma cul­
tura del mercado y la mercancía, la cultura de los "mass-rnedia" o del
Internet, De un lado (sociológico) la creciente cornplejización de la so­
ciedad moderna y de otro lado (antropológico) el ilimitado descubri­
miento del "otro" han multiplicado los territorios y los objetos del es­
tudio de la cultura. De esta manera el análisis cultural puede abarcar los
ámbitos más singulares e insólitos, los espacios más microfísicos. Nada
escapa hoya una interpretación cultural435.

Sin embargo tarea de la antropología consistirá precisamente en
no reproducir el enfoque culturalista de la etnología clásica, como si ca­
da cultura o tribu cultural pudiera ser conocida al margen del área in­
tercultural de la sociedad en la que se inscribe, comprendida desde fue­
ra y no más bien desde la experiencia del grupo humano y social que la
produce y la interpreta. De lo contrario la antropología no pasará de ser
una simple "sociología comparada" y aplicada a los grupos de "peque­
ña escala" y a sus microfísicas sociales. La sobresocialización de la cul­
tura por la sociedad moderna, una versión aplicada de la cultura a to­
das las realidades sociales, de ninguna manera impide que este nuevo
campo cultural pueda ser tratado antropológicamente y desde la espe­
cífica epistemología antropológica. Todo lo contrario, la antropología
más que nunca estaría urgida a restituir a la cultura en la sociedad ac­
tual su comprensión antropológica. Una antropología, por ejemplo, de

435 Sobre estas manías u obsesiones culturales y la proliferación de las llamadas
"culturas particulares" puede consultarse F.Tanon & G. Yermes, L'individu et
ses cultures, L'Harmattan, Paris, 1993; Hugues de Varine, La culture des autres,
Seuil, Paris, 1976.
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la cultura adolescente implica ir más allá del análisis de los discursos y
prácticas, de los objetos y valores, representaciones e imaginarios que
pueblan el mundo de la adolescencia, para interpretar la experiencia
adolescente de todos estos fenómenos, y el sentido que tienen para di­
cho grupo social. Se trata del mismo procedimiento antropológico: de­
finir objetivamente la diferencia que constituye el mundo del "otro",
para reconstruir desde su subjetividad el sentido y significaciones de
sus prácticas y sus objetos, sus idearios e imaginarios. Y al mismo tiem­
po la antropología deberá hacer del intercambio el principal analizador
de la acción social y relaciones sociales, que organizan el mundo ado­
lescente. También dentro de su procedimiento metodológico más es­
tricto la antropología no podrá dejar de recurrir en su análisis e inter­
pretación de la cultura moderna a los referentes de las "otras" culturas
tradicionalesy diferentes, con la finalidad de comprobar cómo se com­
parten significaciones comunes. ¿Cómo el "rito de pasaje" de la adoles­
cencia se transforma, se deforma, se reproduce o desaparece en la ado­

.lescencia de las sociedades actuales? ¿Por qué razones y con qué conse-
cuencias? El fenómeno de las "bandas juveniles" será distinto pero qui­
zás no tan diferente del que se presentaba en las sociedades primitivas
yen la sociedad antigua (griega y romana), y que marcaba el período
entre la ruptura familiar y la integración social. También respecto de
este fenómeno cabe preguntarse sobre lo que ha cambiado y cuáles son
los factores del cambi0436.

De manera análoga al caso de los jóvenes, de sus bandas y su cul­
tura, es también posible a partir de una sociologizacíón de la cultura

436 Las bandas de adolescentes (agélai) en la antigua Grecia se diferenciaban en su
socialidad del compañerismo i hctairciass de los adultos; los jóvenes eran apo­
"romos, no podían correr en las carreras comunes de los adultos, definidos co­
mo "corredores" (dromeus); la carrera en cu.uuo competición es una metáfora
de la vida social, por eso salir del grupo de los niños (agela) y hacerse adulto se
decía egdramein,"salir corriendo": cfr. P. Vidal-Naquet, Le chasseur 'JOír. Formes
de pensée el formes de sociétc dans le monde grec, La Découverte, Paris, 1991:
167;196s.
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del football llevar a cabo un estudio específicamente antropológico
desde la sociedad que vive y produce tal fenómeno o desde un determi­
nado grupo social más estrechamente relacionado con él. Para ello es
importante tener en cuenta la distinción entre las identidades sociales,
construidas simbólicamente en base de las diferencias y relaciones so­
ciales con el "otro" sociológicamente definido, y las llamadas identida­
des colectivas, que se construyen imaginariamente en base de referentes
de identificación respecto de los cuales cualquiera puede ser un "otro".
El football no sólo ha contribuido a mantener una identidad nacional,
precisamente cuando el Estado-nación declina, sino también a recons­
truirla (como fue el caso de la Copa del Mundo de 1954 para Alema­
nia), o a hacer de ella una identidad pasional. Nada tiene de raro que
muchos países, regiones y ciudades busquen y encuentren en sus equi­
pos de football tanto la expresión de un reconocimiento, su éxito o ri­
queza, como la compensación de sus penurias psicosocíales. De ahí el
carácter agonístico y antagonístico que hace del football una guerra, y
uno de los deportes donde la violencia de las identificaciones sólo son
superadas por la violencia contrincante respecto de los otros equipos y
sus seguidores. En este preciso sentido el caso del football es muy repre­
sentativo del trabajo antropológico en la sociedad moderna, donde el
estudio de dicho fenómeno deportivo desde ese "otro" que son los hin­
chas, los fans, las barras, las torcidas, los supporters, los tifossi, los hooli­
gangs, o simplemente los socios o afiliados del club, tal enfoque garan­
tiza la estricta especificidad epistemológica de la antropologta'W,

Junto con la econornización de 1<1 cultura, con su comercializa­
ción masiva y valorativa, la que constituye su mayor "valor agregado",

437 Entre la amplia bibliografía reciente sobre el footbaJl nos remitimos a Chris­
tian Bromberger, L 'etlmologie dune passion partisane: le match de [ootball,
Maison des sciences de lhomrnc, París, 1996;"Le football met á nu les antago­
nismes majeurs de nos sociétés", Le Monde diplomatique. junio, 1992; lean Mi­
che! Faure, "Les enjeux du foorball", Acles de la Recherche en sciences sociales,
n.103, 1994; Christian Eisenberg, Fussball, soccer, calcio, Munchen, 1997; en e!
número monográfico de Manieres de voir dedicado al tema de Le sport c'est la
guerre, 1990: Ignacio Ramonet, "Le footbalJ e est la guerre"
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su conversión en mercancía, hay que pensar así mismo que la cultura
se ha convertido en política de Estado, y no hay gobierno nacional, mu­
nicipal o local que no posea sus "políticas culturales", que no imple­
mente "programas culturales", y que no desempeñe una "gestión de la
cultura" y preste "servicios culturales". La cultura siempre ha legitima­
do el poder político y la dominación de clase, por eso la antropología
no puede pasar por alto las continuidades y rupturas entre la antigua
figura del mecenazgo y las modernas políticas culturales, reconstruyen­
do los sentidos y significaciones desde las subjetividades implicadas en
ellas, desde los intercambios que generan, desde las alteridades que
constituyen y ponen en juego. Y también competencia de la antropolo­
gía será comprender y explicar por qué y cómo en la sociedad moder­
na la "razón de mercado" ha sustituido la "razón de Estado" en la ges­
tión de la cultura, y las consecuencias de tal sustitución en la misma
concepción y experiencias culturales. Teniendo en cuenta que el mer­
cado es la antítesis del intercambio.

El "derecho a la cultura" (muy elocuente que se haya convertido
en otro de los grandes tópicos de nuestra época) decretado por la Unes­
co posee una clara referencia al consumo cultural, consecuencia de una
versión y experiencia de la cultura en cuanto producción, producto y
mercancía. La "sociedad de mercado" llega a transformar la cultura co­
mo mercancía en la mercancía como cultural, ya que lo propiamente
cultural no son las prácticas y productos en cuanto objeto de mercado
sino en cuanto objeto de consumo: una mercancía sólo es cultural,
cuando pasa del estado de la oferta y la demanda al del consumo. La
cultura en una "sociedad de mercado" no puede no ser mercancía y no
regirse por la razón de mercado, ya que como ideológica y superestruc­
tura no es autónoma de la estructura social y ha de reflejar por ello las
condiciones de la estructura económica de la sociedad. De acuerdo al
principio de la "homología funcional y estructural que hace que la ló­
gica del campo de la producción y la lógica del campo del consumo
sean objetivamente orquestados" (Bourdieu, 1979:257), también hace
que sean las mismas industrias culturales las que condicionan y deter­
minan los gustos, los estilos y los valores culturales de una sociedad. Pe-
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ro en la industrialización de la cultura hay que descubrir también la in­
capacidad de una sociedad como la moderna para generar cultura, de­
bido a su incapacidad de sublimación, ya que toda su energía libidinal
se agota tanto en los objetos sexuales absolutamente liberalizados para
todo tipo de consumo así mismo absolutamente liberalizado, cuanto en
las mercancías también eróticamente fetichizadas en su consumo; y por
consiguiente dicha energía libidinal no es sublimada, y sin sublimación
no hay función simbólica y por consiguiente tampoco cultura (ni so­
ciedad, sólo mercado). Y valga mencionar aquí, aunque no sea más que
de paso, esa tan inédita cultura sexual y erótica, o lasexualidad y el ero­
tismo en cuanto cultura tan característicos de la sociedad moderna,
con su total liberalización en términos de oferta y demanda tanto co­
mo en los usos del consumo; lo que ha dado lugar, valga la metonimia
o la aberración, a una cultura de la delincuencia sexual en el mundo
actual.

A partir de estos planteamientos se comprende mejor el fenóme­
no de extrapolación cultural característico de la sociedad moderna y del
fenómeno de sobresocialización de la cultura, así como el sentido y los
mecanismos que operan en ambos: mientras que el núcleo duro más
autónomo y concreto de la cultura hecho de objetos y prácticas cultu­
rales (el vasto y denso mundo de las artes) es el que más fácilmente ha
sido mercantilizado y comercializado, por un efecto de compensación
se ha aplicado la noción de cultura a todas las realidades e instituciones
y grupos sociales, con la finalidad de descubrir en ellos una dimensión
cultural o una experiencia cultural. De ahí que se puedan hacer las más
variadas clasificaciones de cultura, como hablar de cultura empresarial,
de cultura de la guerra o cultura del narcotráfico, es decir cultura de
cualquier categoría social. Lo que no deja de tener sentido, pero tam­
poco deja de corromper el concepto de cultura desde el polo opuesto al
de su corrupción por la mercancía.

Consecuencia inmediata de la sobresociologizacíón de la cultura
por encima de su concepción ant ropológica ha sido su penetración por
la estructura de clases, y por consiguiente la necesidad de pensar la "cul­
tura de élite", o "dominante", la cultura burguesa o de la pequeña bur-
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guesía, la "cultura popular" o "culturas subalternas". Pero además de es~

ta jungla sociológica, la estructura clasista de la cultura implica intro­
ducir en la misma cultura la categoría de lucha constitutiva de las mis­
mas clases sociales. Las luchas culturales o "luchas por la apropiación
cultural", por "la distinción" cultural (Bourdieu), suponen una profun­
da contradicción en el mismo concepto y experiencia de cultura, la cual
dejaría de ser un producción de sentido compartido, un intercambio
productor de significaciones, y por supuesto actuaría contrariamente a
lo que es su dinámica más fundamental: la interculturalidad. De nuevo
se encuentra la antropología con una concepción y experiencia diferen­
tes de cultura. Como si la cultura en el mundo moderno ya no fuera lo que
hasta ahora había sido. A esto conduce la actual sociología de la cultura
en todas sus variedades, comenzando por la "cultura de masas': cuyo
efecto de masificación no impide ni las diferencias ni las distinciones
sociales, reproduciéndolas e incluso aumentándolas, y hasta transfor­
mándolas en exclusiones culturales. Según ésto más que en ninguna
otra sociedad, en la moderna la cultura ha dejado de ser el lugar de los
sentidos e identificaciones más compartidos para volverse un poderoso
factor de diferenciación, de discriminación, exclusión y confrontacio­
nes sociales: "si entre todos los universos posibles no hay otro que, co­
mo el universo de bienes de lujo y entre ellos los bienes culturales, apa­
rezca predispuesto a expresar las diferencias sociales, es porque la rela­
ción de distinción se encuentra allí objetivamente inscrita y se reactiva, se
sepa o no se sepa, se quiera o no se quiera, en cada acto de consumo, a
través de los instrumentos de apropiación económicos y culturales que
exige" (Bourdieu, 1976:249). Una sociología de la cultura no puede pa­
sar por alto cómo la lucha de clases se expresa pero también se transfor­
ma en "luchas culturales': ya que "las luchas por la apropiación de bie­
nes económicos y culturales son inseparables de las luchas simbólicas
por la apropiación de estos signos distintivos, que son los bienes o las
prácticas clasados y clasantes" (p.278). Lo que propiamente está en lu­
cha no son ya ni sólo las clases: la clase dominante que legitima su pro­
pia dominación a través de su cultura, la burguesía y pequeña burgue­
sía divididas entre sus gustos culturales y sus aspiraciones culturales
("gustos de inclinación y sus gustos de voluntad", según Bourdieu); lo
que se ha convertido en objeto de lucha y en campo de lucha es la mis-
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ma cultura. Y es precisamente en ésto donde se opera la gran mutación
cultural del mundo moderno; ésta es la razón por la cual la cultura ha
dejado de ser lo que hasta ahora había sido: intercambio de sentidos,
participación en significaciones comunes, referencia al "otro",

5. Tampoco la cultura será ya lo que hasta ahora había sido

Nada más difícil en un cambio de épocas, cuando lo que cambia
es un modelo de sociedad, que comprender la naturaleza y medir los al­
cances de los cambios sociales que se están operando en el mundo ac­
tual. La mejor manera de calibrar la importancia histórica de talescarn­
bios consistiría en pensar que nada en ningún ámbito de lo social será
ya como había sido antes. Y si ni "la política ya no es 10 que era", y tarn­
poco la economía, la religión y las comunicaciones, y ni siquiera las for­
mas de conocer y hasta de pensar son ya las mismas que habían sido en
el pasado, tampoco cabe esperar que la cultura vuelva a ser pensada y
vivida en el futuro como lo fue hasta ahora438. Y de la misma manera
que la política ha dejado de dominar la economía y de gobernar el ca­
pital, para ser dominada económicamente y gobernada por los intere­
ses y fuerzas del capital, así también por efecto de la misma lógica y di­
námica la cultura será pensada y vivida desde el mercado y la mercan­
cía. Pero no bastan estas constataciones, sino que es necesario com­
prender las razones de estos cambios y las fuerzas que los operan, para
llegar a entender su sentido y sus alcances (antropológicos) para el mis­
mo hombre.

a. La cultura y "razón de mercado"

Si nos preguntamos qué es lo que hoy destruye todas las institu­
ciones y fenómenos de la sociedad societal, para producir otras nuevas
formas y realidades sociales, la respuesta es obvia: son los intereses, las
fuerzas y las lógicas de un nuevo modelo de sociedad los que aniquilan

438 Ya en un estudio anterior habíamos iniciado el tratamiento de esta temática:
cfr. J. Sánchez-Parga, "Tampoco la cultura será lo que había sido", Revista Iden­
tidades, n. 19 CAB / lADAP, Quito, 1997; "¿Por qué la política ya no es lo que
era?", Ecuador Debate, n. 36, díciembre, 1995.
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el anterior ordenamiento societal de la sociedad, para instaurar un mo­
delo postsocietal: el de la "sociedad de mercado" regido por la "razón de
mercado". Esto no significa que el mercado destruirá completamente
todos los otros órdenes y ámbitos de lo social: la política, la ideología,
la tecnología, la cultura..., sino que los somete a sus propias lógicas e in­
tereses, los transforma, los organiza y regula de acuerdo a la "razón de
mercado", que termina penetrando todo su funcionamiento. Ya Marx
había anticipado el concepto de "devastación intelectual" del capital,
que o bien somete y se apropia todo el conocimiento que puede con­
vertir en medios de su propia reproducción y desarrollo, o bien todos
aquellos conocimientos y formas de pensar que no le sirven, los desle­
gitima, los devalúa y termina por devastarlos'P". El caso de la cultura
no es distinto ni ajeno al del conocimiento: también el sistema capita­
lista "devasta" todas aquellas formas y contenidos de la cultura, que no
son apropiados o apropiables por el mercado y para el desarrollo del
capital: lo que no es rentable y convertible en mercancía, lo que se sus­
trae a la oferta y la demanda o al valor de cambio, será desechable y eli­
minado. Más aún, la devastación del capital tiene efectos todavía más
devastadores en el campo de la cultura que en los otros ámbitos de lo
social, y ello no sólo porque las realidades culturales (el espacio del sen­
tido, del símbolo y del significante, de los valores y del pensamiento] se
sustraen más que otras a la instrumentalización del capital y al someti­
miento a la "razón de mercado", sino también y sobre todo porque el
capital yel mercado son antinómicos de la "razón cultura!" (M. Sha­
lins): del intercambio, de la relación con el "otro" en cuanto sujeto (la
alteridad). El intercambio y la relación con el "otro", ambos producto­
res de sentido y significación culturales en la sociedad humana consti­
tuyen el peor impedimento para la transformación de toda la realidad
en mercado y mercancía.

Quienes han sonado la alarma sobre la "inseguridad cultura)" en
el mundo moderno parecen haber entendido está más en referencia a
aquellos peligros y amenazas, que atentan c<mtra las culturas partícula-

439 K. Marx, El Capital, t. 1,vol. ti, Siglo XXI, México, 1978:487.
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res y contra las particularidades de la cultura, y no tanto en referencia
al hecho de que es lo cultural, lo que realmente se encuentra amenaza­
do de devastación y de extinción en la sociedad moderna'i''". No se tra­
ta tanto del supuesto efecto de entropía homogeneizadora, que pondría
en peligro las diferencias culturales y terminaría con las culturas, la
cuales desaparecerían a causa de un lento proceso de indiferenciación
progresiva, resul tado de la intensa interculturalidad: muy por el contra­
rio es el déficit de intercambio y la ausencia de la relación al "otro" en
cuanto sujeto, la razón por la cual la modernidad entra en una penuria
de significaciones, empobrecimiento de individualizaciones y diferen­
ciaciones significantes. Pero no por efecto de otro factor que el de la
standarización del mercado. Mientras que en todos los anteriores mo­
delos de sociedad "la economía es concebida como un componente de
la cultura", ya que todas las relaciones económicas "siempre y directa­
mente hacen parte de las relaciones sociales", en la sociedad de merca­
do toda relación social se vuelve mercantil y económica: donde nada es
posible cornpartirw'. El mercado sustituye la relación entre las perso­
nas por la relación entre las cosas, eliminando radicalmente la relación
al "otro" en cuanto sujeto. La falta de significante en la "sociedad de
mercado" es compensada por la Jetichización de la mercancía. La pro­
ducción de signos y de cultura no es exterior ni ulterior ni superestruc­
tural respecto de la producción material y del intercambio material, pe­
ro dicha acción significante sólo es posible al interior de una relación
humana, entre dos subjetividades. El "fetichismo de la mercancía", que
designa el disfrazamiento de las relaciones sociales, entre personas, por
la calidad y el atributo de la mercancía (relaciones entre cosas), actúa
sobre las mercancías en cuanto valor de cambio; de este modo se pre­
cisa claramente la perversión del intercambio con el "otro" en el cambio
mercantil. Y para entender cómo está afectado el "sistema cultural" en

440 Cfr. E. Delgado, "L'imperatif de la sécurité culturelle dans l'Europe morcellée",
en J. P. Saez, 1995.

441 Marshall Sahlins, Age de pierre, age dabondance. L' économie des sociétés pri­
mitives, GaJ1imard, Paris, 1976:238. En las sociedades primitivas "un intercam­
bio de este tipo implica una relación entre personas, no una relación entre co­
sas" (E. E. Evans- Pritchard, Nuer Religion, Clarendon Press, Oxford, 1956:224).
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todo su conjunto, hay que precisar que "el fetichismo no es la sacraliza­
ción de talo cual objeto, de talo cual valor... es la sacralización del sis­
tema como tal, de la mercancía en cuanto sistema"; abarcando así todas
las relaciones sociales y sus efectos de sigl1~ficación442. El "concepto an­
tropológico de cultura" según Sah1ins"comporta una preeminencia de
la "razón simbólica" sobre la "razón práctica", fundada en el hecho de
que el hombre no sólo produce su existencia sino que produce un mo­

do de vida en cada sociedad, cuyo sentido propio lo diferencia de otros
modos de vida, que reproducen la misma existencia humana. El mo­
dernodesarrolIo del capital en la sociedad de mercado estaría operan­
do una inversión no sólo ideológica sino también de la misma expe­
riencia humana, según la cual la producción material y el intercambio
comercial se imponen tan masiva e intensamente que tienden a atrofiar
la producción de sentidos y modos de vida diferentes. Lo que desapa­
rece en la sociedad moderna es precisamente ese "orden significante de­
terminado en las relaciones y en las finalidades de producción"; al per­
der el hombre el sentido de su relación con el mundo y COIl los otros,
la cultura desaparece en cuanto sistema significante de esas mediacio­
nes entre el hombre, el mundo y el "otro"1J43.

Los discursos y experiencias étnicos e identitarios pueden ser po­
líticamente instrurnentalizados, ya que con toda facilidad se prestan a
las confrontaciones, luchas y guerras externas tanto como a producir y
reforzar cohesiones internas. Muy diferente por el contrario es el caso
de la cultura, que sólo se forma y reproduce en razón de sus aperturas
e interculturalidades tanto interiores como exteriores. Pero si la cultu­
ra en cuanto intercambio es capaz de resistir a los poderes políticos, su­
cumbe por el contrario bajo la "razón de mercado': la cual pervierte la
misma esencia y fundamento de Id "razón cultural", al sustituir los tér-

442 lean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo,Siglo XXI, México,
1977.

443 Toda la tesis de Marshall Sahlins en su obra posterior (Au coeur des sacié/éso
Raison utilituire el raisonculturelle,Gallimard, Paris, 1980) consiste en mostrar
que "las culturas son órdenes significantes de personas y de objetos" (p. lO).
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minos del intercambio entre personas por el cambio entre cosas. Esto
es lo que puede conducir al mundo a dejar de producir "diferentes mo­
dos de vida y de pensamiento inventados por la humanidad en su his­
toria... diferentes formas de vida"; ya que el comercio opera una sepa­
ración total entre las personas y las cosas; en oposición al intercambio
entre personas y al don, que "siempre conserva algo de la persona en la
cosa dada"444.

h. Tecnología y "devastación de la inteligencia"

La historia de la tecnología se inicia con la historia de la misma
humanidad, cuando el hombre comienza a acumular y concentrar
fuerza de trabajo e inteligencia en los medios e instrumentos de pro­
ducción445. Desde la primera azada o el primer arado para labrar la tie­
rra, inventados hace más de cinco mil años, hasta las más modernas
máquinas o las más sofisticadas computadoras, todo el desarrollo tec­
nológico ha consistido en acumular y concentrar fuerza de trabajo en
maquinarias y artefactos. Ha sido este particular modelo de desarrollo
tecnológico, fundado y dirigido por la razón instrumental, el que se im­
pone como dominante y que se identificará con la civilización occiden­
tal. Otros modelos tecnológicos, como por ejemplo el de las culturas
andinas, se desarrollaron más bien no en base de la fabricación y elabo­
ración de herramientas y medios de producción sino en la organiza­
ción social del trabajo, de las relaciones de producción y de las relacio­
nes con la naturaleza o medio ambiente; es decir privilegiaron otras
"fuerzas productivas" como ámbito de su desarrollo tecnológico y no la
fuerza productiva de los "medios de producción'Y'".

444 M. Gcdelier, Cuerpo. parentesco y poder. Perspectivas antropológicas y criticas,

Abya-yala, Quito, 1999:189.
445 Una primera versión de este texto ha sido publicada con el titulo "Cerebralíza­

ción de la técnica", en Gestión. Economía y Sociedad, n. 40, Quito, 1997.
446 Cfr. tres estudios clásicas sobre el tema: [ohn V. Murra, Formaciones econámi­

cas y politicas del mundo andino, IEP, Lima, 1975; C. Alberti & E. Mayer, Reci­
procidad e intercambio en los Andes Peruanos, lEP, Lima, 1974; O. Dollfus, "Les
Andes intertropicales: une mosaique chaugeante" Annales ESe, 33 armé, n. 5­
6,1978.
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Este desarrollo tecnológico permitió al hombre a lo largo de los
siglos ir ahorrando cada vez más fuerza física y liberándolo de mayor
cantidad de trabajo. Esto mismo le procurará cada vez más tiempo li­
bre, y con ello la posibilidad de dedicarse al ocio y la diversión, al co­
nocimiento, a las artes y las ciencias, a la religión, y en definitiva a for­
jar un imponente capital cultural. Toda la fuerza y energía no investida
en el trabaio productivo era sublimada en la cultura (trabajo social­
mente necesario): es decir en nuevas formas de vida cada vez más com­
plejas, diferenciadas y significativas. En este sentido el desarrollo tecno­
lógico ha sido condición fundamental del desarrollo de la cultura, y
ambos han evolucionado de manera paralela y hasta en estrecha corres­
pondencia; podríamos decir casi sincronizadamente. Pero el desarrollo
capitalista, que no es ajeno en cuanto modo de producción a la misma
racionalidad instrumental dinamizadora de la evolución tecnológica, va
a ejercer una inflexión decisiva y brutal en el ulterior desarroBo de la
tecnología en Occidente, al ir convirtiéndola en la primordial y deter­
minante fuerza productiva en el modo de producción capitalista. Ya que
progresivamente la fuerza y el valor, y sobre todo la rentabilidad de la
tecnología irán imponiéndose cada vez más sobre el valor y la fuerza de
trabajo humano, cada vez menos rentable dentro de] modelo capitalis­
ta; al mismo tiempo que dicho desarrollo del capital transforma de ma­
nera creciente todo el trabajo socialmente necesario del hombre en fuer­
za de trabajo productivo; es decir un trabajo cada vez menos productor
de sentido y cada vez más productor de plus valía. El saldo actual de es­
te largo proceso histórico es dramático y sus alcances son aún más pe­
ligrosos para la sobrevivencia de gran parte de la población en el mun­
do, más aUá del balance cultural que se desprende de tales previsiones:
la fuerza y el valor del capital y de la tecnología combinados han deva­
luado tanto la fuerza del trabajo humano, que un tercio de este en to­
do el mundo se ha vuelto excedente, e incluso se convierte en un impe­
dimento para el mismo desarrollo del sistema capitalista. Esta fuerza de
trabajo superflua hace que un tercio de la población del mundo sea
inútil y desechable. Hoy sobra fuerza de trabajo y la existente se en­
cuentra tan devaluada como en proceso de mayor devaluación; ya que
cada vez compite más con la sobrevaluación del capital. El desempleo a
nivel mundial es un nuevo drama humano y la costosa factura, que un



determinado desarrollo tecnológico le cobra al hombre moderno. Y si
el "nuevo orden" en el nuevo modelo de sociedad postsocietal es inca­
paz de rentabilizar el trabajo humano (socialmente necesario y no ne­
cesariamente productivo), miles de millones de personas quedarán
marginadas en el mundo. Pero esta combinación del desarrollo tecno­
lógico y del capital no sólo destruye trabajo sino también inteligencia.

Lo que hoy se puede considerar como un nuevo ciclo del desa­
rrollo tecnológico, la cerebralizacíón de las técnicas tiene sus preceden­
tes en el ciclo anterior. Ya cuando el hombre fabricaba herramientas e
inventaba instrumentos y máquinas para facilitar el trabajo y ahorrar
mano de obra, simultáneamente junto con fuerza de trabajo transfería
también inteligencia a dichas máquinas: inteligencia artificial. Pero la
actual innovación tecnológica, que significa un salto cualitativo en re­
lación con los desarrollos precedentes, consiste en que el hombre mo­
derno transfiere a las máquinas más inteligencia y memoria que fuerza
de trabajo; precisamente al crear aparatos inteligentes, que le ahorran
memoria y le facilitan muchas y arduas operaciones mentales. En la
presente fase del desarrollo tecnológico simbolizado por la informáti­
ca, la computadora u ordenador, eJ hombre desplaza los motores del
desarrollo del campo de la acumulación material de la energía al cam­
po inmaterial de los códigos, los mensajes, los programas, la organiza­
ción de datos y conocimientos. Que el hombre pueda disponer rápida­
mente de memoria informatizada con una ingente capacidad para acu­
mular, procesar y utilizar capitales de datos, y que pueda realizar com­
plejas operaciones de computación y programaciones muy elaboradas,
no sólo le economiza una gran cantidad de actividad mental y le per­
mite obtener resultados de gran precisión, sino que al mismo tiempo le
libera de una creciente masa de inteligencia inteligente, que podrá usar
en aquellas formas y procedimientos, operaciones y productos, que la
inteligencia artificial nunca podría realizar: como es interpretar, inferir
sentidos y conferir significaciones, en definitiva pensar los conocimien­
tos, los mensajes y los datos. Sin embargo los hombres y las sociedades
de un futuro ya muy presente correrán el mismo riesgo, en el que incu­
rrieron las sociedades actuales: después de haber tornado precaria la
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fuerza de trabajo, la tecnología moderna llegará a precarizar también la
inteligencia inteligente del hombre.

En un principio la moderna tecnología de la informática y com­
putación, de las telecomunicaciones, contribuirá ciertamente a poten­
ciar las capacidades mentales de las personas y su creatividad intelec­
tual, pero a muy corto y mediano plazo aquellas operaciones de la in­
teligencia inteligente del hombre, que la máquina no puede realizar, no
sólo se irán atrofiando por falta de práctica, sino que también se irán
depreciando y devaluando ante los productos de las inteligencias arti­
ficiales tanto más rentables cuanto más manipulables. Poco a poco ocu­
rrirá lo que ya Hanna Arendt había presentido en cuanto a la separa­
ción de los conocimientos e informaciones respecto del pensamiento,
llegando los conocimientos e información primero a suplantar y por
fin a eliminar el pensamiento. De hecho ya actualmente más que el co­
nocimiento se valoran las informaciones y los datos, todo lo que es sa­
ber cuantificable y estadístico, y sobre todo operacionable y aplicable;
ya a casi nadie le interesa y nadie valora explicar la realidad y compren­
derla por sus causas y razones, la interpretación de sus sentidos; toda
esta inteligencia inteligente, la que caracteriza muy específicamente el
pensamiento humano, además de deslegitimada y devalarada se volve­
rá hasta nociva por metafísica y especulativav'". Hoyes la "racionalidad

447 A nadie en el mundo le interesa hoy saber, y a muchos les interesa que no se se­
pa, cuáles son las razones, las causas y factores de la pobreza, pues nadie quiere
resolver tal fenómeno; son muchos en cambio, que luchan contra la pobreza, aún
sin intención ni esperanza de eliminarla, que están muy interesados en cuantifi­
car minuciosamente el número de pobres, computar las tasas y procesos de em­
pobrecimento, caracterizar y clasificar los tipos de pobres. Para todos estos datos,
mapas y estadísticas e informaciones sí hay muchos esfuerzos, muchísimo inte­
rés y todavía mucho más dinero, pero con la finalidad de ignorar las causas y de
no solucionar el problema. Y elde la pobreza no es más que uno entre otros mu­
chas luchas: lucha contra la corrupcion, lucha contra la droga y el narcotráfico,
lucha contra el terrorismo, contra la polución, contra el hambre... El mundo mo­
derno se ha llenado de luchas, pues ha preferido luchar contra todos los males
que lo aquejan, a condición de ignorar sus causas y no resolverlos, ya que la so­
lución de dichos males supondría un cambio de modelo de sociedad, al que na­
die está dispuesto. Todo esto responde a lo que llamamos razón administrativa.
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administrativa" la que se impone sobre la "racionalidad teórica". para
terminar deslegitimándola o arrinconándola como meramente especu­
lativa.

c. Hacía una atrofia de la función imaginaria

El ocaso del pensamiento o de la inteligencia inteligente en la so­
ciedad moderna no sería ajeno al progresivo eclipse de la imagen o más
exactamente de la función imaginaria. Ya que el pensamiento no existe
sin la capacidad de generar imágenes y las imágenes aportan un subs­
trato liminar pero necesario para toda forma de pensar, pues "en cada
pieza de pensamiento, rica o pobre, complicada o simple, concisa o
adornada, hay siempre una génesis visual que contribuye a su produc­
ción. Las imágenes son esenciales en el proceso de pcnsamicnto'Y'". Y
todavía mucho más en la generación semiótica de los sentidos y signi­
ficaciones esenciales para la formación y desarrollo cultural en la socie­
dad humana. Pues bien la modernidad se caracteriza por un tenaz pro­
ceso de atrofia imaginaria provocado por un colosal despliegue visual.
Por muy paradójico que parezca, es la masiva inundación de imágenes
de la sociedad actual, la saturación del campo visual, lo que conduciría
a paralizar la función imaginaria. El hombre moderno cada vez ve más
y mira menos; la magnitud de sus posibilidades de visión reducen y
tienden a anestesiar su mirada y su imaginación: "demasiada imagen
mata la Imagen"449.

La sociedad actual vive la acelerada transición de una edad grá­
fica, que alcanzó su plenitud con la "galaxia Guttenberg" y el desarrollo
de la imprenta, a la edad del video, de la imagen impresa, profusa y den­
sa, registrada y difundida por una tecnología cada vez más poderosa y
rápida como inmaterial. La imaginación, como magistralmente detalla
G. Bachelard, no es la facultad de "formar" imágenes sino de "defor-

448 Cfr. Javier Roiz, El experimento moderno. Política y psicología al final del siglo
XX. Edit. Trotta, Madrid, 1992:145.

449 Cfr. Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occi­
dente, Paidós, Barcelona. 1994:227.
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mar" o "inventar" las imágenes suministradas por la percepción. Si no
hay "cambio" o "fusión" de imágenes, si una imagen "presente" no sus­
cita una imagen "ausente", si una imagen ocasional no provoca una ex­
plosión de otras imágenes, no hay función imaginante; es el imaginario
lo que abre y vuelve evasiva la imaginación. En términos más simples
cuanto más ve y mira el hombre, cuanto más amplio y más intenso su
campo visual, menor es la necesidad de imaginar450. Por el contrario
cuanto menos se escucha, cuanto menor es el relato y la narración en la
vida de la gente, más disminuye la función imaginaria y más aumenta
la fantasmática. El mundo imaginario de la fantasía carece de función
y eficacia simbólicas, y corresponde más bien a lo que Freud llama
"sueños diurnos"; la actividad fantasmática es producto del deseo,
"fantasmas del deseo", lo más opuesto a la simbólica del intercambio y
la relación con el "otro"451. El fantasma suplanta siempre un significan­
te; es a falta de este que surge aquel.

El desarrollo tecnológico en la producción y tratamiento de las
imágenes ha marcado tres grandes edades históricas y distintas organi­
zaciones visuales del mundo: la mirada mágica que creó el ídolo reli­
gioso, la mirada estética que dio lugar al arte y la mirada económica
que fabricó el video. El pensamiento y el discurso adquieren una pri­
mera visualización gráfica con el texto-escrito, lo cual supuso una im­
portante revolución mental, al adoptar el pensamiento humano una
"racionalidad gráfica", que le permitió desarrollar unas competencias
analíticas, críticas, argumentativas y sistemáticas inéditas; aunque elJo
supuso la pérdida de otras competencias, de las que Sócrates dejó cons­
tancia: la pérdida del diálogo a la que sucede hoy la pérdida del libro
contribuyen a aumentar la distancia y el des-re-conocimiento entre los
hombres. En la actualidad dicha rucionalidad gráfica ha entrado en una
nueva fase meta-escritura] y meta-textual, donde la escritura se digita y
el texto se ordena y computariza; lo que a mediano y largo plazo dará
lugar a una transformación mental, cuyas modalidades y características

450 Gasten Hachelard, El aire y los sl/eños, FeE, México, 1958.
4St S. Freud, Uber die 7T1111tn (/901), c.w., n.msso.
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no son todavía previsihles. Resultado de esta evolución ha sido una cre­
ciente ruptura entre el ver y el mirar, y una progresiva sustitución de la
cultura de la mirada por la videocultura. A diferencia de la visión, fun­
ción de un sentido desprovista de voluntad intencional, de memoria e
inteligencia, la mirada organiza lo visible, le confiere sentido y lo regis­
tra en el recuerdo. Según esto es la mirada y no la simple visión, la que
construye imágenes e imaginarios. Las imágenes acariciadas por la mi­
rada siempre fueron enigmáticas, y en cuanto meláforas afectivas pro­
ductoras de significantes imaginarios y reproductoras de una función
capaz de hacer visible lo invisihle. Pero la video-esfera de la moderni­
dad ha desarrollado una tal superproducción visual, int1ación de espec­
táculo con una circulación tan acelerada de señales, que impiden la
creación imaginaria y la coagulación simbólica, convirtiéndose en un
factor de anemia de imaginarios sociales. La video-esfera con su revo­
lución técnica y moral, reforzará la cultura autista de la modernidad,
inaugurando no el apogeo sino la decadencia de la misma sociedad del
espectáculo, ya que más asociada al mercado de la producción de imá­
genes acarreará una ineluctahle atrofia de la mirada. Lo visual es una
visión sin mirada (R. Debray, p.197)452. La lenta sustitución del pensar
por el conocer, de la mirada por el video, llevan consigo "el decline de
la palabra" (Ph. Breton), que ya Tácito historiador de la antigua Roma
había pronosticado, en el siglo primero de nuestra era, por sus efectos
políticos: "el imperio se impone y con él desaparece la democracia de la
palabra" El audiovisual sustituye la comunicación verhal, el videoclip
se convierte en la unidad de medida del discurso y el relato, y lo que res­
ta de palabra se corrompe al ser transmitida y difundida por procedi­
mientos manipula torios, que no respetan ni su emisor ni su receptor ni
siquiera el mensaje. Todo converge y todo se sucede con un mismo re­
sultado: abolir el intercambio y eliminar su producción de sentido y
significantes. El invento del "power point" consuma el más espectacular

452 Son frecuentes las investigaciones que registran la misma constante: pregunta­
do el televidente, sea niño, joven o adulto, sobre lo que ha mirado en su última
sesión de TV, o no se recuerda en absoluto O bien ha de hacer un esfuerzo pa­
ra recordarlo.
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desorden del diálogo e incomunicación mental: entre un operador que
proyecta datos y mensaje, pero que no puede construir y organizar un
discurso racional y argumentativo, ya que la técnica no lo permite, y un
"auditorio que mira" (paradoja muy surrealista), y simultáneamente
lee lo que le van leyendo. Es una situación tan estúpida como exitosa,
en la que no hay lugar para la crítica ni el cuestionamiento, para la pro­
ducción de ideas y significaciones compartidas, ya que no hay un real
discurso ni diálogo, ni comunicación ni intercambio de pensamientos.
Es la ideología y tecnología de la publicidad televisiva suplantando los
ámbitos intelectuales y acadérnicos'U''.

d. La incomunicación comunicacional de la informática

"Vivir juntos sin comunicar" (Touraine, 1997:14) sólo es posible
en una "sociedad en redes" sin vínculo social, en una "sociedad de mer­
cado" sin intercambios, y en una sociedad donde la información ha
sustituido la comunicación; es decir una "sociedad inforrnacional"
(Castells, 1996), informática e informatizada, donde el intercambio en­
tre emisores y receptores ha quedado reducida al grado cero de la co­
municación. La comunicación antropológicamente tiende a olvidar la
alteridad, a sustraerse del "otro"; aunque fundada sobre una ecuación
conceptual, que articula emisor-mensaje-receptar ha tendido a simplifi­
carse y pervertirse sobre todo por razones utilitarias, diferenciando el
emisor del receptor, cuando en la comunicación ambas contrapartes de
la interlocución serían simultánea y sucesivamente emisores y recepto­
res del mensaje. Pero tal diferencia establece una ruptura comunicacio­
nal, al definir el poder-emisor en referencia al receptor. Una ulterior al­
teración y mayor ruptura del hecho comunicacional interviene no só­
lo porque la producción del mensaje aparece protagonizada por el emi­
sor, sino también cuando el mensaje es mediatizado y el medio se con­
vierte en mensaje ("el medio es el mensaje" según McLuhan). Así es co-

453 Es ya muy frecuente, cuando uno va a dar una conferencia que le pregunten si
va usar el "power point" Pero "presenciando" un día una conferencia en base
del "power point", se cortó la luz eléctrica y el expositor no pudo continuar la
conferencia, pues no sabía lo que tenía que decir,

404



mo se plantea la cuestión de la propiedad de los medios de producción de
mensajes, y también los modos y relaciones de producción de los mensa­
jes. Teniendo en cuenta que el poder-emisor no sólo es tanto más po­
deroso cuanto más débil es el receptor, sino que además aquel se refuer­
za todavía, cuando se ejerce en un medio y se multiplica con la fuerza
de este: "recupera a veces en la pantalla (TV) un poder inesperado (!)
de difusión universal'T'". En resumen, la comunicación se ha vuelto
informática, eliminando el intercambio y reduciendo al más privado y
solitario anonimato a los que fueron interlocutores en ella, y que hoy
más que intercambiar interaccionan con las técnicas y los programas de
los medios. Nos estaríamos introduciendo en lo que se ha convenido en
llamar una "semiótica del desconocimiento", entendido este "en cuanto
negatividad de un modelo con pretensión teórica, el de la comunica­
ción", y que es la consecuencia de un gran equívoco: los efectos inco­
munícacionales de la comunicación rnodernat''>.

La informática no sólo elimina la forma de comunicación en
cuanto intercambio sino que también tiende a suprimir sus contenidos
de conocimiento: la noticia como el dato pueden llegar a despojarse de
toda información que los explique o interprete: el "en vivo yen directo",
el "aquí y ahora" (hic et nunc) que se ofrece como el ideal de la infor­
mación y la noticia comportan la reducción de la historia al grado Ce­
ro del tiempo, la supresión de todo pasado, conduciendo la sociedad
moderna por la vía del olvido. Como los regímenes totalitarios con su
historia oficial borraban toda otra memoria o pasado posible, así mis­
mo el modelo totalitario de los modernos mass media destruyen la ex­
periencia histórica de la duración, sacrificando todo al culto de lo efí­
mero, haciendo incluso de lo efímero una catearía y valor culturales; y
como si todo lo que perdurara se convirtiera en un impedimento u ob­
jeto extraño de la modernidad.

454 Violette Morin, "L'information télévisée: un discours contrarié", Communica­
tions, n. 28, 1978.

455 Cfr. Ioao Natali, "La communication: une sémiotique de la méconnaissance';
Communications, n.28, 1978.
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Ningún otro símbolo de la modernidad ha modificado con tan­
ta fuerza la cultura como el desarrollo de las comunicaciones y su
transformación informática. Antes podía decirse que toda comunica­
ción se inscribía en un modelo cultural yen un marco de intercambios;
hoy más bien son los modelos comunicacionales, tan contradictorios,
los que tienden a informar, transformar y definir la cultura; y son más
bien las tecnologías de la informática, las que tienden a sustituir cual­
quier forma de comunicación, Si por un lado estas tecnologías liberan
la comunicación humana de los tradicionales constreñimientos espa­
cio-temporales, permitiendo hablar e intercambiar de un extremo a
otro del mundo de manera constante e instantánea, de otro lado el
equívoco entre comunicación e información pone de manifiesto en qué
medida ésta llega a suplantar aquella, y también cómo el desarrollo de
las tecnologías ha empobrecido la calidad no sólo del intercambio sino
de la misma comunicación, precarizando su núcleo y contenido esen­
ciales: la cuestión yel encuentro del "otro". De nuevo nos encontramos
aquí con una constante de la sociedad: destrucción de alteridad, de la
relación con el "otro" correspondiente a la destrucción del intercambio
y a la no- producción de sentido. Lo que la modernidad ha desarrollado
en las últimas décadas es una comunicación funcional-instrumental,
predominantemente informática y robótica, en detrimento de una co­
municación normativa basada en el intercambio, y en la que emisores
y receptores se encuentran, se reconocen y participan en una recíproca
construcción de sentidos. Así es como los "mass-rnedia" tienden a de­
generar progresivamente en el "tarntan" africano de la sociedad moder­
na: cada vez dicen menos, resuenan más y se limitan a anunciar, cum­
plen la más paradigmática situación de abrir el hombre moderno a los
más vastos horizontes del mundo, al mismo tiempo que 10 aislan y en­
cierran en su más estrecha privacidad, ampliando la abismal brecha in­
cornunicacional entre la inmensidad de las realidades mass-rnediáticas
y las impotencias particulares de cada individuo. A esto se añade la vio­
lencia mental de unos mensajes iguales para todas las diferencias, con
el mismo nivel de inteligibilidad para una multitud diversa de destina­
tarios, que los "mass-rnedia" tratan de masificar para hacerlos a todos
iguales: lo que sin saberlo conduce a la más totalitaria homogeneiza-
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ción forzada de todas las diferencias y a la más absoluta supresión de
significantes; ya que sin diferencia no hay significación posible. De es­
te modo se opera una doble supresión del intercambio: no sólo entre
los medios y sus destinatarios sino también entre éstos; no sólo porque
aislados en su privacidad no pueden comunicar entre sí, sino porque
masificados por el mismo "medio" y el mismo "mensaje': ya no tienen
nada que intercambiar y por consiguiente tampoco producir diferen­
cias entre ellos ni significaciones compartidas. En definitiva se deja de
producir cultura: es decir, modos de vida diferentes.

Curiosa y paradójicamente son las técnicas de la comunicación
mediática, las tecnologías de la informática, las que suprimiendo los
constreñimientos espacio-temporales, facilitando la instantaneidad a
distancia, han suprimido la calidad simbólica y significante del inter­
cambio cornunicacional. Esto ha hecho que las sociedades modernas
adolezcan de mediación por un enorme excedente de mediatización.
Esta no reemplaza la mediación humana, es decir el conjunto de con­
tratos, ritos y códigos, señales y símbolos indispensables a la comuni­
cación social ya la vida cotidiana. Cuanto más hay de información y de
comunicación, de visibilidad e inmediatez, tanto más necesaria es la in­
troducción de mediaciones y filtros cognoscitivos y afectivos. De lo
contrario lo "dia-bólico" o posibilidad de equívocos y malentendidos
sustituye a lo "sim-bólico": los reconocimientos e identificaciones. En
este sentido la perfección informática del internet aparece como lo más
opuesto a la experiencia humana y al intercambio entre los hombres, los
cuales requieren de tiempo, de procedimientos, de experimentos y
aproximaciones. De ahí la falacia informática que hace del "en vivo y en
directo" el criterio de la máxima veracidad, cuando en realidad resulta
sinónimo del más opaco encubrimiento de los hechos; ya que la verda­
dera información requiere tiempo y hasta distancia; en la medida que
se quiere ver todo, se comprende cada vez menos; y demasiadas noti­
cias se difunden siempre a costa de poca información.

En conclusión, la moderna "sociedad inforrnacional" tiende a di­
solver los vínculos sociales, a empobrecer la experiencia humana de los
intercambios, a la "organización de las soledades" y al aislamiento de
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los individualismos; tiende sobre todo al desencuentro con el "otro" y
al progresivo desconocimiento propio. Nada ilustra mejor el moderno
fenómeno de la incomunicación y de la penuria productiva de sentidos
y significantes que los ilusorios artificios de la "interactividad" de las
"soledades interactivas" como las llama Wolton. La "sociedad informa­
cional" no se limita a reducir todos los intercambios y comunicaciones
al paradigma informativo e informático sino que implica además "una
forma particular de organización social" y de relaciones sociales, impri­
miendo a la estructura de base de dicha sociedad la "lógica de la red":
en la "sociedad en redes" t network society¡ todo fluye al interior de ne­
gociaciones y concertaciones, contactos y conexiones (la "conectivi­
dad" se vuelve la condición y disposición ideal de todos los comporta­
mientos sociales); pero ésto mismo significa la abolición del vínculo,
del contrato y del intercambio, y la reducción de todas las interacciones
a la meramente inforrnativa'U'". Lo diametralmente opuesto al "don":
cooperaciones y "alianzas estratégicas': pero no reales intercambios
cuando no hay condiciones ni disposiciones para compartir nada en
común. De todo lo cual resulta una "cultura virtual" dominada por el
"espíritu del inforrnacionalismo" y que comporta a su vez una "cultu­
ra de la destrucción creadora" (a 10 Schumpeter), que hemos caracteri­
zado como cultura de lo ciimero. perecedera y sujeta a la máxima con­
tingencia (Castells, p.237). Por eso en la sociedad moderna la mayor
parte de las experiencias culturales en toda su diversidad se fundan en
los multimedia: lo que expresado de manera inversa, sólo lo que está en
el multimedia es propiamente cultura de la modernidad.

e. Desencantamiento (religioso) del mundo

Si la formación del Estado (tanto del antiguo como del que tie­
ne lugar en la Edad Moderna) supuso una relativa desacralización de lo
religioso en el mundo, al asumir gran parte de dicha sacralidad, el ac­
tual desarrollo económico del Capital, que tiende a substituir la "razón

456 Manuel Castells, Société en réseaux. L .ere de linformation, Fayard, Paris, 1998:
43.
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de Estado" por la "razón de Mercado" en la sociedad moderna, ha con­
tribuido a una más creciente desacralización de lo religioso, al absorber
una extraordinaria masa de sacralidad, quedando así la religión casi to­
talmente despojada de sacralidad en el mundo moderno. En este senti­
do el "desencantamiento del mundo" (Erltzaubenmg der Welt) bajo la
racionalidad instrumental, económica y tecnológica no se limita a su
secularización, vaciándolo de todo su carácter religioso, el que daba
sentido a las relaciones del hombre con la naturaleza. la historia y los
otros hombres, sino que es la misma religión que "se desencanta", se de­
sacraliza y seculariza: las religiones se vuelven cada vez más intramun­
danas y hasta ateas 457. "Dios ha muerto" (segun la expresión de Nietzs­
che) no sólo para el agnóstico y el ateo, sino también para el creyente
que ha dejado de creer en Dios para creer en su iglesia o secta, en los
santos y milagros, en el Papa, en la biblia, en la doctrina... lodo lo cual
acarrea un saldo simbólico y de sentido muy negativos: la desimboliza­
ción del mundo que siempre tuvo para el hombre un sentido religioso.
y la des-sim-bolización del mundo acarrea su inevitable dia-bolizacum.
Así se clausura por todos Jos ángulos (mental, imaginario y verbal) el
universo simbólico y significante, y con él uno de los fenómenos de la
cultura humana: el religioso. El actual "desencantamiento del mundo"
ha dado lugar a una singular paradoja: el hombre moderno ha dejado
de creer en Dios y de ser religioso, para adoptar una diversa multiplici­
dad de religiosidades sin Dios; para creer en muchas otras cosas, que ya
no le trascienden y que por consiguiente tampoco comprometen su fe,
pues ni siguiera sería necesario creer en ellas. Sin religión y hasta sin
iglesia, se fanatiza en las sectas y en creencias erráticas y efímeras, oca­
sionales, contingentes y exotéricas; se trata de religiones y creencias

457 El "desencantamiento del mundo" significa para Max Weber que "los procesos
del mundo son y suceden, pero ya no significan nada (nur noch sindund gesche­
hen, aber nichts mehr bedeuten) y cuanto más intensamente crece la exigencia
de un mundo y un modo de vida como un todo, tanto más dicha exigencia es
ordenada significantemente y plena de sentido (bedeutungschaft und sinvoll¡"
(Wirtschaft und Geseltschaft, 1,V,&7:308 J.c.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubingen,
1972).
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analgésicas y terapéuticas, que ayudan a vivir y no enfrentan el más allá
ni menos la muerte, pues el más acá se ha vuelto tan importante y va­
lioso, que ha terminado por enterrar todas las esperanzas.

El hecho religioso, en él coinciden todas las religiones más allá de
sus diferentes relatos sagrados y de las formas socio-culturales de las
que se han investido históricamente, no es más que la producción de
ese sentido de la vida y de la muerte, que todos los hombres y todos los
pueblos han necesitado siempre en su existencia. Lo que he formulado
de otra manera significa que el sentido más profundo y más incons­
cientemente elaborado sobre la vida y la muerte termina convirtiéndo­
se siempre en la religión de un pueblo. Está pérdida de lo religioso y es­
te "desencantamiento del mundo" entendidos como stnsentidoexplican
muy bien los enloquecimientos de la modernidad con todos sus horro­
res y terrorismos.

El abandono de las grandes tradiciones religiosas nos ha intro­
ducido en la era de la desregulación del mercado de bienes de salvación.
También lo religioso se ha vuelto un supermercado, donde cada uno es­
coge lo que más le gusta o le conviene4 58. La fascinación por las sectas
y el esoterismo actúa como un vector de particularismos e identidades
colectivos tanto más fuertes cuanto más estrechos. De otro lado los oc­
cidentales encuentran en las religiones orientales o bien una racionali­
dad de recambio diferente, más tonificante y menos constringente, o
bien un ideal de modernidad religiosa, como el caso del budismo, que
propicia el individualismo ético no doctrinario ni dogmático y más ar­
ticulador del cuerpo con el espíritu. Los nuevos ocultismos, misticis­
mos, regeneracionismos y salvacionismos más o menos apocalípticos o
mesiánicos, con sus creencias de todo género (desde los cometas hasta
los ovnis, pasando por el New Age, el rnajicara o la cienciología y los tes­
tigos de [chová) responden a una necesidad de ideologías compensato-

458 Cfr. [. L. Schlegel, aeIJgions a Id carie, Hachette, Paris, 1995. Este mismo autor
ha coordinado el número especial de la revista Esprit, n. 223, junio, 1997, dedi­
cado al tema "Le ternps des religions sans l iicu"
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rias y a una obsesión curativa y salvadora'P''. Cuando se dice que las
neocreencias aportan una solución a la crisis de sentido de las socieda­
des modernas, con mayor frecuencia se trata de proporcionar una ex­
plicación carente de sentido y al margen de toda razón. En esta línea to­
do itinerario intelectual se halla disuadido, ya que el sinsentido aparece
como la explicación de un mundo, donde ya la razón deviene tabú, a
fin de servir mejor o las pasiones (fanatismos) o la pasividad (resigna­
ción y pasotismo). La confianza en la razón, que durante siglos cohabi­
tó tanto con las utopías sociales como con las grandes tradiciones reli­
giosas y teológicas, se encuentra hoy sumida en una profunda crisis. El
ascenso de lo irracional, la fascinación por el éxtasis contemplativo o
por sacrificios mortíferos y suicidiarios amenazan con ensombrecer
aún más el futuro 46o. Tras haber pasado de la duda metódica (en el Re­
nacimiento) a la sospecha hermenéutica (de la Modernidad) el hombre
posmoderno enfrenta su futuro itinerario bifurcado en la desconfianza
sistemática o en las credulidades más fanáticas; pero en cualquier caso
sus más profundas pulsiones religiosas se manifiestan destruyendo las
más robustas tradiciones y memorias religiosas.

Ahora bien ¿en qué medida estas transformaciones del fenóme­
no religioso en la actual modernidad afectan directamente la cultura
del hombre (en su específica dimensión antropológica)? En dos aspec­
tos fundamentales tanto de la cultura como de la religiosidad: alteridad
yel intercambio. El "Otro religioso", sobre todo en su forma de divini­
dad, monoteísta, aún conservando su exterioridad respecto de la socie­
dad humana, la penetra y se materaliza en ella, "para refractarse al in-

459 De 36 sectas registradas en Francia (donde la Asamblea Nacional ha creado una
comisión y un "observatorio de sectas") 19 son terapéuticas y 13 taumatúrgi­
cas o milagreras.

460 "Empiece el año con buen pie. Asómbrese con los sortilegios, amarres, encan­
tamientos para el amor y fortuna eternos. Experta en quitar todo tipo de he­
chicería, maleficios, brujería, maldiciones y envidia. !Por fin la solución a todos
sus problemas! Consulte su presente, pasado y futuro con la famosa astróloga
vidente... " Anuncios y panfletos como estos proliferan hoy por todo el mun­
do.
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terior del espacio social y concretizarse en la economía del vínculo in­
terh umano"46l. El original mensaje cristiano fue muy representativo de
esta articulación del amor de Dios en el amor al prójimo. La ausencia
de esta alteridad religiosa, que fundaba y daba sentido a las otras alteri­
dades humanas ya la relación del hombre con sus "otros" prójimos o
lejanos, aparece como la causa de que se precarice la idea antropológi­
ca de la alteridad y de las relaciones al "otro" en el mundo moderno. Sin
embargo se trata más bien de lo contrario: es la crisis de la relación del
hombre con el "otro" y la insoportable alteridad, lo que ha provocado
el ocaso de lo religioso y de lo divino en la sociedad actual; como si lo
religioso y lo divino ya no tuvieran nada que legitimar. Pues "para que
haya religión es preciso que física e intelectualmente el funcionarnien­
to espontáneo de los individuos se preste de manera electiva a la inver­
sión sobre lo invisible. Y de hecho la perspectiva de un más-allá y la
prueba de la alteridad constituyen uno de los ejes organizadores del
imaginario humano" (Gauchet, p.135). Pero ésto mismo no excluye
que la esfera religiosa haya proporcionado siempre a todas las socieda­
des una fuente inagotable de simbolismos y significaciones. Es la idea y
la experiencia de misterio, principal factor de inspiración cultural, lo
que el hombre moderno parece haber evacuado de su mundo actual.

El eclipse de la alteridad y la destrucción del "otro" no son un fe­
nómeno ajeno a ese individualismo tendiente a suprimir otra de las ca­
legarías fundamentales de la religión y de la relación con la divinidad
que es el intercambio: "la entrada en la edad individualista es en lo más
profundo salida de la edad de lo religioso, la dependencia respecto del
conjunto y la deuda respecwdel O/ro se deshace de modo correspondien­
te" (Gauchet, p.18); ya que el individualismo económico sustituye las
relaciones entre personas por la relación entre cosas.-Con el ocaso de la
religión se pierde el principio y fundamento no de cualquier relación
particular sino de toda relacionalidad. La relación del hombre con la di­
vinidad ha adoptado siempre (como no podía ser de otra manera) una

4b I Maree] (;,llIchel, Le désenchantement du /l/lJllde. Une histoire poliuque de la re­
ligion. Gallimard, Paris, 1985:30.
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forma de intercambio o de deuda, por muy diversas que hayan sido las
modalidades, en las que se haya expresado: la "economía simbólica de
la deuda" y del intercambio, que funda la experiencia religiosa y la re­
lación del hombre con la divinidad ha servido de modelo tanto como
de expresión de los intercambios entre los hombres. Y así como todo el
universo significante de la religiosidad se desarrolla a partir de esta ma­
triz de sentido, de la misma manera el intercambio humano ha sido
siempre función inagotable de diferencias significantes entre los hom­
bres: "la ley de la reciprocidad es... lo incuestionablemente religioso del
fundamento de la relación social" (Gauchet, p.19)462. Pero el mismo
enfoque e interpretación propuestos para el caso de la "alteridad" es vá­
lido para el caso del "intercambio": no es porque se haya perdido la ex­
periencia religiosa del intercambio y de la deuda, de la reciprocidad con
la divinidad, que tampoco el hombre moderno encuentra ya sentido y
significación en el intercambio con los "otros" hombres, en su "deuda"
y reciprocidad con ellos; se trata de lo contrario: aunque lo religioso pa­
rece fundar y legitimar la experiencia sociocultural del hombre es ésta
la que realmente constituye la condición de lo religioso.

Esto mismo explica que gran parte de los hechos, objetos e ins­
tituciones culturales a lo largo de la historia de las sociedades humanas
hayan sido producto de sus "historias de las creencias" religiosas; y son
muy curiosamente esos extraordinarios monumentos culturales, me­
morias artísticas, arquitectónicas y literarias de la religión, por todo el
mundo a lo ancho de las más diversas sociedades, los que se han mos­
trado más perennes, más resistentes al paso del tiempo ya todos los ac­
cidentes y contingencias. Lo mas opuesto a la cultura efimera y perece­
dera de la modernidad. La cuestión pendiente es si terminada la edad
de la religión en cuanto estructura estructurante de la experiencia hu­
mana nos encontraremos al final de "la religión como cultura" (Gau­
chet, p.236). Lo que remita en cambio evidente es que tampoco la reli-

462 Para una ampliación de esta problemática nos remitimos a Pierrc Chaunu, La
mémoire et le sacré, Calmann-Lévy, París. 1978; Fr. A. Isarnbert, Le sens du sao
eré. Feteet religion populaire, Edil. de Minuit, París, 1982.
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gión será lo que hasta ahora había sido, al igual que la cultura tampoco
volverá a ser 10 que fue, y que ambos fenómenos acarrean una pérdida
creciente de sentido y sobre todo de calidad simbólica en el mundo:
"cada vez menos de simbolismo puro o explícito, exhibido y manifies­
to como tal, en beneficio de un simbolismo inaparente u ocultado,
siempre más absorbido y disimulado en la funcionalidad...golpeado de
anemia progresiva, el papel garante de la cohesión social, de la identi­
dad, de la inteligibilidad global del espacio colectivo se hunde y desa­
parece en el seno de la función práctica de la administración del estar­
juntos" (o.c., p. 286).



CONCLUSION
"¿Podremos vivir juntos. Iguales y Diferentes?"

Tras una interrogación tan moderna (ya la vez tan antigua y ori­
ginaria) como la formulada por Touraine en su última obra, llama po­
derosamente la atención la especificidad antropológica de los concep­
tos empleados. Poco importa que la problemática sea enunciada en tér­
minos sociológicos y políticos; basta que el planteamiento sea radicali­
zado, para que emerja su carácter antropológico, cuando lo que está en
cuestión es la misma condición de la naturaleza y sociedad huma­
nas 4h3. La pregunta de Touraine no es nueva, ya que pensadores y po­
líticos no han dejado de hacérsela a lo largo de la historia: lo inédito de
su actual enunciado es su contexto histórico y sociológico, en el que la
agresión del mismo hombre a la sociedad y socialidad humanas afecta
por primera vez en la historia toda su integridad. Si ya es difícil asociar
intelectualmente igualdad y diferencia, mucho más difícil resulta hacer­
lo en la práctica. Por eso se queja Touraine de que Louis Dumont sos­
tenga que se trata de dos conceptos contradictorios, y se sorprende aún
más de que el gran antropólogo norteamericano Clifford Geertz hubie­
ra considerado que "iguales y diferentes" significan "la cuadratura del
círculo", cuando nada más fundamental para el pensamiento antropo­
lógico que hacer de la igualdady diferencia el principio de su epistemo­
logía, ya que "la relación de igualdad entre personas diferentes" con­
cierne toda forma de alteridad: "si no hay un principio de igualdad, la

463 A. Touraine, Pourrons- nous vivre ensemblei Egaux et Différentes, Fayard, Paris,
1997. No es casual que tras una larga obra dominada por un optimismo socio­
Lógico, que hizo del "retorno del actor" y de los "movimientos sociales" su hilo
conductor, tras haber ido abandonando poco a poco estos temas, Touraine nos
sorprenda con un título tan metasociolágico, y que radicaliza antropológica­
mente la cuestión social.
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diferencia se convierte en un conflicto entre enemigos y los adversarios
se matan entre sí"464. Un mundo como el actual, que tolera las mayo­
res y peores desigualdades, no soporta las más mínimas y ligeras dife­
rencias; como si la intolerancia respecto de las diferencias justificara o
más bien encubriera la tolerancia de las desigualdades. Por primera vez
el hombre se sabe capaz de destruir la humanidad, lo que le confiere un
poder de intimidación y de destrucción ilimitados: las armas nucleares
y las armas bacteriológicas son capaces de una aniquilación física del
mundo y biológica de la especie humana. Si por consiguiente nunca ha
cesado el hombre de hostilizar la socialidad y la convivencia entre los
hombres, por primera vez en la historia las hostilidades al interior de la
sociedad humana son capaces de su completa destrucción. Finalmente
el "iguales y diferentes" de Touraine evoca una cópula conceptual, que
Aristóteles repite con frecuencia, como si ninguna de ambas cualidades
pudiera ser pensada ni se realizara sin la otra, ya que se exigen mutua­
mente: libres e iguales (Política, VI, i, 9-11; 138-.10): "libres e iguales,
principio necesario sin el cual no hay sociedad posible" 01,1.4-6;1261
a.33s), lo cual significa que dentro de la igualdad sólo en la diferencia
se expresa la libertad.

Para la antropología en las mismas estructuras elementales del pa­
rentesco (Lévi-Strauss) se encuentra el principio fundador de la socie­
dad: el intercambio; ya sea bajo la forma de la reciprocidad (cap.5), de
la organización social (cap.69), de la alianza y la filiación (cap.8) y del
intercambio matrimonial (cap.19). Lo cual obliga a entender la socie­
dad y socialidad humanasen términos de intercambio. "Hay en toda
sociedad una necesidad de intercambio: el intercambio es la primera
necesidad social, no tanto en razón de las cosas intercambiadas que
pueden ser una simple idea y vuelta del mismo objeto ° el don recípro­
co de un objeto perfectamente idéntico, sino por el ritual que introdu-

464 A. Touraine, A la búsqueda de sí mismo. Diálogo sobre el sujeto, Paidós, Buenos
Aires, 2002:217. Cfr. Louis Dumont, Essais sur iindividualisme: une perspective
anthropologique sur l' idéologie moderne, Seuil, Paris, 1983.
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ce entre los grupos"465. Lo que diferencia el intercambio social del
cambio comercial, es que aquel genera vínculos y este competitividad.
Según esto cabe sostener que si el intercambio es la necesidad social sin
la cual un grupo de individuos pertenecientes a la especie humana no
puede durar y desarrollarse, en razón del carácter no hereditario de los
comportamientos humanos" (G. Mendel, p. 211), el intercambio a la
vez que supera el estado de "naturaleza" neutraliza la guerra y hostili­
dad fundamentales entre los hombres. En la medida que una sociedad
suprime el intercambio a su interior, deja de reproducirse a sí misma en
cuanto sociedad y desencadena una violencia aulodestructiva generali­
zada a su interior. Esto puede formularse en una ecuación muy simple:
toda reducción y eliminación del intercambio genera siempre una vio­
lencia proporcional y equivalente. Así se explíca por qué una "sociedad
de mercado" produce una tal violencia social contra la totalidad de la
sociedad: por suprimir el intercambio y sustituirlo por el cambio co­
mercial.

En contra de la objeción de que las comparaciones entre socie­
dades históricas diferentes son inevitablemente odiosas y tienden a en­
cubrir las especificidades de sus diferencias) cabe sostener dos razones
principales que hacen de las sociedades modernas y de la globalización
del mundo los causantes de una forma e intensidad inédítas de violen­
cia; y que suponen un salto cualitativo en el desarrollo de la violencia.
La sociedad humana y la convivencia entre los hombres han sido posi­
bles, siempre que las diferentes fuerzas sociales han quedado sometidas
a una autoridad y que los poderes se han sujetado a la legalidad o legi­
timidad de su ejercicio; pero cuando se rompe la correlación entre
fuerzas y autoridad, y los poderes se ejercen en contra de las leyes y al
margen de toda legitimidad, se desencadenan aquellas violencias que
hacen inviable la coexistencia entre los hombres; cuando los "poderes
enloquecen" (Maquiavelo) sin el constreñimiento de las leyes, la socia­
lidad humana se vuelve imposible e insoportable. En primer lugar,
nunca las fuerzas productivas de la sociedad fueron tan ingentes y efi-

465 Gérard Mendel, La chasse structurale, Payot, Paris, 1977:250.
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cientes, y tampoco nunca antes habían tenido un poder destructor y una
capacidad aniquiladora tan grandes. Sabemos por Schumpeter que la
eficacia productora de las fuerzas productivas es siempre proporcional
y equivalente a la destructiva, y que tal proceso sería creciente, pero por
primera vez las fuerzas productivas y destructivas se muestran tan in­
tangibles, y por consiguiente sus efectos de aniquilación han comenza­
do a ser menos materiales y naturales y cada vez más invisibles e intan­
gibles, más humanos y sociales, más "espirituales". En segundo lugar, la
crueldad y las violencias en el mundo siempre tuvieron hasta ahora sus
límites, ya que los hombres y su trabajo eran necesarios para su explo­
tación y para el desarrollo del mundo; en la actual modernidad, en
cambio, son cientos de millones de hombres que sobran en el mundo y
su trabajo ya no necesita ser explotado y ni siquiera necesita ser dispo­
nible como mano de obra o "ejército de reserva"; tal masa humana y la­
boral se ha vuelto tan superflua como un estorbo, y su eliminación des­
de la perspectiva del capital sanearía incluso al mund0466. Ya en este
sentido, en un plano geopolítico global, emerge el problema antropo­
lógico de fondo, el de la alteridad, pero con una dimensión también
inédita: el "otro" ya no es únicamente la otra etnia, la otra cultura, otra
religión o la otra civilización "no - occidental" o el otro "terrorista";
hoy el "otro" es la masa de excedentes, de excluidos, de victimables por
todo el mundo. Esta dimensión geopolítica global no es ajena a las pro­
blemáticas más microfísicas de 13 alteridad, que de manera más regular
ocupan a la antropología. Sin embargo la antropología enfrenta hoy su
mayor reto y alcance ético - políticos, cuando descubre que el fondo de
las crisis y de las cuestiones más modernas y más mundiales gira en tor­
no a la cuestión antropológica, donde el conflicto se debate y se juega
el porvenir de la cultura humana. Un último factor que amplifica las
violencias en el mundo como nunca antes es su globalización, la cual
además de universalizarlas o generalizarlas las hace parecer irremedia­
bles.

466 Este argumento aparece esbozado en la obra de Viviane Forrester, L 'horreur
économique, Fayard. París, 1996,
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El terror y el terrorismo no son más que los poderes enloquecí­
dos. Para Hannah Arendt "la combinación mortal de la arrogancia del
poder... y de la arrogancia de la mente, una confianza profundamente
irracional en lo calculable que era la realidad" no dejará de conducir a
las peores decisiones políticas en el orden mundial y a las más catastró­
ficas e irremediables consecuencias-'V.

Las violencias estructurales de la sociedad moderna en el mun­
do global se arraigan en un doble fenómeno profundamente antropo­
lógico: por un lado, la ruptura de la condición humana, de la unidad de
todos los hombres fracturadas por el etnicismo, que introduce una di­
visión irreductible entre los hombres y los pueblos; y por otro lado, la
insoportable e irresistible coexistencia del "otro", cuando las identida­
des y los síndromes identitarios no aguantan la alteridad, cualquiera
que ésta sea. Cuando el hombre ya no soporta a su "prójimo" ha llega­
do el momento de preguntarse en qué medida ya tampoco puede el
hombre soportarse a sí mismo. Tal sería la tesis freudiana de fondo en
su El malestar en la cultura; y también aquí interviene con toda perti­
nencia una de sus intuiciones: "el individuo se siente incompleto cuan­
do está soI0"468. Se trata de dos fenómenos sólo en apariencia contra­
dictorios, al cifrarse ambas formas de violencia contra la igualdad de
todos los hombres y contra sus diferencias: violencias en definitiva con­
tra 10que Touraine ha planteado como la posibilidad o imposibilidad
de vivir juntos, pero iguales y diferentes. De nuevo se reformula 10 mis­
mo, que de manera recurrente no ha dejado de angustiar todas las épo­
cas de grandes crisis históricas: ¿Qué hace posible o imposible el víncu­
lo social en la sociedad humana? ¿Es el hombre realmente social o so­
ciable por naturaleza? ¿No será más bien el hombre "naturalmente" in­
sociable, siendo necesarias determinadas fuerzas "históricas" para per­
mitirle u obligarle a vivir en sociedad? ¿O bien, aun siendo "natural­
mente" sociable en determinadas épocas de la historia intervienen tales

467 Hanna Arendt, Crisis de la República, Edit. Taurus, Madrid, 1988: 47.
468 "Der Einzelne fühlt sich unvollstandig (incomplete) wenn er allein ist" (IX, p.

110).
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fuerzas, que son capaces de destruir o impedir su socialidad? ¿O al me­
nos hostigarla y amenazarla hasta límites tan extremos que pongan en
peligro la misma existencia humana? Esta problemática fue definida
por Hobbes como la "lucha de todos contra todos" ihomo hominilu­
pus) y resuelta por medio de su Leviatán o poder absoluto del Estado
soberano'lv''. Ya Maquiavelo para significar la autodestrucción de la so­
ciedad dice que "los hombres se comen los unos a los otros" (gli uomi­
ni mangino l'uno l'altro: lstorie Fiorentine, Ill, 13), recurriendo a una
metáfora gástrica muy significativa en su pensamiento político del con­
sumo de la mercancía por los hombre como del consumo de los hom­
bres por la mercancía: "uomint nutricatt nelle mercanzie" (Ir, 39)470.

Sobre el mismo tema regresan Kant y Hegel, y hace un siglo
Freud vuelve a preguntarse qué hace posible la social convivencia hu­
mana. Como si cada contexto histórico y social invistiera de una forma
particular a la misma cuestión y cada época respondiera con una solu­
ción diferente. Ya que si nunca la sociabilidad y socialidad humanas de­
jarían de estar amenazadas, cada modelo histórico de sociedad genera
sus propias violencias y amenazas y fuerzas destructoras, que ponen en
peligro el "vivir juntos" de todos los hombres. Según esto no se trata de
elaborar una explicación general del fenómeno planteado ni mucho
menos de buscar una solución así mismo general: se trata de una expli­
cación y soluciones históricas, ya que es en cada sociedad y en cada
época, que se impone la necesidad de precisar, cuáles son las ideas y las

469 La scntcuc ia lai¡Jid J¿ que Ud hombre es un lobo para el hou.Lrc" 5-.; féilllHÜd

al antiguo dramaturgo romano Plauto, Asinaria, 11. iv, 88. "... se cuestiona la
idea de que el hombre sea 1111 animal fundamentalmente social", y por consi­
guiente "el orden social es una resultante de un constreñimiento exterior im­
puesto al individuo": MichaeJ & Decna wcinstein, "Frcud el le problerne de
lordrc social ou le retour a Hobbes", Diogéne,n. 108, 1979: 47.

470 Cuando t'l Gobierno de la república de Florencia envía Maquiavelo a su prime­
ra legación diplomática en la corte de César Borgia, para negociar graves alian­

zas políticas, se le recomienda también de ocuparse de Jos asuntos mercantiles
de Florencia, porque son "el estómago de esta ciudad" (lo stomaco di questa cit­
tá): N. Machiavelli, 1i/t1e le Opere, Legazionc, Comissione, 2, OS. 10. j S02 (Edit,
Sansoru, Firenze, 1992:402).
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fuerzas, que violentan la sociedad y la misma condición humana. Mu­
cho se engañaría quien creyera que las violencias generadas por la alte­
ridad son las menos peligrosas para la convivencia social y menos mor­
tíferas para la condición humana. Cuando Freud menciona las tres
fuentes del dolor (el propio cuerpo, las fuerzas externas despiadadas y
destructoras, los vínculos con los otros hombres) expresamente señala
que en contra de las apariencias este último "ni es el menos doloroso ni
menos obra de un fatal destino"; a ésto hay que añadir un agravante:
nos resistimos a admitir que lo social sea la más importante "fuente de
sufrimiento" (sozialen Leidensquellenv'l), Lo que Freud no desarrolla es
que a medida que el hombre logra protegerse cada vez más y mejor de
los dolores y violencias procedentes del propio cuerpo y de las fuerzas
externas, en la misma medida se halla más expuesto a las violencias y
dolores que provienen de los vínculos con los otros hombres: de todas
aquellas rupturas del vínculo con sus diferentes alteridades, con sus
muchos "otros". En El malestar en la cultura Freud aborda no sólo los
fundamentos antropológicos de la cultura y de la sociedad humana si­
no también los factores y las formas que adopta su destrucción por par­
te del mismo hombre. El planteamiento de Freud merece ser retomado
en sus principales ejes analíticos, ya que no sólo confirma la argumen­
tación general elaborada en torno a la antropología, sino que además
coincide con las conclusiones hacia las que se orienta el interrogante
tourainiano,

En primer lugar la cultura es el dispositivo, que regula la relación
del hombre con la naturaleza y su vinculación entre los hombres (die
Beziehung der ivienschen untereinandet: Ií l, 220), considerando que los
vínculos se establecen en base y en razón de los intercambios entre
ellos; estas "vinculaciones de los hombres entre sí" son "las "vinculacio­
nes sociales" (die sozialen Beziehungen: Ill, 225 )472. Estos vínculos que

471 Das Unbehagen in der Kultur, u, p.209; 111, p.217.

472 Que "la cultura se funda sobre los vínculos entre gran número de hombres"
(die Kultur au] Beziehungen unter einer grosseren Menschenanzahl ruht: V, p.
237) es un postulado recurrente eu toda su obra.

421



regulan los intercambios con el "otro" comportan siempre "el someti­
miento del poder del individuo bajo el de la comunidad, lo que consti­
tuye el decisivo progreso cultural" (p.225). Por consiguiente la cultura
representa esa producción de sentido que resulta del intercambio no
sólo con el "otro" (sea este otro familiar, sexual, laboral...), sino con la
comunidad en su conjunto. Dentro de la socialidad cultural, de la cul­
tura en cuanto ámbito de socialización, "el otro gana el valor de coope­
rante haciéndose útil para la convivencia" (IV, p.229); puesto que de
acuerdo a un presupuesto de la misma socialidad humana "la unión es
más fuerte que el individuo" (IV, p.230). Ahora bien, si la producción
de cultura se funda sobre el dominio e intercambio del hombre con la
naturaleza para completarse en la vinculación social entre los hombres,
la crisis de la cultura y las amenazas contra la sociedad humana adop­
tan un mismo proceso pero en una dirección inversa: la destrucción de
los vínculos entre los hombres (cfr. II, p.209). La aniquilación de la cul­
tura y de la socialidad humanas cubre una doble forma o dimensión de
hostilidad: contra el vínculo entre los hombre y contra la alteridad;
contra ese "otro" cualquiera que sea su condición. En consecuencia el
"otro" deja de ser una contraparte y una colaboración, lo que impide
que los individuos queden "incompletos", una interdependencia tan
útil como necesaria, para convertirse en objeto de posesiones y agresio­
nes: "se hace del "otro" objeto de agresión, de explotación y de posesión
precisamente a través de todo aquello que define su alteridad: sexual,
familiar, de edad, laboral, de prójimo... (cfr. V, 240).

Cuando los vínculos sociales se disuelven, los intercambios se
vuelven imposibles y la condición de la alteridad se pervierte al trans­
formar el "otro" en un impedimento y amenaza, en una presa o botín,
es entonces cuando las "hostilidades primarias del hombre tratan insis­
tentemente de destruir la socio-cultura (Kulturgesellschaft)" (V, p.241).
Al pervertirse la relación de alteridad y disolverse los vínculos sociales,
cuando la relación con el otro (familiar, sexual, ciudadano...) en lugar
de ser "fuente de gozo" se hace "fuente de dolor", y cuando los vínculos
sociales en lugar de fortalecer y liberar al hombre lo debilitan y some­
ten, entonces se desata "la hostilidad de uno contra todos y de todos
contra uno" (die Feíndlichkeit einesgegen atle und allergegen einen: VI,



p.249). Freud intuye en el mandamiento cristiano "ama a tu prójimo
como a tí mismo" (VIII, p.268), más allá de la imposibilidad de su cum­
plimiento, una exigencia de extremado valor, utilidad y sentido, aún
cuando desconozca su profunda significación socrática y antropológi­
ca: si el amor del prójimo redunda en beneficio propio, el amor del
prójimo sería tanto condición como consecuencia del mejor amor pro­
pio. Sólo esta dialéctica evita el narcisismo doblemente destructivo. Pe­
ro la gran contribución freudiana a la situación actual, en una "socie­
dad de mercado", es haber intuido que tanto el vínculo social como la
relación con el otro se han vuelto irreductiblemente conflictivas y agre­
sivas: la lucha entre el individuo y la sociedad (Kampf zwischen Indivi­
dum und Gesellschaft:VIII, p. 266) no hace más que expresar el conflic­
to y la lucha interna, la que al interior de cada individuo enfrentan sus
exigencias individuales y sus exigencias sociales. Con el violento agra­
vante de que "sólo quien en la cultural actual mantiene un tal precepto
- el amor al prójimo, el intercambio con el otro, supeditación de 10 in­
dividual a 10 comunal, .. - se coloca en condiciones de desventaja res­
pecto de quien no sigue tal precepto" (VIII, p. 268). Ni la identificación
con el otro; ni el intercambio con el otro ni los vínculos sociales son ya
posibles en una sociedad de mercado, donde todo es concurrencia,
competitividad, pérdida o ganancia...

La explicación de un orden social, según Freud, basado en una
solidaridad fundamental coincidiría con la concepción de la antropo­
logía, en el sentido de que las relaciones de solidaridad presuponen
ciertos vínculos entre los hombres basados en sus diferencias y no tan­
to en sus parecidos (como ya ha sido tratado más arriba); puesto que
son aquellas y no éstas las que permiten los intercambios y las identifi­
caciones: la necesidad de completarse en el otro (según Freud desde la
más profunda dinámica del "objeto" del deseo). Sin diferencia no hay
posible intercambio, pero a su vez éste requiere la igualdad entre quie­
nes participan en el intercambio y comparten los valores y significados
de los contenidos de dicho intercambio. Ahora bien ¿por qué ésta con­
dición antropológica del hombre se encontraría tan violentamente im­
pugnada y hostilizada en la sociedad actual? También en esto la contri­
bución de Freud resulta extraordinariamente moderna, al introducir la
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dialéctica del ser y del tener, para definir la relación con el "otro"473. En
una "sociedad de mercado'; cuya racionalidad domina y penetra todo
el orden global en el mundo, el imperativo de tener, poseer el otro a to­
do precio, tenerlo para el propio lISO y propio beneficio, eliminaría la
posibilidad de pensar, que el hombre en cuanto ser incompleto (por eso
es un ser de deseo, según Platón) necesita del otro y ser semejante al
otro diferente, pero a condición de no poseerlo: en este preciso sentido
"la identificación pasa a los ojos del psicoanálisis como la primera ex­
presión de un vínculo afectivo con el otro"474. Por el contrario la "ra_
zón de mercado" suprime todo intercambio, al someter la diferencia a
la desigualdad entre los hombres, en vez de respetar las diferencias en
razón de sus igualdades: así el "otro" deja de ser un sujeto de identifica­
ción para convertirse en un objeto del tener, de apropiación. Mientras
que el ser constituye el elemento positivo de la sociedad, factor de in­
tercambio e identificación, de sim-bolizacion, el tener por el contrario
representa el elemento negativo, privativo, y "separador", diabólico.

Touraine no concibe el "vivir juntos" más que a condición de
unir diferencia y alteridad; es decir "sólo perdiendo nuestra identidad"
(p. 15). Freud matizaría con mucho más sentido, afirmando que "sólo
ganando nuestra identidad a través del reconocimiento del otro y en su
identificación. Por eso las obsesiones y los frenesís identitarios son tan
mortíferos, ya que se fundan sobre la exclusión de la alteridad, sacrifi­
cada ésta a las homogeneidades culturales y las purezas étnicas; y pre­
cisamente por eso el intercambio, una vez eliminado por el cambio
mercantil, se encuentra reemplazado por la guerra. Así aparece hoy el
intercambio antropológico, fundador de sentido y de diferencias cultu-

473 Las dos obras donde principalmente Freud trata esta temática son Massenpsy­
chologie und lch-Analyse (VlI, p. 98, 1921) Y Das Unbehagen in der Kultur
(1930), G.W. vol. IX, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1974.

474 "... de lo que necesariamente se sigue que el ser humano no es originariamen­
te un ser presa del narcisismo, sino un ser incompleto en busca de modelos,
con los que completar su personalidad": Michael & Oeena Weinstein, o.c., p.
66s).
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ralcs, atenazado por el terrible dilema del mercado y la guerra. Pero no
cualquier guerra, sino la guerra terrorista y antiterrorista. Y la razón es
tan obvia como coherente con todos los planteamientos anteriores. No
sólo las alteridades más próximas y cercanas, las más íntimas y hasta las
más interdependientes quedan eliminadas, las generadas por el "narci­
sismo de las pequeñas diferencias" (V, p.243), el mercado liquida tam­
bién las alteridades más extremas, las más distantes y las más adversa­
rias y peligrosas: las categorías de amigo y enemigo, sobre las que se fun­
da la política y se declaran las guerras, ya no son posibles en la dimen­
sión global del mundo ni tampoco para la razón de mercado: en pri­
mer lugar porque las guerras enfrentan si¡>mprf' enemigos "exteriores"
en la actual globalización ya no hay "exterioridad" posible al orden glo­
bal: las guerras y los enemigos interiores son terroristas; y en segundo
lugar, al quedar despojado de toda alteridad el "terrorista" ya no es un
enemigo al que se puede vencer o hacer la paz, sino alguien a quien no
cabe más que liquidar475. Pero tampoco la alteridad del amigo es viable
en la "sociedad de mercado": obviamente que mercado lo hubo en to­
das las sociedades a lo largo de la historia, pero en ellas el cambio mer­
cantil se encontraba inscrito en los intercambios sociales, era parte de
ellos e integrado a la producción de sentido de éstos; por el contrario
en una "sociedad de mercado" dominada por la razón mercantil todos
los intercambios entre los hombres o bien son eliminados o bien redu­
cidos al cambio mercantil o bien atravesados por éste. En este sentido
también el amigo queda sujeto a la lógica de la mercancía y a la ley de
la oferta y la demanda.

475 Hemos tratado más ampliamente esta problemática en dos artículos anterio­
res cfr. }. Sánchez Parga, "Razón de Estado y razón de Mercado". en Nueva So­
ciedad. n. 188. Nov. - Dic. 2003; "El nuevo orden antiterrorista global". en Ecua­
dor Debate, n. 60, Die. 2003.
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