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LA MAQUINA DE GASTAR

Carlos Ossa!l

“Cuando la identidad personal estd cuestionada a
través de los incesantes cambios de sentido y de valores
que marcan a la modernidad, cuando los otros se vuel-
ven menos presentes, cuando el reconocimiento de uno
se vuelve un problema, aun cuando no sea a un nivel
muy grave queda, en efecto, el cuerpo para hacer oir
una reivindicacion de existencia”.

David Le Breton

Los temas del escandalo, 1a intimidad y el borde se han convertido en la mas
reciente materia informativa y anecdética de los medios nacionales. Narrar mise-
rias, profanar recuerdos, exhibir victimas y mediatizar el dolor y la ausencia, son
articulos repetidos en agendas noticiosas envejecidas por el comentario, el sen-
tido comtn y la palabra normalizadora. Seria ficil, en todo caso, culpar a la
comunicacion de estos excesos tan fijos en o raro, lo emocional o lo exético y
adjudicar a los discursos producidos la condena de la futilidad. Al concentrarnos
—exclusivamente— en e} funcionamiento de los medios creemos que esto es resul-
tado de una vicaria préictica, organizada por ventajas econdmicas ansiosas de
scoop (primicia) y competencia destinada a atrapar audiencias en las mallas del
acuerdo y la mercancia. Todo esto ocurre, pero reduce demasiado las cosas y
consagra velozmente las profecias autocumplidas que responsabilizan s6lo a los
medios de la oscurecida forma que toma el mundo en sus relatos.

La importancia dada a lo informativo y a nuevos modelos noticiosos? que
rompen el género y apuestan a recreaciones, cimaras ocultas, infoentretencion

! Profesor Universidad ARCIS, especialista en comunicaciones.
2 El caso de “Las Ultimas Noticias” es significativo en esta linea: apuesta a contar pequeiias
historias que pueden involucrar personajes publicos y también a personas desconocidas,
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0 “investigacion” de submundos, con rutinas alteradas a fin de producir hibridos
semadnticos y enlazar la ficcién con lo verosimil, han logrado reorientar gustos y
modos de recepcion. Lo social diferido de lo politico y lo econémico exaltado
como principio regulador de todo destino, han contribuido a generar un tipo
de proceso comunicacional de extrema exposicién de lo personal. El cuerpoy
sus multiples circunstancias se transforman en el texto cotidiano de una socie-
dad que no tiene puntos de didlogo. Ademas, el espacio interno de las perso-
nas al ser tanto mds expuesto que su espacio social, e invadido por muiltiples
miradas analiticas que provienen de sistemas y aparatos, nos enfrenta a un tipo
de vigilancia docil y ubicua estructurada por la necesidad de saber —d6nde—
estd la gente.

La destruccion sistemética de lo publico y su reemplazo por voces institucionales
y corporativas financia esta tendencia a lo confesional y factico, que aspira a
recrear un pais de fortunas, prosperidades y éxitos permanentes donde los
individuos tienen lugar si juzgan lo ruin y lo culpan, para su rdpida desapari-
cién. Lo curioso es que a pesar de una creciente agresividad comunicacional
que parece no tener concesiones con ninguna figura del poder, opera un deseo
de actualidad y saturacién que desgasta el acontecimiento antes de interpre-
tarlo, y lo habitual es vivir en el limite de la conjetura y la opinién.

Las comunicaciones han ido cotidianizando la modernizacién, o, ciertos pro-
cesos de la misma que tienen directa relacion con la vida de las personas. Los
relatos y las imagenes diarias que circulan por los medios escritos y audiovisuales
privilegian la exposicién de individuos y desgracias personales; de escandalos
y complejas tramas de poder; de milagros y esperanzas posibles. Una “carte-
lera” confeccionada con lo inusual, apasionado, violento y circunstancial orga-
niza la pagina diaria de la conversacion, el asombro y el miedo. Al parecer uno
de los aspectos llamativos de este fendmeno se relaciona con el cambio de eje
de la informacién periodistica, que en un doble proceso que la tensiona y dis-
culpa, logra generar una esfera de divulgacién de la intimidad personal, junto

y promueve un tipo de imaginacién melodramética que describe infortunios, caidas y
felicidades basicas, cuya capacidad de vinculo cotidiano es muy eficaz. Ya no se tratade
lo excesivo o grandilocuente, sino de lo mindsculo y, por lo mismo, puede afectar a
cualquiera. El diario opera con la racionalidad discursiva (Habermas) del consenso en lo
comiin y privilegia una “oralidad moderna” de lo impulsivo y lo “auténtico” que habla
desde el cuerpo y de las diferencias que lo marcan.
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con, una esfera de denuncia de lo social y politico desviado. Pero no se trata
de un modo de normalizar lo publico, al contrario, se busca noticiar el desor-
den de lo personal, advertir la permanente fragilidad de la promesa y lainesta-
bilidad de la confianza social.

La insistencia en desplazar lo colectivo por la anécdota particular y transfor-

mar en noticia aquello que en otro tiempo se consideraba propio de la vida

privada, se podria explicar como resultante de una modificacién del contenido

de la subjetividad moderna, hoy més abierta a una secularizacién de los ritos y

los comportamientos. Sin embargo, no se puede leer esta condicién como el

triunfo de una especie de laicismo cinico que ha encontrado vitalidad en el
consumo del accidente o la hazafia minima. Una serie de sintomas van organi-
zando los contenidos y la forma del periodismo y la comunicacién, que tiende

a mostrar a sujetos, sociedad e historia, complacidos con la uniformidad de la

época. Es dable reconocer los siguientes referentes:

* primero, la tendencia a convertir lo popular en plebeyo y reducirlo a su
versién mas cldsica de doble sentido, margen y consagracion sexista’;

* segundo, la ausencia de didlogos entre sociedad y poder que permite ala
television realizar la gestién de un mediador institucional mds efectivo por
su inmediatez y capacidad de solucién®.

* tercero, la aparicion de un espacio biografico —de acuerdo alo indicado
por Leonor Arfuch— donde son las personas y sus dramas quienes
narrativizan el contenido de la informacién®.

Estos tres puntos funcionan en diversos niveles, pero logran articular discursos
y trances en torno a lo privado, alejandonos de aquella oposicidn histérica que
lamodernidad hacfa explicita entre asuntos de interés general y temas de indi-
viduos. Hoy, el escenario tolera muiltiples practicas y actores y crea los formatos
y los programas necesarios para visibilizarlos, con una velocidad donde la

Pyl

3 El Programa “Morandé con Compaiifa”, en la justificacitn de recrear la revisia nocturna
da a la television la oportunidad de pacificar lo popular en la extensa sombra de lo
plebeyo que sonrie ante lo femenino deseado.

4 La interpelacion diaria de los matinales de canal siete o trece que denuncian, siguen y
piden explicaciones ante abusos, negligencias o demoras, logrando comprometer
“soluciones” de autoridades e instituciones, junto con ayuda de particulares y empresas.

3 La aparici6én de los reality-show y su éxito debido a 1a forma de escenificar el deseo de re-
conocimiento y afirmacidn identitaria, al interior de un paisaje marcado por el quiebre de
la distincién entre lo creible y posible.
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yuxtaposicion formal y temaética, permite hacer coexistir lo banal con lo horro-
roso. Ya no hay una distincién clara y todo alcanza el mismo nivel de espec-
tacularidad y olvido. La interioridad se revela como un nuevo dispositivo de
confeccion de historias y una vasta produccion de literatura y diversién medidtica
fomenta su presencia. Autobiografias, entrevistas-confesiones, publicacién de
cartas intimas, memorias, cdmaras de vigilancia, reality show, prensa del cora-
z6n y el chisme, conforman la biticora de una sociedad que se entretiene con
los detalles oscuros y los secretos descubiertos de famosos y desconocidos.

Noeslaficcidn y sus estrategias de verosimilitud lo deseado, hay una anhelo de
realidad cuya demanda se gratifica en ver loque se encuentra en la orilla, acce-
der al dato, 1a parte o el fragmento que falta para conocer lo pendiente. Quizas el
ejemplo mas claro lo represente el reality show y su emboscada a la intimidad,
pues al margen de todo género televisivo clésico, triunfa por su desnudez y cruda
veracidad. Desde el directo del estudio nos permite acceder a un grado total de
la escena. La anulacién de diferencias que el reality-show produce rompe el
esquema entre informacion y narracién, pues es teatro y documental, competen-
ciay amistad, vacioy suefio. Frente a los discursos de las vidas-modelo, siempre
demasiado perfectas para ser verdad, los reality proponen una accién dramatiirgica
centrada en el si mismo, pero limpia de militancias heroicas, poderes especiales
o virtudes itrepetibles. Interesa mostrar la existencia en aquello que mas tiene de
evidente y propone un verismo antropolégico, como respuesta al déficit de
credibilidad que la televisién ha sufrido.

DIvIDIDOS POR LA FELICIDAD

La modemizacién, en Chile, ha fomentado el nacimiento de una nueva sociabi-
lidad marcada por el temor al conflicto, el desencanto utépico, la sospecha
por lo diferente y la preocupacién por la seguridad. Las maneras cotidianas
acentian la privatizacién de los accesos, los goces y los mensajes han logrado
desplazar —en buena medida— lo politico por lo estético. El consumo cultural y
comunicacional privilegia, entonces, el cruce entre la desdicha e infelicidad de
ellos y 1a ventura y sosiego de nosotros. Asi, se acrecienta la obligacién de
enfatizar los emblemas de la tranquilidad y la “buena vida”, de reducir la vulne-
rabilidad con recetas y simplificaciones, de sanar lo perverso y grosero en el
ambito del “relato terapéutico” donde: “se nos prescribe, tutorea, monitorea,
se nos vigila simbdlicamente —a través de los medios, la legislacion, la

84



La mdquina de gastar Carlos Ossa

escuela, las campanias de prevencion, la salud publica, etc.— en la alimen-
tacion, la dieta, la salud, la sexualidad, los consumos, los limites y los
excesos, en definitiva, en todos los ordenes relevantes de la vida™ (Arfuch
2000). El dar cuenta de lo individual y apelar a éste en su obviedad y caida, es
segtin Laurent Berlant, acentuar la idea de “tener una vida”, pero una vida para
ser publicada, una intimidad mediatizada.

La modernizacién acrecienta la fragmentacion estructural de la sociedad —ha
dicho Norbert Lechner—y la tension histérica promovida por los especialistas de
la transicién democratica entre pasado tragico y presente tecnoldgico, viene a
remarcar ese interés por mantenerse fuera de lo colectivamente peligroso y den-
tro de lo individualmente seguro. Entonces, la privacidad y sus cuerpos concu-
rren a declarar un nuevo signo: la exhibicion sin materia o la pura velocidad de las
superficies. Asi, los cuerpos muestran un estado pasajero de la moda, el dinero,
el crimen o la soledad y lo desviante o maligno se relata como un afuera que
sucede en los limites de la sociedad, el trabajo de 1a comunicacidn es ofrecer
indicios y cautelas para saber distinguir su asonada y truco. Informar, entonces
se convierte en la capacidad de denunciar “el secreto de lo pablico” y manifestar
la vergiienza de sus negociaciones, pero es una condicidn de lo publico sin tex-
turas politicas, pues ahora son los individuos los sospechosos. Ellos documentan
al nuevo tipo de convicto mediatico que viene a reemplazar a la politica en la
tarea de entretener con la “monstruosidad familiar”.

La comunicacién y €l periodismo asumen a la modernizacién como la prétesis
funcional de lo posible, de esta forma es el realismo que ésta impone a lo
narrable, lo decible por un sistema informativo que sélo puede obedecer este
designio. Disculpada de lo social y sus abismos, se divierte imponiendo
borraduras en su intento de negar la violencia fundante del neoliberalismo na-
cional. Porello, su interés no estd centrado en exponer los conflictos de la
sociedad, al contrario, busca nivelar aspiraciones dando a las personas aque-
llo que les quita su lugar: el consumo.

La masculinidad, entonces, aparece unida a nuevos procesos de significacion
donde el cuerpo se antropologiza y domestica en las veredas del ornamento, la
exaltacién, la autoconformidad y la fuerza (contenidos propios de la
postdictadura). Se trata de una combinacion extrema donde lo masivo de la
virilidad unido al control, la exactitud y el cdlculo produce unos derechos a la
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privacidad que entrega el cuerpo a su puro gasto. La sociedad chilena discipli-
nada por morales reactivas y leyes sexagenarias se gasta ~continuamente—en
el cuerpo, convertido ya en el tinico refugio ante la voracidad de una légica
econdmica que arrasa enigmas y lugares sagrados.

El carécter narrativo que lacomunicacién da al cuerpo masculino y femenino se
relaciona con la promesa de una estetizacion que libera de la marca social, el
dispositivo ideoldgico o 1a cobardia econémica®. Asi, el discurso terapéutico
ofrece a través de situaciones ejemplares y testimonios ‘“‘verdaderos” el catdlogo
de la medicalizacién y 1a tecnologizacién como los objetos preciados de una
resurreccién del cuerpo ante la devastacion y la “infamia de lo colectivo y sus
formas de humillacién y vigilancia”. La utopia neoliberal del individuo que se
realiza en el biopoder, es a costa de negar una reflexividad sobre el uso y destino
de la corporalidad, promovida ésta como una figura de libertad donde el sexoy
la vida se tornan espectrales. En vez de ocupar el espacio fisico, se invade el
corporal y cada uno de nosotros debe de alguna manera, afirmar la obligacion
de vivir una representacion —a cambio— de una identidad: siguiendo a David Le
Breton, podriamos indicar que el modelo comunicacional ha logrado hacer cir-
cular por la informacién, la publicidad y el entretenimiento, un cuerpo sin sujeto.
Esta liberacién de la corporalidad, permite un cardcter mds pulsional de 1o mas-
culino y lo femenino que puede, ahora inventar limites y reorganizar sentidos,
asimismo se convierte en el contenido frecuente de reportajes, noticias y curiosi-
dades donde el cuerpo masculino es celebrado por la capacidad de adaptacion
anuevas escenas y el femenino es ratificado en la explicitez de lacame. ..

El género puede confesar su estado (extravio, demencia o vulgaridad), violen-
tar la normaque lo unia ala “sexualidad correcta” y jugar en las fronteras de lo
permitido o, explicitamente, confesar la trasgresién: lo masculino se ha trans-
formado en el espectaculo de su negacién formal para aceptar la usura perso-
nal del caso raro, es decir, especular con la debilidad de la identidad viril.
Nadie es €l mismo, la construccién moderna de 1a unicidad se rompe y es el
cuerpo quien absorbe las consecuencias, pero esta posible multiplicidad de las
personas no favorece mayor aceptacion, sino una especie de pluralismo jerar-
quizado donde el buen tono de la sociedad democratica chilena es fomentar el

6 El desnudo artistico sigue financiando este voto de redencién al sugerir que el cuerpo
expuesto a su pura materialidad se salva de lo rastrero y fallido, cuando muestra la
autenticidad de lo humano.
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reconocimiento (la creciente visibilidad de lo “gay”, por ejemplo), perono la
tolerancia. Dicho de otra manera, lo diferente sigue siendo desigual, pero acep-
table por surareza...

Las comunicaciones encierran al cuerpo en su puro evento y hacen circular va-
riados textos —anodinos la mayoria— que dejan sin gravedad los significados y
devastan la materia que les dio sentido. En su reemplazo concurren todo tipode
diagramas adefinir el lugar de lo masculino y femenino, siguiendo una traza con-
vencional administrada por nuevas tecnologias del rendimiento y labelleza. Los
hombres se decoran con las insignias de la propiedad, es decir valen en la medi-
da que producen; su contextura fisica debe ser proporcional a su capacidad de
ganancia que se viste con los iconos de la técnica: celulares, viper, notebook,
maquinas de pesas, coméstica facial y corporal, moda y performance. Desde
una perspectiva general hay una tendencia a intervenir el cuerpo (el dnico lugar
propio) esperando obtener un saldo de poder (vestirlo con una memoria de lo
inmediato) que permita una identidad, sin embargo: “La nueva moda no da
posibilidades, revela todo. Es casi brutal en la firmeza, en la negacion de un
espacio de imaginacion. Es similar al tatuaje, a la descarnadura. Es decla-
rada implacable como un rito de iniciacion y la discriminacion puede asu-
mir los matices mds crueles, porque estd basada en la estructura fisica y la
dificultad en modificarla, no en el modelo o en el color de una prenda. El
cuerpo se convierte en una suerte de superficie, de tela sobre la cual dibu-
Jjar, que debe ser cada vez mds neutra y lisa, del cuerpo debe quedar solo la
linea, la silueta, el minimo perimetro. La moda estd exasperando el concep-
to de negacion, de renuncia a la condicion fisica” (Bettetini 1999).

La prensa naturaliza el relato de los cuerpos vencedores y fomenta en torno a
ellos un aura biografica que permite todo y lo opuesto, desde las chismografias
de deportistas, politicos o actores hasta desgracias fisicas o psicoldgicas que
alteran la rutina de las noticias de variedades. Asf, la informacion sélo es til si
expresa una regularidad mecanizada y represiva de los trastornos o descom-
posturas de los significantes, es decir si omite lo infame a favor de lo tolerable.
Aceptada la culpa los infractores entran en la lectura diaria como accidentes
comunes (“a cualquiera le pasa”), el cuerpo produce el punto de contacto
entre comunicacién y sociedad a partir de un esquema donde las cosas no
tienen gravedad y s6lo son un texto efimero cuya novedad avanza segin el
personaje en mérito.
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El modelo cultural generado por la transicién democratica permite la coinci-
denciade la identidad psiquica con el peso del cuerpo, el sentimiento de triun-
fo o aceptacion por lo mismo se vincula con distintos matices de esa corporeidad.
Lobelloy ejecutivo con una delgadez organica que indica autocontrol y sufi-
ciencia; lo obeso y libidinal con los excesos de la abundancia y la ansiedad.
Los hombres buscan una forma de perfeccion fisica sin valores que se traduce
en un neomachismo curioso: estilizacién corporal que se educa con gimnasia,
dietas, cirugias estéticas o0 medicinas alternativas y, reafirmacidn sexista del
dominio de lo publico como lugar de hombres y fuerzas. Las mujeres encuen-
tran en el brillo ndufrago de la piel la resistencia a la vejez y viven cierta moder-
nidad que no las imagina s6lo en el matrimonio, pero la convierte en consumi-
doras permanentes de si mismas.

En suma, hay una légica cultural en la sociedad chilena donde el cuerpoes algo
para ser gastado, consumido y perdido en el instante en que se invierte en €l
todo esfuerzo y economia. Eso permite hacer convivir lo inasible con una nue-
va saga de individualidades, producidas en el vientre de una sociedad que se
divierte porque estd de acuerdo, que recicla gustos, tendencias, comidas o
actitudes provenientes de referencias culturales globales y materializa las an-
siedades de los “chilenos modermnos”, destacadas por el discurso periodistico
que se concentra en las noticias del nacionalismo deportivo, las morales sexuales,
el impetu empresarial, los estilos de vida o las mascotas domésticas.
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