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LOS TRABAJOS DE HERCULES

Gonzalo Pérez!

Muy buenas tardes, antes que nada quiero agradecer a los amigos que me
invitaron a participar aqui. ..

Claramente, estamos pasando ahora desde una mirada hacia lo publico, que
caracterizé la maiiana, hacia el ambito de lo intimo, el imbito no conocido mas
que por la interioridad del sujeto.

Es ahi donde trabajo, como psicoterapeuta. Trabajo en esa relativa burbuja
que es la consulta privada, en la que llegan las personas que quieren llegar y
que pueden pagar. Entonces, de ninguna manera estoy pretendiendo tener una
mirada sobre la totalidad de la sociedad, en absoluto, sino que. .. me invitaron,
supongo, para que cuente qué es lo que ocurre adentro de esta burbuja.

Por supuesto, es una caracteristica de nuestro tema algo que se evidencia en
este encuentro sobre masculinidades: hay una mayoria de mujeres, y muy inte-
resadas. Esto es bastante conocido, pero quisiera que imagindramos un se-
gundo, un encuentro sobre feminidades... ;A ver si alguno de nosotros se
atreveria a estar ahi! Un encuentro sobre feminidades seria un mundo pura-
mente de mujeres. ..

Mi trabajo es con mujeres y hombres adultos que llegan por voluntad propia;
naturalmente, vienen recomendados por alguien. Ustedes saben que para ir
donde un terapeuta se necesita un pase de confianza: que alguien de confianza
conozca o tenga referencias muy precisas sobre ese terapeuta. Es una pasada
humana, una conexion casi de tipo familiar. Creo que en mis treinta afios de

! Psicdlogo, terapeuta.

91



Gonzalo Pérez Los trabajos de Hércules

profesion, slo recuerdo una persona que llegé por paginas amarillas. *“;Cémo
llegaste?”... “bueno, en las paginas amarillas hice asi, puse el dedo y salié tu
nombre”. Pero es un caso dnico.

Naturalmente, entre las personas que atiendo hay una mayoria de mujeres,
ustedes saben eso, es asi no més. He llegado, eso si, a alcanzar un 40% de
varones consultantes, lo cual me encanta y me hace muy feliz, porque yo soy
var6én y me interesa mucho, para mi mismo también, el proceso relacionado
con el tema que nos reune hoy dia.

De los varones que vienen a verme, uno o dos de cada diez son hombres
homosexuales, bastante cerca de los porcentajes de la poblacién total.

Pero voy a enfocarme ahora en el tema de nuestra mesa, que es, por supuesto,
¢ qué es lo que ocurre con la identidad masculina en los procesos intimos?
Quiero contarles la llegada cldsica de un varén que todavia no ha comenzado
atrabajar en si mismo, y que estd simplemente en el gran quiebre existencial
que lo motiva a hacer este heroico y enorme esfuerzo de ir a sentarse delante
de otro ser humano en una intencién de honestidad y de transparencia. .. es
decir, a ponerse a trabajar en si mismo. Por supuesto, llegan también a mi
montones de hombres de todas las edades que est4n en la pista de su propio
trabajo interior, hace mucho rato ya conocedores de los temas de la
autotransformacion.

Pero quiero hablarles del otro tipo de varones, de los varones. .. podriamos
decir “virgenes” de toda mirada sospechosa a su interior.

Tipicamente, se trata de un varén, generalmente de treinta y tantos. .. de los
treinta y tantos cercanos a los cuarenta, o de los cuarenta cercanos a los treinta
y tantos, es la zona de la crisis. . . con un quiebre existencial grande e inevitable.
A menudo, este quiebre existencial es un quiebre de pareja, un quiebre del
matrimonio. O también, un quiebre de tipo laboral. Por ejemplo, quedar ce-
sante después de haber trabajado toda su vida en la empresa tal... eso es
bastante clasico. O llevar cesante seis meses y estar angustiadisimo. O, tam-
bién, tener éxito en todos los &mbitos, pero sentirse tan mal que finalmente
accedid ir al psicologo. Ese sentirse tan mal puede incluir, ademas de muiltiples
males psicosomaéticos que no voy a detallar, el tener, cualquier mafiana de su
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vida, que detener el auto al comenzar a sentir una parlisis de manos, brazos,
que no le obedecen. Un estado que, cuando llega a la urgencia de una clinica,
es descrito y descartado como “Esto es una crisis de panico no mas”. Le
recetan Alprazolam y le dicen “Sabe. .. usted va a tener que ir al psicélogo,
porque la verdad es que no tiene nada en su cuerpo. Todo lo que le pasa tiene
que ver con su mente”. El stress ha llegado al punto de hacerse evidente; un
stress asociado con las exigencias del modelo introyectado de masculinidad.

Uno de estos tres tipos de situaciones ha llevado a nuestros héroes a aceptar
sentarse ahi, delante de mi. La conversacion inicial se desarrolla frecuente-
mente como una especie de reunion de expertos convocados para resolver un
problema. El procede a analizar el fenémeno, siempre como algo que ocurre
en su exterior, haciendo gala de objetividad y de 1as mejores intenciones. “Mi
problema es que mi sefiora no quiere entender...”, y procede a hacerme un
informe sobre su sefiora. O, “mi problema es que el mercado laboral de geren-
tes...”, y me hace una descripcién del mercado laboral de gerentes. Yo me
quedo tranquilo, escuchdndolo, conociendo al ser que tengo adelante, mirdn-
dolo todo el tiempo a los 0jos, aprecidandolo. En algtin minuto oportuno le digo
“Bueno, ;pero qué te pasa a ti con todo esto?” Y ahi, ustedes saben, comienza
adarse vuelta la tortilla. Porque hasta ese minuto no se ha movido del idéntico,
exacto e inoxidable rol al que laidentidad hegemdnica, masculina, cldsicade
esta sociedad lo obliga. Ese rol que ha sido abundantemente descrito en en-
cuentros como éste. Un rol que lo hace actuar impersonal, superior, racional,
estoico. De ahi que no esté situado en la posicidn de un ser humano que con-
sulta, que pide ayuda, sino ficticiamente en la de alguien que trae “un proble-
ma’” aresolver, como quien lleva un aparato a arreglar a un servicio técnico.
“Analicemos juntos esta situacién; dos cabezas piensan mejor que una...” “Usted
que conoce mas de estas cosas me dira qué es lo que no estoy haciendo
correctamente. ..”. Una serie de actitudes estereotipadas, predecibles, sin nin-
guna honestidad emocional. Que, evidentemente, estan cubriendo mucho mie-
do, mucho. Entonces, ahi aparece 1a palabra mégica que Pepe Olavarria intro-
dujo en este encuentro: la palabra intimidad.

La intimidad se va dando en la manera como estamos conversando, en el
hecho de que yo esté sosteniendo su mirada todo el tiempo, en la experiencia
de ser escuchado sin presién. .. Y va produciendo un efecto. Algunos hombres
me han contado después que ellos no se miraban a los ojos nunca, con nadie.
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Y, a no mucho andar, ya estamos conversando de una manera distinta a la
manera acostumbrada por este “caballero”. A partir del “; qué es lo que te
pasaati?”’, seguida por todas las intervenciones necesarias para que encuentre
y exprese su verdad personal, su emocién genuina, la intimidad y la confianza
comienzan a crecer. En algunos casos, 1a pregunta desata inmediatamente la
erupcién del volcén completo, la angustia, las 1agrimas y todo. Muchos dicen
“perdén” cuando se ponen a llorar, como si fuera una falta intolerable, un error
“que no volvera a repetirse”. {Como si a mi me molestara que su verdad rom-
pa las barreras!

LA INTIMIDAD ES PODEROSA

Esta mariana hablamos de cémo nos encontramos en una sociedad que gene-
ra, de manera absolutamente inescapable, una estructura de identidad que
llamamos ““ser hombre”. Estructura socializada desde el primer darse cuenta,
con dogmas imperativos del tipo “Los hombres no lloran”, que detallan en lo
concreto este modelo de masculinidad idealizado y sobrehumano. La imposi-
bilidad de estar a la altura del modelo nos lleva a todos los hombres a sentir-
nos, secretamente, estafadores. En la intimidad, esa sensacion se desvanece
junto con el pretender.

Irénicamente, la sola palabra masculinidad, ya es una palabra un poco femenina,
un poco gay dirfa yo. Los hombres en el modelo jamés hablarian de masculini-
dad; hombria o virilidad son las palabras oficiales. Masculinidad, o lo masculino
yaes como mirado de afuera. Una de las claves del tema identitario masculino
es que no contiene una identidad substancial, porque se trata de una identifica-
cién con esta estructura abstracta, imaginaria, que llamamos “el hombre”, 0 “el
hombre que vale”, en oposicién al “poco hombre”. No es una identidad, es un
institucién. Por tanto, no tiene ninguna visibilidad, es opaca total. No hay ningu-
naentrada hacia el sujeto real que est4 dandole vida al robot.

Las ciencias sociales ya han investigado c6mo se construye este robot. Loque
nos interesa aqui y ahora es cémo deconstruirlo: la tarea de deconstruccion.
Mi trabajo en ese sentido es facil, en un sentido, porque la persona ya viene
bombardeada por sus propias experiencias de vida, con una demolicién
liberadora ya en movimiento.  Si no fuera asi, no estaria consultdndome! O
sea, a diferencia del trabajo en programas sociales y de accién en lo colectivo,

94



Los trabajos de Hércules Gonzalo Pérez

en que el tema dificil es cémo llegar, cémo meterse, como motivar, en psicote-
rapia tenemos a las personas suficientemente motivadas por el quiebre mismo.
Eso es lo que los mueve a estar ahi.

Es una circunstanciaen que esta palabra magica, la palabra “intimidad”, se con-
juracon gran facilidad. Cuando la persona no se siente amenazada, y descubre
que estd siendo acogida sin competencias ni evaluaciones, se deja ira un nuevo
espacio, que necesitaba tanto, aunque hayan transcurrido apenas diez y siete
minutos de conversacion. Ya estamos en un territorio de emocion, de intimidad,
de cercania, a veces completamente sin precedentes para €l. Incluso, puede que
alos diez y siete minutos cambie de posicion en el asiento, se eche un poco para
atrds y diga “;Qué rico conversar asi!”. O sea...rdpidamente comienza a de-
mostrar y a reconocer que lo que estd pasando le interesa, y mucho.

Sélo entonces es posible el trabajo de deconstruccidn. Trabajo que he com-
parado, y de ahi el titulo de esta ponencia, con los trabajos de Hércules.
Porque, recordaremos que en el mito griego, Hércules es el paradigma de lo
masculino, de lo viril, del macho semi-divino.

Hércules, en efecto es laimagen del héroe, la imagen de la fuerza, del poder
fisico. En todas las épocas, ha sido un arquetipo de enorme atractivo para las
zonas mds emocionales e inconscientes del ser humano. Lo evidencia, por
ejemplo, la inmensa cantidad de sus peliculas que en la actualidad y siempre
han consumido los varones. Peliculas de accién en la que Hércules, duro de
matar, rdpido y furioso, adquiere diversos ropajes y armamentos tecnol$gicos,
triunfando en todas las hazafas. Los argumentos son muy simples, simplistas
incluso, incluyendo sin falta la pertenencia automaética al lado del bien y la
aniquilacion de las astucias del mal. Héroe o superhéroe, el protagonista es
siempre similar, violento pero justo, inexpresivo pero campedn de las mejores
causas, con matrix o sin ella. Nuevamente, opaco en vez de transparente.

Parte, justamente, de la identidad masculina oficial, esta identidad cl4sica e
intocable, es por cierto un dualismo de simplicidad dréstica. Existen los bue-
nos, existen los malos; yo por definicidn estoy del lado de los buenos. Soy
varén ;no? Desde Addn, todos los varones somos genéricamente inocentes.
Cualquier cosa dificil, contradictoria, ambigua que me ocurra es un error de
alguien, es culpade alguien.
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En esta burbuja de comunicacién intima de 1a psicoterapia, se confirma nitida-
mente lo central que es, para el respeto a si mismo, para la autoestima de un
varon, el sentirse, por encima de toda duda, en el lado de los buenos y en el
lado de la razén. jEl est4 con la razén y es incomprendido!, incomprendido
por su jefe, por el mercado, por sus colegas, por el partido, por su sefiora, en
fin. “Porque puedo haberme equivocado, pero mis intenciones siempre han
sido...”.

De hecho, ustedes han visto en televisién multiples debates en los que, al me-
nor cuestionamiento o critica dirigida a algin sefior, éste reacciona con un
definitivo “Nunca ha sido mi intencién...” 0 “No es mi costumbre”. .. Con una
pura declaraci6n de principios, volvemos instantidneamente al lado de los bue-
nos, 0 mejor, jamas nos hemos salido.

Lo que interesa del mito de Hércules, conectdndolo con esta heroica ficcién
masculina, es por supuesto el quiebre de Hércules: la deconstruccion de su
identidad, el eventual arrepentimiento y la reparacién.

En algiin minuto de su aventura, Hércules se vuelve loco, pierde la razon, pier-
de el control. Algo que conocemos muy bien en los sujetos masculinos, justa-
mente. Y en su locura, en su frenesi, en su ira, sin darse cuenta, inconsciente-
mente —jestd viendo rojo, como un toro!—, mata a su esposa y a sus hijos. La
misma violencia intrafamiliar de siempre, llevada al extremo. Un simbolo bas-
tante apropiado de los dafios causados por el poder y su abuso desde la
ceguera a la que condena la identidad masculina hegeménica. Dafios que
recaen, primero que nada, en los seres queridos del protagonista.

Sabemos c6mo la violencia campea en nuestras familias. Con diversos estilos,
porque, claro, hay varones més sofisticados que no golpean, no patean, pero
abusan y castigan de otras maneras. Porque parte central del tema identitario
aqui, es creer firmemente que se est4 en larazén y siempre, siempre, en el lado
del bien y de los buenos: “Me mato trabajando por ustedes”, “Todo lo que
hago lo hago por la felicidad de mi familia”. Una identidad cerrada, opaca, que
no ofrece ningtin resquicio para revisarse a si mismo y reconocer alguna res-
ponsabilidad en el conflicto. Por definicién, la culpa la tienen otros. Basta ob-
servar el escenario politico para confirmar esta necesidad de inocencia a priori
en el nivel publico.
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Las mujeres a las que atiendo se asombran y rien cuando yo les describo
actitudes de su marido, y dicen: “;Pero c6mo sabes! Si me estas hablando
exactamente lo que él dice y hace!”. Yo les contesto: “Desgraciadamente, esto
es améquina, viene totalmente estandarizado. No es su culpa, €l nolo invento,
estd repitiendo exactamente lo que absorbi6 en su familia, su colegio, su mun-
do”. Y les explicola socializacién, o sea, cémo se llega a esto.

Se estd terminando mi tiempo, y estoy recién dando cuenta de la puntita del
graniceberg...

Los trabajos de Hércules se refieren a todo lo que tuvo que hacer como con-
secuenciade su crimen y su locura. Porque, afortunadamente, recobrd el jui-
cio: “;Qué hice! ;Cémo pude hacer esto?”. Bueno. .. cargado de testosterona
y furia no es nada dificil que haya matado a quienes tenia a su alcance. Como
era de esperar, tuvo que expiar esta culpa frente al tribunal césmico, haciendo
esos doce trabajos de los que tenemos alguna noticia.

(Qué eslo que nos interesaaqui? Aparte que uno puede meterse en la simbologia
de cadauno de los doce.... pero eso ya es tema de otro tipo de psicologia.

Lo que nos interesa ahora es que lo que viven los varones en psicoterapia se
parece mucho a este tipos de esfuerzos, en que la fuerza no es la manera de
alcanzar la meta. Porque los trabajos en s mismo, los trabajos de psicoterapia
y de auto-transformacién que toda persona, no solamente los varones, necesi-
tan después de un quiebre existencial contundente, son trabajos que tienen que
ver justamente con las energfas, talentos y capacidades no descritos en el modelo
hegemonico patriarcal. No son los argumentos racionales, ni la fuerza de vo-
luntad, ni el estoico silencio, ni la adherencia a los reglamentos, el armamento
del que se ufana el héroe, los que pueden sanar un alma maltrecha. Las capa-
cidades sanadoras tienen que ver justamente con la vulnerabilidad, con la pa-
ciencia, con la entrega, con la intimidad, con la capacidad de empatizar y
conversar con otras personas, una serie de capacidades muy humanas, pero
que habitualmente los caballeros han tenido vedadas. Incluido el poder llorar
sin violentarse.

No les queda més que aprender a hacerlo y por supuesto, el proceso es largo
y dificil. Las contradicciones del alma asustan, el enfrentamiento con la culpa,
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con el miedo, duelen mucho, atreverse a ser honesto con lo que verdadera-
mente se Siente €S a veces Como caer a un precipicio interminable. El simplismo
bésico del modelo ha descalificado y descartado todo tema ambiguo, todo
terma subjetivo. Y el proceso interno, de lineal no tiene nada.

Asistiendo a esta exploracion introspectiva, nos encontramos con dos frases,
dos criterios tipicos, que cierran la puerta a toda verdad vivencial, toda expe-
riencia genuina de complejidad interior. Una de estas frases bloqueadoras es:
NO ES NORMAL. Este juicio paraliza inmediatamente al hombre identifica-
do con la masculinidad oficial, normal por decreto. No es normal quiere decir
inaceptable, no es normal quiere decir no esta del lado de los buenos. Y quien
no estd conmigo estd contra mi. ..

Una variante de lo mismo es: NO ES LO IDEAL. “No es lo ideal que en una
relacién de pareja...”. Y viene a continuacidn la descripcion de la perfecta
armonia que una pareja debe mantener. Una armonia que él sostiene, pero
ella, que no lo quiere comprender... Volvemos a la inocencia del héroe consa-
grado al supremo bien, tan a menudo incomprendido. “No es lo ideal que una
pareja pelee...”, por ejemplo! Claro, €l no pelea con su sefiora, simplemente
lamata una vez a la semana. Un asesinato emocional racionalizado como “le
hice ver que yo tenia la razén y que ella estaba equivocada”. Suena muy paci-
fico y racional, como el modelo lo exige. Cuando ella eventualmente se suble-
va, enfrentdndose a la aplanadora, es acusada, ciertamente, de extremista, de
loca. Matar fue lo mismo que hizo Hércules en su paroxismo de frustracién.

(Saben ustedes como se mata a la sefiora? Es stiper facil. Lo que pasa es que
las sefioras aqui presentes son aguerridas y no se dejan matar asi no méas; pero
por supuesto conocen la tendencia al asesinato que tenemos los varones.

Comenzamos a discutir de lo que sea, inicialmente con argumentos y razones;
pero a poco andar la oposicidn nos frustra, y nos enardece la necesidad de
vencer. Vamos viendo todo rojo, olvidamos el sentido y propésito de la discu-
sion, y someter al otro se convierte en el inico objetivo. Y, aunque se trate de
la persona mdés querida, empezamos a herirla donde mas le duela, hasta lle-
varla a la inseguridad, la confusién y la angustia. Su pardlisis es la sefial del
triunfo de nuestras razones. Hemos aniquilado a la oposicién.
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Muchas mujeres han aprendido este sistema, lo que garantiza mayor justicia,
pero eso tampoco favorece al amor. Recordemos que en las guerras nadie
nunca gana, todos pierden. Las mujeres sabias practican una férmula eficaz:
esperar, atn afios, a que se despeje el clima emocional que rodea un determi-
nado asunto, y s6lo entonces traerlo a la conversacion. En intimidad. Saben
que, si las emociones estdn muy polarizadas, la discusion se torna guerra; siem-
pre initil, y siempre dafiina.

El modelo hegemonico de identidad masculina es, antes que nada, autoritario y
jerarquico. Basado en la superioridad, el dominio y la sumisién. Una parte
terrible de lo que ocurre al mirar en nosotros mismos esta identidad adquirida
inevitablemente por todos los varones, es darnos cuenta que en tantas cosas
que hacemos y expresamos somos idénticos al dictador, al tirano, al opresor.
Porque inconscientemente, todos construimos nuestra personalidad masculina
siguiendo el mismo aplastante modelo. Todos estamos cortados por la misma
tijera, en la medida en que estemos poseidos, por asi decirlo, por decirlo de
manera dramadtica, por esta identidad que no es propia. Darse cuenta de ello
inicia un proceso de inmensa transformacion.

El momento de deconstruccion, el momento en que se elige la deconstruccion
consciente, porque antes se trata una demolicion por catéstrofe, es un momen-
toen que el varén dice “No sé”.“ (No sé! No sé como hacerlo, no sé si pueda,
no sé qué me va a pasar...”. En vez de darnos la opinién exacta, el lugar
comun apropiado, la teoria o la ironia que vuelve el tema a lo impersonal,
acepta no saber. En vez de hablar como el héroe que tiene la razon, el que
tiene todas las respuestas, el invulnerable, elige ser sincero. No sabe. Y cuan-
do se dice “No s€”, puede comenzar a averiguar por si mismo. La sonrisa

enigmatica de Sdcrates nos acoge aqui.
Lo mds importante es que, felizmente, los varones no somos s6lo una identi-

dad prestada, no somos una institucion, sino que somos seres humanos igual
de maravillosos y locos que ustedes... arnigas. Muchas gracias.
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