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Justicia comunitaria y género en los ayllus
aymaras del departamento de La Paz

Filomena Nina Huarcacho
Bolivia

Presentacion

Este documento fue elaborado con base en los testimonios recogidos para otro
trabajo de investigacién denominado “Diagnéstico sobre Derechos Humanos
de las Mujeres, Genero Justicia Comunitaria y Relaciones de Poder” emprendido
por la Coordinadora de la Mujer en cuatro regiones: Beni, Cochabamba, La Paz
y Santa Cruz. Las investigaciones mencionadas estan en las ultimas de etapas
de revision previas a su publicacion.

El trabajo de investigacion fue emprendido en agosto de 2008. La técnica
mas utilizada ha sido la de entrevistas, a cargo fundamentalmente de las
investigadoras de campo, que realizaron el trabajo con una guia de entrevistas
elaborada para las cuatro regiones, que fue traducida del castellano al aymara
para su aplicacién en las seis comunidades del altiplano del departamento de
La Paz, seleccionadas -por razones histéricas y ecoldgicas-, para el trabajo de
investigacion.

Los casos recogidos y descritos en el documento, estén transcritos en aymara
y traducidos al castellano, aunque también existen testimonios recogidos en
castellano, los cuales estan transcritos para ser analizados en el marco del
orden normativo del pueblo aymara. Los casos mencionados son siete, los
cuales remiten a conflictos que han sido generados en las cinco diferentes
comunidades y el barrio “23 de marzo” mayormente habitado por migrantes
rurales y situado en la ciudad de El Alto. Asi, lainformacidny los datos tienen
diversa procedencia. Los problemas han sido conocidos por las personas
entrevistadas en su calidad de autoridades y familiares de las personas que
afrontaron la situacion del conflicto.

103



104

Mujeres indigenas y justicia ancestral

De los siete casos, uno corresponde al enfrentamiento de dos familias por
pastizales, y que trae como consecuencia el aborto. El siguiente presenta el
conflicto de una nuera alejada de su comunidad. El tercer caso es referido
a la transgresién de reglas en el proceso de relacién de pareja El cuarto se
refiere a infidelidad y violencia contra las mujeres por parte de su pareja.
El quinto corresponde a infidelidad y sancion a los infractores. El sexto se
refiere a violacion, abuso sexual y, por Ultimo, incesto.

Algunos de los casos presentados fueron relativamente resueltos, pero para los
otros cuatro casos no se pudo hallar casi ninguna solucién por lo complicado
de la situacion.

AKAN NANAKAX SUMAR UKSAT AKSAT AKJAM JUCHAN
JAQITAKIXA JAWQ’ANT'’ANAWA

NOSOTROS VELAMOS POR EL BIEN DETODOS, Y AL
CULPABLE HAY QUE CHICOTEARLE

P. Waliki, hermano Mallku, ukhama irnaqtasipharaktaxa, akhama
utt'ayatapkta ukhaxa jani walt'awinakaxa utjarakpachawa, kuna kasata
jani walt'awinakasa purinipharakixa aka akachaganakaru, kunanaksa
jumanakaxa chiqancht’ayana yant'apxaraktaxa, o sino askicht'apxaraktaxa,
hermano mallku.

R. Si nanakan utjiwa walja problemanakaw utjapxitu, akarupiniwa
jutapxi, aka ariglt’itaya sasa ukjama jutapxixa licenciada, uraqi tuginakata
yaqghipaxa mak’a jilpacha, uragita akjiama mayniki katuntasin munxi siwa,
ukat maynix akjama sarakiw “akjam lintinak pastapxista” siwa, ukjam
walja problemanakawa utji akar akarupiniwa jutapxi ariglt’iri, ukat akan
nanakax sumaru uksata aksat akjam juchan jagitakixa jawq’ant’anawa sasa,
jall uka unkatasaw nanakax “Janiti sum arreglafi munkdta jumanakaxa,
jani tugisinapas kunas utjiti, sumat parlt'asinéni akan” jall ukjamaw
tagpach anchhit gawghanipkti aka kawiltun irnagapkthxa, uksata aksata
plantiyt'aptxa, jall ukat ukjiamaruw arreglt‘atxaraltha licenciada. (Cristébal
Ferndndez, Mallku de Calamarca).

P. Estd bien hermano Mallku. Asi entonces trabajan, asi se posesionan.
Entonces debe haber algunos problemas también... ;Qué clase de
problemas hay ahora? ;Qué conflictos arreglan ustedes? ;Cémo enfrentan
y enderezan los problemas?
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R. Si, aqui existen bastantes problemas para nosotros. Aqui (al cabildo)
vienen a arreglar: “Arréglame este problema’, dicen. Sobre todo vienen
por problemas de tierras, dicen que uno solo quiere agarrarse las tierras,
otros vienen por propases de linderos, asi hay muchos problemas aqui.
Aqui siempre vienen a arreglar los problemas de tierras, y las autoridades
tenemos que escuchar a un lado, al otro lado, y arreglar de acuerdo a la
culpabilidad. A los culpables hay que chicotearles, de acuerdo a lo que se
ve que ha sido su conducta. “Si ustedes no quieren arreglar bien, cémo
vamos a arreglar, se van a estar rinendo nomas”. Asi hay que hablar de a
buenas, y asi arreglamos los problemas todas las autoridades del cabildo,
de un lado, y de otro lado vemos, escuchamos lo que plantean, y de ese
modo llegamos a un acuerdo, licenciada.

En este testimonio puede verse el método de resolucion de conflictos
propio de las comunidades. Ante transgresiones de orden econdémico
(propase de linderos, disputas sobre tierras) las autoridades asumen una
funcidn juridica, a través de un careo entre las partes y la determinacion de
sanciones. La importancia de “arreglar de a buenas’, de evitar que el conflicto
se agudice y de lograr la armonia entre las partes en conflicto, tiene un efecto
inmediato, que suele registrarse en forma de una conciliacion de partes, con
compromisos y reprimendas, una vez que se ha determinado quién es mas
culpable. La restitucion de la armonia es fundamental para proseguir la vida
en comunidad, y la garantia para el cumplimiento de estos acuerdos esta dada
por la participacion de las familias.

En las comunidades son muchos los conflictos que surgen por la posesion
de las tierras de cultivo. Estas tierras, que otrora eran extensas, han quedado
reducidas a pequenas parcelas, que no son suficientes para las actuales
generaciones de hijos y nietos, porque en las comunidades los que tienen mas
derecho heredar las tierras son los hijos varones.

Por lo general heredan de sus padres, y éstos heredaron de los suyos y asi
sucesivamente, de manera que cada vez quedan mas pequefas las tierras
para los hijos y nietos de los nietos, lo que genera muchos problemas: a veces
uno solo de los hermanos se apropia de todas las tierras, generandose un
conflicto entre hermanos, que tiene que resolverse con intervencion de las
autoridades comunales, e incluso estatales. Segun el estudio de Urioste et al
(2006), la variable de ajuste en el acceso a la tierra es la migracion. En lugar de
subdividir constantemente la tierra, las familias optan por mantener el tamarno
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de sus tierras enviando a sus hijos a estudiar o trabajar fuera de la comunidad.
Segun la investigacién citada, en los Ultimos 30 afos se ha mantenido estable
el total de tierra cultivada por familia, en aproximadamente una hectarea y
media para todo el altiplano. Pero esta continuidad se ha dado a costa de
la emigraciéon de la mayoria de los miembros de la generacién mas joven.
Poseer tierra también significa cumplir con las obligaciones que debe
desempenfar una autoridad de la comunidad. En este caso, los migrantes
suelen asumir cargos temporalmente, con el fin de mantener el acceso a la
tierra, especialmente en los casos en que no han logrado una insercion estable
en ocupaciones urbanas.

Otro de los puntos conflictivos es el acceso a tierras de pastoreo, que en
muchos casos han sido transformadas en tierras agricolas, de modo que se ha
restringido el acceso a tierras distantes y el pastoreo se realiza en las sayanas o
en las tierras en descanso de las aynugas. Son frecuentes los conflictos por el
dafo a los cultivos que producen los animales, y los sindicatos o autoridades
tradicionales suelen exigir compensaciones por estos dafios a los duefos
de los animales. En las comunidades con acceso a las orillas del lago, la
alimentacién del ganado se complementa con la totora y algunas variedades
de algas comestibles, de modo que no existe pastoreo itinerante: se podria
decir que hay un sistema semi-estabulado de crianza del ganado mayor, que
consiste en llevar el alimento al ganado, en lugar de llevar al ganado hacia los
pastizales. El cultivo de cebada se ha intensificado en algunas comunidades,
para producir forraje, particularmente cuando hay produccién lechera o
engorde del ganado que se adquiere en las ferias.

Los propases de linderos y los dafios a los cultivos también son frecuentes en
las comunidades donde hay mas rebafios de ovinos, que suelen estar a cargo
de nifos y adolescentes. El control de los animales es dificil, y es frecuente la
invasion de animales a cultivos ajenos, dafando la produccién de papa, oca,
cebada y otros, con la consecuente disminucién de la cosecha. El cuidado
de los animales implica realizar un constante mantenimiento de pastizales,
siembra de cebada y recoleccién de totora y algas para su alimentacion.

En el ayllu Chivo cuidar muy bien los animales es motivo de orgullo y prestigio,
se los trata con carifio y cuidado, se los vacuna y protege del frio cuando las
vacas estan prefadas. Incluso, seguin don Basilio Mamani, se les hace beber
agua calentada al sol, para evitar enfermedades.
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La frecuencia con que se sobrepasan linderos y los dafos por invasion de
pastizales ajenos, son motivo de peleas y confrontacién, y suelen convocar la
mediaciéon de las autoridades. En el siguiente caso, la invasion de pastizales
derivé en el enfrentamiento de dos familias en la comunidad de Santiago de
Llallagua.

Como es usual, el problema se inicid cuando los animales de una familia
invadieron los pastizales de otra. La duefa de estas tierras agarr6 la honda y
lanzé pedradas a los animales, lastimando a uno de ellos. El duefio reaccioné
en defensa de sus animales, enfrentando a la sefora, a la que hizo caer,
provocandole un aborto.

Este caso fue tratado por las autoridades originarias de Santiago de Llallagua
en la oficina del Mallku. Alli se reunieron las autoridades originarias, la
sefora afectada y su familia (esposo y madre) y por otra parte el duefio de
los animales y algunos de sus familiares. El caso se traté escuchando los
alegatos de la sefiora, con participaciéon de su madre y esposo. El duefio de
los animales aclaré algunos puntos y terminé asumiendo su responsabilidad,
argumentando que fue un accidente fortuito. Por otro lado, la sefiora acudio a
la consulta médica en un hospital de El Alto de La Paz a realizarse un examen,
y obtuvo un certificado. Después de las recomendaciones y exhortaciones
de las autoridades comunales, el duefio de los animales asumidé su culpa y
se comprometié a pagar todos los gastos de la curacion. Este es un ejemplo,
entre muchos, de la justicia administrada internamente por la comunidad, que
se caracteriza por buscar la compensacion por los dafos y la reconciliacién de
las familias. La presencia de familiares en estos actos de conciliacion, muestra
que las mujeres solas no pueden acceder a la justicia comunitaria, siendo
importante la negociacion y acuerdos entre ambas familias, representadas
por los varones.

NO SE QUE HACER, NO SE ADONDE IRME

Como se dijo anteriormente, en las comunidades los que tienen mas
derecho heredar las tierras son los hijos varones, las mujeres heredan solo
chiquifias®. Pero cuando una mujer se va de nuera a otras tierras alejadas
de su comunidad, estd sujeta exclusivamente al cultivo de las tierras del
esposo y/o pareja. Por la distancia que existe entre la comunidad de ella y
la de su pareja, no puede sembrar ni sus pequefas parcelas o chiquiias, por
lo que hasta esas pequenas parcelas quedan en manos de los hermanos.

29. Terreno para unos cuantos surcos en la misma chacra para que siembre.
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Porestarazén, algunas mujeres como dofia Mdxima, nuera de Qaqachi, quedan
casi abandonadas, dejadas a su suerte, sin que nadie pueda defenderlas.

Yo soy la culpable digo hay veces, me juntado con un hombre flojo, he
llorado harto, su familia me ha hecho sufrir harto, harto me aguanto,
me acuerdo, lloro, que voy hacer llorando, no hay nada, no ve, no hay
nada, el hombre flojo, mi marido flojo es, sé ir a vender y sabe atajarme.
Me acuerdo, lloro, “macho nomas, macho nomas” sabe decir, hasta ahora
lloro, ni mi suegro me sabe ayudar, sigo trabajando, ;qué voy hacer? digo.
Hasta ultima hora trabajo, me iré lejos digo.”Aqui haces huevadas”diciendo
llega aqui, me viene a insultar a veces, no sé qué hacer, no sé donde irme.

Muchas mujeres que van de nuera a otra comunidad, sufren constantemente
violencia y agresiones de parte de la familia del hombre, como del mismo
esposo, por lo que generalmente se consideran solas, casi huérfanas de todo,
que solo cuentan con los vecinos (los que viven cerca a su casa), a los que los
consideran casi familiares, con los que cuentan en momentos muy dificiles.

P. Asi, cuando has tenido esos problemas ;quién te ha defendido aqui?

R. No, nadie, mi esposo ya como enemigo es, mi esposo es como mi
enemigo, “;qué haces aqui?, por envidia estas aqui, por venganza pues,
por venganza con mi hermano estas aqui” me dice, como a un enemigo
me agarra, acaso siquiera me da plata, siquiera no me deja nada, lo que me
trabajo, con eso estoy andando, vendo, a veces me falta, ni siquiera no dice
ite falta?, “Qué cosa quieres de mi, qué cosa quieres de mi, qué quieres de
mi” asi dice, vieras me viene a agarrar hay veces, a veces me acuerdo lloro
“;qué voy a hacer?, qué queriendo he venido aqui”, digo.

Cuando la pareja se ha distanciado por algunas circunstancias de la vida,
como la falta de tierras de cultivo, que puedan abastecer a toda la familia, la
vida para una mujer como dofa Maxima (nuera), se hace muy dificil. Tiene
que luchar mucho con los parientes de su esposo por sostener su vida en la
comunidad.

“No soy ni palo ni piedra, no me vas a alzar de aqui” le he dicho. “Este sera
tu terreno, tu casa, pero tampoco no me voy a cargar” le he dicho.”Me voy
air’ le he dicho,“no creas que no me voy a ir’;, Asi le he dicho.

“Mis hijos son grandes, no necesito..., andate mierda’, me ha dicho.
A veces no hay a quién avisarse, mi mama ha muerto, mi papa ha muerto,
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a quién le voy a decir, donde quién voy a correr, a donde mis familiares, “asi
me ha dicho” diciendo.

P. Pero, tu eres casada con él.

R. No, concubina estamos hasta ahora, a mi me ha dicho, ay si vas a casarte
conmigo vas a vivir feliz, esas cosas he recibido. Duele pues, ni siquiera este
viejo no dice siquiera por lo menos cadsense, nada, asi estamos, no sé. ;Qué
voy a hacer? Irme nomas, no sé. ;Qué voy a hacer? Triste es mi vida.

Las mujeres separadas sufren muchas injusticas en las comunidades, no solo
estan expuestas al destierro de la comunidad de su ex esposo, sino también
son descalificadas como mujer y como jagi, asi nos relata la mama t'alla de
Calamarca: Chachan nuwatasa awantafiawa, wayumukutasa awantanawa
ukjamaraki jagitanxa (si el esposo te pega tienes que aguantarte, si te bota
tienes que aguantarte, asi también te puede considerar gente). Sentencia muy
dificil de cumplir cuando una esta separada.

En este caso jcomo puede salir de esta situacion una mujer? ;A quién puede
acudir para su defensa? Dofia Maxima fue a la defensoria, planted su caso, pero
le dijeron que tenga paciencia por sus hijos, no le dieron ninguna solucién.

IMILLARU JIL JAWQ'JAPXIXA UKATPI WAYNARUX
JAWQJAPXIXA

A LA JOVEN LA AZOTAN MAS Y LUEGO LE AZOTAN AL
JOVEN

Actualmente muchas jévenes se van de la casa de sus padres calladitas®,
desaparecen uno, dos o mas dias, luego los padres de la joven reciben la visita
de los padres del chico, quienes les hacen conocer que su hija esta en su casa,
con su hijo. Luego los padres conversan y se ponen de acuerdo para reunirse,
generalmente una noche con la familia mas cercana, tanto del joven como de
la joven.

Los padres del muchacho, antes de hablar con los padres de ella, hacen
sus propias indagaciones con respecto a los antecedentes de la joven
y su familia, a través del mismo joven y de otras personas que la conocen.
También consultan a los yatiris mediante la coca, tratando de visualizar
el futuro de los jovenes. Por otro lado, antes de esta reunién, los padres

30. Sin hacer conocer de su decision a nadie.
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de la joven hacen las respectivas indagaciones con respecto al joven.
Yaqhipax parlatani wawanini kunayriwa, ukat sumpin jiskhxatasifaxa (algunos
suelen tener su enamorada e incluso saben tener su hijo, por eso hay que
averiguar bien sobre el joven), afirman mujeres entrevistadas.

La reunion se efectua en la casa de la joven, en la que los jovenes lo primero
que reciben son severas reprimendas e incluso castigo fisico de sus padres.
Quien recibe mas reprimenda y castigo es la chica, como nos confirma uno
de los testimonios. Luego son sometidos a una serie de interrogatorios que
responden los dos jévenes. Posteriormente reciben las recomendaciones
y consejos, que incluso se pueden considerar como sentencias, de los
tios y hermanos, que recomiendan con la experiencia de vida y de pareja
que vivieron. Ademas se fijan las fechas para las otras ceremonias como el
matrimonio por lo civil y por la iglesia.

Los jovenes infringieron las normas de costumbre social establecidas de la
primera sart’a y la segunda sart’a e incluso con la irpaga, como lo hubieran
preferido los padres de la joven, para entregar a su hija con mucho orgullo.
Por quebrantar esas reglas es que reciben como sancién los chicotazos y las
reprimendas de sus padres y de sus familiares que fungen como autoridad,
y como partes del conflicto. En la transgresion de los hijos, son los padres
quienes tienen la potestad de demandar la solucion del conflicto creado
por los jovenes. Antes de ello realizan las respectivas indagaciones sobre los
antecedentes de la joven como del joven, y quienes fungen como autoridad
son los padres de ambos.

En el caso de un matrimonio en conflicto, con mucha violencia, se busca la
solucién acudiendo a los padrinos, como nos muestra el testimonio de Nely
Fernandez.

P. Cuando hay separacion o estan peleados, ja quiénes deben de acudir
esas personas, o sea la mujer o el hombre, para que resuelvan su problema?
R. Primeramente esos llaman a sus papas, a sus mamas de parte del
hombre y de parte de la mujer, y los padres hacen Illamar al padrino de
matrimonio. Le hacen llamar y empiezan a hablar, qué es el motivo, por
qué han peleado, por qué estd esto, los padres empiezan a preguntarle,
entonces si es que los padrinos también llegan, preguntan también, y si es
que otros... otros hombres también son tercos que no entienden, de todo
acusan a las mujeres asi “Que vos siempre, que no haces esto” diciendo,
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uno de esos, uno de esos también he visto aqui, le ha dejado con sus siete
hijos. El hombre se ha ido con otra mujer, en eso yo digo de qué hacen
muy mal también pues. Los padres siempre se preocupan también por las
wawas, y empiezan asi, hay veces no entienden, entonces ya empiezan
a discutir entre padres, cuando no entienden asi entre parejas. “Que tu
hija asi debe ser’, o que “tu hijo sin motivo le ha hecho asi” entre padres
también empiezan a disgustarse, llegan hasta la policia también llegan
algunos (Calamarca, septiembre 2007).

El anterior testimonio nos muestra que las partes en conflicto son marido
y mujer, quienes en primera instancia asumen la autoridad para solucionar
el conflicto son los padres. En segunda instancia se acude a la autoridad de
los padrinos. El procedimiento se inicia con la declaracién de las partes en
conflicto; la autoridad puede aplicar sanciones como los chicotazos y llamadas
de atencién a ambos infractores, de acuerdo a la culpabilidad o infraccién
cometida, siempre tratando de reparar los dafos y los perjuicios ocasionados
a las autoridades; empiezan a servirse algunas bebidas espirituosas haciendo
libaciones, pidiendo que retorne la armonia al hogar.

Las llamadas de atencién como: “Jumax wawatati, akjia wawanipxtasa”
(¢tu eres wawa, teniendo tantos hijos?) son frecuentes para las parejas en
conflicto. Estas recomendaciones vienen de los padres como de los padrinos
y los tios, que hacen el papel de autoridad. Las llamadas de atencién y
recomendaciones no siempre son totalmente asumidas por la pareja y
reinciden, incluso ponen en grandes desavenencias a sus padres, de modo
que ni las mismas autoridades comunales como los Mallkus pueden resolver
el problema, y en ultima instancia acuden a la policia.

Muchas mujeres no hacen conocer de sus problemas conyugales a sus
padres ni a sus familiares y los guardan dentro de la casa afirmando: “jagi
kamsarakitaspa, jaqi tdta k'umischispa” (Qqué me puede decir la gente, me
puede criticar). Este control social a veces es tan fuerte que algunas mujeres
soportan todas las agresiones verbales y fisicas de su esposo con el fin de
evitar criticas, hasta el extremo de afirmar que las agresiones del marido son
algo normal en ciertas etapas de la vida de pareja.
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WARMI JUCHANICHIXA
LA MUJER HA COMETIDO LA FALTA

En una comunidad o ayllu surgen diferentes problemas dentro de la pareja.
Algunos son generados por los padres, sobre todo por las suegras, que exigen
demasiado a las nueras y las ponen a prueba como mujeres, en la atencién a
su hijo.

Cuando uno se junta con un hombire, la regla es que tiene que ir a vivir a la
casa del él; entonces alli estd la suegra viendo todo los defectos de ella, y
aunque tenga muchas cualidades, la suegra no las va a ver, claro que no todas
son iguales, existen excepciones. También existen suegras muy buenas, que
colaboran con la nuera, pero son pocas segun los testimonios recogidos.

La madre de él genera conflictos, llamando la atencién constantemente a su
hijo sobre los defectos que tiene su mujer. Algunos problemas en la pareja
también son generados por diferencias en la disciplina de los hijos, asi como
afirma Exalta Estrada:

“Wawar jawg’xtan sin mds motivo, ukat wawat arxatasis ukjan nuwasin
utjapinirakiya, nayawawxat nuwt'asiwapxthwa, nayawawarujawq’xirithxay’.
“kunsa wawar jawq’istaxa” sasa “Ast ust'tamti janicha, wawaru jayq'itata”
sasa nuwasipxirithwa”.

(Cuando azotamos a los hijos, a veces sin mas motivo, y el otro le defiende,
ahiya existe la pelea, nosotros sabemos pelear por los hijos, yo sé azotarle
a mi hijo. El“por qué le has azotado a mi hijo” diciendo.”; Te ha dolido o no?
{Por qué me lo has azotado?” Diciendo esto, nos sabemos pelear).

Asi se inician las peleas, algunas se van profundizando y las mujeres viven
una larga etapa de violencia familiar: algunas llegan hasta la vejez en esas
condiciones.

Muchas de estas violencias y maltratos tienen que ver con los celos y la
infidelidad, que pueden ser tanto del hombre como de la mujer, pero cuando
se trata de la infidelidad masculina, la esposa la deja pasar por alto o perdona.
Para salir de este conflicto, ellas generalmente acuden al yatiri, quien les
aconseja y hace algunos preparados para que el marido se aleje de la otra
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mujer, pero por lo general algunas esposas dejan pasar por alto, sin prestarle
la menor atencion y perdonan la infidelidad. En estos casos el control social
también parece tener incidencia, ya que las suegras o madres aconsejan a la
nuera o hija el no cuestionar la infidelidad masculina, que consideran pasajera.
Muy diferente es la situacion cuando la mujer es infiel.

El siguiente caso trata de una mujer bastante joven con respecto a su esposo.

Yugallkamaki wawachasitayna yuqallkamaki, gawghasa pusinjamakiway.
Ukat parlatapaxa utjataynaxa, ukat phista ukan sasa amtasipxpachaxa, ukat
chachapax uka sobrinujana chachapaxa, kamsanaxaspasa, ikjawayxataynay
umantatata, ukat chachat saraqt'awayataynax warmixa, ukat uka primer
parlatapapachanay ukampiumt’‘ataynaxa, “imillwawanii munta” sataynaw
uka jagirux siw, “yuqallkamakiw wawajax imill wawanifi munta” sasa,
ukjamar juch lurawapxpachaya. Imillapuniskanwa wawaxa, ukat jichhax
ukjam sarnaqawipat anchay nuwawayixa, akanakat takjatapa takjata
aka q'al p'usuntawayixa, ukat aka p’usuntatat jichhax upirayanxiy, akay
g'alxa khuchhugxataynaxa, janiw akjatakikis akjataspat, nayatakix akjat
apaqatjamakichinxay. ukat jichha imillpinp wawachasiskix niyasa, ukjamay
supriwayix uka puwri imill wawaxa, ukat jichhax chacha apamukuwayiya,
jichha kawkinaksa chacha sarawayxi, puriniraki nuwarakiki, jisk'a
yugitanakapakiw awisaskiri “mamitajax killiw” siwa jan nuwasin laykux,
akjamat killt'i liwitattarakiw ukjamat killt'i liwitattarakiw, porque aka mayaki
jani asintkpachatixa, ukat aka maya, ukjam liwinagqtiri siya, “ukjamaw
liwinagtix” siya wawax awisituya, “ukjamaw mamitajaxa...”

P. (...) khitisa arxatirinxa.

R. Tatapa arxatasiski, en vano pero ya, warmi juchanichixa. "Aka phuchhama
akjamachixay, aka phuchhamax ukjamachixay” siya, “ukatay akjamaskisa,
ukatay akjam nuwthxa” siya, janiw nuwir... anch wawarjam mimatarakinwa,
chachax jiliri antachixay, warmixa sullka antachinxay, ukat arxatasisipkir pero
jani upiranxiya, ukjam ya ukjam qamarasiskarakiya, kansira mantawayxi siw
ukat jiwawayxi.

P. Autoridadanakax janit kunsa kamachki.

R. Janiw kunsa, timantasinipxaspaxa ariylarakispay, pero janiya.

P. Padrino madrina.

R. Tat ukanakax istuw siway, ukanakar kijasipxataparakiway ukat “Uka
unrat unurat jichhaxa aka warmirux kutiyarapit sischi md jall akjam tirinuk
churawayatayna satak yatiskthxay janiw sum yatkti, ukiamak lurawayatayna,
ukjiamanakampikiw payasipxixa.

113



114

Mujeres indigenas y justicia ancestral

Habia tenido puro hijos varones, parece que eran cuatro, puro varones, pero
antes ella habia tenido otro enamorado, en la fiesta encontrandose han
debido recordar esos tiempos (de enamorados) el esposo de mi sobrina
se habia quedado dormido borracho. Ella se habia ido a tomar con el otro,
que habia sido antes su enamorado. “Quiero tener una hija le habia dicho,
dice, a ese hombre. “Solo tengo puro hijos varones, quiero tener una hija”
diciendo. Entonces han debido cometer la falta. La wawa fue mujercita,
por todo eso su esposo la golpeaba mucho, de todo lado, la ha debido
patear, por todo eso estaba hinchada, llena de moretones (la pierna) luego
se ha sometido a una operacion, le han tenido que amputar la pierna, la
amputacion no es solo mas arriba de la rodilla sino es casi desde la cadera,
pero tuvo una hija. Asi ha sufrido esa pobre mujer, el hombre la dejé, por
donde se habrd ir, pero también volvia y la golpeaba, su pequefio hijo
me sabe avisar “Mi madre se pone de rodillas para no hacerse pegar, asi
con las piernas amputadas apenas trataba de ponerse de rodillas, se caia,
nuevamente se ponia de una rodilla, también se caia, porque solo tenia
una pierna, para sostenerse, entonces no podia sostenerse sobre una sola
rodilla. Asi me avisé su pequeno hijo.“Asi estaba mi mama..”

P. (...) ;Quien la defendia?

R. su padre intentaba defenderla, en vano pero ya, la mujer tiene la culpa.
“Esta tu hija asi es pues, esta tu hija es de esta manera” dice pues, “por
eso esta asi, por eso la pego asi” dice pues. Antes no la pegaba, la queria
mucho, el hombre era mucho mayor y la mujer era menor. La defendian
pero ya le habian hecho operar, asi mismo estaba viviendo, después tuvo
cancery murio.

P. ;Las autoridades no hicieron nada?

R. Nada, si hubieran hecho la demanda, quizas hubieran hecho algo, pero
no.

P. ;El padrinoy la madrina?

R. Ellos dicen que... se han debido quejar también a ellos y habia pedido
al otro hombre que devuelva de la honra y el honor de la mujer, le habia
dado tierras como esto, creo que dice, eso nomas sabia, no sé muy bien, asi
habian hecho, asi se han pagado.

A las reuniones sociales que se realizan en las comunidades acuden todos, es
casi una obligacion participar de estos eventos, todos se conocen, todos saben
quién es quién. A un lado estan sentados los varones conversando entre ellos
alrededor de la mesa, en otro lado las mujeres sentadas en el suelo también
conversando entre ellas. Algunas mujeres pasan a servir algunas copas a los
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varones de la mesa. Los varones también lo hacen en el lado de las mujeres, asi
transcurre el tiempo hasta que ya estan bastante pasados de copas como para
recogerse, generalmente las mujeres se mantienen mas sobrias, porque entre
las normas de la comunidad esta el que la mujer debe recoger al hombre, lo
que por lo general es asumido como una obligacion.

Cuando una mujer se emborracha se dice kamisarak warmist ukjam
umanaspasti, warmix atinsyunampixay umanachixa (co6mo una mujer va
tomar asi, la mujer tiene que tomar con mucha atencién). Por lo que ellas
siempre tratan de mantenerse mas sobrias que el marido, en algunos casos
reprimiendo sus deseos.

En el caso que hemos relatado, ella se mantuvo sobria, hizo dormir al esposo
y continu6 bebiendo con el otro hasta perder el control: Jupanakax kunxay
umatat amtasipxchi, ukatay ukjamar puripxpachaxa (ellos de borrachos
qué recordarian, por eso han llegado a tanto). Consumado el hecho los dos
transgresores tuvieron que confrontarse ante los padres, los padrinos y las
autoridades de la comunidad. El hombre que incurrié en este error se dice
que tuvo que ceder una parte de su tierra como sancién por el honory honra
de la mujer. Sin embargo ella tuvo que sufrir la violencia fisica y psicologica
constante de su esposo. Se dice: Jupax juchanichixaya (ella tiene la culpa pues)
ni sus padres la pueden defender, qué van a decir para defenderla, porque el
otro argumenta y la hace responsable de todo a su hija, su padre se ve casi
imposibilitado de asumir su defensa, incluso para la comunidad fue un caso
de dificil solucion. Este caso nos muestra claramente la doble moral en el juicio
diferenciado a la transgresién masculina y femenina.

Mientras el adulterio del varén es visto como “normal”y no lleva a sanciones
mayores, en el caso de la mujer se autoriza y hasta aprueba un nivel de
violencia fisica y psicoldgica insostenible.

En Santiago de Llallagua se prefiere acudir a las autoridades familiares y
comunales para resolver conflictos de diferente naturaleza. Generalmente
no acuden a la policia a realizar demandas que segun ellos son interminables
e implican mucho gasto de dinero. Pero las transgresiones a la fidelidad
conyugal suelen resolverse entre parientes y afines, y la autoridad solo
interviene confirmando las sanciones, o para garantizar la compensacion.
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JAWQ'JASIN ITAPALLUR CH’IPHANTIRS UNJARAKIRITHWA
DESPUES DE CHICOTEARLE, CHIPAR EN ORTIGA

Jawgq’jasin itapallur ch'iphantirsa ufjarakirithwa ay chichpachakpin
ch’iphantchi pero, chichpachakpin; “apthapisin karaj juchanitaw” sé sischix
ukat Panini chachamp warmimp apthapt'asinipxiw ukat awturirara md
ikin apnuqi ukat chichpachpunixay aka ifichhin ropa interior ukanikxay
apantchix chachsa warmsa. Maya utjixa ukax jilapan warmipampirakixay
irpaschixa, md wawan kunachixay, jilapax akankaskaraki uka irpsusiwaychix
ukat jichhax puriyanchix ukat jichhax chacha afnch kijsuschix ukat jichhax
ukatxay ukjam ch'ipsusiyapxchixa. Ukat wali t'agxay lurxapxchixa, warmixa
chachan isipat ist'ata, chachaxa warmin isipat isthaptataxay jawq'as
jawq'asaxay muytaychixa plasat khura waiu uka alayat ast aynach pila ast
ilisya purjayapxchixa jawq’kédwi, na ukja uwij wafiuruw jithiskayata: “Irmanita
janipiniw jilana warmipampis ni chachapampis sarnaqanati, jumax pirsuna
wawataw sasa nar killt'asa chacha nar ast parlawayiri “Aka pirsunar
parlawayam” sasaw awturirarax siri, ukat na arich jacht‘asisaw makatxirtha
wanu, mamitaxa papituxa jakaskanwa “ukjamakichi” sas “kunatakis juma
uhch’ukta karaj janiw uka uich’ukifiat karaj sasa situxa, ukat nd janiw kunas
purkituti ni kamsan jan puyrtixa “Yusaw pirtunatama” uka sapak sawaytha,
anch sustjiri ukat janipuniw munkti uk ufijaia, janiw wiras munkti.

Después de chicotearle, chiparle en ortiga, jAh! Totalmente desnudo le
chipan en ortiga, totalmente desnudo. Eres culpable caramba, dice. Luego
tanto la mujer como el hombre recogen la ortiga. Luego la autoridad
extiende unafrazada, y los mete en ortiga tanto a la mujer como al hombre,
solo con ropa interior. Hubo un caso en la que él se fue con la mujer de
su hermano, incluso tiene un hijo, su hermano estaba aqui, el hermano
menor se la llevé a la mujer de su hermano. El hombre ha presentado su
queja, le hicieron llegar a los dos, y lo chiparon en ortiga, Los hicieron sufrir
mucho: la mujer vestida con la ropa del hombre. El hombre vestido con la
ropa de la mujer. Azotandole hicieron dar las vueltas, desde donde estd
arriba el bafo hasta ahi abajo donde esta la pila, hasta la iglesia le hicieron
llegar azotandole, yo estaba yendo al bafio de las ovejas, “Hermanita no
hay que andar ni con la mujer del hermano ni con el marido de la hermana,
tu eres hija de un persona, diciendo. El hombre de rodillas suele hablarme.
A esta persona hablale le sabe decir la autoridad. Luego yo sé subirme
llorando hacia el bafio. Mi padre y mi madre vivian. Asi ha sucedido.
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Como estabas tu mirando eso caramba, me ha dicho, después yo no sabia
que decirle.“El dios te va a perdonar, solo eso le dije, sé asustarme mucho,
por eso No quiero ver eso, eso si que no quiero ver por nada.

MENOR DE EDADAW JANIW KARSILAR MANTANAPAX
KASUKITI
ES MENOR DE EDAD, NO PUEDE ENTRAR A LA CARCEL

Para este acapite vamos a relatar un caso de agresién por parte de un joven
a dos mujeres en una de las comunidades estudiadas. Una de ellas era la hija,
una joven discapacitada por un mal congénito, quien solia quedar sola en su
casa, porque estaba impedida de caminar. Se dice que la joven fue violada
por un muchacho de 14 afos, y se presume que esto no ocurrié una sola
vez. Una noche, su madre no la encontré en el cuarto donde la habia dejado,
entonces salio a buscarla, pero grande fue su sorpresa cuando encontro al
chico encima de ella. La madre lo siguié para agarrarlo e identificarlo, éste
con toda mala intencion se detuvo en diferentes lugares para esperarla, con
la intencion también de abusar a la madre. Una vez que la sefiora lo encontré
fue brutalmente golpeada por el muchacho, hasta quedar indefensa, con
la mantilla en el cuello. El chico se disponia a abusar de ella, cuando fue
descubierto por otra de sus hijas, que lo ahuyenté y quiso seguirlo, pero la
madre la detuvo. La sefora pudo identificarlo y sabia de quien se trataba.
Al dia siguiente llegaron a su casa los padres del muchacho, suplicando y
pidiendo de rodillas que todo se arregle entre ellos, solo entre las familias
y que no trascienda a la comunidad. Segun cuentan, la sefora tenia la cara
morada, llena de moretones, por los golpes del agresor.

Alno poderlograrunacuerdo, acudieron ante lasautoridades de lacomunidad,
en presencia de los familiares mas cercanos del agresor y las victimas.
Deliberaron por mucho rato, después de escuchar a las victimas y al agresor.
El caso era muy dificil de resolver, porque no era el primer acto de violacion que
este muchacho habia cometido, lo habia hecho ya en otras ocasiones, incluso
en otras comunidades, pero, gracias a la suplica y llanto de sus padres habia
logrado eludir sus responsabilidades. Después varias horas de deliberaciones
se habia logrado persuadir a la victima, para que no lleve su demanda ante las
autoridades estatales, la sefiora habia aceptado. Todo iba a quedar resuelto
después de recibir su sancién el agresor. Pero el esposo de la victima y padre de
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la joven violada, no estaba conforme con la solucion planteada, y lo demandé
a la policia en la ciudad de La Paz, sin ningun resultado, porque el muchacho
era menor de edad y no pudo ser derivado a la cércel.

La madre del joven pidi6 ayuda a toda la junta reunida, y las autoridades de la
comunidad “ayurt’apxita tatanak mamanaka” entonces le dijeron:

Awkjam taykjamaxa jumanxa wal wawarux inkaryasiskafia, wal wawarux
mantaskana, munafapar waw sarnaqayta, al ultimuruxa Aun p‘ataqchitam
jinch p‘atagchitam ukjam wawx munahap sarnaqayta ukaxa, kunrak
inkaryapxamasti, nayax ukak sawaydma, nayas yuqall wawanirakithwa
sasaw sapxi.

Como padre o como madre hay que orientar a los hijos, hay que ordenar, tu
haces andar a su gusto a tu hijo, por ultimo te quitard el pecho, o te quitara
la oreja, si sigues dejando a su gusto a tu hijo, qué podemos decirte, yo
solo te voy a decir eso, yo también tengo hijos varones, le dijeron.

La proteccidn de los padres, ante un caso de reincidencia en la violacién,
ademas de la agresion fisica, revela que los modos de resolucion de conflictos
propios de la comunidad han perdido vigencia. La falta de autoridad en
las instancias comunales se refleja en el hecho de que no se consiguié una
compensacion, resarcimiento ni arrepentimiento del agresor, no quedando
otro recurso que acudir a la justicia estatal. En este caso, se ve también que el
varoén resulta el agredido en su honor, y por ello intenta (indtilmente) que el
Estado castigue al culpable.

JANIW KARSILAX NISISITASKIT AKA AWUYLUTAKIXA
NO SE NECESITA LA CARCEL PARA ESTE ABUELO

En una de las comunidades estudiadas, resulta que una nifa apenas de 14
anos resulté esperando familia. Averiguado el caso, el nifio pertenecia a uno
de sus tios de bastante edad. La nina estaba en la escuela, tiene retraso mental,
actualmente apenas puede cuidar a su bebé de mas de un afo de edad.

Las autoridades y los comunarios decidieron expulsar del lugar al anciano,
como nos confirma el siguiente testimonio:
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Nanaka akan utjaspa q‘al lij anawachasiiampipthwa nanakaxa. Um,
comunidadajaxa, akjan md awkisituw ukjam md imillitaru, aka manghan
tiyajan utji, uka imillitaruw ukjam wawani ufjasiyi, ukat uka jaqiru “sarxam”
sapxthwa nanakaxa. comunidada “sarxam” siwa. Jani nanaka uka kast jaqi
uywasipkiristi, kamisasa md jisk'a imillaru..., sarxpana sapxiwa.

Achichiwa, awuyluxchi, kayus kuju, sinti kuju kayutsa pinaw
wixt’'unaqaskarakix ukjampachay, ukat “iraranixiw jichhax janiw kunas
akaxa utjitixa” siw istinxa. Karawkun sataynaxa: “Janiw karsilax nisisitaskit
aka awuylutakix” sasa. Janiw karsilarus sarafiapaqxiti sasa sanitaynaxa,
ukatay kumunaxa “sarxpan intunsi, chigas janixay kunas justisyas utjxchitixa
wawataki, walikiskisa wawaru ukjam lurafiasa, ukat sarxakpanay sapxtaya’,
ukat “sarxama” sataya jichha karsilaru kachantasiski munafiapa. Um
munanapa karsilaru kachantasiski, ukat jichha “mistxaniw” siwa jall ukjiamak
yatisipkta, ukjamak yatisipkta, ukjamakiw jichhax Ad mistxaniw siw jall
ukjamak yatisipkta. Mistunpanay ukat wawar pinsyun paspan wawar istpan
sapxtay jichhax nanakax..., akaru mistunin ukjax ukpi lurjapxaxa nanakax,
janiw nanakan yustu ufich’ukisii akan nanakan utjiti, janiwa. Kamisarak
ukjiam mdé awir maynir maynir ukjam lurjani uka waliniti, ja” walikapinitixa,
awkichi awir jupast md tiyupa abuelo lantichixay, tiyupaw phamillaparakiwa.
phamillaskiw jan kuna yaghakarakisa.

Nosotros aqui si hubiera algo, nosotros los expulsamos. Si, en mi
comunidad, aqui un viejito asi habia hecho a una jovencita, aqui abajo
mi tia tiene esa chica, a esa joven le ha hecho tener wawa. A ese hombre
nosotros le hemos dicho que se vaya, le han dicho que se vaya de la
comunidad, nosotros no podemos criar esa clase de gente aqui, cémo va a
hacer eso a una chica... le hemos dicho que se vaya.

Es viejo, ya es abuelo, cojea, apenas estd andando, cojea de un pie, asi
mismo habia hecho eso. Después “Es un persona de edad, ya no hay nada
de... "Habia dicho en Carabuco, “no se necesita la carcel para este abuelo”
habia dicho, “no puede ir a la cércel” habia dicho. Por eso la comunidad
dijo, “Entonces que se vaya, como no hay justicia para la wawa, habia
estado bien hacer eso a la wawa, entonces que se vaya de la comunidad
hemos dicho, entonces por lo que le hemos dicho que se vaya. Por gusto se
habia ido a meter a la carcel. Ahora dice que ya va salir, eso hemos sabido.
Bueno que salga, que pase pensién a la wawa, que se ocupe de la wawa
decimos pues nosotros. Cuando llegue aqui eso le vamos hacer, nosotros
no lo vamos a dejar a su gusto todo asi nomas, nosotros aqui no miramos
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asi nomas. Como pues asi va hacer a unoy otro, eso no esté bien, para nada
estd bien, él es viejo pues, es como su tio, es como su abuelo, es su tio, es
parte de su familia, es su pariente, ni siquiera es otra persona.

Segun lostestimonios recogidos del lugar, los comuneros son bastante severos,
se caracterizan por tener un control social muy estricto, que generalmente
deriva en la expulsion de los infractores. Asi nos aclara el siguiente testimonio:

Janiw, khitawachxakipininiw jichha jaqix, jani munkchitixa, wawataki
kiraspana uraginakapasa sanway, jichha kamachakchini, “mistunxaniw”
siw satak yatisipktha. Wali k'umitapi, pero kamisarak md awkisti, iskuyla
wawaskarakchixay, iskuylankaskchinxay maymarax, wawap’uruniniskchixay

iskuylankaskiwa, sunsakiw sunsa.

No se le va aceptar aqui, le van a expulsar nomdas siempre, la gente no
quiere verlo. “Sus tierras que se queden para el pequefno nifio” decian.
Ahora que hardn. Sabemos que va salir. Estd muy mal pues, como pues un
abuelo, a una escolar va hacer eso, el afo pasado estaba en la escuela, es
menor de edad, estaba en la escuela, solo que es un poco zoncita.

Los casos de incesto recogidos en las comunidades ocurren generalmente de
padres a hijas, la madre muere o tiene alguna enfermedad severa, entonces la
hija asume el papel de mujer de la casa. Existe un caso en el que la comunidad
no puede hacer nada, porque el padre es layqa®'. La relacién entre padre e hija
estd sumamente protegida por el hombre, quien es temido por su condicién
de layqa. Nunca tuvieron la oportunidad de encararlo, aunque todos los
comuneros comentan que existe una relacién rara, como de pareja entre hija
y padre. Ellos no pueden hacer nada, incluso se presume que existen en su
patio nifos recién nacidos enterrados.

31. Brujo, hechicero que hace daio a las personas, muy temido por las personas.
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