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prólogo
 

CIESPAL persigue, como propósito fundamental, poner a dispo
sición de los estudiantes y profesionales de la comunicación de la 
región, la literatura más adecuada y suficiente sobre las nuevas ma
terias que integran ese complejo de conocimientos que, de un mo
do impropio, se ha dado en denominar "ciencias de la comunica
ción". 

La vieja tradición, que pretendía fundamentar la comunicación 
en solamente la praxis del periodismo y que quería convertir a la 
teoría y al método de las ciencias sociales aplicadas a la comunica
ción, en recetarios dogmáticos e inviolaiJles, destinados más bien a 
transmitir una-KIeoTogrtfae~aoñUi1acióñ.~nconocimiento críti
co, ya no tiene cabida en los círculos de profesionales dellas cien 
cías sociales que dedican sus esfuerzos al esclarecimiento de las sítúa
ciones de comunicación. Igualmente, el pensamiento latinoamerica
no crítico, que ha alcanzado gran desarrollo conceptual y ha cues
tionado toda la teoría que provino del centro metropolitano de po
der, está ahora irrumpiendo en los ámbitos científicos y culturales 
y propiciando un análisis mucho más profundo y consciente. de 
los fenómenos de la comunicación, de los conflictos que generan la 
producción de contenidos y de los procesos históricos que determi
nan el comportamiento de los medios y de los emisores. 
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/Es natural que el encuentro entre una teoría meramente raciona
lista y empiricista y los juicios críticos de una nueva teoría que in
tenta alcanzar la categoría científica haya provocado una situación 
de conflicto, a veces de desorientación, que ha contribuído notable
mente a la crisis de las ciencas sociales en la región.IUna crisis que, 
sin embargo, amenaza ser esencialmente productiva y altamente 
beneficiosa para los propósitos del desarrollo de la ciencia y sobre 
todo para que haya un empate ideológico entre las demandas de la 
sociedad latinoamericana y la operación de sus sistemas, incluyen
do entre éstos los de la comunicación. 

Cada sociedad debe definir el sistema de comunicación que con
viene a los propósitos yobjetivos de la sociedad nacional y dar térmi
no a una situación en la que se ha impostado artificialmente un sis
tema de la comunicación propio de una sociedad industrial, en e
conomías primarias, pretendiendo convertirlas en sociedades de 
consumo, masificadas y dependientes de la cultura y de la ideolo
gía del centro de poder internacional. Para definir esos nuevos siste
mas de comunicación que deben operar en las sociedades latinoa
mericanas, es menester diagnosticar las situaciones de comunica
ción y, por lo mismo, hacer una investigación profunda de todos los 
fenómenos y los factores que, estructuralmente, los determinan. 
Aquí es cuando se plantea un problema y un círculo vicioso, por
que para hacer tal diagnóstico y tales investigaciones requerimos de 
un instrumental de teoría y método adecuados y ajenos a una cien
cia ideológicamente comprometida con el centro metropolitano 
de poder, ese instrumental científico es el que aún no hemos 
logrado crear o modelar para hacer la aproximación necesaria a 
la realidad. Los intentos, a más de audaces, tienen que ser rigurosos 
y altamente científicos. No podemos convertir a los cientistas so
cíales en simples repetidores de slogans o propuestas de cualquier 
ideario político y menos podemos convertir a la teoría rrarxísta 
en una E.Jcolástica de la izquierda que sustituya al dogmatismo doc
trinario. La afirmación gratuita, la elucubración retórica y la acti
tud seudo-revolucionaria, de ningún modo van a llenar los 
vacíos de una teoría, ni pueden sustituir al rigor del análisis. 

Vale la pena formular todas estas consideraciones a propósito 
del libro de Jesús Martín Barbero que ofrecemos a nuestros lectores 
en este volumen. El autor, brillante catedrático de la Universidad 
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del Valle, Colombia, escribió {ste libro "Comunicación Masiva: 
Discurso yPoder" con el propósito, justamente, de dar a conocer 
ese nuevo pensamiento sobre la comunicación que, apartándose de 
los moldes meramente funcionales, bordea los campos del estruc 
turalismo y del análisis semiológico. Este es un libro que provoca
rá efectos trascendentes porque las ideas del autor tienen ._ fuerza 
y originalidad; porque es una inteligente forma de aproximarse al 
problema de la comunicación, cumpliendo el requisito que permite 
mirar al problema de la comunicación inserto en los conflictos de 
clases y en los conflictos de poder internacional. 

Con la seguridad de que el libro será útil y motivador, CIESPAL 
lo ofrece, sobre todo, a quienes miran con espíritu abierto las nue
vas propuestas de teoría y método de las ciencias sociales. 

Marco Ordóñez Andrade 
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el lugar 
de 

partida 

Este libro está hecho desde la práctica y las contradicciones a 
partir de las cuales la problemática de la comunicación masiva ha 
sido percibida, trabajada y enunciada por algunos latinoamericanos 
que han tenido la audacia de alzarse contra la pseudo-explicación 
la inercia y el facilismo. Yo venía de la filosofía y de pronto en
contré en esa problemática un "espacio" que a la vez la negaba y 
se ofrecía como un concreto a pensar: la objetivación del senti
do de un proceso histórico, esto es la práctica comunicativa como 
huella del esquema global de dominación. El encuentro fue a la vez 
con el acontecimiento y su lectura. Mejor dicho, fue la reflexión, 
la lectura que unos pocos latinoamericanos comenzaban a hacer en 
los años sesenta de ese proceso, lo que me posibilitó sentir y com
prender el acontecimiento. Una lectura bien particular. Porque cer
cada, la reflexión crítica latinoamericana oponía su provisionalidad 
y su impureza a la pseudo-madurez, la coherencia lógica y la pu
reza de la teoría dominante; y su toma de posición a las proclamas 
de neutralidad. Los textos que trabajan la ruptura son pocos fren
te a la ingente cantidad de los otros, los que en forma sofisticada o 
descarada traducen o simplemente cantan las maravillas de la teo
ría oficial. La ruptura, es decir el rechazo y la búsqueda, da lugar a 
una escritura diferente: apasionada, fragmentada, reflejo de la sítua 
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ción, la posición y la urgencia. Algo que se hace al andar, mientras 
se marcha. Porque si la reflexión no abre camino, obstaculiza, si 
no abre brecha por donde avanzar, paraliza. 

Partir de aquí significa empezar por contar, por narrar la luci
dez, la de esas pocas ideas-fuerza que han servido de base para 
agrietar y empezar a desmontar el edificio desde el que se vivía y 
se miraba, las que han posibilitado romper las anteojeras y comen
zar a ver, a extrañarse, a asombrarse, a llamar a las cosas por su 
nombre. A comprender que las teorías tamhién tienen dueños y 
que por tanto hablan por y trabajan para su amo. Moraleja: criticar 
la teoría dominante es enfrentar aquello que racionaliza. Con to
das las consecuencias, empezando por esta impureza de que se "car
ga" el trabajo teórico no como un añadido sino como su entraña. 
El debate latinoamericano sobre la comunicación masiva ha puesto 
en eso, no tanto con la claridad de su discurso, cuanto con la 
fuerza que le da la experiencia histórica de la que emerge y la bru
talidad del choque que representa. 

La otra cara es la imposibilidad de meter el acontecimiento en 
la estructura, en los esquemas del modelo oficial. Las preguntas 
son otras. Y son precisamente esas preguntas, las que horadando 
el empirismo y la seguridad que da la tautología, han puesto al des
cubierto las trampas: la falsa autonomía de que se dota a la pro
olemática de la comunicación tanto en la versión "cibernética" co
mo en la culturalista, la falsa eficacia desde la que se intenta expli
car el "subdesarrollo" por la falta de comunicación; la ilusión de i
gualdad, de democracia, con que el esquema oficial envuelve las 
relaciones emisor---receptor; y el escamoteo de las condiciones de 
producción, es decir de las condiciones históricas de dominación. 
En últimas la trampa es sólo una: la que supone el intento de ex
plicadosprecesos--de-coID!1nicación por fueradelos~coiillictos-hís
tó_~~en~~ndran, I~L~iit~!!1J~~IJ._Y_Jºs-c~ntido. 
Es evidente que la lUCiCreTno ha estado en decir eso sino en la for
ma como se ha ligado al proceso.de liberación, en decirlo desde el 
cerco y_~L_ªp-lgsJªmi_ento~_y g_~sQ~__ el proyecto global en que 
se implica, La orígínalídadno ha estado"en]aspaIa5ras sino en que 

-liablah-:-tateoría crítica que se ha ido esbozando no busca compe
tir con el mercado de las orginalidades sino algo muy distinto: d~

nunciar y dar armas, despertar y trazar estrategias: que 10 importante 
es no perder de vista el carácter histórico y estructural de los proce
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sos, que la dime~eológicaJie,]Qs mensajes es únicamente le
g~_~~_ci~Jide-.éstos,y ~ue.. tanto_.esa_dimen:tión como la tramamercan 
~il d~}9~...:'ID~9JQ§::A!ªj'g}l~IIliI:~t1~LS!~~P~~ articulada a las condicio
nes-de producción de una existencia dominaoa: ------~--------.-

----" .-. -~.,."-. '< "'--'-"~~_,__ ,_'C__"-.,_.~_, __ ._.~_.~,=,,,, __,,"~_ .•_. .......

Como toda teoría viva, la reflexión crítica latinoamericana sobre 
la comunicación está atravesada, tensiones por contradicciones 
múltiples. Al no ser un juego de espejos sino una práctica, su índi
ce de verdad, su fuerza, no reside tanto en su validez lógica como 
en su capacidad de construir lo real. Y las huellas que ese trabajo 
de "lo real" deja en la reflexión, dan cuenta, en negativo, del es
fuerzo por romper el cerco y de la incidencia de las condiciones de 
producción sobre el producto. Ello hace necesario indagar, tratar 
de ver hasta qué punto la ruptura lo ha sido, desde qué espacios y 
por qué mecanismos la teoría negada sigue trabajando en su críti 
ca, las complicidades que quizá fueron ineludibles en un momento 
pero cuyo ocultamiento lastra definitivamente el avance. Sin 
que ello signifique colocarse por fuera o por encima/de las tensio
nes que dinamizan el trabajo, sino el esfuerzo por desblocar, por 
desplazar algunos ejes, y por romper con cierto espequematismo 
técnica/ideología, base/superestructura etc.- que tuvo su eficacia 
pero que~~Y_'pueae~~!~Es(;)<:<:>_Jlyi!:t!~llªºen u!ill.Lorma d~ el.t:!d~.~J 
movimiento de la historia, y el esfuerzo tambiénpor acªJlª!:Jª_~i~. 
teríade'los'leoricos de-ia inf<)fmación y de los mass-mediólogos 
empiristas-y-pmgmátiéo's-~~y~·:;-;~id~nos estrvorvlendo-;érdos a 
la palabra que puja por abrirse camino desde el silencio de los do
minados. 

Ese es el lugar de partida que traza y marca el sendero a la bús
queda y al estilo de este libro, cuya "introducción" no podía en
tonces preceder al relato del debate en que se gesta, de ahí que sea 
entrejiéndose a él como se configura y demarca mi propio esfuerzo 
cuyo resumen aparece al final del "debate" bajo el nombre de las
 

. nuevas preguntas. Sobre el :'estilo", desear que ojalá la pasión no
 
emborrone demasiado las páginas en las que estalla pues serviría
 
de excusa fácil a los teóricos puros. Y "defender" el esquema, y el
 
tono pedagógico exigido por las condiciones tanto el producción
 
como de difusión. 

Cali, noviembre de 1.977. 
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PRIMERA PARTE 

el debate. 
latinoamericano 

sobre . . , .
comurucacion masiva
 

El sistema: la computadora alarma al ban
quero que alerta al embajador que cena 
con el general que :emplaza al Presiden
te que intima al ministro que amenaza al 
director general que humilla al gerente 
que grita al jefe que prepotea al empleado 
que desprecia al obrero que maltrata a la 
mujer que golpea al hijo que patea al pe 
rro. 

E. Galeano. 

La máscara que cubre el rostro, natural
mente, sonríe. Pero tras la fachada de 
nacionalismo casi histérico de los teledi
fusores locales -0.4ue condimentan con 
enormes cucharadas de folklore y de pa
triotismo todoalosmanjares que preparan 
-hay en cambiO" una labor de antinacio
nalimo sistemático que llena los cuatro 
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quintos del espado que media entre el 
himno nacional de apertura y el himno 
nacional de clausura de los programas. 

A. Pasquali. 

La signifícación -los "lenguajes", los 
"mensajes", la "comunicación" o como 
se prefiera no puede ser separado del 
funcionamiento de la sociedad en su con
junto y, más específicamente, de la pro
ducción social, del modo de producción. 
En otras palabras: la significación es el 
producto de un trabajo social, resulta de 
una práctica que opera dentro de la so
ciedad, del mismo modo que ésta produ
ce bienes en el plano económico y produ
ce instituciones en el plano político. 

E. Veron. 

A través del análisis de la práctica comu
nicativa se trata de hacer aflorar la huella 
del esquema global de dominación de 
hacer emerger la problemática fundamen
tal de las formas de producción, de difu
sión y de circulación de la cultura. 

A. Mattelart. 

1. IMPLICACIONES DE LA TEORIA EN EL PROCESO DE DO 
MINACION 

No es posible comprender el alcance de la reflexión latinoameri
cana sobre las comunicaciones masivas, la lectura que ella realiza 
sobre la teoría oficial, sus impases, sin ubicar mínimamente esa re
flexión en el proceso que la posibilita y la sustenta. La mediación 
ineludible es la que traza el concepto de dependencia. En su "se
gunda versión", la que rompiendo con el carácter mecanicista de 
ciertas teorías sobre el imperialismo desenmascara no sólo las fala
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cias del desarrollismo sino las del economicismo y sus secuelas. En 
un ceñido resumen de sus trabajos Vasconi escribe: "La dependen
cia genera cierto modo de estructuración interna, de modo que la 
lucha por la modificación de la estructura interna y la lucha por la 
eliminación de los lazos de dependencia resultan una y la misma co
sa. Este nuevo concepto de dependencia no es, como algunos lo 
suponen, una especie de eufemismo para señalar la dominación im 
perialista, es una revisión de fondo de la misma teoría del impe
rialismo" (1). La novedad estriba en que la dependencia deja de 
ser pensada como un reflejo, como la presión de un elemento o fac
tor externo, lo que sucede cuando es pensada desde las relaciones 
centroperiferia. Las consecuencias de esa concepción se hacen 
visibles no sólo en los impases políticos a que conduce sino en el te
rreno de la investigación. A la luz de la concepción que propone 
Vasconi "la dependencia no se localiza como una variable o un 
facto, la dependencia es una componente estructural de todos los 
elementos presentes en una determinada sociedad" (2) y ello re 
plantea radicalmente el "lugar" que ocupan las teorías y el papel 
que juegan en nuestra situación. 

La nueva "conciencia" del proceso histórico latinoamericano 
va a posibilitar la tematización del problema de la dependencia cul
tural y en particular el de la producción de conocimientos más 
de una consideración que 10 reduce a mero problema de importa
ción pero más allá también de su reducción a mera. reproducción. 
Las raíces de la dependencia cultural están en la propia historia yno 
fuera, en esa "cultura del silencio y de la sumisión" que los traba
jos de P. Freire, D. Ribeiro, de F. Fanon nos han permitido empe 
zar a comprender (3), esto es en la interiorización del colonialismo 
y su objetivación en las relaciones sociales. Es esa misma conciencia 
la que ha posibilitado desenmascarar lo que las necesidades tecnoló
gicas de comunicación, significan, más allá de su aspecto económi 
co, como rearticulación, deformación, imposición de una socialidad 
que sintonice y funcione con los requerimientos del desarrollo. El 
prestigio y la validez de la teoría oficial se insertan ahí, beneficián
dose de la hipoteca histórica que lastra al pensamiento latinoameri
cano y racionalizando la dominación cultural, esto es convirtiendo 
el pasado, la "historia" en razón de ser para el presente y el futuro. 

De esa mistificación se despega lenta, difícilmente, reescribien



20 Jesús Martín Barbero 

do la historia general y las historias regionales de la filosofía (4), 
de las ciencias sociales (5), mostrando cómo la falta de un pen
samiento crítico y la fácil deriva hacia el dogmatismo se correspon
de: "El método aparece como un recetario artificial yabstracto a
cerca de las formas del conocimiento social y los resultados de su 
aplicación como una dogmática. El liberalismo llegó a América La
tina como una dogmática-como un elenco de valores intocables
pero el marxismo también. Así se configuró el fenómeno de la 
transformación de un pensamiento crítico en una escolástica de iz
quierda" (6). La dependencia no estriba entonces en la asunción 
de la teoría como creen aún los defensores de un nacionalismo 
trasnochado. Lo dependiente es la concepción misma de la ciencia, 
del trabajo científico, y de su función en la sociedad. Y aún más 
la dependencia trabaja en la interiorización de la división social del 
trabajo a nivel internacional según la cual estos países no pueden 
permitirse el lujo de hacer ciencia, con aplicar la que hacen los o
tros están cumpliendo su papel en la historia. La "fuga de cerebros" 
no es explicable por el solo factor de una mejor remuneración eco
nómicas o las mejores posibilidades en laboratorios, investigación 
etc, es necesario incluir la fascinación que ejerce lo científico,la 
creencia en la ciencia como "valor universal", la del trabajo cientí
fico. como desinteresado servicio a la humanidad por encima de 
de cualquier diferencia o conflicto histórico. Atadas por sus privile
gios y encandiladas por la mitología de lo científico las élites de 
poder latinoamericanas no han tenido el menor inconveniente en 
renunciar a producir la ciencia y la tecnología que sus países nece
sitaban favoreciendo incluso el éxodo de los científicos hacia las 
verdaderas "patrias de la ciencia". 

Lo exógeno no son los productos que se consumen sino las es
tructuras de producción de los conocimientos y de la existencia so
cial toda. Es por esto que la pregunta de base, la que irrita es la 
que interroga sobre el papel histórico que las ciencias están jugan
do, y más particularmente las llamadas sociales, en la dinámica 
ideológico-cultural de la dominación de clase dentro de la región. 

Sobre todo cuando ese interrogante es llevado hasta la médula del 
quehacer científico, al problema de la objetividad para arrancarlo 
al espacio especular de la lógica que por si misma produciría lo ob
jetivo. Es necesario afirmar, como lo hace E. Veron, que "el proble
ma intrínsecamente social" (7) ya que como cualquier práctica hu
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mana el trabajo científico se realiza al interior de un complejo sis
tema de medios y de relaciones de producción, de distribución y 
de consumo. Pero esto supone un cambio de registro, pasar de la 
pregunta positivista sobre las "garantías" del conocimiento a la 
que plantea el materialismo histórico acerca de las condiciones y 
los mecanismos de la producción de los conocimientos. Si la obje
tividad es "minada" no lo es por ninguna apelación a la subjejívi
dad es "minada" no lo es por ninguna apelación a la subjetividad 
de los científicos sino por la desfetichización de aquello que la ga
rantizaba, por el descubrimiento de la presencia de lo social, de la 
historia y sus conflictos, en el seno mismo del quehacer y del dis
curso científico. Los críticos latinoamericanos no rechazan la cien
cia, entienden de otra manera su objetividad. No es que-rcomo les 
echan en cara algunosvcient íñcosv-rhayan opuesto la ciencia a la 
ideología y se queden con ésta. Es que lexperimentam cada día có
mo la ideología trabaja y controla cualquier práctica, cualquier dis
curso, incluído el científico. 

En pocos campos del saber la fascinación de lo científico está 
tan viva y a la moda como en el de las comunicaciones. Y es mu
cho lo que tiene ..lue ver con ello la resistencia, la incomprensión y 
la violencia de los ataques con que fue recibida la crítica. "Al rehu
sar conformarse con aprehender: la comunicación como un me
ro objeto de observación y al proyectarla en el movimiento de un 
proceso, el investigador enjuicia la posición que la burguesía le a
signa a la práctica, científica, y por ende impugna su propio esta
tus" (8). Porque la: proyección en el proceso desmantela la pureza de 
lo teórico dejando al descubierto el proyecto político - económico 
que la teoría racionaliza, paradójicamente naturalizándolo y univer
salizándolo. Lo que los críticos latinoamericanos empezaron a se
ñalar era algo que los empresarios sabían de sobra pero que la teo
ría, su "efecto de cientificidad" venía a borrar y escamotear: el ori
gen político y comercial de las categorías, de los objetos y de los 
objetivos de ese saber. -El desarrollo tanto tecnológico como 
"lingüístico" de los mass-rmedia, que se inicia en los Estados Uni
dos al concluir la primera guerra mundial, está directamente vincu
lado a la necesidad que tiene el gobíerno de homogenizar las masas 
en torno al consenso que implicaba el proceso bélico. La posterior 
decepción de esas masas al tener conocimiento de las manipulacio
nes de que habían sido objeto no restó la menor fuerza a la curiosi
dad y la fascinación de que se habían cargado los Medios. Y al deseo 
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de los políticos por conocer la influencia que sobre la población 
habían tenido sus campañas rnass-rmediatizadas se. incorporó el de 
los industriales y comerciantes por incrmentar la eficacia de la pu
blicidad. La fuente y el destino son el mismo se trate de los candi
datos de turno, de fabricantes de automóviles, de planificadores riP
la defensa o del comercio exterior. La "ciencia" de .las comuni
caciones nace controlada y orientada a perfeccionar y perpetuar "el 
estilo norteamericano de democracia". Los posibles efectos negati
vos de los Medios como la "degradación de la cultura" no son más 
que disfunciones que el propio sistema se encargará de funcionali
zar. 

Qué tipo de sociedad albergó los primeros experimentos científi
cos sobre la comunicación masiva, se pregunta L.R.Beltran, y res
ponde: "Se trataba de una sociedad infeliz, agobiada por la pobre
za' los conflictos sociales y la inestabilidad? En absoluto, se tra
taba de una sociedad próspera, feliz. Una sociedad en que la indi
vidualidad predominaba sobre lo colectivo, la competencia era 
más determinante que la cooperación y la eficacia económica y la 
sabiduría tecnológica tenían más importancia que el desenvol
vimiento cultural y la justicia social. Era una sociedad a punto 
de convertirse en el imperio económico más poderoso e influyente 
del mundo" (9) Los objetivos y las características de esa ciencia no . 
podían ser otros que los que corresponden al proyecto fundador: 
la continuidad, el orden, el individualismo y la competencia. La 
impronta de la teoría sociológica matriz sobre los métodos de in
vestigación ha sido lúcidamente descrita por Mattelart en sus críti
cas a la "Communication Research" (10): desplazamiento del cen
tro de gravedad de la problemática del Medio de comunicación a 
los sujetos receptores, reducción del criterio de pertinencia de lo 
investigable al contenido de los mensajes, único contenido detec 
table empíricamente y analizable estadísticamente, fragmentación 
por tanto del mensaje en unidades cuya única relación proviene de 
la sumatoria. 

Pero si el método recorta así las posibilidades de lo investigable 
-las técnicas de encuesta para la medición de los efectos no son si 
no la contracara de los análisis de contenido-es porque la teoría 
que lo engendra y alimenta, el pepírismo sociológico, responde 
perfectamente a una concepción de la objetividad científica como 
neutralización de la operación de conocimiento y a un objetivo 
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fáctico, el mantenimiento del statu qua exigido por los requirimen
tos del mercado. Es en la articulación de esos dos "obstáculos" que 
se encuentra el sustrato epistemológico del método y su carácter te
rapéutico: "El hecho de que el sistema salga virgen de dudas pone 
su marca al conjunto de las técnicas empleadas, las cuales se con
vierten así en instrumentos de ajuste del sistema, y quedan destina
das a suprimir los puntos críticos que ponen en peligro el equilibrio 
social" (11). 

La conclusión tenía que ser radical: cambiar de perspectiva exi
geno sólo cambiar de método, ya que una aproximación crítica al 
fenómeno de la comunicación masiva no puede ahorrarse el cuestio 
na miento de la matriz epistemológico-rteórica de esa "ciencia". Lo 
metodológico no es autónomo, su coherencia lógica -teórica de e
sa "ciencia". Lo metodológico no es autónomo, su coherencia lógi
ca es parte del proyecto teórico, de una particular concepción del 
objeto a partir de la cual ciertos problemas son formulables y abor
dables y otros no. 

La clave está ahí. Nadie niega que ese método y esas técnicas po
sean una eficacia. Sólo que el problema no es de eficacia contra 
ineficacia sino eficacia para qué y para quién? y esas preguntas 
son las que minan la "objetividad" de la concepción epistemológi
ca que se erige en su defensora. Qué es lo objetivable desde ese mé
todo, qué aspectos, qué campos, qué dimensiones o instancias de 
lo social pueden convertirse en "objetos" de conocimiento, en pro
blemas? . Si a priori lo único investigable es lo que se. ve, lo experi
mentable empíricamente, lo medible cuantitativamente, todo el 
resto de "lo real" queda automáticamente descartado, por no obje
tivable, por no asumible como objeto, problema. Y el cambio, el 
conflicto, lo cuestionable y lo posible-ese "real" que desde Hegel 
y Marx forma el campo de lo real histórico, de lo inteligible-queda 
definitivamente fuera del análisis. La "ilusión objetiva" es obstácu
lo epistemológico, entrabamiento del conocer por una opción cuya 
raíz es política, la que reduce el campo de lo real a la realidad fil
trada por una clase que la impone como realidad única, universal 
absoluta. "Al instalarse en su laboratorio cientifista, el investigador 
se corta de una realidad marcada por el conflicto social, y a través 
de la absolutización de su actitud empirista gesta él también un mi
to que afinaza la legitimidad de un sistema de dominación" (12). 
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Mattelart insiste, con razón, en las implicaciones que para el inves
tigador entraña la ruptura teórica, la impugnación de su propio 
estatus, de su quehacer. Ya que la cohartada del cientiñsmo consis
te precisamente en proporcionar al investigador la oportunidad 
ilusoria de sentirse presente en el proceso social pero sin necesi 
dad de tomar posición, sin asumir opción alguna. Frente a esa ilu
sión, que sin duda puede funcionar psicológicamente pero que la 
realidad social tira por tierra, la ruptura teórica implica exigencias 
concretas a nivel del proyecto político que guía la investigación 
como proyecto general de transformación de la realidad "investiga
ble". Yeso tiene incidencia sobre los métodos y sobre los objetos. 

Pero no es sobre los objetos y los métodos que se opta directa, in
mediatamente, sino sobre el proyecto histórico que los mediatiza y 
dota de sentido y de eficacia. Sin caer en la trampa contraria, lade 
un politicismo reductor que intenta suplantar el trabajo teórico con 
agitación política. La propuesta crítica consiste en asumir que" só
lo es científico, elaborador de una verdad, un método que surja 
de una situación histórica-política determinada y que verifique 
sus conclusiones en una práctica social-acorde con las proposiciones 
histórico-políticas en las que se pretende inscribirlas" (13). 

n. EL ESBOZO DE UNA TEORIACRITICA 

"El rasgo que debe diferenciar el enfoque de la 
comunicación de las perspectivas originadas en 
los países centrales es la concepción totalizado
ra del procesó comunicacional. En otras pala
bras, se trata de concebir la comunicación en 
todos sus niveles de funcionamiento como un 
aspecto del proceso productivo general de la 
sociedad". 

CIESPAL, doc. de la reunión de Costa 
Rica. 

1. El carácter estructural de los procesos 
El empirismo sociológico fragmenta lo social. Y cada fragmento se 
autonomiza, se autoregula, tiene dinámica y eficacia propias. Esa 
fragamentación, por una parte, fundamenta la creencia en la todo 
poderosa influencia de.los fenómenos de comunicación por fuera 
de la diferencia de contextos sociales en que se produzcan, y por o
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tra posibilita esa pseudo historia de los Medios en la que las técni 
cas serían el determinante último de los procesos sociales. El espiri
tualismo culturalista y el pragmatismo tecnológico se complemen
tan. Para el culturalismo "los hombres actúan por lo que saben" o 
sea que el fundamento último de la acción humana está en la infor
mación que se posee. Aislables del proceso social global los procesos 
de producción y consumo de información "tienen aspectos socia
les". Lo social sería extrínseco. De ahí la posibilidad de construir 
un esquema que describa los mecanismos universales de la comuni
cación. Sólo que esa abstracción es demasiado "concreta": la racio
nalización perfecta de los mecanismos que una determinada forma 
de sociedad le impone a la comunicación, racionalización de la for
ma de comunicación dominante. Forma de comunicación que co
rresponde a un modo de producir cultura, a un modo de produc
ción de la vida toda. El esquema de Lasswell (14): quien--dice qué 
-por qué canal-a quién-con qué efectos (que no es ni tan original 
como suele presentársele pues el esquema de ese esquema se en
ceuntra ya en Aristóteles a propósito de la comunicación retórica) 
traduce bien a su pesar, a pesar de sus pretensiones de exhaustivi
dad, la parcialidad absoluta de la perspectiva en que se enmarca la 
del modelo de comunicación que la realidad histórica que lo alimen
ta nos impone como único. y en su mecanicista simplicidad, como 
escribe Beltrán, nos describe la verticalidad y unidireccionalidad, 
de la comunicación imperante a través de los medios masivos en 
los que el emisor manda a través de un canal "neutro" sobre un re
ceptor mudo (15). 

La mitificación de la tecnología es la otra cara del esquema, la 
que torna visible su origen. Desde ella los fenómenos de comunica
ción, reducidos a su componente técnico, son también " abstraí
dos", segregados del proceso socio-histórico. La crítica no le nie
ga a McLuhan las intuiciones ni el aporte que sus observaciones ha
cen sobre la especificidad de cada Medio (16). Pero aparte de que 
esa especificidad no es rescatable por aislamiento sino por su ar 
ticulación a los procesos socio-económicos en que los Medios se 
producen, lo que la crítica rechaza radicalmente es la pretensión 
de erigir al componente técnico en determinante histórico: "al 
trasponer el cambio tecnológico al dominio social se hace una 
transposición tan falsa y reaccionaria como la que hacían los dar
winistas sociales del siglo pasado al aplicar a la historia las leyes de 
la biología" (17). 
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Lo que las dos "abstracciones" describen es la fetichización del 
fenómeno y del Medio que unas determinadas relaciones sociales 
producen. Versión actualizada de las "fuerzas naturales", al elevar 
de manera indiferenciada al rango de causalidad social al Medio, lo 
que se borra es toda huella de estratificación social y de conflicto. 
De ahí, qué esa versión exija como correlatos sociológicos los con
ceptos de "sociedad de masas", "opinión pública" etc. Y en torno 
del fetiche se generará la mitología capaz de alimentarlo y sostener 
lb, toda una serie de modelos normativos de la cohesión y la estabi
lidad, una retórica del cambio que impida cualquier transforma
ción real, una participación ilusoria en los acontecimientos a tra
vés de la mera información o del consumo de los objetos publici
tados. Los sociólogos funcionalistas constatan algo de esto. Pero 
más allá de los lamentos que esos sociólogos profieren, lo que la 
crítica desmonta es la incapacidad de esa teoría para explicar los 
nexos que articulan la retórica y la mitología con la lógica del, mer
cado y ésta con la estructura global de producción. Sólo entonces 
es posible "explicar", cuando superando la superficie fragmentada 
se da cuenta de la compleja red de relaciones que constituyen a los 
procesos de comunicación. Articulación al "todo social" entendi
do no como unidad homogénea y equilibrada-idealismo de la es
tructura a lo Parsons-sino como un proceso desgarrado por las con 
tradicciones y el conflicto de intereses antagónicos. 

2. La trama mercantil de los Medios. Hay 
que reconocerle a Adorno el haber sido el primero en plantear 
de forma explícita la relación de los Medios masivos con la econo
mía de mercado a través del concepto de "industria cultural". Con 
él Adorno hace pedazos el culturalismo, su intento de abstraer los 
"productos del espíritu" a la lógica de la mercancía. Lejos de fun
cionar como una forma de escape, al estilo de la noción de "socie
dad industrial", el concepto de industria cultural revela exactamen
te que lo mercantil no es algo que venga a añadirse a los productos 
o a las técnicas ya constituídas sino que es la forma misma de su 
producción: "en la industria cultural los productos del espíritu ya 
no son también mercancías sino que lo son integralmente" (18). 

En esa línea de pensamiento Mattelart y Biedma han desarrolla
do una reflexión crítica que desglosa la riqueza del concepto de 
"forma mercancía". Para Mattelart el punto de partida es el proce
so de fetichización del medio de comunicación en cuanto actuante 
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metamorfoseador de las relaciones sociales en cosas, en naturaleza. 
Con dos consecuencias fundamentales: ocultar el proceso de pro 
ducción, de elaboración de los mensajes y dotar al Medio de una 
fuerza mágica que no es sino el valor que adquiere desde una rela
ción social reificada y traspuesta a él. El proceso de comunicación, 
en cuanto proceso de intercambio, prolonga y densifica el mecanis
mo productivo general "así la distancia entre emisor y receptor es 
una mera reproducción del espacio que media entre productor y 
consumidor" (19). Y la pasividad asignada e interiorizada por parte 
del receptor no es sino un aspecto de la enajenación social de la que 
participan los dos polos del proceso. El producto-mensaje que el 
receptor consume lleva ya inscrito en su acabamiento la "marca de 
fábrica", su carácter mercantil como huella y modelo a la vez del 
verticalismo y el autoritarismo general que rige las relaciones socia
les. Esa marca es la que determina la forma misma de su recepción 
Marca que es una lenguaje, represivo, coaccionador pero no enfor
ma explícita sino disimulada, lenguaje hipnotizante que está a 
la base del discurso ritual y autoritario con el que una clase encie
rra, claustra, recorta y controla el mundo como un orden, una legi
timidad inapelable. La expresión más eficiente y más clara es el len 
guaje publicitario, ese lenguaje que transforma sistemáticamente las 
ideas y las cosas reduciéndolas a su forma mercantil al operativizar 
todo lo que toca desde el ángulo exacto de la propiedad. Y ello 
a través de un proceso de lenguaje, de semantización en el que los 
juegos de las palabras, las hipérboles, los procedimientos de adjeti
vación, inocente el proceso pero sin poder ocultar del todo la 
"marca de fábrica" esa ideología que se empeña en zanjar semánti
camente las diferencias sociales a la vez que las ensancha. 

El otro, el lenguaje de la not icia, el de la "objetividad" del acon
tecimiento no está menos conformado por la forma mercancía. La 
forma-diario, al presentarse y ser consumida como el "reflejo fiel 
de los acontecimientos" está trabajando en la misma línea de lo 
publicitario. Todo el proceso de elaboración, de selección, de frag
mentación es escamoteado por las formas en que está construído. 
Esa primera "lectura" que la clase propietaria de los diarios y las a
gencias realiza sobre el acontecer es "olvidada", descartada. Y lo 
que el receptor lee es consumido como si esa lectura de clase 
que es la escritura del diario no existiera. Pero el proceso real ac
túa, penetra en las conductas de la otra clase en formas concre
tas de valores, de normas, de intereses. El ejemplo más brutal es 
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el de la "crónica roja" esa "página social de la clase explotada" 
como certeramente la llama J.M.Martínez, y que presentada como 
el espejo de la clase trabajadora convierte la opinión que la burgue
sía tiene de esa clase en la opinión de toda la sociedad. Es así como 
"la burguesía se apropia del acontecer diario y le da la forma de 
sus intereses" (20) no sólo económicos, sino ideológicos. Y que 
convertidos en lenguaje oficial de la información controlan los in
tentos de ruptura, los contenidos de la "prensa popular" al contro
lar tanto la forma de su producción como la de su lectura. Es ahí,y 
no en el mero control de la propiedad económica de los Medios, 
que la "libertad de prensa" revela su falacia radical. Biedma la vis-
ta claro: si el lenguaje mismo de la prensa es parte del dominio ide
ológico de la burguesía "la prensa popular no puede usar la lengua 
establecida, sus palabras le escapan de su control". 

Si la burguesía ha llegado a imponer su lenguaje como el lengua
je de los medios no ha sido por arte de magia sino por otro "arte", 
el del control de la propiedad, el del monopiolo económico de los 
Medios. Desde el momento de su nacimiento ha tenido una con
ciencia muy clara del papel que los Medios iban a jugar, "que la fu
sión de la fuerza económica y del control de información, fabrica
ción de imágines, formación de la opinión pública, llámese como se 
quiera, llegaría a ser la nueva quintaesencia del poder nacional e in
ternacional" (21), que los Medios iban a posibilitar nuevas y sofis
ticadas, más penetrantes formas de coloniaje a través de las cuales 
la dominación dejaría de ser sufrida como una opresión para ser re
cibida como una alianza que convierte al dominador en libertador. 
Ahora todo será en la libertad: de palabra, de empresa, de comer
cio. Como muestra Schiller, las declaraciones de los presidentes 
norteamericanos de la post-guerra sobre la libertad de palabra 
y de opinión terminan siempre en declaraciones sobre la liber
tad de empresa y de circulación de las mercancías. La libertad 
de las comunicaciones se tradujo así en un "paso de gigante" 
en la liberación y expansión de los mercados norteamericanos 

Es la existencia y el desarrollo de la economía misma de merca
do, y sobre todo de la norteamericana la que está en juego en el 
proceso de expansión y comercialización de los Medios como lo 
demuestran los estudios sobre la importancia financiera de las co
municaciones masivas en la reconversión de la industria de guerra 
y sobre la expansión de la publicidad (22). Y es esa presión de la 
industria y del comercio la que se "objetiva" en las formas y conte
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nidos de los mensajes. Renunciar a anexionar no es renunciar a con 
trolar. América Latina comienza a conocer el espesor del control 
.no sólo ideológico sino económico que los grandes representan . 
Los datos aportados por Kaplum sobre radio y TV. (23), por 
Schenkel sobre la concentración de la propdedad de los Medios en 
Argentina, Chile, Colombia, México y Perú (24) y por Mattelart 
sobre los satélites educativos (25) hablan mejor que cualquier otra 
lectura sobre la trama y el poder mercantil de los medios masivos. 

3. La dimensión ideológica de los mensa
jes. El carácter estructural de los procesos de comunicación masiva 
y el entramado mercantil de los medios van a encontrar en la pro
blemática de lo ideológico un campo estratégico de convergen
cia y de análisis. Y no hay ninguna pretensión en afirmar que esa 
problemática, en su inscripción en los procesos de comunicación, 
va a recibir de la crítica latinoa mericana uno de los desarrollos más 
profundos y sagaces tanto a nivel de su configuración teórica como 
en sus posibilidades de aplicación a la investigación de problemas 
particulares. En forma esquemática, como en los anteriores puntos 
intentaremos ubicar las líneas de fuerza, los ejes fundamentales de 
ese análisis. 

En el año 1967 se realizó en Buenos Aires un simposio sobre 
"teoría de la comunicación y modelos lingUísticos en ciencias socia
les'tcoordinado por E. Veron y en el que ese autor presentó un 

, texto que constituye el punto de partida de la nueva perspectiva. 
En ese texto, a la vez .teórico y práctico puesto que ofrece la apli
cación del modelo elaborado al análisis del discurso de prensa, Ve
ron recoge y explicita una serie de propuestas que en forma me
nos elaborada aparecen ya en una compilación de textos publicada 
con el título "Conducta, estructura y comunicación" (26). Desde 
esos primeros textos lo que se configura es la posibilidad de sacar 
la problemática ideológica del marco clásico de la sociología del 
conocimiento-que identificaba lo ideológico con las representa
ciones y por tanto con la problemática de la conciencia y de los su
jetos-rpara inscribirla en el espacio de la comunicación a través del 
concepto de significación como dimensión de los hechos sociales. 
Es todo el campo de la superestructura el que necesita ser repen
sado a la luz de los nuevos procesos históricos que la comunica
ción masiva configura así como de la ruptura que la lingüística es
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tructural o~-'él espacio de las ciencias sociales. Lo que en úl
timas es necesario abandonar es una concepción mecanicista de lo 
social que reduce la superestructura a puro reflejo de la base eco
nómica, y una concepción idealista-por más materialista que se 
proclarne-rque subjetiviza el proceso ideológico en términos de 
contenidos de conciencia. 

Según la nueva perspectiva lo ideológico trabaja en elámbito de 
los procesos y sistemas de codificación de la realidad yesos siste
mas de codificación "no son meras experiencias de las condiciones 
materiales sino todo lo contrario: constituyen una dimensión cen
tral de las condiciones materiales mismas,puesto que determinan la 
significación de las conductas sociales y las condiciones materia
les no son otra cosa que relaciones sociales" (27). Frente a una tra
dición pertinaz en la que .el positivismo se da la mano con una ex 
tendida vulgarización del marxismo,Veron sostiene que la signifi
cación no es nada subjetivo y que la distinción infraestructura/su
perestructura ni coincide, ni corresponde, con la oposición objeti
vo/sujetivo, Mattélart por su parte desenmascara esa misma tradi
ción que como un obstáculo impide la justa valoración de la pro
blemática de la comunicación por parte de ciertos sectores de iz
quierda a los que la herencia mecanicista de un marxismo ventrílo
cuo incapacita para comprender el lugar capital que lo ideológi
co ocupa en un proceso revolucionario: "quizá sea en esta separa
ción capciosa entre poder material y poder ideológico, infraestruc
tura y factores superestructurales donde radica la piedra de toque 
de las polémicas que no han dejado yno dejarán de presentarse a 
propósito de nuestro enfoque sobre el lugar que ocupa la comuni
cación de masa en la lucha de clases" (28). 

La ideología trabaja en el terreno de lo inintencional, es decir ni 
consciente ni voluntario. El modelo sociologista es tan insuficiente 
como el psicologista para dar cuenta del funcionamiento de los fe
nómenos ideológicos. Ni pura manifestación de intereses de grupo 
ni manifestación de tensiones o frustraciones de la personalidad. Ve
ron: "La ideología es el modo natural de existencia de la dim'en
sión significativa de los sistemas de relaciones sociales" (29). Ma
ttelart: "se trata de un estado que los individuos viven como u
na naturaleza social y que se impone a ellos por un modo de pro
ducción que impregna todas las relaciones sociales" (30). 
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Si el modo de producción en cuanto sistema de relaciones so 
ciales es lo que determina la forma de operar de lo ideológico, lo 
que el análisis persigue entonces es su principio organizativo, su or
ganización estructural. Y ese principio organizador o esa estructura 
es precisamente lo que no aparece, lo que no es manifiesto, lo que 
no es accesible ni a la conciencia de los individuos, ni a las técnicas 
del análisis de contenido. Esa estructura se ubica a otro nivel "la
tente", "segundo", "connotativo". A ese nivel cualquier mensaje, 
cualquier discurso, cualquier texto está trabajado por lo ideológico 
y es susceptible por tanto de una lectura ideológica, lo mismo el 
discurso político, que la revista de modas, el noticiero de TV que 
el texto científico. Lo ideológico ~ade ser un adjetivo atribuible 
a cierto tipo de discursü=atribuclónque automáticamente négati- . 
vizaba ese tipo de discursos peyorizándolos por relación a los cien
ficos según la vieja dicotomía positivista remozada por Althusser
para ser definido como un nivel de organización de lo semántico, 
un "nivel de significación''Presente 'éñcualqnier-tipo-de discurso, 
y cuyo modo deop-erares-e[ae-Ios-mecanismos-de selección ycom
binación que la cngüística estructural ha descubierto como las dos 
operaciones que dan lugar a los' dos tipos básicos de relación a tra
vés de 10s-cuilessereaIíza'ia'sÍgnificaeiori:EI modo de operar da la 
clave para él' huevó modo de análisis: 10 que se buscará ya no serán 
las "categorías" clasificatorias de palabras y las cantidades repre
sentativas sino las reglas semánticas que rigen la organización laten 
te de los mensajes, o mejor las reglas semánticas a partir de las cua
les se generan las proposiciones, los mensajes. 

Ahora bien, si cualquier tipo de mensaje es susceptible de una 
lectura ideológica, la especificidad y la eficacia de esa lectura de
pende por entero de su capacidad de vincular las estructuras de sig
nificación descubiertas con "los procesos de conflicto a nivel de 
la sociedad global" (Veron). Este será sin duda el punto más críti
co del método. Y no porque teóricamente no sea claro, o porque 
sea discutido en sí mismo. Su problematicidad proviene, por una 
parte, de la articulación de este concepto de ideología con la pro
puesta de Marx sobre la dominación de clase en lo ideológico. Pun
to que en su forma más fecunda, para el momento y aunque no 
exenta de dificultades, fue planteado por Mattelart en La ideolo
gía de la dominación en una sociedad dependiente, cuyo resumen 
podría ser el siguiente: investigar la red semántica, la estructura sig
nificante en el plano ideológico es investigar el principio de organi
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zación a partir del cual una clase construye su discurso y a través 
del cual convierte en proyecto común su proyecto particular, en
mascarando su dominación al desvincular ese proyecto de las rela
ciones sociales de producción que los sustentan (31). Por otra par
te la problematicidad del método reside en la tentación, en el peli
gro formalista que subyace al análisis estructural, en su tendencia a 
encerrar los textos y a hacer del principio de "inmanencia" no 
un momento táctico del proceso de investigación sino su clave, con 
la consiguiente dificultad para establecer las relaciones del texto 
con su "contexto" histórico-social, con lo que la huida del empi
rismo resultaría en una nueva forma de idealismo. 

Es ese punto el que va a convertir el análisis estructural en fo 
co de una polémica-marxismo vs.estructuralismo-cuyas caracterís 
ticas en América Latina van a ser muy especiales dada la inciden
cia directa que las luchas políticas, la presión de los acontecimien
tos y la urgencia de propuestas prácticas van a tener sobre el campo 
teórico empujándolo hacia las dogmatizaciones, las vulgarizaciones 
y los oportunismós. Lo que sí es indudable es que la convergen
cia del análisis estructural con el análisis que, sobre la dependen
cia se estaba realizando en América Latina, posibilitó no sólo un ti
po de denuncia nuevo, cuya respuesta no se hizo esperar de parte 
de los "amos", sino que abrió el campo de las comunicaciones ma
sivas. a la investigación particular (32). Y a través de esas investiga
ciones, en muchos casos inconclusas, "cargadas", deficientes, se 
fue haciendo inteligible, concreta e impugnable la compleja red de 
la dominación cultural. No sólo el traspase de los modelos, la impo
sición de los valores y las pautas de vida sino la deformación radi
cal a que es sometida la existencia social de estos pueblos. Y se em
pezó a sospechar de los "beneficios" y la democratización que las 
comunicaciones masivas aportan. Y se empezó a enfrentar el pro
yecto político que sustenta al desarrollo tecnológico sea a nivel ru
ral o educativo. Y hasta hubo gobiernos que declararon persona no 
grata al Pato Donald y decretaron movilización general contra la 
invasión por satélite. 

Lo que lalectura ideológica plantea es cómo se objetivan en dis
curso de prensa, o de comics, de radionovelas o seriales de TV, de 
revistas femeninas o guias de turismo, de vallas publicitarias o 
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campañas de higiene unas relaciones de dominación. De forma que 
la explotación económica no es simplemente doblada por la ideoló
gica, sino naturalizada por ella, hecha aceptable como la forma ac
tual y deseable de la existencia social. Mattelart y Dorfman lo 
han dicho de la manera más lúcida al explicar el trabajo cotidiano 
que realiza el Pato Donald entre nosostros: "La amenza no es por 
ser el portavoz del american way of life, el modo de vida del nor 
teamericano, sino porque representa el american dream of life, el 
modo en que los EE. UU. se sueña a si mismo, Se redime el modo en 
que la metrópoli nos exige que nos representemos nuestra pro
pia realidad para su propia salvación" (33). 

IIl.	 DE ALGUNAS CONTRADICCIONES TEORIC~PRACTI
CASo 

Lo que sigue no es, ni puede ser leído como impugnación de lo 
anterior. Claro que algunos harán esa lectura. Pero lo que yo inten
to es otra cosa. Y el riesgo es parte integrante de cualquier escritu
ra. Tanto el riesgo de no llegar a decir lo que se quiere, de sentirse 
atrapado en las trampas que la escritura tiende al que escribe, como 
el otro, el de toda lectura en la que aquel que lee proyecta su con
texto textual y social. La intertextualidad, de la que se hablará más 
adelante, antes de ser un concepto para el análisis es un hecho so
cial, el hecho de que cualquier texto está atrapado por punta y pun
ta, escritura y lectura, en una malla de relaciones y condiciones que 
lo tejen y cargan más allá de las buenas o malas intenciones del que 
escribe y del que lee. Perdóneseme este preámbulo-rnecesario-cu
ya temática es ya una introducción a la trama social de los discur
sos, tema central de este libro. 

y bien, lo que se intenta en esta parte es una reflexión en negati
vo de lo que parcialmente, sólo parcialmente, el resto de este libro 
tratará de plantear en positivo. Su razón es que ha sido a partir de 
y luchando con las contradicciones que la reflexión crítica latinoa
mericana vive corno llegó a forjarse todo lo demás. Por eso más que 
una crítica de lo que se trata en verdad es de una autocrftica.i-rDe 
ahí el estilo y la ausencia casi completa de referencias. . 
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1. La persistencia de la teoría negada 

En toda lucha el enemigo marca, impone parte de la estrategia. 
Hegel decía que el vencido sigue viviendo en el vencedor. A su ma
nera. Es parte del proceso que lo negado sobreviva en la negación. 
y como toda síntesis es parcial, provisional, para un momento, el 
momento siguiente la des-hace y revela o puede revelar la parte de 
derrota que había en la victoria. Y de la dialéctica a la historia del 
debate latinoamericano sobre las comunicaciones masivas lo que en
contramos es que en cierta manera el esquema lasswelliano ha segui
do trabajando en muchas de las críticas que se le han hecho. O di
cho de otra manera, se sigue trabajando desde él. Primero fue el 
mensaje contra los efectos. Era en el mensaje que se encontraba la 
"verdad" de todo el proceso, en él estaban cifrados emisor y recep
tor. El análisis del mensaje liberaba tanto del empirismo como del 
subjetivismo de las encuestas y los análisis de contenido. Se rompía 
con el mecanicismo causalista que recorta y fragmenta lo social y 
con el psicologismo que loescamotea, El mensaje era algo objetivo, 
estructurado en su nivel latente, es decir en el que rescataba el aná
lisis. Y a la vez el mensaje era proceso histórico, es por eso que emi
sor y receptor luchaban en él, o mejor es a través de él que el emi
sor dominaba al receptor. 

Después fue-el
/ 

receptor contra el mensaje. Que era una forma de 
volver a los efectos pero ahora en forma "dinámica". Y el receptor, 
que poco tiempo antes era mudo y pasivo, fue convertido en el ac
tivo' el que efectúa la verdadera lectura ideológica de clase sin ne
necesidad de toda esa retórica que utiliza el análisis. La significa
ción ya no está en el mensaje sino fuera de él, en todo caso donde 
se realiza es en el receptor. Lo anterior, el análisis del mensaje, en 
el receptor. Lo anterior, el análisis del mensaje, en su inmensa ma
yoría no fué sino una trampa a través de la cual los intelectuales de 
la pequeña burguesía imponen sus esquemas a las masas haciendo -, 
le así el juego al imperialismo. 

Que las etapas existen es un hecho, que lo que está en juego es 
algo más de fondo que la coherencia lógica también, que es el pro
ceso mismo de estos países el que rompe los esquemas teóricos e 
impone cada día la búsqueda de aquellos que responden a las nece
sidades del trabajo y de la lucha, sería ciego negarlo. Pero también 
es cierto que en muchos casos ese redescubrimiento del receptor 0
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bedece a un populismo que ciertas experiencias políticas alimentan 
cíclicamente y que le sirven de coartada. al intelectual y a otros en 
momentos de desencanto, o todo o nada, o dirigente o lastre. Son 
pocos los textos que hagan de ese redescubrimiento algo más que 
una forma de acusación estéril. Y los hay, como el de Rugo Assmann 
(34) que constatando la "pobreza emotivo-utópica de la mayoría 
de las propuestas socialistas" abre brecha y muestra la necesidad 
de investigar en ese campo "de las regiones profundas donde opera 
la fetichización en el ánimo de las masas" y que está vinculado al 
fenómeno de la cotidianidad, de lo religioso, de las formas po pula 
res de la esperanza humana. Pero en cierto también que en otros ea
sos el economicismo reverdece y su matriz teórico-política, el fun
cionalismo instrumentalista, queda al desnudo. Vuelta a una con
cepción de la comunicación como mera "transmisión" de conteni
dos ... ideológicos, vuelta a una visión de los Medios como simples 
instrumentos-neutras-de la clase dominante, vuelta a la concep
ción del "uso". Es sintomático que en el texto citado Assmann, cri
ticando el idealismo de las propuestas de Enzensberger (35) se vuel
va a plantear esa pregunta que Mattelart repetía cuando hablaba de 
la "marca de fábrica" que los medios arrastran, ese "proyecto de 
cultura" que es la tecnología: "no se habrá anexado nada de los ob
jetivos ideológicos que determinaron su aparición a su caracteriza
ción técnica? ". Pero algunos parecen haberlo olvidado, volviendo a 
posiciones de una demagogia simplista que en nada ayuda a com
prender y enfrentar la complejidad de los procesos. A través de qué 
caminos cierta izquierda se encuentra sosteniendo los mismos argu
mentos que los sociólogos empiristas sobre los Medios como cana
les neutros de transmisión que s610 el uso vuelve buenos o malos? . 
Lo que el funcionalismo, que alimenta esas posiciones, impide pen
sar es precisamente el trabajo social específico que se realiza en los 
procesos masivos de la comunicación. Ese que tanto la noción co
rriente de técnica como cierta noción de ideología escamotean. 
Porque para ambos las herramientas-y tan herramienta resulta 
siendo, desde esas posiciones, la técnica como la ideología--son ino
centadas, lavadas de su complejidad socio-histórica bien sea a tra
vés de un idealismo positivista que escinde lo social en comparti
mentas incontaminados o de un idealismo "dialéctico" que si
gue soñando con el valor de uso soterrado bajo el valor de cambio . 
Como plantea Hernán Valdés, a propósito de la experiencia chilena 
en la que "la iniciativa del discurso estuvo siempre en manos de la 
reacción", la falacia de la instrumentalidad mostró su alcance: "no 
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hay una técnica en si, utilizable a gusto por la derecha o por la iz
quierda. Había una técnica burguesa de las comunicaciones y nada 
más. El pueblo tenía que crear la propia pero no tuvo acceso a esa 
posibilidad" (36). 

La teoría negada persiste en la complicidad que la lingüística 
estructural mantiene con la teoría cibernética de la comunicación. 
Este punto será detallado más tarde pero es necesario citarlo aquí 
ya que el salto de lo interpersonal-la lingüística y su circuito del 
habla que cubre la lengua-a las máquinas----l:a teoría cibernética y 
su circuito codificación-descodificación-deja un gran hueco: lo 
social. Y ese hueco es el que en la reflexión latinoamericana vino a 
llenar de una manera explícita el marxismo. La pregunta es esta: 
hasta qué punto el hueco no moldeó lo que vino a llenarle impri
miéndole su "forma"? . En todo caso, y ello tiene que ver sin duda 
con la presión de los acontecimientos pero también con las segurida
des que proporciona el dogmatismo, el materialismo histórico jugó 
un papel más de aglutinante y amalgamador que de articulador ver
daderamente crítico. Lo cual exigía quizá una concepción menos 
funcionalista e instrumental de lo teórico mismo. Y esto no porque 
no hubiera punto alguno de convergencia entre la lingüística estruc
tur~l y el materialismo histórico, como se ha planteado después con
fundiendo facilmente todo con la moda estructuralista y negan
do cualquier aporte de la lingüística o la semiología, sino por algo 
bien distinto. Porque ni las teorías son utilizables impunemente, ni 
ciertos interrogantes de fondo que la problemática de los lengua: 
jes y de la significación le plantean al materialismo histórico fueron 
asumidos verdaderamente por éste. Y esa no asunción, se reflejó en 
la amalgama y en el ocultamiento de ciertas contradicciones que de 
todas formas horadan al marxismo lastrándolo en su capacidad "ex
plicativa" de los real. Y como esas cont.radicciones no son pura
mente "teóricas" su ocultamiento incide tanto sobre el desarro
llo teórico como sobre el papel qua éste juega en las luchas políti
cas. 

El instrumentalismo funcionalista, por más que se revista de la ter
mínología marxista, no puede negar al verticalismo, a la unídireccío
nalidad del proceso (comunicativo, pues se alimenta. de ellos, come 
la experiencia chilena lo prueoa a través de la concepción consumis
ta de la cultura que sostuvo gran parte de la.izquierda. El esquema 
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cioemético y lasswelliano no racionalizaba quizá unicamente el pro
ceso de dominación del capital sino determinadas formas de lo po
lítico del ejercicio del poder, que suosíste pertinaces en su "nega
ción" 

2. Los impases de un marxismo funciona
lista. 

Lo que los impases muestran es la imbricación profunda de lo 
teórico y lo político más allá de todo esquematismo causalista. O 
mejor, de lo que los impases haolan es de lo poco que ayudan a com
prender el proceso los catecismos y los dogmatismos. Y esta críti
ca vale en la medida en que asumimos por entero el espesor y la o
pacidad de las situaciones reales, las condiciones que la imprevisi 
bilidad de ciertas situaciones imponen y contra las que nada va
len los purismos que, amparándose en la "complejidad", no son 
más que escapatorias que no tienen el coraje de llamarse por su 
nombre. Pero en alguna parte leí que lo que está por probarse es 
que el dogmatismo sea la condición indispensable de todo compro
miso. Y hay eficacia-pseudosíntesis, amalgamas simplificantes -
que el momento siguiente pulveriza. Porque no fueron suficiente
mente dialécticas, esto es capaces de sostener la tensión de refutar 
las ideas o valores que se afirmaban en esa acción y de afirmar los 
que se negaban. Y si esto suena a moral, habrá que recordar que na
die como Mao ha hecho tanto hincapié, después de Marx, en la nece
sidad de reconocer el valor de aquello que se niega o destruye en la 
acción, para no ser "subjetivo"? . Los catecismos y las recetas son 
eficaces, todas las iglesias tienen Quena experiencia de ello. Como 
la tautología. Esas investigaciones que ya saben lo que van a encon
trar, y en las que el conocer no avanza un palmo porque las hipóte
sis no tienen de ello sino la pura forma, son en realidad tesis, y el 
largo camino recorrido entre los "datos" no es sino un rodeo, una 
simulación porque nunca se salió de donde se estaba, nunca se asu
mió el riesgo de la duda que está a la base cualquier avance. 

Pero lo que interesa es la concepción de lo político que está a la 
base de la tautología. Concepción maniquea que posibilita separar 
cómodamente la acción política de la acción investigativa. Y esto 
después de haber repetido hasta la saciedad que las teorías son ins
trumentos de lo político. O de negar radicalmente al aporte de cual 
quier investigación porque de todas formas va a servir al imperialis 
mo. De todas formas se la separa de la acción política. Y una forma 
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sutil de separarlas es la que representan esas investigaciones con 
marcos conceptuales muy marxistas pero en cuyo desarrollo los 
métodos y las técnicas son enteramente funcionalistas. Como si el 
materialismo histórico nada tuviera que ver con las "técnicas': Co
mo si fuera posible escindir el proceso de conocimiento. Y lo que 
estamos planteando no tiene nada que ver con esa otra posición 
que le niega a esas técnicas cualquier valor de trabajo. Lo que esta
mas planteando es que esa escisión tiene su razón de ser en otra 
parte y que el eclecticismo teórico no es sino la incidencia que, so
bre el proceso del conocer, tienen determinadas concepciones de 
lo político en las que paradójicamente convergen ciertas izquierdas 
y derechas. 

El funcionalismo, por más estructural que se problame, escinde, 
separa, dicotomiza, pero lo que no permite pensar son precisamen
te las diferencias. Porque la diferencia es una relación. Es por ello 
que su concepción de la comunicación masiva separa esos procesos 
de la totalidad social y los fragmenta. Y esa separación y frag
mentación es la que a la vez impide pensar lo que son esos proce
sos, lo que tienen de específico, de diferente. Porque, como a
puntamos más atrás, la especificidad no es una esencia atemporal 
sino todo lo contrario la forma histórica en que se articulan al 
modo de producción global de lo social. Así la especificidad de lo 
cinematográfico no es rescatable por pura oposición al resto de los 
medios o a un pasado aislado, la fotografía o el teatro. La especifi
cidad rescatada por separación, por aislamiento se moverá siempre 
en el mundo de las esencias. En el plano de lo político-teórico su
cede algo parecido. El funcionalismo dicotomiza: lo político es es
to y sólo esto, tal tipo de política, tal tipo de acción. Impidiendo 
pensar tanto la forma como lo político atraviesa cualquier acción, 
cualquier conducta, cualquier texto, como la diferencia, la especifi
cidad de lo político o de lo teórico-científico. Con la consiguiente 
dicotomía de base: o la amalgama o la separación tajante. Con un 
agravante que, en América Latina y en el campo concreto de la in
vestigación sobre comunicación masiva tiene consecuencias bien ne
gativas: la proyección que ciertas lecturas hacen de las dicotomías 
sobre trabajos que no las padecen;pero que sostienen una concepción 
diferente de lo político. La "eficacia" que el dogmatismo logra en 
estos casos está bien a la vista: esterilización de los esfuerzos en un 
tipo de polémica que oscurece los puntos claves frenando un proce
so que otros se encargan de aprovechar. 
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Hay otro impase que habla de lo mismo, el de la separación for 
ma/contenído. De una práctica dicotomizadora por más que su teo
ría rechazara la separación. La acción demostró la amalgama. Co
mo constata Valdés sólo un paternalismo reformista pudo susten
tar una práctica que se limitó a la "invención de emisores de signo 
contrario, principalmente revistas, que utilizando las técnicas y los 
formatos del sistema burgués, llevaran un contenido ideológico dis
tinto. Pero resultó que forma y contenido no eran disociables para 
el público y se vió una vez más que contenidos revolucionarios ne
cesitaban también de formas revolucionarias" (37). Y la concepción 
consumista de la cultura, que estaba en la base, salió a flote, por en
cima de todas las proclmas "críticas". 

IV. LAS NUEVAS PREGUNTAS 

Un cierto agotamiento, una sensación de círculo y de repeti
ción afecta hoy al estudio de las comunicaciones masivas. El aplasta
miento de los pueblos del cono sur en los que se gestaba la re 
flexión más vigorosa, junto con los impases que dividen y gastan a 
las izquierdas han llevado el estudio o a un academicismo en el que 
los problemas, reducidos a fórmulas, son vaciados de todo mor
diente, sobre la readidad, o a un oportunismo político que está de 
moda utilizar el tema desde otras fórmulas no menos simplonas. Se 
hace necesario sacar la problemática tanto de las limitaciones for
males que le impone el esquema cibernético-lingüístico como de 
la estrechez a que le ha conducido cierto análisis político en la 
teoría y en las posibilidades de intervención sobre el proceso. Por
que tanto un esquema como el otro se han vuelto ineficaces para 
dar cuenta del espesor y la complejidad de los fenómenos. Y para 
ello es ncesario seguir de cerca el acontecimiento pero también el 
desarrollo actual de las ciencias humanas, de la antropología, y la 
sociología de la cultura, de la semiología y el psicoanálisis. Necesita
mos una revisión crítica de los fundamentos y una ampliación del 
campo de los "objetos". Es en esa línea que se orienta nuestra re
flexión y en la que las "rupturas" están siempre trabajadas por la 
continuidad que le da lo logrado, porque en últimas es del proce 
so dominación vs, liberación de lo que se trata. 



40 Jesús Martín Barbero 

1. Las rupturas necesarias. 

Ruptura en primer lugar con el modelo cibernético-lingüístico. 
El de fuente-emisor-señal-canal-mensaje-receptor-destino. Co
mo dijimos a propósito de las encuestas mediadoras de audiencia o 
de los análisis de contenido, nadie puede negarle su eficacia al mo
delo. Que da cuenta de la acumulación y transmisión mecánica de 
la información no hay ninguna duda. La oda a las computadoras 
tiene esa rima y ese ritmo. Incluso "pedagógicamente" es eficaz. 
Es tan fácil, tan claro, tan completo. Tiene todo lo que la cien
cia positivista pide a un modelo: coherencia, exha ustividad y aplica
oilidad, axiomas y reglas de deducción etc. etc. Y es tan difícil no 
echar mano de él. .. tan operativo, tan de acuerdo con el sentido 
común. 

Lo inaceptable es una sola cosa: su extrapolación a lo social. Pen
sado para las máquinas sólo funciona en una concepción mecáni
ca de lo social, es decir sin sentido y sin sujetos. O en una concep
ción en la que el sentido es sólo uno y los sujetos están sujetados 
a una sola forma de relación, la de amo-esclavo, la vertical, la anóni
ma, la que no tiene rostros, la de las máquinas. Yeso no es una crí
tica humanística, es la constatación llana y simple de la forma co
mo el modelo racionaliza lo social. Y por eso no valen los arreglos, 
las complementaciones, los añadidos que intentan rellenar los va
cíos del esquema Porque el esquema no tiene ningún hueco, ningu
na fisura. Esa es su fuerza. Y es no s610 inútil sino contradictorio 
adosar a cada elemento o momento sus aspectos psico-social-his
tóricos porque o son digeridos por el sentido y relación dominante 
que sustenta al modelo o son expulsados como "ruido" y "redun
dantes". Tratar de complejizarle es volverle confuso, inaplicable,es 
hacerlo perder lo que le da su fuerza, esto es su claridad y su trans
parencia, su formalidad. Por más que los añadidos tomen también 
su forma, su juego de flechitas y se enriquezca con rombos, rectán 
gulas y círculos de feed-back como en Moles (38) o se distingan los 
di,ferentes planos epistémicos de expresión-percepción, estáticos
dinámicos como en Schaesffer (39) o con más osadía se lo intente 
dialectizar como Rossi-Landi (40). 

Por más que se le quiera completar lo que el modelo rechazará 
siempre, lo que es imposible pensar desde él será la historia y la do
minación, esa que él racionaliza precisamente, esto es: oculta y 
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justifica. Lacan no se ha dejado engañar: "porque lo que es omitido 
en la estrecbez deja moderna teoría de la información es que no 
puede hablarse de código sin que éste sea ya el código del Otro: asi 
que es de otra cosa de lo que se trata en el mensaje, ya que es en él 
que el sujeto se constituye y entonces es del Otro que el sujeto reci
be el mensaje mismo que él emite" (41). Lo que no cabe en el mo
delo es la contradicción, el conflicto, lo que instaura ese Otro de 
que habla Lacan, la discontinuidad, la heterogeneidad, la ruptura, 
el sujeto. De manera que la linearidad, la unidireccionalidad y la 
verticalidad no son efectos sino la matriz misma del modelo, su ma
triz epistemológica. Y es muy cercana a esa, como vamos a estudiar 
más adelante, la matriz de la lingüística estructural, la "máquina 
positivista" de que habla Veron a propósito de la concepción de len
guaje como medio de comunicación y como objeto. La formaliza
ción que la lingüística lleva a cabo opera de hecho como un descar
te radical de su espesor histórico-social poniendo al descubierto u
na concepción neutralizante y reductora de la complejidad y la opa
cidad del lenguaje, expulsando todo aquello que excede y subvierte 
el tranquilo ir y venir de la información, todo aquello que es poder 
controlo fiesta en la lengua, todo aquello que es huella del sujeto 
histórico y pulsional, es decir todo aquello que no es mero íntercam
bio sino producción, de lo que se intercambia, de los intercambian
tes y del intercambio mismo. 

He ahí el concepto que subvierte el esquema: el de producción en 
su sentido pleno, condiciones y relaciones de producción, esto es su
jetos. Y lo subvierte porque la producción no es un "elemento" o 
un aspecto del sistema o del proceso sino lo que le atraviesa por en
tero. Producción no es la fuente ni el emisor, hay tanta producción 
en el código o en el receptor. Lo ocultado es eso: el control, la acti
vidad del código y los "gritos" que la mudez del receptor entraña 
para quien sabe oirlos. 

Mirando desde ese ángulo hay una relación de fondo, una imbri
cación profunda entre la concepción que el modelo cibernético 
linguístico porpone de lo social y la defensa de la neutralidad y pa
savidad de lo técnico. Sin caer en el meluhanismo es necesario sin
embargo develar la complicidad histórica entre técnica y código, Es 
una de las tareas que se propone este trabajo. Porque antes de que 
un idealismo pragmatista redujera capciosamente la significación 
de técnica a las herramientas, a lo mecánico, a las máquinas, técní
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ca significó- y sigue significando en el lenguaje cotidiano-un saber 
práctico, un saber hacer. Por oposición a logos, saber no práctico, eT 

peculativo, contemplatívo.--y aun esa cintemplación teorética exi . 
gía una ascesis sobre el cuerpo para abrir y disponer el alma a la re
velación de la verdad, del ser-, la tekné es una práctica, un saber 
que se engendra en la práctica y que revierte a ella transformándo
la. Es lo que dice el nombre completo inscribiendo el concepto en 
el movimiento dialéctico que tenía para Platón: tecnología, en la 
que tecnos señala el hacer y logos el saber. Una contradicción que 
dinamiza la verdad. Hacía que remontarse hasta ahí para poder plan
tear que la técnica no es simplemente aquello que se añade o prolon
ga la mano o los sentidos sino un "cerebro". La herramienta es saber 
y práctica condensados. De manera que el uso no es pensable por fue
ra de la forma. Hace tiempo que el antropólogo Leori-Gourhan , 
en un libro que aporta más a la investigación y la comprensión de la 
problemática de comunicaciones que las mil versiones y reedicio
nes del modelo oficial, demostró etnológicamente la dialéctica a 
través de la cual el trabajo, mal. llamado uso, modela y con-forma 
los objetos inscribiéndose en ellos, cómo el uso es un saber colectio 
y la forma un producto que produce sus usos, sus ritos, su ritual o
perativo, su "programa" (42). Lo simbólico trabaja ahí, se constitu
ye en ese proceso, ya que el símbolo es forma operativa, la que ar
ticula la vieja dicotomía de 10 sensible y lo inteligible, el hacer y el 
saber, el útil y el gesto. 

La técnica es código pero entendiendo por éste el conjunto de 
operaciones que trabajan la materia. No tendrá nada que ver es· 
to con lo ideológico, con sus condiciones de producción? No ha
brá que revisar esa problemática a la luz de la "fusión" saber-he
rramientas y por tanto de las reglas que regulan la producción y 
el consumo? No habrá ahí una pista para el desmontaje de la ra
cionalidad técnica? Ya que es en la forma de trabajo, en el modo 
de producción que se inserta, como su dimensión significante, su 
sentido, la racionalidad que codifica objetos y sujetos. 

Hemos entrado ya en la otra ruptura necesaria. En los proble
mas que la reificación de la metáfora base/superestructura impide 
pensar. Si del lado "positivista" se opera una reducción de los pro 
cesos de comunicación a su dimensión pragmático-técnica, del la
do "marxista" se opera la reducción de esos procesos a su dimensión 
ideologico-negativa. Reducción a instrumentos de reproducción 
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ideológica de la calse dominante, reflejo por tanto de lo económico, 
herramientas de las que se sirve fatalmente esa clase para manipu
lar a las masas. Otro modelo claro y pedagógico aunque bastante 
menos eficaz. Otro esquema al que también se le ha añadido su 
feed-bak de la superestructura sobre la base y una infinita gama 
de complementaciones. Pero quizás el problema sea también el es
quema y la imposibilidad de pensar desde él la especificidad y opa
cidad de las practicas, el oscuro pero eficaz trabajo de los códigos 
y la contradictoria intervención de los sujetos. Porque es demasiado 
fácil y engañosa esa dicotomía que separa lo técnico de lo ideológi
co. Lo técnico también sería entonces superestructura? . Dónde u
bicar la técnica, en el sentido que lo acabamos de dar? Y si no cabe 
en el esquema habrá que dejarla, como se hace con tanta frecuencia 
fuera del alcance del análisis? . Como es demasiado fácil y sngañosa 
la adscripción de clase que opone emisor a receptor como lo domi
nante, ya que aun descompuesto en clases el "público", como ha es
crito F. Colombo (43), si bien deja de ser una unidad falsamente ho 
mogénea, queda en la oscuridad toda la gama eficaz de relaciones di
ferentes con el código y el mensaje, Si el proceso es reducido a 

. transmisión es difícil que lo ideológico escape a la batería de la "ins
trumentalización", deja subjetivación y el reflejo. Y qué difícil dia
lectizar entonces lo que artificialmente se había separado en causaf 
efecto. Técnica e ideología se juntarán, se arroparán, pero como ex
teriores la una a la otra, o funcionalistamente se hará emanar la una 
de la otra, es decir fatalmente. 

Aquí también, paradójicamente, lo que se vuelve impensable es 
la producción que habita y atraviesa la "reproducción". Lo ideoló
gico como producción y no mera, instrumental manifestación de 
unos intereses. No porque los intereses no existan sino porque lo 
que se trata de comprender es la intervención de clase sin moralizar 
e idealizar a los "sujetos colectivos", tanto los dominantes como los 
dominados, sin dotarlos kantianamente de una conciencia y una vo
luntad a las que responderían dócilmente las herramientas que la 
historia (estímulo) pondría en sus manos.O (mirando desde el otro 
ángulo, .comprender que no es la clase dominate la que ha engendra
al capital, sino que es el capital, un modo de producción, una for
ma histórica de trabajo y por tanto de las relaciones sociales, la que 
engendra la división en clases. No es la burguesía la que ha inventa
do el capitalismo, es el capitalismo como forma de existencia que 
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requiere tanto de la burguesía como el proletariado.Ese modo de 
producción del sentido, de una racionalidad que no viene a añadirse 
a posteriori, en su reproducción, si no que lo constituye en cuanto 
tal. Si lo mercantil no es algo que les pase a las cosas sino que es u
na forma de relación social, la forma-mercancía de las comunica
ciones masivas no es algo que venga a añadírsele desde fuera sino 
el modo en que ellas trabajan las condiciones mismas de produc
ción del todo social. Si el valor de cambio no es algo exterior, pos
terior. añadido al producto sino la forma misma de su producción 
entonces "lo que pasa" en.las comunicaciones masivas no es el sim
ple relfejo funcional y fatal de lo que pasa en otra parte, porque e
sa otra parte, como instancia separada y todopoderosa es una enti 
dad tan metafísica como la idea platónica. Lo mercantil es código 
no tema ni contenido "forma" en el sentido que le daba Marx enEl 
Capital: "Si no se retiene sino el momento material, es decir el sim
ple cambio de la mercancía por el oro, se deja escapar lo que habia 
que ver, es decir lo que se produce con la forma. Es necesario con 
siderar el proceso entero del lado de la forma, del cambio de forma 
que mediatiza el cambio material en la sociedad" 

De lo que se trata entonces, al estudiar las comunicaciones, los 
procesos de producción y consumo de la significación, de la cultu
ra, es de desmontar la lógica social que codifica, da sentido al proce
so de producción global. Y resulta curioso, por no decir otra cosa, 
que en no pocos textos "marxistas" se insista en defender la pala
bra información, en su acepción instrumentalista, para denominar a 
los procesos de comunicación masiva. Y con la información es toda 
la mitología de la "objetividad" con la que se estrellan: Y frente a 
la cual la manida noción de "manipulación" no hace sino emborro 
nar de psicologismo todo el problema. Pseudoconcepto el de mani
pulación que los funcionalistas también emplean en sus lamentac!o
nes. 

Sólo si la comunicación es pensada como el espacio de un traba
jo social cuyas condiciones son ocultadas por ciertas operaciones de 
ese mismo trabajo, sólo entonces el mito estalla. Ya que entonces 
lo que queda al descubierto no son las "subjetividades", las buenas 
o malas intenciones, las artimañas del emisor sino la racionalidad ro 
dificante de un sistema que se objetiva en formas, en estructuras y 
operaciones que con-forman cualquier mensaje. Y si las jnforma
ciones alienan no es porque engañen sino porque están trabajadas 
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por el mismo código desde el que se producen los misiles o los cos
méticos. El "sujeto" no habita en la conciencia sino en ese incoas
ciente desde el que el código trabaja tanto las necesidades que el 
mercado impone como los deseos que pujan por desbordar, por esta 
llar los márgenes con que el cuerpo social claustra, controla, domes 
tica, codifica la pulsión, la libido. La racionalidad es la misma. 

Si la antropología puede aportar no poco a un replanteamien
to del concepto de técnica, y el avance en la investigación de la co
municación pasa en gran parte por ahí, el psicoanálisis es funda
mental paraentender la problemática del sujeto. No cualquier psi
coanálisis por supuesto, pero sí aquel que está empezando a arti
cular las dos "economías": la política y la libidinal, o mejor di
cho, aquel que hace la crítica de las dos sin separarlas. El que plan
tea el inconsciente a la vez como una puesta en escena y como 

. un trabajo del deseo en el imaginario, imaginario que deja de ser 
sinónimo de irreal para ser entendido como lo real elaborado, trans
formado por lo simbólico y su amenaza de subversión constante. Es 
toda la problemática del mal llamado "receptor" la que queda re 
planteada a la luz de esa pregunta que Freud se hiciera de tantas ma
neras: qué en el dominado trabaja a favor, por su dorninaciónr.. Po
niendo en juego qué contradicciones la dominación' es tam 
bién actividad y no pasividad en el dominado, la dominación es 
"deseada"? . Sólo si la opresión es de alguna manera actividad del 
oprimido, si se desmonta la complicidad será posible romper con el 
verticalismo populista y comprender que la liberación es problema, 
del oprimido, que es en él que se encuentran las claves de su libera
ción. Y es entonces cuando el espesor y la opacidad de la comunica
ción revelan su verdad de "mediación" compleja y su articulación 
profunda con la dominación social más allá del moralismo y el 
psicologismo de los "intereses del amo y la "resignación del esclavo" 
y más allá de cualquier teoría de los efectos cuyo determinismo 
simplista es incapaz de dar cuenta de la malla de relaciones por las 
que el Poder actúa, se realiza, no aparte, no por fuera sino a través 
de las relaciones sociales, económicas, políticas, ,culturales" sexua
les. Los "aparatos" son su parte visible pero su espeso tejido enma
lla también otras zonas menos manifiestas. Y es con esas y no só
lo con las instituciones que las comunicaciones masivas tienen que 
ver. 
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2. La comunicación masiva como discur
so del poder. 

Las rupturas marcadas conducen a una propuesta básica: hacer 
pasar el estudio de la comunicación del espacio regido por el con
cepto de sistema o estructura al espacio que abre el concepto de 
práctica. Pero entendámonos. Porque este concepto ha sido ideali 
zado y mecanizado en no pocas versiones de la famosa Tesis sobre 
Feueroach, especialmente en la althusseriana que limpiándole de la 
contradicción encierra a cada una de las prácticas- económica" po
lítica, ideológica-en una homogeneidad monádica que toma su
mamente difícil, por no decir imposible, articularlas, comprender 
las relaciones que las imbrican, la forma en que cada una penetra 
las otras. No es esa concepción de la práctica la que puede servir
nos. Como tampoco la versión "militante" de los textos de Mao 
que convierte a la práctica en una especie de varita mágica para po
ner a prueba la "verdad" de cualquier acción. 

Lo que intentamos plantear es que mientras la comunicación si
ga siendo pensada como algo superestructural no habrá manera de 
romper con' el espacio de la estructura y el sistema y por tanto no 
será posible concebir su inserción multidimensional y pluridetermi
nada en el modo de producción, ni mucho menos en una formación 
social concreta. Mientras que un concepto de práctica que entien
da éste como el lugar de la contradicción sujeto-objeto, materia 
sentido, y cuya tipología no viene dada por los productos sino por 
los trabajos, por las diferentes producciones, sí posibilita esa inser 
ción. 

Mediante ese concepto es posible plantear el trabajo de los Me
dios como un discurso sin confundir éste con el mensaje o sus es
tructuras de significación. Discurso como práctica discursiva, no 
como algo que está ahí y que después hay que ver cómo se lo rela
ciona con el modo de producción, sino como parte integrante, cons
titutiva de él. El problema de la comunicación deja de ser un pro
blema de contenidos significativos ya que esa perspectiva en su re 
ducción del discurso a relaciones de significación, de lengua, de es
tructura descarta su hacer, su movimiento, su trabajo y por tan
to la inserción en él del proceso y del sujeto histórico y pulsional. 
Se hace necesario un replanteo de la perspectiva semiológica. Ella 
interesa en la medida en que, frente a una concepción de lo ideo
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lógico-reducción a representaciones, a ideas-la concepción sausse 
riana de la unidad significante-significado obliga a plantarse de 
alguna manera la "materialidad" significante de los procesos, y su 
concepto de "valor" rompía con la mecánica positivista introdu
ciendo una nueva conceptualización de la relación. Además la ho
mología, planteada a su manera por Saussure, entre forma-signo y 
froma-rmercancía, y desarrollada después por Baudrillard se ha 
mostrado fecunda para desmontar la lógica de una sociedad en la 
que a través del consumo masivo el Poder extiende su dominio, su 
colonización y su control a razones y actividades de la vida que has
ta ahora habían sido "libres", "improductivas" , como el ocio, el 
placer, el deseo. 

El problema del Poder y su transfusión por los Medios plantea 
hoy características especiales. Porque lo que tiene que ser legitima
do hoy, además de la explotación económica, es la programación, 
la reglamentación de cualquier tipo de necesidad, acostumbrando a 
la gente a que entre el sujeto y su deseo haya siempre una mercan
cía que lo "valore" y domestique, es decir lo cuantifique, lo haga 
mercantilizable. Y la lógica ultima de los Medios es la que introduce 
el control en lo primario y básico: el deseo y la palabra.Como ha es
crito Foucault, hoy sabemos más o menos quien explota, a- dónde 
va el benficio, entre las manos de quién, pasa y dónde se reinvierte, 
pero "el poder dónde se ejerce, por medio de qué mecanismos de 
jerarquía, de control, de supervisión, de prohibiciones, de presiones. 
Nadie es propiamente su titular y sinembargo se ejerce siempre en 
cierta dirección, con unos de un lado y otros de otro. ( ... ) y es 
en el discurso que poder y saber vienen a articularse. El discurso ve
hicula y procede poder, lo refuerza pero también lo mina, lo expo
ne, lo vuelve frágil y permite oponérsele" (44). 

No se trata del discurso que pronuncia el Poder, ni de la semánti
ca oficial de los políticos; hace tiempos que Veron puso en guardia 
contra la confusión de ideología con propaganda. Sino de ese otro 
discurso que trabaja cualquier materia significante visual o sonora. 
Su análisis consistía en detectar ya no unidas que combinadas den 
una estructura, sino operaciones en cuyo trabajo se realiza el con 
trol para así oponer lo que habla en el discurso contra lo que dce 
Lo que en él habla, esto es las relaciones sociales, políticas econ6mi
cas, libidinales desde las que habla. Para descubrir las contradiccio
nes que laboran su materialidad pero no entre dos planos de lengua
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je como denotación/connotación, patente/latente, sino entre su 
máscara de producto acabado, homogéneo y la producción que lo 
alimenta y sostiene, Oponer lo que habla en el discurso contra lo 
que dice es descubrir lo que censura y niega, lo que impide nom
brar pero contra lo que no tiene más remedio que actuar. La nega
ción que opera se torna afirmación de lo negado, de este otro, de 
sus gritos que introducen el "ruido", que lo obligan a excederse, a 
perder el control y a recurrir a una retórica que lo expone y lo tor 
na vulnerable. Por más que el discurso tiende a ocultar la opresión, 
lo que en él habla, los códigos desde los que habla acaban traicio
nándolo. 

Nombraremos entonces discurso de los Medios al dispositivo de 
la mass-rmedíación en cuanto ritual operativo de producción y con
sumo, articulación de materias y sentidos, aparatos de base y pues
ta en escena, códigos de montaje, de percepción y reconocimiento. 
Ello exige la construcción de una teoría crítica de lo discursivo que 
nos lleve del espacio del signo al de las prácticas discursivas y ese 
desplazamiento marca los límites que tanto el materialismo históri
co como el psicoanálisis plantean a los semiología y a su pretensión 
de erigirse en teoría unitaria de la significación, abriendo así el aná
lisis a la pluralidad y diversidad de los discursos sociales. 



49 Comunicación Masiva: Discurso y Poder 

SEGlTNDA PARTE 

elementos 
para una 

teoría crítica
 
del discurso 

Como si el discurso, lejos de ser ese ele
mento transparente o neutro en que la 
sexualidad se desarma y la política se 
pacifica fuese más bien uno de esos lu
gares en que se ejercen, de manera pri
vilegiada, algunos de su más terribles po
deres. El discurso no es simplemente a
quello que traduce las luchas o los siste
mas de dominación, sino aquello por lo 
que y por medio de lo cual se lucha, a
quel poder del que quiere uno adueñar
se. 

M. Foucault. 

El escritor tiene que incendiar el lenguaje 
acabar con las formas coaguladas e ir toda
vía más allá, poner en duda la posibilidad 
de que este lenguaje esté todavía en con
tacto con lo que pretende mentar. No ya 
las palabras en sí, porque eso importa me
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nos, sino la estructura total de una lengua 
de un discurso, 

J. Cortazar. 

Como si hubiera elección entre un anali
sis por clases sociales y lucha de clases 
por un lado y un análisis por lenguajes y 
relatos por otro. La lucha de clases está 
entretejida en y por los lenguajes, incluí 
dos los lenguajes duros de la Warenspra
che, la lengua de las mercancías. La lucha 
de las narraciones "articula" la lucha de 
clases. '. 

J.P. Faye. 

Huoo un tiempo en que me preguntaba: 
dónde está el mal? , dónde empezó la in
fección, en la palabra o en la cosa? Hoy 
sueño un lenguaje de cuchillos y picos, de 
ácidos y llamas, Contra el Silencio y el bu 
llicio inventa la palabra, libertad que se in
venta y me inventa cada día. 

O. Paz. 

Una teoría del discurso... ! No pocos pensarán, aún después 
. de haber leído lo escrito al final de la parte anterior y los textos que 
preceden, que una vez más se trata de intentar explicar el aconteci 
miento por palabras, de reducir la comunicación a lenguaje. Pero lo 
cierto es que se trata de algo bien diferente. No se trata de -reducir 
la historia a discurso sino de leer el discurso como acontecimiento, 
aproximamos al acontecimiento que es el discurso mismo. Porque 
sólo desde ahí es posible plantear, con un mínimo de rigor, históri
ca, el proceso de dominación que viene del monopolio de la palabra 
la gestación de esa "cultura del silencio" que ya Martí denunciaba 
en Nuestra América: "El indio mudo nos daba vueltas al rededor, Y 
se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. El ne
gro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y des
conocido, entre las olas y las fieras, El campesino, el creador, se re
volvía, ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su 
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criatura". Es la misma"cultura" que Paulo Freire, en su Pedagogía 
del oprimido, articula explícitamente al discurso del Poder: "Poder 
de los señores de la tierra, de los gobernadores, de los capitanes, de 
virreyes. De esa manera vivimos nuestro período colonial presiona
dos siempre. Casi siempre impedidos de crecer, impedidos de hablar 
La única voz que se podía escuhar en le silencio a que se nos sorne
tió era la del púlpito". Voz que venía casi siempre a reforzar la do 
minación y nos dejó un regusto por los dogmas y los catecismos, 
por la retórica del discurso hueco... que tan bien aprendieron los 
"políticos". 

La misma cultura de la sumisión y el silencio, la misma opresión 
es la que, trans-formada, continúa moldeando la vida y dominan
do la existencia desde esos modernos "púlpitos" que son los Me 
dios, desde esos nuevos procesos de "comunicación" en los que la 
palabra sigue estando de un lado y el silencio del otro, en los que 
mejor que nunca se ha logrado hacernos sentir como liberación lo 
que nos esclaviza. Es sobre ese discurso que continúa negando la his. 
toria, haciendo aceptable la impostura y saqueando los sueños, so
bre el que trabaja el análisis que sigue. En el que si se habla de lin 
giíística es para desmontar la lengua y el proceso, las operaciones de 
ese discurso, para que deje de ser algo extraño, mágico, algo que no 
sabemos de dónde viene o cómo actúa. Para que comprendamos 
que si nos moldea y nos oprime es desde dentro, desde la complici
dad que mantiene con él nuestro imaginario! esa tupida red de mi
tos antiguos y modernos de la que estamos hechos, esa trama de " i
mágenes" desde la que trabajamos y deseamos. Ella, la materia pri
ma con que el Poder fabrica su discurso. Pero ella puede ser tam
bién' ya ha comenzado a serlo, la materia prima de otro discurso: el 
que libera la historia desde le imaginario, el que no se contenta con 
"criticar" los mitos y romper las imágines sino que asume lo fantás
tico como rechazo, y oposición, como escisión de lo "real", y nos 
reintegra, a través de lo fantástico, lo que es negado por la " reali
d.ad" . 

1. EL ESPACIO DEL SIGNO 

"El primero fue Calvino. Calvino descubrió el 
valor de la riqueza como signo: ser rico no ser
vía sólo para vivir mejor sino que era también 
signo de predestinación divina. Luego fue 



52 Jesús Martín Barbero 

Veblen quien descubrió el valor del consumo 
como signo: el consumo servía no sólo para la 
satisfacción de necesidades biológicas sino tam 
bién para la ostentación del propio poder ad 
quisitivo. Hoy hemos llegado más lejos, hemos 
descubierto masivamente el sabor de los signos 
mismos inaugurando así una nueva práctica: el 
consumo de signos". 

x. Rubert de Ventoso 

Los modos de significar también tienen historia, pertenecen y 
son constitutivos de los diferentes modos de producción. No es po
sible una tipología de las culturas que no tenga en cuenta, como ha 
señalado Lotman (45), los diferentes modos históricos de la signifi
cación, las diversas maneras como los signos trabajan el espacio y 
el tiempo, los ritmos y las formas, la opacidad, la inteligibilidad y la 
transformación de "lo real". Los modos de significar están directa
mente articulados a esas topologías discursivas de los problemas y 
los aceres que Foucalt ha llamado epistemes (46), pero no se ago
tan en ellas, son también ideologemas (47), ese subsuelo en el que 
los enunciados se entretejen a la materialidad histórica. Los signos 
no habitan un mundo diferente al nuestro. Y en su estudio no se 
trata por tanto de "bajarlos" del cielo de las ideas a la tierra de 
las cosas, sino que penetrar su materialidad, esto es su inmanen
cia a la historia. 

1. Del símbolo al signo. 

Al modo de producción mercantil corresponde un modo de signi
ficar cuyo "inicio" los historiadores sitúan en los alrededores del 
siglo XV. Una nueva socialidad comienza a gestarse en Occidente 
configurada por un ordenamiento diferente del trabajo y del poder. 
Nueva, diferente por relación a otra que termina, con la que rompe. 
Pero teniendo en cuenta que esas expresiones,-comenzar,terminar 
no son más que figuras del análisis y que no corresponden a mo
mentos sino más bien a movimientos no homogéneos, a corrimien 
tos de la tierra histórica cuya dinámica, cuyo ritmo escapa a los es
quemas. Sólo un positivismo a ultranza puede creer en "rupturas" 
tales que lo que se halla después de la ruptura no guarde la menor 
huella de lo que precedió. Y menos en el terreno del significar. Y 
sinembargo los quiebres, las rupturas existen, son partes del conflio
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to en que se hace la historia, y pensarla sin ellas es negarla, sumer
girla en la fatal evolución de lo natural. 

Lo que "terminaría" en el siglo XV es el modo y el modelo sim
bólico de significar configurado por una práctica social cosmogóni
ca en la que cada elemento reenvía a una trascendencia universal e 
irrepresentable a través de conexiones unívocas que separan en dos 
espacios absolutos el elemento que simboliza de lo simbolizado (48). 
El mundo entero es signo, huella, marca. Las cosas todas se pare
cen entre sí porque en últimas lo que las hace ser, lo que las consti
tuye en la existencia visible es la marca del ser transcendente, invi
sible. Para que lo invisible hable es necesario este tejido inmenso de 
visibles que es el mundo. Cada cosa es una signatura, una firma del 
creador. Con esa "red de marcas" (49) el lenguaje entretiene rela
ciones secretas ya que el verdadero lenguaje es la escritura que con
forma el mundo. Y el otro, el de las palabras, es también un tejido 
de símbolos a descifrar, a medio camino entre las cosas y los grandes 
enigmas. Herido por la culpa de los hornbres-Babel-el lenguaje perdn 
la transparencia que tuvo en el origen y ser cargó de opacidad, se hi
zo secreto, ambiguo. Ya no puede Jecir directamente lo que nom
bra, ya no "designa" claramente al mundo. Pero vive de él y desde 
él habla, analógicamente. Las lenguas son su imagen y su significar es 
su capacidad de decir la arquitectura "material", la red de marcas 
que compone el mundo. De ahí que la escritura sea más "verdadera" 
que las palabras, porque restái más cercana a la escritura que son 
las cosas mismas. Hay un materialismo particular, propio de la vi
sión simbólica que la etnología reciente ha venido a aclarar al descu
brir la dependencia que el lenguaje oral mantuvo durante largo tiem
po con el lenguaje gráfico (50). La grafía, la letra, lo grabado tiene 
más "peso" que los sonidos, mantiene con el tiempo una relación 
no sólo más "durable", sino fundante, En el mundo del símbolo la 
verdad de la palabra está en el libro. 

El pensamiento mítico que se mueve en la órbita del símbolo vi
ve en los liuros y relatos sagrados pero también en la epopeya, en las 
canciones Je gesta, en los cuentos populares. En ello lo simbólico tra. 

.oaja recortando lo real en granLles trozos, en grandes unidades, en 
oloques de valor y de verdad. Son los "universales"como la Virtud o
la Traición, el Bien y el Mal, la Nobleza, el Héroe etc. cuya lógicam 
es la de la dicotomía pura y simple sino más bien la necesidad de 
escapar a la paradoja, la antiparadoja. El mal y el bien se oponen 
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como el cielo y la tierra, lo crudo y lo cocido pero la lógica del dis
curso simbólico es la búsqueda de la anulación de las oposiciones 
El discurso simbólico da cuenta a su manera de la contradicción, 
negándola. Y la forma como la niega es multiplicándola, dispersán 
dala en una red espesa de mediaciones que la adelgazan hasta neu 
tralizar1a (51). Porque el discurso simbólico no representa, actúa. 
Mediación él mismo entre el orden de lo visible y el orden de lo in
visible" trabaja estableciendo puentes) acortando distancias, produ 
ciendo mediaciones. En el mundo del símbolo el lenguaje es tan 
mundo que es imposible saber dónde termina el uno y empieza el o
tro. 

La "ruptura" que el modo mercantil de producción implantaen 
el trabajo de los hombres, en sus relaciones, va a llegar hasta ahí, 
hasta las materialidades y las formas del significar: ruptura entre 
los signos y las cosas, el lenguaje y el mundo, el ojo y el espacio, el 
gesto y su escenario (52). Y separado, el signo va a iniciar la "con
quista" de su autonomía, de su objetividad, al inscribirse en ese 
espacio nuevo que inicia su trayecto histórico: el del conocer obje
tivo. Des-simbolizadas, des-sacralizadas las palabras, las cosas, 
los hombres inician el proceso de su objetivación, su inserción en 
la racionalidad de la re-presentación, de la abstracción mercantil . 
El lenguaje va a tener en adelante otra tarea: representar al pensa 
miento. La representación objetiva, el nuevo saber de la mathesis y 
las ciencias es el nuevo horizonte del lenguaje: un nuevo tipo de dis
curso, un nuevo modo de significar. 

En 1660 la Gramática general y razonada de Port-Royal va a dar 
cuenta de la transformación operada en el orden del lenguaje, su fun 
cionalización al orden del pensar. Lo que deviene objeto del análisis 
es la organización del discurso en cuanto reflejo, expresión, repre
sentación de la organización del pensamiento. A la substancia co
rrespoude el nombre, al accidente el atributo y al movimiento e 
verbo. La clave es el verbo porque es el que "forma" la proposición, 
la tela de fondo en que se inscriben las figuras (los nombres) y los 
colores (los adjetivos). "La gramática es el arte de hablar" así co
mienza el texto de Arnault y Lancelot, y "haolar es explicar los pen
samientos por signos que los hombres han inventado para ello", y 
unas páginas más adelante escriben" lo que hace la más grande ven
taja Jel hombre sobre los animales es el uso que de él (del discur 
so) hacemos para significar nuestros pensamientos" (53). Como a
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firma Foucault, en su introducción a la Cramática, lo que se inicia 
con ella no es la lingüístíca, ya que la generalidad a la que la Gramáti
ca accede no es la de la lengua en general sino de las "razones"que opo 
ran en cualquier lengua, De ahí que la teoría del signo que sustenta 
la Gramática se halle explícita en otra parte, en la Lógica: "el signo 
encierra dos ideas, una de la cosa representada y su naturaleza con
siste en excitar la segunda por medio de la primera". La rela
ción de la idea con el signo es un desdoblamiento de la rela
ción de la idea con el objeto. Es el objeto representado en el pensa
miento el que es representado por el signo ha tenido que alojarse en 
el mundo de la razón, de una razón histórica, de una racionalidad 
que va a "marcarlo" intrínsecamente como nos va a mostrar su de
sarrollo. Y si la Gramática de Port-Royal no es el comienzo de la 
linguistica sí lo es de nuevo modo tanto de concebir el signo como 
del estatuto social del concebir, del pensar, del análisis. 

Hacia finales del siglo XVIII la economía mercantil, el proceso 
de producción de mercancías, ha realizado su primera etapa. Y lo 
que en ese proceso va a cambiar es el estatuto mismo de la represen
tación, del valor: de las riquezas y de los lenguajes. El análisis es 
camparación, búsqueda de equivalencias, búsqueda de lo que -cons
tante-e-mide, valora el cambio, el itercambio de los objetos. La me
dida saldrá de otra "compración": la del trabajo como actividad 
productiva con el trabajo como mercancía, esto es comprable--ven
dible. De esa manera la actividad de los hombres y el valor de las ro
sas comunican a través de un lenguaje nuevo, el. de las mercancías, 
que va a rearticular el orden de todos los demás lenguajes, el orden 
todo de significar. Si las palabras siguen representando, la significa
ción en cuanto tal se ha desplazado de ,ellas a sus relaciones, al siste
ma de cambios que es la lengua. El universo del lenguaje se espesa 
replegándose sobre sí mismo, cargándose de una complejidad nueva 
Lingüística comparativa, lingüística histórica, neogramática van a 
desglosar esa tupida red que es el sistema de las combinaciones so 
noras, de las flexiones, de las desinencias etc. Por primera vez la roa
teria sonora del lenguaje va a convertirse en lo "objetivo", en el ob
jeto de estudio, hasta el punto de convertir la Fonética en la ciencia 
del lenguaje. Al' extremo opuesto del modo simbólico la significa
ción va a residir en lo sonoro, lo cambiante y no en una escritura que 
la fija y reseca. La matriz del lenguaje se desplaza del pensar al vivir; 
de la naturaleza y la razón a la voluntad y el sentir, de organismo
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según el modelo biológico-a institución-según el modelo de la 
historia-r, de la necesidad, esto es regido por las leyes de lo na
tural, al arbitrario, regido por las leyes del "contrato social". 

A través de esos desplazamientos lo que el lenguaje adquiere es 
una objetividad propia. Esa que va a terminar por rescatar y tema
tizar Saussure contra el acoso permanente de lo simbólico que se 
esconde y revive en la palabra. El lenguaje es la lengua, ni evoca
ción, ni representación, sino puro valor: un sistema de signos, una 
forma. La edad de lo simbólico está cerrada, entramos en la edad 
de lo formal. Mientras al análisis simbólico estaba dominado por 
el proceso del sentido,por su riqueza, su exuberancia, por la opaci
dad y el anigma, que le hacían aparecer y desaparecer según un rit 
mo oscuro, inapresable, el nuevo análisis descubre otra lógica: la de 
la claridad matemática. A la ambivalencia y la ambigüedad del reco
nocimiento se opondrá la equivalencia de las formas y los valores: 
nacimiento se opondrá la equivalencia de las formas y los valores: 
"El sentido ya no es lo dado y cuyo lenguaje oscuro es necesario 
comprender, es por el contrario lo que se da a la estructura para 
construir un modelo; el análisis estructural se sitúa sobre el sentido, 
lo domina, lo construye y lo da" (54). 

2. La racionalidad estructural 

Lo que viene a plasmarse y tomar cuerpo en el Curso de língüís 
tica general de F. de Saussure es todo el largo proceso de gestación 
de la moderna economía del signo. Y digamos de entrada que el "es
tructuralismo" tiene bastante menos que ver con él que con las le 
yes del mercado que regulan las modas. Aunque sean sus temas. o 
sus ideas lo que la moda cite, divulgue, manosee. Pues romo en otros 
casos lo que la moda ha hecho es convertir en un montón de rcli
chés, 00 estereotipos y de frases hechas lo que en el Curso es todo lo 
contrario: búsqueda y problemas. Pero la moda está pasando y 
quizá se comienza a comprender un poco mejor el alcance delCurso. 
pe lo que cada día hay menos duda es de que lo planteado en el 
Curso no se agota en la problemática "lingüística". Prueba de ello 
es que su incidencia teórica ha sido tanto o más grande fuera de la 
linguística que en la lingüística misma. Y prueba de ello también el 
hecho de que sus críticos son en no pocos casos gentes que nada tíe. 
nen que ver con la lingüística. En todo caso lo que me propongo no 
es hacer una introducción a la lingüística de Saussure--ya hay sufí
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cientes-e-sino intentar asir la racionalidad que sustenta su proyecto 
semiológico, 

Plasmación de un proceso, el Curso no es sinembargo el simple 
resultado de una evolución. Por el contrario, desde el punto de vis
ta lingüístico, Saussure opera una brusca ruptura. De forma que lo 
que en sus trabajos va a venir a explicitarse es mucho más la concep
ción que corresponde a los nuevos modos y procesos del significar 
que la tradición lingüística que le precede. Precisamente el proole 
ma de la significación había sido el gran ausente de la reflexión fi
lológica del siglo XIX. Y es una transformación en profundidad de 
todo el andamiaje filológico y una crítica radical de los presupues
tos empiristas de la Fonética, lo que va a conducir a Saussure a 
inscribir el problema de la significación en el centro de su concep
ción del lenguaje. Para ello Saussure se da tres ejes, tres "principios" 
a los que será fiel por encima de las contradicciones que van a plan
tearle y de las que en más de un momento percibirá el alcance. Pe
ro era el costo de la ruptura y de la "oojetividad" que persigue. 

Un principio epistemológico: "Otras ciencias operan sobre ob
jetos dados de antemano y que uno puede considerar después .les
de diferentes puntos de vista; en nuestro dominio nada pareci 
do (...) Lejos de que el objeto preceda al punto de vista, di
ríase que es el punto de vista el que crea el.objeto" (55). Es la 
posibilidad misma de la lingüística en cuanto ciencia lo que ahí se 
enuncia. Sin conceptos, la lingüística se ha venido extraviando en 
una descripción de hechos, de datos, de elementos aislados. Frente 
al empirismo que domina el estudio del lenguaje, Saussure plantea 
que la oojetividad no está en los hechos, que ella no es, no puede 
ser el punto de partida, sino por el contrario el resultado de un pro
ceso, de unas operaciones. La objetividad no es lo dado sino lo 
construído. El concepto que va a orientar toda la reflexión está 
presente ya en el desplazamiento epistemológico que funda la lin
güística Saussuriana: el concepto de relación por oposición a la 
noción positivista de "hecho li!lgÜístico". 

Un segundo principio, metodológico o de pertinencia, conducen
te a desbrozar el campo, ya que "tomado como un todo el lengua 
je es multiforme y heteróclito" a caballo sobre el dominio de lo 
físico, de lo fisiológico, de lo psíquico, de lo individual y lo social 
resultando así objeto de un montón de ciencias menos de aquella 
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que lo haga su objeto, Ese principio va a 6uiar la escogencia del 
punto de vista dotando al objeto de homogeneidad: el lenguaje co
mo instrumento de comunicación. La problemática de la comunica
ción no es tanto un "tema" del Curso ni simplemente el espacio 
desde el que el Curso ha sido leído por Jacooson o Martinet, sino 
un eje sobre el que gira y se desarrolla el esfuerzo por rescatar la 
"especificidad" del lenguaje. La comunicación no es una función 
entre otras Jellenguaje sino lo que hace que el lenguaje sea lengua
je y no otra cosa. Es desde ese primer punto de vista que se hace 
posiole el 'concepto de "lengua" y que la lingüística saussuria
na rompe con lo que de representación subyacía a la 'lingüística 
comparativa del siglo XIX. La matriz del lenguaje no es el mundo 
ni el pensamiento sino la socialidad que religa a los hombres a tra
vés del intercambio Je palabras. Lejos entonces de que el lenguaje 
se halle supeditado al pensamiento, es el pensamiento el que sin el 
lenguaje es una "cosa amorfa", una "nebulosa". La eficacia teórica 
de ese punto de vista, que se va a convertir después en uno de los 
puntos cruciales de la crítica, estriba sin duda en la certeza con que 
Saussure ha visto que mientras el lenguaje estuviera referido a y de
finido por el pensamiento era imposible hacer de él el objeto de una 
ciencia. Como afirma Ducrot: "La autonomía de la lengua, que tu
vo que ser conquistada paso a paso en una lingüística de la repre
sentación, resulta dada de una vez en una lingüística de la comuni
cación" (56). La que fundándose en Saussure y articulándola a la 
moderna teoría de la información va a construir explícitamente Ja
cobson al homologar los conceptos de lengua y habla a los de códi
go y mensaje y el circuito del habla a la transmisión de información 
La teoría matemática de la información aparece entonces como "la 
buena escuela para la lingüística actual" y la funcionalización del" 
lenguaje encuentra así su espacio de despliegue moderno: El de la 
lógica que rige las funciones correspondientes a los factores en que 
es desglosado el circuito de comunicación (57). Al destinador o e
misor "corresponde" la función expresiva o emotiva, al destinatario 
o receptor la función conativa, al código la función metalingüística, 
al contacto o medio la función fática, al contexto o referente la 
función referencial v al mensaje la función poética. La transmisión 
de información, convertida en principio de pertínencía para el análi
sis, proporcionará tanto a la escuela de Praga como a Martinet las 
claves para el desarrollo de la fonología y abrirá el camino para una 
"nueva" concepción instrumental del lenguaje. 
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El tercer principio que se da Saussure es a la vez epistemológico 
y metodológico: el principio de inmanencia o de cierre, según el 
cual "la lengua no se 'explica sino por ella misma". Un doble movi
miento se realiza en esa operación: Por una parte el concepto de 
lengua proporciona el punto de vista que permite descartar, poner 
entre paréntesis todo lo que en el lenguaje es del orden del "hecho" 
de lo empírico, de la actividad cambiante y pasajera. De otra parte 
la lengua instituye una dernarcacíón.vdota de estatuto "objetivo" a 
lo que de social hay en el lenguaje. Más adelante indagaremos la con
cepción de lo social que subyace al Curso, pero nos parece impor
tante señalar que ese segundo movimiento inscribe lo social no co'
mo un simple "aspecto" del lenguaje sino como un principio de ob
jetivación. 

y qué es la lengua? "Un sistema de signos y por ello comparable 
a la escritura, al alfabeto de los sordomudos, a los ritos simbólicos, 
a las formas de cortesía, a las señales militares etc" (58). Yen las 
Fuentes Manuscritas se añade: "todas las formas, todos los ritos, 
todas las costumbres tienen carácter semiológico" (59). No sólo 
la definición "positiva" de lengua proviene de su inscripción en lo 
semilógico sino que lo que hace de la lengua unsistema 'no puede 
ser aclarado más que a partir de la definición de signo. Si la raciona
lidad estructural explica la significación por el sistema, éste se des
pliega a partir de un modelo, el del signo. Es en el estudio de la "na
turaleza del signo" que la vieja racionalidad representativa, la que 
reducía el lenguaje a "nomenclatura", estalla. El signo no es el 
nornore que designa la cosa ni la palabra que traduce o expre
sa la idea. No es ninguna substancia a rescatar entre las otras - la 
referencia, como la representación son contradictorias al principio 
de inmanencia---sino una "forma", la relación entre una imagen 
acústica, y un concepto, entre un significante y un signíficado.Re
lación que funda la significación. No la juntura, la suma de pensa
miento más sonido, de la que no podría resultar sino una tercera 
substancia-y por más que la configuración del signo en los estoicos 
se le parezca, la diferencia conla concepción saussuriana está pre
cisamente ahí- sino una "entidad relativa", diferenciaL "La lingüís
tica trabaja sobre un terreno limítrofe en el que los elementos de 
dos órdenes se combinan, esa combinación produce una forma no 
una substancia" (60). 

El arbitrario, la convencionalidad que instituye al signo regulan
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do la relación significante------significado, inscribe la no naturaleza, la 
no necesidad natural, la socialidad como fundamento de la signifi
cación. Con la afirmación de que el signo es arbitrario lo planteado 
es el carácter radicalmente social de la lengua y la posibilidad de 
pensar los "cambios" que en ella suceden como provenientes de lo 
histórico-e-social. Ya que lo que hace histórico una lengua no es su 
evolución sino el hecho de que las relaciones que la constituyen 
sean de carácter contingente, histórico. Resulta incomprensible que 
este aspecto del "arbitrario" haya sido olvidado por muchos 
"marxistas" que lo critican, pues, más allá de las contradicciones 
en que se mueve la concepción saussuriana de lo social, "el arbitra
rio es la modalidad por la que lo que en el hombre es herencia bio
lógica reencuentra la contingencia histórica. Es la forma bajo la 
cual naturaleza se hace historia"(61). El término que Saussure se 
ha visto obligado a deshechar explícitamente es precisamente el de 
"símbolo" no sólo porque no compagine con el principio de in
manencia y la plena formalización sino porque en él "hay un rudi
mento de ligamen natural entre significante y significado". Pero si 
el signo es arbitrario no es en relación a los sujetos que hablan, que 
utilizan la lengua, sino en cuanto a la relación que la instituye. La 
crítica de Benveniste (62) según la cual lo arbitrario no es la rela
ción del significante al significado sino del signo a la cosa, y de la 
que se han servido no pocos para tachar de idealista a Saussure 
había sido ya respondida por éste. La relación significante-.signifi
cado es arbitraria desde la lengua no desde el habla. Para los hablan
tes de una lengua esa relación es "necesaria", el significado no exis
te más que en su significante, de la misma forma que para los ha
blantes la lengua no está hecha de relaciones, de diferencias, de opo
siciones sino de "palabras", de entidades positivas. 

La significación es una relación y la lengua un sistema de relacio
nes, de valores. Es el concepto de valor el que funda el de forma, y 
el que explicita la nueva racionalidad desde la que es pensado el len
guaje, la significación. Así como la relación significante-rsignifíca
do constituye al signo, así la relación entre los signos constituye la 
lengua. Esta segunda relación es el valor que regula la economía de 
la lengua, y no en sentido figurado. Para explicar el concepto de 
valor Saussure acude a la economía que conoce: "Dos factores 
son necesarios para la existencia de un valor. Así para determinar 
lo que vale una pieza de cinco francos hay que saber: 1. que se la 
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puede intercambiar por una cantidad determinada de una cosa di
ferente por ejemplo pan; 2. que se la puede comparar con un valor 
similar del mismo sistema, por ejemplo una pieza de un franco o con 
una pieza de otro sistema (un dólar etc). De la misma manera una 
palabra"puede ser comparada con otra cosa de su misma naturaleza, 
otra palabra" (63). El valor de una palabra no priviene pues de su "in
tercambio" por un concepto sino de su intercambio con todas las de 
más palabras de una lengua. Ahora podemos entender mejor eso de 
que la lengua es un sistema, ello quiere decir que en la lengua no 
hay sino diferencias, que de lo que está hecha es de "puros valores" 
y los valores, las diferencias opositivas que entrelazan unos signos a 
otros, se ligan al arbitrario en cuanto la convencionalidad no puede 
ser instituída mas que por lo social: "el arbitrario del signo nos ha 
ce comprender mejor por qué sólo el hecho social puede crear un 
sistema lingüístico, la colectividad es necesaria para establecer los 
valores" (64). En la lengua nada es natural, ningún valor de uso, 
ninguna substancialidad. Sólo diferencias y oposiciones de sonido y 
sentido, ya sea en el plano del "sintagma", de los signos que concu
rren en la frase, o del "paradigma", de la relación de esos con todos 
los otros a los que pueden ser asociados en una lengua. Lo cual quie
re decir que es del sistema que hay que partir y entonces es el valor 
el que determina la significación. . 

Hay una frase en el Curso que explicita, de la manera más clara, 
la fusión del modelo del signo con la racionalidad estructural y de 
ambas con el subsuelo histórico del que extraen su "forma" la for
ma-mercancía. Es a propósito de la necesidad que padece la ciencia 
económica de dividir el estudio de su objeto en dos disciplinas, una 
diacrónica, la historia económica y otra sincrónica, la economía po
lítica: "Es una necesidad igual la que nos obliga a escindir la lingüís 
tica en dos partes cada una con su propio principio. Es que aquí co
mo en economía política se está frente a la noción de valor; en las 
dos ciencias se trata de un sistema de equivalencias entre cosas de 
órdenes diferentes: en la una un trabajo y un salario, en la otra un 
signficado y un significante" (65). El proyecto semiológico, el "estu 
dio de la vida de los signos en el seno de la vida social" es concebi
do por Saussure como una economía política del Signo, aleriendo 
así el camino tanto al desarrollo de esa economía como a su crítica 
Es desde esa perspectiva que el Curso desborda la lingüística y 
revela su verdadero interés al posibilitar una conciencia crítica 031 
lugar estratégico que ocupa en nuestra sociedad la problemati
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ca de la significación y señalando la emergencia de un nuevo 
modo de significar y la racionalidad que lo sustenta. Para el 
que lo lee desde esa perspectiva el Curso habla tanto a tra
ra las numerosas "dicotomías" que lo pueblan-rlenguahabla, sin-
cronia/diacronia, forma/substancia etc.- se cargan con la dinámi
ca de la contradicción ya no sólo teórica sino histórica.y hasta el 
impase de una lingüística que para realizarse necesita de una se
miología que aún no existe pero a la que paradójicamente prepa
ra,se vuelve revelador de otra situación en la que está implicada: 
la de una crítica de las ideologías que precedió a su teoría v que 
apenas hoy comienza a realizarse, no por casualidad, a través de 
una teoría de la producción discursiva del sentido que es a su vez 
una crítica de la economía política del signo. 

Esta teoría le deberá a Saussure algunos elementos básicos que ES 

necesario rescatar al mismo tiempo que algunos de los impases más 
importantes a superar. 

En primer lugar el concepto de sistema-de estructura, como tra
ducirán los lingüistas dela escuela de Praga y Copenhague pondrá de 
manifiesto la complejidad de relaciones que constituyen al lengua
je en cuanto objetivación de una cierta dimensión de lo real. El res
cate de la "autonomía" del lenguaje, más allá del peligro de idealis
mo y de reificación, plantea un verdadero avance de cara a la supe
ración de una explicación mecanicista de los procesos sociales y abre, 
el camino a una comprensión más justa de la forma como el lengua
je se inserta en la dinámica social. Ya no será tan fácil reducirlo a 
mero reflejo de mecanismos que se sitúan en otro lugar y será nece
sario prestar atención a las operaciones que lo conforman, a la espe
cificidad del campo de lo social que él despliega. Los trabajos de los 
fromalistas rusos plantearán de una manera explícita la eficacia teó
rica y práctica de la nueva manera de abordar la problemática del 
lenguaje. Los riesgos forman parte de cualquier trabajo que abre bre
.cha y explora nuevas posibilidades de comprensión y construcción' 
lo real. 

En segundo lugar el concepto de sistema en Saussure no es tan 
estático como sus divulgadores y críticos han querido presentarlo. 
Con las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas lo que se pone 
de relieve son los. dos mecanismos fundamentales que trabajan en 
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la lengua, los de selección y combinación. Jacobson ha dado cuen
ta de la fecundidad de esos conceptos y a partir de sus investigacio
nes sobre las afasias (66) extenderá al campo del discurso la pro
blemática de esas "Operaciones religando la selección a la metáfora y 
la combinación a la metonimia. Extensión al campo de lo literario, 
de lo pictórico, de lo fílmico de conceptos lingüísticos que dará lu
gar a una Poética (67). que replantea radicalmente la comprensión 
de lo estético. ' 

En tercer lugar la concepción saussuriana del signo al poner el a
cento en la unión del significante y el significado ha roto definitiva
mente con la metafísica de los contenidos. Y si ello ha podido dar 
pie a una metafísica del significante, no es menos cierto que lo que 
en el Curso ha sido planteado es la materialidad del sentido. La sig
nificación no es algo que preexista y se encarne después en las dife
rentes materias. Toda la tradición hermenéutica, como lo ha reco
nacido P. Ricoeur (68) ha quedado replanteada. Ya no hay acceso 
a un texto primitivo de significados atemporales a los que había 
que llegar despojando a los signos de su magma material. Ese texto 
no existe, no es más que una ilusión del idealismo. La "forma" ha 
dejado de ser el oponenete para convertirse en componente de la 
materialidad misma del sentido. 

El "negativo" de la teoría saussuriana es múltiple pero puede 
condensarse en un punto crucial: la tendencia a la ontologización 
y reificación de la estructura. La objetividad que rescate a la "len 
gua" se produce mediante una reducción del lenguaje a objeto, no 
sólo a objeto de conocimiento sino a objeto entre los objetos, es 
decir descartandotodo aquello que en el lenguaje no se deja "forma
lizar", todo lo que proviene del ':sujeto". La formalización persi

gue una transparencia, una claridad que exige poner de lado cuanto 
venga a empañalarla. La estructura se despliega en el espacio de las 
relaciones. lógicas y la "lógica" del discurso científico es- en térmi
nos de esa primera semiología-una lucha incesante contra la con
notación. Como si el lenguaje fuera reducible a pura, incontamina
da, en últimas a-histórica denotación. Dónde está la matriz de ese 
proyecto científico para el que lo social es reducible a objeto-cosa? 
En el positivismo. Desde Comté el positivismo se presenta como el 
discurso que, asumiendo las nuevas condiciones de la sociedad in
dustrial, es capaz de formular las reglas de constitución de lo social 
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en objeto de conocimiento. Esas reglas propenden a una homogeni
zación de lo real mediante una homogenización de la forma de a
proximación, esto es del método. La ciencia es sólo una. El resto 
es teología o filosofía, ideología. Para Comte, como para Saussure, 
se trataba de encontrar el punto de vista que pusiera "orden" en el 
caos de lo social. El intercambio generalizado de las mercancías, 
la división del trabajo, la especialización muestran cómo el proceso 
social mismo tiende a producir un orden. Y es de ese orden del que 
debe dar cuenta la ciencia captando las leyes que rigen el proceso.El 
único proceso real, el que hace de lo social la coronación del proce
so de la naturaleza. Para el positivismo no hay sino una manera de 
"fundar" el orden de 19 social: integrándolo al orden de lo natural, 
naturalizándolo. Durkheim iniciará la realización de ese proyecto. Y 
ya que la integración de lo social a la naturaleza es imposible a ni
vel de los contenidos" se hará a nivel del método: tratar los hechos 
sociales como "cosas", descubrir en lo social lo que tiene de exte
rior, de coacción sobre las conductas individuales: "Los hechos so
ciales son cosas. Nuestra regla no implica ninguna concepción meta
física, ninguna especulación sobre el fondo de los seres. Lo que ella 
exige es que el sociólogo se ponga en el estado de ánimo en el que 
se colocan los físicos, los químicos, los fisiólogos cuando se aden
tran en una región, aun inexplorada, de su dominio científico" (69) 
El rescate de la objetividad de lo social es a ese precio. No importa 
si para ello el método debe ser ontologizado convirtiendo a las re
glas en propiedades del objeto. Durkheim no cree en la ontología. 

Es el problema que afronta Saussure a propósito de la objetivi
dad-autonomía del lenguaje y que soluciona con la introducción 
del arbitrario en la naturaleza misma del signo. Decir arbitrario es 
decir inmotivado, no necesario, pero regulado, Una doble ruptura 
exige pues la autonomía del objeto: ninguna relación "natural" en
tre significante y significado, pero ninguna decisión individual tam
poco. El gesto positivista ha sido claramente desmontado por E. 
Veron: "arrancado de lo natural por el arbitrario es devuelto a él 
por el involuntario (... ) Extraño contrato, el que materializa la 
lengua: enteramente independiente de la voluntad de los individuos 
cuyo comportamiento compromete y desprovisto de todo funda
mento racional" (70). Paradoja por otra parte de una lengua cuya 
naturaleza resulta siendo "puramente psíquica", ya que .tanto la 
imagen acústica como el concepto, los dos términos implicados en 
el signo lingüístico son ambos psíquicos (71). Y el gesto positivista 
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culmina así su círculo: arrancar el lenguaje a lo natural convirtien
do lo social en psíquico, en mental, la "conciencia colectiva". Se 
hace entonces comprensible por qué Saussure inscribe la semiología 
al interior de la psicología de, "la psicología social y por consiguien
te de la psicología general" (72). 

Todo el esfuerzo por arrancar el lenguaje al pensamiento resulta 
en esa paradoja. Que hay que entender. Porque lo psíquico de que 
habla Saussure hay que ubicarlo más que en la psicología que hacen 
los psicólogos en la lógica que descubren los sociólogos regulando la 
conciencia colectiva Una psicología "puramente formal" como la 
que ya exigía Drrkheím, una lengua sin nada de substancia, "pu
ra forma" como propone Saussure. 

La "objetividad tiene ciertamente su precio. El que cobra eso 
que Veron ha llamado "la máquina positivista", una extraña máqui
na que acaba digiriendo en gran parte 10 que de antipositivista hay 
en Saussure. Merced a la complejidad entre el signo y la estructura
tanto en el plano del saber como del ser--, lo social, cosificado, 
no encontraría su inteligibilidad más que en el logícísmo. La racio
nalidad estructural está presa de él y a su través de la lógica que re 
gula el "orden" de lo social. Pero exponiéndolo al mismo tiempo, 
tomándolo vulnerable, narrando la aventura de esas dicotomías que 

se le resisten, de esas paradojas que son a su manera de huella del 
conflicto, de las contradicciones que horadan y perforan, desde la 
historia, la coherencia de la estructura. 

3. La "vida social" del signo 

El proyecto semiológico de Saussure tardó bastantes años en en
contrar su "obrero", pero al fin lo encontró: alguien que al " reali
zarlo" le ha hecho una de las críticas más hondas, Si los trabajos de 
R. Barthes "continúan" el trabajo saussuriano es en ellos que se 
opera también una ruptura de base: la que desmonta la complicidad 
entre el signo y la estructura introduciendo el espesor y la heteroge
neidad de lo social allí donde reinaba la tranquila claridad del valor. 
No sin una gran carga de ironía-"esa cuestión que el lenguaje le 
plantea allenguaje"- y a través de la cual lo puesto en crisis es pre
cisamente la seriedad de la ciencia. 
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El primer movimiento que realiza Barthes contiene ya en germen 
todo el alcance de la contradicción a trabajar y de la subversión 
que hay que llevar a cabo: "Es necesario admitir desde ahora la po
sibilidad de invertir algún día la proposición de Saussure. La lingüís
tica no es una parte, ni siquiera privilegiada, de la ciencia general de 
los signos, es la semiología la que es una parte de la lingüística (... ) 
De este modo la semiología está quizás destinada a absorberse en 
una translíngüística" (73). Paradójica inversión cuyo por qué es e
nunciado así: "Es una sociedad como la nuestra, en la que mitos y 
ritos han tomado la forma de una razón, es decir en definitiva de 
una palabra el lenguaje humano no es solamente el modelo del senti
do sino también su fundamento" (74). En lugar de buscarle su sitio, 
su autonomía a la semio-lingüística, Barthes por el contrario, la lan
za, la dispersa a lo largo y lo ancho de lo social entero. Y en esa dis
persión-anticientífica: la lengua se va a ver contaminada y cargada 
con el peso de la historia, del poder y el deseo: todo lo que no cabía 
en la estructura y lo que excede al signo, todo lo irreductible a la de
notación y a la "comunicación". Porque en el mismo gesto con que 
Barthes hace estallar la "lengua" -extrapolándola- lo que hace es 
sacarla-del circuito del habla e introducirla en el universo plural y el 

.trabajo de las escrituras. Y frente a todos los que en nombre de la 
ciencia y de la lógica, como Buissens o Mounin (75), exigen mante
ner clara la barrera entre el mundo de la comunicación y el de la sg
nificación, Barthes opta por "confundirlos". Pero no para reducir el 
lenguaje a comunicación-transmisión sino para destapar lo que allí 
se encubre. Pocos vieron tan pronto la trampa que la teoría de la 
información representaba para la investigación semiológica y el ries
go que significaba mantener el lenguaje confinado al esquema de la 
comunicación. En lugar de pensar la significación, los lenguajes, las 
escrituras desde la comunicación, lo que Barthes propone es tam
bién la inversión: pensar toda esa masa de comunicaciones, de len
guajes, de mitos y de ritos desde la prensa a la publicidad, la novela 
a lamoda desde la significación. Claro que ese gesto estaba prepa
rado y exigido por una reflexión sobre el lenguaje de un talante tes
tante diferente al del lingüista. El grado cero de la escritura, su pri
mer libro, había iniciado el proceso de profanación de la literatura 
sembrando la sospecha sobre cualquier pureza del lenguaje. Allí po
día leerse que el lenguaje no es jamás inocente y que toda escritura 
impone siempre "un más allá del lenguaje que es a la vez la Historia 
y el partido que se toma", historia "que trabaja claramente allí don
de se la rechaza" (76). 
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A Barthes se le acusará de muchas cosas, de no saber lingüística, 
de irrespetar las fronteras establecidas entre las disciplinas, de con 
fundir los medios y los sistemas de comunicación, de haber hecho 
de la semiología una "sintomatología del sistema burgués" o un 
psicoanálisis sociológico, en últimas-y ese es el pecado que los cien
tistas no pueden perdonar-e-de haber introducido la sospecha políti
ca en la buena conciencia del lenguaje y la comunicación. 

Otra lengua, otro signo. 

"Cómo llamar a esa lingUística verdadera que es 
la lingUística de la connotación? ". 

R. Barthes 

A primera vista parecería que Barthes hace trampa. Extrapolar 
es siempre peligroso, y las consecuencias que la extrapolación de los 
conceptos y las categorías de la lingüística ha tenido en general han 
sido más negativas que otra cosa. La euforia del "todo es lenguaje" 
se convirtió bien pronto en una moda, en una fuente de malenten
didos' de recetas fáciles, en un "imperialismo lingüístico". Se mul
tiplicaron las analogías y las divulgaciones. Y los oportunismos de 
toda laya. Un idealismo del signo enmascarado tras la retórica de la 
palabras mágicas-estructura, lengua, significante, paradigma, con
notación etc-vino a suplantar la búsqueda de fondo y a dejar sin 
sentido la inversión privándola del carácter subversivo que tenía en 
su inicio. Pero si en los trabajos barthianos hay trampa, hay extra
polación, ella formaba parte de la táctica necesaria para atacar la 
máquina positivista.Y estaba al interior de una estrategia de largo al
canee: lacte investigar en el modelo del signo las huellas de la socie
dad mercantil y el enmascaramiento de esas huellas, o mejor de los 
mecanismos a través de los cuales una sociedad se imagina y se sue 
ña desde un imaginario comercial. Y ello desde ese primer texto se 
miológico que son los Elementos y en el que pareciera que lo único 
que se hace es alargar, trasvasar los conceptos saussurianos a otros 
campos. Ya en esa reflexión hay algo más que extrapolación. En 
primer lugar dejando del lado esos códigos de "interés sociológico 
irrisorio" a los que andaban dedicados con su lupa cientista los se
miológos que sí saben lingüística, como las señales de tráfico o 
los blasones, Barthes enfrenta de una vez la moda, la publicidad 
el cine. Y encuentra que en esos "lenguajes" la lengua tiene algo de 
diferente: ella no es elaborada por la "masa hablante" sino por gru
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pos de decisión. Y ese detalle cambia de arriba a abajo el sentido del 
arbitrario" saussuriano, "puede entonces decirse que en la mayor 
parte de las lenguas semio lógicas el signo es verdaderamente arbitra
rio puesto que es fundado de manera artificial por una decisión uni
lateral: se trata en suma de lenguajes fabricados, de logotécnicas" 
(77). Atención a la palabrita y a la ironía que platea la inversión: b
gotécnicas por tecnologías. Pues de lo que se trata en esas "lenguas" 
ya no es sólo de relaciones entre signos sino de una razón que trata
ja como técnica. Y las operaciones de esa razón, las que la constitu
yen en lengua de lo técnico son: las nuevas "necesidades" en las so
ciedades industriales y urbanas, los imperativos económicos que de
terminan la aparición y desaparición de los materiales, y la ideología 
que determina la invención de las formas sometiéndola a tabús y re
ducíendo los márgenes de lo "normal".Lo que habla en esas lenguas 
que son las logotécnicas, es el imaginario mercantil de nuestra socie 
dad. 

Al dar entrada a la substancia, a la materia, lo que entra a formar 
parte de la lengua es de una vez la historia y la pulsión. Lo cual exi 
ge una rearticulación de la dicotomía lengua/habla a partir de la ca
gorfa hjelmsleviana de "uso" que va a servir a Barthes para romper 
con la concepción pasiva del habla y plantear la actividad que es el 
consumo. El estallido de la "lengua" se lleva a cabo extrapolando y 
reorientanto la topología introducida en la lingüística por 
Hjelmslev (78) y según la cual tanto el plano del significante o ex
presión como el plano del significado o contenido están hechos de 
substancia y forma. Y mientras la forma es lo que puede ser descri
to desde la lingüística, lo plenamente formalizable, la substancia es 
todo ese conjunto de fenómenos que desbordan lo lingüístico y que 
en últimas minan y subvierten la forma. Y ambos son el len» 
guaje. Pero no se introduce la substancia o la materia impunemente 
y lo que en Hjelmslev, en cuanto principio metodológico, servía pi

ra aclarar aún mejor la forma, se convierte para Barthes en la veta, 
en el filón por el que introducirse en la vida social de los signos. Se
rá en el Sistema de la Moda, en el que, poniendo en juego todas las 
posibilidades del modelo del signo, aparezcan los impases del mode
lo y las grietas del objeto. 

Por qué la Moda? se pregunta Barthes, por qué ese lujo ínmen
so de palabras int~P9lÍiéndoseentre el sujeto y el objeto? La razéi 
es económica: ~c~.Yculo através del cual una sociedad engendra sus 
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consumidores, esto es los que no calculan. Y es para eso que es ne
cesario sumergir a los sujetos en un baño de imágenes, de razones de 
sentidos que, creando el simulacro del objeto "sustituye el tiempo 
pesado de la usura por un tiempo soberano, libre de destruirse a si 
mismo en un acto de potlatch anual (...) y lo que hay de notable 
en ese imaginario es que no es el objeto sino el nombre el que hace 
desear, no es el sueño sino el sentido el que hace vender" (79). La 
moda se revela así lenguaje: la razón comercial se hace texto, ins
cripción de los signos en una práctica. El medio es la revista de 
modas, compuesta de palabras y de imágenes religadas por la com 
plicidad del leer con el mirar, de la fascinación que produce la ima
gen con la apropiación que la palabra instaura. 

Dos universos y un mediador. De una parte el vestido: las ma
terias, las formas, los colores; y de otra el mundo: las situaciones, 
las formas, los colores; y de otra el mundo: las situaciones, las ocu
paciones' los roles, lo talantes. Yen medio el signo: con su signifi 
cante y su significado, su sistema, sus reglas. Sólo que en la Moda el 
signo se desdobla del lado del significado, un mismo significante-el 
vestido-alimenta, sostiene y vive de dos significados: el mundo y 
la moda. Barthes analiza prolijamente la estructura del uno y de 
los otros, la lengua de la moda en su compleja red de relaciones, de 
fromas y substancias de la denotación. Y de pronto descubre que la 
denotación está preñada, que allí mismo en la lengua hay más que 
lengua, que la denotación está "cargada" de connotación. Connota
ción que es antes que nada el trabajo de su propia ocultación, de su 
enmascaramiento, o mejor del enmascaramiento de la significación 
bajo las apariencias de lo natural. Lo connotado escapa a la lectura, 
lo connotado o sea las "razones". la ideología de la moda, su retóri
ca no es leída sino consumida. La falsa transitividad del lenguaje o
culta el espectáculo como la función tapa la razón y sus operacio
nes, su trabajo. Es más, la "lectura" que se queda en el orden de la 
lengua, de la gramática, confunde la apariencia con el ser dejando es
capar lo que allí pasa, el hacer del lenguaje, su trabajo de cálculo y 
espectacularización: las operaciones que insertan al consumo en el 
lenguaje transformando los usos en ritos, las imágenes en imagina
rio, el placer soñado, escondido en la tranquilizante tersura de los 
signos. 

La Moda en su retórica es un inmenso esfuerzo por ocultar al 
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signo, al valor de cambio, por hacer desaparecer el mediador y 
presentarse como el lugar de encuentro-funcional, de uso entre el 
vestido y el mundo. "En el mismo tiempo en que la moda edifica 
un sistema bien extricto de signos, se dedica a dar a esos signos la 
apariencia de puras razones, es evidentemente porque la Moda es 
tiránica y su signo arbitrario que debe convertirle (al signo) en he
cho natural o en ley racional. La connotación no es gratuita, en la 
economía general del sistema ella está encargada de restaurar una 
cierta razón" (SO). Para ello la retórica tiene que desdoblarse si
guiendo la pista y racionalizando cada uno de los dos tipos de sig
nos en que trabaja la Moda. Una es la retórica del signo que está he
cho de vestido y mundo y otra la que trabaja el signo que está he
cho de vestido y moda. En el primer caso la retórica se apoya en el 
sentido común: los vestidos son para ... usarlos, abrigarse del frío, 
hacer frente al calor, ir al trabajo, hacer deporte, nadar etc. Las ra
zones aparecen como obvias: la comodidad, la ligereza, la higiene, 
el confort etc., pura función, puro valor de uso. Pero nunca hay pu
ramente función. Todo valor de uso está atrapado en el juego de la 
significación, en un valor de cambio. Y así el o oerol se carga como 
mínimo de la significación de su función, la de trabajo. Pasa a sig
nificarlo. Todo objeto "humano", esto es social tiene a la vez una 
función y un estatuto semántico. El objeto puramente funcional, si 
es que ha existido, es el que aún no hubiera sido socializado. Desde 
el momento en que entra en sociedad, en la trama de la produc
ción social es atrapado en la red de las diferencias y las equivalen
cias, de los valores de cambio, de las funciones-signo. Con un agra
vante y es que la significación puede separarse de la función y de
vorarla, anularla por completo. Es lo que ha pasado con el "blue
jean". Nacido como vestido-para-el trabajo inmediatamente pasó 
a significarlo, esto es a "haolar" desde el campo semántico del tra
bajo: de la dureza, la resistencia, la rutina, el cansancio, la necesi
dad. Pero un día la significación se divorció de la función, se separó 
y comenzó a vivir por su cuenta trasladándose a otro campo semán
tico, exactamente a su contrario: al del ocio. Y entonces comenzó a 
hablar de ligereza, de libertad, de deportividad etc. Y ya completa
mente libre de la función se convirtió en signo de contestación, de 
protesta juvenil y desde ese otro campo semántico se puso a hablar 
de informalidad-contra el vestido ritual, oficial-de espontaneidad 
de rebeldía, convirtiéndose en gesto de rechazo dirigido contra la 
formalidad y la mentira de una sociedad de la acumulación y el has
tío. Las tres significaciones pueden coexistir pero lo importante es 



71 Comunicación Masiva: Discurso y Poder 

captar lo que las posibilita, la forma en que el consumo se hace 
lenguaje, las operaciones en que lo social es semantizado, traoajado 
por los juegos y efectos del sentido. Eso es lo que manifiesta la re
tórica de la moda, pero en hueco, tapando con razones, racionali 
zando e inocentando la significación, naturalizando los valores de 
cambio con razones empíricas, con valores de uso. Y cuanto más 
mítica es la función tanto mayor el esfuerzo por escamotear la sig
nificación. Asi se pudo "justificar" el zapato puntiagudo con razo
nes sanitarias y el almidonado del cuello de las camisas con razona> 
de higiene y de ... comodidad! Mientras en las sociedades "pr.imí
tivas", fuertemente jerarquizadas, el vestido es vivido y proclama
do como una forma de distinguir los rangos, los oficios, como un 
sistema de significación de la diferenciación social, en las socieda 
dades "democráticas" la economía transforma la significación ID 

"razones". 
El otro tipo de signos es aquel que une el significante "vestido" 

al significado "moda". Cuando su imposición y su arbitrario no 
pueden enmarcararse tras ningún tipo de "función". Entonces la re
tórica de la moda toma la forma del discurso del hecho o del secre
to. La mejor forma de ocultar la debilidad es exagerando la autori
dad. Y qué mayor autoridad que la de los hechos! . La retórica se 
excede tomando el tono enfático de la fatalidad, o del decálogo.O 
trasladando, imputando a los consumidores la decisión del grupo 
mismo que la impone: "las faldas este verano serán largas", "los co
lores esta temporada son en tonos suaves", "ellas aman las blusas a 
rayas". Otra argucia para inocentar el trabajo de los signos. 

Investigada como discurso la Moda nos descubre la actual econo
mía del signo-hecho de diferencias circula produciéndolas raciona
lizándolas-y la inserción de esa economía en las otras dos, en la 
política y en la libidinal. Dicho de otra manera, lo que se descubre 
es cómo el poder y el deseo se hacen lenguaje masivo, dispositivo 
significante, discurso. Algo fundamental comienza a dibujarse: de 
trás del intercambio hay un trabajo, lo que posibilita la comunica
ción' lo que subyace al discurso es una práctica. Es lo que Barthes 
ha empezado a sospechar, que si la denotación es sistema la conno
tación es proceso, el de la ideología o el mito como él va a llamarla. 

Del mito a la ideología 

Adentrarse en la problemática de la significación no es pues salir
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se de la historia, ni negar las determinaciones sino replantear su sen 
tido. Es ligar a la historia no sólo los contenidos sino también las 
formas. En la semiología que parte de Saussure el concepto a tra
vés del que se busca la inserción del lenguaje en la historia, o la tra 
vesía de la historia en el lenguaje, es el de connotación. Definido 
por Hjelmslev como el efecto de sentido que se produce cuando el 
plano de la expresión o del significante se convierte en lenguaje, por 
contraposición al metalenguaje que se produce cuado es el plano del 
contenido el que se convierte en lenguaje (81). La connotación es 
por tanto un "sentido segundo" cuyo significante es ya un signo de 
un sistema de significación primero o denotativo. Barthes se sirve de 
ese esquema para investigar el Mito, no el de los "primitivos" como 
Levi-Strauss sino el de hoy, el de los pueblos con historia, el de las 
sociedades democráticas , burguesas (82). 

El mito es un lenguaje, un modo de significar que se define no por 
su objeto, por su contenido sino por la manera como es proferido. 
Cualquier contenido y cualquier materia son trabajables por el mi 
to, Lo oral como lo escrito o lo gráfico están conformados por un 
proceso primero de significación, hablan de lo que dicen, es su 
denotación. Pero todos ellos pueden ser a su vez retrabajados por 
un proceso segundo de significación, la significación mítica. Este 
segundo no es algo que se añada desde fuera al primero, no es una 
superposición sino la realización de una virtualidad inserta en el 
primero. La connotación vive, se alimenta de la denotación. Ya a
puntábamos antes cómo lo connotado se enmascara en la "objetivi
dad", en la "verdad", en la "Naturalidad" de la denotación. El arti
culador de ese doble proceso es el significante. El es el término de 
llegada del proceso propiamente lingüístico y el de partida del pro
ceso de mitificación. Barthes distingue esos dos "términos" llaman
do sentido al significante visto desde la lengua y forma al signifi
cante visto desde el mito. En el encuentro de sentido con la forma 
es donde se produce la significación mítica. En cuanto sentido el 
significante es ya una realidad sensorial, algo ofrecido a los sentidos 
y no algo puramente psíquico. Es el negro vestido con el uniforme 
del ejército francés, saludando a la bandera francesa, tal y Como se o
frece a la mirada desde la carátula de la revista Paris-Match. Al 
entrar en la forma, al ser conformado por ella, el sentido queda en 
suspenso, se vacía para poder dar cabida a la significación mítica: 
la Francia es un imperio en el que todos sus hijos, blancos o negros 
se sienten igualmente franceses. Y frente a los que hablan de colo
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nialismo U opresión-diría el mito-ahí está ese soldado negro cuyos 
ojos expresan el orgullo de servir a su patria francesa. 

El sentido vivía de una geografía y de una historia: la de Argelia. 
Yeso es precisamente lo suspendido por la forma. Lo suspendido 
no lo suprimido, lo deformado, ya que sin sentido la forma no 
tendría sobre qué trabajar. "El sentido pierde su valor pero guarda 
su vida, de la que la forma del mito se alimenta. El sentido es la re
serva de historia sumisa y ocultable en que se enraiza la forma, so 
bre todo ocultable. Es ese juego de escondite entre el sentido y la 
forma lo que define al mito" (83). Y frente a la riqueza-de la histo
ria-del sentido-la forma es pobre, cualitativa y cuantitativamente 
pobre, unos pocos "conceptos" que se repiten incesantemente, esos 
estereotipos cognitivos o afectivos que componen el bagaje de la 
"cultura" escolar o familiar: la Humanidad, la Bondad, la Felecídaí 
de la Libertad, la Maternidad etc. 

Lo que se ve y se lee es el sentido pero lo que se consume es la 
forma. Y es en ese consumo que se realiza la de-formación: la trars
formación de la historia en "gesto". Privado de historia, de movi
miento el sentido "se fija" en la significación mítica, El mito es pues 
no una mentira sino una "inflexión del lenguaje". un trabajo de los 
signos: el que trans-forma la historia en naturaleza. Como veíamos 
a propósito de la Moda el signo se convierte en razón, y esa razón es 
la que funda, la que fundamenta la naturalidad con que la imagen 
de Paris-Match habla de la Bondad del imperio francés. Lo naturali
zado es la relación del. significante a su significado segundo y de esa 
manera el consumidor ingiere la significación como un sistema de 
hechos y no de signos. 

Es el proceso mismo de la ideología el que Barthes desmonta al 
des-plegar el juego de los signos en el mito. El de la ideología bur
guesa, esa "clase social que no quiere ser nombrada", que puede 
llenar todo pero a condición de perder su nombre. Porque sólo 
perdiéndole se torna "universal", puede imponer su mundo como si 
fuera el mundo, puede transformar en naturaleza lo que es su his
toria. Nombrarse sería poner nombre a la clase antagónica y al 
conflicto entre ellas: "la ideología burguesa, cientista o intuitiva, 
constatará el hecho, percibirá el valor pero rechazará la explica
ción, el orden del mundo será suficiente o inefable pero jamás sg
níñcante" (84). El trabajo del mito nos revela el proceso de des 
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politización que realiza el consumo, la cultura masiva, la de 
prensa y la televisión, pero también la de la cotidianidad de los 
objetos y las conversaciones, de los juguetes y los deportes, de las 
revistas de moda y de los textos escolares, ideología "anónima" 
que le roba a las cosas la memoria de su fabricación y suplanta la 
compeljidad y conflictividad de la historia por la simplicidad de las 
esencias. Y las esencias son no sólo antidialécticas, sin contradiccio
nes, sino "evidentes": se significan a sí misma. 

Más que una "teoría" lo que la crítica barthiana inaugura es una 
nueva práctica, un nuevo modo de aproximarse a los objetos, a las 
imágenes, a los comportamientos, la posibilidad de leerlos como ds
iurso social, ya que es una determinada socialidad la que les ha 
transformado en lenguaje, la que les semantiza, la que iinoculai esa 
forma al sentido. No son la semiología ni el semiologo los que ope
ran la semantización de lo social, "existe actualmente una solicitud 
semiológica proveniente no de la fantasía de algunos investigadores 
sino de la historia misma del mundo moderno" (85). La lectura se 
mio lógica es entonces y ante todo una lucha contra .la transparen
cia' contra esa falsa evidencia con que la ideología inocenta las 
cosas, los hechos, las relaciones sociales, contra la magia se
ductora del consumo. Barthes ha operado esa lectura sobre la falsa 
objetividad de la fotografía, sobre la sonriente máscara de la publi
cidad, sobre la torpe fabulación de los sucesos, sobre la magia de la 
imagen fílmica entre otras muchas. Y sobre la sacralidad de las escri
turas literarias. En la parte dedicada al discurso de los Medios reco
geremos algunas de esas lecturas. Obrero del proyecto de Saussure , 
Barthes introduce en él no sólo una inversión que lo desreifica, no 
sólo una ironía subversiva contra la máquina positivista, sino una 
conciencia clara de los límites de toda semiología: "El semiólogo es 
el que expresa su muerte futura en los términos mismos con que 
ha nombrado y comprendido el mundo (86). 

4. Los universos del sentido 

Una de las paradojas más notables de la lingüística saussuriana 
es que, habiendo formulado como básico una teoria del signo, de
jara enteramente por fuera la cuestión semántica. De las dos caras 
que componen el signo-sonido y sentido-rsólo el sonido aparece 
realmente tematizado en el Curso. Y el posterior desarrollo de esa 
linguistica continúo la paradoja: la parte desarrollada, la que explota, 
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a fondo los conceptos o las intuiciones de Saussure será la Fonolo
gía, precisamente la que trabaja con unidades puramente distintivas 
desprovistas de sentido. Como anota Veron ello revela la contradic
ción que subyace a todo el Curso, pues si la lengua es un sistema de 
diferencias la unidad de ese sistema no es el signo (87). De todas 
formas será la versión fonológica, la de Troubezkoy y Jacobson la 
que engendrará el estructuralismo y la que recogerán como fecunda 
Levi-Strauss o Lacan. Y algo bien sintomático: la que se ampara 
sin mayores problemas de la teoría de la información. Tanto para la 
Fonología como para la Informática el sentido no es problema, oes 
algo a poner entre paréntesis o sencillamente no existe. De ahí que 
para ambas el lenguaje pue da reducirse a vehículo de la transmisión 
de información. Frente a ese círculo nos interesa la reflexión de 
A. J. Greimas por su esfuerzo en romper el círculo desde dentro, 
desde el modelo estructural y fonológico, ya que a pesar de pensar 
el sentido desde el paralelismo expresión-contenido el lenguaje de
ja de ser un mero instrumento para adquirir el estatuto de una di
mensión constitutiva de lo social inscribiendo la problemática del 
sentido en la de la praxis cultural. A pesar de los problemas que ron
lleva, la conceptualización de los "ejes semánticos" dibuja una to
pología de los universos culturales como universos del sentido. 

No es una semántica "universal" lo que persigue Greimas. Sabe 
de sobra que sólo una concepción del lenguaje como nomenclatura 
puede creer en los universales del sentido y es con esa concepción 
positivista del referente absoluto y del lenguaje como doble del 
mundo con la que se trata precisamente de romper. Lo que se bus
ca es otra cosa: trabajar el lenguaje como lugar de emergen
cia del sentido, no sólo de rranifestación sino de inmanen
cia, de constitución, de producción del sentido. De ahí que Greimes 
no tenga miedo a plantear la necesidad previa de una teoría del sen
tido. Porque quiéralo o no, reconózcalo o no cualquier proyecto de 
semántica involucra esa teoría. Es quizá ese punto el que ha he
cho de la semántica un peligro a evitar por todos aquellos para los 
que la ciencia nada tiene que ver con la filosofía... con la ideolo
gía! . Haolar del sentido ha sido', a partir de la Escuela de Viena y 

,su positivismo lógico, o bien hablar de algo reduciole a la sintaxis o 
de una proolemática "mentalista", de "intenciones", en todo caso 
un fenómeno oscuro, entremezclado de suojetividad, no objetibable 
puesto que no forrnalizaole. No hay más que leer a Carnap o en 
língüístíca a Bloomfield. Lo mejor es no tocar, parecería ser la con
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signa. Aunque, como ea el caso de Carnap, después de cuarenta años 
de negar la necesidad de una semántica se termine abordándola. Y 
es que de todas formas las ciencias, incluídas las "naturales", nece 
sitan hacer semántica, definir el estatuto semántico de sus términos 
de sus vocablos, de sus proposiciones axiomáticas aunque no sea 
más que para dar cuenta del tipo de intervención de las categorías 
teóricas en la organización conceptual de lo empírico, para distin
guir entre lenguaje-objeto y metalenguaje. Y una sintáxis por más 
lógica que sea no lo posibilita. Se hace entonces semántica aunque 
sin reconocerlo. 

De qué habla ese miedo, ese recelo a abordar la problemática del 
sentido, que es una de las marcas más claras del talante positivista ? 
Hanla de lo que planteaba Barthes a propósito de la "ideología a
nónima", de esa que no quiere ser nombrada. Porque lo que el rece
lo intuye es que en la problemática del sentido el dogma pósitivís 
ta de la separación entre juicios de hecho y juicios de valor estalla. 
Que una teoría del sentido involucra opciones epistemológicas po
niendo en crisis la neutralidad ... ideológica. Desde su perspectiva 
fenomenológica Merleau-Ponty ha dado buena cuenta del im
pase teórico que esa proolemática plantea (88). Y siendo quizá el 
filósofo que en su momento se dejó interrogar más seriamen
te por la lingíífstica estructural no es extraña su huella en los traba
jos de Greimas, en su retrotraer la problemática del sentido a la 
de la percepción. Porque las diferencias de que está hecho el len
guaje no corresponden puntualmente al ser del mundo. Lo que cons
tituye la diferencia es una "relación", una operación y no una pasi
va aprehensión sensorial del mundo. "El problema de las condicio
nes de la significación, prudentemente situado sobre el plano del sg
nificante y del no sentido, retorna y viene a situarse en el corazón 
mismo de la emergencia del sentido. Porque el problema de la cons
titución del significante es ya el problema del sentido" (89). Pero 
entonces el peligro estriba en ponerse a buscar el "origen" del senti
do convirtiendo al lingüista en un mal filósofo. y sinernbargo el re
fugiarse tras el parapeto de una terminología técnica, aséptica, la de 
los lenguajes formales, no es más que una escapatoria. Se necesita
ría una lógica distinta, capaz de dar cuenta de la censura, de la as
tucia, de la mentira pues como ha escrito Eco "la semiótica, en 
principio es la disciplina que estudia todo lo que puede ser usado 
para mentir, si algo no puede ser usado para mentir entonces no 
puede ser usado para decir la verdad y de hecho no puede ser usado 
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para nada" (90). Con la diferencia de que Eco sigue pensando la 
significación desde una concepción istrumental, del servir para, 
mientras Greimas como Barthes piensa que la mentira es una posi
bilidad inscrita en el lenguaje y no simpl.amente un modo de usarlo. 
No se trata por tanto ni de una filosofía del sentido ni de su reduc 
ción a un cuadro de algoritmos, como tampoco a reflejo superes
tructural, Si lo ideológico es un problema de sentido no lo es de sim 
ple manifestación o reproducción sino de producción. 

Una semántica fundamental 

Apoyándome en Greimas, aunque saliéndome del marco de su 
reflexión, pienso que una teoría del sentido debe ser más dialéctica 
que lo que la fenomenología permite. La palabra sentido cubre 
tres acepciones diferentes. En primer lugar aquella que se refiere 
a los órganos de los sentidos esto es a lo sensible. Y ya en esta 
primera acepción el sentido plantea algo más que una simple rela
ción (contacto) por ejemplo entre el ojo y el objeto visto, plan
tea una interacción sujeto-objeto. Lo sensible no es una" cuali
dad" o propiedad ni del sujeto ni del objeto sino una operación 
y un producido. En segundo lugar, sentido se refiere a "dirección" 
orientación-el sentido de una flecha o de una vida-pero más que 
la intencionalidad o finalidad, como piensa Greimas, lo que esta a
ceptación plantea es la regulación, el "programa" de que habla Le
ori-Gourhan, el hecho de que todo sentido está confromado por u
nas reglas, de que en la producción del sentido, como en cualquier 
otra, el sentido de la producción está inscrito en las operaciones que 
la regulan. No hay ninguna necesidad de apelar a intenciones, a 
conciencias. Yen tercer lugar, sentido se refiere a la constitución re 
la significación en el discurso, sea la significación de una frase, de 
una novela, de una pintura o de un film, 

Las tres acepciones no están simplemente ahí como en un die
cionario sino que es posible explicitar la dialéctica que las atraviesa 
articulándolas. Imaginemos la construcción de una hacha por un gru
po "primitivo". El sentido de que da cuenta la palabra " utilidad" 
no es algo que venga a añadirse al hacha ya existente. sino aquello 
que reguló su producción, la interacción de la piedra y la mano, la 
operación de friccionar una piedra con otra para sacarle filo, y no 
una finalidad extrínseca al trabajo mismo, reconocida a posteriori. 
A posteriori los turistas que visitan un museo etnológico re-cono
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cerán el ingenio o la destreza que el hacha re-presenta pero no el 
sentido que se produjo al producirla. Y si la piedra-hacha es atada 
a un palo para facilitar su manejo, el sentido de que da cuenta la 
palabra" comodidad" tampoco es algo que venga a depositarse en 
el hacha desde otro mundo sino una nueva producción. Y si, final
mente, contra lo anterior ya que puede hacer menos cómodo el uso 
el "primitivo" grava en el p.alo unas muescas, unos dibujos que lo 
"embellecen", el sentido de qué da cuenta la palabra "belleza" es 
también algo inserto en el proceso global de trabajo: regulado por 
él. Lo que está a la base del sentido, lo que constituye las condicio
nes de su producción, puede ser atisbado desde esas tres operaciones 
a que se refieren las tres acepciones: una. percepción inserta en el 
trabajo transformador de "lo real", una regulación de ese proceso a 
través de las operaciones que lo constituyen y una emergencia dis
cursiva de esas operaciones que regulan la percepción. Teniendo en 
cuenta que muy pronto la significación discursiva entrará a formar 
parte de las condiciones, de las operaciones que regulan el trabajo, 
la percepción, conformándolo, convirtiéndose en dimensión consti
tutiva del proceso de producción. La significación sería entonces e
se saber que atraviesa la experiencia convirtiéndola en práctica: "En
tre praxis y práctica se intercala siempre un mediador que es el es
quema conceptual por medio del cual una materia y una forma, 
desprovistas una y otra de existencia independiente, se reali
zan como estructuras, es decir como seres a la vez empíricos e 
inteligibles" (91). Desde una perspectiva que entiende la significa
ción como emergencia discursiva de un saber--hacer, el proceso hís
tórico en cuanto historia de los modos de producción es el único 
que puede explicar la constitución del sentido y las diferencias en 
la regulación de lo sensible, su codificación: esas modulaciones de 
los modos de sentir, del ver, del gustar, deloir, del hablar o del pin
tar, del trabajar que son las diferentes culturas en cuanto universos 
de sentido. 

Eso es lo que de alguna manera, y no sin contradicciones, inten
ta plantear el proyecto de Greimas seleccionando como ''privile
giado" para el análisis el plano del lenguaje: establecer el uni
verso, las esctructuras que modelan las categorías semánticas de 
las que una Sociedad tiene necesidad para organizar su pra
xis, su conocer--hacer y su reconocerse en ese mundo. Desde e
se punto de vista, el de los procesos de significación, ciencia e 
ideología se entremezclan irremediablemente. Todo conocimiento 
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se inserta en y se alimenta de un cierto reconocimiento, ambos
ciencia e ideología-trabajan desde un saber (92) cuya forma discus 
siva remite a una práctica: el espacio de disposición de los objetosy 
de las posiciones que toman los sujetos para hablar de ellos. Lo cual 
plantea otro problema, especialmente agudo en la investigación so
bre el sentido: el de la ubicación del analista en relación al objeto y 
al proceso del análisis. Problema que rebasa los alcances de esta re
flexión pero que es necesario señalar al menos para tener en cuenta 
los "e rectos de sentido" que el instrumento de análisis produce ine
vitablemente. Reconocimiendo esa complejidad Greimas se plan" 
tea los límites del modelo con que trabaja: "comenzamos a dar
nos cuenta de lo que hay de ilusorio en el proyecto de una sernán
tica sistemática que articularía, a la manera de una fonología, el 
plano del significado de una lengua dada" (93). Pero la tarea de u
na semántica estructural no quedaría por ello completamente inva
lidada' puede aportar no poco al estudio de los modos de existencia 
del sentido, de sus transformaciones y a la construcción de las tipo
logías en que esos modos se organizan y operan. 

Partiendo de que lo percibido son siempre diferencias, es decir re
laciones, y que es a través de ellas que el mundo"toma forma" para 
nosotros, en el plano del lenguaje esto quiere decir que toda sig
nificación surge por relación entre dos términos: términos que re
berán tener algo en común que permita relacionarlos y algo en lo 
que difieren. La relación es conjunción y disyunción a la vez. Así 
la relación significante entre pala y bala no se descubre sino a par
tir de la oposición entre los fonemas p y b, pero esta oposición a SU 
vez sólo tiene sentido desde el eje de la sonoridad, p= sonoro vs. b r; 
no sonoro. Como entre blanco y negro la relación constitutiva . de la 
significación se realiza a partir del color, entre grande y pequeño 
del tamaño, entre masculino y femenino del sexo. Un eje semánti
co es pues "este común denominador de los dos términos, este fon
do del cual se destaca la articulación de la significación" (94). Si
guiendo a Jacobson, Greimas acepta el principio del binarismo y 
traduce el eje semántico a la articulación entre.dos unidades míni 
mas de significación o sernas. La estructura semántica es concebida 
desde el concepto de semema como conjunto de sernas, organizado 
en núcleo sémico y sernas y contextuales. Y así como en el plano de 
la expresión un pequeño número de fonemas, mediante un conjun 
to de reglas, genera todas las posibilidades fonológicas de una 1eH 
gua, así también un número relativamente pequeño de sememas y 
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sus reglas de ensamble permitiría dar cuenta de la esctructura de los 
universos semánticos que componen una lengua. 

Toda esa armazón pertenece al nivel de inmanencia que construye 
el análisis, pero qué pasa en el plano de la manifestación discursiva? , 
cómo lo construído ayuda a esclarecer su funcionamiento? 
El plano de la manifestación está formado por lexemas, lugar de en
cuentro histórico de sernas provenientes de sistemas sémicos dife
rentes. Histórico quiere decir aquí que los conjuntos de sernas, que 
en un momento dado realizan la significación de un lexema, pue
den cambiar. El lexema es del orden del acontecimiento y por tan
to sometido a los cambios, a la historia. En el análisis de la moda 
pudimos ver cómo la significación de "blue-rjeans" se transfor
maba y esa transformación se hacía manifiesta a nivel de los cam
pos semánticos de los que "extrae" su significación, pasando del 
campo del trabajo, conformado por los sernas dureza-cansancio
necesidad-rutina, al del ocio, conformado por los Sernas ligereza 
libertad-deportividad-espontaneidad. Eco relata el caso de los ci
clamatos, una substancia química usada para endulzar los alimen
tos dietéticos (95). En el año 1969 se descubre que causan el cáncer 
La configuración semántica del lexema "ciclamato" cambia por 
completo. Si hasta entonces ciclamatosignificaba positivamente flaco 
-no infarto-vida por oposición a azúcar, que significaba gordo
posible infarto-muerte, a partir de ese momento ciclamato ya no se 
opondrá a azúcar como antes; los signos se invierten y azúcar pasa a 
signficar positivamente gordo-posible infarto-posible vida, mien
tras que ciclamato pasa a significar flaco-cáncer seguro-muerte se
ra. 

Claro '-lue introducir la historia para explicar la transformación 
del contenido semántico de los lexemas nos llevaría más lejos. Y 
exigiría plantear cómo las diferencias y los conflictos sociales tra
uajan ahí también. Cómo la configuración sémica de los lexemas 
cambia de una clase a otra, del universo rural al urbano, de una re
Jión a otra en un mismo país. Y desde este punto de vista los con
ceptos de "eje semántico" y de "semerrn" pueden constituir una 
herramienta válida para la descripción de esas "diferencias". En 
pequeñas investigaciones realizadas con alumnos, hemos podido a
preciar su validez tanto en la investigación de universos lingüísticos 
de base como en la del discurso de los medios masivos, especialmen
te en los de la publicidad y las ra.iionovelas. Partimos de la hipóte 
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sis de que toda significación se engendra en una práctica y de que 
toda práctica social está atravesada por diferentes ejes de conflicto. 
Ello nos condujo a "dinamizar" el concepto de eje semántico inscri
biendo en él el de semema, imbricándolos de forma que el núcleo sé
mico corresponda al eje y los semas que articula no aparezcan co
mo punto de llegada sino le partida de una configuración más com
pleja, la que permite el desglose de los semas contextuales. Así por 
ejemplo, en el análisis de las radionovelas el universo semántico del 
sexo, que parte de la oposición masculino/femenino, se complejiza 
y dinamiza cuando es puesto en relación con el conflicto de clase a 
través de un nuevo eje, el de trabajo. No se trata simplemente de que 
el contenido semántico de traoajo-su positividad o negatividad sea 
configurado diferentemente desde el ángulo de lo masculino o de 
lo femenino, sino cómo la sexualidad---en un caso concreto el as
pecto "machismo"-se configura diferentemente en el lenguaje del 
trabajo que en el lenguaje del ocio. Y como el trabajo y el ocio sig
nifican diferentemente según la clase, lo que en el plano sexual 
acaba significando liberación para las mujeres de una clase puede 
significar nuevas formas de dominación para las de otra. 

En el análisis del discurso publicitario pudimos observar cómo 
ese discurso controla, reelabora y transforma ciertas contradiccio
nes sociales. Por ejemplo entre lo rural y lo urbano. En un país co
mo Colombia en el que la "violencia" y la industrialización acelera
da-rimpuesta-r-empujaron en unos pocos años a masas inmensas de 
campesinos hacia la ciudad, hoy se trata de frenar ese éxodo. Exo 
do que, aunque al aumentar la mano de obra en la ciudad abarata 
los salarios, crea un montón de problemas urbanos de vivienda, de 
educación, de higiene y aumenta el índice de conflictos sociales, la 
delincuencia etc. Pues bien, en su retórica la publicidad da cuenta 
de ese problema. Tan pronto presenta la ciudad como lo positivo: 
el lugar del desarrollo, de las mil posibilidades, del confort, de la 
"cultura", frente al atraso y la incultura del campo, como su revés: 
la ciudad es lo invivible, el lugar de la contaminación, de la neuro
sis y la violencia y el campo ese lugar idílico de la paz y el aire pu
ro, de la "naturaleza". Bajo el eje naturaleza/cultura se juega a la 
ambigüedad que es la forma retórica de la contradicción que no 
puede nombrarse, pero que de alguna manera trabaja ese discurso.Y 
ello se hace más claro cuando esos micro-universos semánticos son 
puestos en relación con el consumo diferencial de los Medios, sobre 
todo Radio/Televisión. Una investigación reveló cómo las diferen
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cias de clase se inscribían en los diferentes tipos de semantización 
que una misma empresa empleaba para el mismo producto según 
fuera para radio o televisión. Las diferencias del dispositivo técnico 
se articulan a las diferencias de universo semántico de base de los 
consumidores, o mejor, éstas son asumidas a nivel del dispositivo 
técnico mismo: ese "doble discurso burgués" que ha comenzauo a 
estudiar E. Verón yque trabajaremos al estudiar el discurso de Pren
sa. 

No podemos seguir aquí el recorrido que permite a ~Greimas pa
sar del estudio de la frase, como contextualización y filtro sémico-r 
a través de ciertos esquemas arquetípicos y del análisis de ciertas o
peraciones básicas como la expansión, condensación, traslación
al concepto de isotopia (96) como jerarquizador de loto niveles de 
significación y regulador del "corpus". Retendremos únicamente su 
aporte al estudio de lo narrativo como forma constitutiva del senti
do de los enunciados. Sacándolo de la confusa noción de "género" 
la narratividad aparece como un tipo específico de despliegue de 
dos clases de semernas: los actantes o unidades discretas y los predi
cados o unidades integradas. Estos últimos a su vez se subdividen en 
funciones o predicados que introducen en la organización de la sig
nificación la dimensión dinámica, la que da cuenta de los cambios 
que afectan a los actantes; y en calificaciones o predicados de lo es
tático, que dan cuenta del universo de la permanencia y la costum
bre. Los primeros hablan del hacer, los segundos del ser. Esto per
mite establecer una tipología básica de los microuniversos discursi
vos. Al modelo "funcional" corresponden dos microuniversos de 
sentido: en su manifestación práctica el tecnológico y en su mani
festación mítica el ideológico. Al modelo "cualitativo" correspon 
den otros dos microuniversos: en su manifestación práctica el cien
tífico y en su manifestación mítica el axiológico. 

En cuanto a los actantes, Greimas propone un modelo que reco
ge y reorganiza los modelos elaborados por la Sintaxis estructural 
de Tesniere y la morfología de Propp sobre el cuento popular, así 
como ciertas proposiciones del psícoanálisis freudiano. El modelo, 
dice Greimas "está por entero centrado sobre el objeto del deseo 
perseguido por el sujeto y situado, como objeto de comunicación, 
entre el destinador y el destinatario, estando el deseo del sujeto por 
su parte modulado en proyecciones de ayudante y oponente" (97). 
Traducido narrativamente; alguien (sujeto) desea-busca algo (obje
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to) cuyo dueño (destinador) lo tiene destinado para alguien (desti 
natario), en esa búsquedaalquien (ayudante) colabora con el sujeto 
rnientras que alguien (oponente)obstaculiza esa búsqueda y por tan
to la satisfacción del deseo. El esquema se complica con frecuencia 
al ser aplicado, no sólo por la dificultad de "encontrar" todos los 
actantes, por la ausencia de algún-actante--ausencia que a su vez 
puede ser significativa-sino por la acumulación de funciones 
en un rrismo actante. En el análisis que realicé del film Chi
natown (98) me ví obligado a rehacer las relaciones de estructura si
guiendo estos ejes: sobre el eje del deseo la relación sujeto-objeto; 
sobre el eje del poder-y no sólo de la comunicación -la relación 
destinador-sujeto; y sobre un eje de rnediación entre poder y de
seo la relación ayudante-oponente. Estos ejes (deseo, poder, me
diación) daban la pista para la búsqueda de la isotopía fundamen 
tal del discurso fílmico y su despliegue doble, sobre dos planos de 
significación: el de una topografía descriptiva y el de una topología 
interpretativa que permita articular las relaciones lógicas de cada 
rnicroestructura actancial con los conflictos que trata de resolver 
el relato. De esta forma era posible dialectizar el conflicto deseo 
vs. poder, sacarlo de un espacio metafísico y poryectarlo sobre el 
tiempo histórico. De esta forma el relato se revela no sólo como lu
gar de la manifestación de un sentido construído en otra parte si
no como constituyente del sentido, como lugar de "encuentro" de 
la historia y la ficción. 

Greimas ha desarrollado últimamente una tipología de los uni
versos de connotación, una socio-semiótica de la connotación apli
cada a la praxis cultural en cuanto "aparecer" social, y una etno
semiótica de los discursos masivos que intenta descrioiralgunos ras
gos básicos del universo sernántico y las estructuras narrativas que 
subyacen al discurso de los Medios. 

La semántica contra la semiótica 

El modelo del signo propuesto por Saussure ha provocado un 
enjambre de críticas provenientes en su mayoría de posiciones epis
temológicas diferentes a .aquella en la que el modelo había sido 
concebido. Algunas de esas críticas serán recogidas más adelante. fu. 
ro hay una crítica,doblemente eficaz ya que proviene del espacio 
mismo del modelo, de su interior, y viene a ireplantear el estatu
to de lo sernántico. Nos referimos a la reflexión de JBenveniste so
bre los dos modos de significación que trabajan el lenguaje, y su erÍ
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tica a la reducción operada por los que él denomina el "modo se 
miótico" (99). 

Después de indagar en las características tanto externas-modo 
de operación y campo de validez-como internas-naturaleza de los 
signos y tipo de funcionamiento-que configuran un sistema se
míológíco Benveniste se plantea dos preguntas: pueden ser reduci
dos a "unidades" todos los sistemas semiológicos? ,esas unidades, 
en los sistemas en que existen, son signos? Los resultados de la in 
vestigación sobre las artes plásticas y la música le llevan a responder 
negativamente a las dos preguntas. En las artes plásticas (pintura, di 
bujo, escultura) es imposible descomponer el todo en "unidades" 
que con ayuda de unas reglas de combinación den cuenta de su fun
cionamiento significativo. Ya Eco en su estudio de los códigos vi
suales había anotado esa imposibilidad: que los fenómenos icónicos 
se realizan sobre un continum cromático sin solución de continui 
dad, y en el que la articulación de los colores y las figuras no fun
ciona como valor de oposición; más que de "unidades" lo icóni
ca está hecho de rasgos suprasegmentales y variantes facultativas. 
Lo cual no significa que no haya codificación sino que en esos fe
nómenos ella es diferente a la que configura la lengua (100). En 
el caso de la música el continum sonoro sí se divide en unidades 
discretas pero éstas no son signos. Cada sonido es identificable en la 
estructura de la escala en que está inscrito pero ninguno significa 
La lengua, concluye Benviniste, es el único sistema que sea a la 
vez analizable en unidades discretas y en el que éstas sean signos. 
Pero el modo como el lenguaje significa no se agota ahí, en el mo
do "semiótico", el lenguaje posee otro modo de significar, el "se
mántico". Lo semiótico designa pues el modo de significar que se 
realiza en la unidad-signo, en el que cada signo entra a operar 
desde la red de relaciones opositivas que mantiene con los otros 
signos, en el que las oposiciones que lo delimitan son las que le 
definen y constituyen. Su valor es entonces genérico y conceptual 
general, sin posibilidad alguna de significar lo particular. La única 
cuestión que la unidad-signo plantea es la de su reconocimiento 
por medio de la descripción de sus rasgos diferenciales. Lo semán
tico designa el modo de significar propio del discurso de sus ras 
gas diferenciales, Lo semántico designa el modo de significar pro
pio del discurso, de la frase, y con la frase abandonamos el domi
nio de las relaciones formales para entraren el dominio propio 
del sentido, esto es el de la referencia al mundo y al sujeto. La 
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frase no, es un mero conjunto de signos, no es una adición de pa 
labras la que produce el sentido, es al contrario el sentido el que 
se realiza en las palabras. La exclusión a la que la problemática 
de la frase es sometida en el Curso se torna sintomática, si la 
frase había quedado fuera de la reflexión saussuriana es pos 
que la consideraba perteneciendo al mundo del habla y no 
al de la lengua. Ya en un texto anterior Benveniste había entre
visto ese problema y marcado esa fractura que el nivel categore
mático o de la frase introduce con respecto al fonemático. La fra
se nos sitúa en ese otro universo en el que lo lingüístico desborda 
sobre las relaciones entre los hombres y su hacer en el mundo: "la 
frase, creación indefinida, variedad sin límites es la vida misma del 
lenguaje en acción" (101) yeso convierte a la palabra (mot) en 
una especie de quicio, de pernio entre la forma y el sentido, por
que si mirada desde el nivel "inferior" aparece hecha de fonemas, 
mirada desde la frase la palabra remite hacia vun. afuera, hacia el 
contexto-mundo, hacia la "situación" del discurso. La dicotomía 
lengua/habla entra en crisis pues, como ha anotado P.Rocoeur, en 
el lenguaje estructura y acontecimiento se imbrican mutuamente 
en la instancia del discurso (102). 

Lo que lo semiótico, en su formalidad, excluye del lenguaje es 
lo que lo semántico introduce: la referencia al mundo y al sujeto 
al tiempo o mejor a la historia, la particularidad y la polisemia . 
Frente al mundo cerrado y homogéneo-pura equivalencia-del sig
no no, el mundo del discurso está abierto a la heterogeneidad de 
"lo real", es mediante el discurso que el mundo se constituye en 
el lenguaje. Y es esa doble significancia-semiótico-semántica- la 
que explica el carácter modelante e interpretante que el lenguaje 
posee con respecto a todos los demás sistemas semiológicos. 

Se hace entonces necesario desblocar el estudio del lenguaje 
del encerramiento reductor a que le ha conducido el "imperialis 
mo" de lo semiótico. Imperialismo que, por otra parte, es el res
ponsable de la extrapolación no crítica de las categorías lingtíísti
cas al universo de lo trans-rlingtíístíco, ya sea de lo literario o de 
la plástica, produciendo una homogenización radicalmente defor
madora y una incomprensión casi total de las particularidades que 
introducen las diferentes materias significantes y los diversos ti
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pos de discurso social que las trabajan. La atemporalidad de lo for
mal ha servido ahí también para escamotear la heterogeneidad de 
las "substancias". Y esto plantea serios interrogantes como el pro
yecto de una semántica, como la de Greimas, concebida desde el 
modelo de lo semiótico. De hecho al exponer ese proyecto nos vi
mos obligados en varias ocasiones a rebasarle dando así cuenta de la 
contradicción que lo bloquea. En últimas es la referencia a 
la historia y al sujeto la que una semántica estructural hace difícil 
pensar aunque es lo que no puede dejar de pensar. Pero esa para
doja y la ambiguedad que conlleva no pueden ser zanjadas de una 
vez como quién corta un nudo. Hay allí una tensión que es necesa
rio no romper apresuradamente. No se sale de la metafísica por de
clararse fuera de ella, y tachar las palabras desde las que se escribe 
quizá no es más que un juego de palabras, un juego en el que es el 
jugador el que acaba siendo jugado. De ahí que el antimetafísico 
Derrida haya acabado reconociendo que "todos los gestos son a
quí necesariamente equívocos, y suponiendo, lo que no creo, que 
se puediera un día escapar "simplemente" a la metafísica, el con
cepto de signo habrá marcado en ese sentido a la vez un freno y un 
freno y un progreso" (103). Ello es aun más verdad si saliendo del 
terreno puramente epistemológico el espacio del signo es estudia
do como un tiempo concreto, el de la economía política, o mejor 
el de la historia de la mercancía. Es desde ahí que intentamos leer
lo. 

Il CRISIS Y DESPLAZAMIENTOS 

El modelo del signo, como marco conceptual del análisis del dis
curso, entró en crisis bien pronto merced a una serie de desplaza
mientos teóricos que se iniciaron aun en plena euforia semiológica. 
Algunos desplazamientos tienen lugar desde el modelo, son críti
cas directas a ciertas propuestas e incluso a la pretensión de erigirse 
en teoría. Otros, sucedidos en terrenos más o menos aledaños, van 
a incidir también por su convergencia con algunos aspectos de la 
crítica. Al inicio de los años sesenta, en el campo estrictamente 
linguístico, la teoría transformacional replantea seriamente la con
cepción estructural del lenguaje, su apegamiento al corpus y la com
binatoria de unidades, su reducción del lenguaje a una espacialidad 
horizontal, plana. Por los mismos años, en un terreno aledaño pero 
distanciado tanto epistemológica como metodológicamente, 103 
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trabajos de la escuela analítica inglesa abordan de manera explíci
ta y sistemática el estudio del lenguaje como actividad, como un ha
cer específico, replanteando una concepción de la significación cir
cunscrita al enunciado, haciendo entrar como básica la problemáti
ca del acto de enunciación. Mientras tanto el desarrollo del materia
lismo histórico y el redescubrimiento del sicoanálisis, que reali
za la escuela de Lacán, ponen las bases a una concepción nueva de 
lo discursivo. 

1. El desplazamiento lingüístico 

Se habla, se escribe - y hasta sirve de título a más de un libro de 
la "revolución chomskyana". Y es indudable que en el campo de la 
sintáxis lo es. Pero también aquí la moda ha jugado sus bazas. Una 
lingüistica que se proclama de entrada antiestructuralista vió el 
terreno abonado y los mercados abiertos. El ritmo de las modas es 
tan rápido, y si además venía de los U.S.A. y rodeada de la nueva 
magia que el empleo de las computadoras trae consigo... Me estoy 
refiriendo a los "códigos" desde los que esa lingüística ha sido reci
bida y percibida en América Latina. No a las rupturas que la teoría 
implica ni a las dificultades que tuvo que afrontar para abrirse ca
mino en un medio teórico plagado de positivismo vehabiorista. Y . 
me estoy refiriendo también a cierta euforia que ha hecho de la 
teoría transformacional un mito en la medida en que ve en ella el 
"origen" de la lingüística. Antes la nebulosa, después de la luz, es 
decir al fin la ciencia. Y en esto está implicada la teoría chomskyana 
ya que metiendo en la misma bolsa a Blomfield y a Saussure pre
tende haber acabado con el descriptivismo y ser la primera en "ex
plicar" lo que pasa en el lenguaje. Si a eso se añade el talante que 
engendra la dependencia no resultará extraño el "éxito" que la teo
ría transformacional ha tenido en Latinoamérica, incluídos ciertos 
círculos "marxistas" para los que, paradójicamente, esa teoría ·re
presenta la posibilidad de hacer lingüística sin mezclarle política. 
La lingüística estructural, o el estructuralismo si así se prefiere, 
llegó ideológicamente marcado a Latinoamérica. Se ha podido leer 
en revistas y libros que el estructuralismo era una "estratagema del 
marxismo". y si eso le ganó adeptos entre ciertas izquierdas tam 
bién condujo a una temprana decepción y a la necesidad de deslin
dar claramente los campos. Y si la teoría chomskyana no ha tenido 
una incidencia directa en el estudio de las comunicaciones masivas 
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sí ha servido para crear un reflejo de defensa contra las "mezcolan
zas" estructuralistas. Pasó la etapa de las denuncias, de la utilización 
política de la lingüística: he aquí una lingüística que, dejando sin 
piso a las pretensiones teóricas del estructuralismo lingüístico y 
semiológico, viene a "aclarar" las cosas: Para unos, los que ya se o
lían la estratagema, todo ha vuelto a su cauce: cada cosa a su sitio, 
el lenguaje a la lingüística y la política a lo suyo. Para los otros, 
para los que piensan que la denuncia y el trabajo teórico son aosolu
tamente ineficaces porque primero hay que cambiarlo "todo", es 
decir la infraestructura económica, para ellos la nueva teoría sig
nifica que el estudio del discurso nada tiene que aportar al análi 
sis de los Medios. Fue un espejismo del que hay que salir para en
tender lo político a que se reducen las comunicaciones masivas. 
y como los primeros repiten : el lenguaje a la lingüística. Ese es 
el marco teórico-político que es necesario no dejar de lado para 
que el desplazamiento lingüistico tenga un mínimo de contexto la
tinoamericano. 

La lingüística camoia ue onjeto 

Chomsky aborda el lenguaje desde un ángulo nuevo u olvidado: 
no más descripciones del resultado, del producto, es necesario pa
sar al estudio de la actividad que lo hace posible. Dicho de otra ma
nera, el lenguaje no es un conjunto de frases sino la capacidad de 
generarlas y comprenderlas incesantemente. Abordar el estudio 
del lenguaje desde un corpus de enunciados es incapacitarse de ra
íz para entender la novedad radical, el movimiento creativo que 
subyace a una lengua, Frente a la minuciosa descripción de los ob
servables, de los "constituyentes inmediatos", de su expansión y 
su distribución llevada a cabo por los estructuralistas norteameri
canos Chornsky opone la necesidad de una teoría, de un modelo 
hipotético-deductivo capaz de dar cuenta de lo empírico, de lo 
que pasa en el plano de la manifestación. Frente al behaviorismo 
del estímulo-respuesta y el conductismo skineriano, que no ve en 
el lenguaje sino un comportamiento reflejo, la teoría generati
va plantea la asimetría radical entre lo corto y fragmentario de la 
experiencia lingüística en el niño y la riqueza extraordianria, la 
complejidad de reglas que supone el hablar. Frente a la superficie 
en que se queda la teoría saussuriana estableciendo relaciones, tra
zando el sistema de valores, segmentando unidades y organizando 
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combinaciones, el transformacionalismo apela a toda la tradición 
olvidada para redescubrir con Port-Royal que más allá de su es
tructura superficial toda frase es operada por una estructura profun
da. Y que es sólo a partir de ahí que es explicable la intelegibilidad 
que se produce en un lenguaje como el humano, lleno de ambigue
dades, de homonimias y sinonimias, de redundancias y presupo
siciones. Una lengua es algo más que un conjunto de estructuras,es 
ante todo un dinamismo creativo. Una lengua es algo más que un 
corpus de enunciados, es una "intuición", un saber sobre esos e
nunciados. Y es ese dinamismo y ese saber lo que debe constituir 
el objeto de la lingüística. Es necesario entonces una concepción 
nueva del estudio, del análisis lingüístico. Y ante todo es necesario 
romper con la inducción como punto de partida. Este debe estar 
constituído por un conjunto de hipótesis con valor explicativo, ca
paces de dar cuenta del proceso que hace de la configuración de su
perficie la huella de operaciones subyacentes. 

Dado los avatares que el rápido desarrollo de la teoría ha tenido, 
los cambios de acento y las actualizaciones que la teoría ha sufrido 
de Estructuras sintácticas (1957) a Aspectos de la Teoría de la sin 
taxis (1965) y de la llamada "teoría stándar" al nacimiento y desa
rrollo de la semántica generativa, nos limitaremos a trabajar los 
conceptos que nos parecen matrices y que en últimas-aunque ha
yan sido modificados o incluso superados al interior de la escuela
son los que han constituído el aporte básico a una teoría del dis
curso. 

Con el concepto de competencia lingüística la teoría generati
va explicita el nuevo objeto: la facultad de hablar, ese "saber" táci
to, intuitivo de su lengua que posee cada hablante y que le capaci
ta para producir y entender mensajes continuamente nuevos. "El 
hecho central del que debe dar cuenta toda teoría lingüística dig
na de ese nombre es el siguiente: todo hablante adulto es capaz de 
producir una frase inédita en su lengua cuando le es necesario y los 
otros hablantes son capaces de comprenderla inmediatamente, aun
que para ellos también sea inédita. La mayor parte de nuestra ex
periencia lingüística-como hablantes y como oyentes-está hecha 
de frases inéditas, una vez que estamos en posesión de una lengua 
la cantidad de frases de las que podemos servirnos con facilidad y 
sin hesitación es tan grande que podemos prácticamente-y teórica
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mente-considerarla como infinita" (104). Frente a esa ilimitada 
capacidad que es la competencia, la actuación (performance) es de
finida como la realización, el ejercicio de la competencia en situa
ciones concretas, particulares, realización con frecuencia defi
ciente, llena de "errores", de construcciones mal hechas. Por eso 
precisamente la actuación no puede ser el punto de partida del aná
lisis sino esa intuición lingüística del hablante-oyente que entien
de lo que queremos decir por encima de lo que realmente decimos 
en tántas ocasiones. La dicotomía competencia/actuación viene 
pues a desplazar la saussuriana de lengua/habla inscribiendo en la 
lengua la facultad individual de hablar, la competencia de produ
cir y comprender las frases, Puede decirse que la teoría generativa 
es de hecho al menos el inicio de esa "lingüística del habla" que 
Saussure se había visto obligado a dejar por fuera de la reflexión 
dado que el principio de inmanencia condenaba el habla al pla
no del puro hecho circunstancial, de lo meramente empírico e ina
nalizable. Chomsky ha sabido distinguir lo que en el habla es regula
do, la capacidad de hablar, del ejercicio d~ esa capacidad. Y me
diante esa distinción la linguística se encuentra enfrentada directa
mente a lo que el Curso había dejado por fuera: el estudio de la 
frase. 

El saber intuitivo, el conocimiento que es la competencia, es al 
mismo tiempo lo que permite distinguir las frases que pertenecen a 
una lengua, las "gramaticales", de las que no lo son. Por medio de 
la gramaticalidad la competencia se ofrece a la verificación lingüís
tica. Pero ese concepto le ha planteado también a la teoría un fuer
te impase: la relación entra una gramaticalidad puramente abstrac
ta y la de las expresiones "bien formadas". La distinción entre gra
maticalidad y aceptabilidad deja sin resolver el problema de cómo, 
si las transformaciones pueden dar lugar a frases que pertenecen al 
idioma y a otras que no pertenecen, pueda discriminarse entonces 
entre las expresiones "bien formadas" y las otras. Dejemos señala
do ese problema cuyo interés se verá más adelante. En todo caso 
de lo que trata la teoría, y lo que constituye sin duda su mayor o
riginalidad, es de representar la competencia del hablante en forma 
de un sistema finito de reglas explícitas a partir de las cuales se en
gendra el conjunto infinito de frases que pertenecen a una lengua. 
El objeto de analizar no tiene pues nada que ver con la idealiza
ción de los procesos psíquicos de producción o recepción de los 
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mensajes. La competencia es algo lógicamente anterior de ellos, y 
el proyecto de su estudio el equivalente del proyecto kantiano lle
vado a la lingüística: definir las condiciones de posibilidad del len
guaje a través de la definición de las condiciones de una gramati
calidad a priori. De ahí que la intuición lingüística a examinar no 
puede ser la de un grupo particular de hablantes sino la del hablante 
sino la del hablante-oyente ideal, la capacidad generativa en abs
tracto. Es esa "intuición ideal" la que es necesario explicitar, la que 
se explicita en una gramática generativa: "sistema abstracto cons
tituido por las leyes que cacurren a determinar la forma y el sen
tido intrínseco de un número potencialmente infinito de frases" 
(105). Dicho de otro modo una gramática generativa es el conjun
to de reglas cuya aplicación produce los mensajes admisibles en 
una lengua dada y solo esos. Para que sea "adecuada" esa gramáti
ca debe poder responder a dos exigencias básicas: que sea capaz 
de engendrar efectivamente todas las frases de una lengua sin ex
cepción, y que pueda representar, traducir a mecanismos gene
rativos el saber intuitivo de los hablantes. Se trata por tanto de re
producir objetiva, científicamente la facultad de hablar, de carac
terizar matemáticamente de competencia de los hablantes. Y ello 
es realizable sobre la hipótesis de que el número infinito de frases 
correctas posibles de una lengua es engendrado a partir de un pe
queño número de frases elementales, de frases "nucleares" y de la 
aplicación de unas reglas precisas en un orden preciso. 

Contra todos los malentendidos Chomsky ha insistido en aclarar 
<.fue las transformaciones que religan las frases-núcleos a las gene
radas no operan sobre frases concretas sino sobre sus indicadores 
sintagmáticos abstractos, sobre sus "árboles". Lo cual lleva implíci
ta otra hipótesis que es la clave de la teoría estándar y que analiza
remos más adelante: el eje del análisis no puede ser sino la sintaxis, 
es ella la que asigna sus propias estructuras tanto al sonido como al 
sentido. De forma 'fue tanto la configuración fonética de las frases 
como su configuración semántica no son sino" interpretaciones" 
de la estructura sintáctica. Desde el primer texto básico de la teo
ría estaba escrito que la ~ramática gana al ser definida como una 
disciplina autónoma, independiente de la semántica: "el hecho de 
que un enunciado sea gramatical no puede ser asimilado al hecho 
de que tenga sentido" (106). 
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El concepto de estructura profunda, que no aparece claramente 
formulado hasta Aspectos de la teoría de lasintáxis, viene exigido 
por el concepto de transformación. Con éste Chomsky replantea el 
concepto saussuriano de sistema o estructura, realiza el paso de un 
universo complejo pero estático de relaciones al de los dinamis
mas y sus regulaciones. E inscribir la transformación en la constitu
ción misma de la lengua es romper con el imaginario de una espa
cialidad euclidiana en el que tanto la horizontalidad como la verti
calidad se definen sobre el mismo plano. Lo que se hace presen
te es la existencia de varios planos, o mejor la asimetría entre el 
plano de la manifestación y el de la producción. J. Katz ha desarro
llado la validez y la eficacia epistemológica de la asimetría de los 
planos poniendo en relación la hipótesis chomskyana con la tradi
ción filosófica antiempirista (107). La hipótesis postula que "lo 
que dice" una frase, su "significación" no corresponde a la es
tructura manifiesta del enunciado sino-y esto es una forma siste
mática-a una estructura sintáctica subyacente de la cual la estruc
tura manifiesta es una función. Es la única forma de explicar los 
múltiples casos en que una misma oración dice a la vez dos cosas 
diferentes, en que dos oraciones con estructura superficial diferen
te significan lo mismo, la redundancia, la falta de sentido, las infe
rencias, las presuposiciones, etc. Para cualquier teoría empirista del 
lenguaje el único correlato de la significación es la percepción sen
sorial, pero ni aún en el plano puramente fonético "lo que se oye" 
corresponde a "lo que se pronuncia" realmente, de forma que el 
oyente entiende muchas veces porque suple y transforma lo oído 
físicamente en lo que se quiso decir, y mucho menos en el plano 
sintáctico o semántico. Lo que ninguna teoría conductista puede 
explicar es cómo el oyente interpreta en términos de ambiguedad 
o de sinonimía la significación de una frase. Lo cual obliga a abrir 
la hipótesis de que el "saber" que los hablantes tienen de su lengua 
va más allá de un mero hábito de organización normalizada de fra
ses y hace entrar en ese saber las reglas a partir de la cuales el ha
blante oyente entiende lo que una frase dice más allá de lo que apa
renta decir, de lo que no dice, lo que sobreentiende. Y esto es pro
blema no solo para las teorías conductistas sino también para la 
lingüística estructural cuyo análisis no desborda la estructura de 
superficie, de forma que la semántica greimasiana, a su manera, se 
vió obligada a postular y operar sobre la diferencia de planos. Pero 
para la teoría transformacional es a nivel de la sintaxis misma que 
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es necesario postular y explicitar las reglas de estructura profunda. 
Además de una gramática capaz de desmontar la estructura lineal 
de una frase en sus posibles estructuras sintagmáticas pero incapaz 
siquiera de explicar la transformación de la forma activa en pasiva" 
es necesaria otra, una gramática encargada de explicitar las reglas 
de transformación. Esas reglas "transforman" los marcadores de 
frase, mostrando por ejemplo, cómo la semejanza intuida entre la 
frase en forma activa y la frase en pasiva-que tienen estructuras de 
superficie diferentes-responde a que ambas frases pueden ser deri
vadas del mismo marcador de frase subyacente. Claro que las reglas 
de transformación no son independientes por completo de las re
glas sintagrnáticas y operan siempre sobre el resultado de estas. ca
da enunciado debe ser entonces "transformado" sistemáticamente 
en tantos cuantos exija su mayor o menor complejidad hasta poder 
dar cuenta de todos los sentidos que recubre. 

Es en la medida en que esa tarea comenzó a realizarse que el sin
tacticismo chomskyano, la autonomía a ultranza de los sintáctico, 
y la subordinación a ello de lo semántico, ha mostrado su fuerte 
caiacter reduccionista y deformador de los procesos del lenguaje. 
La concepción de la significación que tiene la teoría generativa es 
claramente insuficiente para explicar-como pretende-todas las 
formas en que el sentido trabaja los sonidos. J. Searle se atreve a a
firmar que "Chomsky ha heredado y conservado de su formación 
estructuralista el convencimiento de que la sintaxis puede y debe 
estudiarse independientemente de la semántica, de que la forma 
debe caracterizarse independientemente del sentido" (108). Con
vicciones que se apoyan, a pesar de sus críticas al antimentalismo 
de los distribucionalistas, en un viejo obstáculo epistemológico: el 
que considera que lo semántico es incompatible con la "pureza " 
en que se mueve la gramaticalidad, impuereza de lo particular y lo 
sensible incompatible con la universalidad-pretendida-de los mo
delos sintácticos. La concepción que Chomsky tiene del conoci
miento humano le lleva a postular dos estatutos diferentes pira la 
sintaxis y la semántica: las estructuras sintácticas son universales, 
las semánticas particulares a cada lengua. Y desproporcionando los 
resultados del análisis lingüístico se embarca en la aventura de una 
teoría general del conocimiento, según la cual la estructura sintác
tica no está determinada sino por la estructura del cerebro. Con lo 
cual quedaría "probado" que en la relación entre la forma gramati
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cal y el sentido solo la primera es determinante del segundo.hacien
do así innecesario el estudio del contexto, no sólo del contexto 
extralingüístico sino incluso del contexto lingüístico, de la discursi
cidad que entrelaza unas frases a otras. Más allá de la frase estaría 
ya lo empírico, lo particular, lo concreto, lo no formalizable, lo no 
investigable lingüísticamente, El discurso no sería más que una su
ma de frases. Y la crítica de Benveniste al modelo semiótico segui
ría siendo pertinente dirigida al modelo generativo, ya que en este 
modelo la frase sigue pudiendo ser explicada sin "referencia", sin 
ese contexto que para Benveniste constituye la verdadera originali
dad, la especificidad de lo discursivo que se inicia en la frase. El 
sintacticismo entrabará el desarrollo de la teoría deformando y re
duciendo el descubrimiento producido ya que el contexto discursi
vo-y el no discursivo también-es decisivo en la comprensión de 
cualquier frase. Y si de lo que trataba era precisamente de explicar 
qué es hablar, la teoría no puede desconocer tan olímpicamente 
que los hombres hablan no con frases aisladas sino articulando fra
ses en un discurso que a su vez está siempre inscrito en un contexto 
extralingüístico. 

Generar :formalizar o producir? 

A pesar de los límites y del rechazo explícito a ir más allá de la 
frase, una teoría de lo discursivo encuentra en la lingüística trans
formacional no sólo el planteamiento de algunos problemas básicos 
sino la formulación de conceptos indispensables y la implementa
ción de una nueva estrategia investigativa. 

El concepto de estructura había sacado el estudio del lenguaje 
de los impases del historicismo evolucionista y de la descripción 
mecanicista. Pero en la perspectiva trazada por Saussure, y en los 
trabajos de los fonólogos y los glosemáticos, la estructura tendía 
irremediablemente a la reificación, a eliminar el movimiento que a
traviesa todo acto de lenguaje. La estabilidad con que se marcó el 
signo volvió estática la lengua. El concepto de transformación intro
duce el dinamismo en la estructura al desplazar el acento de las uni
dades y sus relaciones a las reglas que sustentan el proceso mismo 
de estructuración. La estructura deja de ser mirada desde sí misma 
para mirarla desde el proceso que la origina. Yeso es lo que expli
cita el concepto de competencia: más radical que la búsqueda de 
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las unidades y sus combinaciones es el descubrimiento de las ope
raciones que subyacen a la organización. Con una diferencia in
soslayable en relación al estructuralismo y es que si hay "lenguajes" 
en los que es imposible segmentar unidades, no hay ningún discur
so que no sea engendrado a partir de unas operaciones de sentido. 
El concepto de operación transforma la concepción de código que 
pasa de denominar conjuntos de unidades a señalar las reglas por 
medio de las cuales opera la significación. Y el concepto deestruo
tura profunda viene entonces a señalar otra asimetría, aquella en 
que se sitúan las "operaciones" con respecto a las "unidades". Lo 
que de una manera más intuitiva que otra cosa se intentaba plan
tear con la "connotación" es conceptualizado sistemáticamente des
de la nueva perspectiva: los efectos de sentido se producen en cual
quier discurso porque pertenecen a la dinámica misma de la len
gua. Lo que radicalmente es puesto en crisis entonces es la opo
sisción denotación/connotación. Porque si para rescatarle un lugar 
se asignase la denotación a la estructura de superficie, inmediata
mente nos encontraríamos con que la teoría postula que ella no 
es sino el resultado de operaciones subyacentes, que dejan de ser 
connotativas en la medida en que marcan, dejan su huella, o mejor 
constituyen a la denotación misma. Un mínimo de coherencia teó 
rica conduce ahí. 

Metodológicamente las consecuencias son importantes: si el "ob
jeto" es otro, las formas de aproximación a él deben ser diferentes. 
Por supuesto que no se trata del "aquí empezó la ciencia", ni de 
que los conceptos de corpus o estructura dejen de valer sino de 
repensarlos a la luz de la nueva problemática. Son otros los pará
metros que miden la eficacia, de forma que es necesario replantear 
el principio mismo de pertinencia a partir del cual se selecionan y 
organizan los "datos" para el análisis. E. Veron ha estudiado las 
implicaciones y las posibilidades que conceptos como el de compe
tencia y estructura profunda pueden tener en el estudio de lo ideo
lógico (109). Frente a una reflexión limitada al estudio de la ma
nifestación ideológica a través de encuestas o de análisis de conteni
do que, por más marxistas que sean, siguen dejando por fuera el 
problema de la producción de lo ideológico, o reduciendo éste al 
cuadro irremediablemente psicologista de los "intereses", los nue
vos conceptos abren la posibilidad de pensar la problemática de la 
producción de lo ideológico desde el discurso mismo, desde las ope
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raciones y las reglas que lo constituyen en cuanto tal. Y es en la 
aplicación al terreno de lo ideológico que el equívoco fundamental 
de la teoría generativa es puesto a flote. Nos referimos a la ambi
güedad, a la "trampa" que encierra la permanente analogía que 

la teoría mantiene entre generar y producir. 

Encontramos que una primera caracterización de lo generativo 
es la que se refiere a la oposición entre la naturaleza finita de las 
reglas y la naturaleza infinita de los enunciados posibles a partir de 
esas reglas. Lo generativo se refiere entonces a lo explícito de la 
gramática y en modo alguno a la producción real de las frases por 
el hablante. Como lo habíamos anotado anteriormente Chomsky 
cree que esa caracterización libera a la teoría de los enredos de lo 
psicológico. Generar, en cuanto sinónimo de "hacer explícito", se 
sitúa en el plano de lo formal-matemático. Ahora bien, en cual
quier proceso de investigación la abstracción, lo formal, se justifica 
en la medida en que sirve a la intelección de los procesos reales. Es 
en la confrontación con lo empírico que el "generar" se ve obliga
do a referirse al proceso real de producción del lenguaje pasando a 
significar ese proceso. Chomsky mismo hace esa interpretación al 
insistir en que la novedad de la teoría e-stá precisamente en rescatar 
lo que la lingüística estructural olvidaba: la creatividad que se pro
duce en el lenguaje. Y es desde todo punto inválido tratar de esca
motear el problema que planteamos diciendo que el objeto de la 
teoría es la competencia y no la actuación. Como anota Searle 
(110) la competencia lingüística es competencia de qué sino lo es 
de los actos en que se realiza el lenguaje, esto es de una actuación? . 
Esa pregunta no creo que quede respondida, como parece insinuar 
lo Veron, invocando los límites de todo modelo abstracto. Cierto 
yue todo modelo es parcial y que no puede dar cuenta más que del 
"aspecto" que rescata su objeto. Pero como lo confirman los últi
mos escritos de Chomsky aquí el problema, además de ese, es otro. 
Se trata de que la determinación última del proceso de producción 
del lenguaje se encontraría en la estructura biológica del cerebro, 
respondiendo así a propiedades innatas de la mente humana, En un 
texto del año 76 Chomsky escribe: "No me parece descabellado 
enfocar el estudio del lenguaje como si estuviéramos estudiando al
Jún órgano del cuerpo", más adelante refiriéndose a los dos tipos 
de proposiciones de relativo '{ue se dan en inglés anota: "si segui
mos la línea de ar6umentación yue acabamos de esbozar resulta 
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razonable postular <.fue, como propiedad de la gramática universal 
y por tanto uiológicamente iueluctaule, las proposiciones del rela
tivo no restrictivo no pueden incrustarse", y a modo de conclusión 
afirma: "parece '"!ue estos hechos reflejan una condición previa de 
origen biológico" (111). 

Lo formal estaría planteando entonces algo diferente al proble
ma de sus límites, está sirviendo de cohartada a una visión de lo so
cial-histórico como decoración, algo radicalmente exterior al dina
mismo, al proceso de producción del lenguaje. La asimetría entre 
conocimiento y experiencia lingüística se viene a convertir en u
na forma sofisticadísima de seguir afirmando lo que se negó. S610 
que ahora el "estímulo" no proviene de "fuera" sino de dentro, de 
la conformación biológica del cereoro, pero en últimas la estructu
ra sintáctica "responde a", refleja la naturaleza física de la mente. 
La contradicción entre lo natural y lo social histórico, que tensio
naba al menos la solución propuesta por Saussure, es aquí supri
mida de plano en favor de una explicación inmensamente más po
sitivista, descaradamente naturalista. En contraposición a lo plural 
de la "lengua" en Saussure, la "competencia" en Chomsky no ad
mite pluralidad alguna, es postulada de una vez como universal. "A 
la dialéctica entre naturalidad e historicidad, entre lenguaje y len
gua, trazada por Saussure, Chomsky opone la tentativa de reabsor
ber el mundo de la multiplicidad y la variedad histórica en la in
mobilidad-presumida-de la naturaleza y la herencia biológica" 
(112). 

Asumir el problema de la producción del lenguaje exige ubicar 
ese problema en un terreno más abierto y menos simple. Porque 
aunque lo biológico esté ahí también está la historia. Y no se pue
de hablar de producción-a no ser que vaciemos por completo de 
sentido al término-sin hablar de trabajo y por tanto de lo social
histórico. Sin articulación al trabajo el lenguaje está irremediable
mente abocado a su reducción a comportamiento natural o meta
histórico (113). Y no era contra eso que parecía haberse edificado 
la nueva Iingirística? Puede entonces haolarse de que se ha supera
do el plano de lo "descriptivo", puede hablarse en verdad de "ex

.	 plicación" sin insertar no solo el uso sino la competencia en los 
procesos históricos? En todo caso recurrir directamente a la bíolo
gía es dejar sin explicación la aparición de las reglas. En un plano es
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trictamente epistemológico la reflexión de Píaget (114). Demues
tra cómo la postulación del innatismo nos devuelve a la substancia
lización cartesiana de las ideas pasando por alto toda la reflexión 
epistemológica moderna y especialmente la kantiana a partir de la 
cual las "ideas" son formas, no esencias ni substancias de la mente. 
Postular un "esquema fijo" innato conduce inevitablemente a la 
proclamación de invariantes substanciales, a una substancialización 
de la subjetividad, al "código" y a los arquetipos universales, La 
lingüística tendrá entonces que psicologízarse, como muestran los 
últimos escritos de Chomsky, y para escapar al behaviorismo no 
tendrá más remedio que acudir a la metafísica. Con la consiguiente 
imposibilidad de articular sintaxis y semántica. 

"No se estará cayendo, una vez más, en un neomecanicismo que 
escamotea la relación del enunciado a la enunciación? . Se tendrá 
entonces-un lenguaje sin enunciadores, sin situaciones en las que se 
inserta el acto de enunciación, un lenguaje en el que se separa el 
sentido de la referencia (... )Satisfaciéndose de un formalismo que 
se contenta con asociar enunciados entre sí, se continúa enclaus
trando al lenguaje aunque se haya ampliado la prisión" (115). Y ese 
encerramiento continúa mientras la problematización de la fronte
ra entre sintaxis y semántica deje intocada la otra, la que separa 
a éstas de la pragmática, Es el caso de la semántica generativa en 
que trabajan disidentes como Postal, Fillmore, Lakoff (116). Es
tos admiten que lo semántico no se reduce a componente interpre
tativo sino que es también parte de lo estructural y por tanto de lo 
generativo. Pero se sigue manteniendo el rechazo a considerar el 
contexto discursivo como algo fundamental para la comprensión 
de la significación de una frase, y se deja de lado toda referencia al 
contexto extralingüístico de la producción y reconocimiento de las 
frases bajo el viejo pretexto de que ello introduciría en la claridad 
del modelo la confusa complejidad de lo real. Y sinembargo esa 
confusión se hace presente en la teoría al introducir el componente 
lexical, el diccionario, cuya estructura y fundamentación quedan 
inexplicadas. Aunque los elementos lexicales sean vistos como de
positarios de relaciones complejas y no de simples amalgamas sé
micas, lo semántico sigue siendo pensado desde las relaciones grama
ticales, desde un modelo cada vez más "puramente" lógico. La re
ferencia sigue siendo la gran ausente, y es una concepción de lo so
cial la que habla a través de esa ausencia, concepción que empieza 
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a ser explicitada al desmontar los presupuestos en que se basa (117) 
Y con la referencia es toda la problemática de la enunciación y el 
sujeto, de la heterogeneidad y conflictividad de lo real histórico, lo 
escamoteado. Sólo una teoría que lucha a toda costa por mantener
se "incontaminada" puede sostener la ambición de los "universales" 
del lenguaje. 

2. El desplazamiento filosófico 

"Los filósofos no tendrían más que reducir su 
lenguaje al lenguaje corriente, del que aquel se 
abstrae, para darse cuenta y reconocer que ni 
los pensamientos ni el lenguaje forman por si 
mismos un reino aparte, sino que son sencilla
mente expresiones de la vida real". 

K. Marx 

Han sido "filósofos" de un talante muy especial, y no precisa
mente marxista, los que estudiando el "lenguaje ordinario" se han 
atrevido a sacar el lenguaje del encerramiento de los enunciados y 
plantear la problemática del acto de enunciación, esto es lo que de 
hacer hay en el decir, Ello supone un doble desplazamiento: con 
relación al neopositivismo lógico de una parte, y de otra con rela
ción a la lingüística. En relación al primero J. L. Austin confíe
sa sin reparos la insatisfacción profunda que el cientismo de la Es
cuela de Viena acabó produciéndole, esa simplificación exagerada 
de los fenómenos, ese apresuramiento por demoler y los prejuicios 

, que se habían convertido en una verdadera deformación profesional. 
Todo ello había conducido el análisis del lenguaje a un empobreci
miento radical amparado y sostenido por la "ilusión descriptiva" 
que confunde el sentido de una proposición con su forma lógica y 
rechaza a las tinieblas del sin-sentido toda proposición que no sea 
constatativa de un hecho o de un estado de cosas. Con respecto a la 
lingüística, Searle critica fundamentalmente el prejuicio que la lle
va a creer que es posible dar cuenta de la signíñcación de un enun
ciado sin tener en cuenta los actos lingüísticos de los que forma par
te, y la confusión teórica según la cual todo estudio de los actos 
lingüísticos implicaría una concesión al behaviorismo. En conjun
to, lo que estos "filósofos" proponen es estudiar el lenguaje como 
una actividad y en cuanto tal "comprometida" con las situaciones 
y comprometedoras de los sujetos. Como cualquier acción, el len
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guaje modifica la situación. Y ello no es simple efecto, consecuen
cia del acto de hablar; sino que tiene que ver con la estructura re! 
hablar mismo. 

El "lenguaje ordinario" 

Para el positivismo lógico el lenguaje es un doble del mundo: en
tre lenguaje y -realidad paralelismo completo y correspondencia 
adecuada. Como el mundo está compuesto de objetos y de hechos 
o estados de cosas,así el lenguaje está compuesto de nombres y de 
proposiciones. Pero entendámonos, porque esto es verdad del len
guaje-lenguaje,es decir del lenguaje lógico, del de la ciencia. Sólo 
ese lenguaje representa al mundo. Yasí como el mundo es el con
junto de lo que acaece, la totalidad de los hechos, así el lenguaje es 
la totalidad de las proposiciones. Pero qué es lo que posibilita esa 
correspondencia? qué es lo que el lenguaje tiene en común con el 
mundo? , qué le hace capaz de representarle? La forma: "La con
figuración de los objetos forma el hecho (... ) Lo que cada figura 
debe tener en común con la realidad para poder figurarla por com
pleto-justa o falsamente-res la forma lógica, esto es la forma de la 
realidad (...) En la proposición está contenida la forma de su senti
do pero no su contenido" (118). Porque las proposiciones hablan 
unicamente de cómo son las cosas, jamás de qué son. Por no haber 
sabido distinguir eso los filósofos han construido tantas proposi
ciones no falsas sino sin sentido. Una proposición lógica, esto es con 
sentido, es aquella que es verificable. De manera que en últimas el 
el sentido de una proposición se identifica con el método de su 
verificación, con las reglas de la sintaxis lógica. Esa sintaxis que pa
ra Carnap es la estructura misma del sistema de representación 
pero que no coincide en modo alguno con la sintaxis del lenguaje 
de la comunicación. Se trata de una sintaxis "pura" que define
sin necesidad de semántica alguna-el estatuto de sus propios tér
minos y el de las proposiciones, tanto de las que enuncian relacio
nes formales como de las que enuncian los estados de cosas. 

Para los positivistas lógicos el lenguaje se ha tornado un proble
ma central, clave para la construcción de la ciencia. Y de ese pro
blema y sólo de ese es que debe encargarse la filosofía. Su tarea no 
puede seguir siendo hablar de lo que no se puede hablar, esto es del 
"ser". Su tarea es el lenguaje, esclarecerlo, fijar las condiciones de 
la significación, las reglas de su empleo. En pocas palabras, la ta
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rea de la filosofía es hacer la terapia del lenguaje... para que sirva a 
la ciencia De ello resulta una concepción "limpia" del lenguaje que 
homologa significación a designación, que separa por completo la 
significación de la comunicación y por tanto "prescinde" de cual
quier aspecto social, que lo reduce a problema lógico. 

Contra esa reducción es contra la que el mismo Wittgenstein 
construye la teoría del "lenguaje ordinario" (119), ese otro lengua
je en el que se condensa la ambiguedad y la riqueza de la experien 
cia humana, frente al lenguaje lógico éste es un "laberinto de sen 
deros". En él la significación nace del uso, de los diversos empleos 
que los hombres dan a las palabras y de los diferentes juegos de 
lenguaje en que las palabras están insertas. Cierto que existe un 
lenguaje científico, pero también un lenguaje poético y un lengua
je religioso y otros muchos. Cada "juego" corresponde a un acto: 
describir, narrar pero también contar chistes o blasfemar, Las voces 
son función de los juegos y cada uno de ellos viene a expresar una 
forma de vida. Porque los modos de hablar están entretejidos a los 
del vivir, a los del actuar, y es por eso que hablar de una manera, 
conforme a un "juego", equivale a actuar de una manera. Para es
tudiar el lenguaje ordinario hay que tener en cuenta lo que se dice 
pero también o más quién y cómo, cuándo y dónde se dice. Todo 
acto de lenguaje implica una situación y unas reglas. "comunes '; 
que responden a una manera social de comportarse y que hacen de 
la significación la expresión no de una experiencia particular y pri
vada del hablante sino de una forma de vida colectiva. Rossi-r-Lan
di ha hecho una "lectura marxista" del segundo Wittgenstein po
niendo de relieve la ruptura implicada en una concepción que a
rranca el lenguaje al realismo ontológico y al logicismo para insertas 
lo en la comunicación y en la acción: "descendió del cielo de las 
estructuras inmóviles del Tractatus a la tierra de los comportamien
tos significativos siempre cambiantes, y buscó el origen de la aliena
ción metafísica en el campo terrenal del habla. El materialismo de 
Wíttgensteín es aún marcadamente empírico y biológico pero se re
fiere ya a hombres en comunidades sociales" (120). 

Sin duda el aporte mayor de la teoría del "lenguaje ordinario" 
es el empeño en liberar el estudio de las lenguas de la tentación 10
gicista, de su equiparación a los lenguajes técnicos, artificiales. Len
guaje ordinario se opone fundamentalmente a lenguaje artificial. 
De manera que lo que en éste aparece como negativo resulta siendo 
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lo positivo en aquel. Así la polisemia, ambigUedad a eliminar de 
un lenguaje científico o técnico, se torna en el lenguaje ordinario 
riqueza semántica. Lo mismo con la sensibilidad al contexto y a 
la implicación de los sujetos. 

Del enunciado a la enunciación :10sactos de discurso 

El estudio del "lenguaje ordinario", de sus juegos, de su rique
za, su ambiguedad y su complejidad había conducido a descubrir u
na nueva manera de abordar el lenguaje: en cuanto acto de dis· 
curso, como un hacer específico. Ese descubrimiento va a encon 
trar su primera sistematización en las investigaciones de Austin 
sobre ciertos tipos de enunciación que va a denominar performati
vos (121). La caracterización de esos enunciados exige romper con 
el postulado logicista que identificaba el sentido con la designa
ción reduciendo los enunciados significativos a los descriptivos a 
constatativos. "Te tomo por esposa", "Yo bautizo este barco Li
bertad", "Te prometo venir": he aquí un tipo de enunciado que ni 
afirma ni niega ni describe ni constata y que por tanto no es ni ver 
dadero ni falso, sino eficaz o ineficaz, logrado o fracazado. Es decir 
un tipo de enuncíaío que se caracteriza porque su enunciación, en 
circunstancias determinadas, realiza el acontecimiento que enun
cia. Enunciar esas frases no es describir lo que estoy haciendo- y 
menos lo que hice o lo que haré-ni afirmar que lo hago sino hacerlo: 
"producir la enunciación es ejecutar una acción" (122). Su especifici
dad aparece al confrontar, por ejemplo, la frase que pronuncia el no
vio o la novia en la ceremonia matrimonial con la narración que de esa 
ceremonia pueda hacer una reportero. Mientras en el caso del repor
tero-"Fulano de tal tomó por esposa a la señorita tal"-no hay si
no descripción, constatación del hecho; la enunciación por el no
vio, de la frase "Te tomo por esposa" en determinadas circunstan
cias efectúa el matrómonío modificando radicalmente la situación 
del enunciador. 

Austin reconoce que la cosa puede parecer extraña: "Puede su
ceder que decir una cosa sea hacerla? . Es en verdad lícito afirmar 
que casarse es pronunciar unas palabras, que apostar es decir algo? " 
(13). Ciertamente que uno puede contraer matrimonio por simple 
cohabitación o apostar introduciendo unas monedas en una maqui
nita. Pero el problema es otro. Estamos tan convencidos de que el 
lenguaje es un instrumento que no nos damos cuenta del aconteci
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miento que es en sí el haolar, del papel capital que el discurso jue
ga en nuestra vida, en nuestro hacer. Y es evidente que el discurso 
por si solo no constituye el único elemento del acto ejecutado si
no que son necesarias ciertas "circunstancias" apropiadas. Pero en 
todo caso lo que realizan los performativos no es un puro efecto o 
consecuencia '-fue se produzca con ocasión del discurso sino una 
acción efectuada por el acto del discurso. 

Cuáles son entonces las condiciones de la performatividad? . U
na primera es de tipo gramatical: la simetría entre las personas y 
los tiempos de los verbos, primera persona del presente como en 
los ejemplos anotados. Pero también es posible una enunciación 
performativa en segunda o tercera persona con el verbo en pasiva: 
"ustedes estan autorizados a entrar". Y otras formas son también 
posibles, como aquellas en que la simetría se hace implícita vg. 
"excúseme". Pero en todo caso las condiciones de gramaticalidad 
no solo no llegan a ser por completo claras sino que aunque lo fue
ran serían siempre insuficientes. Es necesaria la realización de ese 
otro tipo de condiciones que son las "contextuales": las circunstan
cias que deben producirse para que el discurso sea eficaz. Ellas tie
nen que ver fundamentalmente con los sujetos de la enunciación
no cualquier persona-y con los tiempos y espacios sociales: no en 
cualquier momento ni lugar. Con que alguna de ellas no se cumpla 
la performatividad fracasa. No cualquiera puede pronunciar la sen
tencia del juicio, pero el juez tampoco puede-o pude pero inefi
cazmente-pronunciar la sentencia en cualquier parte, etc. Benve
niste plantea otra condición que puede subsumirse en la anterior: 
la enunciación es performativa si es autentificada como acto, au
tentificación que proviene del tener autoridad, del aquí y el ahora. 
El performativo es acontecimiento en la medida en que produce 
acontecimiento, su mera reproducción lo transforma en constata
ción. Lo cual implica que el performativo es "auto-referencia" 
(124): se refiere a una realidad que él constituye por el hecho de 
ser enunciado en las condiciones que lo hacen acto. El acto se iden
tifica con su enunciación y el significado con el referente. 

Es importante anotar que en la investigación sobre las condicio
nes de la performatividad Austin se ve obligado permanentemente 
a "mezclar" lo lingüístico y lo sociológico. Se hace difícil separar
los netamente ya que el logro o el fracaso de la perforrnatividad 
pasa siempre por el acto de discurso pero ese acto es en todo zno
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mento situado y referido, penetrado por unas convenciones socia
les que regulan su significación esto es su realización. Y en el curso 
de esa investigación llega un momento en que la oposición cons
tatativo/performativo se diluye, no en favor del constatativo co
mo en ellogicismo, sino por el contrario del performativo: aparece 
una nueva manera de entender el hacer que es el decir. La perfor
matividad deja de ser la propiedad de un tipo particular de enuncia
dos para ser vista como una dimensión fundamental de toda enun
ciación, dimensión que se desglosa en tres haceres o actos diferen
tes. Primero el acto locutivo :el acto de decir, la producción de u
nos sonidos, organizados en vocablos, dotados de un cierto senti
do, ello ya es una acción, particular, precisa. Segundo, el acto 
ilocutivo :lo que se hace al decir algo: interrogar, ordenar, advertir, 
prometer, insultar, informar etc. Son las diversas funciones que se 
cumplen en el discurso y que hacen variar por completo su signifi
cación, son los diferentes "valores" que pueden invertir un enun
ciado. Un enunciado tan simple como "vendré" puede significar u
na información, pero también una promesa o una amenaza. Tercero 
el acto perlocutivo :10 que se hace por el hecho de decir algo, esto 
es los efectos, las consecuencias que se producen en los que escu
chan: aprobación, rechazo, sorpresa, miedo. Los tres actos se im
arican pero jerarquizadamente. Para que los efectos perlocutivos 
puedan tener lugar es indispensable que el discurso tenga valor o 
fuerza ilocutiva y para que pueda existir esa fuerza es necesario el 

. acto locutivo. Ahora bien, de los tres solo en uno reside lo que 
Austin venía buscando, el hacer verdaderamente específico que es 
el decir: en el ilocutivo. El acto locutivo, la locución se confunde 
con el enunciado y es por tanto el objeto tradicional de la lingüísti
ca. Mientras que la perlocución se mueve en el campo propio dela 
psicología. Lo descubierto es el acto, el valor, la fuerza ilocutiva. E
na permite comprender cómo la enunciación no es la mera utiliza
ción del enunciado sino algo que le penetra, le "carga", a todo e
nunciado incluídos los constatativos-la constatación no es sino u
no de los valores de ilocución-, cómo es imposible plantearse ver
daderamente el problema de la significación por fuerza del acto 
que realiza el discurso. La ilocución no es un algo exterior que ven
ga a añadirse desde fuera a algo que ya existe sino la presencia en el 
enunciado de la regulación que el contexto social ejerce esa activi
dad haciéndolo posible, constituyendo su sentido. 

La teoría del acto ilocutivo es uno de los primeros pasos hacia 
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una teoría de la enunciación. Ella replantea mucho más profunda
mente que la teoría generativa la dicotomía saussuriana lengua/ha
bla y según la cual el habla quedaba librada a la actividad indivi
dual y portanto al concreto inanalizable. Si lo que Saussure quiso 
decir es que son los individuos los que hablan, lo obvio de la afir
mación es tan aplastante que no se ve en que pueda residir su inte
rés. Pero ello mismo hace entonces pensar-y la concepción que 
Saussure tenía de lo social, como anotamos, da pie a ello-que la se
paración lengua/habla plantea otra cosa: la posibilidad de pensar 10 
individual como algo "opuesto" a lo social, el habla dependería en
tonces de la iniciativa individual, únicamente de ella. Lo que equiva
le a decir que mientras la significación del enunciado es fijada por 
la institución social que es la lengua, el valor de su enunciación 
dependería únicamente de la "intención", de la psicología indivi
dual. Es algo que hasta ahora la lingüística no había puesto jamás 
en duda. Y es precisamente en ese punto que la investigación de 
Austin aparece como capital para la construcción de una teoría 
del discurso. La enunciación en cuanto actividad ilocutiva no per
tenece ni al terreno de lo físico-producción de sonidos-ni de lo 
psicológico-los efectos-o Los efectos, las consecuencias psicológi
cas en el oyente pueden producirse o no, pueden corresponder o 
no a lo que el hablante intentó, pueden incluso ser contrarias a 
lo que se buscaba, ese no es el problema de lo ilocutivo. El valor 
ilocutivo está determinado por reglas específicas del discurso, re
glas que provienen de convenciones sociales. Reglas a partir de las 
cuales una cosa es prometer y otra preguntar, ejercer un poder o 
afirmar. Reglas que no se confunden con las del contenido. Puedo 
preguntar sin que la palabra pregunta entre en el enunciado y aun 
sin el tono de la interrogación, puedo mandar sin que la palabra 
mando u orden aparezca en la frase, puedo prometer diciendo "lle
garé", Son reglas diferentes tanto de las que rigen la organizacíón 
sintagrnática del enunciado como de las que marcan las transforma
ciones. Pero son también reglas: las que hacen emerger la "situa
ción" en que el discurso coloca a los interlocutores. Reglas semán
ticas que atraviesan la organización sintáctica del enunciado-dife
rentes no quiere decir independientes-haciendo emerger en el dis
curso la heterogeneidad de lo pragmático, de los contextos extra
lingüísticas. La problemática de la enunciación obliga a plantear de 
un modo nuevo la problemática de la comunicación Es el mismo 
proyecto teórico el que reduce los enunciados significativos a los 
enunciados lógicos, esto es a los constatativos, descriptivos o "in
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formativos", y el que reduce la comunicación a transmisión de in
formación. Y lo que la ilocución descubre es que la enunciación-el 
acto de discurso-no es un mero intercambio de palabras sino una 
común acción, una inter-acción en la que tanto el "mundo" como 
los "sujetos" están implicados. 

Searle ha desarrollado la reflexión de Austin en dos direcciones. 
De una parte desglosando los diferentes actos implicados en la lo
cución y analizando la estructura de la ilocución. De otra, caracte
rizando la especificidad de las reglas que rigen los actos de discurso. 
Nos concentraremos en esta última por parecerme que es ahí don
de se marca el verdadero avance de la teoría. 

La hipótesis de base es que hablar es realizar actos de lenguaje 
como poner afirmaciones, hacer preguntas, dar órdenes hacer pro
mesas etc. La unidad de análisis no puede ser entonces ni los voca
blos ni las frases sino la producción de frases en un contexto deter
minado, los "Speech Acts", los actos de lenguaje. "Se podría re
prochar a esta concepción de no tener en cuenta sino el punto de 
inserción de una teoría del lenguaje en una teoría de la acción. Yo 
respondería a eso que si mi concepción del lenguaje es justa, una 
teoría del lenguaje hace parte de una teoría de la acción sen
cillamente porque hablar es una forma de comportamiento regido 
por reglas. Si está regido por reglas quiere decir que posee rasgos 
formales susceptibles de un estudio independiente. Sínembargo ron
tentarse con estudiar esos rasgos formales sin tener en cuenta su rol 
en los actos de lenguaje equivaldría a estudiar desde un punto de 
vista formal la moneda y los sistemas de crédito en la economía 
de diversos países sin tener en cuenta el rol que ellos juegan en las 
transacciones económicas. O a estudiar el fútbol como un sistema 
formal y no como un juego" (125). La cita es larga pero preciosa 
porque deja explícita cual es la "filosofía" que subyace a esta 
concepción. No se trata de cambiar de campo y pasar del estudio 
de la lengua al estudio del habla, sino de concebir al habla forman
do parte de la lengua y a la lengua no solo utilizada sino constituí
da por el habla. La lengua deja entonces de ser un poco sistema for
mal para convertirse en un entramado de actos. No existen dos se
mánticas: una del enunciado y otra de la enunciación, sino una so
la que deberá ser capaz algún día de dar cuenta de la forma como 
se imbrican esas dos dimensiones constitutivas ambas del discurso 
y hasta ahora separadas. Hacia esa semántica es que trabaja el pro
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yecto de Searle. 

Un aporte fundamental a la constitución de esa nueva semántica 
es la diferenciación, trazada por Searle (126), entre reglas normati
vas y reglas constitutivas. Las normativas se caracterizan por venir 
a regular comportamientos que las preexisten, que existen inde
pendientemente de ellas. Así las reglas de cortesía regulan relacio
nes interpersonales cuya existencia no depende de esas reglas. Las 
constitutivas por el contrario no se limitan a regular algo que ya 
existe sino que forman parte integrante del comportamiento regula
do, o mejor engendra nuevas formas de comportamiento, fundan 
una actividad cuya existencia misma depende de ellas. Así las re
glas del ajedrez no se limitan a decir cómo se juega sino que consti
tuyen la posibilidad misma de jugar, son reglas del juego. La dife
rencia se hace aún más clara en las formas como se manifiestan. La 
forma típica en que se manifiestan las normativas es el imperativo: 
"a la cena los oficiales llevarán corbata", o una paráfrasis que equi
valga a lo mismo. Las constitutivas por el contrario toman la forma 
"inocente" de la constatación, de la descripción: "un reyes ja
que mate cuando se encuentra atacado de tal manera que no pue
de defenderse ni huir", no tienen la forma de regla, parecen sim
plemente formar parte de la definición de algo. Y ahí está la clave: 
la aparente tautología es precisamente la señal de las constitutivas. 
Mientras la forma característica de las normativas es del tipo "Ha
ga X" o "Si X entonces haga Y", las constitutivas pueden tomar la 
forma imperativa o inferencial pero normalmente son del tipo "X 
equivale a Yen la situación S". Cuando la regla es normativa yo 
puedo describir la actividad sin necesidad de referirme a la regla 
pero cuando es constitutiva, en la actividad que ella regula hay as
pectos que es imposible describir, especificar sin apelar a la regla. 
Tomemos el ejemplo del fútbol, E imaginemos un espectador que 
asistiera por primera vez a un partido sin que tuviera la menor idea 
del juego, de sus reglas. Y si al salir de partido le preguntáramos 
por lo que ha visto seguro que nos describiría montes de movimien
tos, cantidades de gestos... sin sentido. Nos contaría algo que ten
dría muy poco que ver con el juego. Y le sería completamente im
posible distinguir lo "normativo", esto es las técnicas, el bien o mal 
jugar, el jugar a la defensiva o al ataque de lo que constituye el jue
go mismo: tal número de jugadores, tales dimensiones del campo, 
líneas de demarcación, el portero es el único que puede tocar el 
balón con la mano, cuando el balón sale por la línea de portería 
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no es sacado de la misma forma que si sale por los laterales etc. La 
demostración de que esas descripciones expresan reglas constituti
vas está en que su cumplimiento da lugar a sanciones, a penalizacio
nes inmediatas. Lo que no sucede en el caso de que un jugador no 
respete la táctica diseñada por el entrenador, no en función de las 
reglas de juego. Las normativas regulan el bien o mal jugar, el ju
gar de un modo u otro. Las constitutivas regulan el jugar. 

Volviendo al lenguaje y retomando la hipótesis de base encontra
mos que el funcionamiento semántico de una lengua está regido por 
conjuntos de reglas constitutivas a las que el análisis no tiene acce
so más que a través del análisis de los actos de enunciación. Searle 
pone un ejemplo que ayuda a comprender la especificidad de las re
glas del lenguaje (127). Cuál es la diferencia entre prometer y pes
car? , qué hace que lo primero solo pueda realizarse porque existen 
reglas constitutivas que regulan la lengua mientras que en lo segun
do no son necesarias? . En el caso de la pesca la relación de los me
dios al fin, la que permite realizar el objetivo-atrapar peces-está a 
nivel de simples hechos físicos. Claro está que existen técnicas-nor
mas-para pescar mejor, con más facilidad o comodidad, que el 
tipo de anzuelo influye, que un anzuelo con gusano es más eficaz 
que sin él. Pero se puede pescar sin ninguna de esas técnicas, y en 
todo caso atrapar un pez nada tiene que ver con tipo alguno de 
convención, Mientras que sólo por convención enunciar una frase 
en determinadas circunstancias hace de ello una promesa. Conven
ción que regula constitutivamente el hablar. 

La problemática de la enunciación nos descubre la imposibilidad 
de estudiar al lenguaje "como un órgano del cuerpo" y la coharta
da que supone apelar a la claridad y la coherencia formal del mode
lo para dejar por fuera eso que Searle llama discretamente "conven
ción" y que es el contexto, la trama social del lenguaje, la regula
ción social del habla. Desde la estructura neurológica del cere
bro queda bastante difícil explicar los diferentes valores ilocutivos 
de que se carga el hablar humano, queda imposible comprender 
que el lenguaje sea realmente un hacer. 

De lo implícito a lo presupuesto 

En la investigación de ese hacer, y articulado teóricamente al 
campo abierto por los conceptos de "acto ilocutivo" y "reglas cons
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titutivas", se halla la problemática de la presuposición, fundamen
tal en el estudio de lo ideológico. El origen moderno de esa proble
mática está en los trabajos de Freg sobre el sentido y la referencia 
(128). Los presupuestos de un enunciado son, para Frege, las con
diciones de su empleo, es decir un cierto contenido exterior a la 
significación del enunciado y que es función de las condiciones de 
enunciación. Desde el punto de vista lógico los presupuestos cornpos 
tan una cierta carga semántica confusa que es necesario' separar 
claramente del sentido del enunciado sobre el que los presupuestos 
inciden oscureciendo los valores de verdad o falsedad. Posterior
mente los trabajos de la escuela analítica inglesa, especialmente los 
de Austin y Strawson, van a desarrollar y generalizar esa problemá
tica sacándola del cuadro logicista. Una buena sistematización de 
lo planteado hasta ahora a ese propósito y de las posibilidades 
que abre el concepto de presuposición se encuentra en los trabajos 
de O. Ducrot (129). 

La concepción que reduce el lenguaje a un proceso de codifica
ción-rdescodiñcación de información parte de la base de que todo 
lo que pasa por el código pasa al mismo nivel de manifestación, 
que lo dicho explícitamente es todo lo dicho. Del concepto de con
notación al de ilocución se ha ido haciendo cada vez más insoste
nible una concepción del lenguaje que lo que pone fuera del análi
sis es precisamente lo que el lenguaje tiene de específico. Y en esa 
línea es que permite profundizar, el concepto de presuposición. 
Partamos de algo bien conocido del problema de los implícitos. 
En toda sociedad, por más democrática y liberal que sea, los hom
bres necesitan decir cosas que o no se pueden decir o sobre las 
que en un determinado momento no quiere asumirse el riesgo que 
supone decirlas. No se trata de problemas o dificultades psicológi
cas ni de censuras explícitas sino de esos tabús-religiosos, políticos 
etc-que cubren inmensos territorios de lo decible. Castilla del 
Pino ha esbozado una sociología de la incomunicación que subyace 
a una sociedad del "entendimiento", una sociología de la distancia 
entre lo que se desearía y necesitaría decir y lo que en verdad es po 
sible decir (130). Lo que nos interesa aquí es cómo esa distancia 
y ese "entendimiento" se convierte, se objetiva en unos procedi
mientos' en unas formas de decir', cómo el implícito se inscribe en 
la lengua. 

Ducrot analiza dos de esas formas: el implícito del enunciado y 
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el implícito del acto de enunciación. El primero se produce básica
mente mediante "huecos" o lagunas en el enunciado que remiten, 
por "ausencia", a elementos que el interlocutor debe poner por su 
parte para dar coherencia a lo dicho en el enunciado. Esa "ausen
cia" puede tomar la forma de la presentación de un hecho en lugar 
de otro. Así, preguntar la hora para decir que es tiempo de que se 
marchen. O esa extendida fórmula publicitaria que consiste en in
ferir la calidad a partir del interés que los compradores manifiestan 
por la marca. La premisa implícita está presente en la medida en 
que el contenido del enunciado al exige para que éste tenga sentido. 
El otro tipo de implícito es el que se apoya no en los contenidos si
no en el acto mismo de enunciación: se trata de legitimar o garan
tizar el derecho a hablar, de un implícito por tanto que se sitúa a 
nivel de las condiciones de posibilidad y de existencia del acto mis
mo de hablar. Por ejemplo, dado que la posibilidad de mandar, 
de dar órdenes, exige una relación jerárquica, una autoridad, se pue
den dar órdenes con el único objetivo, de afirmar-implícitamente
que se posee la autoridad. En el enunciado los contenidos pueden 
no hablar en absoluto de autoridad, es la enunciación misma la que 
implica el derecho. Lo mismo con la interrogación. Como cualquiera 
no puede hacer cualquier tipo de preguntas, preguntar sobre deter
minadas cuestiones significa no un interés por la respuesta sino la 
afirmación implícita del derecho a interrogar. Se ordenan cosas o 
se hacen preguntas con el solo objetivo de que no se olvide que se 
posee ese derecho. "El problema general del implícito es de saber 
cómo uno puede decir ciertas cosas sin tener que aceptar la respon
sabilidad de hacerlas dicho, lo que conlleva beneficiarse a la vez de 
la eficacia de la palabra y de la inocencia del silencio" (131). El 
que habla se responsabiliza únicamente de lo dicho explícita, lite
ralmente, de la significación imputable y deja la implícita a cargo 
del interlocutor, de su "interpretación". Si después lo dicho ocasio
nara problemas queda fácil atribuir a la interpretación del interlo
cutor lo "problemático", En esa línea se ubican lo que Ducrot de
nomina "maniobras estilísticas" mediante las cuales un hablante, 
partiendo de la experiencia que él tiene de la actividad del lenguaje 
y sus "efectos", los prevee escogiendo las palabras y las formas 
que producirán las consecuencias buscadas. Esas maniobras, que 
no son en muchos casos conscientes, permiten suscitar en el oyen
te opiniones que el que habla no podrá ser acusado de formular. 
Los interrogatorios policiales son expertos en ese tipo de maniobra. 
y lo importante es que esa "astucia" tiende a institucionalizarse 
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dando lugar a una retórica, a un código de "segundo grado"que 
imbricándose al de la lengua opera como él, ya no intencional sino 
inconscientemente. Más cerca de la lengua que de la retórica o qui
zá dando cuenta de la retórica que trabaja la misma lengua se halla 
la presuposición. 

Tomemos el enunciado "El que ha venido es Pedro". Analizado 
semánticamente ese enunciado implica tres afirmaciones diferentes: 
a/que alguién ha venido, b/que una sola persona ha venido, e/que 
Pedro ha venido. Es claro que las tres afirmaciones implicadas no 
tienen el mismo estatuto discursivo. Para ello no hay sino que 
confrontarlas a la negación, a la réplica posible de un interlocutor:,
"no es Pedro el que ha venido". Lo afectado por la réplica es úni
camente e], mientras a/ y b/ siguen siendo ciertas, aceptadas, Di
cho de otra manera: lo afirmado en a/ y b/ son presupuestos, sólo 
lo afirmado en á/ es puesto. La diferencia de estatuto se hace más 
clara si la réplica, la negación recayera no sobre lo puesto sino so
bre lo presupuesto afirmado por ejemplo "Nadie vino". La nega
ción de los puesto o de lo presupuesto implica actitudes completa
mente diferentes. Mientras en el primer caso-negación de lo pues
to la réplica permanece al interior del diálogo, se rechaza lo dicho 
pero no el derecho a decir, en el segundo caso el negar lo presupues
to equivale a descalificar al que habló rompeindo las reglas del diá
logo. Lo cual nos descubre la íntima relación entre la trama signifi
cativa del enunciado y las reglas de la enunciación como reglas del 
diálogo, es en la estrategia del diálogo que el enunciado se realiza 
semánticamente, Ya que afirmar "El que ha venido es Pedro" im
plica, plantea como fuera de duda, como supuesto que una persona 
y sólo una vino. Ello se ubica en el espacio que Austin descubre y 
denomina como "fuerza ílocutiva". Al introducir ciertos presupues
tos en mi discurso coloco a mi audiencia-ya mi mismo-en una 
situación "conflictiva", de alternativa. No se trata de la reacción 
de mis interlocutores a lo que digo, que sería lo perlocutivo, 
sino de la alternativa planteada radicalmente por el acto mismo de 
hablar. Lo cual plantea que el hablar es hacer, que el hablar conlle
va obligaciones, impone situaciones. Las que implica el diálogo efec
tivo o posible ya que los presupuestos son constitutivos permanen
tes del diálogo, son su condición de posibilidad, sus reglas de juego 
La presuposición marca la presencia insoslayable en la significa
ción del contexto discursivo y a su través del otro, del extradiscur
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sivo. Y si el marco en que se ha producido ese avance tiene sus las
tres y sus limitaciones me parece que en este caso los "límites" son 
una clara invitación, una exigencia a superarlos, a ir más lejos. 

3. El desplazamiento político 

A lo largo del recorrido que llevamos hecho, una pregunta, for
mulada de diversas maneras, ha estado cohesionando toda la re
flexión: cuales son las condiciones de producción, de existencia y 
operación de lo discursivo? Saussure nos dio una pista al tomar 
como modelo de análisis a la economía política, al hacer del "va
lor" el concepto que torna inteligible la extructura de la lengua. 
Barthes nos ubica ya en una perspectiva crítica, la del 'signo-rrazón 
la de la racionalización que implica la significación en la sociedad 
mercantil. La semántica greimasiana plantea el problema de las 
condiciones de posibilidad del sentido al interior del proceso dis
cursivo. La lingüística generativa posibilita el análisis, el desglose 
formal de los procesos de transformación que subyace a las extruc
turas lingüísticas. La filosofía anlítica inglesa al plantear el lenguaje 
como actividad está descubriendo los modos como lo social regula 
esa actividad. Pero a todo lo largo de la reflexión que llevamos la 
pregunta de fondo ha sido un negativo, un punto de contraste, de 
confrontación. Se hace necesario abordarla de frente, y ello intro
duce un desplazamiento nuevo, político, en la medida en que e
se desplazamiento tiene como eje fundamental el cuestionamiento 
de lo social, del sentido mismo de lo social, mediante la "posición" 
de una socialidad escindida, no homogénea sino constituída por el 
conflicto o mejor por los conflictos, una socialidad ininteligible 
por fuera de las relaciones de dominio y de lucha ya sea por o con
tra la dominación. En esa perspectiva no se trata ya de articular la 
significación o el discurso a lo social sino de esbozar cómo en la 
producción del sentido, de los discursos, se inscribe el conflicto y 
la dominación, cómo la lógica de lo discursivo es parte integrante 
de la lógica productiva de nuestra sociedad. El espacio de esa re
flexión es el materialismo histórico pero teniendo en cuenta que la 
problemática de la producción discursiva del sentido exige de aquél 
una serie de desplazamientos internos nada accidentales. Para dar 
entrada, para asumir esa problemática es necesario algo más que un 
alargamiento de las categorías. Es necesario la ruptura con no pocos 
dogmas y el replanteamiento de no pocos conceptos. Sin ello se
guiremos moviéndonos en el ámbito de las analogías, de los mecaní
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cismas, de los funcionalismos de otro estilo pero igualmente reduc
tores. Si la puesta a prueba de la validez de una teoría está en las 
posibilidades que abre a incidir sobre los procesos reales, el econo
micismo ha demostrado suficientemente su esterilidad. Y la proble
mática de la producción de los discursos sigue siendo un enigma 
mientras sea abordada como un problema de mera reproducción, re 
uso, como un hecho superestructural. Afortunadamente los despla
zamientos se están produciendo y los dogmas están siendo reem
plazados por una reflexión que se atreve a abordar los problemas 
sin pensar que la solución estaba ya prevista en los libros "sagrados" 
que admite que hay problemas nuevos. Y que encararlos exige a
bandonar viejas certezas, incluso seguridades costosamente logradas 

Producción mercantil y lógica social 

"Lo que percibimos en la mercancía es la opacidad de las relacio
nes sociales de producción y la realidad de la división del trabajo 
Lo que percibimos en el objeto-signo es la opacidad, la coacción 
total del código que rige el valor social, es el peso específico de los 
signos que rige la lógica social del intercambio" (132). Como modo 
de producción el mercantil es ante todo un modo de relación social 
y la mercancía la lógica dominante de esa relación. En la relación 
social ...¡ue fundaba el símbolo-y cuya herencia es aún hoy el rega
lo-el objeto, el material intercambiado, es indisociable de la rela
ción concreta, su valor por tanto no es de uso ni de cambio sino 
simbólico. Es decir lo significado y explicitado por el objeto es 
la relación entre los hombres. Una relación, que como plantea M. 
Mauss, es una relación ambigua, hecha de amor y de agresión de 
gratituidad y obligación. En el Ensayo soore los dalles Mauss lla
ma al don "hecho social total" señalando la lógica social que ese 
modo de realción entraña, ya que es através de él que toman forma 
todas las instituciones tanto las morales como las estéticas, las eco
nómicas como las políticas, esa "red inestricable de ritos, prestacio
nes jurídicas y económicas, de fijación de rangos políticos en la 
sociedad de los hombres y en las confederaciones de tribus" (133). 
Porque desde siempre los hombres intercambian pero no de la mis
ma manera: la producción no tiene el mismo sentido. En la rela
ción mercantil el material de intercamuio se inmediatiza, se autono
miza con respecto a la relación humana, se reifica en signo que re
mite ya no al gesto o al acto humano sino a la lógica que cohesiona 
los signos entre sí. La mercancía domina, y así como ella es fuerza 
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de trabajo reificada, así el objeto-r-signo es relación reificada tam
bién. Aoolída la relación concreta es suplantada por el código .. 
Siguiéndole el hilo a la reflexión saussuriana la crítica de Bau
drillard es radical: el signo es diferencia codificada, que extrae su 
sentido no de la relación concreta entre los hombres sino de su rela
ción diferencial con otros signos. La lógica del consumo forma así 
parte de la lógica de la producción señalando un estadio nuevo de 
la lógica del mercado, aquel en que el signo entra de lleno al campo 
del "valor" integrándose a la economía, formando parte de una pro
ducción del valor de cambio y de su fetichismo semiológico en el 
que no hay dimensión objetiva o subjetiva que escape a la explota
ción de una economía generalizada y en el que toda relación social 
hasta la más subjetiva e íntima deviene productiva, Baudrillard se 
ha arriesgado a pensar la forma y el sentido de esa nueva lógica so 
cial que se realiza en el valor signo y que hace del consumo algo 
más que la simple contraparte de la producción, una de sus dimen
siones fundamentales: "Así como no hay lenguaje porque haya ne
cesidad individual de hablar ( ... ) así tampoco hay consumo porque 
haya una necesidad objetiva de consumir: lo que hay es una pro
ducción social, en un sistema de intercambio, de un material de di
ferencias, de un código de significaciones y de valores de status so
bre el que bienes y necesidades individuales vienen a ajustarse racio
nalizando y al mismo tiempo ocultando los mecanismos estructu
rales fundamentales" (134). Mientras la economía política habla 
de "necesidades objetivas", y presenta el consumo como ese campo 
autónomo en el se originan las necesidades a las que el mercado 
no haría sino responder, la crítica de esa economía muestra que es 
una sola y la misma lógica de la producción la que produce tanto 
los objetos como las necesidades. 

Baudrillard hace trizas ese pseudo-concepto de "necesidad" 
rastreando su génesis ideológica, analizando su parentesco con el 
valor de uso y los impases que ello sigue causándole al marxismo. 
y es que no hay por una parte "necesidades primarias", respecto 
a las cuales el individuo se determinaría a si mismo, y más allá só
lo más allá de las cuales comenzaría la zona de lo social. Lo que 
la antropología encuentra permanentemente es que el mínimo vital 
incluso en las sociedades más primitivas, está siempre determinado 
residualmente a partir de un excedente social fundamental: "la 
parte de Dios, del sacrificio, del gasto suntuario, del lucro económi
co". Cómo entender sino que los más pobres sean los que gastan 
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más "irracionalmente"? . Ahora bien si las necesidades individua
les han sido siempre función de lo social lo que aparece como nue- . 
va es la forma en que la lógica mercantil domina hoy ese proceso, 
la forma sistemática y racionalizada de su producción. Lejos de ser 
una fuerza "liberada" por la sociedad de la abundancia las necesi
dades y el consumo son convertidos en fuerzas productivas del sis
tema social: "el capital-necesidades invertido por cada consumi
dor es hoy tan esencial al orden de la producción como los capita
lista o el capital-fuerza de trabajo invertido por el trabajador 
asalariado" (135). Lo que en el plano del consumo la libertad es 
tanta como en el campo del trabajo. Y la racionalidad que alimen
tan la ilusión exactamente la misma. Producción y consumo de
jan de ser entonces dos "instancias" a pensar por separado o en 
términos de causalidad-idealista o materialista~. Así como la pro
ducción es consumo de materias, de fuerzas, de trabajo, así el con
sumo es producción, producción social de diferencias, generaliza
ción del valor de cambio y de la productividad a la totalidad de la 
existencia. Pero ello no puede realizarse sin dominación y sin con
flictos. Como el trabajo no se covirtió en "fuerza productiva" si
no cuando un determinado orden social, una estructura de domina
ción, lo exigió, así el consumo y las necesidades adquieren ese esta
tuto en función de la supervivencia de ese orden y de esa estructu
ra .•Durante siglos muchas necesidades fueron reprimidas hoy esas 
necesidades son producidas como medios de represión. Es en el 
momento en que el trabajo es racionalizado como fuerza producti
va y explotado como tal que se producen las contradicciones que 
general la lucha de clases. La explotación productiva del consumo
de los signos, de la cultura-ya ha comenzado a producir contra
dicciones que se articulan a la misma lucha puesto que tienen la 
misma matriz aunque sin confundirse y reducirse a ella. 

Analizar "políticamente" la problemática de los discursos, de 
los signos, de la cultura, es de una.forma u otra enfrentar el pro
blema de lo ideológico. Pero es también replantear la concepción 
tradicional y su marco de análisis. Porque es el proceso mismo de 
lo ideológico el que está siendo transformado, su "exterioridad" 
eliminada, y lo que en un momento fue formación legítimante y 
ocultante de las relaciones de producción se ha convertido en parte 
constitutiva de esa misma relación: "ideología no indica ya un con
junto más o menos sistemático de isgnifícaciones existentes y des
pués investidas too.) La fuerza material de la ideología es ahora su 
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fuerza productiva, no como algo añadido sino como la marca de 
un trabajo social y de una elaboración psíquica" (136). Si la produc
ción mercantil de las necesidades ello comporta la identidad sujeto 
objeto sobre la base de la objetivación, de la materialización de lo 
ideológico. La ideología no existe antes o por fuera de un discurso 
que vendría después a investir, y menos en la cabeza-conciencia
de los ideólogos. Eso sí es idealismo. Lo ideológico se constituye 
en el proceso de producción de los discursos sociales, en la materia
lización de un sentido que es inabordable por fuera de ellos. Lo 
ideológico no es un producto a consumir sino la forma misma del 
consumo. No un objeto interiorizado por un sujeto sino el sentido 
que ha venido a tomar la constitución misma del sujeto-objeto. La 
entrada del psicoanálisis en la comprensión de ese proceso es todo 
lo contrario de una psicologización del problema, es la posibilidad 
de entender la extensión y globalización de lo "económico", o co
mo la economía libidinal trabaja y es trabajada por el orden de la 
dominación. Y su aporte fundamental está justamente en la elimi
nación de la pretendida exterioridad de lo imaginario por relación 
a "lo real", la ruptura con un imaginario-ilusión que lo real ven
dría a disipar, con el fetichismo de una esencia alienada, de u
na "conciencia falasa". La ideología no es truco inventado por 
malabaristas al servicio del sistema sino el trabajo de una lógica so
cial, la de la mercancía y su abstracción, su negación de las contra
dicciones y el trabajo, su cambio de sentido y la codificación de ese 
cambio. 

El proceso ideológico es un proceso de fetichización, pero a 
condición de que fetiche deje de ser entendido como una fuerza o 
propiedad del objeto. Y una teoría de lo social que siga hablando 
de "necesidades objetivas" del sujeto no puede liberarse de la creen
cia en el valor de uso de los objetos, y su capacidad de "satisfacer" 
por si mismo esas necesidades. Para Freud el "fetichismo" es inin
teligible por fuera de la estructuración" (137). El análisis revela la 
la paradoja de que vive el objeto del deseo perverso: banal en apa
riencia-cualquier objeto puede ser investido por el deseo desde un 
zapato hasta el brillo de una nariz-el objeto- fetiche es marcado 
cargado por la pulsión y transformado su "valor" por ella hastalle
gar a desencadenar la excitación sexual, el orgasmo. Marca yvalo
ración que consiste en la sustitución transformadora de la realidad 
del objeto por su valor de signo. El objeto-fetiche es un objeto 
que ha sufrido un proceso de abstracción, de codificación signi



117 Comunicación Masiva Discurso y Poder 

ficante. Su significación para el sujeto deja de estar ligada a su utili
dad práctica para remitir al sistema de significación erótica desde 
el que cobra valor, desde el que "habla". Rastreando la etimología 
de la palabra "fetiche", Baudrillar halla que ésta habla siempre de 
artefacto y por tanto de fabricación: "facticius" está e la raíz tan
to del portugués "feitico" (artificial), que el español "ficticio" e 
incluso de "afeitar". Y de otro lado "hecho" (lo fabricado) tiene 
que ver con "hechizo".Fetiche es algo hecho, un trabajo de "apa
riencias", una producción de seducción. Un trabajo de signos y su 
fascinación. Como en el fetichismo del dinero, la claverie la fascina
ción-que es la de su "valor"-reside en condensar la abstracción 
significarte, la global sustitución, mediante la cual remite no a los 
objetos concretos sino al código desde el que estos socialmente va
len-

Un buen ejemplo de ese nuevo trabajo ideológico, del proceso 
de fetichización, es lo que el consumo está haciendo con el cuerpo 
humano. Nada más aparentemente objetivo", nada más "natural" 
que el cuerpo y sinembargo nada más "cultural". Ya que toda cul
tura es primordialmente una forma de vivir el cuerpo, de "hacerlo", 
de sentirlo, de producirlo inscribiendo en él las relaciones sociales 
que conforman esa cultura en cuanto tao Y bien, hoy lo consumo es 
una gran medida la producción de cuerpo, de un tipo especial de 
cuerpo: el cuerpo-signo, el cuerpo codificado y valorado a partir 
de la abstracción que sustituye, que escamotea el cuerpo del traba
jo, el del dolor, el de la fatiga, el del conflicto, el que se gasta y 
envejece. Doble trabajo de los signos. Por una parte despedazamien
to de la unidad del cuerpo en órganos-objeto, fetichismo de los se
nos o las piernas, del cabello o de las "partes íntimas". Como pudi
mos comprobar en una investigación sobre publicidad una de las 
claves de la fascinación de lo publicitario está en saber "cortar" el 
cuerpo. Como si el cuerpo del deseo, el cuerpo erógeno no pudiera 
ser vendido-comprado más que si es roto, y con esa rotura contro
lado, amordazado. El despedazamiento es ya una forma de control, 
de codificación y de dominación de ese otro cuerpo que es el de la 
pulsión y su derroche. Por otra parte reconstrucción de la unidad 
perdida al transformar al cuerpo -ya no el alma- en el emblema de 
la individualidad, de un sujeto homogéneo sin conflictos, sujeto de 
rechos y ante todo "propiedad privada". Es decir un cuerpo-capital 
de inversión tanto en el sentido de la economía política como en el 
de la libidinal. Se invierte en el cuerpo porque el cuerpo renta des
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de la doble productividad: la que proviene de su explotación como 
fuerza de consumo. Y de esa forma hasta el desnudo se convierte en 
vestido de prestigio. Y por tanto en campo abierto a la administra
ción y lagerencia. No estamos hablando de la prostitución sino de 
la gestión generalizada del cuerpo en el consumo. Y del chanta
je que impone la "inversión": la obsesión por cuidarlo exige una 
permanente inversión de consumo en él, y esa inversión exige a su 
vez la obsesión por su rendimiento. La mercantilización se tradu
ce en un trabajo ideológico que es a la vez un proceso de funciona
lización y de ritualización narcisista. Su expresión más concentrada 
es el cuerpo de la "modelo": puro objeto funcional y escenario nar
ciso de un ritual permanente y obsesivo, "modelo", esto es arqueti
po y medida del valor de los cuerpos en el espacio del consumo. 
Lo que hay de verdaderamente nuevo en el "descubrimiento" ac
tual del cuerpo es el trabajo de articulación que el código efectúa 
del cuerpo-objeto -del cuerpo cuya "verdad" reside en los objetos
con el cuerpo-signo y su erotismo banalizado y codificado. Articu
lación que marca la inscripción en el cuerpo de la lógica general de 
lo social -soporte económico, garantía de integración psíquica, es
trategia de control político- y de la lógica de los discursos en que 
viene a cifrarse y decirse su sentido. Como sagazmente ha visto 
Foucault, la producción-consumo del cuerpo que emerge con la 
burguesía no es tanto una represión cuanto una "puesta en discurso 
del sexo", "no prohibición sino regulación a través de discursos úti
les y públicos", discursos que racionalizan "la administración de 
de una sexualidad económicamente útil y políticamente conservado
ra" (138). En la tercera parte será estudidada esa particular y eficaz 
puesta en discurso del cuerpo que es la publicidad. Pero digamos 
ya que ese discurso no muestra su sentido sino leido desde las rela
ciones de poder y los conflictos que ese poder genera. 

Ideología y discurso 

"El discurso: mediación entre el espa
cio social y el tiempo histórico" 

J. Franklim. 

Si los dos desplazamientos anteriores marcaban el paso del espa
cio de la lengua al del proceso y la acción, el que estamos estudian
do marca la reubicación de esa problemática en el espacio de la 
práctica. Pero antes de entrar al estudio de ese nuevo espacio es ne
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cesario poner en limpio, trazar las grandes líneas de las implicacio
nes teóricas y metodológicas que resultan de la convergencia y la 
crítica de los tres desplazamientos. 

1. El estudio del discurso y de la ideología plantea la imposibili
dad de seguir manteniendo las fronteras que trazan las disciplinas 
bien sea entre ellas o bien en su interior. Esas fronteras responden 
a una división del trabajo teórico, de la producción social del cono
cimiento que en este momento se torna obstáculo para el desarrollo 
de la investigación. Por una parte se trata de la rearticulación de las 
ciencias humanas y sociales en función de las transformaciones que 
las nuevas problemáticas plantean a los "objetos" tradicionales de 
esas ciencias. Por otra, se trata de las fronteras entre sintaxis, se
mántica y pragmática cuya eficacia ideológica ya ha sido explicita
da, así como de la separación entre frase y discurso que metodoló
gicamente alimentaba a las anteriores y tenía como base un sintac
ticismo hoy insostenible. La disolución de las fronteras que delimi
taban y organizaban las disciplinas plantea sin duda una serie de 
riesgos que van más allá de la pérdida de la claridad o seguridad pa
ra incidir sobre la justeza y la pertinencia de los métodos. Pero el 
riesgo de las extrapolaciones y las analogías fáciles era igualo ma
yor cuando el objeto era pensado desde cada disciplina como desde 
una forntera y con el estatuto de una propiedad privada. 

2. El concepto de discurso que estamos trabajando no puede ser 
confundido con el "todo es el lenguaje". Y ello no solo por razo
nes de método sino por la trampa idealista en que se convirtió el 
principio de la pertinencia semiológica y la confusión epistemológi
ca que conllevó el intento de defender la reducción. Una concep
ción del discurso que intente dar cuenta del trabajo ideológico que 
opera en la constitución de los discursos, como producción de sen
tido, tiene que superar tanto las simplificaciones globalizadoras de 
lo lingüístico como la heterogeneidad inmediata de ese peseudo
concreto que son las materias significantes. El eje de pertinencia no 
puede ser entonces sino "el que se refiere a los discursos sociales 
donde una materia significante (y con frecuencia varias) ha sido 
trabajada por conjuntos de operaciones mediante las cuales el senti
do es investido en las materias" (139). La problemática de lo dis
cursivo se sitúa así en el terreno de los códigos sociales y de los 
códigos son producidos. 
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Entendiendo por código no un repertorio de unidades o signos 
sino un conjunto de operaciones específicas: lugar de mediación 
material de la producción y el consumo, lugar de regulación, de 
control y de dominación. 

3. El problema de lo ideológico tenderá en una forma u otra 
-materialista o idealista- a tornarse metafísica siempre que se lo 
ubique por fuera de su articulación al modo de producción en cuan
to tal, y de los "discursos" en que se constituye. Ello exige una 
nueva concepción del problema de las determinaciones sociales li
berada del economicismo que mecaniza los procesos y de la creencia 
en una determinación económica "ciega", vacía de sentido. Las ar
ticulaciones no son nunca reducibles a la relación causa-efecto y la 
complejidad que implican remite a la complejidad del todo social y 
a la de las operaciones que trabajan los discuros. Complejidad que 
remite en últimas al espesor de las contradiciones que atraviesan y 
movilizan cualquier proceso social. Lo cual hace imposible seguir 
pensando el sistema ideológico como una unidad de sentido y obli
ga a planteárselo como algo fragmentario e inestable. Y esto tiene 
incidencia sobre la forma en que es pensada la articulación de lo 
ideológico a la lucha de clases: superación de la óptica funcionalista 
y psicologista de la "transparencia del sentido a la conciencia" y la 
motivación por "intereses", que dejan sin explicación la relación 
de lo ideológico al modo de producción, al hecho de que la ideolo
gía trabaja como una de las dimensiones que lo constituyen en 
cuanto tal. 

4. Las problemáticas de los diferentes modos de existencia del 
sentido y de la pluralidad de formas en que opera lo ideológico 
encuentran en lo discursivo un punto de referencia no homogeniza
dar sino organizador de los ejes del análisis. Esta perspectiva está di
ficultada por la no resolución de ciertos problemas, pero ha mostra
do ya su fecundidad al posibilitar pensar unificadamente la lógica 
que regula tanto las operaciones discursivas como las operaciones 
constitutivas de la inteligibilidad social. Esa fecundidad es explícita 
en haber logrado ubicar lo ideológico por fuera de la problemática 
de las propiedades o cualidades de los discuros y por fuera de la 
dicotomía forma/contenido, definiéndolo como un sistema de rela
ciones entre lo discursivo y lo extradiscursivo, entre texto y con
texto, y haciendo visible la especificidad del análisis ideológico que 
no puede ser otra que la del estudio de las relaciones del discurso a 
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sus condiciones de producción. Y esa especificidad traducida meto
dológicamente significa la imposibilidad de leer ideológicamente un 
texto aislado ya que toda caracterización pasa por el establecimien
to de diferencias y esas diferencias, así como la intertextualidad 
que permite formularlas, con parte de las condiciones sociales de la 
producción de los discursos. Por otra parte ello significa también 
que no hay diferencias absolutas y que por lo tanto no hay lectura 
exhaustiva o absoluta, que toda "diferencia" es establecida a partir 
de una cierta "posición", del punto de vista desde el que son leídos 
los textos y ese punto de vista no remite tanto a la subjetividad del 
"lector" cuanto a criterios que tienen que ver con la producción y 
la circulación social de los discursos. Sin referencia a las condicio
nes de producción y consumo de los discursos es imposible darse 
un criterio seleccionador y organizador del corpus que supere la 
trampa formalista. 

5. Analizar el proceso de producción y consumo de los discursos 
es abordar no sólo el estudio de las operaciones y las reglas que ri
gen el trabajo de producción social de la significación, sino tam
bién el estudio de los sujetos productores. Sujetos que, como vere
mos, no se definen por algún tipo de intencionalidad sino por el 
"lugar" que ocupan en el espacio social y por la forma como inscri- ,'!,' 
ben su presencia en el discurso. 

III. EL ESPACIO DE LAS PRACTICAS 

"Se sabe desde Platón que la política 
es lo que prescribe una medida común, 
y que de tal modo hace existir una co
munidad. Ahora bien/la medida común 
de base es el lenguaje. Luego el animal 
es político en la medida en que habla". 

J. Kristeva. 

Lo que el último desplazamiento indica es la imposibilidad de 
reducir el lenguaje a lo "lingüístico". Pero no es contra la lingüísti
ca que el nuevo espacio hace emerger lo que en el lenguaje no se 
deja apresar, enclaustrar, formalizar. No es contra sino desde, por
que lo que excede y desborda es asequible sólo en referencia al 
"borde", al límite, a la forma. El nuevo espacio es el que abre el 
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lenguaje-trabajo, el de la negatividad, en sentido hegeliano, el lugar 
de la contradicción. El lenguaje-trabajo es productividad pero tam
bién gasto, gasto y desgaste, inversión y derroche, lugar del goce y 
del placer. Y del Poder. Que es dominación pero también conflicto, 
máscara y desgarramiento, censura, represión pero también pulsión 
y vulnerabilidad. Lo que el trabajo niega es el simplismo, la trans
parencia y la neutralidad. Y al negarlo, al poner en crisis la pasivi
dad del instrumento y la mudez tranquila del canal, afirma la acti
vidad de la materia y la fuerza del "ruido". El nuevo espacio es el 
del discurso-práctica del poder y del deseo, lugar de su "articula
ción", esto es en el que hablan, no solamente están, el sexo y la po
lítica. Frente al idealismo -discurso sin objeto-, frente al materialis
mo -discurso sin sujeto-, frente a tanto marxismo corriendo tras 
una ideología sin discurso, plantemaos el lenguaje-trabajo y el dis
curso-práctica: lugar en que la lengua se carga y es cargada de his
toria y de pulsión. 

El planteamiento tiene como base una doble sospecha bien anti
gua: la de que el lenguaje no dice exactamente lo que dice, y la de 
que el decir no se limita al habla, que hay muchas cosas que hablan 
aunque no sean lenguaje y que el lenguaje dice más, mucho más de 
lo que cree decir. Modernamente los "maestros" (140) han llevado 
más lejos la sospecha, han hecho de ella un modo de lectura de la 
profundidad, o mejor de los "bajos fondos" del lenguaje y los dis
cursos. Marx a propósito de la moneda y de la mercancía, Freud de 
los síntomas histéricos, los lapsus y los sueños, Nietzsche de las 
máscaras de la civilización y la moral. En últimas es la lectura del 
trabajo ocultado, de la interpretación velada que es -que justifica
cada signo, de la interpretación que imponen las palabras, de la vio
lencia que hacen a las cosas encubriéndose bajo el manto inocente 
de la designación o de la referencia, de la significación. En ese mis
mo tono de lectura Barthes, se ha atrevido a escribir hace poco: 
"No vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que 
toda lengua es una clasificación y que toda clasificación es opre
siva, todo 'orden' quiere decir repartición y conminación, oprime 
menos por lo que no permite decir que por lo que obliga a decir" 
(141). Si el discurso es Poder es por su enraizamiento en la lengua 
y si la lengua es poder lo es porque produce, porque en ella hay 
materia y hay trabajo: los bordes de lo lingüístico, desde los que 
desborda su formalización, por donde es minada la paz de la estruc
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tura, descentrándola hacia un "exterior" en el que se "libera" su 
poder. 

Hablar de la materia del lenguaje es hablar de su "cuerpo" y de 
su inserción en los cuerpos. Los estoicos trazaron ya la pauta de la 
separación, de la división que vació al lenguaje de espesor material. 
Al dividir ai signo en tres partes y colocar el "lekton", el sentido, 
como entidad espiritual que mediatiza la relación entre las dos ma
terialidades que son el objeto significante y el objeto significado. 
La significación acabó siendo, homologándose a lo espiritual y las 
materias su pretexto, la ocasión de su manifestación. La reacción 
de los estoicos contra la "idea" platónica interioriza ciertamente el 
lagos en el cuerpo, le dota de corporeidad, pero esa interiorización 
termina por espiritualizar el cuerpo, que se torna representación 
del concepto, del sentido. "La representación es un resto traducido 
en discurso y el discurso es el residuo representativo de una prácti
ca ocultada. El sentido viene a abolir el gesto sustituyéndole por el 
sonido" (142). Y como el sonido no se ve, apenas se siente, como 
es una materia inmaterial, tan tenue, tan delgada, tan transparente 
que se pierde, se olvida, desaparece. El espacio se torna invisible, la 
práctica olvidada y el sentido substancializado. La palabra se agota 
en su sentido. La palabra acaba por no ser más que significación y 
ella lo es por antonomasia. Lekton venía de legein, de lagos, y retor
nó a él. La división se convierte así en círculo y en suplantación: el 
sentido suplanta al cuerpo, al gesto, a la materia y al trabajo. La sig
nificación opera por vaciado. Se trata en últimas de la sustitución 
que engendra al signo. Nos encontramos frente a la misma opera
ción que para Freud realiza el fetichismo. O sea que el fetiche, la 
operación de vaciado y sustitución, no es algo que se añada a los 
signos por una operación segunda, "perversa", sino que la "perver
sión" fetichista sería la clave de la operación en que el signo es 
engendrado. El "horno significans" inicia la suplantación del "ho
rno faber" y del "horno ludens", la suplantación del vivir desde 
cuerpo por un vivir sin cuerpo, el inicio de toda la larga y ancha a
ventura de los "representantes", el inicio de Una práctica que con
siste en abolirse como tal. 

Desde esa perspectiva tiene razón Derrida al develar el "bajo fon
do" metafísico que arrastran el signo y las lingüísticas. Tiene razón 
al denunciar la persistencia del logocentrismo, el valor de verdad 
atemporal de que han vivido los significados por oposición a la ma



124 Jesús Martín Barbero 

terialidad, a la caducidad y temporalidad de los significantes. Y al 
criticar la reducción fonocentrista, la suplantación y la represión de 
que se alimenta: "la escritura, la letra, la inscripción sensible siem
pre fueron considerados por la tradición occidental Como el cuerpo 
y la materia exteriores al espíritu, al aliento, al verbo, al lagos" 
(143). Porque ciertamente la concepción representativa del lengua
je se inicia en el mismo momento histórico y en el mismo espacio 
social en que se produce la configuración representativa de lo eco
nómico -la moneda- y de lo político -la democracia-o Hablan el 
mismo idioma. Pero el intento derridiano de desconstrucción de la 
metafísica parece resolverse sin necesidad de la historia, de sus con
flictos, esto es desde otra metafísica: la del significante y la escritu
ra elevados a categorías originarias. Lo que estaba en el espejo, el 
significado y la palabra, absorbe en su juego a lo que estaba detrás: 
el significante y la escritura. No de otra cosa siguen hablando ese 
"sentido anterior al sentido", esa "huella a pensar antes que el en
te" y esa "archiescritura" origen de toda "diferencia" (144). 
Antisemiótico el pensar de Derrida y sus compañeros de Tel-Quel, 
se resuelve con demasiada frecuencia en un parsemiologismo que 
por pretender ser su revés no deja de jugar el mismo juego con las 
mismas "reglas". 

La desconstrucción derridiana de la metafísica engenrlra una mi
tología de la escritura, y a la vieja sacralización ideológica de la li
teratura le viene a suceder otra sacralización no menos ideológica 

.aunque de signo político contrario. A la dictadura del significado 
la del significante. Seguimos atrapados en la lógica, la misma lógica 
del poder porque, como ha escrito Deleuze, es en la escritura que se 
halla paradigma de la moneda, y el despotismo del significante es 
del mismo cuño que el de su pretendido opuesto: "Nunca agua al
guna lavará al significante de su origen imperial, al señor significan
te y al significante señor. Y por más que se le someta a los paradig
mas de un capitalismo activo nada impedirá que el significante in
troduzca su trascendencia y declare en favor de un déspota desa
parecido que todavía funciona en el imperialismo moderno" (145) 

Al alejarse del espacio de la contradicción, la "diferencia" es in
capaz de dar cuenta de la articulación histórica que imbrica a la pa
labra y la escritura. Y ubicando el trabajo sólo del lado de la escri
tura se sigue anclados en la misma trampa: la palabra, el lenguaje, 
los discursos, la comunicación, condenados a mera, pasiva transmi
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sión de información; el discurso masivo inocentada, relegado a los 
infiernos de lo "intrascendente" y el "texto" literario sacraliza
do ... porque sólo en éste habría trabajo. Sólo los "escritores" de 
literatura, la de verdad, son verdaderos trabajadores y por ende re
volucionarios; la literatura de los Medios es subliteratura, es decir 
basura. Pero de esa trampa hablaremos más despacio en otra parte. 
Unicamente queríamos anotar la persistencia de la cohartada que 
consiste en inocentar el discurso, el lenguaje de la comunicación, 
ahora ya no desde la mitología positivista de la neutralidad sino 
desde su aparente contrario. En todo caso nuestra propuesta es que 
al "hundir" al discurso, todo discurso, en el espesor de las materias 
y los cuerpos, y al hacer emerger sus bajos fondos con lo que nos 
topamos verdaderamente es con la historia, la historia hecha dis
curso del poder y el deseo. 

1. Del discurso como trabajo y 
puesta en escena del Poder. 

Las ciencias del lenguaje -como todas las ciencias-- parcelan 
y dividen. Y esa parcelación, que es exigencia de la objetividad, es 
ya una forma de control, de domesticación, de neutralización. No 
es un lamento sino simple constatación. Parcelado en "objetos" lo 
real es homogenizado. Convertidas en diferencias, las contradiccio
nes son sistematizadas y los conflictos funcionalizados. A propósi
to del lenguaje y los discursos esto se traduce en la incapacidad 
"científica" de abordar el problema del poder, el problema de la 
relación del discurso al Poder. Porque el poder es algo oscuro, ina
trapable, eso precisamente que escapa a los esquemas. Sólo los fi
lósofos y los poetas han hablado del poder del lenguaje. Cada cual 
a su manera "sabe" de esa relación, de lo que ella tiene de funda
mental, de fundamento para el discurso y la palabra. Para los filóso
fos poder y discurso se imbrican en el problema de la verdad, ese 
problema-nudo que disfraza y traduce, desde los presocráticos, el 
otro, el de la relación del saber con la ciudad, con la Polis. Para los 
poetas el poder del discurso es el que emerge de la materia misma 
del lenguaje, es el lenguaje como potencia, trabajo, transformación, 
cuerpo, placer y ... magia: hacer poesía es liberar esos poderes, esa 
capacidad de acción que tienen las palabras. Nadie como los poetas 
-poiesis es un hacer- sabe de la practicidad del lenguaje. Pero la di
visión histórico-social de los trabajos se ha encargado de mantener 



126 Jesús Martín Barbero 

distantes, bien separadas y alejadas -otra vez el control por medio 
de la separación- la política de la poética. Cada cosa en su sitio: es 
la consigna que permanentemente nos dirige el Orden, no mezclar. 
y las "mentes claras" nos pondrán en guardia contra todo aquello 
que amenace los lindes, las fronteras, incluídas las del hacer y el sa
ber. Las fronteras han sido y siguen siendo claves de la "seguridad". 
Es la repartición burguesa de las ciencias que proyecta sobre los sa
beres el paradigma de la propiedad privada. Esa exasperación de las 
"mentes claras" cuando algún texto abate las fronteras y le revuel
ve economía a la lingüística o psicoanálisis a la economía. Ese re
chazo altivo y visceral a expresiones como "lenguaje de las mer
cancías", "producción deseante" o "terrorismo del código". Cierto 
que las analogías son fáciles, cierto que en la medida de su facilidad 
son campo fértil para las modas, y los oportunismos. Pero cierto 
también que su rechazo a priori no es más que miedo disfrazado, 
seguridad amenazada, transparencia y claridad disueltas. Porque ver 
en el lenguaje una práctica exige un cambio de "política". Cambio 
que no significa en absoluto la reducción de la poética a política ni 
su contrario. Sino la posibilidad de plantearse su "articulación": 
cómo la una habla desde la otra. Se trata entonces de indagar el 
discurso como lugar estratégico en el que habla el orden, la común 
medida. Y de sacar a flote los mecanismos por medio de los cuales 
ese orden y esa común medida -históricos- se hacen pasar, se dan 
por "naturaleza". Indagar el trabajo que oscurece y oculta al traba
jo, que transforma en orden y claridad el espesor oscuro de los con
flictos y las luchas. Porque no hay "elección entre un análisis por 
clases sociales y lucha de clases por un lado y un análisis por len
guajes y relatos por otra. La lucha de clases está entretejida en y por 
los lenguajes, incluídos los lenguajes duros de la warensprache, la 
lengua de las mercancías" (146). 

La posibilidad de una concepción del discurso-práctica pasa en 
primer lugar por la ruptura con el discurso-signo. Ya que si por más 
vueltas que se les dé los signos son algo que está en lugar de, por 
otra cosa, la problemática de lo discursivo se escapa, está conde
nada a ser simple pretexto, un reflejo, una ocasión para hablar de 
otra cosa. Y en ese sentido la perspectiva semiológica puede conver
tirse en el mayor obstáculo para abordar el problema que es el dis
curso mismo. Ha sido Foucault el que de manera más lúcida y obs
tinada se ha dado a la tarea de sospechar y denunciar no sólo lo 
que la semiología tiene de moda sino lo que puede entrañar de re
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ducción radical. Reducción que por apoyarse en la evidencia -todo 
lenguaje está hecho de signos- no es nada fácil de. quebrar. 

"Quisiera mostrar que los discursos tales como pueden oirse, ta
les como pueden leerse en su forma de textos, no son, como podría 
esperarse un puro y simple entrecruzamiento de cosas y palabras, 
que el discurso no es una delgada superficie de contacto entre una 
realidad y una lengua" (147). Ni un problema de signos tras cuya 
red se hallaría silenciosa y tranquila la esencia, la "realidad"; ni 
tampoco un problema de intenciones, de expresión de una con
ciencia muda que habla a través de ellos, que se sirve de ellos para 
hablar, bien sea la conciencia de un sujeto trascendental o la "par
ticipada" de los individuos. El discurso es acontecimiento y prácti
ca. Acontecimiento, esto es lo no completamente previsible ni tra
ducible a términos de código, espacio de una cierta regulación pero 
también de azar, de discontinuidad y de transformación, de una 
materialidad que no es la de las cosas sino la de la historia. Yenton
ces no evolución, cuya lectura nos devuelve al origen, a lo que 
disfrazado de diferentes formas no hizo sino desarrollarse, sino pro
ceso desnivelado, quebrado y conflictivo, aquel desde el que es po
sible pensar las especialidades y las prácticas. 

Pensando como práctica el discurso se carga de volumen históri
co: ya no sería algo que está ahí y que después, artificiosamente, 
en lucha con su inercia, hay que tratar de insertar en la historia. 
Las prácticas, y entre ellas las discursivas, son aquello en que la 
historia se hace y se deshace, avanza o se detiene, incluso retroce
de. A través del análisis de las prácticas es posible pensar cómo la 
historia se produce. La batalla a la metafísica pasa ante todo por lo 
que señala la primera Tesis sobre Feurbach: pensar concretamente 
la materia y abstractamente la realidad, "concebir las cosas, la rea
lidad, el mundo sensible en forma de objetos de observación y no 
como actividad sensorial humana, no como actividad práctica, no 
subjetivamente" (148). Entonces la relación del discurso a la histo
ria no lo es a un exterior, estímulo del que el discurso sería la res
puesta, ni a un interior, problema de cualidades o propiedades on
tológicas, sino a la actividad que lo posibilita y alimenta, a su prác
tíca. Lo cual implica liberarse también de esa otra metafísica mo
derna que es el funcionalismo, la que reduce la práctica a uso. Cier
to que los discursos funcionan, tienen funciones. Pero esos usos y 
esas funciones de dónde vienen? , quién las determina? ,o seguí
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remos pensando con Parsons que los "patterns" son propiedades 
objetivas del sistema que se traduce subjetivamente en estatus y ro
les? Es de otra subjetividad de la que habla Marx al hablar de las 
prácticas, no del ajuste y la engañosa coherencia sino de lo que és
tas tapan, de las contradicciones. Es desde las prácticas que se en
tienden los usos, rompiendo el espejismo del "funcionamiento" y 
descubriendo cómo los discursos luchan, son el lugar de una lucha 
específica por el Poder. Y esa lucha fonna parte de sus condiciones 
de producción y circulación. De manera que estudiar las relaciones 
y las reglas de engendramiento de lo discursivo es estudiar reglas y 
relaciones de poder. El poder deja de ser ese exterior, o ese sujeto 
que utiliza el discurso, para ser esa trama de violencia y conflicto, 
de control y de reglas que lo constituyen como práctica en un de
terminado espacio social y en un tiempo histórico. "El discurso no 
es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de do
minación, sino aquello por lo que y por medio de lo cual se lucha, 
aquel poder del que quiere uno adueñarse" (149). 

y puesto que el discurso es poder, el Poder ha reclamado su con
trol desde que los hombres empezaron a serlo: a juntarse y hablar. 
No hay sociedad por pequeña que sea que no reglamente la produc
ción y la distribución de los discursos. No sólo el uso, la circula
ción, sino sobre todo las "fábricas", El qué, el quién, el cómo y el 
con qué, todo el dispositivo del hablar es objeto de una cuidadosa 
y constante regulación social. Los sofistas se atrevieron a ironizar 
sobre ello, a contar las reglas del juego que ellos mismos practica
ban, y más de uno fue condenado a muerte y todos acusados de 
corruptores de la juventud, de violadores de lo sagrado, de 
antidemocráticos. Y todo por afirmar, en la democrática república 
de Atenas, que las verdades están hechas de lenguaje, de sus juegos 
y reglas, y que el que posee las reglas... Pero no sólo los filósofos, 
los antropólogos de Morgan a Levi-Strauss han mostrado hasta qué 
punto de producción y circulación de los lenguajes es uno de los 
campos de regulación más estricta, una de las claves de la organiza
ción y el equilibrio de las sociedades. Para los sociólogos la proble
mática del lenguaje ha tardado bastante más en adquirir el estatuto 
de un objeto de estudio. El lenguaje pertenece a lo "simbólico" y 
ello o es superestructura o está en el campo de los antropólogos. 
Es cierto que Durkheim escribió sobre el totemismo pero es que aún 
las fronteras sociología/antropología no habían adquirido valor 
profesional. Los análisis de contenido o la sociolingüística represen
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tan un interés por el problema, pero en la mayoría de esos trabajos 
el verdadero problema siguen siendo el uso, y las relaciones lengua
je-sociedad pensadas Como exteriores, desde el simplismo y li
nearidad de la relación causa-efecto. 

y sinembargo el poder del lenguaje está bien fuertemente mar
cado en las fuentes de eso que se suele llamar Occidente. Tanto en 
las hebreas como en las griegas. Del Verbo creador al discurso pro
fético la Biblia elabora una concepción del discurso como poder 
social, incluso como productor de historia. El discurso profético 
no se limita a enunciar-anunciar sino que es eficaz en el plano de 
los acontecimientos, porque él mismo es acontecimiento, es lengua
je-acción que se define por su "preformatividad", aún más, por su 
eficacia histórica. El "descubrimiento" actual del acontecimiento 
y del discurso-acontecimiento tiene en los textos bíblicos mucho 
camino andado. Y es bien significativo que el término hebreo 
"Davar" diga a la vez la palabra y la acción (150). Discurso en el 
que la palabra forma parte del gesto, en el que la voz no se ha sepa
rado del cuerpo, de la pasión y la pulsión. Y es en esa medida que 
es historia. Con la filosofía griega, como queda racionalizado en los 
estoicos, el poder del lenguaje se desplaza del acto de enunciación 
al enunciado, al valor de verdad, a esa otra eficacia del saber-pensar. 
Pero en ambos casos el discurso aparece como un espacio social en 
cuya posesión se asienta, se fundamenta toda una serie de jerarqui
zaciones, de organización de la autoridad. No cualquiera tiene dere 
cho a hablar, no todos pueden hablar de todo. Una organizacion 
del poder hecha de restricciones, de controles, de exclusiones. 

En el orden del discurso Foucault ha analizado los diversos y so
fisticados sistemas de control del discurso. El de las prohibiciones: 
los tabús del objeto, del sujeto y de las circunstancias, sistema que 
trabaja en forma especial las regiones de la sexualidad y la política. 
El que establece la oposición entre razón y locura: desvalorización 
absoluta o valorización mágica del discurso del loco y entramado 
institucional de prácticas, lugares y saberes para su "tratamiento", 
para amordazarlo y explotarlo (151). Y el otro, el que establece la 
oposición entre lo verdadero y lo falso, oposición reelaborada per
manentemente y sostenida por otro entramado de instituciones 
que la imponen no sin coerción y sin violencia. Otro conjunto de 
procedimientos "enrarecedores" del discurso tiene que ver con la 
organización de su interior, el control ejercido desde el discurso. 
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Foucault anota tres. El comentario, limitación de azar del discurso, 
el juego de sometimiento que impone la repetición, que impone "lo 
mismo". El principio de autor: ese límite complementario que se 
instituye como principio de "agrupación del discurso", como uni
dad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia. Y 
el de las disciplinas, opuesto a los dos anteriores, pero igualmente 
enrarecedor, con su imposición de lo decible bien sea a través del 
principio de coherencia o de sistematicidad, el juego de las demar
caciones policiales de que hablábamos más atrás. Un tercer tipo de 
procedimientos es el que tiene que ver con la evaluación y utiliza
ción del discurso. Ritual del quien habla, de las cualidades y gestos 
y del "ambiente que debe acompañar al discurso. Ritual de los 
ejercicios de su apropiación: aprendizaje-iniciación, memorización, 
recitación. Las doctrinas -religiosas, filosóficas o políticas- con sus 
diversas y modernizadas formas de hortodoxia y por tanto de con
denación de herejías, su juego de denuncias y traiciones, su imposi
ción de determinados tipos de enunciados y sobre todo de enuncia
ciones -las consignas, la jerga, los slogans- mediante los cuales los 
individuos son vinculados a las "sectas". De forma que la pertenen
cia a un grupo, es signo de adhesión entre los miembros y a la 
"causa". Sumisión de los hombres al discurso y desde ~ste a los 
que en el grupo tienen derecho a hablar (152). 

Todos esos procedimientos de control, de exclusión y rituali
zación trabajan la comunicación masiva, atraviesan de parte a parte 
los dispositivos de Ja mass-mediación y serán estudiados en la ter
cera parte. Apuntaremos sinembargo, a forma-de ejemplo, el juego 
de poderes y dominación en dos discursos de incidencia cotidiana: 
el de la educación y el de la historia. 

No se trata de criticar la "escuela" sino de examinar el discurso 
que allí se instituye, de las operaciones de separación, de homoge
nización y adecuación entre saber y poder que él realiza. La oculta
ción del trabajo y la práctica se ejerce a través del discurso que 
pretende dar cuenta del funcionamiento de lo pedagógico, presen
tándolo como puro proceso de transmisión de saberes de "comu
nicación", reforzando así con su inocentación y funcionalización el 
otro discurso, aquel en que se constituye la relación pedagógica: el 
lenguaje magistral, no menos magistral porque varíen y se democra
ticen sus formas rituales. Del.autoritarismo a la democratización 
pedagógica el paso es sólo un cambio de ritual no su supresión.Y 
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es que el mecanismo de base es el mismo. Al hacer de la "transmi
sión" del saber una profesión y un espacio social de iniciación a 
los saberes se produce una arbitraria adecuación entre lo que pue
de ser dicho (sabido), los que pueden decirlo (saberlo) y las formas 
de enunciación con los derechos de recepción. De esta manera el 
derecho a transmitir y el derecho a recibir información funcionan 
desde un código que en nuestros días tiende a ocultar aún mejor la 
imposición de la que se alimenta, las operaciones que lo sostienen. 
La más visible de esas operaciones consiste en la "distancia" que el 
discurso magistral engendra. Distancia que no es el mero resultado 
del ritual exterior al discurso sino la asimilación que éste hace del 
ritual, de su interiorización en el proceso de enunciación. Y del des
plazamiento mediante el cual se traslada al plano de lo psicológico 
y las cualidades lo que en verdad es asunto del código: abstracción 
e institucionalización de unas determinadas relaciones sociales. El 
mejor profesor es aquel cuyo discurso ha digerido más completa
mente el código, paradógicamente aquel en el que el código parece
ría haber desaparecido por completo. Quizá no haya espontaneidad 
más elaborada que aquella, en que abolida la forma autoritaria, se 
presenta a través del puro valor del discurso. 

Otra operación: el control de lo decible. Durante siglos los con
tenidos de la educación, a cualquiera de sus múltiples niveles, fue
ron objeto de una cuidadosa reglamentación. Y no es que hoy no 
existan temas tabús pero el control sobre lo enunciable se ha relaja
do enormemente. Y ello sin duda porque el control de los mecanis
mos de enunciación producen una homogenización y banalización 
del discurso tal que hasta los temas más hirientes o subversivos que
dan neutralizados. El discurso académico digiere cada día mejor lo 
que hace pocos años hubiera hecho estallar el "entendimiento" pe
dagógico. La capacidad de recuperación del código se ha vuelto en 
ese terreno, como en otros, casi infinita. Las formas y figuras de esa 
retórica son fundamentalmente la simplificación, la descontextuali
zación y la reinterpretación. La disimulación de la doctrina en las 
nuevas figuras del "comentario". Por otra parte está el amordaza
miento de los problemas que implica la división y la dispersión de 
las disciplinas. Mas es otra forma complementaria de neutralización 
que es la especialización profesional, con el agravante del prestigio 
con que ella carga al discurso. La imbricación de la parcelación dis
ciplinaria en un estilo doctrinal, realizado desde las pretenciones de 
exactitud que proporciona la especialización, hacen del discurso a
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cadémico una verdadera "lengua ritual" (153) frente a la que los 
no iniciados se encontrarán radicalmente excluídos. Convirtiéndo
se de hecho en una cohartada para los mismos alumnos que obli
gados a entender -por el privilegio que significa haber sido acepta
dos como dignos de participar en el juego de iniciación-enuncia
ción- deberán sostener el malentendido ... así no entiendan nada. 

El discurso pedagógico viene a confirmar una particular "rela
ción al lenguaje" (154) tanto por parte de los que lo pronuncian 
como de los que escuchan. A través de esa relación se hace aborda
ble la relación espec ífica de ese discurso al Poder. La lengua ritual 
inscribe en el discurso pedagógico la presencia de las condiciones 
sociales de adquisición y utilización del lenguaje. Se trata de una 
determinada forma social de acceso a la "cultura" que traiciona la 
desigual distribución social del "capital lingüístico'; constituyendo 
a su vez una forma de valoración social de los individuos según los 
diferentes códigos lingüísticos desde los que hablan. B.Bernstein ha 
mostrado la eficacia social del desfase producido entre el código 
lingüístico de la clase obrera y las exigencias que plantea el código 
lingüístico de la escuela (155). El proceso no es en modo alguno 
mecánico. Pero la complejidad de mediaciones que en él trabajan 
no es obstáculo para la comprensión de los conflictos que lo dina
mizan. Porque lo que resulta claro es que los códigos lingüísticos 
trabajan como materia prima la experiencia y la práctica de unas 
determinadas relaciones sociales. La diferencia propuesta por 
Bernstein entre códigos "elaborados" o "amplios" y "restringidos" 
nos enfrenta de nuevo a la "solución" chomskyana: o la razón de 
esas diferencias es de tipo genético o hay que recurrir a lo so
cial-histórico, a una sociabilidad escindida y conflictiva a la que no 
escapa el lenguaje. Como lo demuestra precisamente el poder de 
diferenciación y discriminación que hay en el lenguaje. En el códi
go "restringido" la rigidez sintáctica, la pobreza léxica, la torpe
za en el manejo de expresiones complejas, la inconexión, no son 
explicables sino es en relación a las condiciones sociales de 
elaboración y circulación de ese código. Sólo desde ellas es posible 
acceder a lo que habla en él, a la forma en que el Poder lo inviste. 
"El valor sobre el mercado escolar del capital lingüístico del que 
dispone cada individuo es función de la distancia entre el tipo de 
dominio (maitrise) simbólico exigido por la escuela y el dominio 
práctico del lenguaje que él debe a su primera educación de clase (...) 
En materia de cultura la manera de adquirir se perpetúa en 
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ese acto es relatado y narrado. No existe una historia de las hormi
gas o de las abejas" (157). Digamos desde ya -para los que ese tipo 
de afirmación cae inmediatamente en pecado de idealismo- que no 
se trata de "explicar" los acontecimientos por las palabras sino de 
plantearse los relatos, ese tipo de práctica discursiva, como una di
mensión constitutiva del hacer histórico, de asumir su materialidad 
para ver cómo en ellos se elabora y construye una economía: un 
modo de producción y de distribución. Quizá la tentación idealista 
esté mucho más presente en una consideración de la historia 
"abstraída" de la materialidad discursiva. Pues el empirismo del 
"referente objetivo" no es más que un juego de espejos en el que 
lo que se toma por "realidad" no es más que una proyección sobre 
el pasado de un presente que es imposible de borrar. Positivismo de 
la denotación que confunde "lo real" con los hechos y el lenguaje 
con un calco de éstos. Sin tener en cuenta que eso que llaman 
"fuentes" los historiadores no son nunca los hechos sino los do
cumentos y las crónicas, los monumentos y los archivos, un entra
mado de discursos, de escrituras de diversos tipos. Que el historia
dor no es el "testigo" sino un compilador de testimonios -syn
graphein decían los griegos- que ya eran relato de un vivir o de un 
ver, y un intérprete y como tal atrapado en la máquina ideológica 
de los juegos del saber y la escritura. Que no tenemos más acceso a 
la historia que a través del teatro y la trama de las narraciones. Es 
esa trama la que hay que examinar para ver en qué forma contar la 
historia es un modo de hacerla. Como mínimo de hacerla aceptable. 

El relato, el discurso histórico actúa en primer lugar transforman
do el hecho en acontecimiento. Yeso implica una selección. Quién 
selecciona, por qué ciertos hechos y no otros? El relato se empeña 
en aparecer sin sujeto y por tanto sin artificio, pura transcripción. 
y sinembargo narrar viene de gnarus, "el que sabe" contar, esto es 
medir, establecer relaciones, relatar. La paradoja no tiene explica
ción por fuera del proceso que señala cómo las formas narrativas 
son en sí mismas parte del proceso, transformaciones cuyo efecto 
rebasa lo lingüístico para incidir sobre el campo de las "acciones". 
El relato es ese tipo de lenguaje que reenvía sin cesar el discurso a la 
acción sea histórica o de ficción. O mejor de historia y de ficción 
ya que desde el punto de vista de las transformacionesque opera el 
lenguaje no es tan fácil oponerlas. A menudo se olvida que el dis
curso de la historia nace sobre la pauta trazada por el relato del mi
to y la epopeya. Y ni el empleo de las modernas técnicas de corn
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lo adquirido bajo una cierta forma de utilizarlo"(156). No 
puede decirse en menos palabras lo que hemos estado llamando có
digo y la forma en que la práctica determina el uso. Entre el inte
lectualismo, la tendencia a la abstracción y el formalismo de la 
lengua "culta" y la expresividad, la tendencia a la espontaneidad 
y el subjetivismo de la lengua "popular" las diferencias sintáctico 
semánticas traicionan un conflicto, una violencia y una enmascara
da forma de exclusión social cuya sanción es legitimada por la asi
milación que el discurso escolar hace de la primera. 

Del discurso pedagógico al de la historia la distancia no es quizá 
tan grande como pueda aparecer a primera vista. No sólo por aque
llo de lo que habla el viejo refrán -la historia "maestra"de la vida
sino porque de hecho el discurso histórico realiza un objetivo peda
dógico que le es inherente al estar encargado de "transmitir" o me
jor de transformar el pasado en legado cultural. Pero lo que nos in
teresa en él es otra cosa. Y la pista se la abre al análisis la "confu
sión" entre la dominación de la disciplina y la del objeto de que se 
ocupa. El hecho de llamar con la misma palabra al conjunto de los 
acontecimientos y al conjunto de los discursos. Confusión que el 
"sentido común" anula tomando al relato por reflejo del acontecí
miento, haciendo del discurso un puro transmisor cuya transparen
cia y neutralidad funcionan borrándolo. A través del relato el lector 
se "encontraría" con el acontecimiento tal cual. Yen esa borradu
ra del relato la historia se alza con un poder de verdad irrebatible: 
la verdad de los hechos. 

La eficacia pedagógica de la "historia" no tiene sus raíces única
mente en el pragmatismo del sentido común sino en un cúmulo de 
operaciones cuyo funcionamiento desborda por completo lo plan
teado por la crítica empirista al denunciar al historiador como "es
critor de Palacio". Y es que la confusión de las denominaciones 
puede ser leída desde otro ángulo que en lugar de disolver la ten
sión que proclama, -y se la disuelve igual desde el sentido común 
que desde la reducción a manipulación- la sostenga y convierta en 
espacio de una interrogación. Interrogada, la "confusión" indica 
que no es por equivocación que al discurso también se le llama his
toria, que quizá a su manera él también es acontecimiento, historia. 

"La historia es el acto por el que los hombres producen sus me
dios de existencia, pero sólo a partir del momento en que 
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putación será capaz de arrancar ese discurso a los juegos de lengua
je en que se apoya para "narrar". Jacobson se ha planteado el 
problema de ese proceso que no es otro que el que articula el enun
ciado al proceso de enunciación, articulación del "narrated event" 
al acto de discur...o. Se trata de los diferentes tipos de shifter, de 
embargues, a través de los que se apoya, se encabalga a los otros 
discursos: un código a otro código, un discurso a su código, o un 
código al discurso que sustenta (158). Se trata de las operaciones 
de desplazamiento de los enunciados por medio de la "citación", 
del discurso indirecto, de la circularidad semántica de los nombres 
propios, la autodesignación del código, e incluso de las formas más 
elemntales de designación, de conexión, de calificación y cuantifi
cación. 

Además de seleccionar, todo discurso histórico organiza, dota 
de un mínimo de coherencia lo narrado, traza unas coordenadas 
tanto especiales como temporales; se construye sobre un montaje 
merced a operaciones de condensación y de desplazamiento. Hay 
un especial manejo "histórico" de los tiempos verbales (159)-elao
risto o pretérito perfecto, el imperfecto y el pluscuamperfecto-con 
los que la narración, materialmente lineal, elabora discontinuida
des, traza desniveles, ubica las acciones en diferentes profundida
des de campo. La diferencia "real entre tiempo histórico y tiempo 
del discurso obliga permanentemente al relato a elaborar "figuras" 
cuyo efecto transforma también "lo real". Y esas figuras, como los 
embargues, traicionan un sujeto y una acción. Por más que el narra
dor trate de ausentarse siempre estará presente. Es más, todo el es
fuerzo por ausentarse de la narración, por borrar toda huella del 
sujeto pasional, tras la neutralidad -ilusoria- del "sujeto objetivo", 
no es más que una forma particular, bien conocida de los novelistas, 
de elaboración de imaginario, de producción imaginaria. De todas 
formas el relato traiciona su presencia a través de la nominación y 
sobre todo de la adjetivación, de las formas de calificar, de las se
ries léxicas y de sus reglas de sustitución. Todo lo cual hace posible 
"leer" desde el relato las diversas matrices ideológicas que subya
cen a los diferentes modos de contar la historia: códigos de la gue
rra, del derecho o de la economía. Y puesto que relato, todo discur
so histórico segmenta y rearticula las acciones sobre un esquema a 
predominancia funcional o metafórica o a predominancia indicial 
o metonímica y en cualquier caso el relato cataliza o desplaza, tie
ne nudos y alternativas. 
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Es mediante todo ese trabajo que se produce el efecto de reali
dad (160) que no es sino un "efecto de sentido". Como en cual
quier discurso, "científico" o no, la objetividad es resultado de 
una construcción, de una elaboración. Y qué tiene que ver ese tra
bajo con el Poder? En primer lugar ese trabajo como cualquier otro 
se inscribe en y dibuja el espacio de una economía: proceso de 
transformación de una materia, circulación y cambio, intercambio 
de narraciones y cambios de "forma". Transformaciones que por 
un lado generan el poder que da el "saber" y por otro, si la narra
ción es "crítica", generará un conflicto entre saberes. Hay una so
ciología de las "historias" que es el relato del control que pesa so
bre las narraciones, de la vigilia del poder sobre esa acción de narrar 
que amenaza, desde la vulnerable territorialidad de la escritura, la 
pragmática de los hechos del Poder. 

En segundo lugar, el discurso histórico se entreteje a la historia 
haciéndola aceptable. Cuando la puesta en escena que realiza el dis
curso gira sobre un espacio y un tiempo de "crisis", los lenguajes 
participan masivamente en esa forma de control profundo que con
siste en que los pueblos, las muchedumbres, acepten como respira
ble lo que les asfixia y como libertad lo que les esclaviza. J.P. Faye 
ha rastreado la transformación de los relatos en tiempos de Musoli
ne y Hitler. Y ha sacado a flote las formas en que la corrupción de 
los discursos penetró los acontecimientos haciendo aceptable la 
impostura para millones de hombres. Como en el juego de la circu
lación de los relatos se fue construyendo ese "cambio de forma", 
reelaboración de la historia que converge, mediante un trabajo de 
condensaciones y desplazamientos semánticos, en dos "inofensi
vos" sintagmas: nacional-socialismo, estado-totalitario. Y como e
sa transformación, que hizo aceptable la impostura, se efectuó 
desde todos los tipos de discurso tirando así por tierra las artificia
les diferencias entre las disciplinas, entre los saberes, entre la histo
ria y la ficción: Discursos filosóficos o literarios, jurídicos o bioló
gicos, ficciones o historias, todos participaron en la producción y 
circulación del "mensaje", porque todos trabajaron desde el mismo 
código: el del poder nazi. La frase con que Faye cierra la parte 
"teórica" de su investigación marca la pauta sobre lo que verdade
ramente importa al indagar en los discursos: "que el relato que da 
cuenta de la manera cómo se hizo aceptable la opresión inicia la li
beración" (161). 
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La selección de los discursos que hemos tematizada no fue hecha 
al azar. Pensamos que en ellos se encuentra el paradigma de los o
tros dos discursos mass-mediatizados que vamos a estudiar en la 
tercera parte: televisión y prensa. La televisión es por muchos as
pectos la "escuela" en casa, el discurso fundamental de la "cultura 
masiva" hoy. Y la prensa, su discurso, es "en barato" la traducción 
de las pretensiones objetivas del discurso de la historia. Y en esa 
rápida ojeada a dos discursos creemos que ha podido aclararse lo 
que plantea el concepto de "práctica discursiva". Tanto la relación 
del discurso a la lengua como su desborde, esto es su movimiento en 
el espacio de lo translingüístico y en el entramado intertextual. Dos 
conceptos fundamentales para no confundir el rescate de la mate
rialidad, del volumen y la eficacia de lo discursivo con la defensa 
de una ilusoria autonomía del lenguaje, para poner en claro que los 
discursos están hechos, amasados de algo más que sonidos, letras o 
íconos, de otras materias y otras formas que religan el discurso a lo 
que se practica a través de él: a todo ese' exterior" que sinembargo 
no puede ser pensado sino desde él. Para no olvidar que un discur
so no es jamás una mónada sino el lugar de inscripción de una prác
tica cuya materialidad está siempre atravesada por las de otros dis
cursos y otras prácticas. Intertextualidad dice entonces no sólo las 
diferentes dimensiones que en un discurso hacen visible, analizable 
la presencia y el trabajo de otros textos, la coodeterminación de 
unos discursos por otros, sino la materialización en el discurso de 
una sociedad y de una historia (162). Todo discurso es "situado" 
no sólo porque su existencia está ubicada y fechada sino porque en 
su hacer se hace y se deshace una determinada socialidad. Translin
güístíco, dice lo que sabía la "sospecha": la transgresión que el 
discurso opera en la lengua, la desterritorialización del habla y su 
emergencia a través de cualquier materia (163). 

Colocar el concepto de práctica discursiva como principio teóri
co es romper de raíz con la tentación empirista a homogenízar dis
curso con un conjunto de textos. Discurso no pertenece entonces al 
orden de los hechos sino al plano de las lecturas, que enmascaran u 
horadan, que refuerzan o minan el Poder. 

2. De la articulación del deseo en el discurso. 

Así como plantear la cuestión del Poder desde el discurso no es 
"politizarlo" sino descubrir cómo las prácticas discursivas atravie
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san la producción y la circulación del poder, de la misma mane
ra plantear la cuestión del Deseo en el discurso no es "psicologizar
los" ni ceder a una moda sino algo bien distinto: descubrir cómo el 
trabajo de la pulsión, cómo la economía de la libido, cómo el dis
positivo de la sexualidad, se inscriben en el discurso formando par
te de sus condiciones de producción, atraviesan su práctica cargán
dolo, horadando su máscara de objeto pleno. Si la cuestión del po
der mina la falsa neutralidad del discurso -la que resulta de un tra
tamiento lógico-formal- la cuestión del deseo lleva más lejos al mi
nar la base misma de ese tratamiento, la mascarada de la objetivi
dad, la de un lenguaje sin sujeto. Curiosamente la tesis sobre 
Feuerbach que citamos más atrás reprocha al viejo materialismo por 
haberse enredado en el objeto dejando que sea el idealismo el que 
desarrolle la cuestión del sujeto, el aspecto activo y subjetivo de lo 
real, reforzando así la dicotomía sujeto/objeto con la de actividad/ 
pasividad. Y hay que reconocer que el marxismo vulgar e incluso 
otros menos vulgares, bastante modernos e intelectuales, han repro
ducido la vieja dicotomía al plantear unas prácticas sin sujeto, una 
historia sin acontecimientos y una ideología sin proceso, libidinal
mente muda, aséptica. Esa dicotomía dio y seguirá dando lugar 
a las más variadas y sofisticadas formas de mecanicismo, incluídas 
ciertas formas "dialécticas". Como alguien ha dicho, hay gentes pa
ra las que la dialéctica en lugar de ser un método se ha convertido 
en una especie de justificación profesional: separan lo inseparable 
para después pasarse la vida inventando relaciones, uniendo "dia
lécticamente" lo que jamás estuvo separado. Y en ese mecanicismo 
convergen paradójicamente el intelectualismo y el militantismo. 
Para ambos el problema son las "malditas mediaciones": o perder
se en ellas o descartarlas de plano. Pero el problema quizás es otro, 
ya que no es la lógica hegeliana precisamente la que nos posibilita 
plantear la carga de deseo que moviliza la producción y la circula
ción de los discursos, esa articulación de poder y saber que pone en 
juego la pulsión al mismo tiempo que la amenaza. La lógica hegelia
na es una pista en la medida en que ha tematizado la racionalidad 
occidental, en la medida en que racionaliza la conversión de la an
tigua "voluntad de verdad" en el proyecto de constitución del sa
ber en discurso objetivo, científico. Pero han sido Marx y Freud los 
que nos hacen pensable -y practicable- la cuestión del sujeto: su 
doble "sujeción" al trabajo y al deseo. Sin necesidad de ningún 
freudo-rnarxísmo que lime aristas y concilie las contradicciones 
con analogías, sino al revés manteniendo los límites y explotando 
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las diferencias. Pues el descubrimiento, sin duda importante, de que 
alienación del trabajo y la represión social de la libido están in
sertos en el mismo proceso (Reich) no explica ni es explicable des
de un mero alargamiento de las categorías marxistas que dé entra
da a lo psíquico, o añadiéndole la "cuestión social" al psicoanálisis. 
(164). 

La búsqueda de una cornprension no reductora -del sexo a la 
política o a la economía o de éstas al sexo- pasa por la cuestión del 
discurso en la medida en que, desde Grecia, el eros estuvo ligado al 
lagos, convirtiendo el problema del deseo en un objeto de saber y 
por tanto en discurso: una puesta en discurso inseparable de la 
puesta en escena del poder. Porque el sexo es un poder oscuro y 
polimorfo y su puesta en discurso la forma quizá más eficaz de 
control. Búsqueda y codificación de su "verdad", el discurso va a 
encretejerse al sexo de múltiples maneras: como obligación de ha
blar, palabra exigida, confesión -religiosa, política, médica-; como 
discurso de la simulación: retórica del chiste -o la literatura; como 
cuestionario analítico, "científico" en la práctica psiquiátrica. En
fermedad o palabra oscura, el sexo se ha visto sometido progresiva
mente a un proceso masivo de verificación, que es un proceso de 
constitución y despliegue de "discursos de verdad"que sanan o des
cifran: "la sociedad (burguesa, capitalista o industrial) no ha re
chazado al sexo sino puesto en obra todo un aparato para producir 
sobre él discursos verdaderos. Como si le fuera esencial que el sexo 
esté inscrito no solamente en una economía del placer sino en un 
régimen ordenado del saber (165). 

Es la cuestión de la ideología entonces la que es necesario replan
tear al ser pensada desde la articulación del deseo en el discurso y 
por tanto al quebrar la dicotomía que mantenía como opuestos in
formación-objetividad-conocimiento a significación-subjetividad
deseo. La articulación del deseo en el discurso pone a flote un espa
cio específico de contradicciones no reducibles a reflejo de la infra
estructura. Empezando por esa contradicción decisiva, aunque os
cura, entre la reificación de la identidad individual -el llamado suje
to ideológico-y la amenaza permaneten que sobre ella hace pesar el 
deseo, la vulnerabilidad de la máscara a los embates de la pulsión. 
Si el "yo" no es más que re-conocimiento (desconocimiento), si el 
"yo" es la base de la ideología se impone entonces averiguar por 
esa matriz del yo que es el imaginario, ese lugar de emergencia y 
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trabajo del deseo. Se impone repensar su relación a lo real no ya 
como a un exterior, a una ilusión que se disiparía al contacto de 
"lo real" o algo que le resiste, sino como parte integrante de lo real 
puesto que constitutivo de la materia misma del sentido y amenaza 
constante de sus formas. Se impone analizar entonces no ya la pre
sencia del imaginario en el discurso a manera de huésped, de tema o 
contenido, no como aquello de que trata el discurso sino como de 
lo que está hecho, no como lo que dice sino de lo que habla, lo que 
excede a la forma y agujerea ei enunciado desde la enunciación, 
desde la relación al otro. Si la ideología habita el lenguaje es por
que el proceso de simbolización, en cuanto codificador originario, 
es ya un proceso de fetichización (166) que labora constitutiva
mente el imaginario antes de que haya "lengua". Antes de que sea 
codificado en signos-palabras lo simbólico -la prohibición, la ley, 
la cultura, el super yo- ya ha moldeado el deseo inscribiendo sus 
formas en el fantasma, 'No es necesario politizar al deseo como si el 
espacio que pone en movimiento la pulsión fuera un espacio' aparte 
asocial. Desde Freud sabemos que el deseo es social y antisocial, 
nunca asocial. La pulsión no es instinto sino trabajo del cuerpo, de 
un cuerpo moldeado por la historia. Y digamos ya que el incons
ciente para Freud no es la propiedad privada que el burgués va a 
exhibir ante el psiquiatra sino la huella en el "cuerpo" del desplaza
miento, de la escisión, de la dislocación que para el sujeto entraña 
la organización, la presión y el control que toda sociedad impone al 
deseo. Con el inconsciente, Freud descubre el papel del deseo corno 
generador metafórico, como generador de "discurso" por medio 
del cual la pulsión se arranca a la substancialidad de lo biológico. 
Lo que el deseo "niega" no es la historia sino las pretensiones de la 
Razón, lo que pone en tela de juicio no es la contradicción como 
motor sino la cultura como progreso. 

"El inconsciente está estructurado co
mo un lenguaje. El inconsciente es el 
discurso del Otro". 

J. Lacan 

En su paradójica complementación las dos afirmaciones lacania
nas nos permiten ubicar la reflexión. Puesto que más allá de la po
lémica que su obra ha suscitado, más allá de su concepción estruc
turalista del significante, los escritos de Lacan han liberado el espa
cio en que pensar la articulación deseo-discurso, han posibilitado 
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formular el problema. Y de eso es que se trata justamente, pues 
que eso es lo escamoteado tanto por la lingüística como por la 
psicología y la funcionalización del psicoanálisis. 

El "hallazgo" es de Freud, pero había sido deformado hasta la 
nausea. Freud había escrito que el síntoma y el sueño son lengua
jes cifrados, sobredeterminados. Y que el único acceso a su senti
do-fuerza era el que permitía el discurso del analizado. Un discur
so liberado de la presión-censura gramatical, como el del lapsus, el 
del equívoco, el del chiste, en los que no hay error sino desliza
miento, agujero del sentido, deslizamiento y agujero que hablan 
desde una estructura profunda diferentes a la de la sintaxis, desde 
la estructura pulsional de la carencia. El síntoma y el sueño hablan 
con un decir que escapa al que lo dice, son un "saber" que escapa 
a la memoria del individuo porque no son un saber de la conciencia 
sino del cuerpo. Son un discurso de compromiso entre la presión 
salvaje de la pulsión y la represión codificante de la cultura, com
promiso que habla a su manera de las contradicciones de las que 
vive, y que amenazan permanentemente el inestable equilibrio que 
representa el "yo", sostenido desde la enunciación por la máscara 
y el teatro social de la "persona", efecto de lenguaje, tarjeta y pa
pel de identidad. La pulsión conmociona, desorienta el lenguaje, 
obstaculiza su verbalización, su nominación. Y esa desorientación es 
para Freud la pista que lo lleva a postular la coincidencia prime
ro de la fuerza que genera al síntoma con lo que hace resistencia al 
recuerdo, a la nominación, y después la coincidencia estructural del 
síntoma y la imagen, esto es de la cifra escrita en la carne con 
la cifra hecha de palabras. Con el concepto de sobredeterminacíón 
Freud da cuenta de la manera cómo la contradicción apuntada an
tes deviene activa, pone en marcha el trabajo de lenguaje, de elabo
ración simbólica, el trabajo de condensación y desplazamiento 
(167). Lacan retoma esa pista para indagar en el núcleo inicial del 
inconsciente, en el proceso de constitución del sujeto: la tra
vesía de lo que él denomina "estadio del espejo" al estadio del 
Edipo, la constitución de lo simbólico, del lenguaje, y la persisten
cia del imaginario en lo simbólico (168). 

Lo que se plantea en el llamado estadio del espejo es un análisis 
del hecho de que el niño, aún infans y superado desde el punto de 
vista de inteligencia instrumental por un chimpancé de la misma e
dad, sea sinembargo capaz de reconocer su imagen en el espejo, de 
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reconocerse y sonreir. Para llegar a ello el niño ha debido "superar" 
una serie de etapas marcadas por el tipo de relación con la madre 
en que lo coloca la inmadurez, el inacabamiento en que ha nacido. 
Inacabamiento que lo "funde" a la madre en una completa indistin
ción, en una falta absoluta de identidad. Será primero la conquista 
de la unidad del cuerpo, la relación de los diversos miembros entre 
si como miembros de "su cuerpo". Será después la proyección de 
esa precaria unidad sobre los otros cuerpos y los otros objetos que 
lo rodean, proyección que es ya una primera forma de imagen, pero 
que confrontada al espejo es aún incapaz de "doblarle". Y será al 
fin el reconocimiento y el júbilo de ver-se.El proceso de conquista 
de su imagen -esa primera garantía de la diferencia que lo identifi
ca- es por inversión el proceso de despegue, de ruptura de la madre. 
Que es el proceso de entrada en posesión del cuerpo, de su forma 
unificada. El niño logra tener un cuerpo en la medida en que aban
dona -definitivamente- el de la madre. El cuerpo propio, su 
cuerpo es la imagen y la matriz simbólica en la que el "yo" va a 
"precipitarse", a fundirse. Y en la medida en que esa primordial 
identidad es ya una forma de simbolización elemental es ya la en
trada en el segundo estadio, el del Edipo: el viraje del "yo" espe
cular al "yo" social. 

El "estadio del Edipo" denomina fundamentalmente la "apari
ción del Padre" y el ingreso al·orden simbólico, al orden del len
guaje. No está demás anotar que la lectura que Lacan ha realizado 
sobre la concepción freudiana del Edipo no sólo ayuda en la com
prensión del proceso que la engendra, sino que conlleva una desrei
ficación de los conceptos claves de Freud biologizados y reificados 
por la lectura funcionalista y conductista. Y sigamos. Frente a la 
imagen y la seguridad que el niño ha logrado para ese momento, 
frente a la situación de compromiso que el imaginario sustenta en 
la relación con la madre, la aparición del padre es el desbarajuste y 
la crisis: el enfrentamiento con el primer Otro irreductible, con la 
Ley primordial, con la prohibición del "incesto" en que vive el ni
ño. El "no te acostarás con tu madre" es traducido por Lacan: no 
eres tú el objeto de deseo de tu madre sino otro. Frente a una re
lación con la madre en la que la pulsión domina, el "nombre del 
padre" es el ineludible choque con el Otro que es el más allá de la 
naturaleza, su negación: la ley y la cultura. Es el viraje y la entrada 
en el orden del símbolo: "Es en el nombre del padre donde recono
cemos el fundamento de la función simbólica que, desde los confi
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nes de los tiempos, identifica su persona con la figura de la Ley". 
Castración simbólica que lo introduce en la primaria socialidad de 
la familia, que lo obliga a asumir una identidad, a hablar. A pesar del 
gesto -lenguaje sin lengua, relación libidinal primaria- a la palabra, 
a la lengua y al código que posibilita y controla, que sustenta y cen
sura de ahora en adelante toda comunicación. El sujeto es así cons
tituido por lo simbólico y el Otro, por el deseo que es deseo del 
Otro, de su deseo. Sujeto entonces escindido, ya que el código des
de el que el deseo habla es ya del Otro. Es la aceptación de lo simbó
lico, del Otro, lo que posibilita al niño ser sujeto de deseo, quebrar 
la red de la necesidad, el mundo imaginario del objeto, para acceder 
al deseo, a la relación "humana", entre sujetos. Es en el mismo mo
vimiento que el niño nace al lenguaje y que su deseo se humaniza. 

Porque no hay deseo sin demanda. Porque todo deseo tendrá 
que. ser de alguna forma expuesto, manifiesto, dicho. Porque para 
llegar al otro deseo no tendrá más remedio que arriesgarse por el 
"desfiladero de las palabras". Porque en últimas el deseo se alimen
ta de la prohibición, de la interdicción que es lo inter-dicto, lo di
cho entre palabras: el discurso Como lugar de la demanda y la res
puesta, del juego de la ausencia y la presencia, de una carencia que 
sólo el otro puede llenar. Lo que se desea es que el otro lo desee, 
ser lo que le falta al otro. Desear es entonces asumir la grieta que 
destroza toda pretensión de mismidad, de que el sujeto se constitu
ya así mismo, y aceptar que lo que constituye a mi deseo está fuera 
de mí, que es desde el otro que mi deseo vive. Y sinembargo el nar
cisismo acecha, nunca se rompe de una vez con él, continúa entrete
jiéndose al deseo. El imaginario, ese "trocito de placenta" robado 
y ocultado, perpetúa en la relación deseante la marca del estadio 
primero sobre el sujeto, la imbricación tenaz del imaginario en lo 
simbólico. Es lo que ya Freud había denominado "fantasma" indi
cando la mediación imaginaria sin la cual el deseo no puede subsis
tir, la máscara a través de la cual avanza y habla. El deseo no puede 
presentarse, no puede darse tal cual, tiene que disfrazarse, que ci
frarse y ese ciframiento constituye el lugar de trabajo de lo simbóli
co y del agazapamiento del imaginario. Al hacerse demanda el deseo 
se implica en el fantasma que forma el discurso del sujeto; ese 
"yo" que cree hablar cuando es hablado, esa identificación a la i
magen social, ese conocimiento que es reconocimiento, esa con
ciencia que es desconocimiento. Vulnerabilidad del sujeto a caballo 
entre el esfuerzo de aparecer, por llegar a fundirse con la imagen de 
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lo que cree ser, y la amenaza constante del lapsus, que traiciona el 
discurso tan pacientemente elaborado dejando al descubierto al 
otro, al que el discurso enmascaraba. 

Ahora resulta que las "etapas" no eran más que artificio del análi
sis, desglose de elementos, de dimensiones, de instancias como las 
llamó Freud. Aquí no se "supera" nada. La lógica del inconscien
te no es dialéctica, es otra. Lo negado subsiste porque la negación 
misma es elaboración y construcción del imaginario. La única nega
tividad radical es aquí la de la carencia que sustenta al deseo dan
do lugar al entramado discursivo, a la demanda. Frente a la positi
vación del deseo planteada por Deleuze y Guattari (169) es necesa
rio rescatar, mantener la negatividad en el deseo, la negatividad de 
la carencia. Tiene razón al acentuar que el deseo es producción, y 
que la producción deseante es ya social, pero cómo entender una 
producción que no alimenta nada, que viene de sí misma y va a sí 
misma? Que quede claro que lo que estamos preguntando no es 
quién puso en marcha la máquina deseante sino cómo funciona. Y 
si esa pregunta no tiene sentido, quién hace metafísica? Porque 
postular el sin sentido como única negatividad radical es una solu
ción demasiado fácil, tan fácil y engañosa como su correlato: el ha
cer del deseo una instancia en sí misma y por sí misma subversiva 
del orden social, y el repartir a los hombres es esquizofrénicos-re
volucionarios y neuróticos-reaccionarios. Postular que hay una ca
rencia radical en la dinámica del deseo no es arrancarlo a la historia, 
también esa carencia tiene una materialidad históricamente deter
minada, también el cuerpo es parte de la historia. Y entonces el en
tramado simbólico del Edipo no es cómplice de la vieja concep
ción representativa del lenguaje sino dislocación del sujeto y diso
lución de la ilusión del cuerpo como "substancia". Postular que "la 
producción social es tan sólo la producción deseante en condicio
nes determinadas", postular "que la libido no necesita ninguna me
diación ni sublimación, ninguna operación psíquica, ninguna trans
formación para cargar las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción" (170) es la nueva manera de volver la historia transpa
rente, translúcida ahora ya no a la conciencia sino al deseo. Las 
malditas mediaciones no pueden ser escamoteadas tan facilona
mente. Pero quizá la clave está en la oposición tajante que el 
Antiedipo establece entre teatro y fábrica, lo que equivale a postu
lar una economía pura, maciza, sin ideología, y a relegar la ideolo
gía y la puesta en escena del Poder al espacio tradicional de la re
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presentación como simple expresión. El teatro no tendría nada de 
trabajo y las fábricas no tendrían nada de teatro. La plenitud del 
ser jamás fue afirmada más positiva o mejor más positivistamente. 
No deja de resultar por lo menos extraño que la crítica a una con
cepción bastante superada de la ideología necesite acabar del todo 
con ella arrojando al niño con la bañera. A no ser que esto sea otra 
forma de proclamar el fin de las ideologías ... Viejo y permanente 
empeño del positivismo, ahora bandera de ciertas izquierdas. 

Estando de acuerdo con muchas de las críticas que Deleuze y 
Guattari le hacen al psicoanálisis, y sobre todo a la ritualización de 
clase en que ha caído su práctica amordazando lo que en él hay de 
cuestionador, es imposible sinembargo aceptar que se carguen a la 
cuenta de Freud los impases, los bloqueos, a que se enfrentan de
terminadas posiciones políticas, proyectando hacia atrás, hacia los 
textos del "maestro", los problemas teóricos que plantea el hoy. 
Me parece que tirar por la borda la producción de imaginario, de 
fantasma, el entramado discursivo del deseo, el proceso de fetichi
zación, de ideologización, es incapacitarse de raíz para comprender 
el funcionamiento social de los mecanismos no sólo de represión 
sino de gestación del poder y por lo tanto de la explotación. La res
puesta a preguntas como "por qué soportan los hombres desde si
glos la explotación, la humillación, la eclavitud, hasta el punto de 
'quererla' no sólo para los demás sino para si mismos"? (171), no 
puede ser en términos de puro deseo sin convertir a este -por me
diación de una paráfrasis mágica: "el deseo de las masas", que sin
tonizaría automáticamente ese deseo con la lucha de clases- en 
una nueva hipóstasis del motor de la historia. Con lo que la válida 
crítica a la familia, a los partidos y las organizaciones, se converti
ría en una vaga utopía sin mordiente en la cotidianidad de las íu
chas. Lo que sí han demostrado los trabajos de Deleuze y Guattari 
(172) es que la cuestión del deseo es hoy sin duda un lugar estraté
gico para pensar e incidir sobre los bloqueos en que se encuentra 
nuestra sociedad y sobre las prácticas con que se intenta enfrentar
los. Pero sin su articulación a la problemática de los discursos 
la cuestión del deseo vuelve a colocar el problema de las comunica
ciones masivas en un terreno neutro, exterior a los circuitos de pro
ducción y relegado a la vieja retórica de las manipulaciones, con
cepción incapaz tanto de explicar el papel de las comunicaciones 
masivas en los bloqueos de nuestra sociedad como de generar la 
más mínima alternativa práctica. Es con el imaginario colectivo co
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mo materia prima que los Medios trabajan, es desde su codificación 
en lo simbólico que el deseo de las masas es allí amordazado, ex
plotado y vuelto contra ellas. 

Recojamos las líneas de nuestro planteamiento. Nos parece que 
el aporte innegable de Lacan está en haber tematizado e insistido, 
contra todo el naturalismo y biologísmo reinante en psicología y 
sociología, que "lo real" no es reductible a naturaleza física ni a 
substancialidad biológica, que lo real humano es lo real histórico, y 
que de ello es parte constitutiva el trabajo del deseo, su producción 
de imaginario y su codificación en lo simbólico. El símbolo es im
pensable sin el deseo tanto como el deseo es impensable sin el sím
bolo. El proceso de que se trata entonces no tiene nada que ver 
con una supuesta "interiorización psicológica" de lo social, según 
una concepción para la cual individuo y sociedad .son entidades 
constituidas independientemente, pensables por tanto cada una por 
fuera de la otra y que hay que ver cómo relacionar después estu
diando las "influencias" <le la una en el otro y viceversa. Si el psi
coanálisis aporta a la construcción de uan teoría del discurso, y del 
discurso "masivo" en particular, es por haber descubierto en la 
constitución misma del sujeto humano -en su capacidad de asumir
se y nombrarse como "yo"- la trama conflictual de lo social, por 
haber afirmado que el deseo es impensable por fuera de su relación 
a la ley de lo simbólico, al discurso de la cultura: que esa relación 
no es algo que venga a añadirse a un sujeto ya constituido sino que 
forma parte de su constitución, de sus condiciones de existencia, 
que son sus condiciones de producción. Entonces la constitución 
del sujeto en el deseo no es exterior a su constitución en el trabajo, 
es de la tensión entre ambos, de su contradicción y sus conflictos 
que está hecho el sujeto. No es desde fuera que lo social reprime, 
domestica, explota los deseos. Es que el fantasma, el imaginario es 
ya social. Sino, cómo explicar entonces que siendo el deseo anti
valor sea valorizable, por qué siendo salvaje es programable, por 
qué siendo anticálculo es comercializable, transformable en necesi
dad de cosas y en voluntad de aparecer? . No es la teoría freudiana 
del Edipo y del fantasma la que "aplasta" al deseo -como afirma el 
Antiedipo- sino la complicidad histórica a la que el deseo ha debi
do prestarse para subsistir. De esa complicidad, y de sus estallidos, 
hablan los síntomas histéricos, los sueños, los chistes, el arte ... 
la publicidad, y también la explotación social y la lucha de clases. 
La producción de imaginario es parte de la producción de lo real. 
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La demanda -punto de anclaje de las dos economías, la política y 
la libidinal- es parte del deseo: la brecha que en él abre lo simbóli
co, ese orden dellenguaje desde el que habla y en el que se "aliena", 
porque el código de ese habla es ya del Otro, del orden de la domi
nación. Demanda siempre insatisfecha, habla de la pulsión salvaje, 
pero al fin "demanda" sobre la que la economía política puede ins
cribir, inscribe su cálculo, su lógica, su programa y el Poder su con
trol. 

La inscripción del deseo en la lógica de los signos es, como ya 
vimos (171), su inscripción en la lógica de las mercancías y su tra
bajo de fetichización, de sustitución metonímica en el sistema de 
los objetos y los valores. Qué es el valor sino una fantasmática, un 
colosal imaginario en el que los hombres "alienan" su trabajo y 
mediante el cual los sujetos son convertidos en objetos y el ser en 
tener? El orden de los "vares" es el de los objetos-signos, el de 
las relaciones entre objetos, el de la conversión del deseo en necesi
dades, el de la imposible relación entre sujetos. Para que exista el 
sujeto, el Otro capaz de poner en movimiento el fondo salvaje del 
deseo, hay que quebrar el orden de lo calculable, de lo vendible y 
comprable: "La carencia es siempre aquello por lo que uno hace 
falta a los demás y por lo que los demás nos hacen falta. En el pro
ceso del valor nadie hace falta a nadie puesto que todo equivale a 
algo y cada cual está asegurado de equivaler al menos a si mismo" 
(173). 

Es la carencia, esa exigencia radical del deseo, la que a través 
de la demanda se encuentra a la vez dicha y negada, escamoteada 
por cuanto sometida al régimen de la productividad mercantil. Lo 
que se hace imposible es el goce, el derroche, el exceso, todo ese 
otro espacio en el que la lógica no es la de la rentabilidad sino la 
del gasto y el desgaste, la del amor, la de la fiesta y el regalo, la de 
la no equivalencia, la de la ambivalencia. "Se nos incita a creer, y lo 
creemos, que no tenemos sino una cantidad determinada de amor 
y que si damos a alguien nuestro amor ya no nos queda para darle 
a los otros. Y con esta ingenua álgebra se llega a sentir todo acto de 
amor como la disminución de un capital interior" (174). He ahí la 
censura que materializa el consumo yen la que se realiza el discur
so del Poder. Desde ese código ya todo puede ser dicho, nombrado, 
hasta llegar a la desfachatez de la publicidad que se atreve a decir 
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"Tenga el valor de sus deseos", porque se tiene la seguridad de que 
nombrarlo es convertirlo en objeto de cálculo, de una gestión eco
nómico-política. 

y sinembargo el código no es más que un límite, una frontera 
que la pulsión puede hacer estallar poniendo en movimiento todo 
lo que en el goce hay de irrepresentable y en el trabajo de incapita
lizable. Como en el lapsus y en el sueño, en la poesía y en el arte 
las fuerzas subversivas del deseo descargan energías, trazan figuras 
que hacen saltar los márgenes trastornando los ejes, las estructuras, 
todo el dispositivo de control. Y si el fetiche y la "recuperación" 
son siempre posibles ello no hace sino señalar que la complicidad 
del deseo con el discurso forma parte de las condiciones de cual
quier proceso de transformación. 
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TERCERA PARTE
 

la mass-mediación: 
discurso y 
puesta en 

escena 

Todo paso a los Medios es a la vez una puesta en discurso y una 
puesta en escena indisolubles. Al dispositivo que alimenta e imbrica 
ambas operaciones es a lo que llamamos "mass-mediación". Pero 
como la materialidad histórica en que se originan los Medios d,a lu
gar a discursos diferentes es necesario rescatar esa "originalidad" 
sin confundir (léase reducir a) la materialidad con la técnica ni la 
historia con el sentido. Ni el discurso-escena con el "Medio". El 
dispositivo de mass-mediación desborda cada día más el ámbito de 
los llamados Medios, opera desde otros muchos espacios, desde 
otras materias, sin ir más lejos, desde la masa de objetos que nos 
rodean, que nos ostigan, que mediatizan inexorablemente cualquier 
relación, incluída la del -3.1ma al cuerpo. Pero si las materias son 
otras, las formas de la massmediación tienen no poco en común. 
No que no sean relievantes las diferencias, claro que lo son. Lo 
que propongo es que hay que leer las diferencias -lo particular, lo 
específico- desde una cierta equivalencia general. De esa equivalen
cia, ya en parte reseñada, habla la massmediación. Y en ese marco 
es que me propongo analizar dos discursos, esto es, no sólo dos 
"lenguajes" sino dos prácticas: Prensa y Televisión, el discurso más 
viejo de la moderna mass-mediación y el más nuevo. 
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Análisis que en ningún momento va a ser "aplicación" de los e
lementos vistos anteriormente al modo como se aplica una receta, 
sino aproximación a cada discurso, y en cierta manera su "perfora
ción", a través de la veta que abre, que pone al descubierto lo ante
rior.· Sólo espero no haberme equivocado demasiado y que la veta 
sea rica a la hora de.pesar el mineral. 

Para el análisis de Prensa propongo como eje particular el de la 
información. No sólo porque ese sea el ángulo desde el que la pren
sa se autodefine, se autodelimita, sino porque es desde ahí que se 
determina socio-históricamente. Me propongo indagar qué es eso 
de informar, los fetiches de que la prensa se rodea para seguir ho
mologando libertad con empresa privada y verdad con opinión pú
blica; y las operaciones con que el discurso encubre su marca de 
fábrica, la "forma" en que el poder del mito -informativo- trabaja 
para el mito del Poder. Para el análisis de Televisión propongo el 
eje de la publicidad ya que, al menos en nuestro continente, la pu
blicidad hace la televisión que hace la cultura que ritualiza cotidia
namente el consumo. La indagación se centrará entonces sobre la 
puesta en escena, sobre la forma en que discurso-show fabrica sin 
descanso el imaginario de que necesita la mercancía, ese con que el 
Poder traduce los conflictos de los sujetos a diferencias entre obje
tos. 

I. DISCURSO DE PRENSA: EL MITO DE LA INFORMACION 

El público puede creer que hay varios periódicos, 
pero en definitiva sólo hay un periódico. Cada cual 
tiene en blanco, en rojo o en azul la noticia que le 
envía Mr. Havas. 

Balzac. 

Confieso que la distinción entre información y pro
paganda es difícil de hacer. No sólo hay dificultades 
teóricas en hacerla sino dificultades prácticas en tra
zar la línea de demarcación. 

Senador J. W. Fulbright. 
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El capital constata que las gentes tienen curiosidad 
en saber lo que pasa, y encuentra en esa curiosidad, 
como en todo otro deseo o necesidad, la ocasión de 
desarrollar un mercado. 

N. Will. 

y si compramos cada día nuestro diario no es sólo 
para estar informados, es también porque el orden 
del diario (el mito) se hace cargo del desorden del 
mundo. 

O. Burgelin. 

Muy pronto la prensa comenzó a sentir que las no
ticias no sólo había que darlas sino también reunir
las, y a decir verdad hacerlas. Así pues al igual que 
"hacer el bien", hacer noticias implica un mundo 
de acciones y ficciones. Las noticias verdaderas son 
malas noticias. Los anuncios publicitarios son las 
buenas noticias. Para equilibrar el efecto y para ven
der noticias buenas se hace necesario contar con un 
monton de noticias malas. 

M. McLuhan. 

1. La situación como con-texto 

Comencemos poniéndole un mmimo de situación al discurso, 
trazando algunas líneas del contexto, nombrándole: América Lati
na. Muchos dirán: y qué más da aquí que en otra parte? , es que 
acaso no sigue siendo verdad lo que.decía Balzac con sólo cambiar 
a Mr. Havas por las cuatro siglas que sabemos? Yeso es cierto, pe
ro también lo es que los rostros que tapona esa mano son distintos. 
y la presión que ejercen contra ella también. Cada cual se defien
de o se rinde a su manera. En todo caso y aunque los telex hablen 
la misma voz es necesaria siempre la traducción, y esaya no es igual 
en Chicago que en Lima, ni en México que en Chile. Las voces que 
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traducen pueden ser más plurales que uniformes y éstas "uniforma
das" o no. Las "diferencias" en este terreno de las voces son pre
ciosas en la medida en que de un pueblo a otro puede correr la voz, 
y hay tantos pueblos forzosamente mudos, amordazados en este 
continente. La pregunta es entonces quién habla en los 1.036 dia
rios, en los 1.997 periódicos no diarios yen las 4.887 revistas (175). 
En lo que respecta a la traducción es poco, demasiado poco lo que 
sabemos aún, el "ruido" de los telex entorpece sistemáticamente la 
comunicación de los países latinoamericanos entre sí. Empezamos 
a conocer algunas cifras, algunos datos. Que Argentina es el país 
con el mayor número de diarios -y de periodistas encarcelados o 
"desaparecidos"- y que de un total de 214 diarios, 146, o sea el 68 
por ciento, se hacen en Buenos Aires, y que los "grandes", los que 
dominan la opinión nacional, están en manos de los Mitre, los 
Gainza Paz y los Noble (176). Que en Colombia seis familias y seis 
ciudades absorven el 75 por ciento de la circulación total y sólo 
tres ciudades (Bogotá, Cali y Medellín) el 56 por ciento; la totalidad 
de las áreas rurales donde vive el 40 por ciento de la población "se 
contenta" con el 3 por ciento. Que en México una sola"cadena", la 
de García Valseca, con sus 34 diarios domina el 28 por ciento de la 
circulación total y otras tres cadenas más el 38 por ciento; pero que 
en México hay dos agencias de información nacionales y que el dia
rio más importante del país es una cooperativa. Que en Perú la 
"gran reforma" no ha podido romper el cerco que supone el hecho 
de que el 68 por ciento de la circulación total de los diarios se con
centre en la capital, de forma que mientras en Lima se dispone de 
300 diarios por mil habitantes, en provincia, para casi la mitad de 
la población total del país, hay sólo 50 diarios por mil habitantes. 
Que en Chile el "clan" Edward era y sigue siendo dueño de tres 
grandes diarios de la capital y siete de provincias, controlando el 
40 por ciento de la circulación de Santiago y el 30 por ciento de 
todo el país, ya que el 65 por ciento de la circulación total de dia
rios en Chile se concentra en Santiago. Que "de la prensa venezola
na (520/0 de publicidad, 100/0 de fotografías y 210/0 de textos, 
de los cuales la mitad está dedicada al deporte)han desaparecido de
finitivamente los editoriales, los corresponsales extranjeros propios, 
las notas de opinión política de la redacción y hasta la crítica cine
matográfica" (177). 

Empezamos a saber quién traduce :la aristocracia ganadera de los 
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Mitre en Argentina, la banca y la gran industria de los Edwards en 
Chile, o esa mezcla de ambas que son los Santos y los Ospina Pé 
rez en Colombia, donde dos presidentes de los últimos años habían 
sido directores del periódico "El tiempo", y donde cinco presiden
tes de los últimos cuarenta años llevan el apellido de alguna de las 
seis familias dueñas de la prensa en el país. En cuanto al texto a 
traducir las cifras son redondas. En lo internacional la UP1pone el 
49.5 por ciento, AP el 29.8 y AFP el 13.4 por ciento de ese texto 
(178). En Argentina la UP1 además de copar en grandísima parte lo 
internacional suministra "gratis" a su clientela un servicio nacional 
para el exterior. En Colombia las dos grandes agencias norteameri
canas suministran más del 75 por ciento de lo internacional y al no 
haber ninguna agencia nacional -este año de 1977 se inicia "Perio
distas Asociados"- ellas dominan no sólo el flujo de noticias na
cionales hacia el exterior sino una buena parte de ellas hacia el in
terior. México es quizá de los pocos países cuyas noticias naciona
les provengan de agencias propias (Notimex o Informex), pero en 
lo internacional el 90 por ciento proviene de las mismas tres gran
des. En cuanto al intertexto, éste lo ponen en cantidades gigantes
cas las agencias internacionales de publicidad entre las que 
sobresalen con mucho Walter Thompson y McCann Ericsson y cu
ya clientela principal son, al vivo o con diversos disfraces naciona
les, las grandes empresas transnacionales (179). 

El texto producido fue analizado por un grupo de investigadores 
dirigidos por E. Díaz Rangel sobre 14 grandes diarios de América 
Latina, y de las 500 informaciones por cable ese día: "según las a
gencias internacionales de noticias no ocurrió nada de interés. La 
lucha de los pueblos, la actividad del movimiento obrero, las jorna
das estudiantiles, el movimiento cultural y científico, la represión 
policial, los presos políticos, los problemas de desempleo en las ciu
dades, el hambre en el campo, el desarrollo de la revolución cuba
na, ninguno de esos hechos fue tratado por esas agencias. Más inte
resaron una sentencia de divorcio o la reclamación de una herencia 
de un corregidor peruano" (180). F. Reyes Mata siguió de cerca a 
la UP1 durante los tres días -junio, 1972- en que se celebró en Mé
xico la reunión de cancilleres de América Latina con Henry 
Kissinger, y pudo constatar cómo esa agencia difundía haciendo 
pasar por texto final de esa reunión un borrador norteamericano 
no aceptado por los cancilleres latinoamericanos, cómo se hacían 
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pasar por propuestas de latinoamericanos algunas hechas por 
Kissínger y rechazadas, y cómo se ignoraban sistemáticamente to
dos los planteamientos que sobre coerción económica, balanza 
de pagos y rol de las empresas multinacionales habían hecho los 
latinoamericanos (181). Está visto que las grandes agencias han lo
grado un estilo que, en lo que respecta a latinoamérica, se ha con
vertido en modelo de trabajo. El acontecimiento es "cortado" a la 
medida del productor de la noticia. Se deshecha el resto. Y en el via
je del continente a Nueva York se le "ajusta" para que no quede la 
menor arruga, esa que pudo hacerse porque los periodistas nativos, 
del lugar... ya se sabe. Se juega con los malentendidos pero el len
guaje es frío, tan objetivo como lo permite la exactitud de las tijeras. 
El modelo sale siempre intacto y sigue su carrera amordazando to
da diferencia, aislando anos países de otros y reforzando de mil ma
neras la dependencia. 

Lo curioso -valga como eufemismo para no romper el tono- es 
que cuando algunos latinoamericanos han comenzado a plantearse 
esa situación como problema, la reacción de los dueños, a través de 
esos dos voceros que son las SIP (Sociedad Interamericana de 
Prensa) y la AIR (Asociación Interamericana de Radiodifusión), no 
ha podido ser más desconcertada ni desconcertante. Desde 1972, 
la UNESCO había venido patrocinando una serie de consultas a ex
pertos que convergieron en la Reunión de Quito, junio de 1975, 
sobre promoción e intercambio de noticias, preparatoria de la con
ferencia intergubernamental sobre políticas de comunicación en 
América Latina, a realizarse en 1976. En el análisis que en esa reu
nión se hizo de la situación se constató, aparte del condicionamien
to que las agencias norteamericanas ejercen sobre la visión que tie
ne la región de los acontecimientos mundiales, el que "la imagen 
de la región que se proyecta en los Estados Unidos y en otras partes 
del mundo tiene muy poco que ver con las realidades fundamenta
les de estos países", ya que "se destacan las catástrofes naturales y 
la inestabilidad política mientras que importantes acontecimientos 
económicos y culturales reciben poca atención. Fenómenos pinto
rescos y grotescos tienen prelación sobre sucesos que reflejan la lu
cha para lograr el cambio social. Estos son con frecuencia relegados, 
soslayados o distorsionados burdamente". Y se concluye resaltando 
"la necesidad de crear una agencia noticiosa latinoamericana y del 
caribe", y recomendando a los gobiernos el apoyo a esa agencia así 
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como "el establecimiento de agencias de noticias nacionales más 
que todo públicas, las que unidas podrían constituir la agencia de 
orden regional que se añora" (182). En abril de 1976 CIESPAL 
propicia en San José de Costa Rica un seminario al que L.R. Bel
trán envía una ponencia en la que se analiza detalladamente y se 
denuncia la oposición sistemática que la SIP y la AIR están llevan
do a cabo contra el proyecto de una agencia latinoamericana de 
noticias. Nadie puede extrañarse de esa oposición ya que esas dos 
sociedades son en verdad federaciones de gerentes, directores y 
propietarios de los Medios y "operan de consumo en virtud de un 
acuerdo de defensa mutua". Pero lo interesante es que esa oposi
ción se haga en nombre de la sacrosanta "libertad de expresión" y 
atacando a los expertos reunidos en Bogotá y en Quito de "preten
der imponer un contenido ideológico específico a lá comunicación 
sirviendo a las aspiraciones de fascistas y marxistas". Definitiva
mente, como ha dicho E. Galeano, el sistema habla un lenguaje 
surealista. 

Lo puesto al descubierto en el debate con la SIP y demás adláte
res es sumamente importante, aclara no poco la situación de la 
prensa en el subcontinente, y posibilita que el contexto empiece a 
hacerse antitexto, discurso y práctica que cuestiona una "libertad" 
que sirve de negocio a unos pocos, cada vez más pocos; el sofisma 
según el cual los dueños del negocio privado son a la vez los repre
sentantes espontáneos y legítimos de los intereses públicos, de la 
comunidad nacional e internacional; y el sistema de comunicación 
"que permite que grupos vinculados estrechamente con los centros 
de decisión económica y política administren la comunicación pa
ra obten~r rentabilidad en sus inversiones, reforzar la ideología de 
dominación e inducir a los grupos sociales a una práctica consumis
ta, convirtiéndolos en simples masas con capacidad para comprar la 
producción industrial que ellos auspician" (183). Yal fondo de esa 
lucha lo que hay que percibir, junto a la cantidad de voces de lati
noamericanos que en los últimos años han sido estranguladas, es la 
inmensa mudez de un continente en el que casi la mitad de sus hom
bres y mujeres son de hecho analfabetos aunque aprendieran a leer 
alguna vez. Y lo que eso entraña como refuerzo de la opresión ya 
que una inmensa mayoría de los que leen lo hacen desde el encan
tamiento que produce la letra imprenta. Y ese contexto le traza un 
cierto camino al análisis, le marca al menos ciertas prioridades que 
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tienen que ver con el fetiche de la oojetlvidad, problema vinculado 
a lo que se planteó en la primera parte acerca del papel que el mito 
de la ciencia juega en la dependencia. Tienen que ver con el pronle
ma de la forma y su importancia capital a la hora de plantearse la 
práctica de una prensa no populista sino popular. Tienen que ver 
en últimas con el problema de la narración que hace aceptable la 
opresión. Se trata entonces de plantearse el problema de la prensa 
de una manera no exterior, mecanicista o moralista. No que no exis
tan los problemas éticos, de familia o de tribu, de casta o de clase, 
la moral es una dimensión insoslayable de la práctica humana. Ni de 
olvidar que la violencia existe, la brutal: la tortura, el exilio, la que 
controla la palabra asesinando al que habla. Pero se trata de ir sa
cando a flote esa Ot:ra violencia, ese control que se ejerce desde el 
discurso mismo de la'prensa, de la dominación que nos trabaja des
de el discurso de la libertad. De la mentira no como problema del 
individuo periodista sino como entramado discursivo, como univer
so semántico, como lógica de un lenguaje, como jerga de una escri
tura, como estilo. Lo cual, repito, no es negar que la "conciencia" 
juegue su papel como alertador o justificador de la impostura, sino 
afirmar que la represión, que la fuerza y el sentido del Poder, se 
engendran en las prácticas y entre otras en ese cotidiano trabajo del 
discurso que cada mañana, como dice Burguelin, se hace cargo en su 
mítico orden del desorden del mundo, y nos lo hace aceptable, vi
vible, hasta "excitante". 

2. La información y el fetiche de la objetividad 

De alguna manera la inmensa mayoría de los discursos masivos, 
incluída la publicidad, pretenden ubicarse en el espacio mágico que 
despliega la palabra información. Y digo mágico porque la informa
ción parecería jugar en nuestros días el papel de esos viejos reme
dios que servían para todo, que lo curaban todo. La información se 
ha vuelto capital en todos los sentidos de la palabra, y en nombre 
de ella no sólo se organizan oficinas en cualquier empresa que se 
respete, -oficina que la publicidad no duda en llamar el "corazón de 
su negocio"- sino hasta ministerios en los gobiernos. Con la infor
mática, la técnica se convirtió en teoría y en un nuevo humanismo, 
en una especie de "visión del mundo". De la genética a los medios 
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de comunicación pasando por el espionaje industrial o político, la 
información despliega su poder, dibuja un mundo lleno de secretos 
dispensa democracia y salvación, y organiza una red o mejor una 
élite de genios que la ejercen como llave maestra cada cual en su 
campo. 

De dónde esa valoración nueva, esa inflación de la información 
en nuestra sociedad? "Mientras que en las sociedades primitivas 
fue la baja frecuencia de los contactos informativos (debida a la 
dispersión geográfica, la fragmentación cultural, la carestía de me
dios) la que hacía de la información el más preciado bien, en las 
sociedades modernas es la alta frecuencia de las informaciones (de
bida al apiñamiento urbano, la competencia comercial, la escala in
ternacional de las redes de comunicación) lo que vuelve a transfor
mar la información en un bien de primera necesidad" (184). En el 
plano de la producción, la información es ya un auténtico bien de 
equipo, y disponer de ella es algo tan importante como disponer de 

"	 capital. Las empresas la compran y la venden a un costo superior al 
de cualquier otro producto. En el plano de la venta, la batalla de 
las marcas es proyectada hacia el mercado como información sobre 
18.8 "diferencias" que no existen pero que es necesario hacer imagi
nar porque lo que hace vender es menos el producto que su imagen. 
y lo que se consume es también eso: no el objeto sino otro tipo de 
información: la virilidad, el status, la seducción, la intimidad, etc. 
Hasta las formas de pago se están volviendo pura circulación de in
formación: la tarjeta de crédito ya no es dinero-bien sino dinero
información: Yen la artificialidad de su "diseñado" el medio urua
no parece responder arquitectónicamente a lo mismo: bien sea la 
valla con forma de botella o de hamburguesa, casas privadas, edi 
ficios "públicos" o barrios enteros. 

Cualitativo, pletórico de signos, de sentidos, de imágenes, ese 
mundo es sinembargo "pensado" y diseñado desde su revés, el de la 
fría y austera máquina de las señales y 16s logaritmos: la computa
dora. Para la cibernética (185) la información es "liberada" de todo 
ese entramado de sentidos y reducida a puro "vaior", a cantidad 
desnuda, a probabilidad. Su definición de información se agota en 
su medida, su contenido es la cantidad de formas y de energía inde
pendientemente de cualquier significación. En teoría de la informa
ción lo que reina es el código, él es el verdadero mensaje, ya que la 
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única diferencia entre mensajes es el grado de su probabilidad se
gún una frecuencia que es ordenable matemáticamente. Es la con
quista del grado máximo de objetividad y su extensión al máximo 
de contenidos posibles ... sin contaminación alguna de lo subjeti
vo. Espacio de una nueva "economía", más puritana y ascética que 
la calvinista, la informática vive de dos conceptos: código y energía, 
esa otra palabrita mágica de nuestro siglo. Y su ley -cuanto más 
probable tanto menos informante- se centra en lograr operaciones 
puramente operativas: el máximo de rendimiento codificador al 
menor costo. La "ciencia del control y la comunicación en el ani
mal y en la máquina" no necesita distinguir dimensiones ni instan
cias: todo es homogéneo en cuanto valorable desde su cantidad de 
información. Es claro que estoy haciendo caricatura pero ella no es 
más que alargamiento de ciertos rasgos. Porque ek claro también 
que el discurso informático es el discurso logotécnico por excelen
cia, pragmático por antonomasia. Sin él, se ufanan los "gerentes'; 
y tienen toda la razón, hubiera sido imposible el progreso y hasta el 
funcionamiento de nuestra sociedad. No es con la técnica, no es 
con las máquinas ni con el saber que los hombres han acumulado 
en ellas, que juega mi ironía sino con esa concepción del universo y 
ese nuevo sentido común que está gestando la informática; ese nue
vo discurso en el que la matemática de los ingenieros (Shannon) y 
la sociología de los antropólogos (Bateson) se encontró con la filo
sofía de la ciencia (Wener). Quién da más? "Vivir de manera efec
tiva significa poseer la información adecuada. Así pues la comunica
ción y la regulación constituyen la esencia de la vida interior del 
hombre tanto como de su vida social" (186). La nueva visión es 
también una mística. Los únicos problemas que el modelo infor
mático admite son el ruido y la redundancia. Aún en el sistema de 
la codificación pura, los materiales hacen resistencia, introducen el 
"ruido" en cuanto escape. pérdida de información por perturba
ción en el circuito. La redundancia es el sobrante, el exceso que en 
vez de añadir, resta información por pérdida de exactitud, por falta 
de improbabilidad. Cada señal, cada forma, con su carga, ni más ni 
menos. La objetividad es la medida justa: estamos en la ética. 

Irónico, lo anterior tiene también su "operatividad", ya que la 
teoría de la información, en su extrapolación a lo social, ha dotado 
de estatuto teórico a la "objetividad" periodística. La logotecnia 
se ha transformado en racionalización de la "neutralidad"democrá
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tica yen estilo. "Si ahora es la computadora la que selecciona y co
difica las noticias en las grandes agencias" oye uno decir, y ello 
significa: mayor objetividad? Opuesta a la significación -cómo 
resulta de lúcida la resistencia de Barthes a esa separación-la infor
mación despliega una epistemología y una economía: el código 
frente al discurso, la forma frente al sentido.lo técnico frente a lo 
socio-histórico, la función y el efecto frente al trabajo y la mercan
cía. Que traducido a términos más tradicionales, es la racionalidad 
cognitiva de la infromación frente a la emotividad imaginativa de la 
literatura. Pero en verdad la jerga de la objetividad que Adorno cri
ticara e.n el humanismo existencialista y que ahora domina desde 
su extremo opuesto, el "humanismo" cibernético: "la jerga de la 
autenticidad era bienvenida por razones de narcisismo colectivo, y 
no sólo para aquellos que la hablan sino para el espítitu objetivo... 
la nada disminuída irracionalidad de la sociedad racional" (187). 
Hablo de jerga porque es la forma en que la teoría llega a los"prác
tícos", Y el esquema de esa jerga es el siguiente: objetividad =im
parcialidad = neutralidad, que se resuelve en: la prensa es objeti
va porque es neutra, equidistante luego democrática. Pero atención, 
porque no estamos impugnando el fetiche de la objetividad desde 
el de la subjetividad. Afirmar que el género informativo no es obje
tivo, no es afirmar que éste sea un producto subjetivo de los perio
distas. "Tan absurdo es sostener que la noticia es elsuceso como ne
gar que efectivamente éste último expresa su valor social bajo la 
forma de la primera. La falsificación de noticias como la falsifica
ción de dinero no prueba sino su determinación social" (188). 

Si en lugar de mito preferimos el concepto de fetiche para anali
zar el problema de la objetividad en este caso es porque, como vi
mos, el proceso fetichista explícita más claramente las operaciones 
de vaciado y de sustitución. Qué es lo vaciado y sustituido aquí? 
Por parte de la jerga lo vaciado es el proceso de gestación histórica, 
y por tanto el carácter histórico de esa visión o concepción "objeti
va" del mundo; y por parte del discurso de prensa lo vaciado es su 
propio proceso, las condiciones del proceso de producción de ese 
discurso. La "visión objetiva" de las cosas y los hechos es una de 
las maneras en que los hombres se apropian y re-presentan "lo real", 
precisamente la que emerge históricamente al ritmo del proceso de 
gestación de la sociedad burguesa, sociedad que consagra esa visión 
como la visión natural (universal) del mundo. Hay pues fetiche en 
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la medida en que se toma por propiedad o cualidad de las cosas, de 
los textos, lo que es un producido social. Es la sociedad la que defi
ne qué es objetivo y qué no lo es. Ya que toda objetividad pasa por 
algún tipo de discurso, y si un tipo de discurso aparece como obje
tivo frente a otro es porque las reglas que define su producción y 
su consumo social están conformes a la definición social de la obje
tividad. Y en una sociedad no homogénea, dividida en clases, la de
finición social dominante no puede ser otra que la dictada por la 
racionalidad dominante. De esa manera "la prensa burguesa, se 
constituye en el modelo de la objetividad que debe ser el patrón de 
cualquier otra prensa" (189). Lo cual significa que cambiar real
mente de prensa implicaría cambiar de objetividad, de visión o de 
punto de vista. A cada "objetivo" su objetividad. Es decir que en la 
prensa que tenemos se objetiva indudablemente no sólo una parti
cular y determinada visión colectiva del acontecer sino las relacio
nes sociales desde las que se produce ese acontecer. 

Lo que se planteó a propósito de la práctica discursiva en el dis
curso histórico "vale" para el análisis del discruso de prensa. Nos 
referimos a las operaciones de neutralización del discurso y del lec
tor, al escamoteo del proceso de producción y de consumo a través 
del "cortocircuito semántico" que funde, identifica significado con 
referente y lector con público-masa. Mirada desde la escritura de 
prensa, la "objetividad" se presenta como la ausencia de "sujeto". 
La escritura sería transcripción del hecho y la más objetiva es aque
lla en que -pero aquí el lenguaje empieza paradójicamente a mez
clarle subjetividad- la "fidelidad" a los hechos es total. Traducido 
políticamente a eso se le llama ser imparcial, o sea lo que no está 
con nadie para estar con todos. La negación del sujeto no puede 
ser más real. Ello equivale a creer que la verdad de un hecho es su 
existencia tal cual. Conclusión: sólo hay presencia del sujeto cuan
do se falsifica, se miente, se engaña como hacen esos malos e in
dignos periodistas que son parciales... Con lo que la toma de parti
do queda automáticamente identificada con falseamiento, es más,' 
la toma de partido y sus "nefastos efectos" son la prueba de que la 
objetividad exige neutralidad. El deslizamiento, de 'una concepción 
del conocer a una concepción (homóloga) de lo político, pone a 
flote el carácter político de esa concepción del conocer. Según la 
cual puesto que no hay sujeto que produzca, lo que hay es natura
leza: sólo ella es neutra y universal-para todos-. He ahí el modelo 
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de la noticia objetiva. 

Mirada desde la lectura que impone esa escritura, o mejor desde 
la complicidad de que ambas se alimentan, la "objetividad"sepre
senta en primer lugar como la borradura del significante que conlle
va la identificación del significado con el referente. En otras pala
bras: a través del texto periodístico los que hablan son los hechos 
mismos; el lector comunica con ellos y el "medio" sólo cuenta 
cuando hace ruido como en el teléfono. En la escritura de noticias, 
en la transmisión de información, el estilo del periodista es "ruido'; 
el estilo debe quedar circunscrito a las páginas de opinión. Sólo que 
esa demarcación de las páginas, tan de sentido común. es nada me
nos que la operación ideológica mediante la cual lo dado a las pági
nas de información; y lo escamoteado en esa forma es simplemente 
al discurso, dando por sentado que existe un lenguaje puro-código: 
conjunto de señales -sin sentido- que traduce los hechos, un len
guaje en el que las palabras no significan sino que designan mecáni
camente las cosas. Sólo mediante esa reducción del lenguaje a códi
go -correspondiente a la reducción de la comunicación a transmi
sión de información- es posible creer, con un idealismo positivista 
revés del realismo ingenuo, que lo significado es el objeto-aconteci
miento. Lo borrado es nada menos que el significar, la producción 
de sentido que efectúa el lenguaje en cualquier tipo de discurso. Y 
si cualquier discurso es producción de sentido, entonces lo signifi
cado no son "simplemente" las cosas: las cosas y los hechos signifi
can desde el lenguaje, desde esos universos semánticos en los que 
trabaja la lógica social y una determinada lógica social. El discruso 
de prensa no refleja, no transcribe un sentido o verdad que estaría 
en los hechos sino que es él el que adscribe a los hechos un sentido. 
El discurso no crea, no inventa el hecho, sino que lo pone a signifi
car. Lo que plantea problema no es entonces el texto que se inven
ta los hechos, sino todo texto, cualquier texto: el de la noticia co
mo el del reportaje, el que opina como el que testimonia. Porque 
en todos y cada uno -diferentemente- el lenguaje trabaja y fetichi
za la relación de los significantes a los significados vaciando las for
mas de sentido, naturalizando la historia. En eso es que reside el 
poder del mito que mantiene y sostiene la prensa :en atribuir la ver
dad, el poder -el poder de verdad- a las cosas.a los hechos, ocultan
do, sustituyendo con ello, el proceso de producción de esa verdad, 
de ese poder. 
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En segundo lugar, mirada desde la lectura-cómplice, la "objetivi
dad" consiste en hablar para todos, es decir para el "público", para 
la "masa", o sea para una homogeneidad indiferenciada. La objeti
vidad de la noticia exige -supone- una lectura tan neutra, tan neu
tral, como la escritura. Lo borrado por la magia de esa operación es 
lo que produce en la vida, en el trabajo, esto es los conflictos,las 
luchas y la dominación. El consumo como práctica pseudo
democratizadora adquiere en el caso de la prensa uno de sus perfiles 
más nítidos: allí donde los hechos no alcanzarían a hablar, hablaría 
entonces esa otra naturaleza que es la "opinión pública": juez im
~lacable que está más allá de toda diferencia, de todo conflicto y 
por encima de toda política; la opinión pública sería la otra deposi
taria natural de la verdad. Cómo distinguir ahí, se pregunta Haber
mas, entre comunicación y conformismo? , entre lo que el público 
opina y lo que el Poder dicta? (190). Y en ese "dictado", en las o
peraciones y formas que adopta el discurso del poder, la prensa o
cupa un lugar estratégico: el que dibuja la estratagema política se
gún la cual empresa privada igual a independencia, a libertad de ex
presión. Atrapada en la disyuntiva: o prensa propaganda del estado 
o prensa libre, la opinión pública se toma irremediablemente cóm
plice de la "objetividad", ahorrándose todo análísís que pueda con
ducir a conectar los mecanismos en que se produce el poder con los 
del discurso en que se produce la "libertad". Escribí más atrás que 
no se trata de subvalorar las diferencias entre una prensa y otra, pe
ro ello no puede ahorramos la tarea de desmontar los mecanismos 
a través de los cuales el poder del mito conecta con el mito del po
der, con la imposición de un verosímil que estrangula cualquier po
sible, con un discurso en que la mercancía pone la forma y el senti
do. 

3. Pero in-formar es dar forma o la 
forma-mercancía de la informa
ción, 

La forma que el diario impone al mundo es la forma que nos lo 
hace consumible: esa "marca de fábrica" con que la racionalidad, 
el sentido, la lógica mercantil marca la producción y la circulación 
de las noticias. Desde su origen el dispositivo moderno de la infor
mación estuvo conformado por la expansión del mercado, de tal 
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manera que el proceso de producción de la noticia -la transforma
ción de la noticia en producto industrial-es indisoluble de la trans
formación en"noticia" del proceso industrial de producción. Y 
sobre todo de circulación. Es en ese proceso que la necesidad que 
tiene la producción de información toma la forma de "prensa", de 
periódico. Puesto que es en el proceso de circulación que el valor 
se realiza, y que el intercambio es tanto más rentable cuanto más 
ágil, pues el tiempo es oro. El capital tuvo muy pronto necesidad 
de información permanente sobre todos aquellos fenómenos o as
pectos de la vida social que incidieran o pudieran incidir sobre 
los flujos del mercado, sobre su ritmo. Desde los pirmeros periódi
cos (semanarios) de Amberes (1620), de Londres (1621), de París 
(1631) o de Bastan (1690), sobre el tema militar o pól ítico el co
mercio imprime su marca, inicia la imposición de su forma. Y de 
otro lado, la información misma comienza muy pronto a convertir
se en objeto de cálculo económico, en actividad económica "autó
noma". Los historiadores tienden con frecuencia a separar tajante
mente la información-auxiliar de la economía de la que es conside
rada "información social". Y sinembargo las dicotomías son en este 
caso aún más engañosas. No sólo porque, como veremos, el proyec
to político liberal de la organización económica de la prensa es inse
parable de la organización económica del libre cambio (191),sino 
porque es ~_ ritmo del desarrollo de las relaciones de mercado y de 
sus exigencias -división especializada del trabajo, organización de la 
temporalidad social, organización periódica de los correos- que la 
prensa va adquiriendo su forma. Que durante los años de gestación 
de la "gran prensa" será primordialmente política. En los grandes 
debates políticos del siglo XVIII y XIX la prensa se forja como ele
mento fundamental de consolidación y avance de la ideología li
beral y progresista, hasta hacer de la prensa uno de los enclaves 
más preciados de la democracia.(192). Portadora del racionalismo de 
las luces, de la liberación religioso-política, la gran prensa jugó un 
papel sin duda fundamental en la lucha contra los rezagos institu
cionales del feudalismo, a la vez que proclamaba, desde su propia 
hechura, las ventajas del nuevo orden social, del nuevo modo de 
convivir regido por la libertad y la tolerancia dellibre cambio y del 
laissez faire. 

Rousoniana, la doctrina liberal sobre la prensa parte de que la 
buena información tiende naturalmente a derrotar a la mala, siem
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pre y cuando sea posible el libre juego de la competencia, esto es 
que cada cual publique lo que quiera y cada cual compre la infor
mación que desee. Como en el plano económico, aquí también la 
salvación proviene de la libertad que representa la iniciativa privada 
frente a la coacción e imposición que representa la autoridad-esta
do. En manos de la autoridad la información se transforma auto
máticamente en propaganda. Sólo dejada en manos de los particu
lares la información es libre y por tanto veraz. Como anotaBurgelin 
(193), desde el punto de vista de la oferta la doctrina liberal es una 
teoría crítica: sin libertad la verdad no es posible. Pero desde el 
punto de vista de la demanda la teoría es pragmática: para que la 
buena información supere la mala es necesario que la demanda la 
trate mejor que a la mala. Se cree en la tendencia natural del hom
bre hacia lo bueno pero esa bondad debe ser "ayudada" haciendo 
que la buena información -McLuhan verá después en la publicidad 
la más "buena"de las informaciones- disfrute de algunas ventajas en 
el mercado. La traducción actual de la vieja doctrina liberal, que 
aparece sistematizada y sustentada por primera vez en El Aeropagi
ta, (Para la libertad de imprimir sin autorización ni censura) -el fo
lleto con que en 1644 John Milton se enfrenta al parlamento in
glés por haber suprimido la libertad de imprenta- ha perdido la in
genuidad pero sigue defendiendo una libertad de circulación de 
bienes y noticias pretendidamente al margen de las leyes de la pro
ducción y por encima de las contradicciones y los conflictos socia
les. La relación vendedor-comprador disfrazada de relación inter
subjetiva entre emisor y receptor, enmascara las relaciones sociales 
de producción que marcan al discurso de prensa. En la "neutrali
dad" del proceso informativo tal y como la plantea el modelo libe
ral "el mercado aparece como una realidad indeterminada, como 
condición de la sociedad y no como producto de relaciones econó
micas precisas. De igual manera la comunicación de noticias, el 
mercado de la información se describe como necesidad consustan
cial de un hombre ahistórico" (194). Es la forma del mito suplan
tando la historia e imponiendo un sentido. Es la forma-mercancía 
vaciando lo real de su substancia de trabajo y abstrayéndolo, cifrán
dolo como valor para el mercado. Es toda esa operación la que de
saparece tras la mampara de la libre competencia como único lugar 
en que los hechos hablan, dicen su verdad objetiva y universal... 
verdad sin "ruido", verdad sin contexto, exactamente la del mito. 

Los hechos! , he ahí el gran disfraz con que la prensa -esa reli
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gión del hecho- disimula la forma-mercancía de su discurso. Pero 
he ahí también su punto más vulnerable. La competencia informa
tiva, cuando es algo más que una simple mascarada, prueba bien 
claramente que el sentido de los hechos es aquel de que se 
"cargan" en los diferentes relatos, que los hechos no hablan sino 
puestos en discurso. En todo caso la prensa demuestra cada día que 
el sentido no existe sin la forma y que toda forma es una imposi
ción de sentido. No hay formas neutras ni universales fuera de la 
universalidad de la mercancía. Que es de la que está hecho el es
pectáculo de libertad, esa pluralidad aparente, esa heterogeneidad 
imaginaria tras de la que el valor impone su sentido y su imponente 
redundancia. Y en ese "sentido" es que puede afirmarse que hoy 
la ideología es no sólo la forma sino la materia prima de la infor
mación, ya que de prensa política en su gestación, la que hoy tene
mos es ante todo prensa publicitaria. El proceso de concentración 
(195), de monopolización de la palabra de prensa, comenzó ya ha
ce años y parece incontenible. Las grandes corporaciones publicita 
rias concentran ya en sus manos, tanto a nivel nacional como inter
nacional, más de la mitad de los periódicos y revistas que circulan 
en Occidente. Bajo los efectos de una verdadera aplanadora que se 
sirve del bloqueo a las fuentes definanciamientoy hasta del sabotaje 
directo, han ido siendo destruidas o absorbidas montones de peque
ñas empresas de prensa e incluso empresas nada pequeñas. Tanto la 
voz que emite desde las agencias internacionales como la que tradu
ce en cada diario es cada día más monótona. Ya a partir de los años 
treinta el número de diarios y revistas fue reducido en casi un 35 
por ciento. Francia pasó de 415 diarios en 1892 a 203 en 1946. En 
Suecia desde 1947 ha desaparecido un periódico de cada tres. En 
Italia del 46 al 73 el número de periódicos había bajado de 140 a 
87. El proceso es aún más claro en los Estados Unidos donde el nú
mero de diarios pasó entre 1914 y 1967 de 2580 a 1710, mientras 
el tiraje global aumentaba de 22 millones y medio a 60 millones en 
ese mismo período. En sólo Nueva York se pasa de 25 diarios a 
principios de siglo a 4 en 1967. Y el número de diarios dominados 
por cadenas pasa -de 1909 a 1960- de 62 a 560. Y los diarios y re
vistas desaparecidos no son todos "pequeños", han desaparecido en 
los últimos años diarios como el "Chicago Times" y el "World Te
legram", y revistas como "Colliers", "Look" y "Life". Y en ese 
proceso de acaparamiento y enmudecimiento de la prensa el "pro
greso técnico" ha servido en más de una ocasión de justificación, 
de cohartada. Ya la introducción del linotipo trajo consigo no sólo 
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un ahorro de tiempo -se pasaba de 1500 letras por hora a 7000
sino una economía de funciones que posibilitó una "administra
ción" más ágil y eficaz. Ha sido sobre todo la introducción del tele
tipo y la computadora la que ha venido a cambiar no sólo las posi
bilidades cuantitativas y cualitativas de la composición sino la for
ma entera de la producción. Con la computadora no sólo se produ
cen un millón de letras por hora, es la organización de la empresa a 
nivel mundial la que se uniforma y adecúa a las nuevas exigencias 
de la lógica mercantil. . 

Concentración de empresas, extinción de diarios, uniformación 
de contenidos, todo ello es regulado por el imperio de la publicidad 
de la que la inmensa mayoría de los diarios dependen-para subsistir 
en una medida que oscila entre el 50 y el 70 por ciento. Pero la de
pendencia de la prensa con relación a la publicidad no es sólo pro
blema cuantitativo, financiación y número de páginas o cantidad 
de espacio ocupado en permanente desplazamiento de la informa
ción, sino cualitativo ya que la prensa va tomando cada día más su 
forma. 

La publicidad pone el modelo, frente al cual la diferencia entre 
información y propaganda, entre noticia y opinión, va convirtién
dose en mera retórica, Si la publicidad compra (vende, hace ven
der) la prensa, no es para dejar a los políticos que la hagan sino pa
ra que cubran la voz que viene de los grandes monopolios económi
cos. Nos guste o no, nos parezca exagerado o exasperante, las mul
tinacionales son las que escriben la inmensa mayoría de las noticias, 
tanto de las buenas como de las malas en la acepción mcluhiana. 
La información publicitaria se convierte, con el papel, en la mate
ria prima de una prensa cada día más directamente dominada por 
el discurso de la mercancía. "Los publicistas tienen razón al decir 
que ellos hacen información ya que la publicidad es la verdad reve
lada de la información, el discurso de la mercancía" (196). Es él el 
que desde el diario asume el desorden del mundo, nos lo explica, le 
pone coherencia, lo transforma en orden ... lo simboliza. Los "he
chos" son lo que el discurso de prensa, de lo que habla es distinto. 
Porque lo que en él habla es el mito, ya que en últimas "la escritura 
de prensa es el trabajo que consiste en hacer concordar la noticia 
con el mito" (197). Y no sólo concordar, ya que es el orden, la for
ma del mito la que el "público" consume. Y eso no es el recuadro 
publicitario, el espacio físicamente dedicado a la publicidad, sino 
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su discurso: esa amalgama, o mejor esa equivalencia entre la histo
ria y el suceso, entre el acontecimiento y el espectáculo, entre la 
información y la propaganda. Contra la que nada pueden las dife
rencias de tono entre la austeridad del lenguaje noticioso y el colo
rido del lenguaje publicitario. Las diferencias de tono forman parte 
de la misma estrategia discursiva. 

Marcuse ha realizado un análisis básico del proceso de "funcio
nalización" del lenguaje, en el que se describen no pocos rasgos del 
discurso de prensa, por ejemplo sobre el argot, el cliché, en el que 
"la tensión entre apariencia y realidad, entre hecho y agente, entre 
sustancia y atributo tiende a desaparecer (...) El lenguaje tiende a 
expresar y auspiciar la inmediata identificación entré razón y he
cho, verdad y verdad establecida, esencia y existencia, la cosa y su 
función" (198). A cuál de los dos tonos caracteriza lo afirmado por 
Marcuse? O es que acaso los dos no forman parte de ese discurso 
de la "administración total" que es el que nos "ordena" e induce a 
aceptar, a actuar, a comprar? , ese en que la sitaxis comprime la fra
se evitando cualquier tensión, en el que el análisis funciona bajo 
fórmulas mágicas, y en el que reina la tautología como un rito que 
inmuniza contra las contradicciones. De poco sirve que la gente di
ga no "creer" en ese discurso si es desde el que actúa y ve el mun
do, si es a su través que el mundo significa y que esa significación 
es. consumida. La conversación del lenguaje de la política en el de 
la publicidad expresa "el grado en que la dominación y la adminis
tración han dejado de ser funciones separadas e independientes en 
la sociedad tecnológica" (199). Como parte de ese discurso la jerga 
proporciona una cierta base al estilo informativo, me refiero a esas 
"fórmulas" mediante las cuales las palabras se ponen a significar in
dependientemente tanto del contexto como del contenido. Los 
contenidos, como los contextos, son siempre particulares, parciales, 
temporales; son las formas, o mejor las fórmulas de la jerga, las que 
introducen la pretensión de la universalidad, de lo que está por en
cima del espacio y el tiempo. Las fórmulas son "limpias" con la pu
reza que proporciona esa nueva religión secularizada de la objetivi
dad. La conversación de la forma en fórmula es la operación me
diante la cual se plasma, se hace lenguaje la exigencia que el' consu
mo plantea en términos de público-masa: la operación de conformi
zación, de banalización, de despolitización. 

Informar es dar forma. Y esa forma está sin duda marcada por 
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la tecnología y el "formato" (Mcl.uhan) pero sobre todo por el mo
delo histórico que rige la orgnaización de la comunicación, que re
gula el espacio real de la información. Frente a las diferencias cultu
rales, frente a la persistencia de modos de producción "atrasados", 
frnete al nacionalismo con que los diarios tiñen sus páginas, hay un 
modelo que se ha ido imponiendo, dominando. Es el modelo que 
F. Colombo denomina horizontal y que se caracteriza por la con
tención del poder del estado de parte de la sociedad civil y la ex
pansión de la esfera pública por su identificación con los intereses 
de la producción y del intercambio. La noticia, convertida en pro
ducto y mercancía, adquiere el carácter sagrado de ésta, quedando 
así dotada del derecho a invadir cualquier esfera desde el estado a 
la familia, "ampliando progresivamente la definición de público, 
absorbiendo y atenuando en ella las diferencias y contradicciones 
de clase y deteniéndose tan sólo en el límite extremo de la toleran
cia media del público más amplio posible" (200). Es el mismo mo
delo al que corresponde la expansión y el consumo del espacio ur
bano, es el "espacio mental urbano": el de las grandes concentra
ciones sometidas a un incesante bombardeo de información, A ese 
tipo "horizontal" de comunicación, cuyo paradigma es la sociedad 
norteamericana, corresponde también un tipo especial de discur
so construído sobre dos grandes equivalencias: la de la palabra 
con la cosa y la de lo común con lo público. En la primera Marcu
se ve .Ia huella clara de la exigencia comercial, la operativización 
que unidimensionaliza y funcionaliza el lenguaje popular, colo
quial. En la segunda, lo que se realiza es la supresión de los lengua
jes diferenciales (de clase o de oficio). El lenguaje público no pue
de ser sino el "common", el de todos, ese que representa, en una 
sociedad de libre cambio, la defensa contra el que viene de arriba, 
el de la imposición autoritaria. Y en esa tupida red de comunica
ción, de información, de lenguaje común, hay algo que se torna ca
da día más difícil, casi imposible: es el mantenimiento o la recu
peración de la identidad cultural de cada grupo o el reconocimien
to de la clase. Y ese discurso "common" es el discurso de los Me
dios, el que la "comunicación" impone a los consumidores como 
su Lenguaje. Esto es mucho más eficaz desde la radio o la televi
sión,pero empezó con la prensa y no ha dejado de trabajar en ello. 

Existe otro modelo de información que corresponde a un modo 
de socialidad en rápida descomposición, modo aun existente en los 
pueblos latinos y sobre todo entre el campesinado. Por oposición 
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al anterior Colombo lo llama vertical, y se caracteriza por una con
formación polarizada entre Estado y familia, las dos instancias que 
el: modelo horizontal descarta como "autoridades" en función de la 
única que aquel modelo reconoce como fuente válida de informa
ción: el "libre cambio". En el segundo modelo se trata de una so
ciedad mucho menos homogénea, más fuertemente fragmentada, 
y sometida a poderosas presiones tanto políticas como religiosas. 
En este tipo de sociedad el espacio real de la información es el que 
emerge entre las presiones del estado y la familia, doble censura de 
la información, doble limitación de la capacidad y la libertad de in
formación: la institucional de "arriba" y la de la esfera de la "in
timidad". No se trata de la familia en cuanto célula de produc
ción (organizada en tomo a la propiedad y que es de/donde extrae 
su valor en el modelo opuesto), sino de la familia en cuanto instan
cia moral, garantizadora del mantenimiento de unos valores espiri
tuales, de la familia en cuanto espacio de ejercicio de la autoridad 
paterna. Se trata entonces de una sociedad en la que aún prevalece 
lo político sobre lo económico, en la que el espacio de la produc
ción y el intercambio no ha invadido aún la totalidad de lo social y 
en la que, frente al espacio público (el de la información que es el 
de la producción), se alza con sus valores y sus ritos exorcizantes el 
de lo familiar, Es este espacio el que elevado a rango de lo general 
sustenta el valor-símbolo de la Patria, del Padre autoridad de auto
ridades y garantía de toda identidad. En este modelo la noticia po
lítica es aún la que vertebra el flujo y la organización de la infor
mación. Prototipo del discurso autoritario, cerrado y asertivo, 
afirmación de principios y defensa de valores, exactamente el dis
curso contrario al de la comunicación mercantil, al del intercambio 
y la tolerancia. Discurso que al identificar Estado y Patria reduce 
al mínimo el espacio de lo público en cuanto espacio de libre juego 
político. Y junto al discurso político autoritario se ubica el discur
so familiar que representa lo apolítico, lo no público, la zona de lo 
privado-neutral y del abstencionismo, es decir el discurso en que el 
control moral se transforma en control político. 

Conformada aún en no poca medida según el modelo vertical, la 
sociedad y la comunicación latinoamericana se ve sinembargo so
metida a una presión brutal de parte del modelo "horizontal" de la 
productividad y el intercambio. Y esquizofrénica, como su socie
dad, la prensa latinoamericana refleja, como ningún otro Medio, 
las tensiones y los bandazos que le impone un proceso en el que la 
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presión de la estructura mercantil deja de lado con frecuencia la 
"forma" horizontal del intercambio y la información para tomar la 
forma vertical de la dictadura. Ambigüedad y paradoja permanen
te de una prensa fascinada en general por el modelo norteamerica
no, pero enfrentada cotidianamente, de un lado al modelo de so
ciedad al que pertenece y se ve obligada a traicionar, y de otro a 
los vaivenes de la política colonial que la obliga '- "a pasar"de las 
lamentaciones de la SIP - a servir a los amos del norte servilmente, 
No deja de haber gritos en contra y no faltan los hombres que se 
arriesgan a alzar su voz siempre que pueden y por cualquier resqui
cio, pero a nivel de la "forma" las diferencias de tono no alcanzan 
a afectar más que a la jerga. 

4..	 DE COYlO EL ACONTECNIENTO SE CONVIERTE EN 
SUCESO, EN NARRACION-LEYENDA 

La noticia es la clave del discurso informativo, esto es del discur
so que se define por la función referencial. Cuál es entonces el re
ferente-tipo de ese discurso? La respuesta de los manuales no ad
mite dudas: el acontecimiento. Planteémonos pues la problemáti
ca del acontecimiento ya que es sobre él que se levanta el mito. 
Tratemos de indagar en el proceso, en la práctica social, qué opera
ciones están a la base del "realismo mítico de esas narraciones don
de el acontecimiento es a la vez respetado punto por punto y cons
truído de cabo a rabo" (201), de ese discurso en el que historia se 
convierte en suceso. 

Durante siglos, y aún hoy para ciertas sociedades "tradiciona
les" como las campesinas, los acontecimientos son escasos. En rea
lidad los únicos acontecimientos verdaderos suelen ser aquellos que 
introducen brutalmente el desequilibrio rompiendo la inercia de la 
vida: catástrofes, calamidades climáticas, avatares demográficos. 
La fuente primordial de acontecimientos es entonces la naturaleza 
y más bien poco la historia. Y en la medida en que el aconteci
miento viene a subvertir el orden, a introducir lo nuevo, lo desco
nocido, será objeto de conjuros, de ritos que lo controlen, que eli
minen su poder corrosivo de la estabilidad y el equilibrio. En nues
tro mundo tecnificado y urbano por el contrario el acontecimiento 
se inscribe en una gigantesca paradoja: multiplicado al infinito por 
el dispositivo de la massmediación es a la vez exorcizado, amorda
zado, digerido, neutralizado al ser integrado en el sistema de la in
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formación, al ser apresado en la red de las "equivalencias". Mien
tras las ciencias, incluídas las sociales, niegan el acontecimiento -el 
estructuralismo lo expulsa de la ciencia y el historicismo lo asimila 
como un elemento desintegrándolo-, los Medios lo exaltan, lo re
cogen, lo potencian, sino es que lo fabrican en cantidades directa
mente proporcionales a la demanda que han sabido inocular sobre 
el mercado. Parecería que uno de los derechos fundamentales de 
todo ciudadano, en las sociedades "democráticas", es el de poder 
consumir acontecimientos como consume agua o electricidad, lo 
cual implica que éste sea producido en cantidades industriales. 

Qué entender por acontecimiento?, qué lo caracteriza hoy? 
(202). En primer lugar, tal. y Como lo exige la Teoría. la imprevisi
bilidad, que es su grado, su tasa de valor informativo. Tanto más 
acontecimiento cuanto más raro, cuanto más extraño. Ahora bien, 
como esa "rareza", esa infrecuencia, es una variable dependiente 
resulta que las coordenadas en que se inscribe lo acontecible-noti 
ciable no son las absolutas de la naturaleza sino las relativas de la 

."	 cultura. La presencia de un televisor en una perdida aldea de indí
genas africanos es tan acontecimiento como su ausencia en un ho
gar de clase media americana. Y lo mismo sucede con los aconte
cimientos "naturales"; un temblor de tierra es acontecimiento en 
ciertos países, en muchos de Latinoamérica su frecuencia anula su 
valor informativo.. Tanto la probabilidad como la improbabilidad 
absolutas sólo existen en la abstracción matemática. De resto las 
alternativas desde las que se "mide" el acontecimiento son siempre 
sociales, culturales, forman parte del universo de lo verosímil (203), 
relativo tanto espacial como temporalmente. Es más, la amplia
ción moderna.de lo verosímil juega un papel tan grande en la infla
ción del acontecimiento que las líneas de demarcación real/ficción 
son cada día más tenues. Y la noticia se alimenta precisamente de 
eso, del verosímil, que es a la vez "peor que falso" y más real que 
lo real. Lo noticiable -lo decible en prensa- se recorta sobre lo ve
rosímil del género, sobre el juego de tolerancia y de censura no en 
cuanto instancia de hecho -"noticia es lo que un director decide 
que salga en su periódico" (204)- sino en cuanto estructura lógica 
en un determinado momento, en cuanto la "forma" que hace que 
ia prensa sea prensa y no otra cosa. Lo verosímil es tanto la fuente 
primordial de lo noticioso como su más recóndita censura. Más 
allá de un cierto umbral la prensa creería perder su identidad. Pe
ro sin olvidar lo que dijimos a propósito de lo implícito y la presu
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posicionr la censura funciona más y mejor sobre el acto de enun
ciación, sobre sus formas, que sobre el enunciado. La improbabili
dad sobre la que se gesta el acontecimiento es un problema de con
vención y de discurso. El cine no trabaja el mismo verosímil que 
la prensa, ni el diario que la revista femenina, no juegan con las 
mismas reglas. Que son las reglas desde las que el expectador o el 
lector mira o lee. La probabilidad o improbabilidad de algo no re
side en la naturaleza intrínseca del hecho, no es problema de esen
cia sino de existencia, de código y de práctica social. 

Una segunda característica es la implicación, el grado de impli
cación que es el número y el tipo, la cantidad y la calidad de perso
nas concernidas por el acontecimiento. Y aquí también la noticia 
es eficaz en cuanto capaz de ampliar hasta los límites de lo verosí
mil la tasa de implicación. Bien sea directa o indirectamente, de 
una vez o por etapas. Bien sea estableciendo relaciones, concatena
ciones de "persona a persona", o depersona a hecho y de un hecho 
a otro hecho. La investigación periodística posibilita un tipo de 
suspenso que es fundamental para el discurso informativo. Al no 
entregar de una vez la inteligibilidad, el sentido del acontecimiento, 
abre la puerta al entrecruzamiento de cadenas de causalidades entre 
tipos de hechos y de agentes que potencia el acontecimiento, ha
ciéndole concernir a gentes que no el hecho sino la noticia es la 
que viene a implicar. Así el circuito del mercado informativo reve
la su circularidad especular: es acontecimiento no aquello que pa
só a tales personas sino aquello en que pueden participar, desde la 
noticia, el máximo de lectores. Y para eso se necesita no un "gran 
hecho" sino algo simplemente interesante, esto es capaz de intere
sar, de poner en movimiento todas aquellas virtualidades -radical
mente imaginarias- de participación, que posibilitan al ciudadano 
medio sentirse afectado, trastocando en su rutina, asistiendo a la 
emergencia de lo nuevo. Y como la implieación es .concatenación, 
hay personas -precisamente los personajes- que cualquier cosa que 
les acontezca puede convertirse en acontecimiento: la caída del 
caballo de una artista, el resfriado del señor presidente o el 
divorcio del deportista. Una vez convertido en personaje la impli
cación funciona automáticamente y en todas sus direcciones. 

La tercera característica no es nombrable directamente ya que 
es la que nos señala el revés del acontecimiento moderno, su para
doja: el acontecimiento tal y como es percibido por el hombre de 
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hoyes el acontecimiento que vive en y de la noticia. Ahora bien, 
transformado en noticia, el acontecimiento sale de la historia para 
entrar en la "banalidad" para insertarse en el ciclo del consu
mo, para integrarse en el ritmo y el valor de la cultura de masa. 
La noticia del acontecimiento se separa de él, como el sig
no de la función, hasta oponérsele, hasta negarlo vacián
dolo de lo que tenía de acontecer, de novedad, desa
mordazándolo. ert su capacidad de subversión, sustituyéndolo. La 
sola cantidad es ya una forma de neutralización. Claro que como 
alguien dijo el olvido es necesario a la vida, pero con las noticias lo 
que se produce no es olvido sino otra cosa: el desgaste en la capa
cidad de ver lo nuevo, de percibirlo, de admirarse, de dejarse real
mente afectar, y el reforzamiento en la creencia de que este orden, 
el de los acontecimientos programados y maquillados, es el único 
mundo posible. Empezamos a comprender el sentido que tiene, la 
lógica a que responde, la inmensa redundancia en que se basa la in
dustria y el mercado de ·la información: los Medios no son inde
pendientes del acontecimiento sino su condición. La redundancia 
intrínseca al sistema tiende por si misma a producir lo sensacional 
y a alimentar la necesidad de acontecimientos. No es que los Me
dios los inventen -el fantasma del moralismo es correlato del feti
che de la objetividad-, sino que los detectan y los dramatizan: los 
producen. Y como cualquier otra industria necesita asegurar el rit
mo de la producción, lo que implica controlar tanto la oferta como 
la demanda y una buena reserva de "materia prima". Las mis
mas industrias de la información crean las celebridades tautológi
cas según el principio del best-seller o del hit: libros, objetos o 
personas que son conocidos por lo conocidos que son. Los media 
transforman así en noticia su propia acción de dar a conocer, 
creando celebridades basadas en su ... notoriedad, gente famosa por 
su fama" (205). 

La industria sabe que los dispositivos técnicos forman parte del 
discurso, son parte de su forma, tanto o más que de su materia, 
con la consiguiente especialización de los diversos medios en diver
sos tipos de información. No puede producir lo mismo la radio 
que la prensa, ni la prensa que la televisión y esto no sólo por la di
versidad de los públicos sino de las materias significantes, y sobre 
todo por la diferente temporalidadsocial desde la que trabaja cada 
uno. y esa temporalidad tiene que ver con el ritmo de lo verosímil 
en cada tipo de discurso y con el ritmo de su consumo comercial. 
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Mientras la radio vive de la instantánea, transformando en gesto 
esa palabra que sin ella no sería más que un poco de aire; mientras 
la T. V. inserta -en vivo y en directo-la historia en el tiempo de la 
fábula y en el espacio del espectáculo, la prensa inserta el aconteci
miento en el tiempo y el espacio de una cierta reflexión, de la "crí
tica", de la confrontación de testimonios, del lento descubrir de 
los secretos, y de la apelación a ese saber -cultura de grupo- desde 
el que su escritura diaria o semanal, significa, se hace realmente in
teligible. Se trate de Watergate o del secuestro político de un 
avión, el relato de prensa moviliza los grandes principios, la dicoto
mía de buenos y malos, alimenta el suspenso con documentos "du
dosos"con confidencias, con interrogantes a la opinión pública, 
expande la "implicación" hasta que saturada estalle o §e disuelva. 

La especialización informativa de los Medios no significa en mo
do alguno aislamiento. Ya hace mucho tiempo que la prensa aban
donó sus celos de la radio o la televisión. La especialización es 
cooperación, una repartición de tareas, de funciones. De tal mane
ra que, desde su forma, el discurso de prensa "traduce" los logros 
de otros Medios así como los otros han aprovechado la experiencia 
secular de la prensa. De la radio, la prensa aprendió pronto a ex
tender la gama de tonos, tanto en el plano "material" de los tipos 
de letra, de la composición, de la titulación y subtitulación etc., co
mo en el de la "textura" de la prosa: desde ese tono serio con el 
que trata de diferenciarse de los demás medios, y sus modalidades: 
grave, respetuoso, moralista; a esos otros más "agresivos": el dra
mático, el paternal, el ceremonioso y hasta el festivo y seductor. 
Del cine la prensa tradujo no pocos secretos: la necesidad de dar 
"movimiento" a la página, es decir, cargar o desplazar el peso de 
una noticia a otra, utilizar los tiempos -los espacios- muertos, en
cuadrar "saltando" de una página a otra y encuadrar por planos; 
organizar la página de forma que la composición sitúe ciertas noti
cias en "primer plano" y otras en un plano tan general que se con
fundan con el fondo del papel periódico. Con la T. V. la prensa 
mantiene una relación bien particular. De un lado el desafío de lo 
icónico: más fotos, mejor técnica, tanto en la toma como en la im
presión, el convencimiento de que "una imagen vale más que mil 
palabras" y por tanto a más imagen más información y mayor ob
jetividad. Pero paradógicamente a más imagen también más imagi
nario, más espectáculo, menos seriedad. De ahí que los "serios" 
como "Le Monde" sigan a pura letra, sin una foto. Pero la presen



175 Comunicación Masiva: Discurso y Poder 

cia de imagen no está solo en la fotografía o el dibujo, sino en ese 
tipo de relato que para hacer vivo y vivible el acontecimiento, para 
dotarlo de autenticidad, lo vierte al "lenguaje de los hechos"... 
que es el del drama, o la novela policiaca. "Si el telégrafo acortó la 
frase, la radio acortó el boletín de noticias y la televisión inyectó 
en el periodismo el modo interrogativo" (206) que economiza es
pacio dramatizando el tiempo. Y los esfuerzos por hacer más gráfi
co el mensaje son en parte una forma de hacer frente al "ruido", 
pero por otra revelan la contaminación o la respuesta -desde donde 
se mire- al desafío de lo icónico, a la "liberación" de imagen que 
ha realizado la televisión, es decir la publicidad. 

Volviendo al paradójico papel que en el diario juega la fotogra
fía, quisiera reseñar las diversas maneras como la foto se inserta en 
el relato periodístico, ya que ello afecta indudablemente al diseño 
industrial del acontecimiento. Hay que partir de que tanto el rea
lismo ingenuo como el positivismo teórico ven en la foto la máxi
ma posibilidad de objetividad, puesto que para ellos la fotografía 
es una "reproducción mecánica de lo real". Desde ese ángulo la fo
to está en la prensa como el pez. en el agua. Ningún complemen
to mejor al discurso referencia que el "referente visto". La defini
ción social de la fotografía racionaliza esa correspondencia. Las 
diferentes formas de inserción -que no son otra cosa que las mane
ras como la foto se hace discurso, como es construído el discurso 
fotográfico- vienen dadas, o mejor exigidas, por las diferentes tem
poralidades de la noticia a que antes aludíamos, y básicamente por 
la del diario y la del semanario (207). La del diario es la instantá
nea, la foto-choque, la que transmite en su rudeza técnica "toda la 
fuerza y la verdad" del acontecimiento. Y algo más, la dramatici
dad que implica el que en el mismo instante y en el mismo lugar en 
que se producía el hecho estuviera el fotógrafo ... la cámara. A la 
imprevisibilidad que constituye el acontecimiento se le añade la 
otra, aun más excepcional, del encuentro del acontecimiento con 
la cámara! Su inserción en el relato es entonces directa, aún más, 
es desde ella que el relato es leído. Ella convierte al relato en su 
"leyenda", ya que ella aporta la imagen de la acción misma. En la 
instantánea lo que cuenta es la capacidad con que la destreza técni
ca "refleje" lo imprevisto, la rapidez, el movimiento. La foto bo
rrosa, no por su descuido o impericia sino por técnica, es aún más 
y mejor testimonio de la veracidad del discurso y del poder del mi
to. La del semanario por el contrario es la foto-símbolo, cuyo ob
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jetivo no es tanto la veracidad cuanto la síntesis, cuya función pri
mordial no es la referencial sino la: metalinguística. Puesto que el 
acontecimiento se juzga ya conocido no se trata de reflejarlo sino 
de potenciarlo simbolizando su trama: "el lado humano de la 
actualidad" . De ah í la tendencia a mostrar más los actores y el de
corado que la acción misma. Simbolizar es la operación clave de 
ese discurso: remitir no al referente sino a su transfondo, a la me
moria, al acervo cultural del lector. No es que en la foto del dia
rio no haya puesta en escena -qué es la angulación y la distancia, 
la profundidad de campo y la iluminación que exige cualquier fo
to? -, sino que en la del semanario ésta no es disimulada, es más 
bien entregada como garantía de investigación y profundidad. La 
inserción de la foto en el relato del semanario da cuenta precisa
mente de la cantidad de mediaciones discursivas y no discursivas 
desde las que trabaja. De ahí la densidad de su lenguaje, su meta
lenguaje. . 

Llegamos así a ubicarnos en el centro de la problemática que 
plantea la noticia: la transformación del acontecimiento en "suce
so", su vaciado de -espesor histórico y su llenado, su "carga" de 
sensacionalidad y espectacularidad. La realidad propone -quien 
va a dudarlo? - pero el imaginario dispone. El imaginario colectivo 
del que hablamos en otra parte y cuya dominante es el imaginario 
comercial. Lo que estamos planteando es la "confusión" entre 
acontecimiento y suceso, del uno con el otro, mediante la cual "to
da la información, histórica, política, cultural es recibida bajo la 
misma forma, a la vez anodina y milagrosa del suceso (fiat divers) 
toda la información es actualizada, es decir dramatizada sobre el 
modo espectacular. El suceso no es pues una categoría entre otras, 
sino la categoría cardinal de nuestro pensamiento mágico, de nues
tra mitología" (208). Aparentemente, académicamente, la distin
ción sería neta: el acontecimiento es lo que pertenece por-natura
leza a una de las categorías bien claramente delimitadas por la ra
zón histórica -lo político, lo social, lo científico, lo literario, lo in
ternacional, lo nacional, lo local, etc.- y por tanto inscrito en algu
na de las rúbricas del diario; el suceso sería lo contrario: lo incla
sificable, lo banal desde el punto de vista de la historia, aquello en 
que el azar, la casualidad se confunde con la causalidad. Lo que 
quiero plantear, con Báudrillard, no es que no hay diferencias sino 
que la "forma" en que el acontecimiento es producido por la noti
cia y consumido por los lectores, es la del suceso. Que para hacer 
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vendible y consumible el acontecimiento el diario inocula en el re
lato todo un imaginario de masa que es precisamente la sustancia 
del suceso: "su drama, su magia; su misterio,su extrañeza, su poe
sía, su carácter tragicómico, su poder de compensación y de identi
ficación, el sentimiento de fatalidad que lo habita, su lujo y su gra
tuidad" (209), y su apoliticidad. Inclasificable luego incontextua
lizable. Indaguemos un poco en ese aspecto. Todo acontecimien
to, en el sentido que le dan las disciplinas históricas, está siempre 
remitiendo a otros, su inteligibilidad no proviene de sí mismo sino 
de su inserción en una red de relaciones; por más subversivo que 
sea, por más ruptura que introduzca todo acontecimiento "habla" 
desde un contexto y sólo puede ser comprendido desde un cierto 
saber de ese contexto. El suceso por el contrario "es una informa
ción total, o más exactamente inmanente, contiene en sí todo su 
saber: no es preciso saber nada del mundo para cdnsumír un suce
so, no remite a nada fuera de si mismo" (210). Su contenido es el 
mundo -desastres, asesinatos, robos, accidentes, etc.- pero su for
ma es mito: sin relación al exterior, construído desde una particu
lar articulación interior entre forma y sentido como ya vimos. 

En una cotidianidad tan rutinaria y anodina como a la que nos 
fuerza la equivalencia mercantil lo que el suceso aporta es lo que 
tiene de aberrante yeso es lo que tiene de asombroso y de apeteci
ble. En la medida en que es inexplicable, misterioso, el suceso nos 
arranca a la superficialidad plana de la racionalidad ambiente. Es 
como un agujero por el que conectar con otro mundo: maravilloso, 
mundo de los enigmas, de los por qués sin respuesta -como de ni
ños-, no porque no las tengan, sino porque ya estamos hartos de 
falsas preguntas, de preguntas puramente "formales", porque esta
mos saturados de respuestas. Y entonces el suceso es como un jue
go, lleno de sorpresas, de causalidades desquiciadas y de sadismos, 
y en esa medida nos permite jugar, actuar, participar... El suceso 
es lo maravilloso, el cuento maravilloso de nuestras industrializadas 
y democráticas sociedades. Mientras tanto, los que hacen la políti
ca de la información y los que la teorizan siguen "obsesionados" 
con la objetividad, con la autenticidad, con la verdad. Como si al 
suceso le faltara verdad o autenticidad, como si fuera menos cierto 
que el acontecimiento... como si no fuera la massmediación la que 
los ha tomado inseparables. Reportajes, documentos, testimonios, 
fotos-choc: la noticia se ha tomado más verdadera que la verdad 
misma, la imagen más real que lo real. Como en las leyendas. Sólo 
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que ahora "lo maravilloso" se ha secularizado. Se fue la religión 
pero nos quedó el rito: la ciencia y la técnica convertidas en fuen
te inagotable de maravillas, de nueva fantasía y de nuevos "fantas
mas". Que se parecen mucho a los antiguos. La única diferencia 
de fondo es que hoy más que soñar lo que hacemos es consumir los 
sueños que nos fabrican los comerciantes, los directores de ese in
menso show que llaman información. Show sí, o digamos mejor 
espectáculo, el caso es que no hay acontecimiento sino dramatiza
do sobre una escena pública. Es quizá en un mundo cada día más 
agrio y serio la única fiesta permitida, la gran fiesta de la masa, tan 
llena de ilusión como de frustración, tan programada y artificial 
como todo el resto de vida consumida. 

5. - UN GENERO Y DOS DISCURSaS 

Los manuales suelen usar el término "género" para denominar 
los diferentes tipos de escritura que exigen los diferentes "niveles" 
de información: párrafo noticioso, crónica, reportaje, entrevista, 
comentario, editorial. No se trata de negar esas diferencias, que 
además corresponden en lo fundamental a estilos bien defiriidos 
en la retórica tradicional, sino de plantear los ejes desde los que to
dos ellos se mueven, cierto engranaje que es a la vez un cierto mo
do de ser y de hacer, rasgos-operaciones, un cierto tipo de discur
so, de trabajo. 

Desde el punto de vista de una tipología discursiva básica el gé
nero informativo tradicional se ubica junto al género histórico y se 
define, se caracteriza, por dos rasgos: la predominancia de la fun
ción referencial sobre cualquier otra y el ser un discurso hecho ex
plícitamente con otros discursos. La paradoja que ello presenta a 
primera vista indica ya un cierto tipo de contradicción desde la que 
se mobiliza lo informativo. En cuanto a lo primero creo haber 
planteado ya los límites y las ilusiones que engendra la confusión 
entre significado y referente como entre referente y realidad. La 
función referencial define indudablemente al género informativo, 
siempre que con ella no se intente validar una objetividad-fetiche 
sino delimitar un modo de construcción específica de lo real, uno 
de los tipos de producción discursiva del sentido. Respecto a lo se
gundo, además de ser una característica clara desde el comienzo, la 
actual práctica periodística lo hace cada día más relevante. Po
dríamos afirmar que en cuanto género el discurso informativo es 
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aquel cuyo valor no es otro que el que proviene de la garantía que 
le da el discurso a través del cual le llega el discurso que narra. Y 
esto no es ningún juego de palabras sino la trama intertextual y el 
esquema mínimo del circuito que la industria de prensa impone ya 
no como característica sino como marca y control de calidad. Si 
el historiador es el hombre del archivo, el periodista medio es el 
hombre de las tijeras y el papel de pegar, del teléfono y de los infi
nitos despachos que llegan de las agencias. Frente al viejo redactor
escritor, el nuevo, el de la era de los teletipos y las computadoras, 
es ante todo el hombre-hacedor de colages. Su escribir, su narrar, 
es una forma directa o indirecta de hacer eso. Los "escritores" son 
hoy precisamente los no periodistas, excepciones aparte. 

J. C. Indart propone un tercer rasgo consistente en que el géne
ro informativo, aún siendo solamente una entre otras muchas mo
dalidades de discurso que se dan en la comunicación masiva, se ha 
arrogado y mantiene "el monopolio del proceso de socialización 
de todo discurso posible a través de los medios masivos" (211). A 
lo que este rasgo apunta es a algo fundamental si se está de acuerdo 
en que los Medios no son simples transmisores o transportadores 
sino que engendran una circulación que marca a los productos. La 
pregunta es entonces: por qué la prensa institucionalizó el género 
informativo, y no otro género, como pasó en el cine? Y esa pre
gunta nos remite a lo dicho sobre la forma en que la gestación mis
ma de lo "noticioso" y la producción de las noticias se articuló y 
sigue integrada a la producción general de mercancía en nuestra so
ciedad. Articulación que durante mucho tiempo pudo quedar O> 

cultada por una serie de mediaciones que tiene que ver con el pa
pel que la prensa ha jugado en el terreno de la defensa de las liber
tades formales, y con la creencia masiva en una objetividad infor
mativa claramente separable de las opiniones desde las que esa in
formación se producía. El hecho de que el género informativo fue
ra investido de un prestigio tal, que lo convirtió en el discurso ofi
cial de la comunicación social, es una de las pruebas más palpables 
de la forma como él encama la racionalidad que domina la produc
ción y circulación social de los discursos. Y ese hecho obliga a 
plantearse como modalidades condificadoras de lo social no tanto 
las diferentes escrituras correspondientes a los "niveles" de infor
mación, cuanto el sistema de clasificación de los acontecimientos: 
esa red que divide y separa los hechos en "políticos", "económi
cos", "culturales", "policiales", "deportivos", etc. Es a partir de 
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ese sistema que las escrituras y los estilos se tornan social, históri
camente significantes, productores de significación. La operación 
mediante la cual los acontecimientos son clasificados en categorías 
y excluídos unos de otros escamotea e impide precisamente el es
tablecimiento de relaciones de unos acontecimientos con otros, la 
percepción de la multiplicidad de dimensiones, de la complejidad 
de lo real. Operación ideológica por excelencia puesto que codifi
ca la percepción, la captación, la inteligibilidad de lo real. En ella 
reside la verdadera censura, la que trabaja desde lo verosímil como 
código más que como contenido. Es mil veces más eficaz ideológi
camente "ubicar" un hecho político en la categoría de lo delictivo, 
darle el sentido de lo delictivo, que censurarlo sin más. Y el hecho 
de que diferentes medios informativos operen con sistemas diferen
tes de clasificación, en cuanto al tipo de categorías o a su ordena
miento, o simplemente que se ubiquen diferenterhente los hechos 
por relación a las categorías, no hace sino plantear la imposibilidad 
de separar la información de la interpretación, entendiendo por es
ta no la del periodista sino la de la clase o del grupo político que 
habla, o mejor que se "produce" -tanto en el sentido económico 
como teatral- en el periódico. 

Si desde el plano. de lo discursivo quererms indagar en el "pres
tigio social" del género informativo se hace necesario plantearesas 
dos operaciones que trabajan la lectura del diario, que lo hacen 
consumible, no a la manera del texto literario sino del documental 
esas que, según Violette Morin, hacen que los diarios "den la ver
dad como si no la hubieran tocado, como si no la hubieran escri
to" (212). En primer lugar la operación de totalización, esto es la 
ilusión, la obsesión y la promesa de decirlo todo. La información 
se quiere exhaustiva, completa, mediante una escritura que acumu
landa sature, produzca esa sensación. Que es la sensación de que 
nada quedó por fuera, de que no se podría decir más, y de su equi
valente: de que no se podría decir de otra manera Con lo que la 
totalizacíón pone al descubierto su entramado mítico: la paradoja 
de un discurso cuyo afán de objetividad -si algo fuera callado ya 
no sería verdadero- le obliga a postular del lector no una actitud 
de análisis activo sino de fe, de creencia y sumisión. El relato noti
cioso aspira y trata a toda costa de hacemos olvidar que toda deci
sión de decir algo implica siempre la de excluir otras cosas, todo lo 
demás. Es la aspiración del discurso de prensa a anularse a si mis
mo, a excluirse, a hacer de la lectura un "encuentro con la reali
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dad", que es lo total. Eso es lo "presupuesto" por el diario, la 
complicidad que el consumidor mantiene con el diario y en la que 

.se apoya la autoridad de éste a hablar. Y todo lo no dicho y lo en
tredicho queda como borrado, lo mismo que el discurso en que se 
cuece el mito. 

La otra operación clave es la actualización: el hacer que el lec
tor se sienta viviendo lo narrado, transportado a la escena de los 
acontecimientos, olos acontecimientos transportados al tiempo y 
al espacio, a la vida del lector. Es lo que los expertos llaman "pre
sentación en caliente", y que ahora el desafío de la informacion te
levisada hace más necesaria. "Como las noticias filmadas, la prensa 
moderna se esfuerza cada día en dar al lector la ilusión de que des
cubre el acontecimiento en el mismo momento en que se produce; 
demuestra cada día una tal voluntad en el arte d~ transformar en 
instantánea la duración narrativa de un acontecimiento que es po
sible preguntarse con razón si no crea una cierta forma de expre
sión" (213). Desglosemos la cita. Como anotamos más atrás la 
noticia intenta cada día ser más fotográfica, Lo que por una parte 
significa instantaneidad, esto es copresencia del acontecimiento y 
la cámara, o de lo relatado y del relato. Por otra parte se trata de 
la mayor densidad en el menor espacio -de la página- y en el me
nor tiempo -del lector-o La operación de actualización sólo es 
comprensible desde esa intertextualidad relato-foto, en la que la 
foto (fija) pone la imagen y el relato pone el movimiento, Yen su 
remitirse mutuo, o mejor en su asimilarse, es donde se produce el 
efecto de espectacularización en el doble sentido: el de sentirse vi
viendo lo narrado y el de estar participando en algo inmenso y ex
traño, espectacular. Efecto... de sentido, producido por acción del 
discurso que transforma cualquier hecho en acontecimiento y cual
quier acontecimiento en suceso. Efecto de sentido que es engen
drado por el "juego" de los verbos y los adverbios en su capacidad 
de alejamiento y acercamiento, de enchufe y sincronización de los 
tiempos: presente "activos", pasado "imperfectos", yesos "aho
ra", "en el momento", etc. 

Si miramos una operación desde la otra nos encontramos con 
que el género informativo, sin tratar de "reducirle" o de hacerle 
perder su especificidad, se acerca a lo literario. El "todo ahí" o el 
"instante de la verdad" son tan ficción y tan procuradoras de pla
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cer especular como un relato de ficción. Es que eso de narrar no 
deja de ser "contar historias", y como informar es narrar... Enton
ces será posible descifrar el ritual informativo desde una perspecti
va no reductora del discurso informativo al literario, sino crítica 
de las complicidades y las imposturas que supone tanto la seriedad 
de la "gran" prensa como la vocinglería de la prensa amarilla (214). 
Crítica que introduce el sobresalto en la pasiva lectura comunista, 
y que desgarra la pseudoneutralidad del discurso de los hechos pa
ra dejar al descubierto los bajos fondos, las "pasiones" y las luchas 
que sostienen los relatos-noticias y su acento, o mejor sus dialec
tos de clase. 

En esa línea las investigaciones de E. Verón han abierto algunas 
pistas fundamentales. Ya en la investigación sobre la "semantiza
ción de la violencia política" Verón había llamado al atención so
bre las operaciones que atraviesan los universos semánticos: orga
nización del periódico en secciones activas desde los títulos o sub
títulos; contextualización, temporalización, descripción, etc. Se
mantizando desde el universo dé la mitología policial, el aconteci
miento narrado -asesinato del líder sindical Rosendo García- da lu
gar a una narración en la que "el resultado de la conjunción de lo 
político y lo policial es provocar una disyunción entre la acción so
cial y su sentido" (215). La irrupción de la violencia criminal en el 
campo político genera un "desconcierto" al que el relato responde 
en términos de lo incomprensible, lo misterioso, lo enigmático. Y 
a través de ese desconcierto, esa disociación de la acción y del sen
tido, lo que el relato periodístico cuenta es la imposibilidad en que 
se encuentra de categorizar ese hecho con su lógica, en la que el 
mundo de lo político -universo de la ley y del orden- y el mundo 
de lo policíaco -universo de la violencia y el caos- son dos mundos 
separados. Separación que permite al diario vaciar de significación 
política cualquier hecho que amenace el "orden" ubicándolo en la 
sección del desorden, de la delincuencia. 

En su segunda investigación sobre prensa (216), Verón analiza 
la forma en que la diferencia de clase de los consumidores se inscri
be, como una de las condiciones de producción, en la constitución 
del discurso burgués, en su desdoblamiento en dos discursos: el de 
circulación predominante en los estratos medios y la gran burgue
sía, y el de circulación predominante en la clase obrera. Se trata 
de un análisis de prensa semanal y del relato sobre otro asesinato, 
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el del líder sindical Augusto Vandor. La operación escogida como 
guía del análisis es la que opera el encuadre del acontecimiento 
desde el encuadre del discurso que ejercen los titulares o títulos de 
los textos en el género informativo. Dicho encuadre se produce 
mediante la combinación de dos dimensiones presentes en todo tí
tulo: la metalingUística a través de la cual el título "nombra" el 
texto que le sigue: y la referencial, a través de la que el título habla 
de "algo", informa sobre algo, como el texto que él nombra. Leí
das como encuadre las frases de los títulos revelan -junto a una ca
racterística común de estructura formal: en todos los casos!se tra
ta de frases incompletas- una serie de diferencias significantes de 
la clase a la que el discurso va dirigido. Mientras en los titulares de 
la prensa de tipo popular -como "El asesinato de Augusto Van
dar"- el personaje central del acontecimiento y ay acción son nom
brados, explicitados, identificados, en los titulares de la prensa de 
tipo burgués -como"Argentina: la hora del miedo"- las frases no 
permiten en modo alguno saber ni siquiera a qué acontecimiento se 
refieren. Lo que traducido en términos de las operaciones de en
cuadre plantea la predominancia de la función referencial en los 
semanarios de tipo popular y la dominancia de la metalingüística 
en los de tipo burgués. Ambos tipos de títulos ubican el aconteci
miento; pero mientras en los de tipo popular esa ubicación es di
recta, descarada, sin posibilidad de escape -"referencia única con 
identificación- en los de tipo burgués la ubicación está mediatiza
da, remitida a un otro universo de discurso -anafórico- en el que 
el asesinato de Augusto Vandor no habla ni de asesinato ni de Van
dar sino del miedo que se cierne en esos momentos sobre ciertos 
grupos que no dudan en identificarse con Argentina entera. Es cla
ro que el título del semanario burgués está construído sobre la ba
se tanto del conocimiento del hecho, que supone el semanario, co
mo ante todo sobre la base de una denominación preexistente -el 
título de una película-, y que habla sólo desde la posibilidad de re
conocimiento que entraña la pertinencia a ese universo, a ese "es
pacio cultural" que es la clase social. La intertextualidad que aquí 
aflora deja.de ser un mero indicio formalista para convertirse en in
dicador del efecto ideológico de reconocimiento: bien sea de inclu
sión, de participación, de "complicidad" con ese universo cultural, 
o de exclusión de cuantos no posean ese conocimiento previo. "El 
reenvío intertextual del que aquí se trata pone en juego mecanis
mos sumamente importantes de unificación ideológica: son los re
envíos intertextuales que constituyen la red cognitiva de un cierto 
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espacio cultural, (... ) reenvíos que producen una cierta cultura de 
clase como universo relativamente cerrado e integrado" (217). 
Montado sobre el mismo tipo de operación, la relación texto-ima
gen que trabaja en la tapa, en la carátula de cada semanario, revela 
dos efectos de sentido profundamente diferentes también. Todos 
los semanarios analizados reprodujeron en sus tapas una foto de 
Augusto Vandor muerto, pero mientras en el semanario popular la 
relación texto-imagen se agota en la mera redundancia, las palabras 
no hacen más que describir lo que se ve en la imagen; en los sema
narios de tipo burgués esa relación es una identificación argumen
tativa, una especie de legitimación de lo que dice el título: es la 
hora del miedo en Argentina, he ahí la prueba. 

Otra diferencia fundamental aparece al poner en relacion la ope
ración de las tapas con el conjunto de cada serñanario. En los se
manarios de tipo burgués al proceder por denominación sin identi
ficación (ni de la acción ni del sujeto), por "flechaje anafórico", el 
efecto de sentido que se produce es el de proyectarse, el de abrir 
el encuadre a una pluralidad de acontecimientos de entre los cua
les la foto en la tapa y el texto en el interior del semanario señalan 
el principal. La operación produce entonces no s610 una pluraliza. 
ción de los hechos concernidos -efecto de implicación ya señalado 
más atrás- sino también y sobre todo un orden, un ordenamiento 
de esos hechos según su importancia relativa en el conjunto. Nada 
parecido en los semanarios populares, en los que el procedimiento 
de "referencia única con identificación" clausura toda pluralidad y 
por tanto cualquier tipo de ordenamiento. La importancia de esto 
aparece al analizar el papel que juega el "tema" de la tapa -imagen 
y texto- con relación al resto del semanario. En los de tipo bur
gués, el acontecimiento seleccionado en la tapa juega un papel de 
"acontecimiento dominante", de acontecimiento-guía de la lectu
ra del semanario todo, esto es un papel estructurante. Y esta pista 
se confirma en la estructura de secciones y subsecciones que orde
na de unamanera bastante fija el semanario de tipo burgués. Esa 
estructura responde y construye una lógica particular ligada a una 
particular percepción de la temporalidad social. "El trabajo de es
ta construcción opera en todos los niveles de las materias signifi
cantes que constituyen el medio masivo. Dicho trabajo constructi
vo consiste en proporcionar los principios para identificar los he
chos, colocarlos en el tiempo histórico, definir sus relaciones reci
procas, explicarlos". 
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Nada de eso en el semanario popular, ni acontecimiento domi
nante ni secciones o subsecciones. La ausencia de estructura inter
na será reemplazada por la acumulación -Io importante es lo que 
ocupa más espacio- y por la marcada predominancía de la imagen, 
del espacio dedicado a las fotos, sobre los textos. De lo que esas 
operaciones hablan es de ese otro tiempo en que los hombres vi
ven, viven su división en mundos, en temporalidades diferentes: se
mana burguesa articulada y centrada, ordenada, jerarquizada por 
un ritmo "interior"; semana popular atomizada, elástica, esto es a 
la merced de impulsos exteriores que la carguen y acumulen en 
torno a algo, de 10 contrario caótica, sin ritmo propio. Si esto es 
una metáfora ella dice a su manera la articulación del discurso con 
la vida. 

Si las operaciones discursivas señaladas dibujan, configuran, el 
espacio de una práctica de diferenciación social, ellas remiten en
tonces a la pregunta sobre el sujeto: quien habla ahí, en cada se
manario? Saberms que es el mismo sujeto el que habla en los dos, 
que es la misma clase la que produce ambos semanarios. Pero en
tonces, por qué ese desdoblamiento en el discurso, sino porque la 
enunciación, todo acto de enunciación -como se planteó a propó
sito de la presuposición- es función de la estrategia del "diálogo" 
o de la trama escritura-lectura? Sí, es en la medida en que el pro
ceso de enunciación-producción del semanario está atravesado por 
el proceso de lectura-consumo que las modalidades de enunciación 
están obligados a ser diferentes. Producen una clase pero consu
men dos. Y ese consumo debe rrarcar al producto de manera que 
no sólo refleje la división social sino que su manera la constituya,la 
sustente y la proclame. De esa forma las operaciones discursivas dai 
cuenta de un trabajo que desborda el espacio formal de la lectura 
para insertarse en las otras prácticas, y con ellas en el modo de 
producción que dinamizan, y en el imaginario desde el que la bur
guesía se ve y se suef,.a-pesadilla-inapelablemente confrontada a 
su otro. Verón encontró que en el semanario popular casi siempre 
se sabe quien es el que habla, es un enunciador con rostro, con nom
bre, lo mismo cuando dice él mismo que cuando cita a otros: la e
nunciación €S_ clara, el enunciador está expuesto. En el semanario 
burgués por el contrario reina esa ideología que Barthes llamaba 
"anónima": nunca se sabe quien es el que habla, el vínculo del e
nunciador a la enunciación es casi siempre ambiguo, sin rostro. Pe
ro a través de ese escamoteo, de ese lenguaje indirecto, la voz no 
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engaña. La cara que se esconde no es más que el revés de la que ,se 
muestra. Lo importante es no dejarse fascinar por el juego sino sa
ber leer, en la diferencia de los discursos, la huella de las contradic
ciones que ellos no sólo indican sino mobilizan. 

11.	 DISCURSO DE TELEVISION: LA SOCIEDAD COMO 
ESPECTAC ULO 

El espectáculo no es un conjunto de imágenes 
sino una relación social entre personas mediati
zadas por imágenes. 

G·tOebord 

Tranquiliza el hecho (la sensación) de verlo todo. 
La visión sugiere el control. El control distribu
ye una sensación de orden en el desorden, de pre
sencia en la ausencia, de lleno en el vacío, de 
razón en el desastre y en la locura. La, televi
sión recompone un mundo lacerado :¡:xx contrac
ciones y heridas. 

F. Colombo 

Los anuncios publicitarios son exasperantes pe
ro también irresistibles. A veces son incluso 
mejores que los programas que . interrumpen. 
Corresponden a una forma de arte americano 
que representa el producto más elevado de la 
fusión por los ma::lios de la vista, el sonido y 
el arte de vender. 

Revista Time 

....a televisión media como lo hace y -no como 
tecnológicamente podría hacerlo, porque quien 
impone la forma la mediación es la sociedad con 
sus valores y no el televisor con sus tubos cató
dicos. El mensaje no es el medio sino ese código. 

Martín Serrano. 

Los iconos publicitarios con sus comerciales y 
su prosa ingenua entrarán un día en los mu
seos y serán pasto de los coleccionistas. De 
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momento poetizan la sinrazón de los políticos 
y la ambición de las multinacionales. 

A. Orensanz 

La situación de la TV en América Latina es más fácil de "contar" 
que la de la prensa, la cercanía y la convivencia obligatoria con el 
mayor centro mundial de producción de televisión definen esa si
tuación-tanto a lo largo como a lo ancho. En este caso satelización 
funciona plenamente: "una única y precisa fuente de contaminación 
y de control ideológico, una periferia subdesarrollada que sufre 
sus efectos sin ser su causa ni poseer los mismos mecanismos de de
fensa de la metrópoli, casi inexistente en esta periferia de una con
ciencia colectiva y autónoma del problema" (218). Y proceso de a
gravación acelerado: en los últimos siete años la ~antidad de recep
tores de TV aumentó en un 76 por ciento. Alcance? en 1975 A
mérica Latina "disfrutada" de 20 millones de televisores para 290 
millones de habitantes, lo que según los expertos significa que más 
de 100 millones, es decir más de un tercio de la población está ex
puesto a la contaminación. Comparada a los otros grandes medios, 
mientras la radio rebasa el 60 por ciento de población por ella "co
municada" y la prensa apenas llega al 20 por ciento, la TV ya ronda 
el 35 por ciento (219). Claro que en todo esto las cifras globales no 
dicen mucho, dicen más las diferencias por paises. En cuanto a te
levisores: mientras Argentina tiene 191 por cada mil habitantes
Puerto Rico tiene 218 pero en ésto se sale de la periferia por ab
sorción del centro y Uruguay 107, Paraguay y Guatemala tienen 
20, Bolivia y Haiti 2. En cuanto a canales las cifras se complican 
porque en cada país también hay los que emiten, es decir producen 
y los que sólo reproducen o sea retrasmiten. A grandes rasgos en
contramos que Latinoamérica disponía en 1975 de 222 canales y 
en esto el que gana es Brasil con 59, seguido de Argentina con 35; 
a la otra punta se encuentran Bolivia, Paraguay y Haiti con 1. No 
deja de llamar la atención, por aquello de la satelización, que mien
tras paises como Italia o Francia tienen sólo dos o tres canales, ciu
dades como Montevideo con un millón de habitantes, y aún Teguci
galpa o Managua con cuatrocientos mil, tengan hasta cuatro canales. 
De los 222 canales: 228 están financiados exclusivamente por pu
blicidad, tanto los 166 privados como los 42 estatales. ' 

De los 14 restantes: 8 son estatales no comerciales y 6 estatales
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universitarios parcialmente financiados por publicidad. Ello sígnín
ca que el 94 por ciento de la TV en Latinoamérica es televisión-pu
blicidad, que mientras su centro, o sea Estados Unidos, tiene casi 
200 canales de TV no comercial-algunos tan importantes como la 
Nacional Education Televisión, Ann Arbor, Hagerstown-e innume
rables circuitos didácticos culturales, toda Latinoamérica tiene sólo 
8 canales de ese tipo. Si por otro lado sabemos que la mayoría de la 
publicidad televisada es hecha por empresas nortemaericanas para 
empresas norte? r:.~ricanas o al menos mayoritariamente extranjeras 
y que en promedio el 50 por ciento de la programación total de T.V 
proviene del extranjero ... Claro que en esto último también hay 
diferencias considerables, pues mientras en 1971 Ecuador importa
ba el 75 por ciento de su programación Argentina importaba en ese 
momento sólo el 25 y México el 20 por ciento (~.20). Un caso típi
co a este respecto puede ser Venezuela con el 52.24 por ciento de 
programación importada y el 27.45 por ciento de publicidad, esto 
es con sólo el 20 por ciento de producido en el país. Y mirando un 
poco más de cerca algunos países encontramos que la concentra 
ción y el monopolio interior de la TV es aún mayor que el de la 
Prensa. Argentina (221), que es el país con mayor desconcentración 
televisiva a nivel geográfico-21 capitales de provincia disponen de 
un canal de circuito abierto-, tiene casi toda su televisión en manos 
de sólo tres magnates dueños de 28 canales, o sea que controlan el 
92 por ciento de todos los canales de circuito abierto además de ser 
productores de muchos de los programas de los circuitos cerrados . 
En México, la TV cubre solamente el15 por ciento del territorio ra
cional y el sólo distrito federal acumula el 54 por ciento de los tele
visores; en Ciudad México hay 6 canales, 4 en Guadalajara y 3 en 
Monterey; sólo "Telesistema" (Azacarraga-O 'Farrel) controlaba 
40 estaciones de TV y la más importante empresa productora de 
programas; de un total de 51 estaciones tres cadenas monopolizaban 
el 95 por ciento (222). En el Perú, Lima cuenta con 6 canales pero 
el 90 por ciento del territorio nacional, con el 75 por ciento de la 
población, está prácticamente excluido de la televisión: pero tam
bién en el Perú se está llevando a cabo un programa de producción 
de televisión con campesinos, en el que la calidad del trabajo supera 
con mucho la escasa cantidad. Muestras todas ellas de una situación 
en la que los árboles dificilmente tapan el bosque, ya que éste se 
recorta en el horizonte de la dependencia latinoamericana con una 
nitidez especial. Aquí si que la diferencia, la pluralidad de voces es 
aún más engañosa y el proceso de homogenización cultural el más 
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potente con mucho de todo los Medios. La TV en América .Latina 
es la imagen más clara del monopolio de la palabra, de la negación 
de la historia y del saqueo de los sueños. 

1.	 Es espacio del rito y el tiempo del 
espectáculo 

"Los cuerpos se mueven todos al mismo vaivén, 
los rostros llevan todos la misma máscara y las 
voces producen el mismo grito. Al ver en todas 
las caras la irnaqen del deseo y al oir de todas 
las bocas la prueba de su certeza, cada uno se 
siente unido, sin resistencia posible, a la convic
ción común" 

M. Mauss 

Para entrar en el discurso de la TV propuse la veta que dibuja 
la publicidad, empecemos entonces por plantea.nos el sentido de la 
imbricación especial 'iue anuda la televisión a la publicidad; para 
ello pienso y:ue el contexto teórico no puede ser otro que el de la 
antropología del rito tal y como señala la cita. En ella Maus se re
fiere a un rito de las tribus de Nueva -Guinea que tiene lugar duran
te la noche mientras los hombres cazan o 6"uerrean. Lo 'fue interesa 
al antropólogo es el circuito, el espacio particular que el rito produ
ce. y <fue encuentra con rasgos semejantes en los lugares más di
ferentes y apartados. Como en ese otro rito de Madagascar en el 
'-!ue las mujeres al danzar mantienen en alto lo sables participando 
así en la ¡;uerra que hacen los maridos. Esa creencia no es exterior 
al rito, hay una relación circular entre creencia y rito: "la creencia 
se impone porque la sociedad gesticula y ésta gesticula debido 
a la creencia mágica" (223), que no es la mera suma . de las 
creencias individuales sino .. la. magia que el grupo entero' 
cree como suya. Para la antropología el rito es un acto dodato de 
un tipo de eficacia específica, ligado fuertemente a la "vida domés
tica", a lo cotidiano, y en cuanto fuente y receptáculo de magia es
trechamente vinculado al fenómeno de la representación .a la ca
pacidad que tienen los gestos y los objetos de ponerse en rela ~ 

ción con las "ideas" y con las otras personas, de trabar relaciones 
entre éstas, relaciones que viven y se expresan en imágenes de paz, 
Je amor, de .'seducción, de temor, propiedad etc. Las imágenes fun.. 
cionan obedeciendo leyes como la de contigiiidad ° de contagio, 
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según la cual una parte vale por el todo: "los dientes, el sudor, las 
uñas, los cabellos representan íntegramente a la .persona de tal ma
nera que por medio de éstos se puede actuar directamente sobre ella 
(224). O en el otro sentido: todo lo que está en contacto inmedia
to con la persona, como los vestidos, la huella de su cuerpo, los ob
jetos de que hace uso, quedan asimilados a partes del cuerpo y 
trasmiten su fuerza. Paralela hay otra ley, la de similitud, según la 
cual lo semejante evoca y actúa sobre lo semejante. La imagen 
es en este caso a la cosa lo que la parte al todo. La relación abstracta 
se hace concreta en su función. Lo '1ue hace que con frecuencia la 
imagen se transforme en símbolo y actúe hasta hacer "ver y sentirel 
viento realmente encerrado en la botella o anudado en . los nu
dos". 

Otro rasgo fundamental de todo rito, de todo ritual, es la repe
tición :re6ulación del tiempo y marca sobre la acción. La repetición 
tiene su fuerza en remitir por ambos lados, en anudar el pasado y el 
futuro, en evocar a la vez que anticipa, Pero desde una inercia que 
carga la acción, estereotipándola. Los gestos rituales tienen la "for
ma" de la relación que los engendra: concretos ya la vez abstractos, 
gestos-rmodelo, gestos de modelo, al mismo tiempo individuales y 
genéricos. La inercia del rito es algo de lo que éste vive y contra 
lo que lucha a su manera, el milagro del ciclo en que lo nuevo es vie
jo pero lo viejo es nuevo; transformación del tiempo lineal, irrever
sible, en espacio, bien sea como ilusión de lo inmóvil vivida real
mente, o como creencia en la perenne restauración de todo lo gasta
do, de todo desgaste. De ahí su diferencia radical con la costumbre. 
El rito es una acción que no se agota en si mismo, en su inmediatez., 
en su utilidad inmediata: "la costumbre de llevar talo cual vesti
menta no podría ser calificada de ritual más que cuando asume un 
significado que va más allá de la sola necesidad de vestirse (... ) El ri
to es un acto cuya eficacia real o presunta no se agota en el encade
namiento empírico de causas y efectos" (225). Y de ahí entonces 
su parentesco con el teatro, además de que todo rito es en si mismo 
una puesta en escena, Y toda puesta en escena es un "dar a ver" 
en el fuerte sentido que tiene en castellano "dar a luz", esto es ha
cer ver, y eso es lo que nombra la palabra espectáculo. Porque el ES

pectáculo no lo definen, no lo configuran sus contenidos sino e
sa voluntad recíproca de ver, que es voluntad de dramatización, ne
necesidad de exteriorización, de representación que forma parte de 
la sustancia misma de lo social: la teatralización constante de la vi
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da colectiva. "Es como si no pudiéramos captar el sentido de los 
comportamientos más que en el momento en que se teatralizan.' la 
sexualidad, la muerte, el intercambio económico o estético, el tra
oajo, todo es manifestado, todo es jugado. El hombre es la única 
especie dramática" (226). Esto es, que se sienta mirada y que se dé 
a ver, que sea capaz de desdoblar la vida y de doblarla, de vivir de i
mágenes. La teoría deja magia es en la obra de Mauss la otra cara 
de su teoría sobre el don. Si el intercambio entre las personas y los 
grupos es el hecho fundador, el "hecho social total", la representa
ción del intercambio en la fiesta o el potlach es su objetivación sig
nificante, allí donde se hace ver su sentido. Ese es el verdadero espa 
cío del rito, un espacio que el tiempo de la historia y de la mercan
cía han transformado en un singular tipo de espectáculo: el es
pectáculo-consumo. 

El tiempo en que el intercambio se autonomiza, se separa del res
to y se convierte en economía, es el mismo en que el trabajo es se
parado de sí mismo y representado por el capital. Y el capital desa
rrollándose por si inismo, como una esfera autónoma de "vida", 
engendra la mercancía como "valor" abstraído, separado del traba
jo, de la relación humana que fundaba el intercambio. Separada, la 
economía representa al resto, a todo lo demás, de la misma "for
ma" que la mercancía valoriza a todo. O mejor veámoslo del revés 
la mercancía convierte todo en espectáculo de sí misma, de un sí 
misma que al no poder ser nombrado deja en suspenso el moví
miento la imagen $e autonomiza no remitiendo más que a su pro 
pia danza... a su ritual, a su espectáculo. Pero atención, "el es
pectáculo no es un conjunto de imágenes sino una relación social 
mediztlzada por imágenes" (227), como la mercancía es una relación, 
social mediatizada por objetos. Y de esa doble mediación es que la 
massrnediación saca su fuerza y su poder: no mera técnica de di
fusión de imágenes sino materialización significante de un determi
nado modo de intercambio, o mejor de un determinado modo de 
producir el intercambio y la socialidad, aquel en que la economía lI'!
parada y la mercancía se convierten en la fuente de la forma y del 
valor. La proposición de Will adquiere ahora toda su fuerza: la 
verdad más secreta de la información se encuentra en la publicidad 
y ésta no es sino el discurso de la mercancía, discurso cuya puesta 
en escena má lograda hasta hoyes la televisión. Y así como el es
pectáculo no se define por sus contenidos sino por su eficacia ritual, 
así lo que en esta sociedad la TV tiene la publicidad no son: 
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spots, unos pocos contenidos salteando otros contenidos, sino el se
creto de su eficacia, la verdad de su forma... de su información. 

Releamos ahora lo dicho sobre el rito, releámoslo desde el dis
curso en que se funden el ritual publicitario y el espectáculo tele
visivo. Y encontraremos que como en la fiesta de Nueva Guírea 
también el mismo vaivén mueve los "cuerpos" y la misma máscara 
homogeniza los diferentes rostros, países, culturas. Un sólo ejem
plo cercano y eficaz: "Plaza Sésamo" con sus "monstruos" indife
renciables, sus niños universales, su música latina pero tan estiliza
da que ya no sabe a nada, su "plaza" maravillosa, irreconocible. Y 
su orgullo bien ganado de ser el programa más "universal" del uni
verso. Vena cómo resume la revista "Visión"\;cómo le viene de 
bien ese nombre-lo que intentamos plantear: "Dos lecciones prin
cipales no se han aprendido. La primera, que el talento pedagógico 
en la TV se encuentra en las técnicas desarro-lladas para las produc
ciones publictarias. La segunda, que con la aparición de la TV es la 
escuela la que debe cambiar ya que en las cuatro horas promedio de 
presencia en las aulas ningún niño asimila sino.una pequeña fracción 
de la información que le transmite diariamente su recpetor de tele
visión" (228). Conclusión que es lícita sacar: si donde dice pedagó
gico ponen informativo obtendrán la solución al enigma de la mass
mediación televisiva en su totalidad. Habría otros muchos ejemplos 
bien a mano, pero sigamos releyendo lo dicho sobre \ el rito. Aquí 
también lo que se deja ver no es el deseo sino su imagen,' que unifi
ca las voces y convoca los cuerpos en torno a la creencia, a las certe
za común, esa que se alimenta de la gesticulación. Para hacerlo 
más verdadero quiten el sonoro y revivan los miles de publicida
des vistas en la TV pero eso, sólo vistas. Como ningún otro la TV 
es el espacio de la gesticulación en que viene a abrevar y renovar
se de su desgaste, a restaurarse cíclicamente, nuestra creencia mági
ca en el valor de la mercancía y la salvación por lo objetos. . .la 
certeza de que en la botella está "la chispa de la vida" Como nin
gún otro gesto la publicidad opera por repetición, tiene en ésta la 
clave de su eficacia y de su montaje de imágenes. El slogans de ba
se tiene toda la razón "una imagen vale más que mil palabras", ha
ce ver más, indudablemente más. Y sentirse mucho mejor. Ya sea 
por contigüidad: de la parte del cuerpo-sudor-con la idea-inse
guridad-que a través del objeto-desodorante-queda exorcizada, 
poniendo a salvo :'toda la persona". O por continuidad de los "pro
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duetos" (publicitados) para niños con los programas de nmos, o 
productos para señoras con programas de señoras o aún más senci
llamente productos de guerra con noticias de guerra. O por simili
tud como en la imagen del sexo que nos "excita" desde el refrige
rador-simbólicamente-, la batería para carros o el paquete de ci
garrillos. 

Por otra parte en el espectáculo televisivo se alimenta y refuerza 
como en ningún otro lugar la "creencia mágica" en la objetividad. 
Los expertos dicen que es el realismo especial de la "toma directa"
ese '-j ue la visión en directo de la muerte de Harvey Oswald puso 
al descubierto revelando así lo que la TV tiene de "experiencia 
profunda" según McLuhan (229), pero es el "realismo" de cual
'-Iuier toma. Es el hecho de 4Ue la realidad surja del espectáculo. Y 
quién se atrevería entonces a negarle al espectáculo mismo realidad? 
Pero entonces es la realidad misma la que es espectáculo! . Y bien 
sí, eso es lo ..¡ue no deja de repetirnos la TV, y en esa operación 
está su "forma", la forma en yue ella oojetiva las relaciones sociales 
~ue a la vez es la forma como la TV habla-contra lo que dice-de 
la contradicción en que se funda nuestra sociedad. Contra lo que 
dice, o sea el discurso objetivo: del objeto y sobre el objeto, la TV 
habla de los sujetos, de las relaciones entre los hombres y de las re
laciones entre las clases. El espectáculo es, no lo olvidemos, una re
lación no entre imágenes sino entre personas mediatizadas por imá
Jenes, por máscaras. Actor se dice en griego "hypocrita" o sea el 
yue hace un papel, el personaje. Así por más que las yue las imá
Jenes se autonomicen y hagan bien su papel la que nos dejan ver, o 
mejor entrever, es aquello que en una forma u otra sustituyen: la 
relación humana, no en su equivalencia objetiva y mercantil, sino 
én su ambivalencia, en su ambigtiedad, en su conflictividad. Puede 
decirse entonces yue en la sociedad del espectáculo el ver, "el senti
do más abstracto y más mistificable, el que mejor corresponde a la 
abstracción ,generalizél.cta de la sociedad actual" (230), ha sustítu í
do al tocar, pero convirtiendo al ver en otra manera de tocar. Ello 
no es nuevo, como cree McLuhan, ya que la pintura el óleo, 
la gran pintura de la naciente burguesía, confiauraba un ver 
radicalmente táctil, claro que un sentido distinto al que él 
le da, incluso opuesto. Pero aún así la intuición de McLuhan es 
certera esta vez: "la televisión es, por encima de todo, una proIon
gación del sentido del tacto que implica la máxima acción recípro
ca de todos los sentidos" (231). Más tarde veremos por qué esa in
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tuición es tan certera. Pero digamos ya, que no es la TV en cuanto 
complejo técnico sino la sociedad la que, en su mediación, opera 
produciendo esa transformación de la percepción. 

El espectáculo no es pues mero resultado sino la forma del díscur 
so de televisión: la equivalencia en imágenes (signos) de la historia 
del mundo-sean noticieros, telenovelas, o deportivos-y fie la figu
ración de los objetos, o sea de la publicidad. Es esa equivalencia la 
que el telespectador consume. Sobre la tela de fondo de la publici
dad, sobre ese permanente ritual en el que las tensiones y los 
conflictos se adelgazan y desaparecen-"la misma máscara, el mis
mo grito"-, sobre esa danza incesante del objeto, las vicisitudes de 
nuestro mundo, los acontecimientos por más fuertes, desconcertan
tes y subversivos que sean, quedan neutralizados todo, igual la guerra 
que la miseria, el dolor o la muerte, todo es "objetivado" sí, codi
ficado y valorado según el ritmo y el valor de los objetos. y enton
ces consumible. Aún más, presos en la red de las equivalencias, 
que el montaje global de la jornada televisiva traza, el dolor o la 
muerte pasan a convertirse en ocasión, en pretexto para que el ob
jeto dance ante nuestros ojos. Condensado: un detergente nos "re· 
gala" la imagen de la masacre de negros en Sudáfrica, el detergente 
abre y cierra la escena. Esa es la percepción del mundo que impo
ne el espectáculo consumo y del que vive toda la mass-rrnediación 
pero de una manera mucho más acabada la TV., ya que en ella co
mo en ninguna otra, la imagen garantiza la realidad. Puesto que nos 
la hace ver.e, qué más real? Un ver-tocar que es un ver--consu -: . 
mir, no-sólo como dosificación sino articulación constitutiva. Es 
desde la imagen, figura y perspectiva publicitaria que la televisión 
ve y nos hace ver el mundo. Y ello es ya tan connaturalmente su 
forma que hasta pudiera prescindir de la publicidad--contenido. 
Ya que lo que el dispositivo, el discurso de la TV, realiza, es la 
puesta en escena de un mundo recortable y legible, mirable en es
pectáculo: un mundo hecho a la imagen de la mercancía. "Es la 
sustancia de un mundo filtrado y reinterpretado según ese código a 
la vez técnico y legendrarío, la que consumimos" (232). 

Mientras tanto muchos investigadores de la TV siguen obsesiona
dos con el problema de los "efectos" benéficos o dañinos, sobre si 
aumenta o hace vajar la tasa de violencia, de agresividad, de obsceni
dad etc. Y tanto las teorías como las estadísticas han demostrado la 
razón que tiene cada posición con tanta certeza como la contraria. 
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Behavioristas empedernidos la inmensa mayoría de esos investiga 
dores siguen empeñados en buscar efectos directos y coherentes so
bre el comportamiento, sin comprender que la eficacia del ritual 
y el espectáculo no es atrapable ni mediable según el esquema de 
causa/efecto o de estímulo/respuesta. Que como lo demuestra tan
to la investigación no empirista como la práctica "el discurso so
bre el nexo directo y el efecto inmediato no es relevante y sólo lle
va a cómodas y genéricas peticiones de principio", pues el proble
ma a afrontar es "si y de qué modo cambia la relación de los usua
rios con lo real y con la experiencia de los hechos, cuánto se cum
ple el paso del contacto contínuo con la representación" (233). 
Entonces lo que hay que interrogar no es un "efecto" sino la per
cepción, la nueva percepción del mundo que engendra la especta
cularización: esa sensación de orden en el desorden y de llenura en 
el vacío, esa sensación de participación y esa reducción de la ten
sión que engendra la satisfacción de ver. Furia Colombo cuenta có
mo después de la inundación de Florencia sus habitantes dejaron 
pronto de protestar contra la incuria y la irresponsabilidad de la ad
ministración, que había sido la causa de no poca parte del desastre 
para pasar a protestar por algo que se juzgó más importante: lo es
casa, lo tardía e incompleta que había sido la representación tele
visiva de la trngedia Para aplacar la ira popular se realizó un docu
mental dirigido por Zefírelli y sólo entonces, sólo cuando los que 
había vivido la tragedia la vieron representada en la pantalla, la 
ira popular se calmó: "Pareció como si, convertida en espectáculo, 
la tragedia disminuyera de intensidad, como si se hubiera estable
cido la justa proporción de los hechos a través de la transformación 
del acontecimiento en símbolo" (234). Es aquí justamente que 
nos sitúa el "rodeo" antropológico sobre el rito y el "filosófico" so
bre el espectáculo sin el que es imposible romper con el culturalis
mo tecnológico de los mcluhianos o el mecanicismo de los conduc
tistas de derecha y de izquierda. El dispositivo de la massmediación 
televisiva no se agota en la técnica ni en la psicología. Y en todo ca
so tiene bastante más que ver con la "economía de la imagen". 

2. Economía de la imagen y sociología 
del ver. 

Toda imagen encarna un modo de ver y los modos de ver tam
bién tienen historia, son parte, como los modos de hablar, de la 
historia del significar. Mal podemos comprender el papel que la i
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magen juega en la actual mass-r-mediación, especialmente en la pu
blicitaria y televisiva, sin comprender su valor en la moderna eco
nomía del significar. Lo cual exige trazar, así sea mínimamente, las 
líneas de fuerza de la moderna "economía de la imagen". La ex
presión es de Schefer y con ella busca plantear el trabajo y la 
"plusvalía figurati:va" en que se constituye y genera la imagen hoy, 
el "sentido investido" en ella (235). 

Antes que nada, y frente a una pertinaz tradición que sitúa toda 
imagen en la línea del calco, de la designación informativa, del es
fuerzo por reproducir "lo real tal cual es", es necesario plantear 
que, desde esas que llamamos "primitivas", las imágenes han teni
do mucho menos que ver con la reproducción de lo real que con su 
transformación y con el placer de mirar y de inventar, de " crear ". 

~ 

Para la etnología es cada día más claro que la experiencia gráfica 
no comenzó con una expresión servil, de copia, sino como una for
ma de producir ritmos, es decir que las "formas" no son calcornoní 
as sino simbolización: "lo insólito de la forma, potente resorte del 
interés figurativo, existe sólo a partir del momento cuando el sujeto 
compara una imagen organizada de su universo de relación con ob
jetos que entran en su campo de percepción" (236). Para la historia 
del arte y la estética actuales es imposible seguir considerando las i
mágenes "primitivas" desde un estrecho concepto de utilidad. Por 
más extraño que resulte es bien evidente que las primeras imágenes, 
tanto las del "primitivo" como las del niño son mucho más abstrac
ción interpretativa que calco. "Las pinturas rupestres son estilizacio
nes del objeto, sumamente seleccionadas o sea tan vitales que no 
podemos dudar que el hombre que las pintó experimentó placer 
(... ) Esas pinturas revelan una escala de valores yesos valores no son 
los de verosimilitud sino los de vitalidad, vivacidad y fuerza emoti
va" (237). Ligadas al trabajo sí, ya la celebración del mundo tam
bién, al sexo o mejor al deseo. Es imposible hacer-ni hablar de- i 
mágenes sin que ello sea desde un imaginario. Todo ver implica un 
recíproco mirar, un mirar ser mirado, y en esa relación en que se 
instituye lo visible están mezclados, o mejor entretejidos, el esfuer
zo por existir, el modo de vivir y trabajar tanto como el de represen
tar, la teatralización, la máscara y el rito, esa puesta en escena que 
es a la vez búsqueda y construcción del sentido, o del sinsentido del 
vivir. Lacan habla del squizo entre el ojo y la mirada, y del papel 
fundamental que desempeña en la 'ronstitucón de la imagen (238). 
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Respecto al modo de significar que emerge con el modo de pro
ducción mercantil (ver página 60), trazamos algunas líneas genera
les que es necesario concretar ahora respecto a la imagen. 
Nada más socorrido y torpe que la concepción del arte renacentista 
según la cual ese arte es la coronación del esfuerzo por conquistar 
la "objetividad", esto es la imagen al fin plena reproducción de 
lo real. Frente a lo cual un historiador de ese arte como P. Fran
castel se permite escribir: "los 'inventores' de la representación pers 
pectiva del espacio del Renacimiento son creadoras de ilusión y no 
imitadores particularmente hábiles de lo real (... ) El nuevo espa
cio es una mezcla de la geometría y de invenciones míticas donde 
el saber técnico cuenta tanto como las creencias individuales y co
lectivas" (239). El nuevo espacio, esto es el nuevo modo de ver el 
espacio y de vivirle, ese que tiene como eje la perspectiva tal y co
mo la "explicó" Alberti y la graficó Leonardo-rtedas las líneas 
convergiendo en un punto del cuadro, toda la luz viniendo de 
una sola fuente, todo el ver recogido en un punto de mirar-no es 
más que una figura del mundo para una época y una sociedad deten 
minada. Otra cosa es que esa visión y esa figura, en la medida en 
que racionalizan y objetivan el sentido del nuevo espacio social, 
del nuevo modo de intercambio, del modo de producción en que se 
gesta la burguesía-la clase con "visión universal"-haya sido erigi
da por ésta en la visión del mundo, homologando universalidad a 
objetividad. Cierto que la nueva visión tiene mucho que ver con la 
nueva conciencia, que esa nueva visión está basada en una larga 
reflexión sobre la luz, sobre el "lugar relativo" que ocupan los ob
jetos, sobre los desarrollos de la óptica. Pero también sobre una 
concepción aún simbólica de la representación y según la cual ha
cer imágenes es ejercer una cierta acción, una cierta influencia so
bre el universo en que esa imagen se proyecta y mueve, sobre el es
pacio que desde ella Sp despliega. Como dice Foucault a propósito 
de las Meninas de Velázquez: "en ese cuadro, como en toda repre
sentación en la que por así decir la .esencia se manifiesta, la invisi 
bilidad profunda de lo que se ve es solidaria de la invisibilidad de a
quel que ve, a pesar de los espejos, los reflejos, las imitaciones, los 
retratos" (240). Si representar para el Renacimiento es hacer el mun
do "objetivo" ello no significa sino una nueva manera de trabajarla 
relación visible-s-invisible y una nueva manera de hacer el mundo 
manejable. Aunque el viejo modo de mirar se quiebre en la pintura 
renacentista la representación aún no es pura, aún está cargada de 
"magia". La que aún alienta en la figura del conocer que representa 
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el "cogito" cartesiano como foco de perspectiva desde el que se des
pliega al conocer. Tanto el sujeto del conocer como el objeto de la 
pintura habitan el mismo espacio geométrico y práctico, tienen el 
mismo "objeto". El que permitía a Leonardo ir y venir de las má
quinas a los lienzos y a Descartes escribir: "en lugar de una filosofía 
especulativa es posible encontrar una práctica por medio de la cual 
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de 
los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos que nos rode
an, tan distintamente como conocemos los oficios varios de nues
tras artesanos, podríamos aprovecharlas del mismo modo y de esa 
suerte hacernos como dueños y poseedores de la naturaleza" (241). 
Es lo que la magia tiene en común con la técnica y es quizás la ra
zón por la que las imágenes, aún las construídas según el orden ma
temático, conservan cierto carácter simbólico, a medio camino en
tre lo real y lo imaginario. 

El espacio que se inaugura con la perspectiva tiene tanto de es
cenográfico como de geométrico, por más euclidiano no deja de 
ser una puesta en escena. El teatro, con la "escena italiana", encon
trará también en la geometría del cubo y en la perspectiva su nueva 
figura. Si la imagen pictórica escenifica, el teatro construye su es
pacio como una pintura, como un cuadro. Y la utilización de las 
má..¡uinas con las '-fue se ousca un mayor "efecto" no hará sino tor
nar más real-o sea más mágíco-eel espectáculo. La escena es conce
oída como una pirámide visual cuya base es el escenario y la cúspi
de. el ojo de cada espectador, la secuencia de escenas obedece al 
movimiento de un motor invisible, como en la cajita construída 
por Bruneleschi en la -fue al mirar por la ranura todas las líneas del 
espacio y el plano de los volúmenes convergen' "ilusión óptica que 
va a hacer del teatro una experiencia colectiva de "hipnosis' y de 
irrealización" (242 J. 

En el nuevo espacio la imagen se desdobla, se recarga, y separán
dose del celebrar pasa a inscribirse en el proceso del conocer, pri
mordialmente en el del conocer matemático y físico. Ese cambio 
en el modo de ver no puede explicarse sino porque la socialidad 
desde la yue se mira, se dibuja, se pinta o se graba es otra. Lo -lue 
tanto la pintura como el teatro de esa época construyen es una nue
va percepción de la relación que funda la imagen, relación '-lue al 
no ser puramente formal "remite" a sus condiciones de producción. 
Ya 10 '-fue la "objetividad", conquistada por la imagen, remite es al 
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nuevo estatuto del "objeto" y a su proceso devorador de lo real. 
He ahí lo ciue proclama la pintura del dleo: la posesión como modo 
de ver (243). 

La pintura de caballete no plantea solamente una ruptura técni
ca con el fresco. La mixtura de los pigmentos con el aceite se cono
cía desde la antigüedad. El "óleo" objetiva tanto técnica como es
téticamente la nueva posición social del objeto en su relación a los 
sujetos mediatizada por su relación a los otros objetos. No hay que 
olvidar que uno de los secretos de la perspectiva en pintura era la 
"relativa"-por oposición a la "fija" del espacio anterior-posición 
de los objetos en el espacio, y aún mejor la concepción del espacio 
como el producto de la relación entre los objetos, En el espacio his
tórico-social también las relaciones han cambiado. La imagen "cap
ta" eso pero no pasivamente. En la pintura al óleo la imagen no só 
lo simboliza lo poseído que constituye un modo de posesión. La 
técnica se hace estética y la estética trabaja desde un código visual 
en el que todo-la textura, el brillo y la solidez-produce la ilu
sión de lo real poseible, la ilusión, no sólo de tocarlo sino de terier 
lo entre las manos. La pintura al oleo está dominada por la solidez, 
la fuerza, la vivacidad de los objetos. La vista se convierte en tacto 
no tanto porque se sientan ganas de tocar sino porque el "efecto 
de realidad" hace ya del mirar mismo una especie de tacto, porque 
"todo lo que el ojo percibe está ya traducido dentro del cuadro al 
lenguaje de la sensación tá'ctil (... ) La verosimilitud de la pintura 
al óleo incita al espectador a suponer que está cerca de cualquier 
objeto, que éste se encuentra al alcance de sus dedos (... ) La ima
gen no es la de una ventana que se abre al mundo, sino la de una 
caja fuerte en la que se ha depositado lo visible" (244 " . que la 
sociedad mercantil inaugura-y las nuevas imágenes :' "u modo 
"realizan"-no son nuevas propiedades (por el momento), i1.UeVOS 
objetos, sino una nueva manera de poseer. De ahí que en la nueva 
pintura las mercancías no son únicamente el tema iconográfico sino 
la inscripción de lo visual en el mercado. No se trata únicamente 
de que los objetos adquieran la categoría de lo pintable, que los 
objetos se tornen ad-mirables y por tanto visibles, sino que lo visi
ole se objetive, esto es se convierta en "objeto", en objeto-signo 
en mercancía. A eso es que llamo el proceso devorador de lo real 
por el objeto, lo mismo '-lue Baudrillard define como el "espacio de 
equivalencia". Todo deviene igualmente rnirable, igualmente visible 
igualmente poseible, igualmente cornercializable. Incluso los "suje
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tos". En el retrato al óleo los rostros se convierten en máscaras que 
acompañan los trajes, que son en muchos casos verdaderos prota
gonistas de la escena. Claro que hay excepciones, y que algunos 
pintores trans-formaron sus cuadros en contra-imagen, - Rem
orandt, El Greco, Verrneer-r-pero guizás es desde ellos que se hace 
más nítida la moderna economía de la imagen, Como ha escrito 
Panofsky, hay una estrecha relación entre "el moderno sistema de 
pintura y la idea moderna de la historia" tanto en cuanto a la 
"distancia" como a la "coherencia" (245). 

Mirado desde la distancia y la coherencia que instituyen a la vez 
la imagen y la historia se descubre algo que nos interesa mucho: la 
continuidad profunda entre pintura al óleo y publicidad. Si en la 
publicidad el objeto es el rey, ya en la pintura había empezado a 
serlo y a devorar el resto. Pero miremos al revés entero: a la mer
cantilización del arte que se inicia con la pintura al óleo le " co
rresponde" esta inmensa y fabulosa estetización de la mercancía 
que, a veces en forma espléndida, realiza la publicidad. Aún cuan 
do la calidad estética de la mayoría sea pobre, lo que interesa es el 
empeño poético, el proyecto estético que dirige y conforma, sobre 
todo en 1V. el discurso publicitario. O digamos mejor: es en el es
pacio y el tiempo televisivos que la publicidad ha encontrado la 
plenitud de sus posibilidades estéticas. Lo cual nos remite a una 
serie de continuidades y coherencias del discurso publicitario con el 
de la pintura al óleo, a la misma economía. Desde la .EStereotiroción 
de los gestos, las poses de las modelos, al tramiento exótico-rnostál
gico de la naturaleza, y esa particular compenetración erótica de la 
mujer con su imagen y de esa imagen con cualquier objeto: pose y 
desnudo como exhibición, placer especular, es decir espejismo de 
placer, placer que sólo vive de signos, y erotización no tanto del ob
jeto sino del espectáculo mismo, del ver. 

Se me responderá que esa continuidad entre pintura al óleo y 
publicidad no tiene en cuenta las rupturas que introduce la fotogra
fía y en el caso deTV el "movimiento". Y es cierto que la fotogra
fía y el cine introducen discontinuidades y rupturas en el discurso 
de la imagen pero ellas afectan sólo relativamente a la economía de 
que estamos hablando y en cierto sentido son su desarrollo, ya que 
tanto en la foto como en el cine llega a su cumbre la ilusión de la 
objetividad, la "impresión de realidad" (246). Las máquinas, que ya 
en la escena italiana habían comenzado a producir ese efecto, se
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rán ahora las vérdaderas garantes del milagro. Lo cual obliga a mi
rar los nuevos Medios en forma menos demiúrgica que los que pro
ponen los culturalistas, es decir sin perder la "perspectiva" histó
rica. Y desde esa perspectiva, es indudable que algo en el "valor" de 
la imagen cambia merced al proceso que se inicia con la . fotografía 
y que W. Benjamin ha llamado el "desmoronamiento del aura ". 
Hasta el momento en que la fotografía hace posible la reproducción 
no de la "realidad" sino precisamente de la imagen, la reproducción 
técnica y masiva de la imagen, la obra artística vivía de un ritual 
particular que hacía de ella "la manifestación irrepetible de una le 
janía". Es el "aura" de la autencidad o mejor de la originalidad en 
su sentido fuerte: sólo el original pone en contacto con el origen, 
con el secreto ser de la obra, ese "aquí y ahora" "irrepetibles y 
misteriosamente incesantes que sólo el original es capaz de pronun
ciar. Es de eso que hablábamos al insistir en la magi~ de la represen
tación como relación entre lo visible y lo invisible, manifestación 
de una lejanía, acceso a los diversos modos de la transcedencia. "La 
técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la 
tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia ma 
siva en lugar de una presencia irrepetible y confiere actua 
lidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situación respec 
tiva, al encuentro de cada destinatario" (247). 

La fotografía y el cine afectan por igual a las condiciones de pro
ducción y de circulación de la imagen al transformar la función so
cial del arte y desplazarla, según Benjamín, del ámbito del ritual al 
de la práxis política. De ahí que le parezca especialmente ridículo 
el debate en torno a si la fotografía es o no arte cuando el proble 
ma es que aquella ha transformado el sentido de éste. Lo que no re
sulta tan claro es que la reproducción técnica arranque por comple 
to la imagen artística de su existencia al interior de un ritual. Ello 
puede ser cierto si se refiere a que el valor de la obra artística repro
ducida ya no depende del ritual de la auténticidad pues al multipli
carse se autonomiza de él y se funcionaliza. Pero ni la praxis políti
ca está ausenta de ritualización, y el arte sigue siendo uno de los 
espacios claves del ritual político, ni otros rituales han dejado de a
trapar a la obra de arte y a la imagen. O quizá sólo uno en distintas 
versiones: el ritual del consumo. Sociológicamente, en la medida en 
que la imagen artística sale del coto cerrado de la élíte que puede 
comprar "cuadros", invade la ciudad y su status cambia. Pero co



202 Jesús Martín Barbero 

mo esa invasión y democratización son regulados por la mercancía 
que es la que "origina" el intercambio, resultamos sumidos en una 
economía de la imagen que si no es la misma se mueve en la misma 
dirección. Lo verdaderamente expandido, y esto no es pesimismo si
no constatación, es el mercado de la imagen y su consumo. Y es 
desde el discurso del consumo que la imagen nos habla hoy masiva
mente, ya en la forma de publicidad "de marca" o en la del rostro 
del Che Guevara decorando camisetas. 

Hay otro aspecto en que el valor de la imagen se ha visto aún 
radicalmente afectado. Me refiero a la disolución del espacía de 
la perspectiva por. la cámara cinematográfica. Con ésta ya no van 
a ser las "copias" lo que se multiplique sino el punto de vista, toro 
el entramado geométrico de la luz y el ojo, su fijación y su ilusión 
de imobilidad, esto es de eternidad. El espacio cúbico, el espado 
sin tiempo, va a estallar entero. Hasta el cine, la cámara trabajaba 
desde la perspectiva del ojo y las coordenadas de una escena con 
un sólo foco. Y no desde el primer momento, pero desde que la cá
mara cinematográfica "echa a andar" y se pone a moverse, el es
pacio euclidiano queda disuelto-como lo estaba siendo en la pin
tura y la literatura-, y empieza a hacer visible "el caos de los fe ~ 

nómenos visuales que llenan el espacio" como dirá Dziga Vertov: 
"Yo, cámara, me acerco y me alejo de los objetos, paso por debajo, 
me encaramo encima, corro junto al hocico de un caballo al galope 
me sumerjo en la multitud, corro ante los soldados que cargan, 
caigo de espaldas, me elevo al mismo tiempo que el aeroplano, cai
go y me levanto con los cuerpos que caen y se levantan" (248). De 
esa disolución surge precisamente el nuevo modo de narrar y la 
nueva poética, pues es a través de ella que el cine rompe con el dis
curso naturalista que lo amenaza, con el espacio pictórico al que 
admira y con la estética teatral de la que ha nacido. Sólo entonces 
romenzaráa gestarse el "lenguaje cinematográfico", hecho no sólo 
de movimiento de cámara sino de este otro movimiento invisible 
que es el montaje, como articulación, como posibilidad de escritu
ra, como discurso y relato. Pero para que la Imagen se despliegue 
en relato habrá que fragmentar aún más el tiempo y el espacio in 
traduciendo nuevos tipos de "distancia", nuevos códigos entre el 
mirar y el ver. Que durante largo tiempo plantearán serios proble
mas de percepción y de reconocimiento, de comprensión. Piénsese 
en la perturbación emocional que durante mucho tiempo provocaba 
el "primer plano" en los espectadores habituados al espacio teatral 
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o en el desconcierto que producían los movimientos de cámara , es
pecialmente los traveling, o en la dificultad de entender las tralacio
nes temporales, los deplazamientos, las condensaciones. 

Introduciendo profundas rupturas, los nuevos Medios no han 
logrado sinembargo romper con la vieja economía de la imagen. Y 
eS que la "civilización de la imagen" no es solamente del . consu
mo masivo de imagenes sino la del imaginario mercantil, y ese só
lo ha cambiado para renovarse. Esto es algo que tanto la corrien
te mduniana como a su modo la semiología" tienden a negar o a ol
vidar. Por más que se la amplíe la problemática del icono es de
masiado estrecha. Y decir esto no es desconocer en modo alguno 
la ~alidez que pueda tener el desbroce del campo realizado por 
Peirce (249) y sobre todo por Eco. Antes al contrario, la crí
tica de Eco al "icouismo" (250) ha puesto al descubierto las raí
ces epistemológicas, y en cierto sentido políticas, de la concepción 
que se niega admitir que la imagen esté codificada cultural, socíal, 
históricamente. Lo que critico al iconismo es su tendencia a per
derse en las "diferencias" olvidando que desde donde éstas hablan 
es desde la lectura de la equivalencias, ésas que entretejidas a los có
digos, incorporadas a las formas, hacen de la TV el modelo del dis 
curso-espectáculo en el que las imágenes "objetivan" incesante
mente la visión del mundo que propone el Poder. Por eso, antes de 
entrar a analizar las imágenes que hace la TV es necesario reseñar 
la imagen a cuya semejanza está hecha ella misma, la imagen de 
que ella está hecha: la publicidad. 

3. La publicidad .de las imágenes al 
imaginario. 

Durante largo tiempo la publicidad fue mirada por fos críticos 
como una mera excrecencia del sistema y una cuestión de adorno, 
de decoración. Hoy el punto de vista ha cambiado. Poco a poco 
nos hemos ido dando cuenta de que el "lugar" donde trabaja la 
publicidad es estratégico. No es sólo el hecho de que los países ca
pitalistas le dediquen a la publicidad cantidades astronómicas: 33 
mil millones de dólares en 1970, que es el equivalente al ingreso 
nacional conjunto de Chile, Colmbia, Ecuador, Perú, Uruguay, 
Venezuela y la totalidad de las repúblicas de Centroamérica.(351) 
Es que en la publicidad y con ella, nuestra sociedad construye y re
construye día a día la imagen desde la que se mira y nos hace mi
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rarnos a cada uno. Y esa imagen ya no es mera excrecencia, es el 
imaginario desde el que se trabaja y se desea. Si la publicidad desa
pareciera, su vacío no iba a afectar únicamente al exterior, a la ílu 
minación de las calles o al volumen en páginas de los periódicos o 
en tiempo de la radio o la TV, sino a nuestro vivir más cotidiano e 
interior, al intercambio en que se mueven y cargan de sentido no 
sólo los objetos sino también los sujetos, a las relaciones sociales 
desde las que percibimos lo real. 

El doble juego 

Aparentemente la publicidad no tendría que ver más que con 
los objetos, y su tarea se limitaría a informar sobre ellos. Su razón 
de ser no sería más que servir de puente entre la producción y el 
consumo: que los consumidores sepan lo que se produce, Pero de 
dónde entonces, y para qué, todo el descomunal despliegue, el lujo 
de imágenes y de retórica? . La respuesta del publicista y la del crí 
tico econo micista coinciden: por la competencia en el mercado. Al 
haber varios "productos" de un mismo objeto, cada marca se ve o
bliga a luchar y se las ingenia como puede para atraer la atencón 
y vencer a las otras, o sea vender más. La publicidad según estos se
ñores se agotaría en la venta... de objetos. Y de refilón, sólo de refi
lón- por aquello de ayudarles a elegir-tendría que ver con los suje
tos y con lo demás. Fue esta fábula la que durante mucho tiempo 
mantuvo a la publicidad fuera del ámbito de lo investigable a no ser 
para y por publicistas. Los demás se limitaban a mirar y a admi
rar. Hasta que alguien sospechó que con ese juego se estaba jugan
do a otra cosa. Que más que informar sobre los objetos, la publici
dad informa los objetos, y que esa forma no habla ni del objeto, ni 
de la marca, ni del mercado sino de la fábrica, de la gran fábrica so
cial y de su materia prima: las necesidades y los deseos de los hom
bres, sus ambiciones y sus frustraciones, de esas relaciones que los 
hacen "sujetos". Y todo ello, claro está, elaborado industrialmente 
a imagen y semejanza de su productor, de su modo de producción. 

Según ese modo la felicidad hoy se llama BIENESTAR y confort 
Esas dos palabritas encierran y encarnan para los secularizados hom
bres del siglo XX el viejo sueño de la salvación. Y puesto que la tie
rra es nuestro cielo sólo el Bienestar nos hace comprobable y me
dible la felicidad, una felicidad "objetiva", esto es hecha de objetos 
cuya cantidad y calidad son signo inequívoco de la nueva y demo
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crática felicidad. Porque eso sí, la nueva felicidad se basa en el dere
cho de todos y cada uno, de cada individuo al bienestar, y no como 
la vieja en la que había predestinados. No hay bienestar sino del 
individuo. Es el correlato inevitable de una felicidad objetiva: to
dos iguales ante los objetos! Ü es que acaso todos los hombres no 
tienen la misma naturaleza, las mismas necesidades? El individuo 
es el hombre real, y de eso se trata, no de ideales. Y en ese sentido 
no puede hablarse de diferencias ni de desigualdades sociales, o 
históricas. Y para que esto funcione lo único que se necesita es pro
ducir. Puesto que todos iguales ante los objetos, cuantos más ob
jetos, haya más cerca estamos todos de la felicidad. Es 
la vieja lección de democracia que nos dan los "vasos comu
nicantes". Asi pues la única manera de acabar con las desigualda
des es aumentar la cantidad de objetos hasta que haya para todos. 
y esto vale también para esos extraños "individuos" que son los 
países. Si aún hay pobres es porque no tenemos suficiente, porque 
faltan objetos. Produzcamos sin descanso que la producción es la 
mejor, la única forma verdadera de distribución y redistribución. 

He ahí linda y redonda la otra fábula, la que está en el revés de 
la anterior. Mejor dicho, las dos son la,misma parodia economicista 
y la publicidad nació de esa "teoría"-lean a W. Rostow y a Ga
braith-que encarnada en un sistema de poder, es la que genera la 
"estructura profunda" de la retórica publicitaria. 

No hay más acceso a esa estructura profunda que desde el fe
tichismo de la mercancía: el proceso en el que los objetos sustitu
yen a los sujetos-su trabajo y su deseo, su vida-e instituyen un es
pacio de imágenes, de razones, de máscaras, un espacio de recono 
cimiento, de desconocimiento, Aspirados, absorbidos por las imáge
nes, digeridos por las máscaras, como en la pieza teatral de ü'Neil, 
los individuos se reconocen, esto es se identifican, se sienten sujetes 
en la medida en que se diferencian por objetos. Y presos en ese mo
vimiento circular se sienten libres, creen escapar así a la dominacién 
estructural. Esclavos en el trabajo pero libres en el consumo. Como 
el trabajo al desposeer solidariza, así el consumo al realizar la po
sesión, individualiza. El trabajo genera un movimiento de reconoci
miento y de repliegue hacia la identidad del individuo. Y es en ese 
repliegue donde se sueñ a libre. No mientras duerme, sino mientras 
vigila. "Tenga el coraje de sus sueños" grita tramposamente la pu 
blicidad. 
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Lo que exaspera en un tipo de análisis como el que propone 
Moles sobre los objetos-y de ahí al resto de la sociodinámica cul
tural-es que la "crítica" se deje atrapar por nociones como "va 
luntad adquistiva" o "expansión de los deseos", y fascinada por el 
juego de los objetos permanezca en su círculo; esa asepsia con que 
Moles mide los objetos, 10& cuenta, los reune en conjuntos-como 
al resto de los fenómenos comunicativos-y al mismo tiempo los va
cía de su espesor histórico, de su movimiento. Esa asepsia estructu
ralista le permite, en un texto bien reciente, respaldar el ilusionismo 
pragmatista de Toffler con esta moraleja: "Para ser felices es neceo 
sario una adecuación entre nuestras necesidades y los objetos ma
teriales en serie fabricados para satisfacernos reduciendo así la di
sonancia entre el individuo y el mundo de los objetos" (352). Sólo 
que esa reducción de la disonacia forma parte de l~ funcionaliza
ción y aplastamiento que la moraleja traduce a teoría y la publicidad 
a práctica. 

Para romper el círculo, el espejismo que amenaza al análisis, es 
necesario que la problemática de la publicidad y de los objetos sea 
mirada desde la lógica que regula el consumo en cuanto practica 
"social". Es la propuesta de Baudrillard (353). Otra cosa es que sea 
a través del fetiche del objeto que los individuos "viven" esa lógica, 
que en su doble juego hace aparecer el consumo como la contrapar
te liberadora de la dominación vivida en el trabajo. La ilusión de 
que al menos en el consumo sí se es libre forma parte sustancial 
de la estrategia en que se apoya la publicidad. Y nos ubica en una 
pista fundamental para el análisis: el yue el consumo como práctica 
social no responde a ningún tipo de necesidades naturales del indi
viduo sino a un sistema cultural, a un conjunto de reglas "constítu 
tivas" del modo de producción. Sólo porque en ello no hay nada 
de "natural" es que el consumo puede ser ilimitado. Pues si la ca 
pacidad física, orgánica, de comer es limitada, las posibilidades cul
turales de alimentación son infinitas, tanto como el imaginario que 
"alimenta" el comer. Una misma lógica, con dos ritmos distintos, 
regula la producción de bienes y la de necesidades. Y como en el 
plano del trabajo es fundamental un ex cedente de mano de obra 
para maximizar el beneficio, así en el plano del consumo es funda
mental el excedente de necesidades. La industria publicitaria, la 
yue fabrica imaginario, vive de ese excedente. Que como alguien 
ha dicho define la tarea clave de la publicidad: la de hacer salivar!. 
Pero esa expectativa mantenida, ese "jadeo", no es explicable en 
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el caso del consumo por la sola relación de la necesidad al objeto
como en el caso de los perros de Pavlov-pues aquí no se trata única
mente de satisfacción de la necesidad sino de realización del deseo 
y de la relación en que a través de él/se constituyen los sujetos. 
Por eso, lo que la publicidad nos propone en últimas es que el ob
jeto nos hace diferentes, y por tanto envidiables, que es la forma 
como la mercancía traduce "deseables". El mecanismo puede des
610sarse así: "al ofrecer una imagen de sí mismo que resulta fasci 
nante ¡;:;racias al producto, esa imagen hace que él envidie lo que po
dría llegar a ser. Pero, qué hace envidiable ese lo-rque-ryo-r-podria
ser?, la envidia de los demás. La publicidad se centra en las relacio
nes sociales, no en los objetos" (354). Eso es lo realmente publicita
do; relaciones sociales. 

Si miramos la "envidia" desde lo que ella dice, se trata única
mente de la "fascinación" exterior, del brillo. Pero si interrogamos 
a lo que habla en ella, nos toparemos siempre con el deseo. El ero 
tismo en la puolícidad no es un tema, no es del orden de los conte
nidos sino de la forma, no es problema de "habla" sino de "lengua" 
del código que posibilita hablar. Lo y'ue hace que el Poder-las rela
ciones de poder, de dominio-esté implicado no sólo a título de "in 
versión" económica sino lioidinal. La publicidad no se mueve en 
el orden exterior de la re-presión, en el orden de lo policial, sino 
en otro más profundo, más de fondo: en el de la presión, de la cons
titución del imaginario' que controla al deseo desde dentro, del que 
el deseo es cómplice. 

Las diferencias que nos promete la publicidad, esas que nos "per
sonalizan", están fabricadas con pseudo-diferencias, pero a su mo
do hablan también de las diferencias verdaderas, de las conflictivas. 
Estas son su presupuesto. Claro que de las conflictivas no habla el 
consumo, pero es posible leerlas en esa inmensa retórica de que la 
publicidad echa mano para acallarlas. Yana soy diferente-valora
do socialmente-más que en la medida en que acepto el modelo de 
vida propuesto, en la medida en que entro a "conformarme" y ser 
con-formado por el modelo de poder. Y el modelo nos moldea por
que no se deja ver, porque es el código desde el que las imágenes es
tán fabricadas; con el que inconscientemente las leemos. Y por eso 
su eficacia está más allá de si creemos o no en lo que el discurso 
publicitario dice. Además la publicidad no nos engaña, "está más 
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allá de lo verdadero y lo falso, como la moda está más allá de lo be
llo y lo feo, como el objeto moderno, el objeto-signo, está más 
allá de lo útil y lo inútil" (355). El verosímil publicitario no tiene 
nunca como referente al objeto real, incluso cuando lo que expo
ne son razones técnicas, siempre es a un imaginario al que remite, y 
a su ritual. De ahí la necesidad de la repetición. Porque su fuerza no 
está tanto en lo que dice, en el enunciado, como en la enunciación 
y en su redundancia. j Qué difícil les queda a los téoricos de la in
formación entender eso! . Y aunque los publicistas utilicen la teo
ría para medir y calibrar efectos, y justifiquen la utilización del 
ícono sobre la palabra desde el punto de vista de la economía infor
mativa, la eficacia social de la publicidad, e incluso su rentabilidad 
en términos de venta, tienen bien poco que ver con ese tipo de "ra
zones". Y mucho más con el saqueo que han hecho de lassinrazo
nes, de la experiencia y las técnicas del surrealísmo'' de su potencial 
en imágenes, en imaginario. Performativo, el discurso de la publici 
dad no exige ser aceptado ni comprendido, su verdad y su eficacia, 
como en el discurso profético o en la palabra mágica, residen por 
entero en una sola cosa: en su capacidad de ponernos a, de hacernos 
esperar, y ello tanto en el ámbito de la espera como de la esperanza 

De la retórica al discurso 

Cualquier discurso genera o segrega una retórica. En la publicidad 
sinembargo la retórica no es algo segregado ni añadido al discurso, 
y contra lo que lucha sino al contrario algo de lo que se alimenta 
sistemáticamente. El "arte de la palabra fingida" ha encontrado en 
la publicidad un campo colosal de experimentación, bien sea para 
poner a prueba. y remozar los viejos tropos o para fabricar nuevos. 
Las modernas tecnologías le proporcionan un fabuloso arsenal de 
trucos para la enunciación. Pero más allá de los trucos, o mejor a su 
través, lo que interesa es la articulación de las figuras y las imágenes 
descubrir que cuanto más profunda, más "real" es la identificación 
de la imagen con el objeto tanto más se irrealiza el objeto, y en 
tonces las figuras comienzan a hablar de lo que verdaderamente sa
ben: de la ausencia, de cómo la cantidad de signos tapa la falta de 
sentido, de cómo el lujo cubre la insignificancia. A la retórica pu
blicitaria se le podría reprochar "no pasa nada y tú no dejas de ha
blar". Pero quizá sí pasa algo, a lo que hay que remitir ese parloteo 
incesante, el algo que hace necesarias las figuras, los trucos. La dis
tancia entre la pobreza poética de 10 cotidiano y su lujo publícita
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rio acaban remitiéndonos a la historia y a la pulsión: a la matriz de 
todas las metáforas y todas las metonimias. Intentemos bucear ahí. 

Hay una retórica que subyace a las retóricas, informativas o pu
blicitarias. Está hecha de tres operaciones básicas: identificación, 
sustitución, uniformación (356). La identificación señala la opera
ción de fijación de lo social en categorías, en estereotipos, en "mo 
delos concretos". Se trata del proceso mediante el cual las abstrae 
ciones son individualizadas y los individuos se tornan abstractos. Es 
el discurso de los roles y las funciones, con sus dialectos y sus para
digmas sonoros: el "ejecutivo-moderno", el "político-con-garra" 
la "mujer liberada", la "chica-cosmo", y también la "prenda-ínti
ma", o el "sol-de-invierno". Cada categoría encierra-como dicen
"un mundo", o mejor su visión, esto es su imagen. No hay más iden
tidad que reconocida y todo reconocimiento implica el paso por la 
mirada y el reenvío a la imagen. Pero como las imágenes también se 
gastan, la retórica está obligada a categorizar y reclasificar perma
nentemente el mundo, a un incesante trabajo d~' semantización, a 
una renovación incesante del "material distintivo" en su sentido. 

Con la sustitución. se realiza esa operación de que hemos habla
do repetidamente a propósito de la fetichización. Es una opera
ción subsidiaria de la anterior ya que sólo es conmutable, y por 
tanto sustituible lo reconocible, Se trata de una inmensa variedad 
de sustituciones: del sujeto por el predicado, de la causa por el e
fecto, del todo por la parte, del fin por los medios, del sentido por 
la significación. Toda sustitución exige un entramado de equivalen
cias, no es posible sin éste. Lo cual nos plantea otra articulación: la 
de toda imagen al proceso de "abstracción" en cuanto operación 
a escala social. Entre trueque y truco no hay sólo un juego de soni
dos sino un parentesco semántico, el que subyace a la figura, a la 
sustitución del ser por el tener y del desear por el querer tener. 

La uniformación tiene mucho que ver con la operación que des 
cribía Marcuse como unidimensionalización. Equivalentes y sustitui
bles, nombres y atributos, sujetos y objetos, acaban por asemejarse, 
más, por volverse "unívocos't--Ia.mísma máscara, el mismo grito- , 
uniformes. Esta tercera operación le plantea a la retórica una con
tradicción. Todo el esfuerzo de diferenciación en que se empeña 
Iarpublicidad está minado no sólo por el rápido desgaste de los sig 
nos, de las imágenes, sino por el proceso "real" de serialización que 
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conlleva la producción industrial de los objetos. Por otro lado. mu
cho de la eficacia y la rentabilidad publicitarias reside en el hecho 
de que al hablar de cada objeto está hablando de todos, que si las 
marcas compiten las publicidades se refuerzan unas a otras y el 
objeto siempre gana. La uniformación señala la paradoja de una.re 
dundancia que afecta no a los enunciados sino al acto de enuncia
ción, redundancia de la que la publicidad no puede librarse sin desa
parecer, pero cuya saturación amenaza con desequilibrar el circuito 
Uniformada la percepción, las diferencias tienden a perder su senti
do, se tornan irreconocibles. 

De la retórica a las retóricas el paso le pertenece-al menos en el 
caso de la publicidad-a la semiología. Aunque lo hecho :hasta aro 
ra no sea más que un desbroce del terreno y en la práctica, de un so
lo terreno: el de la publicidad impresa.Quedan aún por fuera la de 
radio y la de TV. y también esa otra forma extraña y mixta que son 
las vitrinas, los escaparates de los almacenes. Sobre ellas hice con 
algunos alumnos una pequeña investigación que.nos mostró la posi
bilidad de ir más allá de la retórica, de alcanzar el discurso. Lo que 
nos sorprendió es que en esas pseudo-ventanas, por las que-, como 
escribió un alumno-e- "se echa la casa pero sin romper el vidrio", 
también era posible leer el doble discurso burgués que Verón anali
za en la prensa. La co mparaciónentre vitrinas de almacenes de 'ba
rrio burgués y las de un barrio popular presentaba los mismos rasga; 
claves. Presencia clara de una sintaxis, de una articulación de todos 
los elementos presentes en la vitrina "burguesa": obedeciendo a para
digmas culturales que equivalen a las clasificaciones de las "seccio
nes". Este tipo de vitrina organiza su discurso por estaciones-pri 
mavera, verano etc.-aunque no existen en el país como es el caso 
de Colombia; por grandes universos de sexo e de edad :"la mujer", 
"el hombre"; "el niño" etc.; por espacios :como"la casa", "la calle" 
"el campo"; por roles :"el ejecutivo", "el deportista". De esta ma
nera la heterogeneidad de los objetos es controlada y orientada, en
marcada. En una misma vitrina entre el vestido, el reloj, la revístael 
disco, el sillón y la lámpara se establece una malla de reenvíos que 
ponen a hablar a la vitrina como tal, estableciendo un tipo de e
nunciación que es ya una lectura de los enunciados particulares 
de cada objeto. Y ello mediante operadores-posiciones de los obje
tos, elementos de decoración, orientación de los colores y la luz 
etc.- que hacen las veces de los signos de puntuación y de otros. 1.0> 
reenvíos no se agotan en el interior de la vitrina sino que articulan 
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unas vitrinas a otras: la de "la mujer" con la de "el niño"; y la vitri
na con el almacén como conjunto. En este caso la operación de 
encuadre es perfecta: a la manera como la tapa guiaba la lectura 
de la revista toda, la vitrina lee el almacén y lo organiza, guía su 
"lectura". Nada de eso en layitrina del barrio popular: en ésta la 
acumulación y la amalgama. no soportan más variedad y organiza
ción, más pluralidad y orientación, que la dictada por los tamaños 
o los colores de los objetos mismos. O todo revuelto o sólo camisas 
de cualquier tamaño, tipo o uso. Claro que en las vitrinas del barrio 
popular-en el que también hay "supermercado"-existen "traduc
ciones" de la vitrina burguesa, pero ellas explicitan aún mejor 
el dialecto de clase. 

La semiología inició su lectura de la publicidad en dos textos de 
Barthes sobre imagen (357) que transplantaban a ésta la lectura i
deológica de Mythologies, Las herramientas no podían ser en ese 
momento más elementales- separacón de los tres "mensajes": deno
tado, connotado ylingüístíco, y los dos tipos áe implicación de es
te último en lo icónico, bien como anclaje o como relevo-, pero a 
través de la búsqueda de los "connotadores" Barthes descubre que 
"las retóricas varían fatalmente por su substancia pero no por su 
forma"; y que incluso es probable que no exista sino una sola forma 
"común al sueño, a la literatura y a la imagen". Es decir que lo 
que habla en la imagen publicitaria no puede ser desvinculado, por 
más que varíe lo que dice, del imaginario que estalla tanto en el tex
to del sueño como en el de la vigilia. Y como la retórica es "la parte 
significante de la ideología" entonces es necesario no perder nunca 
de vista la polarización que la desgarra a la vez que la estructura: la 
dialéctica entre la denotación como lugar de la perenne fascinación 
de la naturaleza, y la connotación en la que se despliega laintelegi
bilidad de la cultura con sus símbolos. Y esa dialéctica es una ten
sión que "carga" a la retórica y que impide al análisis encerrarse en 
su juego. 

Después, el desarrollo de la semiología de la publicidad va a per 
mitir la formalización, el afinamiento de las herramientas, pero va a 
olvidar en cierta forma la "tensión" que desgarraba la lectura bar
thiana. Lectura básicamente estético-informática en Eco (358), el 
estudio de las funciones al modo de Jacobson y de los códigos se a
gota en la descripción de un cierto juego entre información y retó
rica a propósito de la redundancia. En el plano práctico, Eco .tiene 
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la lucidez de denunciar la escapatoria en que con frecuencia se con
vierte la estética para los publicistas" con ilusiones revolucionarias': 
Con J. Durand (359) se lleva a cabo la recuperación de la tradición 
y la sistematización de las traducciones que la retórica publicitaria 
hace de la vieja retórica literaria, sobre todo en el trasvase de esa.re
tórica a la imagen. Lo que a Durand le interesa en el análisis de la re
tórica publicitaria está dicho explícitamente: "la pureza y riqueza 
de su estructura retórica". El análisis de L. Porcher (360). somete 
en tal manera los aportes de las diferentes disciplinas a la rejilla es
tructuralista que la contextualización queda neutralizada. Se plan
tea como clave el "narcisismo social" pero éste queda en gran parte 
reducido a marco y no lle,4<i a ser objeto del análisis. Es en la obra de 
G. Péninou (361) en la que la comprensión semiológica del discurso 
publicitario alcanza su grado máximo, hasta ahora, de formalización. 
Por una parte se lleva a cabo una reclasificación de los "mensajes" 
que deben ser leídos en el texto publicitario según las materias y 
los planos-del significante, del significado; de connotación, de de~ 

notación; escritural, de referencia al emisor, dé-pertenencia al géne
ro-o Se redefine la jerarquía de las funciones y se establece, a tra
vés de esa jerarquía, el esquema comunicacional más completo que 
se haya propuesto hasta ahora. Como conclusión a ese esquema hay 
algo que merece la pena reseñarse: "la imagen publicitaria vuelve re
sueltamente la espalda a la mimesis y penetra en la poiesis; y no en 
la estética-rpoesía del para sí-sino en la retórica o poética para los 
otros" (362). Por otra parte Péninou propone, por primera vez en 
una lectura de publicidad, un análisis de las operaciones, de los có
digos de enunciación. Partiendo de una nueva topología global de 
los mensajes-referencial, implicativo y poético-y desglosando los 
actos del discurso-denominación predicación, exaltación-realiza 
un análisis de una riqueza y de un rigor formidables. Y sinembar
go vencida la fascinación que producen los juegos de la estructura y 
la cantidad de códigos descodificados, queda una cierta sensación 
de vacío, de ausencia, como si al a:1entrarse en el mundo de la pu
blicidad se hubiera perdido de vista ese otro mundo del que la pu
blicidad habla, el que desgarra la retórica impidiéndole encerrarse en 
su espejismo. 

Para analizar la publicidad televisiva se necesita una lectura más 
intertextua1. Comenzando porque aquí es imposible analizar aisla
damente la retórica, esto es desvinculada de los textos que enmarca 
o en los que se inscribe. Una lectura que dejara por fuera esa in
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tertextualidad dejaría por fuera precisamente lo televisivo. No es 
lo mismo encontrarse un anuncio publicitario a la vuelta de la pá
gina que "cortando" el movimiento de la imagen. Para el análisis de 
la publicidad impresa el tiempo no cuenta, en la de televisión el 
tiempo es fundamental, tanto por lo que respecta a la duración del 
spot-la constricción económica transformada en exigencia de ca
rácter estético y de ritmo-como a la manera en que el spot se inser
ta en el tiempo de la emisión y en la temporalidad de la narración. 
El "texto" publicitario, tal y como aparece en la inmensa mayo
ría de las televisiones del mundo y especialmente en el modelo ela
borado por su más grande productor, los EE.UU., funciona como 
encuadre del discurso televisivo, esto es come guía de lectura ubi
cada en relación no al plano manifiesto de los contenidos, de los 
programas, sino "a ciertas operaciones semánticas profundas que 
subyace al conjunto del discurso" (363). En ese plano la dimensión 
metalingüística del texto publicitario no "nombra" evidentemente 
al programa que le sigue o al interior del cual aparece, aún cuando 
no deja de tener ciertas relaciones con él puesto que es ese texto 
el que lo "programa" y no sólo en el ámbito puramente financiero 
sino en el de la organización de la temporalidad televisiva: mañana, 
medio día, tarde, media tarde, noche; esto es los horarios que regla
mentan el "precio" de la emisión del texto y del "valor" del pro
grama. Por otra parte, están los paradigmas de clasificación de 
las "secciones": entretención y en él las telenovelas, los musicales 
los concursos; información y en él noticieros, ciertos debates,cier
tas emisiones "en directo"; culturales y en él el teatro, ciertos, 
concursos sabios. En un muestreo efectuado sobre el canal nacio 
nal colombiano pudimos comprobar efectivamente la relación exis
tente entre el tipo de horario de emisión, cierto tipo de programa y 
cierto tipo tanto de objeto publicitado-de uso familiar, de uso per
sonal, de promoción social, de servicios etc; o bien referentes al 
ocio, a la higiene y la belleza, a la alimentación etc.- como de tex
to publicitario: dibujo fijo o animado, película de estudio o "al na
tural", tipos de voces, de músicas o de efectos sonoros, e insluso 
ciertas diferencias en la calidad estética. En este caso las constantes 
descubiertas no operan según una relación de fatalidad (ca usa! efec
to) pero sí configuran y dejan entrever algunos rasgos y algunas o 
peraciones de eso que llamamos "eficacia del ritual", y que mezcla 
y entreteje factores visualizables y contabilizables con otros que fi>. 
lo es posible atisbar y nombrar. Diríamos que la relación del tex- , 
to publicitario al discurso televisivo es en parte la de los semanarios 
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burgueses, ya que opera por "referencia anafórica": no hay identi 
ficadores explícitos sino coopresencia y contextualidad; y en parte 
la del semanario popular primordialmente por la redundancia. Con 
ésta queremos señalar la "carga" de publicidad en su relación a la 
capacidad de resistencia del programa y del espectador. El espacio 
más denso en ese sentido es el de algunos noticieros, que a la canti
dad de spots que cortan cada cinco minutos la emisión añaden toda 
la publicidad que lo atraviesa de múltiples maneras: publicidad-fo
to fija-del producto que patrocina el programa y sobre la que éste 
se abre, y que permanece a la vista durante la mayoría del tiempo 
salvo cuando la cámara enfoca. otras fotos fijas de productos que 
patrocinan noticias por secciones como las deportivas las interna
cionales, las económicas; además éstas secciones se inician con u
na frase del locutor que dice más o menos' "la marca tal les ofrece 
las noticias tales"; una marca de reloj da la hora una o dos veces en 
el programa. El "encuadre" se convierte así en travesía que permite 
al imaginario comercial navegar a través del ver hasta los bajos fon 
dos en los que la demanda de información, de entretención o de cul
tura es atrapada y moldeada por las equivalencias de la demanda co
mercial. El .espectáculo se articula así a la presión que ejerce el resto 
de lo social para que no salgamos del ,estadio del espejo: esto es 
del reconocimiento en y por las imágenes-objetos. 

4. La tele-rvisión-remisión-rnarración 

De manera mucho más fuerte que en el caso de la prensa decir 
televisión es nombrar demasiadas cosas juntas, un montón de cosas 
diferentes: noticieros, concursos, novelas, musicales, debates, de
portes etc. Y sinernbargo pienso que no es por esa demarcación que 
pasan las diferencias de fondo. Demasiado evidente y exterior el 
criterio de separación por "programas" deja por fuera con facili
dad lo que el fenómeno televisivo tiene de contextualizador. No 
se trata de negar la posibilidad y la necesidad de estudiar cada tipo 
de programa, sino de plantear que no es ahí que se sitúa el desglose 
capaz de ayudarnos a penetrar las operaciones que articulan las opera
ciones del discurso televisivo a los mecanismos de poder. Se me ocu
rre que un camino a explorar es el que desglosa las operaciones del 
ver de las del emitir y el narrar. Con el ver queremos señalar la im
plicación del mirar en el tipo de percepción visual que la TV exigi 
y conforma. Con el emitir se señala la operación que se materializa 
en la pantalla, la operación de producción, el tipo de contacto que 
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establece y el problema de las "interferencias" culturales. El narrar 
indica un ámbito de intertextualidad-telenovela,fotonovell;l, his
torietas etc-y por tanto de escritura. Escritura que a penas co
mienza a ser investigada, y de la que es imposible dar cuenta sin re
currir al emitir, en cuanto éste determina ciertas condiciones de pro
ducción y materialización de un ver que a su vez está marcado y 
marca, conforma sociológica y psicológicamente, la percepción que 
trabaja la escritura. Con disculpas por la borrosidad que aún presen
ta intentaré trazar las líneas de ese mapa. 

La tele-"visión" como anti-rideologfa 

El privilegio.· actual del ver sobre la palabra constituye un fenó 
meno cultural importante pero también uno de los lugares comunes 
más simplones. Tanto para los que ello es "efecto" de las modernas 
técnicas y hecho de progreso, como para los que piensan que es con 
la degeneración de la conciencia humana que hay que rela
cionarlo. Tan metafísica es una posición como láotra, e igualmente 
explotables comercial e ideológicamente. Y sin perdernos en la filo
sofía es necesario interrogar ese fenómeno de la modernidad, su pro
funda vinculación a una concepción del conocer que identifica éste 
con el ver y la verdad con la experiencia inmediata, con la transpa
rencia. El culto a la imagen y el empirismo están estrechamente uni
dos, como lo demuestra la actual cultura norteamericana, esa preci
samente en la que se ha gestado el fenómeno TV. 

No me resisto a la tentación de transcribir un pequeño texto 
que plantea con toda claridad el problema: "Errpíricos, pragmática; 
y profundamente desconfiados respecto de las ideologías, los ame
ricanos no se escandalizan sinembargo si la Casa Blanca lanza la 
"operación Candor" como una campaña de marketing, cuyo obje
tivo declarado es mejorar la imagen del Presidente después de Wa
tergate. Igualmente "empíricos" en sus investigaciones, los antropó
logos de Harvard rechazan las "especulaciones" de Mauss o Levi
Strauss y se atienen estrictamente a lo que el indio Juan o la pa
trona María les cuentan sobre su concepción de Dios o de las es
taciones. Sólo que el indio Juan pronto aprende que cuanto más 
larga y barroca sea su historia más propina saca. De modo que bajo 
los dólares, hacen proliferar en México tantos mitos y tradiciones 
como tesis doctorales deben escribirse en USA. Tesis todas, claro es
tá, que trascribirán con toda exactitud las observaciones y entrevis
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tas realizadas. La conclusión de mi mujer, luego de trabajar con los 
antropólogos de Harvard, creo que es en este sentido definitiva: 
puesto que ellos son empíricos y se niega a inventar teoría ..... lo 
que inventan-o pagan para que les inventen-rson los hechos mis 
mas" (364). Es decir que el mito del "fin de las ideologías" tie 
ne mucho que ver con la pasión por las "iconologías", con la creen
cia en la verdad que inmediatamente nos aportarían las imágenes, y 
con el com encimiento de que objetividad viene de objetivo, del de 
la cámara.j Como si sólo la palabra fuera habitable por la ideolo 
gía y la imagen fuera inmune a ella, estuviera por fuera de los jue
gos del sentido, Es contra esas lusiones, contra lo que ellas tie
nen de simplificación del espesor histórico de que está hecho 
el vivir de los hombres, y por tanto de mistificación 
de las razones que los hombres se dan para vivir, para dominar o 
para soportar la dominación, que Marx y FreucLelaboraron sus "teo
rías". Y en ese punto el acuerdo de ambos es completo: la necesi
dad de desmontar el ver como garantía para pensarlo como "panta
lla" que al mismo tiempo hace e impide ver, la necesidad de des
montar "la identidad del ver y del no ver en el ver" (365). Ya Pla
tón' en el mito de la caverna, había analizado con detalle el proceso 
mediante el cual los hombres sentados frente a la pared sobre la 
que se forman las figuras que reflejan-por efecto de luz-los obje
tos, los animales y las personas que circulan a sus espaldas, fuera de 
la caverna, toman esas figuras por la realidad, por la única realidad 
posible. Y aún cuando el dispositivo que el mito describe se parece 
punto por ~to al del cine-la luz viene de atrás-, el proceso des
crito vale igualmente para la televisión. Pared, pantalla o escena 
lo que ellas plantean no es un puro fenómeno físico sino eso que 
Freud llama en la Interpretación de los sueií os el "lugar psíquico", 
el lugar "donde se forma la imagen". 

Ningún otro medio, ni el cine, había logrado identificar el lugar 
donde se forma la imagen con el lugar donde transcurre" lo real". 
Sólo la TV con su "toma directa" (366) es capaz de hacernos ver 
el acontecimiento en el lugar y en el tiempo en que éste sucede. Co
mo el hombre de la caverna platónica, el tele-vidente ve y ese ver 
es para él experiencia inmediata. Todo el complejo, el colosal en
tramado de procesos y mecanismos técnicos, sociales, económicos 
que median entre el ver de la cámara y el de su ojo desaparecen. 
Sentado frente al televisor el hombre siente que está frente a la rea
lidad. Y una vez que ha sido incorporada esa sensación poco impon 
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ta ya que la toma sea directa o diferida, lo único importante, lo de
finitivo es la ca-incidencia de los dos lugares en el tiempo del" lu
gar psíquico ". 

Estamos aquí también ante un doble juego. Por una parte la TV 
extrae su fuerza, su valor y su eficacia de su capacidad de desapare
cer, de retirarse de la atención en el mismo momento en que el tele
vidente es puesto en contacto con lo que pasa al "otro lado". Pero 
al mismo tiempo, la TV necesita darse, ponerse a sí como prueba 
como garantfa de la verdad del milagro. "La televisión siente al 
mundo tan intezior a sí misma que se utiliza a sí misma corno citay 
testimonio del acontecimiento auténtico. Y una vez que el televi
sor se ha convertido en protagonista la condena al espectáculo y a 
la separación parece irreversible" (367). Haciéndonos ver lo que e
lla ha visto antes o lo que ve, el hecho de que ella es la que ve lo 
que miramos, la TV produce la identificación del acontecimiento 
con el espectáculo, es decir lleva a cabo el circuito de la transparen
cia. Qué mayor experiencia que ver cómo una bomba hace saltar 
por los aires al reportero? A partir de \ahí el espectador 
siente que la TV puede ofrecerlo todo y tenderá a pedirle de to
do. Porque vistas sus pasiones y sus miedos, sus luchas y hasta -Sus 
frustraciones son mucho más vivas y apasionantes. El doble juego 
ha logrado que la percepción del mundo sea devorado por el espec
táculo. 

La proyección "interior" hace de la pantalla de televisión un es
pejo aún más concentrado, esto es que conduce más imperiosamen
te al espectador a identificarse con lo que pone en escena el es
pectáculo, y a olvidar aquello que, invisible, hace ver: tanto en el 
plano del dispositivo técnico-económico que hace posible la ima
gen, como en el del dispositivo psíquico en que fermenta el imagi
nario. Identificación, esto es reconocimiento-deslumbramiento. 
Colocado ante un proceso parecido Brecht planteaba la necesi
dad del distanciamiento que haga de la escena una provoca':' 
ción a la reflexión crítica y no a la hipnosis. Pero el distan 
ciamiento no es una actitud interior del espectador sino un cambio 
en el proceso mismo de "emisión". No se trata de que el expecta
dar se distancie, como quien se define, sino de que el espectáculo 
produzca el espacio en el que sea posible integrar la crítica al placer 
en el que mirar sea una actividad y el ver contenga posibilidades de 
"crear". 
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La tele-"emisión" y las interferencias de la 
cultura pobre 

Lo que en su ver el tele---vidente no ve es que la "sed filmada" 
es ya una reflexión sobre la sed. Lo que no puede ver, y se le escapa 
es la "tasa de plusvalía figurativa" (368) producida en la desapari
ción del instrumento y del proceso de trabajo fuera del campo se
mántico de la imagen, que se ve. Sabemos que ese proceso, por más 
rápido, por más corto que sea el tiempo en que se realice, . cubre 
una gama de operaciones tecno-rdiscursivas de selección, de combi
nación, de ajuste, de montaje. Que lo que se ve en la pantalla es el 
punto final del complejo proceso de emitir. Proceso que en su. es
quema elemental comprende: un enfoque previsto así sea mínima 
mente-al menos por la pericia del camarógrafo, por ese código del 
saber-hacer que es parte del ritual según una selección de' ángulos 
y de planos, que multiplicado por un número más o menos grancle 
de monitores llega hasta el tablero de un director que escoge de en
tre esas diferentes imágenes la que será puesta en onda. Ese trabajo 
en varias instancias, de selección, de montaje, ae construcción y JX)r 
tanto de interpretación, de reflexión, se produce aún en la toma di
recta y simultánea. Lo que vemos en la pantalla son imágenes que 
resultan de otro ver que lee y escribe "para nosotros". Yeste ver, 
el que fabrica las imágenes, es bastante menos el del ojo- concien
cia- del camarógrafo o del director que el del dispositivo social, i
deológico-mercantil' que en cuanto conjunto de reglas, en cuanto 
código, materializa el proceso de producción que regula el , proceso 
de emisión. 

Ese proceso no se agota en lo que queda "detrás" de la pantalla, 
se prolonga y "realiza" en la pantalla encendida. como espacio 
socio-psicológico, como temporalidad reguladora de lo cotidianq 
y como objeto-ritual "prenda de reconocimiento, de integración, 
de legitimidad social" (369). Entendido así el proceso de emísión , 
creo posible afirmar que es en él que la TV se diferencia de " los o
tros medios y fundamentalmente del cine: diferencias que van des
de las socio-técnicas-pequeña pantalla frente a la grande, .espacio 
privado frente a público, sala con luz a sala oscura, a las pisicológi
cas que las anteriores entrañan-atención flotante frente a atención 
fija, concentración interior frente a la impuesta desde el exterior, 
sensación de espontaneidad frente a sensación de artificio etc--, y 
a las diferencias de "programación" especialmente en cuanto al tipo 
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de "géneros" que son mayoritarios en un medio o en el otro, como 
por ejemplo la presencia en la TV de géneros no narrativos como el 
debate, el concurso etc. (370). 

Todo ello produce un proceso específico de participación de la 
parte del tele-vidente-espectador, un proceso de implicación en la 
emisión. Ya de suyo la comunicación visual disminuye la vigilancia 
del espectador, las imágenes "aspiran" al que las mira. En el caso de 
la TV la falta de un entorno ritual, su ubicación en el ámbito de lo 
familíar-cotidiano refuerza esa situación y actitud de no recelo, de 
"simpatía". Puesto que forma parte de la familia, la pantalla encen
dida pierde todo carácter de agresor y se convierte en la gran com
pañera, esa de cuya fidelidad es de las pocas que puede estar uno se
guro hoy. La "invasión" que la pequeña pantalla produce, la domi
nación que impone, son sentidas como liberación por el tele-espec
tador habitual. Las encuestas han demostrado que para millones de 
personas en el mundo entero la televisión es sentida tan necesaria 
como la droga en un drogadicto y tan cotidiana y cercana como un 
amigo. Toda la exigencia de concentración, de entrega, es producí 
da desde el "interior" tanto del objeto---aparato como de los sujetos. 
Ninguna ceremonia, ninguna presión exterior. Pero entonces, a di
ferencias de la radio que puede acompañar "desde fuera", como 
dice McLuhan. Te acompaña, te es fiel pero sólo en la medida en 
que te le dedicas. Es del mismo modo que opera el ritual y el espec
táculo: si no te dejas arrebatar permaneceras "fuera de onda" .... 
en todos los sentidos de la expresión. Creemos jugar con ella pero es 
la TV la que juega con nosotros. Nos damos el pretexto de estar ron 
el mundo para poder estar con ella, como en el rito de Nueva Gui
nea con el pretexto de la guerra las mujeres se entregan a la danza. 
Y no hay ninguna contradicción entre esta afirmación y las hechas 
anteriormente. También los contenidos de que está y las hechas an
teriormente. También los contenidos de que está hecho el "suceso" 
pertenecen al mundo y sinernbargo el suceso nos saca del . él. De 
igual forma en el rito y el espectáculo la mediación se expresa hasta 
constituir ella misma la verdadera experiencia: el placer de jugar a
caba siendo más importante que aquello a que se juega. 

La magiadel ver, la coincidencia de imagen, visión y presencia, po
ne en movimiento mecanismos de simbolización; "una tupida red 
de hábitos mentales y de residuos culturales profundos, (.... ) de 
sistemas y subsistemas culturales yacentes debajo de los instrumen
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tos expresivos normales de las culturas dominantes" (371), Y que 
no pueden dejar de interferir en la significación de todo el fenóme
no. Es hacia aquí que apuntaba desde el comienzo mi propuesta de 
análisis, y a la que la lúcida proposición de Colombo viene a . apor
tarle una pista concreta de trabajo, especialmente importante en la 
investigación de la TV en América Latina. Por debajo del funciona- f 

miento de la cultura "masiva", atravesándolo e interfiriéndolo cons
tantemente, la que Colombo llama "cultura pobre" traza su propio 
sendero transformando el sentido de las expresiones y de los conte
nidos. Y ese proceso es en cierta medida la revancha del modo opri
mido de percepción sobre el que le domina y está a punto de hacer
lo desparecer, A través de ese "ruido", que los emisores sienten y 
quisieran a toda costa hacer desaparecer, lo que queda de la otra cul
tura, de la oprimida, habla, intenta hablar, El problema es que la 
gritería de los teóricos de la información y de los : massmediólogos 
empiristas y pragmáticos nos ha vuelto sordos a la palabra que pug
na por abrirse camino desde el silencio de nuestras culturas \ pobres. 
Estas culturas hablan en un idioma que desconopemos casi por com
pleto y para cuyo aprendizaje nuestro sofisticado instrumental es 
con frecuencia más un obstáculo que una ayuda. 

La tele-"ilarración" y el comercio 
de lo popular 

Más que de las formas particulares de narrar, que hasta ahora la 
investigación ha reducido a la famosa "toma directa", y que en mi 
opinión se hallan aún más que en esa en las "fórmulas" de la publi
cidad, a lo que quiero referirme en esta última parte es a lo que po
dríamos llamar la "escritura masiva". Con ellodenominamos la di
mensión lingüística y translingüística de la llamada "cultura de ma
sas" y la intertextualidad que atraviesa, articulándolos en cierta 
forma, el texto de la telenovela, del comics o historietas, del cine 
"comercial", de la canción "popular" etc. Una vez más, no se tra
.ta de descartar las diferencias entre telenovela y radionovela, o de 
éstas con la fotonovela, sino de señalar algunos puntos en la red de 
las equivalencias que sustentan ias particularidades, las especifici
dades. 

Un primer punto -ya indicado a propósito de las implicaciones 
que en la investigación semiológica ha tenido y sigue teniendo la 
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metafísica del significante- es la negación que suele hacérsele al dis
curso masivo de su carácter de "escritura". Al separar tajantemen
te la "palabra comunicativa", el lenguaje de la comunicación, del 
lenguaje "productivo", del "texto" literario, aquél es reducido a 
pasiva trasmisión de información, a lugar de la reproducción ideo
lógica y del sucio comercio; para de ese modo, poder hacer del len
guaje literario el lugar de la Escritura, esto es del trabajo revolucio
nario, de la producción, de la práctica que trans-forma a los escrito
res en auténticos trabajadores redimiéndolos de su ancestro bur
guéso pequeño-burgués y convirtiéndolos en revolucionarios. Y sin 
negar las "profundas diferencias" entre la escritura culta y la masi
va, es necesario romper con la falsa evidencia y la presunción elitis
ta a partir de la cual los escritores y críticos de la cultura culta per
ciben y juzgan la cultura masiva. Y en las izquierdas esa evidencia 
y esa presunción son tan frecuentes y pertinaces como en la dere
cha. Pienso que en buena parte, tanto para unos como para' otros, 
se trata de un secreto mecanismo de defensa, muy "complejo", 
con muchas dimensiones... pero a la vez bastante elemental y expli
cable en las actuales condiciones de "proletarización" acelerada en 
que se encuentra la "inteligencia". No vamos a repetir el discurso 
de los apocalípticos y los integrados ante la cultura de masas (3'72). 
Lo que sí quisiera señalar es que tan escritura es lá masiva como la 
culta, que en aquella también se hace y se deshace la lengua, tam
bién en ella trabajan la historia y la pulsión, de la misma manera 
que en la culta, quisiérase o no, se reproduce el sistema y el sucio 
comercio incuba su demanda. Como dijo W. Benjamin, a propósito 
de los que la negaban a la fotografía el carácter de "arte", a los que 
le niegan al discurso masivo el derecho a llamarse escritura hay que 
decirles que es su propio arte, y su propia escritura la que, sin que 
ellos se den cuenta, está siendo radicalmente transformada por el 
discurso de la mass-mediación. Porque no tiene el gusto de la élite, 
porque sabe a otra cosa, la cultura masiva es soberanamente decla
rada "sin gusto" o de "mal gusto", pero, se pregunta M. Dufrenne, 
en cual de las dos hay más placer? y añade: "Viva el melodrama, 
en que la gente llora y tanto peor para el intelectual al que deshon
ra llorar. Viva la canción que encanta y tanto peor para los lectores 
de la novela telqueliana. Dejemos de buscar un arte nuevo cuya de
lectación nos diferencie aún más. Tengamos el coraje de nuestros 
placeres: confesemos, y sin condescendencia, que nos gustan las 
canciones populares, las historietas, y no pocás veces el cine comer
cial" (3'73). Porque entonces lo que criticaremos a la cultura masi
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va no es que no tenga la altura requerida por el "arte", o que co
rrompa la pureza de la cultura culta, sino algo muy distinto: el que 
infravalore lo que hay de más intenso en el placer, o el placer más 
intenso, el de inventar, el de "crear". Pero atención, porque si co
locamos el problema no del lado de los que producen sino de los 
que consumen, lo dicho afecta tanto a los consumidores de la una 
como de la otra, que también es leída desde el "encuadre" que en
tralla el consumo. Lo cual nos lleva a plantear que el problema de 
fondo no es qué cultura le conviene a las masas sino qué cultura 
pueden ellas producir. Que el operador "de", entre cultura y masas, 
deje de significar "para" y llegue a significar verdaderamente "de". 
Lo cual implica que ese "de" comience por afectar su trabajo, los 
frutos de su trabajo, sus sueños, pero implica también que una ma
nera de caminar hacia allá es empezar por romper los modelos que 
se ven obligados a imitar cuando quieren hacer cultura. Yeso ya 
no es problema únicamente de los Medios, sino de las cátedras, y 
de los aparatos culturales de los partidos incluídos los de izquierda 
y de las vanguardias en no pocos casos. 

La escritura masiva está exigiendo un nuevo tipo de lectura crí
tica capaz de desmontar las operaciones en que se constituye, y 
mediante las cuales, visual, auditiva o audiovisual, esa escritura con
trola y neutraliza las contradicciones, hace aceptable lo intolerable 
hasta tornar sádicamente excitante el espectáculo de un mundo 
desgarrado, donde millones de hombres son oprimidos: el mundo 
de la explotación económica, de la segregación racial, de la guerra, 
del hambre. Es ahí que la tele-narración juega un papel "particu
lar", y que la crítica debe ser certera. Empezando por no dejarse 
despistar por las diferencias de género. El discurso que hace acep
table la opresión trabaja por igual los noticieros que las telenovelas, 
los enlatados policiales que los concursos. Por ejemplo, los concur
sos proponen una concepción radicalmente pasiva y memorística 
de la cultura, una concepción comercial, de la cultura como acu
mulación y como mero reflejo de un aprendizaje que excluye cual
quier intervención creativa. Y lo peor es que esa concepción "tele-

I vista" divierte y no plantea problema alguno a los "revoluciona
rios" de la pedagogía que cantan cada día el requiem a la escuela y 
esperan de la televisión la nueva pedagogía verdaderamente demo
crática (! ). Tan democrática como los programas de entrevistas en 
los que el entrevistado está obligado siempre a responder y jamás 
le es permitido a él hacer la pregunta. 
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Lo que hace especialmente conservadora a la cultura masiva es 
la tendencia a aplicar indefinidamente la fórmula que tuvo éxito, 
el control que la fórmula ejerce sobre cualquier palabra que rompa 
la receta. Y aún cuando en últimas ello no es más que un caso 'del 
proceso de control que toda lengua ejerce sobre la palabra, o del 
código contra todo aquello que amenace su estabilidad, en el caso 
de la escritura masiva esto tiene un carácter especial, ya que es a las 
masas a las que se hace cargar con la responsabilidad de la medio
cridad de los productos a los que se les ha puesto su nombre. Se 
parte de la imagen que la burguesía tiene de las masas y después se 
hace todo 10 posible para que éstas sientan como de ellas lo (fue en 
la mayoría de los casos no tiene nada que ver con ellas y sí mucho 
con la versión comercial de las "necesidades populares". Es ese cír
culo vicioso, según el cual el éxito de público prueba la validez po
pular de la fórmula, el que es necesario hacer estallar sin caer ni en 
el pesimismo de los que piensan que lo popular o no existe o ha si
do completamente digerido, podrido por lo nlasivo, ni en el opti
mismo populista para el que el día después de la toma del poder 
por las masas éstas no tendrán mas que tomar su "verdadera" cul
tura, hasta entonces soterrada, y hacerla "oficial". 

. En esa búsqueda, una pequeña investigación sobre telenovelas, 
fotonovelas y cine "comercial", guiada por los trabajos de Propp 
(374) y de Greimas, me hizo entrever cómo la estructura de las fun
ciones y los actantes del cuento popular, más allá de su juego for
mal, permite acotar un cierto espacio de operaciones perfectamen
te asimiladas por la escritura masiva contemporánea. Ello sorpren
de dado que esta escritura se halla en el extremo opuesto a la del 
cuento popular o maravilloso pues no va de la versión oral, como 
versión original, a la escritura, sino al revés. De manera que si el 
cuento popular, aún escrito conservaba la "forma oral", ahora esa 
forma es producida directamente por el texto escrito como prueba 
de "popularidad". Lo que me llamó la atención no fue que la tele
novela, el enlatado policial, el film "comercial" fueran enalizables 
en términos de funciones y actantes, que respondieran a un cierto 
esquema de conductas estereotipadas, sino que una escritura tan 
"textual" y urbana como la de las teleseries siguiera respondiendo 
tan claramente a la organización "clásica", religiosa, del espacio, y 
la función tradicional del héroe. Un espacio partido en dos, el espa
cio "real", aquel en que se plantean los problemas, en que sucede 
el mal, y un espacio "mágico", aquel en que el problema es resuel
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to y el mal es reparado. Con la misma incapacidad por parte de los 
<1ue "sufren" de poner por si mismo remedio a sus problemas, y su 
necesidad entonces del Héroe que, proveniente de un "tercer espa
cio", es el único que puede viajar del espacio en que se encuentra 
el mal al otro, al mágico donde se encuentra la solución; y de retor
nar al espacio de los que sufren con el remedio, con la salvación. 
Las "razones" por las que esa estructura narrativa sigue siendo váli
da en un Medio tan diferente a aquel en que surgió rebasan el fenó
meno de la escritura claro está, pero es en ella que hay que buscar
las, so pena de convertir al afuera de la escritura en un espacio má
gico del Ctue provendría una solución que no dejaría por tanto de 
ser mágica. El trabajo ideológico, en este caso se sitúa en la escritu
ra misma ya que es en ella, y no en ningún tipo de contenidos, <tue 
se configura y plasma la organización de ese espacio, cuyas "figu
ras" pueden variar al infinito, desde las simplonas de las fotonove
las a las mucho más complejas de ciertas novelas policiacas o de 
ciertas teleseries norteamericanas. La transformación que está afec
tando a la organización del espacio y a la contextura del héroe-po
licía de las teleseries -incorporación de la mujer a ese rol, "humani
zación" extrema del personaje, contradicción entre misión y con
ciencia del héroe, etc.- está afectando también claramente a la es
critura: al tipo de planos que predominan, a la disolución de la es
tructura lineal, al ritmo, introducción incluso angulaciones, rae
cords, puntuaciones enormemente novedosas para lo que las tradi
cionales fórmulas solían resistir. Lo cual señala una evolución que 
hay que leer sin ningún tipo de mecanicismo o de optimismo, ya 
que al mismo tiempo la TV norteamericana está lanzando otros te
lefilms policiacos radicalmente fascistas, y en los que la escritura es 
de un esquematismo y de una simplonería tan grande como la de 
las historietas más ramplonas. En la búsqueda de una lectura de la 
escritura masiva que ayude a articular las "formas" y las prácticas 
me parecen sumamente importantes los trabajos de R. Gubern so
bre "estructuras iterativas" y el melodrama (375), y los de Greimas 
sobre la "etno-literatura" (376) 

No puedo terminar estas notas sobre la "escritura masiva" sin de
jar planteada una pregunta con la que pongo fin al texto: por qué 
el nuevo modo de ver y de narrar que es hoy la literatura latinoa
mericana, no se escapa del libro para entrar en las masas? . Cuántos 
son los millones de latinoamericanos que o no saben leer o econó-' 
micamente jamás tendrán acceso a las novelas, a los cuentos, a los 
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poemas en que se está reescribiendo, rescatando1a historia de estos 
pueblos? . Mi pregunta no impugna el libro, pero tampoco queda
ría respondida con adaptaciones, con traducciones, de lo ya hecho 
a imágenes. Porque lo que necesitamos es que ese nuevo modo de 
ver haga estallar los códigos con que el comercio castra el cine y la 
televisión. Si de lo que se trata en la literatura es de liberar la histo
ria desde el imaginario, necesitamos que esa liberación trabaje allí 
donde el imaginario de las masas es cotidianamente atrapado y 
vuelto contra ellas, allí donde los sueños son convertidos en enso
.iación y somnolencia, allí donde la solidaridad que viene del traba
jo es convertida en egoismo consumista, allí donde se escamotea 
sistemáticamente la experiencia, y el coraje y la rabiasen funciona
lizados. Pienso que no podemos exagerar la eficacia de los Medios, 
pero pienso tembién en lo que sería para millones de latinoamerica
nos "arnlfabEtcs" un cine y una televisión que trabajaran lo fantás
tico como rechazo y oposición a la impostura, como rasgadura de 
lo psaudoconcreto, como revés de la trama positivista, como "la 
posibilidad amputada, segmentada, parcial, de reintegrar a la expe
riencia humana los contenidos que le son negados sin cesar en el 
campo de la conciencia, al mismo tiempo que como posibilidad de 
comunicar una condición constante: la búsqueda incesante de lo 
nuevo" (377). 
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