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PROLOGO

EL HILO DE UN PENSAMIENTO VIVO

Desde la muerte de mi padre, hace poco más de dos años, me

han preguntado varias veces cuáles de sus libros sería más

importante reeditar.

Este ha estado siempre primero entre los mencionados. Por
diversas razones se ha ido postergando y finalmente ahora,
gracias a CIESPAL y la autorización de UNESCO - que había, .'

realizado la primera y única édición- se concreta esta reedición

que creo de enorme utilidad.

é Por qué mi insistencia en un libro que es probablemente de

los menos conocidos de Mario? Precisamente esa es una

primera razón: la primera edicion. (ÓREALC/UNESCO, Santia

go de Chile 1992) se agotó hace tiempo y muchos quedaron sin

conocerla. Escrito cuando cumplía lo que él mismo llamó "mis

primeros 50 años de aprendiz de comunicador", Mario muestra

en este libro lo que tal vez fue su principal yirtud: su enorme y

constante capacidad de aprendizaje a partir de la práctica, la

suya y la de otros.

El libro recoge un conjunto dé experiencias a partir de las

cuales construye una profunda reflexión sobre los encuentros y



desencuentros entre comunicación y educación en América La

tina. Algunas ideas [ermentales emergen con fuerza. Por

ejemplo: pensar en una pedagogía comunicante más que en una

comunicación educativa. O también: entender a los medios

como un todo educativo, donde la educación puede estar más

preseniecuando menos se la anuncia. Y sobre todo: potenciar la

palabra de los otros -m.ás que ampliar las audiencias para la

propia- como tarea esencial de los comunicadores.

Alguno podrá pensar que éste es ya un libro viejo. Hoy parece

un signo de modernidad (o de posmodernidad) no citar nada

que tenga más d~ cinco arios de antigüedad y a duras penas se
l;~enciona ~lgún ;'clásico", ca,si como una concesión. En el

prólogo que Mario escribió para este libro él mismo se preocupa

ba por la actualidad de Las experiencias... pero iniciaba su

primera exploración recurriendo a Freinet, un maestro francés'

de los arios 20, que intuyó con su práctica lo que por esa misma

época empezaba a decir Vygotslú, el padre del constructiuismo

hoy en.boga. La idea de que 'se conoce lo que se comunica -porque
. . ,

organizar el lenguaje es organizar el pensamiento-, a la que

Freinet' agregaría que no lu;'y cOll~unicación sin ÚLterlo~utores.
Si se sigue el itinerario que Mario propone aqu i, se yerá que

entre la imprenta en la escuela de Frcinet y la radio en el liceo

de Quilmes, por ejemplo, hay una profutula relación, que tras

ciende ampliamente la cuestión de los soportes tecnológicos.

Es que son las concepciones educativas y comunicacion.ales

las qu~ están en juego. Y en ello el libro tiene, quizás, más

vigencia que nunca. Porque ~n tienipos de Internet sus preocu-



paciones esenciales han cobrado renovada importancia. La .

. preocupación por pasar del educando oyente al educando
hablante, del monólogo técnico al diálogo pedagógico. Precisa

mente algunos de sus últimos trabajos* -que hubiera querido

profundizar en un par de libros que tenía en preparación

ponían una mirada lúcida sobre la informática y las redes, sus

potencialidades y límites pedagógico-collwnicacionales, recor

dando que la navegación solitaria en las autopistas de informa

ción no puede reemplazar el aprendizaje, esencialmente social.

Este libro es, quizás, uno de los que mejor permite seguir el

hilo de un pensamiento vivo, capaz de aprender continuamente.

y por eso mismo enseñarnos tanto.

Gabriel Kaplún

Montevideo, enero de 2001

Véase por ejemplo: "Procesos educativos y canales de comunicación", en Revlst.a Chasqui No. 64. Quito.
1998. (También en portugués. en Com uni cacáo & Educacáo No. 14. Sao Pauto 19991.



A la Educación por la Comunicación

Presentación de la primera edicjón
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Por José Rivero (*)

El presente libro de Mario Kaplún constituye una importante
motivación para reflexionar sobre la necesaria asociación entre
comunicadores y educadores beneficiando mejores resultados
en procesos de enseñanza-aprendizaje y sobre comunicación en
educación de adultos latinoamericana.

La obra y la experiencia del autor son reconocidas por sus
sólidos aportes para la confluencia de la educación con la
comunicación, así como para la afirmación de estrategias de uso
y de aprovechamiento más adecuadas y eficaces dé los medios de
comunicación. Atendiendo solicitud nuestra, Kaplún da carác
ter particular a este trabajo al decidir compartir en él la
reflexión sobre sus propias experiencias y vivencias.

El libro presenta cuatro espacios diferenciados. En el prime
ro de ellos se hace una relectura de las ideas pedagógicas de la
escuela activa de Freinet desde la perspectiva de la comunica
ción,como primer antecedente -según el autor- de lo que hoy
suele llamarse "comunicación educativa" 6 "educación
comunicativa". Asóciense dichas ideas al enfrentamiento de los
problemas que hoy la alfabetización y educación de adultos en

(a) Especialista Regional en Educaci6n de Adultos UNESCOJOREALC
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América Latina tienen que resolver para "encontrar alternati
vas educacionalmente válidas al papel del maestro-enseñante
tradicional" .

En este capítulo se presentan tesis dignas de atención. Al
potenciar al grupo como célula básica de aprendizaje, se apuesta
propiciar su capacidad autogestionaria y se demanda ala edu
cación de adultos dar más atención alas ideas y los medios de
Freinet para capacitar a sus participantes como emisores y
gestores de su aprendizaje y para concebir el saber como produc
to social. Afirmando que el nexo entre comunicación y alfabe
tización no debiera limitarse al uso de medios en la enseñanza
de la lectoescritura, se apoya en investigaciones psicolingüísticas
con niños, como las de Emilia Ferreiro, para proponer revisar
los modos tradicionales de alfabetizar y para asociar como causa
central del actual analfabetismo funcional, el que en la alfabe
t ización con niños y adultos no se diera como proceso simultá
neo de la función junto con la de los instrumentos de lectura y
escritura.

En la segunda exploración, el autor destaca la potencialidad
del buen uso de la radio, la televisión y la prensa en beneficio de
la educación de grupospoblacionales campesinos y urbanos
marginales, aunque remarca la complejidad en la organización
y obtención de resultados en el proceso educativo a través de
estos medios masivos, formulando crítícaa al voluntarismo .de
los planificadores educativos que creyeron posible el aprovecha
miento dócil de los mass media para los fines que ellos predeter
minaban. Propone -en consonancia con estrategias del Proyecto
Principal de Educación- que la educación debiera estar presente
en el conjunto de los medios, viéndolos corno un todo educativo.
El rescate que hace Kaplún de las' premisas pedagógicas, del
logro de las dificultades y los desaciertos de aprendizaje origi
nados en experiencias de producción y difusión de mensajes
destinados a audiencias masivas y abiertas, constituye testimo
nio de esa propuesta.
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La tercera parte demanda al lector situarse en una nueva
óptica y perspectiva, al desplazar el eje de análisis a prácticas
educativas inscritas en la modalidad de comunicación
participátiva, influenciadas por una concepción pedagógica en
la que se remarca la autoexprasión del educando o el sujeto
popular. En las. experienclas' presentadas se valora más que la
técnica o los materiales de aprendizaje, tanto el proceso que se
da durante su construcción como el crecimiento operado en.los
participantes neo-emisores escribiendo, pintando, grabando
cassettes, produciendo videos o haciendo radioprogramas. Una
pregunta reiterada a partir de esas vivencias es qué entender
por real participación de los educandos. en la práctica de la
comunicación educativa.

En el cuarto .capítulo se sugiere contrastar la práctica
analizada con la modalidad de enseñanza a distancia para que
ésta busque estrategias renovadas que' le permitan superar su
actual unidireccionalidad, es decir, su condición de "enseñan
za" para transformarse en auténtica .educación. Asimismo,
alerta sobre los peligros. de convocar .a grupos populares a
participar en programas de comunicación intergrupal sin pre
ver objetivos concretos ni las necesidades consideradas priori
tarias por los propios participantes...

La descripción viva y coloquial de las experiencias selecciona
das, la presentación de múltiples actores -participantes e
instituciones promotoras. de programas- con procesos educati
vos e historias y anécdotas ilustrativas, forman parte del estí
mulo que acompaña la lecturadel trabajo.

Para la üREALC y para los lectores de esta publicación
constituye privilegio compartir la reflexión intimista que hace
una personalidad de la comunicación como Kaplún, a quien
debemos agradecer el esfuerzo logrado de unir al carácter
personal de su trabajo el rigor y la convicción de quien mantiene
vivos el compromiso y la búsqueda en función del otro.
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Itinerario

Mario Kaplún

"El diálogo es una relación horizontal de A con B. Nace de una
matriz crítica y genera criticidad. Cuando los dos polos del diálogo
se ligan así, con amor, con esperanza, con fe el uno en el otro, se
hacen criticos en la búsqueda común de algo. Solo ahí hay comurrl
cación. Solo el diálogo comunica". (Paulo Freire)

En 1983, a instancias de la OREALC/UNESCO preparé un
estudio que, desde una visión prospectiva, intentó tipificar las
distintas tendencias y estrategias de comunicación en la educa
ción de adultos de América Latina. Hubo alentadores indicios
de que el trabajo no fue solo leído, sino también usado: emplea-

.do como instrumento de discusión y análisis. Atribuyo la
acogida que halló aquel texto, más que a sus opinables méritos,
al hecho de que vino a llenar una demanda: la de situar la
cuenca en que la educaci6n y la comunicaci6n confluyen, se
complementan y se requieren recíprocamerrte.!

Tras aquel aporte conceptual, la OREALC ha estimado útil
invitarme a seguir avanzando en esa dirección, no ya desde las
tipologías y las prospecciones, sino desde las práctica y expe
riencias concretas -mías y de otros- en que esas concepciones
buscan encarnarse. Producto de esta nueva exploración es el
libro que ahora tiene el lector en sus manos.

Naturalmente, guarda y no guarda continuidad con aquel
primero: tras estos ocho años que los separan en el tiempo,
América ya no es la misma; las prácticas educomunicacionales
se han enriquecido con nuevos y creativos aportes; y el autor 
afortunadamente- tampoco es el mismo. Hoy creo posible y

L Kaplún, M. Hacia nueva. estrategias de com unieacián en la educaci6n de adultos, Santiago de Chile,
UNESCO/OREALC, 1983. El mismo que luego incluido en Wertheim (org.) -Cast.itl o-Latapt-Kapl ün:
Educación de adultos en Am6rica Latina (prólogo de Pau lc Fr-eir-e), Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1985;
edición en portugu6s, Campinas, Papirus, 1985. Una versión parcial formó parte también de Lecturas sobre
educación de adultos en Am6rica Latina. P. Lapti y A. Castillo compiladores, Pátzcuaro (Méxlco), UNESCOI
CREFAL, 1985. En Argentina fue difundido en 1986 por la Asociación Argentina de Educación a Distancia
como base de discusión en una serie de talleres regionales preparatorioe del Encuentro Nacional de ese año,
encaminado a revisar esa modalidad de enseñansa y plantear "Nuevas estrategias de Educación a Distancia".
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necesario ir más lejos que en aquella reflexión liminar y, 'supe
randa resueltamente la reductora visión instrumentalista, atre
verse a pensar/repensar globalmente la educación desde la
óptica de la comunicación. Más que una comunicación educa
tiva, hoy prefiere empezar a plantear una educación comuni
cante.

¿Cómo abordar las nuevas prácticas latinoamericailas en ese
dilatado campo de modo de obtener de ese conjunto un resultado
orientador y útil? Un temperamento fue descartado de antema
no, con el total acuerdo de los editores: la obra no debía
proponerse un inventario de esos libros-catálogo que acumulan
una gran cantidad de experiencias limitándose a dar de cadauna
de ellas una escueta noticia, una somera ficha informativa, de
la que el lector- salvo apreciar la abundancia cuantitativa de
estas acciones- no logra extraer mayor provecho. El propósito de
nuestra exploración no es el turístico de hacer fugaces escalas
en toda las ciudades del mapa sino el de internarse en algunas
y procurar conocerlas, comprenderlas y aprender de ellas: selec
cionar una decena de prácticas representativas y enfocarlas
como "estudio de casos" .

Optar por una selección supone asumir el carácter inevitable
menté aleatorio de la 'obra. En primer lugar, porque en la
operación de cernido gravita el grado de afinidad personal del
cribador con los casos que retiene en su tamiz; luego, porque en
nuestra mal comunicada región, la circulación de registros de
esa índole es escasa y fortuita: muy probablemente queden
excluidas experiencias de sumo valor que el :~eleccionador sen
cillamente desconoce.por no haberle llegado noticias de ellas. Y,

"" finalmente, porque de muchas de esas meritorias prácticas no
existe documentación: los comunicadores en actividad, absorbi
dos por ella, son (somos) remisos a poner sobre él papel la
sistematización de sus acciones. Al internarse en el libro, el
lector advertirá que unade las principales fuentes dela infor
mación necesaria para redactar estas reseñas -y hasta en algún
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caso la fuente única- ha sido la conversación, la entrevista, el
diálogo personal con uno de los animadores· del programa
merced a algún ocasional encuentro.

Con todo, aun dentro de esos márgenes aleatorios, ha habido
criterios que guiaron la selección de los casos aquí recopilados.
Los escogidos responden, si no a todas, a la mayoría de las
siguientes pautas:

Relevancia de sus aportes en términos de concepciones,
orientaciones, propuestas, aprendizajes, problemas para la
reflexión y la discusión. He entendido este criterio de relevancia
indisolublemente ligado al siguiente:

Compromiso con "una pedagogía de-espíritu liberador, cen
trada en la creatividad. (. .. ) que contribuya a fortalecer la
conciencia, la participación, la solidaridad y la capacidad de
organización" de los adultos educandos (Proyecto Principal de
Educación para América Latina y el Caribe).

Originalidad; características innovadoras y creativas.

Variedad de medios; aplicación de diferentes medios y
lenguajes de comunicación, de modo que el conjunto del libro
despliegue una diversidad de recursos y opciones.

Actualidad; preferencia por experiencias recientes e incluso
por programas que aún continúan desarrollándose.

Novedad: predilección por experiencias inéditas o que solo
hayan alcanzado hasta ahora difusión a escala local.

Más allá de criterios selectivos, debo declarar que he disfru
tado y aprendido mucho adentrándome en este rico conjunto de
experiencias. Ha sido fuente de gozo-transitar un itinerario al
encuentro de voces peruanas, brasileñas, ecuatorianas, ar-

\
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gentinas, venezolanas,uruguayas; percibir la creativa singula
ridad de cada práctica, imbricada en la matriz de su cultura
propia. Y, a la vez, ha significado un gran aprendizaje el poner
adialogar entre sí a esas acciones tan diversas y descubrir, tras
la variedad de acentos regionales, una concepción, común a
todas ellas, un mismo proyecto de apropiación social de los
lenguajes y lbs signos. "":\

Toda selección impone límites de espacio. Ellos han impedi
do, con verdadera pena de mi parte, la inserción de varias
experiencias -fecundas en propuestas y enseñanzas- que figura
ban en el, mapa inicial de esta exploración y con las que ésta
queda en deuda. En reconocimiento a sus valores, quisiera al
menos resaltar aquí el proyecto de radionovelas e informativos
de radio y televisión en lengua aymará producidos por mujeres
populares migrantes del Alto de La Paz (Bolivia), experiencia
que está llevando a cabo el Centro Gregorio Apaza; la práctica
de coproducción de videos campesinos indígenas que continúa
realizando el grupo Qhana en ese mismo país; la de teatro de

-creación colectiva con grupos de jóvenes, desarrollada en el'
CESAIJ de Venezuela; la de los grupos de "Gente y Cuent.oa' 
orientada al desarrollo de laautoexpresión populara partir de
la lectura grupal de cuentos literarios- en barriadas populares
del Gran Buenos Aires.

No sé si este libro "enseñará" muchas cosas; pero si al menos
logra, desde el testimonio de las prácticas aquí estudiadas,
sustentar a la comunicación como componente clave de los
procesos educativos democratizadores y alienta a otros a prose
guirexplorando y creando, ya se habrá hecho perdonar su
pretensión de ser leído.

Post scriptum
,,'r '

Por feliz sincronismo, precisamente hoy, cuando me dispon-
go a despachar los originales de este libro a sus editores, aparece'



16 Mario Kapl ú n

en un diario de Montevideo -el matutino La República- un
reciente artículo del Director General de la UNESCO. Yen él,

. una frase que podría oficiar de carta credencial para el derrotero
"hacia la educación a partir de la comunicación" aquí propues
to. Porque, adjudicando a la dimensión comunicación ese mis
mo rol primordial, afirma Federico Mayor: "Anteriormente,las
habilidades comunicativas ha ían sido consideradas solo como
un aspecto del desarrollo. Ahora es claro que son una condición
previa" .

Primera exploración:
una pedagogía comunicante

"ESCRIBIR PARA SER LEIDOS"

En ocasiones, en talleres de comunicación destinados a edu
cadores, comienzo el diálogo escribiendo en la pizarra los dos
términos nucleares -Educación y Comunicación- e invitando a
los participantes a que expresen la relación entre ambos tal
como ellos la perciben y vivencian (¿y cómo la percibes tú,
lector?).

Generalmente, afloran dos líneas de respuestas. Una, la que
cabría denominar "tecnológica"o modernizante: la de aquellos
a quienes el entretejer comunicación con educación les sugiere
instantáneamente aparatos, equipos, medios.

- Estamos en la era de la electrónica. La educación necesita
actualizarse, adoptar las nuevas tecnologías, valerse de los
modernos medios de comunicación: la radio, la televisión, el
video, incluso tal vez las computadoras ...

- Introducir el video en el aula...
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- Padecemos una carencia cada vez más.dramática de locales
escolares y de maestros, tenemos que plantearnos los recursos
de una educación á. distancia...

- Alfabetizar por radio...

- Enseñar por televisión...

No discrepo de plano con estos enfoques; tienen no poco de
válido y atendible. Pero, ¿no concuerda el lector en que al
identificar comunicación solo con medios e instrumentos, son
empobrecedoramente reductores? Por otra parte, ¿qué aporte
sustancial se está introduciendo allí en lo propiamente educa
tivo, en lo pedagógico? Más bien pareciera tratarse de producir
el viejo cuño del maestro omnisapiente instruyendo al alumno
ignorante, solo que mediatizado y revestido de recursos moder
nos y atrayentes.

La verdad es que, como lo ilustran estas respuestas, el diálogo
entre educación y comunicación está lejos de haber sido hasta
ahora fluido y fructífero. Lo más frecuente ha sido que la
primera entendiera a la segunda en términos subsidiarios y
meramente instrumentales, concibiéndola tan solo como vehí
culo multiplicador y distribuidor de los contenidos que ella
predetermina. Así, cuando en una planificación educativa se
considera necesario valerse de "medios de comunicación" o
producir "materiales educativos", se recurre al "tecnico en
comunicación" y hay que admitir que, lamentablemente, los
propios profesionales de la comunicación alimentaron el equí
voco y aceptaron ser vistos como meros suministradores de
recursos técnicos y envasadores de mensajes. Se fue petrifican
do de ese modo el doble y pertinaz malentendido: la comunica
ción equiparada al empleo de medios tecnológicos de transmi
sión y difusión y, a la vez, visualizada como mero instrumento
subsidiario, percepción que la cercena y la despoja de lo mucho
que ella tiene para aportar a los procesos de enseñanza/aprendizaje.
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'En reacción a este reduccionismo, surge la otra línea de
respuestas,' que yo llamaría "homonímica".

- Educación y comunicación son una misma cosa.
Educar es siempre comunicar.

- Toda educación es un proceso de comunicación.

Bienvenidos estos asertos totalizantes, en cuanto contribu
yen a ampliar la mira. Encierran una verdad raigal, que toda
auténtica comunicación educativa ha de asumir. Pero, a la vez,
una trampa. Cuando un concepto se infla hasta erigirse como
un todo ("loda educación es una comunicación" o •• "todo es
comunicación" .0. "todo es cultura") corre serio peligro de COll

vertirse en nada, en algo tan abarcador yevanescente que acabe
por vaciarse de contenido y, en definitiva, otra vez -extremos
que se tocan-, no aportar nada y dejar a los dos vectores tan
disociados como al principio. Porque, si ambos son uno solo, si
se confunden en uno, Zcómo discernir la identidad de una
propuesta que desde lo específico de la comunicación quisiera
contribuir a la búsqueda de un nuevo modelo educativo?

Sin desconocer lo que de verdad ella contiene, esa
homologación no aparece operativa; no se ve fácil, a partir de
ella, construir el tan necesario puente entre ambas dimensiones
y descubrir qué puede aportarle de .propio y de .específico la
comunicación a los procesos educativos; comprender por qué
éstos necesitan de aquella y qué enriquecimiento podría venir-. "
les de ella.

y. aun menos operativo se torna este estilo de respuesta
cuando se lo personaliza: "Todo educador es un comunicador".
La objeción no va tanto por la idealización de un deber-ser que
presume que todo docente real, de carne y hueso, posee compe
tencia comunicativa sino, sobre todo, porque lo entroniza como
el único investido de esa facultad. SLel educador es el
comunicador, los educandos, ¿qué son? ¿Meros comunicandos,
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puro receptores? ¿N o son ellos también comunicadores?

19

Pero en definitiva, entonces ¿qué entender por comunicación
educativa? Zdónde marcar el punto de convergencia entre las
dos dimensiones? ¿cómo pueden ambas articularse e interactuar?
En esta indagación se propone internarse el presente libro.
Mas, como se trata de un texto .esencialrnente centrado en la
práctica, para iniciar el tema prefiero remitirme a una experien
cia concreta, singularmente reveladora.

Su inclusión impondrá cometer una cuádruple transgresión
por la cual corresponde anticiparle explicaciones al lector. Un
libro consagrado a reseñar experiencias latinoamericanas con
temporáneas situadas en el campo de.la educación de adultos y
que privilegiará acciones de educación no-formal e incluso
informal, habráde abrirse con una práctica que nos remontará
hasta los años 20 y que tiene por escenario a Europa; por sujetos
destinatarios a niños escolares y por marco el del sistema formal
aunque, como bien ha de verse, para desafiarlo y desformalizarlo.
Confío en que, al término de este capítulo liminar, .elleetor
concederá que de una innovación gestada en Francia hace más
de medio siglo y.dentro del ámbito escolar, emergen orientacio
nes todavía casi inéditas para la educación de adultos en el aquí
y el ahora.

Como acaso le acontezca al lector, el autor de este libro había
conocido y admirado desde hace muchos años las. ideaspedagó
gicas de Freinet; pero cuando recientemente hizo su relectura
desde la. perspectiva de la comunicación,. puede decirse que
volvió a descubrir al maestro de la Provenza y su figura se le
reveló como la del visionario precursor o fundador de esa nueva.. - ..." ': . \ .
dimensión que hoy estamos. llamando Comunicación Educativa
(tal vez mejor aún Educación Comunícatíval.Hoy cree que esta
disciplina tuvo su génesis hace ya más de cinco décadas en la
región del Languédoc y cuando sele pregunta por los postulados
básicos de la misma, comienza -corno lo. hará en estas páginas-
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evocando la búsqueda y los hallazgos premonitorios del educa
dor que quiso ser recordado, sobre todo, como el introductor de
la imprenta en el aula.

Un educador-comunicador de los años 20-

Año 1924. Sur de Francia. En un pueblecito de los Alpes
Marítimos llamado Bar-sur-Loup, un joven maestro de escuela,
Célestin Freinet, se enfrenta a un problema que para él presenta
tres aristas de las que no se sabría decir cuál es la más filosa.

Ante todo, está profundamente convencido de que es preciso
cambiar de raíz el sistema educativo al que sus alumnos -y él
mismo- se hallan sometidos. Esa enseñanza memorística, me
cánica, represiva, divorciada, de la vida, que "deja a los niños en
una actitud pasiva y amorfa" solo engendra fracasos.

Su situación 'se hace más ardua porque en esa relegada
escuela de pueblo pobre (como aún hoy en casi todas las escuelas
rurales de América Latina) hay solo dos salones y dos únicos
maestros para todos los grados escolares: así, él tiene que
enseñar simultáneamente a alumnos -más de cuarenta- de
varios niveles. ¿Cómo multiplicarse y atender a todos a la vez?

y aún se suma una tercera adversidad: su quebrantada salud.
Soldado en la primera guerra mundial, ha sufrido una herida de
pulmón. Sus dificultades respiratorias y de voz no le permiten
dar la lección como los maestros tradicionales. Al cabo de una
media hora de esforzarse dictando clase, tiene que salir corrien
do del aula porque se ahoga, le falta el aire, los accesos de tos se
hacen indominables. Y, como él mismo se pregunta angustiado,
"¿qué se puede hacer en una clase cuando no es posible explicar
lecciones? No se puede hacer ejercicios de lectura todo el tiempo
o poner a todos a copiar oraciones o a escribir números en un
cuaderno: eso solo sirve para aburrirlos mortalmente y hacerles
odiar la escuela, nunca para educarlos'?
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Así, Freinet sentía "la necesidad imperiosa de hallar nuevas
soluciones, válidas para sus limitaciones físicas y válidas para

'los niños": era preciso encontrarse algo que hacer pero que
fuera un que-hacer educativamente productivo; descubrir una
manera inédita de trabajar con ellos para que no dependieran
solo de sus vedadas lecciones ni necesitaran tanto de la asisten
cia permanente de un maestro que se encontraba tan condicio
nado para proporcionárselas.

Descubre a los ideólogos de la "escuela activa" y su hallazgo
le infunde esperanza. Lee con entusiasmo a los pedagogos de
esta nueva corriente y vibra con sus planteamientos renovado
res: allí debe estar el embrión de la respuesta que tanto le urge.
Se entera de que habrá un encuentro de ellos en Ginebra y
empeña hasta el último céntimo de su escuálido sueldo para
asistir. Regresa decepcionado: les ha visto desplegar una bate
ría de recursos muy brillantes -corno pudieran ser hoy el empleo
de los equipos de video o de las computadoras- pero sofisticados
y prohibitivamente caros. A esos grandes maestros pareciera
tenerles sin cuidado el contexto social y económico que sus
métodos innovadores implican; no parecen percibir siquiera
que esa "escuela activa'.' que predican es solo para ricos, para
unos pocos privilegiados, e imposible de transferir a la enseñan
za pública. Tendrá que proseguir su búsqueda solo, por otros
rumbos. Las soluciones que necesita tienen que ser acordes con
la realidad de la que él llama escuela proletaria, hoy diríamos
"educación popular".

Sigue buscando incansablemente; hasta que finalmente, al
hojear un catálogo de ventas por correo, la oferta de una
novedosa imprenta manual -sencilla, elemental, relativamente
barata, manejable por los niños-le lleva a vislumbrar y ensayar
una salida: introducir en la clase un medio de comunicación.
Con sus magros ahorros la compra, la instala en medio del salón
y la pone a disposición de los alumnos. Implanta en el aula el
periódico escolar; pero no entendido -como suele hacerse en
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nuestros días-como mera. "actividad complementaria",
~'extracurricular",sino como el eje central, como el motor del
proceso educativo.. El salón de clase se transformó de manera
permanente en sala de redacción del periódico a la vez que en
taller de composición e .impresión.

El cuaderno escolar individual quedó abolido .. Todo cuanto
los niños aprendían, todo cuanto investigaban, reflexionaban,
sentían y vivían, lo volcaban en las páginas de su periódico
enteramente redactado, ilustrado, diagramado e impreso por
ellos."

Obviamente, ahora sí, todos los ninos estaban activos y
ocupados: unos redactando, otros componiendo o imprimiendo.
Pero fue algo más que una solución al problema del quehacer.( .

Aquel medio de comunicación cambió toda la dinámica de la
enseñanza-aprendizaje. Los pequeños periodistas aprendían
realmente a redactar para expresar sus ideas; a estudiar e
investigar de verdad porque ahora tenían una motivación y un
estímulo para hacerlo: ese conocimiento que producían ya no
era para cumplir una obligación -la clásica "tarea" o "deber"
escolar- ni para registrarlo en un cuaderno individual -donde
yacería perdido y muerto y solo sería leído por .el maestro para
corregirlo y calificarlo- sino para publicarlo, comunicarlo, com
partirlo con los compañeros, con los padres,-con los vecinos del
pueblo.

Así incentivados, los chicos se sumergieron en la 'realidad:
~

para procurar datos a fin de ampliar sus artículos periodísticos
y asegurar su exactitud, salían por propia iniciativa a hacer
entrevistas, encuestas, observaciones, mediciones, cálculos... /'

. . . . . : .
2. En homenaje a la concisión. estoy condensando un tanto la historia. En realidad. la primera aplicación de

la imprenta en esta experiencia, no fue exactamente la pr:oducci6n de un periódico. En una Fase inicial, lo
que escribían, i m pr i mfan y compartían los niños de Bar-suf-Loup eran breves redacciones individuales
sobre temas diversos con las cuales 86 componía el llamado "Libro de Vida". Después, gradualmente, la
producción evolucionó hasta tomar la forma de un periódico, sobre todo al ser trasladado Pr-eiuet a St. Paul ,
donde -siempre en régimen de plurigrado- trabajó con escolares mayores.· .
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Había una exigencia y no era, por cierto de la autoridad del
maestro ni de la sanción de la nota de donde ésta emanaba: las
informaciones tenían que ser correctas y verificadas puesto que
iban a circular por 'todo el pueblo. Ahí estaba, pues, el colectivo
de redacción formado por todos los compañeros, para discutir
todos los artículos y demandarles claridad, precisión y rigor. Al
mismo tiempo, se interesaron por leer la prensa .grande y
analizar las noticias. La colección del periódico escolar se fue

~

haciendo memoria colectiva del grupo; registro de su proceso de
descubrimiento y de sus avances en la producción de conoci
miento. De adquisición individual, el saber pasó a transformar
se en construcción colectiva, en producto social, según lo desig
nó Freinet.

La experiencia pedagógica halla su culminación cuando otros
maestros de Francia, enterados de la innovación, piden al colega
del sur que les envíe ejemplares de su periódico y hacen la
prueba de darlo a leer a sus alumnos. "Jamás mis chicos habían
estado tan interesados en una lectura... Bebían las palabras,
devoraban el periódico con avidez". -escríbeam maestro. de
Bretaña. Estos docentes, entonces se resuelven a seguir la
senda abierta por .Freinet: le piden asesoramiento técnico,
adquieren ellos también una pequeña imprenta y los periódicos
escolares empiezan a multiplicarse en distintas escuelas públi
cas de Francia, todas ellas pobres y relegadas.

Acontece algo de mayor impacto aún:' entran en cadena. Se
establece el intercambio de periódicos escolares, la red de
corresponsales, el diálogo a distancia. En respuesta a su envío,
los chicos provenzales de Bar-sur-Loup reciben a .la vez las
crónicas de los bretones de Trégunc. Ese día, el entusiasmo es

I

desbordante: "Hay que informarles bien, explicarlos cómo vivi-
mos, qué comemos, cómo trabajamos el campo, qué cosechamos,
qué fabricamos, qué árboles hay, qué tipos de animales, cómo
nos divertimos, qué fiestas y costumbres tenemos". Casi sin
que el maestro deba intervenir, se organizan, se reparten tareas
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y se lanzan a la calle a ampliar datos, a entrevistar a los
granjeros y a los artesanos; a exhumar documentos en el archivo
municipal; a trazar planos del pueblo y mapas de los campos y
montes circundantes; a conversar con los abuelos para rescatar
y reconstruir la historia y las tradiciones del lugar...

A su vez, las redacciones que en retribución reciben de sus
corresponsales bretones -hijos de pescadores- vienen a ensan
char sus propios horizontes: los niños montañeses se familiari
zan con el mar, con los barcos, con las redes pesqueras, con los
peces y las aves marinas.

La caja de resonancia

Resulta iluminador releer las notas de Freinet en aquellos
días. Aflora .en ellas la matriz de toda una concepción de
comunicación educativa (o, más aún, de educación comunicativa).

"La prensa en la escuela -discurre- tiene un fundamento
psicológico y pedagógico: la expresión y la vida de los alumnos.
Se argüirá que lo mismo podría lograrse con la expresión
manuscrita individual. Pero no es así. Escribir un periódico
constituye una operación diferente a ennegrecer un cuaderno
escolar. Porque no existe expresión sin interlocutores. Y, como
en la escuela tradicional la redacción solo está destinada a la
censura o corrección por parte del maestro, por el hecho de ser
un "deber" no puede ser un medio de expresión C.. )

"El niño tiene que escribir para ser leído "por el maestro, por
sus compañeros, por sus padres, por sus vecinos- y para que el
texto pueda ser difundido por medio de la imprenta y puesto así
al alcance de los comunicantes que lo lean, desde los más
cercanos a los más alejados C.. )

"El niño que comprueba la utilidad de su labor, que puede
entregarse a una actividad no solo escolar sino también social y
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humana, siente liberarse en su interior una imperiosa necesi
dad de actuar, buscar y crear C.. )' A medida que escriben y ven
sus escritos publicados y leídos, se va despertando su curiosi
dad, su apetencia de saber más, de investigar más, de conocer
más C.. ) Buscan ellos mismos, experimentan, discuten, re
flexionan C..) Los alumnos así tonificados y renovados, tienen
un rendimiento muy superior, cuantitativa y cualitativamente,
al exigido por el viejo sistema represivo 'C.. ) El periódico ha
cambiado totalmente el sentido y el alcance de la pedagogía de
mi clase porque da al niño conciencia de su propio valer' y lo
transforma en actor, lo liga a su medio social, ensancha su
vida"."

Pocas veces, en .fín, hubo escolares que aprendieron tanto y
a la vez tan fácilmente, con tanto interés y entusiasmo. Siendo
de extracción popular, hijos de campesinos y obreros, tradicio
nalmente considerados por el sistema como escolares de segun
da, superaron con creces esos clásicos handicapsculturales; al
tiempo que desarrollaron su conciencia social; resultado este
último tan peligroso que hizo de Freinet un maestro constante
mente sumariado y perseguido, blanco predilecto de sanciones
y t raslados."

La clave estaba en ese periódico, en ese medio de comunica
ción. Aquellos educandos tenían una caja de resonancia: "escri
bían para ser leídos". Y era ese entramado de interlocutores,

3. Las citas están tomadas de Freinet. E: Nacimiento de una pedagogía. Trad. esp. de P. Vilanova, Barcelona.
, Lai a, 1975. (Elise fue la esposa de e, Freinet. Al ser ella también maestra y trabajar a su lado, compartió
de cerca la búsqueda pedagógica y las luchas de su compañero. Su libro es en gran parte una biografia de
éste).

4. La concepción pedagógica de Freinet tenia BU correlato en BU opción política. Frecuentemente en SUB

escritos aparecen expresi onea tales como "educací 6n proletaria ". "una educación para la clase trabajadora"
e incluso "educación liberadora", tan desusada esta última en la literatura pedagógica europea de su tiempo:
De ah! también su permanente búsqueda de recursos de bajo costo, que pudieran estar al alcance de la escuela
pobre y 108 registros minuciosos de contabilidad al centésimo de BUS experimentos con la imprenta. Ante
la total fal ta de apoyo de 1as autoridades escolares y su imposi bili dad personal de costear la compra de papel,
18s primeras ediciones del "Libro de Vida" debieron imprimirse al dorso de papeletas de votación sobrantes
que le cedió la Alcaldía, Pero Freinet celebraba esas dificultades que lo obligaban a ingeniarse para buscar
sol uci ones econém icae, porque solo. así -pensaba-, podría llegarse a propuestas educati vas asequi bl es a la
escuela popular. >
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próximos o distantes, el que los incentivaba a crear, a redactar,
a investigar, a estudiar,' a ahondar en sus conocimientos, sin
sentirlo como esfuerzo ni obligación sino viviéndolo con alegría;
con placer, con entusiasmo. Aprendían por medio de la comu
nicación.

COMUNICACIÓN Y DEL CONOCIMIENTO

Procuraremos ahora identificar los puntos de encuentro
entre esta pedagogía freinetiana y los desafíos .que hoy enfren
tan la alfabetización y la educación de adultos; develar las luces
que esta pedagogía "comunicacional" puede depararnos en
nuestra propia búsqueda. Porque resulta, en verdad, sorpren
dente que, nuestra educación de adultos latinoamerícana no
haya todavía sabido sacar partido -salvo unas contadas expe
riencias pioneras, algunas de las cuales se hallarán reseñadas en
el presente libro de las potencialidades de la concepción peda
gógica que el maestro provenzal vislumbró y desarrolló hace ya
más de sesenta años.. Ahí donde él escribe "niños" pongamos
"adultos", "jóvenes", educandos en fin, sin distinción de eda
des y todos sus postulados mantendrán su fermentable vigencia.

, Asumir la actual educación de adultos como otra edu
cación

En cuanto se comienza a reflexionar sobre la génesis de esta
experiencia pedagógica, aparece una sugerente analogía entre
el problema al que se enfrentó aquel joven educador y el que hoy
nos 'plantean la alfabetización yla educación de adultos: la
necesidad de encontrar alternativas educatívamente válidas al
papel del maestro-enseñante tradicional. En el caso del maestro
de Bar-sur-Loup, ella provenía de su quebrantada salud y, a la
vez, del hecho de .tener a sucargo una clase plurígrado, dificul
tad a la que los recursos convencionales hadaban respuesta. En
el de' la alfabetización y la postalfabetización, el problema nos
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es creado por la enorme masa de adultos no alfabetizados yno
escolarizados a la que es preciso' atender y por la grave escasez
de infraestructura y recursos humanos disponibles (maestros,
instructores).

En los dos' casos; por la imperiosa exigencia desupeí-ar una
enseñanza transmisora, vertical y autoritaria -"bancaria", por
utilizar la feliz metáfora de Freire- en la· que 'el educando se ve
reducido a pasivo receptáculo de conocimientos y que, si es
rotundamente cuestionable cuando se trata de educar a niños,
resulta lisa y llanamente inconcebible en la-educación de seres
adultos.

¿Cómo encara Freinet el conflicto? No, por cierto, tratando
de poner parches, de buscar paliativos para hacer un poco
menos intolerable la situación sino transformándola en
catalizadora 'de ofra educación sustancialmente diferente; no
intentando maneras sucedáneas de llenar el papel tradicional
que el sistema le adjudicaba sino transmutando la dificultad en
desafío y construyendo una nueva pedagogía que potencia las
facultades de los educandos para- el autoaprendizaje. El joven
educador no se preguntó cómo multiplicarse sino cómo.hacerse
menos necesario; cómo crear en el aula otro polo educativo. (Lo
cual le da la razón a: su compañera Elise para decir que aquellas
penurias que él padecía, incluida su mala salud, vinieron a
resultar a la .postre providenciales para la ciencia pedagógica,
en cuantolo impulsaron a buscar salidas nuevas);

Acaso este viraje es el que le esté faltando y debiera acometer
con más audacia la educación de adultos en su búsqueda de
nuevasestrategias y de metodólogías alternativas: en lugar de
procurar parciales compensaciones para sus reales o supuestas
desventajas 'con respecto a la enseñanza escolarizada tradícío
nal a cuyos esquemas permanece más' apegada de lo que elÍa
misma supone' y declara, concebir-se 'a sí misma como otra
manera -no necesariamente mejor ni tampoco peor, pero resuel-
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tamente diferente- de llegar a la apropiación del 'conocimiento.
Y, en lugar de intentar reproducir -rnal- la situación tradicional
de aula, crear un nuevo entorno educativo.

Maximizar los recursos para el autoaprendizaje

Un viraje en esta dirección llevaría a la educación de adultos
a asumir la escasez de maestros ya no como una limitante sino
como la engendradora de una nueva situación educativa, que
exige y a la vez permite y facilita la optimización de recursos
para una autoeducación (o acaso sería más adecuado hablar de
una coeducación inter-pares, ya que lo que aquí se está esbozan
do es una orientación sustancialmente colectiva y social de los

.procesos de aprendizaje).

En sus penetrantes estudios psicolingiiísticos, Emilia Ferreiro
ha llamado la atención sobre el hecho -reiteradamente compro
bado en sus investigaciones- de que el niño que ingresa a la
escuela no llega a ella en blanco sino con una serie de observa
ciones e hipótesis acerca de la lectura de los signos alfabéticos;
y que el primer mensaje -o metamensaje- que recibe de la
institución escolar es que esas hipótesis suyas carecen total
mente de valor, que son todas erróneas y falsas, que él no posee
ningún saber sino que lo ignora todo y que solo comenzando a
trazar palotes y redondeles guiado por su omnisapiente precep
tora llegará a dominar el misterioso mundo del alfabeto. De este
conflicto inicial, al generar éste en el niño un sentimiento de
inseguridad y una depreciación de su propia estima, puede
derivarse -según Ferreiro- una situación traumática capaz de
bloquear en no pocas ocasiones el posterior decurso escolar y
dificultar -si no impedir totalmente- el aprendizaje de la
lectoescritura (¿Hemos averiguado seriamente cuántos niños
salen de la escuela habiendo aprendido realmente a leer - esto
es, a comprender el sentido del texto que leen- y no solo a
descifrar el sonido de las letras?).
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Si esto es así en el caso de un niño de seis años, piensese
cuánto más se aplica al adulto no alfabetizado o no escolarizado.
Al enfrentar la instancia de alfabetización o de adquisición de
nociones, él ya accede a ella con un bagaje impresionante de
conocimientos de vida. "Tú me puedes enseñar a escribir la
palabra "arado"; yo te puedo enseñar a arar", dicen que le dijo
una vez un campesino a su alfabetizad or, sin despecho, más bien
como proponiéndole un intercambio de conocimientos. Una
investigadora me señaló una vez que podría ser revelador el
observar cómo se conduce un adulto analfabeto en el supermer
cado para reconocer e identificar los productos que quiere
comprar: cómo registra los colores de los envases, las formas
gráficas de las marcas y otros sutiles signos, acaso no percepti
bIes para el letrado pero altamente significativos para él, para
seleccionar sin equivocarse determinados tipos y marcas entre
la multitud de ofertas que se aglomeran en las estanterías.

En síntesis, nuestro destinatario es alguien que construye
sus propias hipótesis, sabe multitud de cosas y tiene una rica
experiencia de vida; y lo que solemos hacer, en nuestro empeño
por seguir los moldes de la caduca educación bancaria, es
menospreciar y descalificar ese caudal. Si, por el contrario,
apeláramos a esos conocimientos y construyéramos desde ellos
(aunque, desde luego, no solo con ellos) nuestra educación de
adultos, de seguro obtendríamos mejores resultados con meno
res recursos.

Los niños de la escuela de Freinet 'salían a la calle a observar,
a encuestar, a investigar. ¿Promovemos algo similar con
nuestros métodos de alfabetización y de educación de adultos o
más bien tendemos a enclaustrar a nuestros educandos en el
aula -o, aun -en los pretendidamente modernos métodos _de
educación a distancia, a confinarlos en sus casas? Aquellos
niños aprendían del panadero del pueblo cómo se amasa el pan,
del alfarero del lugar, cómo se moldea y cuece un cuenco de
barro. En nuestros cursos de alfabetización y de educación
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básica de adultos, las condiciones son aún más propicias: tal vez
tenemos ahí sentados a ese panadero o a ese alfarero 0 a esa
tejedora de telar. ¿Los convertimos en enseñantes, en maestros,
invitándoles a que revelen cuanto saben: acerca del trigo, del
maíz, de la molienda, de los leudantes, de las arcillas, de los
colores, de los sutiles secretos de la temperatura de los hornos,
del devanado de la lana, de las tinturas, de las tramas, de los
diseños; o los mantenemos silentes y quietos para que reciban
tan solo nuestros conocimientos de segunda mano?

La-educación de adultos -sea presencial o a través de medios
será educación en lamedida en que se proponga'y logre activar
las potencialidades de autoy de coaprendizaje que se encuen
tran presentes en sus destinatarios y poniendo a trabajar y
movilizando ese capital, estimule la gestión autónoma de los
educandos en -su "apre"nder a aprender", en su propio camino
hacia el conocimiento: la observación personal, la confronta
ción y el intercambio, la resolución de problemas, el cotejo de
alternativas, la elaboración creativa, el razonamiento crítico.
Así concebida, más que de una educación a distancia, sería
propio hablar de una autoeducación orientada.

Se impone aquí, no obstante, Una necesaria precision: si
hablamos d e un au t'o ap r e n d i zaj e , estamos también
caracterizándoló como orientado o guiado. No se está postulan
do, pues, la eliminación del"educador ni negando el imprescin
dible papel de la información en el proceso formativo. Para usar
expresiones recientes de Paulo Freire, "conocer no es adivi
nar": si la pedagogía "com:unicacional" que aquí 'se está esbo
zando se aparta radicalmente del "autoritarismo arrogante",
no-pone menos énfasis en distanciarse del "espontaneismo
irresponaable' 'que, a partir de mía romántica postura populis
ta, pretende que el grupo ya"posee todos los conocimientos O"que
puede -y aun debe- descubrirlo todo por sí mismo .. No imagino
a un maestro tan lúcido como Freinet sustrayéndose al deber de
dar su aporte cuando sus alumnos lo requerían; 110 solo encau-
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zando, orientando, estimulando la reflexión. y la discusión, sin
duda, .su principal función, sino también .brindando las infor
macíones necesarias cuando ellas se situaran por fuera de la
experiencia empírica de los educandos. Dejo que se trata aquí
no es, pues, de una educación sin maestro; sino de dejar de verlo
como la fuente única del proceso educativo y situar sus aportes
dentro de un marco' más amplio y dinámico de interacciones en
el que pueda hacerse cada vez menos necesario .

.Generar una motivación a través de la comunfcación

Para que ese proceso de autoaprendizaje se desencadene, ·es
menester dotar al sistema de un estímulo, de· una motivación.

Si se toma el caso de la enseñanza básica a distancia, ya he
señalado en un estudio anterior! que, en sus formas tradiciona
les, "ésta requiere de parte del educando una fuertemotiva
ción" en términos de atención, constancia y autodisciplina. Sin
embargo, la mayor parte de los programas y servicios en m ar
cha, parecen partir de una situación ideal en la que se da esta
motivación por preexistente.. En general, dan la impresión de
conocer muy poco la realidad sicocultural del adulto no
escolarizado y node reflexionar sobre ella ni tenerla debidamen
te en cuenta. Esta falta de adecuación y de respuesta. a la
situación de sus destinatarios, explica en gran parte la baja
matrícula y el alto índice de deserción comprobables en casi
todos ellos.

"El adulto que no pudo ir-a la escuela de nmo es un ser
marcado por pronunciados bloqueos para enfrentar situaciones
de aprendizaje. Su desventaja en términos de conocimientos
convencionales y el-desprecio que por ella le hace sentir de ·un
modo u otro la sociedad, va creando en él, un sentimiento muy
arraigado-de inferioridad, de minusvalía, de inseguridad en sus

5. ·Ka~lún. M. op. cito
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propia capacidades. Teme quedar en evidencia como inepto
frente a los demás y -lo que quizá le resulte más duro- frente a
sí mismo. De ahí que su reacción ante una oferta de aprendizaje
sea de miedo, de inhibición. Racionaliza ese temor paralizante
con la explicación de que no es capaz o de que no está en edad
de estudiar. En Venezuela, por ejemplo, se refugiará en un
refrán popular que repetirá en actitud fatalista' 'Loro viejo no
aprende a hablar".

También la Directora Pedagógica de la reciente Campaña
Nacional de Alfabetización realizada en Ecuador percibió repe
tidamente a lo largo de esa valiosa experiencia "ese sentimiento
de culpa y de vergüenza de ser analfabeto que ha construido
nuestra sociedad". 6

Para ir venciendo gradualmente esa inhibición, un proceso de
educación de adultos debe tener en cuenta ese contexto, no por
subjetivo menos gravitante; ser estimulante, motivador; resal
tar los logros del educando; alentarlo en sus dificultades, ha
ciéndole percibir que no son solo suyas, sino de todos quienes se
encuentran en su misma situación; incorporar y valorar los
conocimientos y experiencias de vida que el estudiante ya tiene;
hacerle sentir capaz de superar los escollos del aprendizaje y
ayudarlo a recobrar la confianza en sí mismo y su sentimiento
de autoestima. Ayudarle a descubrir, en fin, que él (o ella) sabe,
puede y vale.

Pues bien, si se observan los clásicos programas de enseñanza
a distancia que prevalecen hasta nuestros días, la ausencia de
esa motivación aparece como una de sus más resaltantes carencias.

Se pide al matr-iculado la enorme fuerza de voluntad que
exige el estudiar solo y tan solo se le ofrece a cambio que
practique el soliloquio: que conteste preguntas y elabore res-

6. Torree, R.M.: El nombre de Ramona Cuji. Repor t ajes de 1& Campaña Nacional de AlFaue t.íaací óu "Monseúor
Leonidao Proaño". Quito. Edit. El Conejo, 190 pg. 59.
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puestas que no van a ser leídas por nadie (o, a lo sumo, si el
sistema es excepcionalmente rico en infraestructura y recursos
humanos, vistas por un remoto e invisible supervisor y devuel
tas bastante tiempo después acompañadas de un escueto "co
rrecto" o "incorrecto"). Casi no es necesario preguntarse por
el valor motivador y estimulante de tales reglas de juego,
semejantes -si no peores- a aquellas a las que se somete al
escolar cuyas producciones, como bien observa Freinet, "solo
están destinadas a la censura y corrección por parte del maes
tro" (¿No hemos comprobado todos la ansiedad con que los
niños insisten en mostrar sus cuadernos escolares a cualquier
visitante que llega a su casa? El cuaderno es su obra, pero no
tiene lectores ni respuesta de retorno).

El marco psicosocial en los que se hallaban los escolares de
Bar-sur-Loup y de Sto Paul no era muy disímil a la de los adultos
analfabetos. Eran los "borricos", los "quedados", los "inútiles,
incapaces de aprender", "los que se iban a quedar toda la vida
cargando fardos", los que "solo aprendían a fuerza de golpes de
palmeta". Así se lo decíanlos maestros que habían precedido a
Freinet, así oían de sus propios padres. También en ellos se
internalizaban la culpa y la vergüenza. Y no mucho después los
encontramos investigando, creando, creciendo, aprendiendo
con entusiasmo. Habían descubierto una motivación.

Freinet genera ese estímulo introduciendo en el sistema un
medio de comunicación: en su caso, el periódico escolar; hoy
-como se sugerirá en posteriores capítulos de este libro- el
medio podría ser otro. Lo sustancial no reside en el medio
elegido, sino en la función que éste cumple: la de abrir a los
educandos canales de comunicación a través de los cuales
socializar los productos de su propio aprendizaje (a la vez que
recibir y aprender de los otros). Esto es, crear la caja de
resonancia que transforme al educando en comunicador y le
permita descubrir y celebrar, al comunicarla, la proyección
social de su propia palabra.
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Valorar la autoexpresión de los educandos

Mario Kapl úti

Al mismo tiempo, la existencia de medios de comunicación al
interior de un programa de autoeducación orientada, pone a
disposición de los educandos un vehículo para expresarse y, en
esa práctica de autoexpresión, afirmarse, descubrir sus propias
potencialidades y capacidades: en palabras de Freinet, "adqui
rir conciencia de su propio valer".

En todas las experiencias de educación popular, esta práctica
de la autoexpresión se ha revelado siempre como un motor
fundamental del crecimiento y la transformación de los
educandos. La "ruptura del silencio" es un momento clave de
los procesos educativos. El participante que, quebrando esa
dilatada cultura del mutismo que le ha sido impuesta, pasa a
decir su palabra y construir su propio mensaje (sea un texto
escrito, una canción, un dibujo, una diapositiva, una obra de
teatro, un títere, un radio-sociodrama, etc.), en ese acto de
comunicarlo a los otros se encuentra consigo mismo y da un
salto cualitativo en su proceso de formación.

Conocer es comunicar

Empero, "la expresión no se da sin interlocutores: el educan
do tiene que escribir para ser leído". Es menester que el
mensaje se difunda, se socialice, sea compartido.

Aquí reside otra de las claves de esta visionaria propuesta
que, como bien lo explicitó su creador, no solo responde a
fundamentos psicológicos (la necesidad de una motivación, el
estímulo de la autoexpresión), sino también y aun en mayor
grado, a exigencias pedagógicas.

Es un principio ya universalmente asumido por la ciencia
pedagógica que no es el recibir lecciones cómo el educando llega
a la apropiación del conocimiento. El ser humano aprende
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mucho más construyendo, elaborando personalmente, que repi
tiendo lo que otros dijeron. Aun sin invocar las bases éticas del
respeto a la dignidad de las personas, así solo fuera por una
razón de eficacia, la educación no puede reducirse a una pura
transmisión/recepción de informaciones. El proceso de ense
ñanza-aprendizaje tiene, sin duda, un componente de conteni
dos que es menester transmitir, pero necesita ineludiblemente
ser -yen gran medida- un descubrimiento personal, re-creación,
reinvención.

Este proceso de apropiación y de incorporación difícilmente
se cumplirá monologalmente, en soledad. No basta con un
profesor-locutor- sea éste presencial o a distancia- yestudian
tes oyentes o lectores: requiere inter-locutores.

"Conocer es comunicar": el enunciado puede parecer aventu
rado. Tendemos a segmentar ambos momentos, uno primero,
en el que adquirimos el conocimiento de algo y otro posterior,
en el que, ya una vez éste adquirido y si se da la ocasión para ello,
pasamos a comunicarlo. Sin embargo, la propia experiencia
debiera alertarnos y llevarnos a poner en duda esta
fragmentación; a preguntarnos si la relación entre conocimien
to y comunicación no es mucho más interactiva. Si hacemos un
balance introspectivo de las cosas que realmente hemos apren
dido en nuestra vida, comprobaremos que son aquellas que
hemos tenido a la vez la oportunidad y el compromiso de
comunicarlas a otros. Las restantes -aquellas que solo hemos
leído o escuchado- han quedado, salvo muy raras excepciones,
relegadas al olvido. Acaso alguna vez habrá que revisar la teoría
del conocimiento e integrar en ella, con su debido peso, la
instancia relativa a la comunicación.

En nuestras distintas prácticas latinoamericanas de casete
foro, con grupos de las más diversas características
socioculturales, esta premisa se ha visto reiteradamente corro
borada. Cada grupo participante, al grabar su opinión para que
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sea oída por otros distantes, no solo crecía en seguridad en sí
mismo y en su sentimiento de autoestima, sino que aumentaba
también su capacidad de raciocinio, de análisis de síntesis.
Cuando tras una discusión y una reflexión colectivas libres y por
lo general dispersas, el grupo llegaba al momento de grabar sus
conclusiones, se operaba un notorio cambio, un salto cualitati
vo: se concentraba, hacía un esfuerzo de abstracción, ordenaba
y organizaba sus ideas y construía conocimiento. Lo que lo
estimulaba y obligaba a la vez a ese esfuerzo productivo era la
conciencia de que aquel producto tendría proyección social: iba
a ser escuchado por los otros grupos.

Tenía, pues, que ser claro, concreto, coherente, fundado,
convincente. Sin esa instancia de comunicación, el pensamiento
del grupo habría quedado en esa fase inicial, difusa e informe,
de ideas sueltas, no elaboradas y poco consistentes.

Así como resulta evidente que la comunicación de algo
presupone el conocimiento de aquello que se comunica, no suele
verse con la misma claridad que la inversa también se dé: al
pleno conocimiento de ese algo se llega cuando existe la ocasión
y la exigencia de comunicarlo. Es en ese esfuerzo de socializa
ción donde se va profundizando en el conocimiento a ser comu
nicado y descubriendo aspectos hasta entonces apenas vaga
mente intuidos de la cuestión en estudio; en el pre-diálogo
imaginario con los destinatarios van apareciendo los contra
argumentos, los vacíos, debilidades y contradicciones de unas
ideas y nociones que hasta entonces aparentaban coherentes y
sólidas; y se va llegando a la formulación de un pensamiento
propio al que difícilmente se arribaría sin interlocutores, pre
sentes o distantes.

También en esto la exploración de Freinet -como, por otra
parte, todas las experiencias de comunicación educativa inspi
radas en estos mismos postulados- resulta confirmatoria: si esos
niños "buscan, experimentan, discuten, reflexionan", si "se va
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despertando en ellos su apetencia (y su necesidad) de saber
más", es porque saben que van a ser leídos por otros; porque hay
destinatarios del otro lado de la línea. Ese crecer en el conoci
miento se da -comprueba Freinet- "a medida que ven sus
escritos publicados y leídos".

Aprender y comunicar son, pues, componentes de un mismo
proceso cognoscitivo; componentes simultáneos que se pene
tran y necesitan recíprocamente. Si nuestro accionar educativo
aspira a una real apropiación del conocimiento por parte de los
educandos, tendrá mucho mayor certeza de lograrlo si sabe
abrirles y ofrecerles instancias de comunicación. Porque edu
carse es involucrarse y participar en un proceso de múltiples
interacciones comunicativas.

Potenciar al grupo como célula básica de aprendizaje

Un paso inicial en la dirección señalada es el propiciar un
primer ámbito de comunicación e interacción: el grupo. La
comunicación educativa, así sea realizada a distancia, necesita
ser -cuanto menos- de dimensión grupal. Freinet partió de un
primer agrupamiento: la clase, sus alumnos de Bar-sur-Loup: y
no habría podido ni aun poner el basamento liminar en la
construcción de su pedagogía de haberse encontrado ante
individuos dispersos y aislados entre sí.

La modalidad de enseñanza a distancia que ha predominado
hasta el presente -basada en estudiantes solitarios y aislados y
en la que cada uno de ellos es visto como un punto terminal, esto
es, como un circuito cerrado sobre sí mismo- genera, por su
carencia de instancias de participación y su extrema pobreza en
flujos de comunicación, la situación pedagógicamente menos
propicia para la re-creación e internalización del conocimiento.
Significativamente, tras reiterados fracasos de este método
exclusivamente individual, aun los sistemas clásicos de educa
ción a distancia se han visto obligados a revisarse e implantar
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al menos, como parte obligada de sus servicios, encuentros
presenciales periódicos.

Mas no se trata solo de favorecer estos espacios grupales.
Ellos son condición necesaria pero no suficiente. Hay que
definir qué papel se asigna a los grupos; qué grado de autogestión
se les ofrece y reconoce. Pienso, por ejemplo, en un conocido
método de alfabetización y educación básica por radio, el que
incluye el encuentro semanal de los alumnos de cada barrio o
de cada localidad con un monitor. Pero esta breve reunión solo
tiene por objeto la corrección de las tareas individuales y, a lo
sumo, la posibilidad de que los matriculados pidan al monitor
aclaraciones sobre aquellas explicaciones de la clase radiofónica
que no han entendido bien. Es obvio que, en rigor, tal método
no podría considerarse grupal. El polo emisor y el protagonista
absoluto del acto "educativo" sigue siendo el radio-maestro.
Después de todo, la escuela presencial tradicional también es,
desde siempre, "grupal" y no por eso deja de ser vertical y
antipedagógica. El grupo es otra cosa que una mera situación
de proximidad física.

Una educación grupal bien entendida es aquella que apuesta
al grupo y a su capacidad autogestionaria que se adhiere al
principio holístico según el cual el grupo es mucho más que la
pura suma de sus miembros; y que, por lo tanto, puede -nunca
en forma total, pero sí en apreciable medida- ser autosuficiente.
Este apostar al grupo está sobre la base misma de la pedagogía
de Freinet y los frutos que cosechó atestiguan que ganó la
apuesta.

En su análisis de los sistemas de educación a distancia en
países africanos, Perraton comprueba que, cuando.en ciertos
programas de educación no-formal se ha organizado a los
educandos en grupos de aprendizaje y se les ha suministrado un
material diseñado para estimular el trabajo grupal, el grupo ha
demostrado estar en capacidad de superar buena parte de las
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dudas y dificultades de sus integrantes aun sin contar con la
asistencia de un maestro-tutor: "cuando uno de los estudiantes
tiene un problema, otro de ellos mismos puede ser capaz de
resolvérselo". 7

Tal comprobación desde luego, no lleva a Perraton, a reco
mendar la eliminación del docente-guía; por el contrario, insiste
en que éste sigue siendo imprescindible. Pero muestra que hay
un campo, tal vez mucho más amplio del que suele suponerse,
en que un grupo puede proveer a su propio proceso formativo I

haciendo así posible la educación de más personas con menos
recursos profesionales.

La educación de adultos -tanto si es presencial cuanto a
distancia- podría lograr importantes avances -cuantitativos y
cualitativos- si, además de suministrar a los grupos los conteni
dos y las informaciones que éstos necesitan, los potenciara como
gestores de su aprendizaje; si los educara para que sus miem
bros se comuniquen e interactúen entre ellos; si les propusiera
ejercicios cooperativos (e incluso investigaciones y
experimentaciones) para ser realizadas en equipo.

\

Un grupo de aprendizaje es una escuela práctica de coopera-
ción y solidaridad. 8

Dentro de esta misma coricepcion cogestionaria en la que
unos aprenden de los otros y enseñan a los otros, ¿no podría la
tantas veces alegada escasez de maestros-tutores ser paliada en

7. Perraton, H. Training Techars at a Distance. London, Commonwealth Secretariat, 1984, pgs. 59 y 63.,
8. 'Con todo, maticemos. Ni aun la propuesta con más sólidos fundamentos puede erigirse, en receta universal.

Cuenta R.M. Torres (op.cit.pg.65) que en Ecuador se dio el caso de un grupo de alfabetizandos que rechazó
la clase colectiva y pidió que cada al fabetizador trabajara individualmente con uno de ellos, o, a lo sumo,
con una pareja de marido y mujer. LOB tárminos en que una de las señoras explicó esta exigencia son bien
sugerentes: "Yo no quiero aprender con otros porque soy muy bruta. aprendo muy lento". Es verdad que
fue un caso excepcional en la Campaña: en todos los demás ctrculos de alfabetización pudo hacerse
grupalmente ain suscitar resi'stencias e incluso con entusiasta aceptacién; pero, aun asf , quizás nos alerte
sobre la necesidad de llegar a veces en forma gradual, respetando el ri tmo de los educandos y COlO prendiendo,
sobre todo para el caso específico de la alfabetización, las inhibiciones de algunos adultos.
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buena parte mediante la cooperación de estudiantes avanzados?
Aquellos que han llegado a los grados superiores de un curso,
podrían -tras una capacitación previa- encargarse de orientar
y supervisar los estudios de un grupo de nivel básico. Para éste,
sería un gran apoyo; para esos "maestros auxiliares" una
práctica que, si atendemos al principio de que al comunicar es
como se alcanza la plena apropiación del conocimiento,
coadyuvaría invalorablemente a la consolidación de su forma
ción y a su crecimiento personal. Por otra parte, nadie puede
comprender mejor las dudas y dificultades de un estudiante,
que otro que acaba de pasar por ellas.

Experiencias latinoamericanas a nivel masivo parecen alen
tar y avalar esa posibilidad. Tanto en la Campaña Nacional de
Alfabtización realizada en Cuba en 1961 como en la Cruzada que
se cumplió en Nicaragua en 1980, la gran mayoría de los
alfabtizadores eran estudiantes; y nuevamente la ya menciona
da Campaña llevada a cabo en Ecuador entre junio y septiembre
de 1989, movilizó a 70.000 estudiantes de los últimos años de
enseñanza secundaria para alfabetizar a los 200.000 adultos
que esta acción logró convocar. Desmintiendo el escepticismo
de muchos que pensaban que estos adolescentes no tendrían la
madurez ni la idoneidad requeridas para la difícil misión, la
mayor parte de ellos reveló, según testimonia la Directora
Pedagógica de la ambiciosa empresa, una creatividad, una
aptitud docente y una capacidad comunicativa sorprendentes."

El conocimiento es un producto social

Para esta pedagogía construida desde la comunicación, el
saber ha de ser concebido, como Freinet lo propone, como un
producto social. Claro está que en última instancia, todo saber
lo es. Más, cuando el fundador de L' école moderne le confiere
tal dimensión, está aludiendo en primer lugar al hecho de

9. Torrea, R.M. op. cit.



A la Educación por la Comunicación 41

convertir ese saber en un producto que se colectiviza, que se
pone en común y se intercambia; esto es, que se comunica. En
su caso, en un texto que "pueda ser difundido por medio de la
imprenta y puesto así al alcance de los comunicantes que lo.
lean, desde los más cercanos a los más alejados".

Aquel periódico escolar fue generando esa socialización en
círculos cada vez más amplios y distantes. Al comienzo, son los
niños redactores -el grupo matriz- los que comparten e
intercambian sus producciones. Luego, el producto colectivo es
llevado por ellos a sus casas y empieza a ser leído por los padres,
los hermanos y los familiares de los niños. Al cabo de un cierto
tiempo, aquel medio de comunicación escolar ha ensanchado su
ámbito y circula entre los vecinos del pueblo, cuyos aportes de
saber también incorpora. Finalmente, su circuito
comunicacional se expande y entra en contacto con remotos
comunicantes: es leído en lejanas escuelas de otras regiones del
país, las que lo retribuyen enviando a su vez sus propios textos
y estableciendo un intercambio de saberes a distancia.

Vemos abrirse así un promisorio y todavía muy poco transi
tado camino para nuestra comunicación popular entre adultos.
Si -como se postuló en las páginas precedentes- una pedagogía
comunicacional ha de partir promoviendo grupos de aprendiza
je, ahora el proceso nos impulsa a avanzar. El grupo es, sin
duda, la célula básica, el peldaño inicial necesario en la cons
trucción de una educación cooperativa y solidaria; pero no su
meta última. En un sistema grupal, cada una de estas células,
por dinámica y autogestionaria que sea en sí misma, permanece
aislada, incomunicada, confinada en su visión localista. Lo
acontecido cuando los escolares montañeses de Bar-sur-Loup
entraron en comunicación con sus pares pescadores de Trégunc
ilustra la vasta medida en cada grupo participante en un
proceso educativo que recibe el aliento de una nueva energía,
ensancha su visión, amplía sus conocimientos, crece en su
capacidad de expresión, cuando el ámbito de sus interlocutores
se agranda en número y distancia.
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Bueno es, pues, que un sistema educativo sea grupal; pero
mucho mejor aún que sea intergrupal. Tan dinamizador como
promover la formación de grupos es proveer canales para que
esos grupos se intercomuniquen los unos con los otros. Así como
-en esta perspectiva holística que adoptamos- un grupo es
mucho más que la suma de sus miembros, también una red
intergrupal es mucho más que la suma de los grupos que la
integran; algunas experiencias latinoamericanas orientadas en
esa dirección, permiten vislumbrar la potencialidad que podría
adquirir el accionar educativo si apuntara no solo a lo grupal,
sino también a esta nueva y más amplia dimensión colectiva.
Sería, por otra parte, en esta comunicación intergrupal a dis
tancia donde el empleo de medios encontraría su plena justifi
cación y su legitimación.

Adicionalmente, la propuesta de Freinet de encarar el saber
como producto social, remite no solo al acto de compartirlo y
comunicarlo, sino también al proceso de su construcción y a las
fuentes desde las cuales se lo construye. Si, en lugar de persistir
en ese esquema enclaustrado y enclaustrante en que se obstina
en instalarse nuestra educación tradicional-tanto la presencial,
encerrada en el aula, como la impartida a distancia al recluir al
alumno en su casay limitarlo al texto de estudio -abriésernos las
puertas y al planificar un programa de educación de adultos
comenzáramos por recensar todos los recursos latentes que su
medio local puede brindar a los estudiantes, descubriríamos en
éste muchos agentes educativos. Al par que preocuparse por
suministrar contenidos, la educación de adultos debiera ense
ñar a sus educandos a procurar sus propias fuentes de informa
ción y de consulta; a dialogar con su medio y con su propia
experiencia de vida.

Concebir el aprendizaje como un hecho social lleva, pues, a
abrir el proceso en ambos extremos del circuito. En el input,
incorporando múltiples fuentes alimentadoras; en el ouput,
multiplicando a los receptores-interlocutores.
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El papel de los medios de comunicación en la educa
ción se define a partir del modelo dialógico

Hasta el presente -como ya se sugirió- la educación ha adju
dicado a la comunicación un papel casi siempre reducido a lo
instrumental. Así por ejemplo, la generalizada opinión de que
la enseñanza a distancia es la que más se vincula con la
comunicación porque se vale de medios, no es sino una conse
cuencia de esa visualización instrumentalista y reductora. 10

Como puede inferirse de la propuesta pedagógica que aquí se
intenta perfilar, el papel de la comunicación en. un proceso
educativo trasciende el uso de medios: y está lejos de ser
integrado por la sola introducción en forma unidireccional de
"materiales educativos" impresos, de programa de radio y
televisión o de videos y audiocassettes. Ello no lleva, por
supuesto, a negar utilidad a estos recursos; pero sí a reconocer
que, así concebidos y empleados, poco contribuyen a resolver el
problema central aquí planteado, esto es, el de promover proce
sos de autoeducación.

Un ejemplo bien ilustrativo de esta concepción instrumental
y unidireccional es el que sigue: documentados estudios com
prueban que, después de las lecciones impresas -presentes en la
totalidad de los programas-, el medio de comunicación más
utilizado por los sistemas de enseñanza superior a distancia es
el audiocasette, el cual por su bajo costo y práctico manejo,
aparece mucho más empleado que la radio, la televisión y el
vídeo.!'. Sin embargo, sugestivamente, solo se lo usa para
enviar lecciones grabadas que el estudiante habrá de escuchar;
esto es, exclusivamente como medio de reproducción y difusión
de los contenidos ya predeterminados por el programador-emisor.

10. Para un lúcido análisis critico del empleo de 108 medios en la ensefianza a distancia, ver Rodino, A.M.: La
comunicación masiva en laB experiencias de educación a distancia en Am¿rica Latina (mimao). San José de
Costa Rica, 1988.

11. Ver Kaye, A., "Laenseíianza a distancia: situación actual". En Perspectivas No. 65, París, 1er. trimestre
de 1988, pgs. 43·55.
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En ninguno de estos servicios universitarios a distancia se ha
pensado en la otra función de todo aparato de cassette: la de
grabar, con la posibilidad que ella conlleva de que los estudian
tes -individualmente o en grupo- puedan expresarse y emitir sus
propios mensajes. Para estos sistemas, el magnetófono solo
tiene una tecla útil: la de play; la otra, la de record, no parece
ofrecer ningún servicio para una acción educativa.

Un pertinaz equívoco se obstina en enturbiar las relaciones
entre educación y comunicación. Una enseñanza suele
autocalificarse de moderna cuando despliega aparatos y recur
sos audiovisuales; y de más moderna aún si se enseña a distan
cia, al través de medios. Pero, cuando se examina la pedagogía
que subyace al interior de sus productos, resurgen bajo el
vistoso y coloreado maquillaje las arrugas del viejo y glorioso
modelo vertical. Los mensajes son casi siempre expositivos y
cerrados sobre sí mismos, sin resquicios para la reflexión crítica
ni la participación de un educando concebido como un receptor
pasivo al que se le invita a sentarse, mirar en silencio y aprender
lo que ellos conducen. Creyendo "usar y aprovechar" los
medios, lo que esta tecnología educativa ha hecho, en realidad,
es someterse a la lógica de éstos: adoptar acríticamente su
modalidad unidireccional sin buscarle alternativas. Así, lo que
aparentó ser un avance, una modernización de la enseñanza
-asocíada a las nuevas tecnologías electrónicas- se tradujo,
evaluado en términos pedagógicos, en un estancamiento e inclu
so en un retroceso. Ciertamente, no era ése el sentido que daba
Freinet al adjetivo moderna cuando lo adoptó para caracterizar
con él la corriente pedagógica que lideró.

Si se ha invocado aquí al maestro provenzal como inspirador
de una nueva educación "comunicacional", no es solo por haber
sido el primero -o, al menos, uno de los primeros- en introducir
un medio de comunicación en la enseñanza (aunque, por cierto,
en ese rubro tendría amplios títulos para el reconocimiento, ya
que no solo implantó la imprenta en el aula, sino que llevó a ésta
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todos los incipientes medios de su tiempo: el gramáfono y el
disco, la radio, el proyector de cine, de todos los cuales supo
percibir su valor como recursos educativos); sino porque conci
bió la educación como un proceso de comunicación. En su
propuesta, el medio -el periódico escolar-, siendo el eje central
del aprendizaje, se veía situado al mismo tiempo como lo que
realmente era: un medio -esto es, un vehículo comunicante. No
otro. Dentro de los recursos de su época, Freinet optó por la
imprenta: hoy tenemos otros a nuestro alcance.

Lo realmente significativo era el proceso educativo -indiví
dual, grupal o intergrupal- que el medio canalizaba: esa red de
intercambio entre los periódicos escolares, generando una cade
na de interacciones, de flujos comunicacionales múltiples y
construyendo el conocimiento como un producto social.

Para explicitar el modelo de comunicación subyacente en la
propuesta, no podría ciertamente apelarse al clásico esquema
transmisor "emisor/mensaje/receptor"; ni aun añadiéndole una
vía de retorno -feedback o retroalimentación- provista como
mecanismo de control y regulación del sistema. En consonancia
con una educación que quiere ser tal -y por tanto formativa y no
meramente informativa, suscitadora de "criticidad" y creativi
dad- el modelo de comunicación tendrá que ser participativo,
"dialógico" y multidireccional; concebir al educando -según el
feliz neologismo acuñado por Cloutier- como un emirec; esto es,
como un sujeto comunicante, dotado de potencialidades para
actuar alternadamente como emisor y receptor de otros emirecs
poseedores de iguales posibilidades; facultando, pues, no solo
para recepcionar, sino también para autogenerar y emitir sus
propios mensajes.

y es que dime qué comunicación practicas y te diré qué
educación propugnas. Si lo que se enfatiza es inseminar conte
nidos y/o moldear comportamientos; si el objetivo central,
cuando no exclusivo, de un modelo de educación es de canalizar
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información y traspasar conocimientos, lógico es que se opte por
una comunicación-monólogo, de locutores y oyentes; esto es,
por el educando silencioso. Cuando, por el contrario se postula
una educación-creación, encaminada a estimular el descubri
miento; cuando se persigue -como declararon hacerlo todos los
gobiernos de nuestra región al suscribir el Proyecto Principal de
Educación- "una pedagogía de espíritu liberador, centrada en la
creatividad C..) que contribuya a fortalecer la conciencia, la
participación, la solidaridad y la capacidad de organización" de
los educandos adultos, se privilegiará una comunicación-diálo
go, entendida como intercambio o interacción, como relación
comunitaria y solidaria; una comunicación, en fin, que en lugar
de entronizar locutores, potencie inter-locutores y promueva
un educando hablante.

En esa relación entre educación y medios de comunicación
adicionalmente hay en la ruta abierta por Freinet otra pista
fecunda que importa rescatar. Al convertir a sus educandos en
periodistas e incluso en impresores, éstos conocieron el manejo
de un medio de comunicación por dentro. Este se despojó de su
prestigio mítico e intangible y pasó a ser un producto material,
con cuyas condiciones de producción ellos se familiarizaron. No
es sorprendente, pues, que aprendieran a leer la otra prensa, la
grande, con sentido crítico: ya sabían cómo un t ítu lo puede
impactar y predisponer al lector, cómo la manera de presentar
una información produce un determinado efecto de opinión,
etc., porque lo habían experimentado por sí mismos.

En nuestra sociedad actual, mucho más que en aquella que
vio nacer la experiencia primigenia de Freinet, los medios
masivos de comunicación tienen una incidencia sobre la cual no
es preciso abundar. ¿Qué maestro no expresa su preocupación
por la influencia que ellos ejercen, qué educador no reclama
acciones encaminadas a la formación del sentido crítico de los
receptores? Pues bien: tal vez no haya mejor manera de generar
esa actitud para con los medios de comunicación que practicar-
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los. En Lima, hace ya algunos años, un núcleo de educadores
facilitó a grupos populares cámaras de video y les enseñó a
operarlas. Uno de los promotores de la iniciativa me comentaba
que, si bien no podría asegurar que los registros producidos
hasta ese momento hubiesen sido de gran utilidad e interés para
sus espectadores, sí estaba seguro, en cambio, que lo habían sido
-y mucho- para sus realizadores. Ponerse detrás de la cámara,
encuadrar, grabar, les había enseñado cómo, a través de un
primer plano aparentemente casual y natural o de la toma hecha
desde un cierto ángulo o una cierta altura, 'se puede inducir
determinados efectos en el público, conferir fuerza de convic-
ción a un personaje y opacar a otros, etc. .

A partir de esa experiencia, miraron los noticieros de la
televisión con ojos mucho más críticos: dejaron de creer en la
supuesta objetividad y neutralidad de las imágenes televisivas;
el medio, en fin, dejó de ejercer su fascinación y se desmitificó
para ellos. Otras experiencias que el lector hallará reseñadas en
este libro -por ejemplo, la de la radio manejada por estudiantes
en Quilmes, Argentina-, avalan ampliamente este camino y
llevan a pensar que potenciar emisores activos puede ser, a la
vez, una apreciable contribución a receptores críticos.

A modo de recapitulación:

En las páginas precedentes he procurado, a partir de una
experiencia visionaria, desentrañar los postulados de una co
municación educativa. A lo largo del libro compartiré con el
lector un conjunto de experiencias latinoamericanas que, de
una u otra manera, han puesto en práctica, si no todos, al menos
algunos de los principios aquí propuestos; principios que nos
han de servir de referentes indicadores durante la exploración.

No se trata, obviamente, de convertir estos postulados en una
mecánica receta metodológica, sino de impregnarse de su espí
ritu y buscar cómo éste puede plasmarse en cada situación.



48 Mario Kapl úti

Si fuera menester, al término de este análisis, recapitular en
dos axiomas básicos los ejes rectores de una pedagogía
"comunicacional", tal vez pudiera formulárselos de este modo.

Hasta el presente hemos venido privilegiando una educación
-y particularmente una educación a distancia- dirigida a
educandos-receptores. De lo que ahora se trata es de potenciar
también a los educandos como emisores.

Puesto que educarse es involucrarse en un proceso de múlti
ples interacciones comunicativas, un sistema será tanto más
educativo cuanto más rica sea la trama de flujos de comunica
ción que sepa abrir y poner a disposición de los educandos.
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EL CUATRO DEL COMPADRE
TACHIREN8E

(Un primer abordaje al tema de la Alfabetización
y la Comunicación)
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¿Tiene esta pedagogía' 'comunicacional" algo que deciry qué
aportar en el campo específico de la alfabetización?

Hasta el presente, el nexo entre comunicación y alfabetiza
ción se ha limitado a la cuestión del uso de medios en la
enseñanza de la lectoescrlt.ura.. la producción de "materiales
impresos" (cartillas, letreros); el recurrente debate acerca de si
es posible enseñara leer y escribir por radio. Y pareciera que
más allá no se puede ir. Resulta innegable que en la alfabetiza
ción hay un componente ineludible, hegemónicamente transmi
sor: al iletrado hay que enseñarle a leer y escribir; alfabetizar es
transmitir el conocimiento de la lectoescritura y del significado
de los signos escritos, a alguien que no posee tal código. Podrá,
sin duda, exigirse el anclaje cultural de esa transmision a través
de textos vinculados a la realidad de los alfabetizandos y conec
tados con su mundo Hngüístico y cultural; mas, si se trata que
el analfabeto aprenda a leer ya escribir y sin duda se trata de
eso, -aunque no solo de eso-, estamos ante un caso evidente
poseedor del código alfabético, unos receptores en los cuales
éste ha de inculcarse y cuya participación parece reducirse a
repetirlo y -por medio de unos ejercicios programados y gradúa-
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dos- memorizarlo y asimilarlo. ¿Cómo hablar, entonces, de
"flujos de comunicación", de la potenciación del educando
como emisor" en este terreno concreto?

Si se analiza la cuestión con más acuciosidad, aparecen
implicaciones no tan evidentes.

¿Cuántos alfabetizandos aprenden realmente a leer? La
competencia lectora no consiste en re-conocer las letras y
descifrar los sonidos representados por los signos escritos; leer
es poder comprender lo que el texto quiere decir. En mis

-v experiencias de educador popular -yen las de muchos de mis
compañeros- ha aflorado, una y otra vez, esta inquietante
comprobación: muchos jóvenes y adultos, que supuestamente
han sido alfabetizados, solo deletrean; y cuando terminan
trabajosamente de descifrar lo escrito yse les pide que cuenten
a sus compañeros lo que han leído -así se trate de un texto
sencillo, en vocablos que les son familiares y referido a una
situación que les es bien conocida-, se sumen en un penoso
silencio. No han internalizado la lectura como "algo significati
vo; no logran vincular signos con significados.

Le ha pasado a una compañera con adultos que habían
seguido un curso completo de alfabetización por radio; me ha
sucedido incluso con muchachos que habían completado su
escuela primaria. En el balance real del verbo, no sabían leer.

Luego, siguen las fatídicas sílabas.. No leen: intentan adivi
nar (. .. ). Juan Fernando (uno de los alfabetizadores), reflexio
nando después de la clase, me dice: He descubierto que el
problema es que no tienen idea clara de lo que es la lectura.
Parece que pensaron que tiene que ver con la adivinanza, con la
memoria...

Así es, probablemente, para quien nunca ha tenido contacto
con el lenguaje eser-ito.P
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Lo vivió "Y nos lo cuenta- Rosa María Torres al visitar uno de
los Círculos de Alfabetización Popular en Ecuador. Cierto es
que aquellos adultos estaban recién a mitad del proceso
alfabetizador. Pero habría que investigar a fondo y sin hacerse
"trampa al solitario" cuántos de los presuntamente alfabetizados
logran pasar de esa etapa de adivinanza Y memoria Y llegan a
tener idea clara de qué es la lectura; y, si no llegan, preguntarse
por qué; cuáles son las causas de que solo consigan asociar las
letras con sonidos pero no con significados. Aquí la comunica
ción tiene una palabra que decir y un aporte que hacer.

Lengua escrita y comunicación

Con aguda percepción, Juan Fernando, el joven alfabetizador,
ha diagnosticado bien el problema: "no tienen idea clara de qué
es la lectura". La comentarista, a su vez, atribuye esta carencia
a la sempiterna falta de contacto del analfabeto con la lengua
escrita. Pues bien, se "impone introducir aquí un dato que
justamente por elemental y evidente, por obvio, casi nunca es
tenido en cuenta en las acciones alfabetizadoras: esa lengua
escrita con la que el analfabeto nunca ha tenido contacto previo,
es un lenguaje; uno de los lenguajes desarrollados por el hombre.

Y, como todo lenguaje; desde los más directos, como el gestual
o el oral, hasta los más codificados; -como el alfabético- le sirve
a éste para comunicarse, es un medio de comunicación. Se
alfabetiza realmente a aquel que incorpora ese lenguaje a su
vida, lo internaliza y se comunica con éL

El alfabetizador sabe que la escritura es un medio de comu
nicación porque lo experimenta a diario en su vida; pero ¿lo sabe
el iletrado que comienza el proceso? Como para aquel es tan
evidente y lo tiene internalizado, lo da por sabido, por sobreen
tendido. O confía en que este último lo escubrirá por sí mismo

12. Torrea. R.M., op. cit. pg. 27
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-en un difuso e incierto después-, una vez que haya aprendido lo .
importante, lo único que realmente necesita aprender: los
signos alfabéticos. Se trata de que el alfabetizando' 'comprenda
la mecánica de la codificación; después -y solamente después
podrá hacer algo inteligente" con ella. u Así, las dificultades
para la fijación de las letras, su grafía, la adquisición de las
destrezas motoras requeridas por la escritura, los ejercicios de
reproducción, de memorización, de copia y de dictado, se con
vierten en "un objeto en Sí",14 absorben por entero la atención
del planificador y el "metodólogo" de la alfabetización; y la
revelación del para qué sirve leer y escribir y qué funciones
cumplen esos saberes en la concreta vida humana, queda rele
gada. El aprendiz -así se espera- lo descubrirá solo, en su
práctica. O no.

Sucede con el niño al que la escuela tradicional enseña a leer:
deberá pasarse meses silabeando (rna-me-mi-mo-mu, fa-fe-fi-fc
fu), descifrando palabras que no comunican nada ni informan
acerca de nada (mamá amasa esa masa, ese oso se asoma),

">. practicando una escritura "sin ninguna función comunicativa
real" 15. antes de descubrir para qué le sirve y para qué se usa
eso; antes de percibir que ha adquirido un nuevo lenguaje, un
medio de comunicación, un instrumento para recibir y emitir
mensajes. Mas ¿qué pasa si finalmente no llega a descubrirlo y
permanecen para siempre disociados en él el acto mecánico de
deletrear y la función del lenguaje escrito?

Las repetidas comprobaciones a las que aludí en pagmas
anteriores llevan a sospechar que esos que no llegan pueden

13. Ferreiro, E. El Proyecto Principal de Educación y alfabtización de niños: un análisis cualitativo. Ponencia
presentada a la Consulta Técnica Regional Preparatoria del Año Internacional de la Alfabetización. La
Habana, marzo de 1988 (doc. mimeo), UNESCO/OREALC, pg. 24. Aunque, en su rigor de investigadora,
Ferreiro solo se refiere a la alfabetización de niños por ser éste el campo que ha estudiado e investigado,
muchas de BUB aseveraciones 80n perfectamente aplicables al caso de la alfabetización de adultos.

14. Ibid. pg. 11

15. Ibid, pg. 9
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sumar cientos de miles y encienden una luz de alarma sobre
nuestros esfuerzos alfabetizadores.

En los años recientes, los programas de alfabetización de
adultos han puesto su preocupación en la producción de carti
llas redactadas en términos familiares al neolector y conectados
con su vida, con su trabajo, con su entorno cultural propio. Al
mismo tiempo, desde una visión social y política, se ha procura
do que esos textos de iniciación a la lectura lleven al alfabetizando
a comprender mejor su propia realidad, a crecer en "criticidad"
y a tomar conciencia de sus derechos. Así, contamos hoy con
textos para la alfabetización más comunicativos en su lenguaje
y más significativos en sus contenidos. Son, sin duda, avances
relevantes. Pero el texto de lectura, por bien que haya resuelto
las cuestiones de vocabulario y contenido, no garantiza por sí
mismo la apropiación del lenguaje escrito por parte de sus
destinatarios.

Lo que en muchos educadores populares, incluyéndome,
había sido hasta el presente intuición, sospecha, comprobación
empírica -los fracasos del sistema escolar, el acaso elevado
índice de entropía de no pocas acciones de alfabetización de
adultos- ha pasado a tomar status científico a partir de las
investigaciones psicolingüísticas de Emilia Ferreiro y su equipo
de colaboradoras, las que están llevando a poner en duda el
grado de efectividad del 'modo tradicional de alfabetizar y
aportando nueva luz a la cuestión. Está planteada una revisión
de los presupuestos de la enseñanza-aprendizaje de la lecto
escritura, la que, cabe esperar, generará en los próximos años
un debate de fecundas proyecciones.

La corriente que orienta Ferreiro introduce la decisiva dis
tinción que he sugerido en las páginas precedentes: diferencia
el aprendizaje de la mecánica de la lectoescritura y la adquisi
ción de la función del lenguaje escrito y advierte que, en
determinadas deficitarias condiciones socioculturales -que son
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precisamente las del adulto analfabeto- el conocimiento de la
mecánica no siesmpre lleva necesaria y automáticamente a la
apropiación de la función.

Las investigaciones realizadas por el mencionado equipo con
niños de bajos estratos socioeconómicos de cuatro países de
América Latina han puesto en evidencia que el educando puede
recibir la primera sin por ello captar e internalizar lo esencial:
el sentido de la lengua escrita. Y, si no se da esa captación, la
adquisición de la competencia lectora y escrita que no se produ
ce, no se aprende a leer y a escribir.

De confirmarse esta hipótesis -como de hecho se está confir
mando- sería el momento de preguntarse con toda la objetividad
requerida, si la impresionante cantidad de los que hoy llamados
"analfabetos funcionales" o "por desuso" -esto es, adultos que
de niños o en algún otro momento de su vida pasaron por la
instancia alfabetizadora y que sin embargo hoy no pueden leer
ni escribir- es debida solo, como suele pensarse, a la ausencia de
una instancia posterior de ejercitación y fijación o también al
hecho de que aquella alfabetización recibida no les permitió
internalizar la función lectora y escritora. Tal vez la causa -o,
al menos, la única causa- no sea el desuso, es decir, la pérdida
o el olvido de una capacidad que ya habían adquirido, sino la
carencia, ya desde el inicio, de esa capacidad.

La cuestión, como puede apreciarse, trasciende en mucho las
clásicas propuestas de métodos y técnicas para la enseñanza de
la lectoescritura. Estos subsidios, por idóneos que sean, han
centrado su preocupación en el instrumento lectoescritor sin
atender lo básico y central: la captación de la función lectora y
escritora. El proceso debiera ser simultáneo, adquirir la fun
ción junto con el instrumento. Y, en alguna medida, aun
inverso, empezar por mostrar la función y luego pasar a trabajar
los instrumentos.
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La historia de las misivas
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Puesto que este libro se nutre de prácticas y vivencias, me
valdré nuevamente de una experiencia. Como en el caso de la de
Freinet, su ámbito es el escolar y sus protagonistas esta vez
niños de primer grado, pero, sin duda, arroja luz sobre la
cuestión que aquí nos estamos planteando en torno a la alfabe
tízacíón. de los adultos.

En una escuela primaria de un barrio popular de Caracas,
una maestra de primer grado propuso a los niños -aun a-medio
camino en su aprendizaje de la lectoescritura- que escribieran
cartitas para los chicos del turno de la tarde. - La idea los
dinamizó y entusiasmó; cada uno, como pudo, con su todavía
precario dominio de la grafía y seguramente con muchas faltas
ortográficas -cerido por querido, yubia en vez de lluvia, aver en
lugar de haber-, con letras transmutadas, etc., se las ingenió
para escribir y dejar sobre su pupitre un mensaje a su descono
cido compañero o compañera del turno vespertino.

A la mañana siguiente, con explosiva alegría, cada cual
encontró sobre su mesa la respuesta de su corresponsal. ¡Pese
a sus faltas y a las imperfecciones de su -Ietra, les habían
entendido! ¡y -Io más importante- les contestaban! Ellos, a su
vez, pudieron decodificar los mensajes de sus invisibles compa
ñeros -también éstos llenos de escollos- con más facilidad que
las pulcramente impresas lecturas del libro. Lo que no se
entendía se presentía, porque había esa voluntad de entender
que todos desarrollamos cuando vivimos el goce de comunicarnos.

A partir de entonces, se dio un frecuente intercambio de
correspondencia, ya sin necesidad de que la maestra lo impul
sara; por la propia iniciativa espontánea de los chamos.

Esos niños aprendieron a escribir ya leer con una rapidez y,
sobre todo, con una seguridad tan inusuales que desde entonces
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la maestra ha seguido adoptando el recurso año tras año.

No es difícil inferir las causas del éxito. Ante todo porque, en
el descubrimiento de su capacidad para construir sus propios
mensajes escritos yen el acto de intercambiarlos y de establecer
una comunicación a distancia, esos niños encontraron una
motivación para el ejercicio de la l~ctoescritura(y he aquí otra
vez este tema clave de la motivación, tan central para una
pedagogía "comunicacional" y tan poco tenida en cuenta por los
métodos de enseñanza tradicionales).

Y, sobre todo, porque se les reveló el sentido del código
alfabético. No solo el sentido de los textos mismos, sino la
función del lenguaje escrito. Esas aes y esas erres que trazaban
y descifraban sin entender muy bien por qué, solo porque "la
señorita" decía que había que hacerlo, adquirieron valor de uso
y significación. Descubrieron que les servían para comunicarse:
que eran un instrumento de comunicación. Así lograron apro
piárselas, hacerlas suyas.

La función y el instrumento

Una vez más, la praxis ilumina y sugiere.

Por fortuna para su autor, este libro no tiene por objeto
proponer y desarrollar "métodos" alternativos de alfabetiza
ción de adultos. Pero, para visualizar y concretar en algunos
ejemplos esta lógica "comunicacional" que aquí se propugna,
un proceso de alfabetización podría acaso comenzar con juegos
y ejercicios de comunicación que remitieran a las experiencias
y vivencias de los participantes: cómo nos comunicamos hablan
do, por gestos, por señas; a gritos cuando nos encontramos lejos
uno de otro.

Podrían luego recordarse lenguajes gráficos y sonoros que los
alfabetizandos ya conozcan (la cruz que identifica a una iglesia,
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la bandera que identifica a un país, el tañido de las campanas
con los diversos mensajes que transmite, el llamado del timbre,
las flechas indicadoras, las luces de los semáforos, etc.) hasta
llegar finalmente al problema de cómo hacer para transmitir un
mensaje a alguien que se halla distante. Incluso podría
narrarse, en forma sencilla y atrayente -acaso por medio de un
video- la historia de cómo y por qué los hombres inventaron la
escritura y hacer ver cómo la posesión de ese lenguaje significa
dominio y poder; invitar a los propios participantes a evocar las
situaciones de marginación que viven a diario por no tener
acceso a ese código. Desde allí comenzar a comprender las
funciones del lenguaje escrito y la importancia y utilidad de
adquirirlo.

Los nombres de pila de los alfabetizados reunidos en el taller
podrían ser instrumentos preciosos y altamente motivadores
para el aprendizaje. A toda persona le interesa vitalmente saber'
cómo se grafica su propio nombre, "en-el proceso de apropiación
de la lengua escrita e..) éste constituye una de las primeras
escrituras llenas de significado" 16. El nombre propio de cada
uno, el cómo me llamo, tiene que ver con la afirmación del yo
soy y con la identidad: quién soy (repárese en el acertado lema
que adoptó la Campaña de Alfabetización ecuator-iana: "Ecua
dor ponle tu nombre").. En experiencias de alfabetización
alternativa que se están llevando a cabo con niños de cuatro
países de América Latina, estos aprenden a reconocer su nom
bre 'del conjunto de los otros valiéndose de ciertos índices
(habitualmente la letra inicial); las letras empiezan a tener
propietarios concretos dentro del grupo, lo que ayuda a identi
ficarlas, ya que cada quien vela por conservar las distinciones
que le conciernen. ..'

Lo esencial en esta perspectiva es que la función significativa
esté siempre presente, no solo acompañando sino presidiendo ei

16. Ibid, pg. 24
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aprendizaje mecánico de los signos. Que la comprensión de lo
que cada texto significa y comunica sea más importante que lo
que éste literalmente "dice", que, a lo largo de proceso, el grupo

.viva situaciones de recreación y construcciónde textos aplicados
a su propia realidad y a su vida concreta, así sean, en el inicio,
acciones tan modestas como escribir una lista ayuda-memoria
de las compras que se van a hacer en el mercado. El ser humano
"aprende mucho más tratando de construir que repitiendo lo
que otros dicen"}7

No escapará al lector que, en esta concepción, las cartillas,
los consabidos textos de lectura -así como también los clásicos
y rutinarios ejercicios de copia y de dictado- dejan de tener el
papel protagónico que las acciones alfabetizadoras le han desde
siempre atribuido. Más aún, acaso prácticas como las que aquí
se esbozan le den razón a Ferreiro cuando, en forma drástica que
puede sonar iconoclasta, propone desterrar definitivamente del
aula escolar al texto de lectura: "Lo que hace falta son materia
les para leer C..) En cada aula de alfabetización debiera haber
un "rincón o área de lectura" donde se encuentran no solo libros
C...), sino cualquier tipo de material que contenga escritura:
periódicos, revistas, diccionarios, folletos, envases y etiquetas
comerciales, envases de medicamentos de uso común, etc." 18

. Un tall~r de alfabetización así concebido podría nutrirse
permanentemente con situaciones de vida de los alfabetizados.
Podría imaginarse a nuestros alfabetizadores "alternativos"
registrando en su "diario del taller" aconteceres como éstos:

"Esta noche, varios llegaron al taller con un papel en la
mano: el formulario que deben llenar para tramitar el carné de
asistencia en el Centro de Salud barrial. ¿Qué dice ahí, qué
datos pide? ¿Cómo se llena? Ya teníamos el ejercicio práctico
-y bien práctico, por cierto- para nuestra clase".

17. ¡bid, pg. 20
18. ¡bid., pg. 22
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"Hoy don Fermín vino con las instrucciones de plaguicida
que usa en su maíz. En la lectura, se descubrió que estaba
usando como el triple de la dosis debida y que no aplicaba las
precauciones indicadas para el manejo del peligroso tóxico. A
raíz de esta experiencia, la señora Luisa ya anunció que mañana
va a traer el envase de un medicamento que suele darle a su hijo.
¿Qué cartilla convencional podría estar tan ligada a la función
de la lectura?". .

,"Nuestro .barrio hoyes noticia: en Ultima Hora salió una
crónica de media página sobre el derrumbe sufrido en el cerro,
con las víctimas y daños que produjo, fotos y demás. Temí que
de la letra del periódico resultara un escollo insalvable; pero e~

interés por enterarse de lo que se dice acerca de ellos y sobre un,
hecho que les concierne y les afecta, obró como lente de aumento".'

"OIga, que es la costurera, explicó que necesitaría un cartelito
para poner en la panadería del barrio ofreciendo sus trabajos de
costura, a ver si así consigue más encargos. Manos a la obra:
todos a redactar y pintar el cartel".

"Los del taller del barrio El Manzano han escrito a los
nuestros para invitarlos a jugar un partido de fútbol y un asado.
La tarea de la noche fue escribirles la carta de respuesta para
explicarles que este domingo no puede ser porque hay una
movilización en el barrio para limpiar los desagües; pero que
con gusto aceptamos la invitación .sí ellos pueden el domingo
siguiente" .

Rosa vino feliz esta noche: había podido leer en una revista
la receta de unos bizcochitos. , Se había roto un tabú: comprobó
que ya podía leer sola, en su casa, y no solo en el aula. Fue una
fiesta. Trajo los bizcochitos para convidarnos. Después, escri
bió en el pizarrón la receta para que todos pudieran anotarla".

"Los vecinos se están' movilizando por el problema de la
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tubería rota. Van a ir en manifestación a la delegación, pero ya
saben que ahí les van a pedir que entreguen un oficio. Hoy
discutimos el texto y redactamos y escribimos esa nota de
reclamo. También los textos para.las pancartas que se van a
llevar en la manifestación". .

Véase en estos ejemplos -unos más felices, otros menos;
imaginarios perc no irreales- una invitación a revisar el concep
to mismo de "materiales y recursos de apoyo para la alfabetiza
ción". Tanto o más que cartillas programadas "para aprender
a leer", lo que el alfabetizando necesita son textos para la
lectura espontánea, seleccionados por el interés y/o la necesidad
de los propios educandos, que los lleven naturalmente a buscar
y privilegiar -más que lo que el texto literalmente dice- lo que
éste quiere decir: el mensaje que comunica; Y vivir situaciones
que lo estimule a desarrollar su autonomía escritora: a escribir
sus propias palabras ya comunicar sobre el papel o en la pizarra
sus propias ideas.

Por supuesto, muchas de estas "situaciones vivenciales de
alfabetización" darían lugar también a formativas reflexiones
y discusiones, en las que emergerán temas tales como el derecho
a la salud, las falencias de la asistencia médica que se presta 
o se niega- a los sectores populares, el derecho al trabajo, el
derecho a los servicios públicos, la crítica a los medios masivos
cuando éstos distorsionan u ocultan la realidad, la necesidad de

. organizarse, el valor de la cooperación, etc. Pero, al mismo
tiempo, el acto de leer y el de escribir se incorporarán a la vida
de los alfabetizandos: función e instrumentos se integrarán. A
la vez, por la propia fuerza del proceso, en la necesidad y el
interés de expresarse escribiendo y de leer lo escrito por otros,
los obstáculos del aprendizaje mecánico de la lectoescritura se
irán superando con mayor facilidad. .

Si el lector ha tenido la paciencia de llegar hasta aquí,
recordará que comenzamos esta etapa de nuestra búsqueda
preguntándonos si una pedagogía "dialógica" podía reivindicar
alguna relación con una acción que, como la alfabetizadora,
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aparentaba ser un caso de transmisión y transferencia. Vimos
luego que la apropiación de la lengua escrita no pasa solo por la
adquisición de su código sino también por la captación de su
función comunicativa. Ahora bien; entre esos dos componentes
existe, desde el punto de vista del proceso cognitivo, una dife
rencia sustancial que, para los efectos de nuestra indagación,
importa subrayar: en tanto lo primero -el código, el valor de los
signos, la formación de las palabras- es posible de ser informado
y transmitido, lo segundo casi noes transmisible, no se 'puede
explicar ni enseñar; es algo que el alfabetizando ha de descubrir
por sí mismo ejercitándolo.

Para arribar a ese descubrimiento,el sujeto necesita leer no
solo lo que ya está fijado en la cartilla, sino lo que reviste interés
personal, directo y actual para él; lo que contiene valor de
información y de comunicación en su vida; y escribir no solo las
frases que le son dictadas, sino las que él siente la necesidad de
construir porque comunican algo concreto a alguien concreto.
y he ahí, entonces, como incluso la alfabetización se nos trans
forma de acto de transmisión-recepción que aparentaba ser, en
un conocer-comunicando; en acto de intercambio y de comunicación.

(Addenda): Ya redactado este capítulo, tuve oportunidad (el
autor) de conocer el "Proyecto UNESCO-AGFUND" que se está
llevando a cabo en la región andina del Perú. Este innovador
proyecto incluye entre sus objetivos "el ejercicio de las habili
dades (de lectoescritura) adquiridas (..) resaltando 'su valor de
uso' en la vida cotidiana". Tal ejercitación "se introduce en
la medida en que los participantes sean capaces de redactar
oraciones que expresan ideas (. .. ):

Escriben las ideas 'principales que se han conversado.
Transcriben lo que oyen en la grabadora. 19

Escriben notas, mensajes a sus compañeros.
Intercambian recetas de comidas, de remedios caseros.
Escriben cartas a sus compañeros.

19. "El uso de la grabadora permite al participante escucharse, tener más confianza en sus medios expresivos.
Facilita además el trabajo de reconquista del lenguaje cotidiano y es un buen medio para que los demás
'oigan' su voz. BU palabra. El también un instrumento que va a alimentar la comunicación escrita".
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"La práctica más continua de estas actividades de produc
ciónescrita de mensajes cortos, les va a permitir la redacción de
párrafos más largos, donde ya organizan ideas, las articulan,
subordinan, etc. De esta manera, pueden escribir cuentos,
tradiciones de su pueblo, componer canciones, etc.

"Esta práctica de producción escrita se refuerza con la
práctica de lectura de lo escrito. Es importante que su palabra
sea siempre oída y leída. Unas veces leerán en voz alta sus
comunicaciones escritas. Otras escribirán lo escrito en la
pizarra, en un panel, en un periódico mural o en algún lugar de
su centro para que los demás lean sus opiniones (. .. )

"Esta variedad de actividades (. .. ) permite al adulto adquirir
espacio al interior del grupo, revalorarse como generador del
conocimiento" .20

Como podrá apreciarse, lo que sugerí imaginariamente, ya se
está realizando al menos en un programa de alfabetización que
ha sabido captar la importancia de que los alfabetizandos
descubran y ejerciten el valor de uso de la lectoescritura. Hay
que congratularse por ello.

La reivindicación de la· escritura

La cuestión de la apropiación de la lengua escrita reaparecerá
más adelante, rescatando algunas experiencias latinoamerica
nas que introdujeron al interior del proceso una dinámica
"comunicacional". Quiero ahora cerrar este abordaje liminar
con otra vivencia de mi práctica de comunicador-educador
popular, que fue tal vez la que me instó a re-componer y re
plantearme desde esta perspectiva nueva el proceso
alfabetizador.

20. Alfábetización con Video. Lima, UNESCO-AGFUND-Ministerio de Educación, 1989, págs. 86-90.
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Fue a poco de mí llegada -exiliado- a Venezuela y ya incorpo
rado al trabajo popular. La Unión Venezolana de los CEP
(Centros de Educación Popular) iba a tener su encuentro nacio
nal anual y entre otras actividades, querían un pequeño taller
(un tallercito, como ellos decían) de comunicación.

Empecé por pedir información ,acerca de los destinatarios:
¿para quiénes sería el taller, quiénes vendrían? Se me respondió
que los delegados asistentes al Encuentro eran alfabetizadores,
animadores de los.Centros, jóvenes educadores populares de las
comunidades, casi .todos ellos estudíantes. Sobre esa base,
preparé el taller. Como éste iba a ser breve, pensé que el
habitual momento inicial de presentación de los participantes
podía convertirse ya en una primera práctica de comunicación
sobre la que luego reflexionaríamos y servir así como forma de
entrar en el tema de una manera vivencial.

'Así, al inicio mismo del taller, invité a cada delegación
participante a presentarse por medio' de un dibujo que, de
alguna manera la representara: su región, su comunidad, su
CEP, alguna escena de la tarea educativa que realiza... Con la
ayuda de los propios participantes, repartimos a todos hojas
grandes de papelógrafo, tamaño afiche y marcadores (plumo
nes, dry-pens) de diferentes colores.

Los muchachos y muchachas tendieron sus hojas en el piso de
la sala y se sentaron (o echaron) a dibujar ya pintar, alegres y
entusiasmados.

De pronto, reparé en él. Frente a mí, de pie, un hombre: un
viejo campesino. Después supe que era del Estado Táchira, en
los Andes, en la región montañosa de Venezuela. Se ve que un
CEP del Táchira no había recibido bien las consignas del
Encuentro -o las habían interpretado a su manera- y además de
sus jóvenes educadores populares, había enviado también a un
miembro de su Centro, un viejo vecino de la comunidad que
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recién estaba comenzando a aprender a leer y escribir.

Enjuto, digno, de piel curtida a soles ya vientos. Su sombrero
de aja ancha bien firme sobre su cabeza (así esté al cielo abierto
o bajo techo, el campesino venezolano no se quita jamás el
sombrero, sino en la iglesia o para dormir). ¿Edad? Difícil de
calcular en un campesino andino. ¿Cincuenta, sesenta años tal vez?

Ahí estaba, solo (los jóvenes compañeros de su delegación
probablemente habían prefer-ido otro de los talleres que se
impartían simultáneamente). De pie. Rígido. Mirando a los
muchachos que dibujaban tan-sueltos en el suelo; mirándome a
mí. Con los brazos caídos, sosteniendo en una mano su gran
hoja de papel en blanco tocando el suelo y los marcadores de
colores en la otra. .

Me sentí muy mal. Cuestionado en mis técnicas y mis
supuestos saberes de comunicador. Aquel juego que había
inventado estaba bien para juveniles educadores populares pero
no para aquel viejo paisano tachirense.

Ahí estábamos los dos, en silencio, quietos, frente a frente.
¿Qué hacer? ¿Eximirlo del ejercicio? ¿Pero no era humillarlo,
declararlo ante los otros distinto e incapaz? .

Después de un rato así, vi al hombre posar él también su hoja
en el suelo, hincarse frente a ella y empuñar un marcador negro.
Permaneció un momento contemplando el papel y empezó a
trazar lentamente unas líneas. La mano dura, tiesa, más hecha
para empuñar el mango del machete que un marcador. -Yo, cada
vez más nervioso. Por él, porque sentía que lo estaba sometien
do a una prueba cruel.

Muy de a poco, empezó a delinearse sobre la hoja algo que se
acercaba, se asemejaba, a una guitarra. Tosca, asimétrica,
panzona de un lado y casi recta del otro. Pero reconocible.
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Empecé a sentir un gran alivio.

65

Entonces, por un momento interrumpió su dibujo y en un
ángulo de la hoja puso:

Aquellos números me intrigaron y volvieron a descolocarme..
¿Por qué 14? ¿Qué significaba esa cifra?

Después, reanudó su trabajo, lo completó, se irguió y lo
mostró a todos, siempre profundamente serio, pero ahora tran
quilo, distenso y me pareció que hasta contento:

- lUn cuatro! -anunció.

y ahí entendí. No era el número catorce: era el título de su
dibujo, la leyenda "un cuatro" expresaba como él podía: lcon
númerosl'"

Todos prorrumpieron en aplausos. Creo que yo más que
nadie.

Ese día aprendí algo muy importante de la comunicación: a
darle más valor al acto de comunicarse, a la voluntad de
comunicarse, que a la corrección de los signos que empleamos
para comunicarnos.

Mi entrañable compadre tachirense aún no sabía escribir las
letras. Pero inventó un lenguaje escrito con los signos que
conocía.

La función comunicativa precede al instrumento. Es por ahí

21. Para Quienes no conozcan el folclore de Venezuela el 'cuatro" e8 un instrumento musical típico venezolano.
Tiene una for-ma semejante a la guitarra, aunque 68 bastante pequeño. Debe su nombre al hecho de poseer
8010 cuatro cuerdas.



66 Mario Kaplún

por donde hay que empezar un proceso de alfabetización y no al
revés, como se hace corrientemente.

Puesto ante la necesidad de comunicarse, aquel paisano
había descubierto el sentido de la escritura -su razón de ser, su
función social, el para qué del lenguaje escrito- aunque todavía
no supiera escribir.

Por eso estoy tan persuadido de que el ser humano "aprende
mucho más tratando de construir que repitiendo". Lo aprendí
de un campesino tachirense.

. j
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Segunda Exploración:
prácticas de una educación no anunciada

MEDIOS MASIVOS Y EDUCACIÓN

¿Qué esperar de los medios masivos en nuestros esfuerzos por
educar? ¿Qué papel atribuirles? ¿Cómo aprovechar el enorme
potencial que representan la radio, la televisión, la gran prensa,
las revistas ilustradas y ponerlo al servicio de la educación de las
grandes mayorías latinoamericanas? Cuando al recorrer la re
gión se comprueba que casi no hay hombre, mujer o joven que
no tenga una radio; cuando aun en las más precarias favelas y
cinturones de .miseria de nuestras ciudades se ve crecer el
bosque de antenas de televisión y, al mismo tiempo, se confron
ta esa presencia tan universal de los medíos en nuestro actual
contorno cultural con los tremendos déficit educativos que se
le adeuda a esa misma población, no cabe menos que plantearse
las acuciantes preguntas anteriores.

La respuesta inicial que se les dio es por todos conocida.

Afloró la idea de que los medios masivos podían convertirse
en la gran escuela -multitudinaria y de capacidad de cobertura
ilimitada- de los finales del siglo XX. Por un lado, surgieron y
se desarrollaron las escuelas radiofónicas, con su oferta de
radioélases; por otro, los planificadores pugnaron por conquis-
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tar e insertar en la radio y en la TV espacios educativos; o, para
especificarlo con más precisión, espacios instructivos. En
ambos casos, una misma meta: enseñar por radio, enseñar por
televisión. De este modo, se entendía aprovechar los medios en
beneficio de las necesidades educativas de las mayorías populares.

¿De las mayorías realmente? Al indagar qué suerte corrieron
-y aún siguen corriendo- esos intentos de escolarizar a través de
los medios masivos, no son precisamente mayorías las que
aparecen acudiendo a la convocatoria.

Así, por ejemplo, la totalidad de los múltiples servicios de
alfabetización y educación básica a distancia que operaban en
Brasil a comienzos de los 80, lograban atender a 90.000 alum
nos. 2 2 Si se considera que la población analfabeta y no
escolarizada del país llegaba por entonces a los 23 millones de
adultos, resulta que esa enseñanza a distancia alcanzaba a
cubrir apenas el 0.39% de su población neta (y ello, sin descon
tar el elevado índice de deserción que siempre erosiona estos
servicios).

Pocos años antes (1976) en ese mismo país, un estudio
evaluativo de los programas educativos por radio, a fin de
establecer aproximadamente un costo per cápita y ante la
carencia de datos confiables, tomó el total de horas de clase
irradiadas anualmente en todo Brasil y lo dividió por la cantidad
de alumnos matriculados: resultó que se transmitía 1 hora 8
minutos de clase por cada estudiante-oyente.P

Análogamente, en Venezuela, el programa IRFA de educa
ción elemental por radio reunía en 1983 un total de 5.000
alumnos matriculados en todo el país,24 cifra que no parece

22. Df!1z Bordenave, J. Democratizaci6n de la Comunicación. Documento presentado al Seminario sobre
métodos y procedimientos de comunicación en función del Proyecto Principal de Educación, Quito, 1982.

23 IPEA/PLAN. Radio Educativo no Brasil, Instituto de Planejamento Económico e Social, IPEA, 1976.

24. Entrevista al Director de IRFA, José Martlnez Terrero, publicada en El Nacional, Caracas, 30 de marzo de
1983.
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corresponder al elevado déficit educacional venezolano, a las
expectativas de cobertura que se depositan en un sistema
masivo de enseñanza a distancia y al hecho de que la institución
emitía sus cursos por cinco emisoras (incluidas Caracas y
Maracaibo, las dos urbes más pobladas del país), en la mayor
parte de ellas dos veces al día y con privilegiada ubicación
horaria. Siguiendo el mismo procedimiento de cálculo sugerido
por el ¡PEA y habida cuenta de que, por atender a esa pequeña
población estudiantil el instituto irradiaba un total de 2.940 horas
anuales de radioclases, se llega a la comprobación de que dedicaba por
cada uno de sus alumnos, 35 minutos de transmisión; o, si se prefiere
invertir la operación, que contaba con 1.7 alumnos por cada hora de
clase emitida.

Audiencias controladas y audiencias abiertas

Reiteradas experiencias, como las que acaban de citarse,
fueron obligando a revisar los presupuestos de esta estrategia.
Al respecto vale la pena recordar, por ser altamente representa
tiva y a la vez bien ilustrativa, la trayectoria seguida por el
conjunto de emisoras que integran la Asociación Latinoameri
cana de Educación Radiofónica, ALER.

En 1973, al nuclearse en ALER y fundar su Asociación, todas
las emisoras e institutos que la integraban (un total de 42
instituciones educativas de 17 países de América Latina) opera
ban sin excepción como escuelas radiofónicas, ofreciendo pro
gramas de alfabetización y de instrucción básica. Una década
más tarde, solo una tercera parte de sus afiliadas continuaban
funcionando parcialmente como radioescuelas, en tanto que los
dos tercios restantes habían suprimido las clases por radio y se
planteaban otras estrategias para cumplir sus objetivos educativos.

En efecto, en su asamblea de 1982, tras conocer y analizar los

25. ALER. Análisis de los Sistemas de Educación Radiofónica (Proyecto ASER). Quito. ALER. 1982.
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resultados de una investigación, 25 enfrentaron la evidencia de
que en su modalidad inicial de escuelas radiofónicas habían
trabajado para y con reducidas audiencias controladas que

. representaban, a lo sumo, el 10% de su audiencia potencial
total: en tanto que el resto de la misma quedaba desatendida y
excluida. "Se desperdician así -expresaban las conclusiones de
la Asamblea-las oportunidades educativas que ofrece la audien
cia abierta." 26.

Una de fas contadas emisoras que -por la fuerza de la tradi
ción y el peso de su estructura institucional, al decir de uno de
sus ejecutivos- continuó no obstante funcionalldo como
radioescuela -IRFA, de Maracaibo, Venezuela- podría reforzar
con mayor énfasis las apreciaciones que se hicieron entonces.

Según dio a conocer recientemente su director ejecutivo, las
radioclases que ofrece esta estación reunían (datos de 1990) 304
alumnos en la etapa de alfabetización y postalfabetización y
otros 623 en la de educación básica de adultos. En total 927
radioalumnos en una ciudad de 1 'SOO.OOO habitantes la que, por
otra parte, presentaba un índice de analfabetismo del orden del
10% (el que se hace aún mayor, llegando al 13.S0%, si se incluye
a las zonas rurales circundantes a las que también llega la señal
delIRFA).

"Como escuela este número de alumnos es respetable -medita
su director-, pero como radio nos queda mucho camino por
andar". Sobre todo si se toma en cuenta que "nuestra audiencia
estimada, según una investigación realizada por la Universidad

26. Gula para la Acción de ALER. Doc. de t.rabajo del Semi u ari o de ALF:H. Por-to Alegre, 1982. Serie Documentos
No. 3. Qui to. ALEH. 1982.

'27. LOrIl bar di . G. Instituto Radiofónico Fe )' Alcgrta: la exncrícncia de al [abetíeacíó n :rpostal [ab eti zaci611 con {'I
apoyo de la radio f'lI Maracaibo. Doc. Semi nario-T'ul ler In~nAJ.F sobr-e Medios de comunicación en apoyo
a programa de al fabeti aación .v post.al f'abeti zaci 611.CU7.CO r Pcrú 1, ju l io 1990, Si se revel a aquí la si tu acióu
de esta emisora. no es porque const.it.uve una excepción t aut.cs bien. la gran mayoría de las r adioescuel as
p res eu t.a una realidad' tanto o más nccesi t.ada de cu cs t.ion ami cn t.oy revisión) sino por-qu e ésta. merced a la
inquietud de la gentc joven que hoy est.á a su fr-cutc. ha tcni dc la ex cepci on al houestidad de dar a conocer
p úblicam en te sus índices cu an t.i t.at.i vns .
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del Zulia, es del 8%, 144 mil personas aproximadamente.P" Vale
decir que, a las horas en que esta emisora zuliana transmite su
programación de interés general, logra convocar un nutrido
auditorio de 144 mil oyentes; pero cuando pasa a difundir sus
clases, tan solo consigue retener a menos de mil, el 0.6% de su
audiencia total. 28

La pregunta central que hay que hacerse es, no tanto si
resulta redituable y económicamente racional mantener una
emisora para ese exiguo alumnado; sino qué pasa con ese 99.4%
que no tiene interés en seguir los radiocursos y al que la estación
de su preferencia obliga dos veces por día a cambiar de canal o
a silenciar el receptor.P Es un cuestíonamíento que ningún
medio colectivo de comunicación puede dejar de hacerse (y
mucho menos estando inserto en un ámbito comercial ycompe
titivo). Cuando se propone cumplir una función educativa, tal
objetivo no lo exime de planteárselo sino que, antes bien, se
hace más ineludible. N o es, ciertamente, el ahuyentar y excluir
a la casi totalidad de su audiencia para atender a una ínfima
minoría, como una emisora de radio educativa cumplirá adecua
damente su cometido.

Este dilema fue el que llevó a las integrantes de ALER a la
opción de que la gran mayoría de ellas terminó por hacer suya.
Tomaron conciencia de que una emisora de radio no es una
escuela sino un medio masivo de comunicación; y de que las
poblaciones a las que quieren y necesitan llegar asignan a la
radio -y otro tanto. cabría decir de la TV- otras funciones que no
son la de recibir instrucción. La posibilidad de un medio masivo
de cumplir un papel social y educativo pasa necesariamente por
tener muy en cuenta el modo de consumo, el modo de uso, de la
radio y la televisión por parte de sus millones de oyentes y
videntes.

28. Como información adicional, puede añadir-se que este alumnado, en lo tocante a seX08, está compuesto en
su gran maryorla (cerca del 80%) por mujeres; en lo concerniente a ocupación. casi el 50% por amas de casa.

29. Máxime si se tiene en cuenta que, del actual presupuesto de la emisora, el 71.5% se destina a los cursos por
radio -esto es. a esa audiencia controlada de menos de mil estudiantes- y apenas el 28.5% restante a la
programación general sintonizada por más de 140 mil radioescuchas.
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Otra manera de educar

Mario Kaplún

Obviamente, con lo anterior no se está queriendo afirmar que
la radiodifusión y la televisión no pueden ni deben asumir una
función educativa; sino que ello requiere superar los moldes
escolarizantee y explorar otras modalidades y estrategias.

En el Plan de Acción, de la Conferencia Mundial sobre
"Educación para Todos" aprobado en Tailandia (marzo 1990)
se propone "promover por todos los canales de comunicación,
incluyendo los medios masivos, los cambios de comportamiento
que posibiliten a individuos y familias la adquisición de cono
cimientos, habilidades y valores requeridos para vivir mejor".
La expresión cambios de comportamiento exhala un cierto dejo'

.conductista. Pero, dejando de lado ese reparo, el enunciado en
su conjunto remite evidentemente a una concepción y a una
política mucho más amplias y globales. No vincula el papel de
los medios masivos a la instrucción ni a la enseñanza programa
da sino más bien a la educación permanente, a la creación de una
atmósfera educativa que atraviese e impregne todo el tejido
social.

¿Qué es lo educativo? Cuando la educación -yen ello coinci
den tanto la formal cuanto la no formal- intenta definirlo, esto
es, distinguir el acto educativo de otras acciones cualesquiera,
privilegia siempre el dato de la intencionalidad explícita. Sitúa
a un educador (o a una institución) que tiene el propósito
definido de educar y así lo explicita y a unos educandos que, a
su vez, aceptan la oferta -la que coincide con sus propias
demandas- y recepcionan el mensaje (vale decir, acuden a la
escuela o al centro de instrucción, escuchan el programa de
enseñanza por radio) con el fin expreso y compartido de adquirir
determinados conocimientos y bienes culturales.

Esta caracterización no parece adecuarse a la relación que la
gran mayoría por no decir la totalidad- de los usuarios establece
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con los medios masivos de comunicación. En los hechos, como
los guarismos precedentemente consignados lo develan
elocuentemente, llevó a una estrategia de circuito cerrado,
antieconómica por sus altos costos unitarios, ineficaz y no
competitiva.

Lo primero que habría que tomar en cuenta para encarar una
relación más operativa entre educación y medios masivos es el
dato elemental de que todo aparato de radio y de televisión posee
por lo menos dos perillas: una, que sirve para cambiar de
estación y otra para cortar la recepción. Fue tal vez un
voluntarismo de los planificadores el pensar que los medios se
dejarían aprovechar dócilmente para los fines que ellos prede
terminaban. Tal intento encontró no solo la resistencia de los
propietarios de los medios (no ha de ovidarse que en nuestra
región el 95% de la radio y la televisión es comercial y orientada
a la maximización del lucro), quienes respondieron ubicando a
regañadientes esos espacios instructivos en los horarios más
marginales y de más escuálida sintonía, sino que enfrentó
también la indiferencia de la abrumadora mayoría de esa au
diencia masiva a la que se quería llegar.

Circunscribir la cuestión a una franja aislada de espacios
convencionales y aceptar que los medios masivos ejercen su
acción educativa solo a través de ellos, en tanto que los restantes
se dedican -según la categorización tradicional- a "informar" y
"entretener", implicaría entre otras consecuencias, la de sosla
yar el hecho de que los medios están educando -o deseducando
siempre, a lo largo de todos sus mensajes, bien sea que difundan
una telenovela, una serial, una información, una tira cómica o
una canción. Esta influencia global es la que -al decir del
Proyecto .Principal de Educación- debiera "ser orientada para
contribuir de manera constructiva a la educación". Más que
proponerse, pues, conquistar espacios-isla específicos, la educa
ción debería tratar de estar presente en el conjunto de los
medios, viéndolos como un todo educativo.
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Hoy comienza a comprenderse que, además de la educación
formal y la no formal, existe una tercera modalidad: la informal
que no ve a la educación como el mero producto de acciones más
o menos ligadas al sistema escolar prescriptivo sino como la
suma de todos los estímulos sociales, entre los cuales los men
sajes de los medios ocupan hoy sin duda un lugar central. Es en
esa dimensión en la que pueden inscribirse más adecuadamente
los esfuerzos educativos desarrollados a través de los medios de
masa. Aquí ya no hay un educando a quien se le anuncia y
explicita la intención de ofrecerle educación y que, a su vez, se
pone expresamente en actitud de recibirla. No supone ni exige
del perceptor la intencionalidad, la voluntad consciente de
"aprender". El destinatario recepciona ese mensaje de manera
espontánea, porque le interesa en sí mismo, porque éste ha
sabido captar su atención y movilizar su respuesta; en otras
palabras, porque él logra ser, por así decir "competitivo" en
relación a otros mensajes que simultáneamente solicitan su
consumo.

Así entendido, en términos de educación informal, el empleo
de los medios ensancharía sensiblemente su eficacia y su alcan
ce. Invirtiendo el sentido de esa atmósfera cultural negativa y
no educadora que los medios masivos hoy están generando, un
uso coherente de los mismos para audiencias abiertas podría
crear en el conjunto de la sociedad latinoamericana una nueva
ecología cultural, un ambiente o escenario promotor de educa
ción; un estímulo generador de un interés por aprender más y
por formarse e informarse mejor.

Incluso en el caso de la alfabetización, si todavía sigue siendo
motivo de duda la real posibilidad de alfabetizar por radio o con
video, lo que sí se ha demostrado es que inteligentemente
utilizados los medios masivos pueden constituir aportes valio
sísimos para promover las acciones alfabetizadoras, crear un
clima educativo y estimular la lectura.
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.Posiblemente, esta propuesta estratégica de la modalidad
"abierta" no se presente demasiado seductora para un planifi
cador cómodamente instalado en su rutina y habituado a operar
para reducidas audiencias controladas, audiencias cautivas en
función de un aprendizaje y de la obtención de un certificado de
acreditación. Demanda de los comunicadores una alta dosis de
creatividad, implica el.desafío de crear mensajes educativos
capaces de ganarse y conquistar la audiencia por interesantes,
por entretenidos, por su aptitud para hablar en el lenguaje
específico del medio escogido, por su capacidad de empatía con
el destinatario.

Es posible producir telenovelas educativas. Pero estas tienen
que resultar tan atractivas como las otras que están al alcance
de la implacable perilla selectora. Y, a la vez, ser consecuentes
con sus objetivos formativos, -poder responder por el saldo
educativo que su mensaje deja. Lo cual, ciertamente, no es ni
fácil ni sencillo.

Sin embargo, ¿es viable esta estrategia de educación infor
mal? ¿Se ha intentado ya ponerla en práctica? Y de ser así,
¿puede invocar éxitos que la validen?

Una buena manera de dar respuesta a estas preguntas es la
de acudir a la praxis.

En las páginas siguientes, intentaré rescatar los aprendizajes
extraídos de una experiencia de producción y difusión de men
sajes destinados a audiencias masivas y abiertas, experiencia de
amplia proyección continental de la que -por haberla vivido
desde adentro-, puedo dar cuenta de cómo nació y se gestó, de
sus premisas pedagógicas, de sus logros y sus dificultades, de
sus aciertos y sus desaciertos.
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"JURADO No. 13". UNA EXPERIENCIA DE EDUCA
CION INFORMAL

De mis realizaciones, Jurado No. 13 es la más conocida y
difundida. Ha sido emocionante, varios años después de editada
la obra, llegar en mis andanzas por América Latina a ignotos
caseríos que ni figuraban en el mapa y tan pronto de ser
presentado como el autor de Jurado 13, ser recibido por la gente
con abrazos, como se recibe a un querido y viejo amigo.

Muchas veces se me ha instado a escribir la memoria de esta
experiencia y a contarla desde adentro, pedidos a los que ahora
ha venido a sumarse el de los editores de este libro. Habida
cuenta de que se trata de un hijo "crecidito", puesto que la serie

¡"vi6 la luz allá en 1972", 30 creo que su progenitor ya puede
mirarlo como desprendido de él y ensayar un balance en pers
pectiva, a la distancia: preguntarse qué saldo deja en cuanto a
su iniciativa de comunicación educativa; qué aprendió de él que
pueda resultar de provecho para otros comunicadores impulsa
dos a internarse por similares sendas.

Sin la más remota pretensión de erigirla como un modelo
definitivo y acabado (Zqué experiencia concreta podría jactarse
de serlo?) y mucho menos aún como un paradigma, intentaré
aquí develar y discutir las hipótesis y premisas sobre las que se
construyó la serie; compartir lo que hicimos, cómo lo hicimos y,
sobre todo, por qué lo hicimos; transferir, en fin, a los lluevas
exploradores la hoja de ruta de su itinerario.

30. 1972 fue el ano en que se concluyó la producción de la serie y en el que ~sta comenzó a difundirse. En
realidad, como proyecto, como idea, nació aún cuatro años antes. No es casual que haya sido concebida
precisamente en 1968, el ano de la Conferencia de MedelHn.
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La experiencia
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Los objetivos

Concebida como un instrumento de educación informal des
tinado a audiencias abiertas, "Jurado 13" es una serie.
radiofónica donde en forma de proceso judicial, son discutidas
y juzgadas situaciones conflictivas de la sociedad latinoamericana.

Su propósito educativo era, en parte, el de "informar, dar a
conocer ralidades y problemas del entorno social penetrando en
sus causas"; pero, sobre todo, "promover en adultos y jóvenes
de los sectores populares latinoamericanos una reflexión sobre
su propia realidad, una toma de conciencia y una posición activa
que contribuyera a la transformación de esa misma realidad".

Las dos exigencias

Toda acción de comunicación educativa tiene ante sí dos
desafíos primordiales, aunque no siempre sus ejecutores sean
conscientes de ellos.

El primero es el de "transformar los contenidos educativos
en un mensaje comunicativo". Es de observar que, cuando
abordan el empleo de medios de comunicación, no pocos educa
dores suelen pasar por alto esta exigencia. Parecieran confiar
en que, para producir un material, basta con haber precisado y
seleccionado los contenidos que se proponen enseñar; y pasan
en seguida a difundirlos casi en bruto, sin trabajarlos ni elabo
rarlos comunicacionalmente. De ahí la facilidad con que se
incurre en rutinarios esquemas expositivos, tipo charlas o
teleclases, que poco logran transmitir -y menos aún comunicar
los contenidos -en cuestión. Como se. refleja en las páginas
siguientes, en la producción de Jurado 13 hubo una permanente
preocupación por las formas comunicativas a través de las
cuales se verterían los temas escogidos. El vehículo era tan
importante como el contenido; el cómo tanto como el qué.

Simultáneamente -y allí reside el segundo reto- esa forma, al
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par que cornunícatíva, tiene que ser pedagógica. El hecho de
que el programa logrará congregar nutridas audiencias y ser
escuchado con atención e interés era, desde luego, importante
-más aún, imprescindible- para el buen éxito del proyecto, pero
no suficiente. ¿Qué saldo educativo iba a dejar? Para que la
consecución de tal saldo se posibilitara, era condición necesaria
que la serie promoviera la involucración activa del oyente en su
decodificación; que el destinatario se comprometiera con el
mensaje, lo hiciera suyo, se apropiara de él.

Se verá, en el curso de estos apuntes, cómo fuimos buscando
respuesta a esa doble exigencia, "comunicacional" y pedagógica
a la vez.

Una manera de concebir la educación por radio

¿Qué marco de referencia, qué punto de partida teníamos al
plasmar el proyecto?

Acaso en primer lugar, una manera -bastante iconoclasta
para su tiempo- de entender la radio educativa.

Si una cosa teníamos clara desde el inicio es que la serie no
debía presentarse bajo el rótulo de "espacio educativo". Ni ante
losjefes de programación de las emisoras ni -menos aún- ante la
audiencia destinataria. Nos importaba evitar toda identifica
ción de lo que entonces solía entenderse por tal: instrucción a
distancia, clases escolares por radio, relación maestro/alumnos.
Cualquier color, por favor, menos el gris del tedio. Tal
categorización podía interponerse como barrera para la comu
nicación que buscábamos y necesitábamos y depararnos mu
chas más deserciones que asistencias.

La estrategia -si cabe hablar de tal- comenzaba por otra
puerta de acceso, por la construcción un buen programa, que
hablara el lenguaje radiofónico y utilizara con creatrividad y
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oficio profesional los múltiples recursos expresivos del medio:
voces, personajes, planos sonoros, música, sonidos.

Adoptamos, pues, un formato consagrado del entretenimien
to ficcionado y procuramos que el público oyente percibiera a
Jurado 13 como semejante -aunque no igual- a los programas de
su consumo cotidiano. Lo suficientemente semejante para que
se acerque a él gustosa y confiadamente, sin sentirlo como un
cuerpo extraño; pero, a la vez, lo suficientemente diferente para
que lo interpelara, lo inquietara, lo hiciera pensar.

Así pertrechado, nuestro Jurado No. 13 tendría que salir al
ruedo a competir y a ganarse el interés y la atención de la
audiencia por sí mismo, por su propia capacidad comunicativa.

La opción por el radiodrama

Lo anterior ayuda asimismo a comprender la razón por la
cual elegimos un género radiofónico de amplio arraigo popular:
el radioteatro (o, para denominarlo con mayor precisión, el
radiodrama). Entiéndase bien: no la soap opera, no las
radionovelas folletinescas que por lo retorcido de su trama
melodramática y la interminable retahíla de capítulos en que
ésta se va estirando, los venezolanos han apodado, con sabroso
y certero humor popular, "culebrones". Pero sí el radiadrama,
la ficción escenificada.

Desde mucho antes, mis búsquedas de comunicador me ha
bían llevado a descubrir en el drama radiofónico un óptimo
potencial como instrumento de educación popular. No solo por
su condición de género dinámico que atrae vivamente el interés
de las audiencias masivas-y moviliza su atención; sino también
por otras razones más profundas, que remiten a lo pedagógico.

Cuentan de un niño inglés que, en una investigación realiza
da por la BBC, sorprendió a sus encuestadores declarando que
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prefería escuchar los programas educativos por radio que ver los
ofrecidos por televisión. Cuando se le pidió que diera razón de
su singular predilección, la fundó replicando: "En radio, los
decorados son más bonitos". El medio sonoro -particularmente
cuando adopta el formato dramático- habla a la imaginación.
En ese acto de construir su propio escenario, de atribuir rostros
y gestos a esas voces, el oyente se hace activo, se involucra en el
mensaje. La comunicación educativa no puede ser solo cognición,
racionalización descarnada y seca, necesita movilizar también
al mismo tiempo la dimensión emocional, la estética, la imagi
nativa.

En segundo lugar, al comunicarnos con los sectores popula
res, se ha de tener muy presente que su pensamiento se estruc
tura desde lo concreto y no con abstracciones. Incluso su
universo vocabular, de factura oral, privilegia los verbos (esto
es, el movimiento, la acción) y los sustantivos concretos, que
nombran las cosas visibles y tangibles (en tanto, inversamente,
en el lenguaje escrito culto, predominan los sustantitvos abs
tractos y ralean los verbos activoar.P' Para la acción educativa
que ibamos a emprender, encaminada a suscitar interrogantes
fermentales, necesitábamos un formato que se apartara del
discurso expositivo y abstracto; que tuviera vida, situaciones,
conflicto, dilema.

La forma dramatizada nos permitiría -y nos exigiría a la vez
humanizar los problemas, encarnar los conflictos en personajes
de carne y hueso, convertirlos en acción, en historia, en relato.
Es así cómo se comunica el pueblo, contando, narrando,
intercambiando casos sucedidos, historias. Al radiodrama -al
menos al que en este caso nos proponíamos construir- puede
aplicársele muy bien la acertada propuesta de Lazareff: llegar a

31. Castillo, Brea y Navarro. Análisis estadlstico del léxico de obreros y campesinos: caracterlslicas y tendencias,
Santo Domingo. 1981. Cit. por -Jim énez A. y Navarro, A. Una gula de redacción para la comunicación
popular, Santo Domingo. CEDEE, 1983, pp. 26-28 Y 50-56. Se trata de una investigación de campo en la
que S6 comparó el léxico de campesinos, obreros urbanos y profesi onal es de clase media.
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las ideas por medio de los hombres ya los hombres por medio de
los hechos.

En función de esas mediaciones, el problema de los cinturo
nes de miseria urbanos se convirtió para nuestra serie en el
"Proceso a un Alcalde", un alcalde con nombre y apellido, con
su sicología y su personalidad propias, con sus hábiles latiguillos
demagógicos de político avezado. De igual modo, el grave
problema de la deserción escolar se desprendió de las áridas
estadísticas para revestirse de aristas cotidianas en "El caso del
niño desertor", de un niño concreto fracasado en la escuela,
repetidor sempiterno, llamado Domingo Suárez y hasta con su
apodo familiar de Mingo. Análogamente, el control de la
natalidad se plasmó en "El caso del (niño) que no pudo nacer";
el consumismo, en el "Proceso a los muchachos de la esquina",
y así para cada uno de los veinte juicios que -a razón de.tres
actos o capítulos en que se desarrolló cada uno- dieron lugar a
las sesenta emisiones de las que se compuso la serie.

Cuando el objetivo propuesto es -como lo era en nuestro caso
el de problematizar al oyente, el radiodrama ofrece condiciones
particularmente propicias para tal fin. Permite poner en con
frontación diferentes posiciones y argumentos contrapuestos
encarnándolos en los distintos personajes de la trama y ponien
do en sus labios esos argumentos antagónicos para, finalmente,
dejar el mensaje abierto, sin dar una solución explicitada, ni
una respuesta ya digerida. Se favorece así una decodificación
activada y se moviliza la reflexión del perceptor, quien va
construyendo sus propias conclusíonea."

Así, "el radioteatro alternativo -concluye una analista- se
revela un dominio interesante, al encuentro de la creatividad

32. Para un conocimiento más amplio del género radiodrama, sus virtualidades y caracteristicas, puede
consultarse, Kaplún, M. Producción de programas de radio, Quito, CIE8PAL, 1978. particularmente en los
capítulos 2 y 14. En este libro (pp. 221 Y ss.) podrá también encontrarse transcritos los guiones de dos
capitulas de Jurado No. 13. Para el concepto de decodificación activada, ver Kaplún, M. El comunicador
popular, Buenos Aires, Hvmanitas 1987, pp. 191 Y 8•.
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----
popular y de la formación de la actitud crítica, .que ofrece
posibilidades hasta ahora desconocidas o poco exploradas". 33

Acaso, una de las vicisitudes que debió enfrentar el proyecto,
contribuya indirectamente a ilustrar el poder y la eficacia
comunicativa del género adoptado. El "Proceso a un ídolo del
fútbol" -un juicio a la sociedad de consumo- se inspiraba en la
encíclica Populorum Progressio del Papa Pablo VI. Al igual que
ésta, contraponía dos escalas de valores: expresaba la antinomia
entre tener más o ser más, idea matriz del documento pontificio.
Pues bien, a raíz de esos capítulos, una connotada organización
católica de radioeducación, que gozaba por entonces de mucho
poder y gran predicamento, vetó la serie calificándola de sub
versiva y contraria a la doctrina de la Iglesia (!), le declaró una
implacable guerra y trató por todos los medios de impedir su
distribución.

De aquel intento de censura -que estuvo a punto de hacer
naufragar todo el proyecto y que solo por circunstancias fortui
tas no llegó a prosperar- puede también extraerse una enseñan
za. Reflexioné por aquellos díasr "Un Papa publica una
encíclica y concita un unánime amén, un coro universal de
adhesiones y alabanzas; un modesto guionista de radio toma las
mismas ideas contenidas en el texto papal pero las traduce al
lenguaje popular y cotidiano y las pone en acción, las aplica a la
realidad concreta y arde Troya". Es que, en tanto las ideas son
expresadas en lenguaje técnico, académico o eclesiástico y per
manecen al nivel de las abstracciones y las generalizaciones, se
hace fácil concordar con ellas, no implican mayor compromiso
y el statu quo puede absorberlas sin sentirse amenazado; pero
cuando se intenta divulgarlas por un medio popular y se las
encarnan en opciones de vida y en conductas concretas, adquie
ren otra proyección social, obligan a pronunciarse, plantean

33. Montes, M.R. Le Radio-Theatre enAmérique Latine. Un langage de la conocience active. Tesis de grado para
aspirar a la Licenciatura en Comunicación Social de la Universidad de Lovaina, 1984, pp. 29.
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dilemas vitales. Es entonces cuando se tornan peligrosas,
justamente porque se tornan eficaces..•

Sin embargo, ¿era posible ganar audiencias masivas para: un
radioteatro alternativo que prescindiría de los ingredientes
consagrados de la novela-folletín; que no iba a ofrecer evasión,
romance, pareja protagónica, suspenso, intriga, truculencia
melodramática, sino en cambio una temática tomada de la
realidad social?

Era, sin duda, un riesgo, una apuesta. Pero no hecha tan en
el vacío. Investigaciones confiables permiten, si se las sabe
interpretar, aseverar que cuando el público popular consume
radio y telenovelas, no lo hace -como suele conjeturarse- solo en
procura de evasión y de catarsis afectiva, sino también en busca
de orientaciones que le ayuden a comprender su entorno y le
ofrezcan claves y pautas de vida; .

El que los melodramas comerciales solo le ofrezcan respues
tas falsas y deformantes no invalida la existencia de una audien
cia potencial abierta a otros mensajes contextualizados, que en
un lenguaje atractivo y accesible, sepan responder a esas pre
guntas, a esas necesidades e inquietudes:

La respuesta del medio

Aun así, la apuesta era más ardua. Para llegar a las masas de
oyentes, era menester salvar previamente otro obstáculo: lograr
el acceso a las emisoras. No solo a las educativas y culturales,
sino también a las comerciales, que son -bien es sabido- las de
mayor potencia y lasque concentran más vastas audiencias.
¿Acogería la radiodifusión comercial un programa alternativo y
de contenido social crítico?

En lo económico -y ya es sabido el decisivo peso de este.
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aspecto cuando se negocia con empresas comerciales- mediaba
un factor relativamente favorable: el Servicio Radiofónico para
América Latina (SERPAL), que había asumido la distribución
de la serie, era una institución sin fines de lucro; y, al contar con
una cierta financiación externa, estaba en condiciones de ofre
cer el programa gratuitamente, sin costo. Pero, si bien no
reclamaba derechos de transmisión, tampoco podía -ni quería
arrendar los espacios para su irradiación, la serie tenía que
ganarse su difusión por sí misma, sin mediar pago alguno. Lo
cual ya significaba un escollo bien considerable: todas las
organizaciones de promoción educativa y social saben que el
único camino relativamente expedito para acceder a la radio
comercial -el que casi todas ellas se ven obligadas a transitar- es
el de comprar el espacio, vía que en ese caso estaba netamente
excluida. 34

Más allá del dinero contante y sonante, el acceso a la radio de
régimen comercial presenta otra valla, aún más difícil de fran
quear. Para una emisora que debe competir comercialmente, el
principal capital -el que cuida y defiende celosamente- es su
volumen de audiencia (esto es, en términos técnicos, su rating)
ya que de él depende su mayor o menor captación de anuncios
publicitarios. Luego, si presume que un programa puede restar
le oyentes, lo rechaza de plano, incluso en el caso de que se le
ofrezca un sustancioso pago por el espacio. Con tales reglas de
juego, el intento de llegar con un programa de las características
de Jurado 13 a la radiodifusión masiva, parecía-como muchos
nos lo vaticinaron- destinado a fracasar.

34. Cuando 86 recenee un proyecto, suele surgir la curiosidad -8 veces natural, otras auspi eas- por conocer BU8

soportes financieros. Consignamos, así sea en nota marginal. la "historia económica" - por otra parte
bastante singular- del que nos ocupa. En 1968, Humanum -una fundación europea de promoción humana
con sede en Suiza- convocó a un concurso latinoamericano de esbozos (esto 6S. de proyectos. de ideas) de
radioprogramas educativos. Decidí participar y presenté el díseño de mi eerí e, el que obtuvo el primer
premio. El secretario ejecutivo del certamen 86 interesó vivamente por el proyecto y ee dedicó con tenaz
empeño a procurar los fondos para que la serie pudiera ser realizada. Tras dos años de gestiones, Iogr é

ayudas de Misereor -agencia de apoyo al Tercer Mundo sostenida por los óbolos de los fieles católicos
alemanes-, de la propia Humanum y otras, las que permitieron solventar la producción. A su vez, SERPAL,
contando con la eetetencia financiera de Adveniat ·otra orgenf sacién de 101 calél icoe de Alemania· pudo
asumir 1011 costos de la edición y la distribución. Corresponde dejar constancia de Que ninguno de los
auspiciadores ejerció ningún tipo de censura sobre la serie y puede escribirla con entera libertad (no se
olvide que, en el seno de la Iglesia Católica, eran los tiempos de Medellln, con sus soplos renovadores y
liberadores).
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Ciertamente, la serie encontró algunas puertas cerradas por
motivos políticos e ideológicos. Logró escasa irradiación -o,
directamente, no pudo transmitirse- en aquellos países someti
dos por entonces a regímenes dictatoriales. Incluso, en el propio
país en el que había sido producida -Uruguay- el golpe militar
dejunio de 1973 truncó su transmisión, que ya había comenzado
con alentador éxito por una de las principales emisoras
montevideanas. También se dieron casos en que la ideología
cerradamente conservadora de algunas autoridades civiles o
militares o de algunos dignatarios eclesiásticos derivó en la
suspensión de la serie después de emitidos los primeros capítulos.

No obstante esas reservas y resistencias, la cobertura lograda
en el conjunto de América Latina fue inesperadamente alta para
un programa de contenido social crítico; y ciertamente muy
superior a la habitualmente alcanzada por los programas edu
cativos convencionales. De acuerdo con la información sumi
nistrada por la organización distribuidora, transmitieron la
serie más de 600 radioemisoras de la región. Huelga el precisar
que esta cifra no solo incluye emisoras educativas y culturales,
puesto que no existe ni con mucho tal cantidad de radios de ese
carácter en América Latina, sino que comprende asimismo un
alto númeo de difusoras comerciales, las que aceptaron la serie
con interés, pese -no es ocioso reiterarlo- a no percibir pago
alguno por parte de SERPAL.

Junto a estaciones regionales y locales, en ese guarismo están
comprendidas también no pocas de alcance nacional. Así, por
ejemplo, la cadena Todelar de Colombia, transmitió íntegra la
serie por su cabecera de Bogotá y simultáneamente por todas las
emisoras de su red nacional y en horario de máxima audiencia.
Por otra parte, no solo se limitó a irradiarla, sino que -al igual
que muchas otras de las emisoras que la transmitieron- la
completó organizando a continuación de cada capítulo un
radioforo o debate "en vivo" con personalidades invitadas y
llamadas telefónicas del público.
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En el registro de SERPAL figuran no pocas emisoras que han
pasado Jurado 13 hasta cinco y seis veces, y todavía a casi veinte
años de producida, la siguían reponiendo periódicamente por
que, al decir de sus directores, "mantiene su interés y su
vigencia... , siempre tiene repercusión en el público ... , moviliza
a la audiencia... , suscita reacciones, comentarios, discusiones,
cartas, llamadas telefónicas... "

Cabría añadir que la serie no solo se transmitió en América
Latina, sino también en los Estados Unidos, en emisoras de
habla hispana, para las vastas minorías chicana y portorrique
ña; y que fue traducida al aymara y emitida en esa lengua
indígena por emisoras bolivianas.

En términos de balance vale la pena preguntase por qué,
desmintiendo los pronósticos que le auguraban vedadas las
puertas de las emisoras comerciales, Jurado 13 logró
destrancarlas. Lo atribuyo, sobre todo, a lo que podría acaso
llamarse una estrategia profesional, al buen nivel artístico y
técnico de su realización.

Una posición romántica que ha llevado a muchos esfuerzos
malogrados, sostiene que la noble intención social de las pro
ducciones de comunicación popular compensa con creces las
tosquedades y descuidos de su realización. Sustento, por el
contrario, que todo material de educación popular compite -nos
guste o no- en la retina y el oído de sus destinatarios con los
patrones de producción universalizados por la industria cultu
ral masiva. Resueltamente, nos propusimos hacer de Jurado 13
una producción profesional; y no es casual que al evaluarla, su
ya citada analista haya subrayado "los recursos técnicos alta
mente desarrollados" empleados en su realización, su "grado de
elaboración", su "alto nivel técnico". S5

35. Montes, M.R. op. cito pgs. 26,84,105.
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"Ni es fortuito que la serie haya demandado casi dos años de
trabajo o que a lo largo de sus sesenta capítulos haya convocado
para alternarse en la interpretación de los diferentes personajes
a 122 actrices y actores de la radio y el teatro uruguayo.f"

Merced a estos parámetros de exigencia en su realización,
los programadores se encontraron ante un producto que, para
su lógica de comunicación masiva -presumo-, les ofrecía garan
tías y aparecía corno capaz de no sustraerles rating e incluso,
por el contrario, de acrecentar la audiencia. De ser correcta la
presunción, la experiencia vendría a avalar una línea de acción,
una estrategia de radio educativa que le posibilite su necesaria
y deseable difusión masiva. Demostraría que es posible ganar
un espacio para mensajes educativos, incluso en medios comer
ciales, a partir de una producción de calidad. Si el programa
tiene fuerzay dinamismo, si está realizado con creatividad y con
dominio del lenguaje del medio, es más viable de lo que se cree
el tasponer la barrera que los 'medios masivos suelen oponer a
los espacios educativos convencionales.

Esta estrategia plantea a su vez la prioritaria necesidad de
formar recursos humanos, de capacitar comunicadores-educa
dores en condiciones de producir tales programas. Preocupa la
notoria escasez de productores formados que se comprueba
reiteradamente en toda nuestra región.

Un medio alternativo: el uso grupal

No obstante esta tan satisfactoria difusión radiofónica, co
rresponde señalar que la proyección más importante de Jurado
13 no fue la alcanzada a través de la radio, sino la lograda por

36. Ciertamente. no S6 dispuso de presupuestos exorbitantes; pero tampoco fue una producción pobre. Fue
posible contar con los recursos económicos que permitieran garantizar ese nivel digno al que apuntábamos.
Si no recuerdo mal, la elaboración y producción de la serie COBtó en total unos 40.000 dólares. Lo demás
lo PUBO la creatividad, el talento yel cariño con que trabajó todo el equipo. Si Be relaciona esta cifra con
la difusi6n y circulación obtenidas, la inversión aparece como excepcionalmente redituable.
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vía grupal. Acaso no en cifras, no es posible establecer a ciencia
cierta, en términos cuantitativos, si la audiencia mayor fue la
convocada por su transmisión masiva o aquella que escuchó y
discutió Jurado 13 en pequeños grupos de discusión. Pero
cualitativamente, en términos de acción educativa, es esta
última la que considero más relevante.

Desde que se concibió el proyecto, se previo ensayar una
estrategia alternativa de distribución: copias de los programas
serían puestos a disposición de los grupos que quisieran utili
zarlos para reflexión y discusión. SERPAL contaba con una red
latinoamerciana de distribución integrada por centros no co
merciales, donde los grupos populares podrían obtener dichas
copias a precios reducidos o incluso en alquiler.

Se apuntaba con ello, por una parte, a garantizar una cierta
difusión de la serie sin depender exclusivamente de la radio: aun
en el caso de que -bien por falta de libertades políticas, bien por
trabas comerciales- no se lograra acceder a la irradiación masi
va, los pequeños cassettes podrían tal vez circular de mano en
mano, de grupo en grupo, asegurándose por la vía de este
microcanal paralelo, al menos alguna difusión. De este modo,
el esfuerzo implicado por la realización de la serie no se perdería
totalmente.

Mas no era ésta la única razón. Operaba asimismo -y aun con
mayor peso- una motivación pedagógica. Por la forma indivi
dual de su recepción, la radio llega a una audiencia dispersa y
aislada.

Podía suscitarse un cambio sustancial entre esa escucha
solitaria -un tanto pasiva y no siempre reflexionada- y una
audición en grupo, seguida de una posterior discusión y una
reelaboración colectiva. Insertado en una dinámica grupal, el
mensaje educativo podría adquirir otra proyección, otra reso
nancia; desencadenar otras interacciones.
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La estructura de juicio oral que adoptaba el programa, lo
hacía, por otra parte, especialmente propicio para una discu
sión: los miembros del grupo eran llamados a constituirse en jurado
y a pronunciarse por la inocencia o culpabilidad del acusado.

Así, el equipo diseñó una metodología de uso grupal que
llamó "Audioforo". Junto con las grabaciones, se suministró a
los educadores y promotores populares una guía con orientacio
nes para organizar y animar audioforos y preguntas para encau
zar la discusión de cada tema. El opúsculo proporcionaba,
asimismo, información sobre los diferentes temas abordados en
la serie y el tipo de grupos para los que cada tema podía resultar
de específico interés y utilidad. No se trataba, pues, de promo
ver la escucha integral y sucesiva de los sesenta capítulos a
modo de curso programado de enseñanza a distancia: cada
grupo era invitado a escoger aquellos procesos que, por su
temática, mejor respondieran a sus intereses y necesidades en
el momento concreto que estaba viviendo; y oírlos cuando
quisiera y en el orden que quisiera.

Esa vía alternativa de distribución, lanzaba a título de ensa
yo explorativo -y teniendo que vencer no pocas resistencias y
hesitaciones de la directiva de SERPAL, que veía esa forma de
difusión demasiado aleatoria- tuvo una acogida que rebasó los
cálculos más optimistas. Se comprobó que la serie y el método
de audiforo habían venido a llenar una sentida necesidad; que,
amén de la radio y junto a ella, existía en estado latente otro
medio de difusión -el grupal- que estaba esperando ser impulsa
do y desarrollado: millares de grupos (vecinales, campesinos,
juveniles, matrimoniales, profesionales, estudiantiles, coopera
tivistas, parroquiales, de educadores, de comunidades eclesiales
de base, de bibliotecas y centros de educación, etc.) en busca de
un material formativo que alentara su reflexión y los ayudara a
orientar su acción. Grabadas inicialmente en discos y posterior
mente en casetes, las copias de Jurado 13 empezaron a circular
de grupo en grupo por ciudades y caseríos de Hispanoamérica,
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hasta en los más remotos rincones, demandando constantes
reediciones.

Todavía, a más de dos décadas del lanzamiento, la demanda
y el uso continuaban."? Se han vendido, sea en juegos comple
tos, sea en capítulos sueltos, 120 mil discos y más de 300 mil
casetes con programas de Jurado 13.

Imposible establecer el número de audiciones y la cantidad de
grupos que los han oído y discutido: es razonable estimar que
nadie compra una copia para usarla en una única oportunidad,
sino que la hace circular entre diversos grupos. Hay, asimismo,
muchos profesores que las utilizan en sus clases. Y aún hay otro
factor no cuantificable de multiplicación: la práctica, tan co
rriente, del recopiado casero. Cada casete -por así decirlo
oficial debe haber sido madre de otros casetes, lo cual hace
-ifelizmente!- imposible cuantificar el número real de copias en
circulación. Aunque en régimen comercial de copyright estas
reproducciones habrían sido consideradas ilegales, al ser
SERPAL un servicio educativo sin fines de lucro, no solo no
persiguió ni puso restricciones a ese multicopiado espontáneo,
sino que, por el contrario, más bien lo estimuló.

Queda, pues, como otro saldo de la experiencia de Jurado 13
la validación del medio grupal no solo en cuanto vía alterna de
difusión, sino como método de comunicación educativa. Al ser
compartido, reflexionado y discutido, el mensaje educativo ve
potenciado su efecto formativo y dinamizador. Los audioforos
de Jurado 13, al igual que otras producciones grupales que le
sucedieron, generaron clarificadoras reflxiones e incluso en
muchos casos tomas de decisiones para la acción. Lo realmente
fermental en esta modalidad de comunicación educativa no es

37. Solo en el mes precedente a la redacción de este capítulo, me han llegado al acaso noticias actuales del empleo
de la serie por grupos par-r-oqui al ea populares de Bolivia. por grupos campesinos del Estado Lar-a en
Venezuela y por grupos de barrios marginales de Montevideo. En los tres casos, los informantes, para mi
sorpresa, afirman que la serie mantiene toda su vigencia y potencialidad educativa.
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tanto el mensaje que se ofrece, sino el nuevo mensaje
contextualizado y propio que los grupos construyen a partir de
lo escuchado o visto.

No quisiera, sin embargo, dejar en el lector la impresión de
que se está queriendo oponer aquí como antagónicos el medio
masivo y el grupal. Pienso, por el contrario, que son cornple
mentarios y que el resultado educativo óptimo se logra por la
adecuada combinación de ambos. Una de las más fértiles
experiencias de uso combinado de Jurado 13 fue la de Radio
Santa María, de Las Vegas, República Dominicana, la que
difundió la serie por radio y a la vez organizó grupos de
comunidades campesinas, las cuales, tras la escucha de cada
emisión, la discutían desde su propia visión y su propia realidad.
Aquellas discusiones eran recogidas por la emisora, que a ese fin
trasladaba su unidad móvil a alguna de las comunidades para
transmitirlas en directo o bien las grababa para su irradiación
diferida. Así era posible, inmediatamente a continuación del
programa dramatizado o al día siguiente, ofrecer por radio a la
audiencia masiva el audiodebate grupal. Las opiniones y apor
tes de los grupos populares se incorporaban a la transmisión
radial de Jurado 13, enriqueciéndola; y a través de la radio, los
diferentes grupos eran puestos en intercomunicación y podían
confrontar sus opiniones y conclusiones. Un medio masivo
puede constreñirse para ser verticalmente unidireccional; pero
puede también practicare la horizontalidad portando y gene
rando un rico diálogo intergrupal a distancia.

El lenguaje: ¿barrera infranqueable?

Cuando acometimos la realización de Jurado 13 como proyec
to de alcance latinoamericano, muchos nos plantearon una
objeción que aparecía lapidaria, demoledora. América hispana
configura un mundo cultural heterogéneo. Incluso su supuesta
unidad idiomática es más una idealización que un hecho
comprobable.
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Lo que encuentra quienquiera en VIaJe por los diferentes
países del subcontinente es una "serie diferenciada de hablas
nacionales y regionales" 38 y una variedad no menos extensa de
acentos y pronunciaciones, como asimismo de códigos cultura
les. "Las diferencia de léxico que afectan esa supuesta unidad
son espectaculares e..) Cada región tiene su vocabulario propio
que le imprime su nota característica e.. )El léxico de cada una
constituye un sistema coherente y cohesivo de afinidades y
oposciones, distinto al de otras regiones.P" Al punto que, de
hecho, el viajero tendrá que aprender la lengua en cada comarca
a la que arribe.

De haber estado el proyecto destinado a las audiencias cultas,
la dificultad podía obviarse recurriendo al lenguaje normaliza
do, relativamente universal. Pero, bien al contrario, nuestros
destinatarios preferenciales eran los sectores populares, preci
samente aquellos en los que se da la mayor diversidad vocabular
y -en apariencia al menos- más limitada es la capacidad de
adaptarse y captar términos que no corresponden a su habla
local. Por añadidura, una serie de radio no dispone de recursos
tales como la nota explicativa a pie de página o el glosario de
vocablos empleados. En un radiodrama, hay que hacer opcio
nes: el personaje deberá decir auto, coche o carro. Y ello,
tratando de comunicarse con los habitantes de una región donde
los objetos y utensilios de uso más común y las acciones más
cotidianas reciben nombres totalmente diferentes; donde una
misma fruta de consumo corriente se llamará bana, cambur,
guineo o plátano según el territorio en que nos encontremos.

En esas condiciones, ¿era viable una serie cuya difusión
aspiraba a abarcar a todo ese vasto mosaico lingüístico? ¿En
tenderían un campesino del llano venezolano, un obrero mexi
cano, una empleada doméstica de una barriada limeña, una

38. Rosenblat, A. El castellano de España y el castellano de América. Unidad y diferenciaci6n. Montevideo,
Alfa, 1968, pg. 33.

39. Ibid, pgs. 39-40.
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serie producida en Uruguay (o en cualquier otro país que no
fuera el suyo propio? ¿No les chocaría ese acento tan distinto del
suyo, creándose así un ruido insalvable para la comunicación?

Tantas prevenciones recibí al respecto, tantos presagios de
fracaso, que a la hora de escribir los guiones la cuestión del
lenguaje amenazó con convertirse en paralizante obsesión. Se
me aconsejaba que tratara de munirme de presuntos vocabula
rios "neutros" preparados con destino al doblaje al castellano
de las series yanquis de televisión, como si un autor pudiera
crear con fluidez teniendo que consultar constantemente una
guía lexicográfica para controlar y. sustituir cada término que
necesita emplear.

Ciertamente, hice el esfuerzo por llegar, hasta donde me fue
posible, a un lenguaje depurado de modismos y giros locales;
aunque más de una vez se me hizo gravoso tener que prescindir
de esas gráficas e insustituibles expresiones de mi propia matriz
cultural que dan color y sabor al habla coloquial cotidiana.
Como bien observa Rosenblat, "el habla tiene sus propios
fueros, no puede ser incolora, inodora e insípida". 40 Apelé
incluso a recursos como el de inventar una unidad monetaria,
-el cóndor, para eludir las referencias a pesos, bolívares, soles,
sucres, quetzales, colones, etc. Ya en la producción, nos esfor
zamos también por lograr una pronunciación suavizada (écuán
tas veces hubo que detener la grabación y rehacer un pasaje
porque algún actor, posesionado por su personaje, olvidaba las
reglas de juego e incurría en un yeísmo rioplatense: yevar, y
yuvia, siya... l). Aun con todos esos recaudos, muchos persistían
en sus vaticinios excépticos: la serie no lograría ser comprendi
da y aceptada más allá de su ámbito geográfico de origen.

Fue, pues, otra apuesta, otro riesgo que hubo que correr. Los
hechos demostraron que aquella pronosticada incompatibilidad
era ~n realidad un fantasma, el tan magnificado problema del
lenguaje no afectó la acogida de la serie. Esta fue entendida y

40. Ibid. p. 51
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bien recibida en las más diferenciadas regiones del conglomera
do hispanoamericano. Si algún reparo se escuchó, éste provino,
curiosamente, de educadores de clase media que hablaban en
nombre del pueblo, erigidos en supuestos conocedores y defen
sores de la cultura popular autóctona y no del pueblo mismo. Y,
paradójicamente, si se dio algún pasajero rechazo inicial éste
fue ... i en el propio país donde el programa había sido grabado!
Lo cual, bien mirado, era natural: a los uruguayos les costaba
habituarse a esas voces que hablaban con su mismo acento, pero
pronunciando la suave i en lugar de la tan nuestra ye. Salvo esas
mínimas resistencias, la recepción de la serie pudo saltar airosa
por sobre las barreras dialectales.

De la indagación de las causas de esa aceptación puede
inferirse otro útil aprendizaje. Nosotros confiamos en que
léxico y acento podrían pasar a segundo plano y no alzarse como
escollo insuperable si lográbamos presentar una temática real
mente latinoamericana, con situaciones y problemas que refle
jaran la ralidad de los destinatarios y en la que ellos pudieran
reconocerse. Como ha de verse mejor en el apartado siguiente,
en esa identificación -mucho más que en la elección del vocabu
lario- pusimos nuestro mayor empeüo y los resultados parecen
haber confirmado la conjetura.

Un ejemplo, entre muchos, lo ilustra significatiamente. En
el "Proceso a los quietos" se nos deslizó un error de lenguaje al
describir el infecto carnal que pasaba por el barrio -y que
constituía el desencadenante del drama- hicimos decir a los
personajes que era un "canal de aguas servidas" tal es el vocablo
que se emplea corrientemente en Uruguay y Argentina. Solo
después, cuando la serie ya había sido grabada y distribuida, nos
enteramos de que esa denominación no quería decir absoluta
mente nada en los demás países, prácticamente en todo el resto
de América Latina, la' designación en uso - y la que debimos
haber empleado, por lo tanto- era la de aguas negras.
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Al estar con los que hacían el problema de la lengua una
cuestión decisoria, el error debió haber tenido consecuencias
fatales y aquel episodio resultar hermético para la casi totalidad
de la audiencia destinataria. Sin embargo, fue el más solicitado
y escuchado de toda la serie. Según los testimonios recibidos,
la primera vez que aparecía la expresión, causaba lógica extra
ñeza; pero en la segunda oportunidad a lo sumo en la tercera, ya
el grupo lograba traducirla por su equivalente local. No cono
cían la palabra; pero sí -y demasiado bien- la cosa que ésta
nombraba. Por su barrio, como en el de la obra, corría también
un zanjón abierto que recogía las aguas de desecho. El problema
les era conocido; les concernía y afectaba. Entonces,
consubstanciados con la trama, involucrados en ella, no les
significaba mayor esfuerzo el entender -por intuición vital más
que por razonamiento consciente- y sustituir mentalmente las
palabras ajenas a su léxico propio. Había una voluntad de
entender, un querer entender, porque a aquellos personajes que
estaban expresándose con vocablos y acentos distantes, se les
sentía sin embargo entrañablemente próximos: eran "gente
como nosotros".

Cierto es, pues, que América Latina -sobre todo a nivel de las
culturas populares- está bien lejos de constituir una unidad
idiomática; la diversidad de hablas constituye un problema no
menor, en el que debe ponerse sumo cuidado y atención en los
intentos por comunicarse con el conjunto de los latinoamerica
nos. Pero no es menos cierto que la comunicación depende más
de la substancia de lo comunicado que de los vocablos en que
ésta se vierte. Unos dirán cocido, otros pucheros o sancocho;
pero todos tienen en común lo sabroso de la escudilla humeante
y lo duro y amargo que resulta ganársela. En la medida en que
sepamos evocar experiencias y vivencias comunes, la comunica
ción puede entablarse aunque las palabras y los acentos difie
ran.
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La serie por dentro: su metodología

El valor de la prealimentaci6n

Mario Kaplún

La alusión a esas "experiencias comunes" que constituyeron
la materia comunicativa de la serie, lleva a explicar de dónde
surgieron los temas de Jurado 13; cuál fue la sustancia que
alimentó esos veinte imaginarios procesos judiciales.

El paso inicial fue una investigación temática. Primeramen
te, una etapa de documentación, lectura y procesamiento de una
cantidad de libros y de estudios, que dio por fruto un bagaje de
fichas documentales. A continuación una encuesta (por corres
pondencia) a educadores, trabajadores sociales y comunicadores
de América Latina, en la que se les pidió que señalaran los
problemas más sentidos en sus respectivos países. Se procuraba
así identificar las cuestiones más compartidas; aquellas que
afectaban a la mayoría de los países de la región.

Pero, sin desconocer el valor de esas informaciones y las
contribuciones que significaron, la fuente más rica y que más
material aportó fue una gira de investigación y documentación,
en la cual, junto con Ana -mi esposa y mi colaboradora-, recorri
mos ocho países de América Latina tomando notas y grabando
entrevistas a sociólogos, médicos, juristas, educadores, sacerdo
tes y, sobre todo, a la propia gente afectada por los problemas,
los que iban a ser los inspiradores, los protagonistas y a la vez
los destinatarios de la serie.

Nos metimos a fondo en la realidad del pueblo, en los merca
dos, en las calles, en las barriadas marginales, en los dispensa
rios populares, mirando, observando, registrando hechos, escu
chando a la gente, conversando con ella, tratando de compren
derla. Regresamos con un montón de casetes, de notas, de
anécdotas, de fotografías, de vivencias, de imágenes. Y a
medida que las fuimos decodificando, procesando y organizan-
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do, se fue construyendo Jurado 13. (Debo, no obstante, confesar
que no todo lo que vimos y oímos fue recogido en el programa:
nos enfrentamos a algunas realidades tan trágicas y sin salida
que no supimos tratarlas con una óptica transformadora. Pero,
salvo esos casos extremos, el material recogido en aquel viaje
fue el gran alimentador de la serie)

Así por ejemplo, el "Proceso en un aula", que plantea la
tremenda inadecuación de la enseñanza media a las necesidades
reales de la juventud, surgió a partir de los testimonios quenas
confiaron, en sendas entrevistas colectivas grupos de mucha
chos estudiantes de México D.F., de Caracas y de Cali. Ellos, sin
saberlo, escribieron gran parte del guión.

"Proceso a los muchachos de la esquina" tuvo su origen en
una conversación desgarrante con un joven de un barrio-basu
ral de Maracaibo..

y no creo que sea casual que el suceso que desencadenA el ya
mencionado "Proceso á los quietos" haya sido identificado
como un caso local en numerosos países de América Latina,
donde los oyentes reconocieron un drama exactamente igual
acaecido en su barrio y se manifestaron convencidos de que el
autor tenía nesariamente que haber estado allí y conocido esa
historia. El caso inspirador había sucedido en realidad en una
población "Collapamba" de Santiago de Chile, pero la
marginación crea dramas muy semajantes en toda nuestra
América Pobre.

Este es, creo, otro de los saldos por rescatar de la experiencia
de Jurado 13. Sin duda', de reescribir la serie ahora, la revisaría
y le cambiaría muchas cosas, pero mantendría el mismo método
de trabajo. Sigo valorando la importancia de partir de la
realidad de los destinatarios; creyendo que un· proyecto de
comunicación educativa no debe comenzar hablando a la gente,
sino escucháudola; y 'que la radio educativa no debe hacerse
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desde un escritorio, sino desde la calle, desde la vida.

Es corriente en 'I'eorfa de la Comunicación oír hablar de
feedback o retroalimentación. El concepto se ha acreditado
incluso en la planificación de acciones educativas. Permítaseme,
en cambio, poner aquí de relieve otro componente del proceso
comunicativo que estimo mucho más decisivo; el que he pro
puesto en llamar prealimentación. Esto es, la participación de
los destinatarios antes' de la emisión delmensaje; en su misma
gestación. Más que preocuparse por recoger una hipotética
"comunicación de retorno" en la que se sitúa la reacción o
respuesta del oyente o lector con posterioridad a la recepción del
mensaje, la comunicación educativa debiera procurar sobre
todo poner al destinatario al inicio del proceso, originando los
mensajes, inspirándolos. "

Presumo que si Jurado 13 llegó -y aún continúa llegando- a
las audiencias populares, fue porque se dio esa prealimentación.
De ahí que cuando escuchaban la serie, podían reconocerse e
identificarse con ella, aun cuando la historia y el escenario no
fueran exactamente iguales y las voces no fueras las propias,
sino las de actores profesionales que no hablaban con su mismo
acento ni empleaban siempre sus mismos vocablos. Lo que
encontraban eran sus propios hechos y experiencias.

En busca de una estructura

Tampoco se trataba, sin embargo, de devolvérselas como en
una mera fotografía o un espejo. Era preciso presentárselas
formuladas pedagógicamente, de tal manera que pudieran ver
las con otra perspectiva crítica, analizarlas, discutirlas, re
flexionarlas, emitir un juicio sobre ellas, ahondar en las causas
del problema que hasta ese momento habían estado viviendo y
padeciendo como una mera contingencia, como u n hecho fatal
y natural determinado por-el destino, sin percibir sus raíces. El
programa debía plantear problemas,. generar interrogantes,



A la Educación por la Comunicación

desencadenar procesos y así convertirse en un estímulo para la
búsqueda de salidas y soluciones en común.

Desde esos presupuestos se fue conformando la estructura
dramática, por así decir formal, de la serie a la vez que su
pedagogía.

Cada capítulo comenzaba con esta presentación, que ya deja
entrever su estructura:

Voz femenina

Música
Locutor 1
Locutor 2

Música
. Locutor 1

(por parlante) Jurado No. 13, a la
sala, por favor,
Jurado No. 13, a la sala, por favor.
Tema musical característico de la serie
"Jurado número 13".
Porque en este Tribunal del Pueblo hay
doce jurados y uno más: usted.
Levanta tema musical.
A continuación, esta emisora pasa a
transmitir directamente desde el
Tribunal del Pueblo.

Esta introducción ya sugiere los principales elementos del
mensaje. La serie se ubicaría en un símbólico "Tribunal del
Pueblo" donde se plantearían conflictos conectados con la
realidad latinoamericana, así como con conductas y opciones de
vida. Cada tema daría lugar a un proceso judicial, a un juicio
oral con su acusador, su fiscal, su defensor, sus testigos.

Se señaló al comienzo de esta reseña que toda ocasión de
comunicación educativa entraña el desafío de convertir los
contenidos educativos en un mensaje comunicativo. Es eh este
imprescindible proceso' de conversión donde elproblema de la
estructura de comunicación cobra su central relevancia, hasta
adquirir dimensión de componente clave.' De poco habría
servido, en efecto, recopilar todo aquel caudal de información,
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aquel acopio de datos y hechos, por valioso que él fuera en sí
mismo, si luego nos hubiésemos limitado a verterlo en monóto
nos informes expositivos, sin plantearnos la búsqueda de una
forma dinámica a través de la cual transmitirla.

Para producir un material educativo no basta con haber
precisado la temática; se requiere una estructura narrativa.
Suelo aconsejar a los principiantes que no comiencen a escribir
antes de tener esta última bien definida y perfilada. Sé que no
siempre me entienden al principio; sin embargo, la experiencia
de Jurado 13 avala el precepto. De hecho, no pude arrancar con
la serie hasta que no decanté los recursos narrativos. Escribí
varios borradores de guiones y los rompí insatisfecho: me
sonaban inconvenientes, convencionales, impostados. Había
algo que no funcionaba; pero no lograba localizarlo. Fue un .
duro momento de crisis en que llegué a dudar de la consistencia
de todo el proyecto.

Finalmente, descubrí el origen de su debilidad. Sin detener
me a pensarlo, por inercia, había adoptado la clásica narración
en pretérito típica del radiadrama ("Aquel día en el Tribunal
del Pueblo... " "El acusado se puso de pie" ... "Los miembros del
jurado discutían sin llegar a un acuerdo", etc.) Pero esa forma
de narración retrospectiva, aunque universalmente consagrada
en el género, conspiraba en este caso contra laIdea matriz',
despojándola de verosimilitud dramática de convicción y fuer
za. Porque, ¿qué sentido tenía invitar al oyente a asumir, así
fuera -símbólicamente, el papel del jurado en un juicio -que
cuando él lo escuchara se suponía ya resuelto y archivado?

Una vez detectada la incongruencia -que hoy aparece eviden
te, pero estaba lejos de serlo entonces-, el camino se allanó.
Presenté los juicios en forma de imaginarias "transmisiones
directas de exteriores" , como si los hechos estuvieran sucedien
do en el momento mismo de la irradiación. Quebrando la
ortodoxia y la tradición del género radioteatral, el narrador dejó
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de ser el clásico relator de radionovela que habla en tiempo
pasado y evoca hechos ya sucedidos, para convertirse en un
locutor-periodista de la emisora relatando el juicio "en vivo y en
directo" 8; medida que éste se iba sustanciando. Las-apelaciones
al decimotercer jurado, las exhortaciones a que opinara y se
pronunciara, recobraron así su lógica y su sentido. Solo enton
ces pude ponerme a escribir los guiones de la obra con la
indispensable convicción, sintiendo que fluían y funcionaban.

He querido rescatar aquí aquella búsqueda porque ilustra el
peso decisivo de la estructura expositiva en.la eficaz formulación
de los mensajes educativos, un-aspecto que, con .frecuencia, se
soslaya y se considera de muy secundaria relevancia.

La involucración del oyente

El otro rasgo característico del programa está ya presente en
su título, el oyente -individual o grupal- es invitado a formar
simbólicamente parte del jurado y a emitir él también su
veredicto: a actuar como jurado número trece. .

En frecuentes momentos de cada emisión, el relator se dirige
a ese decimotercer jurado, instándole a seguir el proceso, a
opinar, a pronunciarse: "Hay un lugar reservado para usted en
primera fila, desde donde podrá seguir el juicio sin perder
detalle" ... "Y usted, jurado número trece, ¿qué piensa? ¿El
acusado es culpable o inocente?" ... "Los miembros del Jurado.
ya han sido convocados, Jurado número 13, lo reclaman. Pase
a ocupar su puesto en el debate" ...

. El oyente pasaba en cierto modo a convertirse en parte actora
y .a comprometerse en la historia. Lo que obviamente' se
procuraba. así era involucrarlo, problematizarlo, incitarlo a
reflexionar y a tomar posición; estimular una decodificación
activa; quebrar -O al menos no.favorecer- esa "delegación de
poderes", que en el sistema trágico aristotélico el espectador
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hace en el personaje, atenuar en lo posible la reaccion de
catarsis, con la consiguiente. exención de responsabilidad.

La combinación de formatos: el distanciamiento

La estructura de juicio oral y la ficción de "transmisión
directa de exteriores" abrieron adicionalmente otra posibilidad
que se reveló muy funcional. Permitieron darle al programa un
cierto corte periodístico; combinar el drama con el radio-repor
taje. Resultaba natural que,en su confrontación, al hacer su
argumentación y sus alegatos, fiscal, defensor y testigos traje
ran a colación cifras, porcentajes, datos históricos, pruebas
documentales. Asimismo, durante los cuatro intermedios del
Tribunal, el narrador-periodista podía salir a hacer encuestas
callejeras, entrevistas a especialistas e investigadores sobre el
asunto en discusión.

Por estas vías, sin forzar la naturalidad de la estructura
narrativa ni caer en el discurso-monólogo expositivo, se posibi
litó el introducir al auditorio popular en un conocimiento más
científico y objetivo de la realidad; ofrecer una visión más global
de los problemas endebate. A la vez -y esto era acaso aún más
importante- se pudo balancear la dimensión emocional propia
de la ficción dramática con elementos cognitivos que apuntaban
más al raciocinio, favoreciendo así ese "distanciamiento" del
espectador que preconiza Brecht. El programa permitió jugar
con dos ritmos, instrumentar dos tempi simultáneos.

Desde aquella experiencia, me inclino a pensar que para los
mensajes educativos, los formatos no constituyen comparti
mientos estancos ni es menester sujetarse a una pureza química
de los mismos. Así como en Jurado 13, fue posible abrir fisuras
en la convención del radiodrama y dar cabida, dentro de la
misma acción dramática, 'a esa presencia de la información, la
creatividad de los comunicadores puede -al servicio de un
objetivo educativo válido- imaginar múltiples combinaciones
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que escapen a las categorías tradicionales. Guionistas
innovadores han explorado en sus narraciones dramatizadas la
apelación a la canción popular (vg, Cantos con sabor a vida, de
Ana Hírsz), a la fábula (Granja Latina, de Ignacio López Vigil),
a la copia y al humor (un paisano me contó, del mismo autor);
asimismo, en la producción audiovisual, un tema aparentemen
te tan solemne y cristalizado como la historia de las luchas
enmancipadoras en América Latina, adquirió otra dimensión
comunicativa gracias al uso de elementos de fábula, empleo de
canciones y ritmos populares de las distintas regiones y recur
sos de humor en El Gato Gutiérrez, realización mexicana de
IMDEC, basada en una fábula de David Sánchez Juliao.

Los formatos existen para ser aprovechados, pero también
para ser reinventados.
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Aportes a una pedagogía problematizadora

105

Para finalizar este recuento de lo que fue Jurado 13 como
propuesta de comunicación educativa, hay que indicar que
estuvo también presente en la concepción de los mensajes una
hipótesis pedagógica que creo útil compartir y discutir aquí.

¿Qué suponía inscribir el proyecto en una pedagogía
problematizadora, en una pedagogía de proceso? ¿De dónde
partir para suscitar ese proceso? Por aquellos días, Pablo Freire,
en una caracterización que sigue siendo substancialmente váli
da, planteaba la existencia de "estadios de conciencia"; e iden
tificaba, como muy presente en los estratos populares, un nivel
de conciencia ingenua. Pues bien, a ese nivel de conciencia nos
dirigimos en el desarrollo de los temas de Jurado 13; de él
partimos.

Nuestra hipótesis postulaba que para estimular un proceso
que comenzara a abrir paso a la gestación de una conciencia más
crítica, era preciso arrancar la percepción ingenua, acrítica,
inmanente, de la realidad contingente que nuestros oyentes
destinatarios, en su gran mayoría, tenían incorporada; incluso
muchas veces la percepción deformada y falseada, del prejuicio
cotidiano y corriente, tal como éste había recurrentemente
aflorado en aquellas entrevistas con los interlocutores popula
res, registradas en el curso de la prealimentación que precedió
a la realización de la serie.
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Hasta tal punto y tan resueltamente fuimos consecuentes
con ese punto de partida que, al escuchar el capítulo inicial de
muchos de los procesos, habría podido pensarse -y algunos
educadores me confesaron que llegaron a pensarlo- que la obra
era retrógada y reaccionaria porque comenzaba recogiendo y.
hasta pareciendo avalar los estereotipos dominantes: "Los po
bres tenemos la culpa de nuestra pobreza porque somos aban
donados,holgazanes e ignorantea", "el que no trabaja es porque
no quiere"; "la mujer es por naturaleza menos capaz que el
hombre"; "el delincuente nace delincuente, lleva el delito en la
sangre", etc., etc.

Solo después, una vez expresada esa interpretación acrítica
e ingenua, venía gradualmente, su desmontaje: el
cuestionamiento de esos prejuicios, su desmitificación, la ape
lación a la práctica social de los propios sujetos destinatarios,
que la desmentían; la confrontación con los datos objetivos, las
preguntas que llevaran a comenzar el descubrimiento de las
causas reales del fenómeno social planteado. .

Es el momento de fundamentar esa estrategia. Hemos podido
comprobar que muchos intentos de educación popular resultan
fallidos porque, al desconocer el espesor de ese universo codidiano
de los prejuicios y los estereotipos internalizado por sus desti
natarios, lo omiten y pasan por alto sin incorporarlo a su
discurso. Van directamente, sin más, a la exposición de los
hechos y a los datos objetivos, a la enunciación de las causas
reales, a la proclamación de "la verdad revelada", dando tal vez
por sentado que con tal develación ya remueven automáticamente
las versiones falseadas que se le oponen. Así, afirman, denun
cian, interpretan, sin interrogar, sin problematizar, sin tiempo
y espacio -parecen decirse- en discutir tonteras que no resisten
el menor análisis serio. No ven que para el educando al 'que
intentan dirigirse, tales explicaciones están bien lejos de ser
tonteras y que las lleva muy dentro de sí. Mucho nos tememos
que con tal método de abordaje directo, solo logren "convencer
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a los que ya están convencidos".
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Si esas representaciones cotidianas no aparecen explícita
mente expresadas, si no afloran a la conciencia para ser ínter
peladas, los nuevos contenidos que se pretenden comunicar se
yuxtapondrán a las creencias ya internalizadas en el destinata
rio sin lograr encarnarse en él. Recibirá en el mejor de los casos
una sucesión de ideas nuevas; pero éstas permanecerán como en
otro piso de su mente, en un nivel superficial, sin adquirir peso
real sobre su pensamiento profundo. ¿No se estará provocando
así una especie de esquizofrenia, la generación de dos visiones
paralelas que el educando no logra conectar? Si lo que se busca
es construir un puente que logre pasar de una percepción
ingenua a una visión más crítica, parece más pedagógico partir
del imaginario cotidiano, de modo que el educando pueda
identificarse con y reconocerse en él y comience desde allí a
hacer su propio proceso de análisis y pensamiento.

"Toda información debe ir precedida de cierta
problematización. Sin ésta, la información deja de ser un
momento fundamental del acto del conocimiento y se convierte
en la simple transferencia quede ella hace el educador a los
educandos". 41

Acaso un ejemplo resulte útil para ilustrar la concepción que
intentemos experimentar y aplicar. Cuando en la serie aborda
mos la cuestión de la deserción escolar, pudimos haber comen
zado por una sucesión de datos estadísticos que pusieran de
manifiesto la magnitud y gravedad del problema en todos los
paíse de la región. Probablemente por allí habrían comenzado
los expositores directos a que aludí más arriba. Mas, tal
encuadre macrosial, ¿habría dicho algo a un auditorio que
mayoritariamente -como nos lo evidenció, la prealimentación
previa- estaba firmemente convencido de que si hay niños que

4L 'Freire, P. C;'rla. a Guinea-Bissau. México, Siglo XXI, 1977, pg,18,
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fracasan en la escuela, es por su propia incapacidad y apatía,
porque son negados para el aprendizaje? Habrían escuchado
aquella batería de datos y en el fondo de su conciencia, seguir
pensando lo que siempre habían dicho, oído y pensado: qué la
escuela brinda a todos iguales oportunidades, pero que hay
niños burros y holgazanes que se ven obligados a abandonarla
porque son incapaces de aprender. Y era justamente en esa
audiencia en la que queríamos suscitar un proceso de reflexión;
para ella estábamos haciendo la serie, no para la minoría ya
esclarecida. Entonces, teníamos que partir de sus propias
percepciones y representaciones.

Comenzarnos, pues, presentando el caso de Mingo, uno de
esos niños fracasados que tras quedarse repitiendo una y otra
vez, acaba dejando la escuela y escuchando en la primera sesión
del juicio las explicaciones que para ese fracaso daban las
sucesivas maestras por las que había pasado el niño ("no
atendía en clase, no hacía las tareas"), sus padres ("no estudia
ba, no ponía cabeza, tuvimos mala suerte, no nos tocó un hijo
inteligente"), el propio Mingo ("en la escuela no entendía casi
nada"), algunos jurados ("evidentemente es un niño quedado,
incapaz de aprender"). Desde ese punto de partida, eljuicio fue
indagando gradualmente en las injusticias del sistema escolar,
su carácter discriminatorio, los mecanismos por los cuales
expulsó de su seno a Mingo.

Terminó poniendo en el banquillo de los acusados al sistema
escolar clasista; pero si hubiera empezado por ahí, dudosamente
habría habido diálogo ni comunicación con los oyentes popula
res. Para culminar con el juicio a la escuela, era preciso
comenzar con el proceso al niño negado.

Para poner en práctica este método y ser consecuente con él,
el comunicador necesita -y lo digo por experiencia- una cierta
dosis de coraje, de auto-negación. Cuando uno escribe, tiene
referentes y censores inconscientes, los amigos, los colegas,
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cuyo reconocimiento social e intelectual valora en mucho. ¿Cómo
nos conceptuarán si, al escuchar nuestra producción, encuen
tran planteos iniciales ingenuos y, peor aún, propios de la
ideología dominante? Hay que hacer un esfuerzo para recordar,
momento a momento, que uno no está escribiendo para ellos ni
para ganar su aprobación, sino para prestar un servicio a las
mayorías populares.

En síntesis, para una comunicación educativa que quiere ser
realmente problematizadora, las representaciones corrientes
debieran ser un dato explícito y casi obligadamente presente en
la formulación de los mensajes. No para reafirmarlas y quedar
se en ellas, desde luego, lo que solo conduciría aun quietismo
irresponsable; pero sí para partir de ellas. Años después,
leyendo a Gramsci, encontré una expresiva coincidencia entre
esta propuesta pedagógica y su "cuestionamiento del sentido
común" (en la acepción específica que el pensador italiano da a
ese término, bastante afin con el de conciencia ingenua tipificado
por Freire)..

Afirma en efecto Gramsci: "La crítica al sentido común es
necesaria para tener acceso al conocimiento de lo real; y tam
bién conlleva una finalidad pedagógica, ideológica o política. La
crítica de las ideologías superiores queda estéril cuando ella se
hace sin relación con la crítica del sentido común... (Ella)
implica por parte de los intelectuales una aproximación a las.
representaciones populares y el ejercicio de la inteligencia
crítica sobre ellas. Dentro del pensamiento popular, es el único
medio de acceso a los problemas subjetivos y reales que existen
en la coyuntura y a las posibilidades de actuación sobre ellos.
En la medida en que las masas están en posición de actor y no
de espectador, la crítica al vivo del sentido común las incorpora
al proceso de toma de conciencia y a la creatividad histórica".
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Logros e interrogantes

Los frutos

Mario Kaplún

Tras esta recapitaculación de propuestas y aprendizajes,
presumo que debo recoger una pregunta que probablemente
muchos lectores se estén formulando: "Bien; se hizo la serie, se
difundió, circuló ampliamente. Pero ¿y después? ¿cuál fue su
incidencia educativa y social? Si ella se proponía un efecto
transformador, Zen qué medida lo logró?"

Legítimo es preguntarlo; no fácil responder. En primer
lugar, ser-ía ilusorio esperar que una serie de radio produjera por
sí sola efectos espectaculares. Máxime habida cuenta de que
ella no se proponía provocar cambios de actitudes en el sentido
en que lo entiende la escuela conductivista con su "ingeniería
del comportamiento"; esto es, imposición de hábitos, genera
ción de cambios rápidos y automáticos. No puede ser evaluada
con los mismos criterios aplicables, verbigracia, a una campaña
encaminada a la adopción de fertilizantes químicos por parte de
los campesinos. SERPAL no montó ningún mecanismo de
feedback para verificar los efectos de la serie. Lo que ésta
trataba de suscitar -generar o estimular procesos de reflexión,
contribuir a la formación de una actitud crítica, creadora,
comunitaria, solidaria- no era de naturaleza fácilmente
mensurable ni cuantificable.

N os han llegado -y hasta hoy sigue ocurriendo- señales,
indicios, de que tales procesos se dieron, al menos en algunos de
sus oyentes, aun cuando no podamos establecer su número o su
representatividad. He aquí algunos ejemplos que, recogidos al
azar, conservo en mi memoria.

En Venezuela, un educador popular que hoy desempeña un
puesto clave en la coordinación de organizaciones sociales de
base, me sorprendió al decirme que su despertar a la dimensión
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política de la sociedad se produjo al escuchar el "Proceso a un
líder" .

He sabido de una crisis -en el sentido sano y positivo del
térmirio- provocada en el seno de un grupo juvenil de Uruguay
por la audición del "Proceso de un triunfador", hubo algunos
jóvenes que se sintieron tan sacudidos y cuestionados, que se
alejaron del grupo; pero los que permanecieron, en cambio,
consolidaron su compromiso y se convirtieron en un equipo de
acción social solidaria.

,Se me ha aseverado, asimismo, que en Bolivia y Ecuador,
grupos de profesionales médicos, tras oír y discutir "El caso del
que no pudo nacer", revisaron los programas de esterilización
masiva que estaban ejecutando y resolvieron denunciarlos y
combatirlos.

La audición y discusión del "Proceso a los quietos" generó en
numerosos barrios populares tomas de decisión, grupos de
vecinos se organizaron para construir comunitariamente un
acueducto, un camino, un puente.

A su vez "Proceso a la ciudad" dio impulso a la construcción
colectiva de locales escolares y puestos sanitarios en zonas
rurales.

Amigos me han referido y documentado el caso de un gran
colegio de Medellín, donde tras escuchar y debatir el "Proceso en
el aula", los estudiantes se movilizaron, lograron el apoyo de
buen número de padres y de profesores y consiguieron la sustan
cial reforma de la institución, con revisión de los métodos de
enseñanza y participación de los alumnos en el Consejo de
Dirección.

También sea tal vez de· interés recensar otro "efecto
multiplicador": en varios países, grupos de teatro popular



112 Mario Kaplún

llevaron a escena procesos de Jurado 13: y -mejor aún- otros,
tomando la estructura de la serie, crearon sus propias piezas
teatrales, sus propios juicios, con temas de su problemática
local. En esa misma dirección, la red centroamericana de
educación"Alforja", inspirándose en la serie, diseñó una difundida
técnica grupal de juicio popular, a la que denominó "Jurado 13".

Son anécdotas que me han llegado en ocasión de mis viajes;
de esos procesos que se operan en los grupos no se dispone de
registros sistemáticos.

Corresponde dejar planteada aquí la necesidad de afinar
métodos 'cualitativos que permitan evaluar acciones de comuni
cación educativa de esta índole. Estamos firmemente conven-

.cidos de que la evaluación es un componente necesario de todo
programa educativo; pero los instrumentos fácticos de medición
que ofrece la sociología tradicional no guardan correspondencia
con los objetivos de un proyecto orientado a estimular la re
flexión, más que a difundir informaciones o -menos aún- produ
cir respuestas conductuales reflejas.

Los puntos débiles de "Jurado No. 13"

Expresé ya que, de tener la oportunidad de reescribir la serie
hoy, la revisaría en no pocos aspectos; trataría de resolver
algunas limitaciones y deficiencias que no vi claramente enton
ces o que, aun viéndolas, no encontré en aquel momento la
manera de superarlas. La comunicación educativa está en
permanente proceso de búsqueda (felizmente). Quisiera pues,
en este balance dejar constancia al menos de tres de las que hoy
siento como falencias de la obra.

Los personajes eruditos.- La estructura de juicio resultó
indudablemente un recurso fértil en sí mismo; pero toda estruc
tura tiene su contrapartida y apareja sus limitaciones e incon
venientes.
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En un juicio hacen falta un fiscal y un defensor informados,
convincentes, que sepan esgrimir argumentos; y no siempre
resultaba verosímil, críble, que los personajes populares que
protagonizaban los casos -Ios directamente afectados por los
problemas- poseyeran tal vastedad de conocimientos. En no
pocos episodios hubo que recurrir a otros personajes con mayor
nivel de instrucción que asumieran su defensa, o bien su
representación como parte demandante.

Otro tanto sucedía con los datos. ¿En bocas de qué personajes
poner esas cifras, esos porcentajes, esas informaciones valiosas
y significativas? Sonaba forzado, artificial, que los testigos
populares se transformaran súbitamente en eruditos y maneja
ran ese acopio de información. Con frecuencia se nos hizo
inevitable apelar a otros testigos y entrevistados técnicos,
sociólogos, médicos, educadores, economistas, periodistas.

Siento que ese recurso creó en la serie un cierto desbalance,
un involuntario mensaje discriminatorio que acaso pudo haber
contribuido, contra nuestros propósitos, a reforzar la imagen de
que el poder del conocimiento es patrimonio de los letrados, de
los especialistas.

Siempre me sentí incómodo y poco convencido cuando tuve
que introducir tales voceros; lo viví como una limitación no
resuelta del proyecto. ¿Había mejores soluciones, que no supe
avizorar? El lector -Jurado No. 14- tal vez sepa encontrarlas.

Cierta gra1J.dilocuencia.- En ello conspiraron el mismo
carácter de la serie (el juicio, el tribunal, el juez, la solemnidad
inherente a ese escenario) y el estilo de algunos actores teatrales
de aquellos años, con tendencia al énfasis declamatorio. Con
tribuyó asimismo la modalidad imperante en.la musicalización:
el gusto de los musicalizadores de entondes por los fortissimi,
por los temas sinfónicos grandiosos e hinchados.
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Yo no quedaba conforme; estaba buscando otro estilo, más
sobrio y sencillo -y por ende más comunicativo-; pero no había
encontrato aún los recursos ni los colaboradores para plasmarlo
(debo declarar que, en ese aspecto, estoy más satisfecho de las
series que realicé posteriormente).

Los tratamientos no suficientemente abiertos .- Jurado
13 fue concebido como un programa abierto, que dejara a los
destinatarios pensando por sí mismos, haciendo sus propias
opciones y llegando a sus propias conclusiones. Pero la serie no
solo se destinaba a una audiencia grupal -ése era más bien un
uso subsidiario, no experimentado aún al momento de producir
la-, sino, originalmente, sobre todo a su difusión por radio para
oyentes aislados, lo que no aseguraba su reflexión y discusión
posteriores.

Pensábamos en el tipo de consumo ususal en el radioescucha,
condicionado por las características del medio masivo, su hábito
de oír un programa y luego pasar sin más al siguiente sin abrir
una pausa para pensar y analizar lo escuchado; pensábamos
también en la desigualdad en que se encontraría nuestro men
saje cuestionador y crítico teniendo que luchar casi solo contra
cientos de mensajes conformistas y tributarios de la ideología
dominante.

En consecuencia, no nos animamos a dejar los procesos tan
librados a la elaboración que de ellos hiciera el destinatario.
Nos pareció que plantear problemas sociales en un medio masí
vo sin explicitar la interpretación y la respuesta adecuadas era
demasiado riesgoso e irresponsable; incluso contraproducente;
ya que podía terminar reforzando la versión dominante -Ia del
"sentido común"· que precisamente se quería cuestionar.

Así se dio un desequilibrio, un sesgo en el tratamiento de no
pocos de los temas: los argumentos de una de las partes eran
presentado con más énfasis y vigor que los de la parte contraria;
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y, salvoalgunas excepciones, el juicio culminaba con un veredic
to del jurado y una sentencia del juez, que expresaban la
conclusión y dirimían el debate.P

¿Nos equivocamos? ¿Fuimos excesivamente paternalistas?
¿Debimos haber confiado más en la capacidad crítica de los
destinatarios, aun en su situación de oyentes aislados? Queda
planteado, como tema que requiere un análisis más a fondo, la
medida en que un mensaje educativo lanzado. a través de un
medio masivo puede asumir el riesgo de ser abierto y no direc
tivo. En todo caso, ahora dudo de que nuestra opción haya sido
acertada: La, evolución posterior de la Educación Popular yde
la concepción de educación problematizadora -aún encierne y
apenas esbozadas en aquel momento- nos llevan a ver hoya
Jurado 13 como un primer intento innovador, que abrió rumbos
e hizo aportes significativos, pero que fue más directivo e
inductor de lo que hoy entendemos por un buen mensajeeduca
tivo.

La técnica grupal del audioforo

He aquí otro aspecto que, a mi juicio, hoy está demandando
una revisión y un replanteo. A comienzos de los 70', cuando se
produce el lanzamiento de Jurado 13, aquella técnica grupal
consistente en la audición (o visionado) de un material educa
tivo y su posterior discusión a base de preguntas, podía. ser
considerada innovadora y fértil, de hecho demostró serlo. Pero
el tiempo ha seguido transcurriendo y es posible advertir, no sin
alarma, que la comunicación grupal continúa casi toda ella
congelada en esa técnica: audición corrida' de un casete (o
proyección íntegra de un video) y luego, al final -solo al final
tres o cuatro preguntas para la discusión grupal. Preguntas,
por añadidura, bastante trilladas, "¿conocen casos parecidos al

42. Muchos grupos fueron lo suficientemente autogeatlonar ioa para evitar este S6Sg0 deteniendo el cassette e
iniciando su propia discusión antes de escuchar el dictamen final; análogamente; con buen criterio, algunas
emisoras de radio interrumpen la grabación y realizan el debate local en el estudio.La recepci 6n deopi ni enes
telefónicas, etc., previamente a irradiar el desenlace del programa. .
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que acaban de oír? ¿suceden cosas como éstas también aquí?"

No parece ocioso preguntarse si esta técnica no se ha agotado;
si los grupos no se han aburrido de ella y mecanizado en sus
respuestas. Se siente la necesidad de dinámicas innovadoras
que interpelen al grupo con más vigor que el manido cuestiona
rio y lo convoquen a un papel más activo. A guisa de ejemplo,
una narración (sonora o audiovisual) que propusiera dos o tres
finales diferentes; y un debate posterior en el cual los miembros
del grupo discutieran cuál de esos desenlaces consideran más
adecuado, fundamentando cada quien su elección. 0, acaso
mejor aún, un relato problematizador sin final alguno, de modo
que sea el grupo el que construya la culminación más coherente
(e incluso la representen dramáticamente, asumiendo los dis
tintos personajes).

En producción de materiales para la comunicación grupal,
hay todavía moldes rígidos por romper y recursos nuevos por
explorar.

El reclamo de la "segunda cara"

Finalmente, junto a muchas satisfacciones, la experiencia de
Jurado 13 me dejó una inquietud, un sedimento de algo no
logrado; una necesidad de continuar buscando, experimentan
do, explorando.

Ciertamente habíamos dado un paso importante al introdu
cir el uso grupal de nuestro material educativo; mas no nos era
posible recibir las reacciones de aquellos grupos que la discu- .
tían y mucho menos incorporar a la emisión sus voces, sus
opiniones y sus aportes. La serie ya estaba escrita, grabada,
cristalizada, sin posibilidad de establecer una interacción
comunicativa entre el autor/emisor y sus destinatarios. Estos
últimos podían discutir el mensaje pero no participar directa
mente en su construcción.
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Así, si bien la experiencia podía acreditar como saldo positivo
un conjunto apreciable de logros, en Jurado 13 la comunicación
que se establecía seguía siendo básicamente unidireccional;
continuaban prevalenciendo, bien diferenciados, los papeles de
un emisor y un receptor. No se daba la comunicación de doble
vía; para usar la feliz expresión de Brecht, el medio seguía
teniendo "una sola cara" en lugar de las dos que él,
visionariamente, reclamaba."

Como comunicador, sentí esta limitación como un desafío
que me aguijoneó para seguir explorando, buscando aquella
"segunda cara", abriendo canales para una comunicación de
doble vía, posibilitadora de la participación en la que los grupos
ya no solo pudieran discutir y reflexionar los mensajes
recepcionados, sino intervenir en el flujo comunicativo; pasar a
tener voz y constituirse en emisores, en productores de sus
propios mensajes. De los resultados de esta nueva búsqueda y
de los aprendizajes que ella dejó, da cuenta un posterior capítu
lo de este libro.

Dicho sea todo esto, sin embargo, sin intención de introducir
aquí una oposición radical entre la comunicación participativa
y de las otras modalidades de comunicación educativa. Así como
en otro pasaje de este capítulo me rehusé a establecer un
antagonismo entre el medio masivo y el grupal, tampoco pro
pongo consagrar un dualismo según el cual solo sería válida y
digna de reconocimiento la comunicación educativa basada en
la participación.

Hubo un momento en que el debate se agudizó a tal extremo
que los propulsores de la comunicación participativa satanizaron
a todo otro modelo precedente, todo mensaje que no incluyera
la participación directa de la gente era intrínsecamente, por
naturaleza, manipulador, autoritario, impositivo,

43. "La radio tiene una cara donde debiera tener doe".
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antidemocrático. Quizás esos criterios absolutistas fueran
entendibles en aquel momento; una nueva propuesta, para
abrirse paso, tiende a radicalizar las oposiciones y a descalificar
las prácticas antecesoras. Pero es hora de superar esos purismos
y aceptar que esas distintas dimensiones de la comunicación
educativa -la masiva, la grupal y la participatoria- si bien
específicas y diferenciadas, lejos de oponerse se complementan
y todas tienen su función válida en la educación popular.

Aunque no pueda constituirse en vehículo de expresión para
sus destinatarios, un programa masivo o grupal puede hacer
aportes formativos de indiscutible valía: sobre todo si a partir
de una intensa prealirneritación, sabe responder a las expecta
tivas, necesidades e intereses de los públicos receptores. Una
comunicación participativa, a su vez, cumple un papel de fun
damental importancia formativa: en los procesos educativos el
valor de la palabra dicha -dicha y comunicada- por los propios
educandos es tan grande, o a veces incluso mayor, que el de la
palabra escuchada.

UN PROGRAMA DE VIDEO POPULAR:

"COMO NOSOTROS"

La más joven de las tecnologías de producción de materiales
ha irrumpido con fuerza en el ámbito de la comunicación
educativa. Los ministerios de educación, los servicios de ense
ñanza, las instituciones de educación a distancia, las ONG, los
centros de promoción, las organizaciones sociales, pugnan por
equiparse con ella. El video entusiasma. Su alta capacidad de
convocatoria, su versatilidad operativa, su lenguaje audiovisual
-socialmente valorado y fácilmente asimilable por públicos
mayoritarios- el costo relativamente bajo del equipamiento que
requiere, lo han convertido en astro de primera magnitud en la
constelación de instrumentos de comunicación.
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Sin embargo, cuando se procura evaluar los réditos de ese
masivo uso del video, éstos parecen todavía lejos de justificar la
inversión y las expectativas. Así, contándose Brasil entre las
naciones latinoamericanas más alcanzadas por el boom, un
connotado experto brasileúo hacía en fecha reciente, este balan
ce cuantitativo dela situación de su país: "Oh, sí, se graba, se
registra muchísimo: actos, eventos, clases, cursos,

. movilizaciones, asambleas,congresos, celebraciones, conme
moraciones. Pero e180% de esos registros queda en estado bruto
en los archivos. Solo una ínfima parte de esos millares de cintas
grabadas llega a montarse y editarse para ser convertido en un
material utilizable, en condiciones de ser exhibido.

"Por añadidura, de ese poco editado, lo que llega a difundirse
es aún menos. Cada organización hace, a lo sumo, un uso interno
de su producción; pero hay muy poca circulación, muy escaso
intercambio". 44

Tras el deslumbramiento inicial, ese uso improvisado e
indiscriminado del videograbador termina por desencantar a
muchos y las cámaras, adquiridas con un entusiasmo que no iba
acompañado de objetivos y planes precisos", 45 acaban engro
sando lo que Darcy Ribeiro llamó con agudeza "el cementerio
tecnológico de América Latina' '.

Desde un ángulo cualitativo, tampoco abundan las concrecio
nes satisfactorias. Los videos producidos para la enseñanza
suelen adolecer en su mayoría de un didactismo que los hace,
amén de pesados y tediosos, poco pedagógicos, lo dan todo
interpretado y digerido, no dejándole al educando otro papel

44. Declaraciones de Luiz Fernando Santoro -p residente por entonces de la Asociación Brasileña de Video en
el Movimiento popular- recogidas en: "El video popular en Brasil". Pregonero. Programa de Comunicación
Popular de CEAAL, No. 1, junio-agosto 1987, pg.L.

45. Una de las ani mador as de la experiencia que se r-eseúar á en este capítulo, reconoce que, en la producción
de videos "desde el inicio la reflexión no acompañé a las prácticas C.. ) Muchos primero conseguimos los
equipos, superando muchas veces grandes retos económicos; sin embargo. 801.0 luego de obtenerlos nos
pusi m os.a pensar. '¿y ahora, qUQ hacemos? Hicimos muchas cosas sin un norte muy claro". Clark Leza, L.
"hacia un perfil del uso del video en los procesos sociales". En Tarea No. 25, Lima, diciembre 1990. pg. 59.
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que el del pasivo depositario de informaciones y conocimientos
que solo le cabe ingerir. En el área de la comunicación popular
alternativa,· prevalecen los criterios denunciantes y los propa
gandísticos con mucho de arenga y de panfleto. En ambos
campos, la apropiación del lenguaje específico del medio se
muestra todavía incipiente, los videos suelen ser mucho más
audio que visuales y en no pocos casos terminan siendo discur
sos verbales más o menos aderezados con imágenes no siempre
relevantes ni pertinentes. Hay, pues, todavía bastante des
orientación en lo que concierne a las posibilidades educativas
del video; éste constituye aún un campo de búsqueda y explora
ciones, de camino por hacer.

Entre las prácticas de video más orgánicas y completas que se
están desarrollando en América Latina he seleccionado aquí la
que viene realizando en Lima la Asociaciones de Comunicadores
Sociales "Calandria" -un centro que trabaja en el acompaña
miento y apoyo a las organizaciones populares- con su video
informativo "Como nosotros". Porla coherencia de sus objeti
vos; la consistencia de su proyecto, la calidad comunicativa de
una red social de distribución que asegura su efectiva circula
ción y uso, el conocimiento de este programa puede contribuir
a abrir y ampliar horizontes a los comunicadores-educadores en
búsqueda;"

Video y organización popular

... La aplicación de una pedagogía que fomente (. .. ) los valores
de solidaridad y participación sociales (De las recomendaciones
del Proyecto Principal de Educación para América Latina y el
Caribe) .

• 6. Fuentee utilizadas en la redacción de 68ta reaefi a: a) entrevista al coordinador del área de video de Calandria,
Mario, Gutiérrez, realizada en Montevideo en agosto 1990~ b) reunión con el equipo del Area. que tuve la
oportunidad de celebrar en Lima en octubre del mismo ano; e) visión de varios deIos videos de "Com o
nosotros"; d) M. Gutiérrez (ver nota (7).
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El objetivo de la educación popular, en cuanto construcción
de un proyecto alternativo al poder constituido, pone en el
vértice de su accionar el acompañamiento a las organizaciones
populares y su fortalecimiento, puesto. que es en el seno· de los
procesos organizativos donde se gesta el nuevo sujeto histórico:
Las organizaciones de base se constituyen -potencialmente al
menos- en escuela práctica de participación democrática. En
ese marco, el servicio de comunicación y educativo de Calandria
privilegia como destinatarias a las organizaciones surgidas con
impactante vigor y dinamismo en los últimos años en la capital
de Perú..

LaLima actual presencia, en efecto, un inusitado crecimien
to de estos nuc1eamientos. "En los últimos años, frente auna
situación de crisis económica y social que ha puesto en peligro
la subsistencia y sobrevivencia familiar (el conjunto de: los
estratos populares) ha desarrollado una diversidad de estrate
gias movilizando recursos, organizándose y reivindicando sus
derechos mínimos para asegurar la supervivencia social (.;.) La
organización popular se ha revitalizado con.una nueva dinámi
ca de participación para reivindicar derechos y plantear alter
nativas a problemas inmediatos y concretos como alimentación,
salud, vivienda, trabajo.derechos humanos, etc.. . '.

"Hoy encontramos, concentrados en cada barrio de Lima,
comedores' populares, comités del.Vaso de Leche, clubes de
madres, delegadas comunitarias .de salud, comisión vecinal,
asociación de padres de familia, etc. (. .. ) Ellas han estimulado
varias formas de unión y solidaridad en la población, convirtien
do cada comité barrial en una célula dinamizadora de la orga
nización popular .del barrio ~' 47.

Para dar una idea de la magnitud e importancia que han

47. Gutiérrez. M. Video popular en la centralización organi zaüua, Serie Informes de investigación. Lima,
Asociación de Comunicadores Sociales Calandria, 1987.
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cobrado estas agrupaciones, solo de la Organización del Vaso de
Leche existían en la ciudad de Lima, ya en 1987, más de 7.000
comités barriales; y la primera Convención Metropolitana de la
misma, celebrada en dicho año, contó con la presencia de más de
900 delegadas zonales.

Dentro de esa pujante movilización social, la mujer de clase
popular se ha revelado con una capacidad de entrega y de acción
sobresalientes. "La figura de 'la vecina' se ha venido plasmando
como una nueva identidad política de la mujer popular c. .. )
Saliendo del ámbito familiar, ella, desde lo cotidiano de su
quehacer domestico, desde su maternidad afectiva y desde su
sabiduría popular, viene conquistando un espacio político al
reivindicar sus derechos y los de sus hijos, revalorando una
identidad femenina y dando ejemplo de unión y organización
popular" .48

Sin embargo, si la actividad de estos agrupamientos pone de
manifiesto "la vitalidad organizativa creciente del pueblo", no
todos son logros y avances, en el camino van apareciendo
también trabas y escollos. En primer lugar, surge como proble
ma central el de la "descoordinación y aislamiento entre las
diferentes organizaciones y entre la dirigencia de cada una de
ellas y sus bases. Esta desarticulación apareja consecuencias de
desunión, de desacuerdos, de enfrentamientos y de
asistencialismo en las bases. El desencuentro origina rivalida
des, duplicación de actividades y desgaste de los recursos mate
riales y humanos del pueblo". 49

Por otra parte, el paulatino "proceso de maduración de las
organizaciones populares atraviesa por diversas etapas, donde
se dan posturas verticales, personalistas y antidemocráticas

48. ¡bid, pg. 3

49. ¡bid, pgs. 1-2
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que traban su desarrollo y fortalecimiento". 50 Las dirigentes
tienden a reproducir con frecuencia las relaciones de poder y el
autoritarismo insertos en el modelo social hegemónico y; por
esa vía, a distanciarse de las bases.

También "al interior de los comités y comisiones barrialesse
detectan problemas de relaciones vecinales, entre las beneficia
rias y sus familias y aun entre las beneficiarias mismas,
provocándose resentimientos y enfrentamientos". 51

Asimismo, siendo en teoría las asambleas los máxismos or
ganismos de decisión de los Comités y las instancias democrá
ticas de participación por excelencia, en los hechos se dan
"problemas de asistencia a las mismas, ora porque éstas tienen
poca capacidad de convocatoria; porque las convocadas están
cansadas tras su dura tarea doméstica cotidiana o se aburren
'porque no se llega a nada',. ora porque existe una pasividad
institucionalizada e..)Aun si asisten a las asambleas, son pocas
las que hablan; en tanto que la mayoría no participa, por
timidez e.. )o porque no está motivada". 52

Otro factor problemático reside en las relaciones, general
mente conflictivas, entre las organizaciones populares y las
autoridades representantes del Estado. A medida que aquellas
adquieren conciencia y madurez política, rechazan las prácticas
gubernamentales meramente asistencialistas y teüidas con fre
cuencia de proselitismo partidista y pugnan por afirmar su
autonomía, su derecho a ser escuchadas y participar en las
decisiones, su accionar autogestionario.

En síntesis, cuando los comunicadores de Calandria comien
zan a delinear un proyecto de video. al servicio de las organiza-

50. ¡bid, pg. 1

51. Ibí d, pg. 4

52. ¡bid. pgs. 4·5
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ciones populares femeninas de la urbe limeña, identifican tres
núcleos-problema a cuya solución una acción de comunicación
educativa podía y debía contribuir.

- En lo comunicativo: la escasa relación que existe entre las
acciones de las dirigencias y la participación de las bases, la que
genera un aislamiento político y la desvinculación popular.

- En lo educativo: la necesidad de reflexionar sobre la propia
práctica ante los problemas que enfrenta la organización como
sujeto social.

En la instancia política: los vacíos en los procesos de
interrelación de las organizaciones entre sí y con las institucio
nes del Estado.

Estimo que no ha sido ocioso el haber dedicado algún espacio
al precedente diagnóstico. Además de facilitar al lector una
mejor comprensión de la práctica que se expondrá seguidamen
te, revela que estamos ante una acción contextualizada, enraizada
en un terreno preciso. A diferencia de otros proyectos educati
vos que intentan injertarse artificialmente en su población
meta, el que aquí nos ocupa, nació respondiendo a necesidades
de comunicación y educativas concretas, claramente percibidas
e identificadas.

El para qué del proyecto

Esas necesidades demarcaron los objetivos del proyecto. Los
impresos en los que la institución ofrece su video-informativo a
los grupos populares destinatarios, los enuncian en palabras
muy sencillas: Puede leerse en ellos:

"Como nosotros" sirve para:
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- .Valorar nuestro trabajo.
.- Aprender del ejemplo de otras organizaciones: conocer

'problemas, luchas y logros de otros.
Conocer más a nuestras organizaciones, 10 que hacen
nuestras dirigentes y lo que opinan nuestras bases..
Saber que hay otros miles "Como nosotros" que están
en la misma lucha.

- Ayudarnos a convocar y llamar a la participación a
nuestras vecinas.
A través de ejemplos de otros "Como nosotros" apren
demos y progresamos.

Eri términos· más conceptuales, el programa se fijó como
objetivo central el de dinamizar la participación popular y, en
función de ese eje, "relatar positivamente las experiencias de
organización; reflejar sus avances y conquistas"; "rescatar las
experiencias de vida, las historias y los relatos sobre la
cotidianidad cultural y política de las organizaciones"; "hacer
circular comunitarhunente realidades que generen un compro
miso solidario con las tareas de la organización". 5:J

Se buscaba al mismo tiempo estimular los procesos de
autovaloración personal: "valorar la palabra y la capacidad
comunicativa de la mujer popular (poner de relieve) el papel
protagónico que ella vienedesempeflando en la reivindicación
de sus derechos y la defensa de lasuperviencia de su familia" .54

El programa

Todos los meses puede llegar un programa diferente a nues
tras asambleas, reuniones o actos. Un video-informativo que
nos cuenta lo que otras mujeres organizadas "Como nosotros"
luchan y conquistan a diario. Una vez cada mes, las socias,

53. ¡bid, pgs. 5, 7, 10.

54. ¡bid, pg. 7
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beneficiadas, vecinas y trabajadoras son las protagonistas de un
noticiero diferente al de la televisión, que nos habla "Como
nosotros". Cada vez son tres (o cuatro) las partes del video que,
con un tema actual y común, nos permitirán conocer diferentes
experiencias de logros, propuestas y derechos de la gente que se
organiza "Como nosotros" (del impreso promocional editado
por "Calandria").

Trátase, pjies, de un video-noticiero: un conjunto de notas o
crónicas audiovisuales sobre la vida del movimiento popular
limeño. "Hechos que importa registrar y difundir porque, aun
que pertenezcan a la vida organizativa del pueblo, son ignora
dos por la gran mayoría de sus destinatarios y su conocimiento
les puede ayudar a entender mejor lo que sucede en su entorno
y a encontrar nuevos caminos de acción".

Esa función de registro informativo ya representa de por sí
un servicio a la organización popular. Como todas las urbes
latinoamericanas, Lima es hoy una ciudad inmensa, enorme
mente extendida. Por la presión del incesante aluvión migratorio,
los llamados "pueblos jóvenes" brotan dislocadamente multi
plicándose al punto que hoy ya no es posible establecer los
límites reales del conglomerado urbano.

Aun cuando se una y se organice localmente, la gente solo
puede tener la confinada visión de lo que se hace y está sucedien
do en su propia comunidad. Con su entrega mensual, el video
informativo les da a conocer lo que sucede en otros barrios, les
propone ejemplos de iniciativas para ser emuladas, les informa
de lo que acontece en los núcleos centrales de sus propias
organizaciones. Cumple así un papel de intercomunicador
entre los grupos barriales de toda la metrópoli y entre la
dirigencia de cada organización y sus bases.

Cada edición mensual -que incluye tres o cuatro notas- tiene
en total una duración máxima de 30 minutos, extensión que sus
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productores tienen por norma estricta no sobrepasar, amén de
exceder la capacidad de atención del grupo congregado, un video
más largo no podría insertarse en medio de una asamblea
convocada para tratar' y resolver otros asuntos de la organiza
ción anfitriona.'

Aunque afecte la forma de un noticiero semejante a los de la
tele, "Como nosotros" se distancia de ellos y se quiere y
proclama diferente, no solo porque aborda una temática y unos
protagonistas sociales que la TV margina y excluye" sino tam
bién porque, a diferencia de esas emisiones misceláneas magazine
que apuestan sobre todo a la segmentación y a la diversidad,
cada entrega de este video popular responde a una unidad
temática. No es un collage, sino un programa: no selecciona las
notas solo en razón de su actualidad coyuntural, sino sobre todo
en función de una idea-eje. Si bien el programa apela, pues, a
un formato clásico del medio masivo y familiar a las audiencias
destinatarias, este ha sido reelaborado y resemantizado.

"En la realidad popular -aduce uno de sus realizadores- hay
otros acontecimientos que están gestándose además de aquellos
que con el criterio meramente periodístico einmediatista que
aplica la TV, constituyen noticias: hechos de valor educativo
permanente que no pierden vigencia ni envejecen a los pocos
días". He aquí algunos títulos de los videos mensuales: "Vin
culación entre organizaciones", "La ayuda asistencial", "El
protagonismo popular".

Otra de las características remarcables del programa es la de
su periodicidad. No es una producción esporádica, que se va
haciendo intermitentemente sin plazos ni fechas, sino un servi
cio de aparición rigurosamente mensual, hay un compromiso de
entrega, fechas de exhibición previamente concertadas con las
organizaciones destinatarias y a las que no se puede fallar.

Hay que llegar sí o sí cada treinta días con un nuevo producto:
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encontrar en ese lapso las tres o cuatro notas del mes, realizar
las -y realizarlas bien.

Para el equipo de Calandria, acostumbrado hasta entonces a
un ritmo de producción mucho más laxo, debió haber constitui
do todo un desafío el introducir y asumir en la comunicación
popular las exigencias y los estrictos cronogramas propios del
medio .masivo. Una de sus integrantes trasunta ese cambio al
autocriticar cierta comodidad y permisividad complaciente que,
en la práctica de la comunicación alternativa, suele disfrazarse
con la noción -de por sí muy legítima- de "video-procesos":
"Hemos identificado 'proceso' con tiempo largo de producción
(cuando los videos demoran y no logramos concebir una forma
ágil y rápida de producción que a la vez sea útil a una coyuntura
determinada), noción que se opone a la idea de efectividad y
economía de tiempo manejada en el video-producto". 66

Los videos: los contenidos y las formas

Los temas·

La realización de cada video mensual comienza por la iden
t ificacíón del tema-eje del mes, el que dará unidad a la entrega.

Dicha elección se hace en consulta con las organizaciones
populares con los que la Asociación está vinculada, las que
expresan sus necesidades más sentidas e imprimen por así decir
la orientación política al programa. Por su parte, las promotoras
de la institución, que están acompañando a las organizaciones
en sus reuniones y asambleas, aportan sus informaciones y
sugerencias, Lo que se ha escuchado en los foros ("video
animaciones") realizados el mes precedente constituye también
una rica fuente referencial para determinar el nuevo tema.

55. Clak Lez a, L. op, cít., pg. 62
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Una vez establecido el eje temático, se procede a la búsqueda
de hechos y casos que puedan ejemplificarlo e ilustrarlo. El
equipo realiza una intensa prealimentación para conocer la
percepción popular en torno al tema. No se recoge solo el punto
de vista de las dirigentes, sino también el sentir de las bases, no
siempre coincidente con aquel. En esos diálogos y consultas van
construyendo el video con la gente, recogiendo propuestas y
sugerencias sobre lo que hay que poner en él, lo que hay que
mostrar, lo que hay que decir.

El equipo procede entonces a realizar las tres o cuatro notas
del mes, agrupadas en torno al tema-eje,. la mayoría de ellas
relata y registra experiencias; otras articulan entrevistas, tes
timonios, declaraciones. En más de una oportunidad confron
tan las opiniones populares con las actitudes y afirmaciones de
los personeros del gobierno.

Dos tipos de hechos o casos son resueltamente privilegiados.
En primer lugar, las experiencias positivas, los logros, las
iniciativas solidarias en marcha. El mensaje central que subyace
como constante en el programa y que sus realizadores tratan de
que aflore en cada edición es el de "Juntos podemos". Asignan
al video-informativo como misión central la de devolver al
movimiento popular las prácticas que demuestran su creativi
dad y su capacidad de acción autogestionaria y solidaria. Supe
rando la recurrente actitud de denuncia, buscan relevar sobre
todo experiencias de progresos y. avances que alimenten la
esperanza, reafirmen la aptitud de la organización para gestar
logros y estimulen así la acción organizada de los espectadores
del video. Ello, sin excluir, obviamente, otras facetas de la
realidad, luchas, las movilizaciones, los conflictos; el combate
de las organizaciones para ser reconocidas por el poder político,
sus reivindicaciones, la defensa de sus derechos.

El otro mensaje-fuerza de "Como nosotros" es la afirmación
de la participación y de las relaciones democráticas y horizon-
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tales como valores fundamentales. En forma sobria, sin discur
sos ni prédicas, por la: misma fuerza de las imágenes, estos
valores aparecen constantemente sugeridos en los videos. El
actor social protagónico que ocupa la pantalla es el pueblo
mismo, las dirigentes de base, las voluntarias de los comedores
populares autogestionarias, los trabajadores, los niños; y dan
lúcidas lecciones de organización, de participación, de
reafirmación de sus derechos.

La realización: algunas propuestas

Quienes producimos mensajes educativos sabemos que "lo
formal" no es secundario ni accesorio; incide 'determinantemente
en la capacidad comunicativa de los mensajes. Tan importantes
como los contenidos que se pretenden comunicar es la forma en
que éstos son comunicados. Detrás de los videos de "Como
nosotros" subyace implícita una propuesta formal, una manera
-reflexionada y elaborada- de encarar el video popular, a la que
el equipo ha llegado tras varios años de tanteos y ensayos y que
creemos 'vale la pena explicitar.

Brevedad. agilidad.- Puesto que cada video no excede en
total la media hora, las notas que en número de tres o cuatro lo
integran solo pueden durar no más de 7 a 10 minutos cada una.
Este límite obliga a ser muy ágiles y concisos, a seleccionar,
comprimir, editar. El ritmo del programa es rápido. No tan
acelerado como el del videoclip publicitario, pero tampoco
imbuido de la lentitud solemne, tan frecuente en el video
didáctico.

"La gente popular -observa Gutiérrez- ve telvisión y se ha
acostumbrado a decodificar anuncios que en pocos segundos
desarrollan toda una anécdota: así, su ritmo de percepción se ha
modificado". No solo es capaz de seguir un montaje bastante
veloz, sino que lo exige; las tomas prolongadas le cansan y le
producen fastidio. .
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Así, de los testimonios y entrevistas que se graban, a veces
solo queda una escueta frase de pocas palabras pero
vigorosamente expresivas. Las notas de "Como nosotros"
atestiguan que unos pocos minutos, administrados con un
criterio idóneo de selección y edición, son suficientes para
componer un relato significativo. Esta compresión de tiempos,
aunque obliga a la concisión ya veces tal vez impida ahondar el
análisis de algunos temas, viene a resultar .en el balance una
ventaja, más que una limitación.

Dosificación de los contenidos.- En cuanto medio
audiovidual y cinético -sostienen estos realizadores- el video no
sirve para tansmitir demasiadas informaciones ni demasiados
conceptos. Consideran errónea la generalizada tendencia a
usarlo como discurso expositivo supletorio de la información
escrita, tendencia que lleva a recargarlo de contenidos a la vez
que a forzar y desnaturalizar el lenguaje propio del medio. "Un
video puede trabajar cuanto mucho dos o tres ideas" -afírman
a partir de su experiencia. Además, para que sea ralmente
comunicativa, es menester incluir no solo información y nocio
nes conceptuales, sino también sensaciones, estado de ánimo,
motivaciones, sugerir más que decir, nutrir con imágenes
generadoras la instancia educativa, que no se agota en ver sino
que culmina y se completa después, en la "video-animación"
que la sucede.

Presencia de lo festivo y de elementos de humor» Para
este grupo de comunicadores audiovisuales, es extremadamente
importante el que sus videos no resulten aburridos. Entre los
juicios recibidos por su trabajo, uno de los que más valoran es
el de un connotado editor que les expresó: "Es la primera vez
que veo un video de educación popular que no me aburrió"'-

. Amén de la ya mencionada agilidad del ritmo, contribuye tam
bién a este resultado la, búsqueda de elementos festivos y de
humor.
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Esta se manifiesta desde la apertura misma de cada edición
mensual, un alegre dibujo animado que grafica la mensual
llegada al barrio del desvencijado escarabajo -el VW verde de
Mario Gutiérrez, ya de todos conocido- dando saltos y tumbos
por la calle acribillada de pozos y trayendo a la rastra el
televisor, perseguido por un simpático gozque y recibido alegre
mente por la gente de la barriada. Una musiquita alegre y
pegadiza borda la escena. El comienzo del video es, pues,
convocante a un momento festivo; una invitación a compartir
buenas noticias (ver figura 1).

Como otra forma de irrupción del humor, cuando el tema lo
propicia, introducen títeres y muñecos animados que comentan
risueñamente la situación y aportan la nota satírica, el chiste,
la caricatura de pesonajes conocidos, la parodia.

La apelación a la alegría se hace también presente en la
musicalización del programa. Para ambientar las distintas
secuencias, buscan -y suelen encontrar con acierto- canciones
populares, ágiles y movidas, cuya letra tenga relación con el
tema tratado en la nota. Prevalecen las cumbias -muy po pula- .
res hoy en el Perú urbano- y otros alegres animados ritmos
tropicales.

Proscripción del dramatismo.- En contraposición, están
proscriptos los tintes dramáticos, trágicos, sombríos a los que es
tan afecto el video-denuncia: en lugar de concientizar -como
erróneamente suele pensarse- la exacerbación de esas imágenes
agresoras más bien contribuyen a desmovilizar. 56

56. Análogamente, "en un taller de prensa popular en Brasil. comprobamos que la mayor!a de los peri6dicos de
las organizaciones sindicalesy poblacionales ten!an nombres tremendistas y dramáticos: Grita Povo (Grita
Pueblo), Combate, Pelejando (Peleando), Lula Operaria (Lucha Obrera), etc.; y nos preguntábamos c6mo
reaccionarlan los trabajadores no sindicalizados (más del 80% de la masa obrera brasilefia) ante peri6dicos
que. ya desde el título mismo, 108 conminaban a gritar y pelear". Kaplo'n, M. "Video, comunicaciÓn y
educaci6n Popular: derroteros para una búsqueda". VV. AA.- En El video en la educación popular (Paloma
Valdeavellano, editora), Lima, IPAL-CEEAL, pg. 56.



Figura 1
LA PRESENTACION DE LOS VIDEOS
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Proscripción de la "enseñanza" final,« Se evita asimis
mo eldiscurso verbal explicativo y exhortativo y, sobre todo, la
moraleja o enseñanza final que sustituyendo al pensamiento
propio del educando, le dicta lo que tiene que comprender acerca
de lo visto y el juicio que de ello debe extraer. Se prefiere, en
cambio, culminar cada nota con una imagen que deje flotando
un interrogante más que con una conclusión o una afirmación.

Personalización y humanización.- Se aprecia en los
videos que nos ocupan una cálida valoración de la dimensión
humana: una personalización y humanización de los individuos
populares. Las mujeres, hombres y niños que aparecen en las'
notas no son vistos ni tratados como meros militantes anóni
mos, por fugaz que su aparición sea, tienen vida y rostros
propios, trasuntan una personalidad, comunican sentimientos
yemociones. Hay un peculiar respeto y cariño en el tratamiento
visual, en la forma de enfocarlos y de traerlos a la pantalla..

Erradicación de la presencia del entrevistador.- Otro
criterio formal que coadyuva a esta personalización es el de la
eliminación del entrevistador. En efecto, en las crónicas del
programa jamás aparece el comunicador 9 periodista que hace
las entrevistas; ni tampoco se escuchan sus preguntas, su voz en
off Solo se ve y oye al entrevístado que declara y testimonia.
Se elimina así del video popular esa figura simbólica de poder y
autoridad, poseedor del micrófono, dueño y otorgador de la
palabra, perpetuador de la imagen del locutor-emisor, del me
diador-controlador, que han impuesto y consagrado los medios
masivos de' comunicación e, inversamente, el protagonismo
popular se ve afirmado en el mensaje.

EU".i,inctCión del relato uerbal> Por análogas razones, se
ha obviado también el clásico relator omnisciente que el video
soidisant educativo ha institucionalizado como imprescindible.

Ninguna voz de locutor en off narra, explica ni -menos aún-
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comenta lo que se está viendo. '''Es preciso hablar con imágenes
-postulan los responsables de este noticiero popular-; salirse de
lo oral, educar por medio de la imagen". Estas imágenes, bien
articuladas, sumadas a los relatos de los entrevistados y algún
eventual apoyo escrito que la propia situación puede facilitar
(vg., las leyendas de las pancartas que portan los grupos en su
movilización y dan razón de las mismas), son casi siempre
suficientes para que el hilo narrativo se capte y se siga sin
dificultad.

Esta opción comporta una triple ventaja. Desde el punto de
vista ideológico, erradica la connotación autoritaria que impli
ca la mediación de un explicador externo que todo lo sabe y lo
interpreta. En 10 estético, el relato visual se torna más vívido
y disfrutable al no ser interferido por la constante intervención
del comentarista. Y -sobre todo- desde una perspectiva pedagó
gica, el proceso de decodificación se ve activado. El espectador
tiene que ir uniendo los datos audiovisuales que le son suminis
trados y relacionándolos entre sí, recomponiendo el, relato,
interpretando por sí mismo el sentido global de la crónica y, en
esta incentivación de su actividad decodificadora, se apropia del
mensaje y lo incorpora. Apostando a la inteligencia y capacidad
de comprensión del destinatario popular, se lo estimula como'
productor de sentido.

Obviamente, esta opción tiene sus límites. Hay casos -los
menos- en que el tema por desarrollar abarca facetas demasiado
diversificadas para ser interrelacionadas por el espectador sin
el auxilio de alguna mínima explicación. Los realizadores del
programa no se aferran a recetas rígidas y absolutas, en esos
casos excepcionales admiten la necesaria inserción de un relato
verbal de apoyo; pero no recurren al convencional locutor
profesional, sino a las animadoras de "Nuestra vida" -el progra
ma radial de Calandria- señoras de neta extracción popular que
hablan "Como nosotros", con el lenguaje y la dicción de los
destinatarios y con las que ellos pueden identificarse.
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Realización técnicamente cuidada:» Una última carac
terística digna de ser revelada en estos videos es el cuidado
técnico de la producción (fotografía, encuadres, montaje, soni
do, etc.). No obstante, la modestia del equipamiento disponible
(cámaras VH8, grabación en cintas de media pulgada), es noto
rio el esmero por lograr y mantener un buen nivel profesional.

Los realizadores declaran no adoptar ni compartir "la pre
tensión populista de desaparecer como profesionales". 57 Va
implícita en esa postura una actitud de respeto para con el
espectador popular, cuyo derecho a un producto de calidad se
reconoce. No se puedejustificaruna factura chapucera, desprolija
y tosca, invocando el "uso popular" al que un material educa
tivo es destinado. Pero saben, además, que ese nivel de produc
ción es hoy ineludible exigencia del contexto: "Para la pobla
ción urbana mirar una pantalla de televisor es siempre sinóni
mo de televisión; su diferenciación con el video no es conscien
te" . 58 Los espectadores de "Como nosotros" son consumidores
asiduos de la TV; han hecho un "aprendizaje de lo masivo" y se
han habituado a un Cierto nivel técnico que el video popular está
obligado a atender.

Claro está que ese profesionalismo que la comunicación
popular educativa hoy demanda es, sin em bargo, sustancialmente
diferente y regido por otras reglas. "El video paular necesita
recuperar la pantalla televisiva dándole una funcionalidad
diferente, vinculando -y no enfrentando- lo cotidiano de ver
televisión con la problemática social y la realidad popular. El
proceso comunicativo con video debe contribuir a desmitificar
la tecnología, los códigos, los contenidos y los valores promovi
dos por los medios hegemónicos". 59

57. Gut.i árr-ez, M. op. cit. pg. 22

58. Ibl d. pg. 10.

59. ¡bid. pg. 10



A la Educación por la Comunicación 137

Necesita, pues, a la vez que asimilarse a la televisión,
oponérsele, erigirse en una especie de contratelevisión.

La práctica de la producción: un ejempto

Cuando se trata -como es el caso de este libro- de recuperar
experiencias y. prácticas, los ejemplos descriptivos resultan
particularmente útiles; más aún, diríase necesarios. Hemos de
ver, pues, a través de un caso concreto, cómo trabaja este equipo
y cómo produce sus notas.

En el No. 4 de "Como nosotros", cuyo tema-eje es la ayuda
asistencial, una de las notas incluidas -titulada: "Respetos
guardan respetos" - da cuenta del conflicto suscitado entre la
Comisión del Vaso de Leche de un distrito limeño y la alcaldesa
del mismo. Invocando quejas y denuncias que había recibido de
algunas vecinas y aduciendo anomalías e irregularidades en la
administración de los recursos, la alcaldesa había dispuesto
destituir a la comisión elegida democráticamente por el- ve
cindario y sustituirla por otra "de su confianza", designada
directamente por ella e integrada por señoras adeptas a su
partido político. La comisión: impugnada decidió resistir este
acto de "autoritarismo y prepotencia", se movilizó y logró el
apoyo de la comunidad. Exigió ser recibida porIa mandataria
distrital y tras reiteradas negativas de ésta, pudo conseguir,
finalmente, a fuerza de firmeza y energía, que una delegación
accediera a su despacho.

, La nota de video "Respetos guardan respetos" registra los
momentos más expresivos de la tensa audiencia, la discusión
entre la jerarca municipal y las representantes de la organiza
ción popular. Resultó un documento tan rico y educativamente
fermenta! como ningún posterior intento de reconstrucción
dramatizada habría podido plasmar. El contraste con la actitud
autoritaria de la representante del poder político, que solo
replica con invocaciones a su investidura y con desplantes
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arbitrarios, los argumentos de las portavoces de la sociedad
civil, su firme reivindicación de los derechos demodráticos
violados, su defensa de los principios de autonomía y de
autogestión comunal, configuran una lección de organización
popular incomparablemente más vivay educativa que cualquier

// / discurso expositivo, teórico y abstracto. La nota lograda valida
el enfoque de Calandria:,lo que.educa y enseña es el ejemplo, la

/ práctica social registrada y comunicada.

¿Cómo logró este equipo introducirse en la alcaldía y grabar
este testimonio excepcional? Ante todo, porque supo que el

.hecho iba a suceder, merced a su vinculación estrecha y perma
nente con la Organización del Vaso de Leche, estaba a1.tanto del
conflicto planteado y pudo estar presente en el lugar ya la hora

/ I señalados. Y luego, merced a una confusión que lo favoreció, al
verlo llegar cámara y micrófono en ristre, la señora alcaldesa dio
.por descontado que debía tratarse de periodistas pertenecientes
al noticiero de un canal de televisión y, por lo tanto, de amigos
políticos: de modo que admitió de buen grado su presencia.

Tendemos a creer que la presencia de un medio de comunica
ción en una situación como esta se reduce a la función de
registrar el suceso de modo de un mudo y pasivo espectador. No
es tan así. El medio incide, pesa, se convierte en actor; la
situación se modifica en su alcance y en su significación. Es
interesante, en efecto, notar -ello se advierte claramente en el
video- que a partir de la llegada del equipo grabador, todas las
presentes en la audiencia -tanto la alcaldesa como las
querellantes- 10 erigen en interlocutor privilegiado'. Ya no

.discuten entre ellas, sino que hablan para el micrófono, para
que sus palabras queden registradas en la grabación; incluso se
disputan unas a otras el "micro" y pugnan por apoderarse de él.
Todas actúan conscientes de que la cámara las conecta con un
ámbito público y proyecta sus voces, dándoles permanencia y
trascendencia. El video se convierte así en mediador social, en
representante de la colectividad.
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En este caso, esa proyección comunicativa que el medio
confiere tenía aún otra extensión, afuera, en la calle, la gente
del barrio -centenares de vecinos que se habían congregado para
defender "su" comisión, la elegida por todos- podía seguir
palabra a palabra la controversia, porque el equipo de Calandria
había conectado también un parlante instalado en la calle al
micrófono activado en el despacho de la alcaldesa.

Incidentalmente, la audiencia no pudo ser registrada hasta
su culminación, porque en un momento dado, el joven
camarógrafo, en su apasionamiento, se salió de su papel de
neutral y se delató, intervino él también en el pleito, argumen
tando a favor de la comisión, con lo cual la alcaldesa se dio
cuenta de que aquellos reporteros pertenecían al bando enemigo
y los hizo expulsar. El servicio del periodismo impone el
sacrificio de morderse los labios y mantener la· apariencia de
testigo imparcial. ..

Hay otra lección -menos positiva pero no por ello menos
válida- para ser extraída de esa práctica. Suele darse por
supuesto que dada la confluencia de sus objetivos, la relación

, entre los comunicadores y las organizaciones a las que estos
tratan de servir transitan por los llanos caminos de una total
armonía. En los hechos, no siempre es tan así.

En realidad, el aleccionador documento recogido por la nota
de video que acabamos de describir, es lo que subsistió en una
segunda versión, modificada y con cortes. Hubo una primera
versión, más crítica y polémica, que no pudo llegar a difundirse.
La verdad es que la actitud de la alcaldesa, aunque constituía un
claro abuso de autoridad yun desconocimiento de los derechos
legales de la organización autónoma, tenía un argumento en el
cual apoyarse, las quejas y denuncias eran fundadas; una de las
integrantes de la Comisión había .incurrídoefectívamente en
procedimientos irregulares; era vulnerable (de ahí que la pro
puesta que defendía la Organización no era la de mantenerla en
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.SU cargo pese a todo, sino la de que se procediera a una nueva
elección democrática).

En su versión original, los realizadores habían incluido y
planteado también este aspecto crítico, consideraban
pedagógicamente importante que los destinatarios del video 
integrantes de las organizaciones- asumieran el problema, lo
reflexionaran y discutieran. Pero la Coordinadora Metropolita
na -vale decir, la dirigencia central de la Organización- se opuso
categóricamente. Reputaba políticamente inconveniente que,
en un video destinado a ser visto por las bases, salieran a luz
fallos, conductas incorrectas y debilidades de las dirigentes,
éstas debían ser dirimidas y corregidas internamente, pero sin
trascender al conjunto social.

Tal discrepancia derivó en un serio conflíctoentre la Coordi
nadora y la institución productora del video. Si esta última no
accedía a la supresión de los pasajes cuestionadores, sus relacio
nes con .Ia organización podían verse afectadas al punto de
obligar a terminar con el programa. Tras arduas reflexiones, en
aras del futuro del proyecto, el equipo terminó por ceder y
consintió en eliminar del video las referencias a la dirigente en
falta. Pero hasta hoy se sigue preguntando si hizo bien en
transigir. Piensa que una comunicación que pretende cumplir
una función educativa, no puede caer en triunfalismos compla
cientes y callar las falencias y las contradicciones de la organi
zación popular. La transparencia en la información debe ser un
principio rector de una comunicación que se quiere democráti
ca; y el reconocimiento de los .errores y los fallos que
problernatizan a la organización, la ayudan a madurar y a
crecer; se aprende de los logros pero también -y mucho- de los
yerros.

Es bueno que los comunicadores educativos que se propon
gan integrar su accionar en un contexto organizativo, reflexio
nen sobre co~f1ictos como éste y se preparen a enfrentarlos,
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porque seguramente sobrevendrán en algún momento de su
labor. Aunque solo pretenda cumplir un papel aparentemente
sencillo y positivo de facilitador y difusor de la información, el
comunicador educativo resulta ser siempre un detonador de
problemas y de contradicciones internas; un problematizador y
un testigo crítico.

La distribución, el uso

La red

Vengan todos a ver "la película" en colores de nuestras
organizaciones... Traigan a sus hijos y esposos a ver "el cine"
que pocas veces podemos ir y para que sepan lo que estamos
haciendo nosotras, las madres organizadas... (Convocatoria
perifoneada por parlantes callejeros en un barrio de Lima antes
de la asamblea de una organización popular de la comunidad).

De poco valdría este esfuerzo de producción sin una simultá
nea preocupación por articular una red de distribución. Innu
merables iniciativas de producción· de materiales educativos
terminan en la estéril acumulación de los mismos en depósitos
y archivos, por no haberse visto ni encarado esta cuestión'
central de la distribución, verdadero cuello de botella de la
comunicación alternativa.

La Asociación ha concertado sendos convenios con doce
organizaciones populares de mujeres de la capital peruana, con
las que ha integrado un circuito permanente de difusión a base
de un cronograma mensual preestablecido de fechas fijas, el que
se cumple con total regularidad.

En los días no ocupados por esos puntos de exhibición perma
nentes, se ofrecen proyecciones eventuales, más esporádicas,
para otras organizaciones que lo soliciten. Adicionalmente, el
programa ha hecho un acuerdo con un Colectivo de Centros de
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Educación Popular -centros que no producen videos, pero dispo
nen de equipo 'reproductor- los que también difunden y usan el
noticiero de las respectivas organizaciones a las que apoyan. A
través de estos distintos canales, se asegura la incesante circu
lación y difusión de cada edición mensual.

La promoción es también debidamente atendida. Para faci
litar la convocatoria al vecindario, la institución provee a las
organizaciones de un volante de propaganda que estas distribu
yen en sus respectivos barrios en los días previos a la exhibición
del informativo (ver figura 2).

Preferentemente, las exhibiciones se insertan como parte de
asambleas o reuniones ordinarias de las organizaciones más que
en sesiones programadas especialmente. Las dirigentes se valen
del video como recurso de convocatoria, "para jalar gente", -,
sobre todo cuando la asistencia a las asambleas está en baja,
"vengan a ver 'el cine', 'la película en colores"'. La oferta se
apoya, pues, en la cuota de amenidad que implica la visión del
video; estamos nuevamente ante una acción educativa que, en
su estrategia" comunicacional", opta por no anunciarse como tal.

Suele suceder que esa noche la organización adorne-especial
mente el local e instale guirnaldas de luces de colores, como para
darle a la proyección del video un carácter recreativo y festivo
que viene a romper la rutina de las asambleas corrientes.

El "visionado"

Quien imagine que la exhibición es seguida en concentrado
silencio, mal conoce lo que es una asamblea popular. Es un
momento de viva imaginación. Los niños se ubican adelante, las
mujeres configuran el grupo central, en tanto los maridos -si es
que han acudido a la convocatoria- prefieren quedarse de pie
atrás, en el fondo, como condescendiendo en asistir, 'pero sin
involucrarse totalmente. Se oyen constantem'énte exclamacio-
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nes, comentarios, risas que celebran los pasajes de humor y de
sátira, expresiones de emoción cuando una vecina se sorprende
al verse a sí misma en la mítica pantalla, de alegría cuando en
el video aparecen otras amigas a las que reconoce.

"A diferencia del medio masivo, en el que la recepción es
dispersa y heterogénea, el video popular es básicamente una
lectura grupal y comunitaria que congrega a un reducido grupo
de gentes unidas por el interés común de ver, comentar, gozar,
entender, lo que pasa en el video que se está viendo c. .. )El hecho
de disfrutar un video en grupo tiende a generar una dinámica
viva y motivadora". 60

Cada grupo hace una lectura propia y diferente. De ahí que
el equipo productor de este programa entiende que, por aburri
da que le resulte la idea de tener que ver nuevamente el mismo
material, ya tan repetidamente visto, los realizadores de un
video popular deben estar presentes todas las veces que éste sea
proyectado. Es necesario quedarse a verlo con la gente, escu
char sus reacciones, captar cómo el video es percibido y recibi
do: qué pasajes le impresionan y llaman la atención, qué escenas
le emocionan y suscitan un silencio concentrado, qué momen
tos, en cambio -contra lo esperado por el videísta" -, la dejan
apática e indiferente. Esta observación enseña mucho: da
fértiles pistas para realizar mejor los videos siguientes. Y, a la
vez, suministra datos muy útiles para orientar y encaminar el
debate posterior, apoyándose en aquellos segmentos del video
ante los que el"grupo reaccionó más vivamente.

La "video-animación"

Una producción de comunicación educativa no es simplemen
te un material para leer o escuchar, sino un instrumento para
usar. No culmina con su mera recepción; antes bien, en ese

60. Ibid. Pi. 10
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momento recién comienza a cumplir su función fermental,
cuando el grupo se apropia de su mensaje y lo re-elabora, lo re
crea. Supone y requiere, pues, una metodología de uso. Para los
realizadores de "Como nosotros", lo educativo no reside solo en
los contenidos del video, sino en el diálogo que le sigue; en ese
momento de intercambio al que denominan video-animación y
en el cual el grupo no habla tanto del video mismo, sino, sobre
todo, de cómo relacionar lo visto en él con su propia realidad. En
esa instancia en la que el grupo se expresa, comenta, saca
conclusiones y enseñanzas, el video cumple un papel de animador.
En la concepción de Calandria, lo educativo se integra en esa
reflexión que los videos desencadenan y en las acciones comu
nitarias que de ella se siguen.

La' sencilla técnica consiste en una conversación grupal
conducida por una promotora de la institución o por alguna de
las dirigentes de la organización local (Calandria provee a estas
últimas, como elemento de capacitación, de una guía de discu
sión para orientar el debate) y utiliza como material de apoyo
unas hojas de papelógrafo que van surgiendo de la discusión

. para así facilitar el arribo de conclusiones. Si el local es rodeado
de apoyos gráficos a modo de ambientación visual recordatoria
(caricaturas, viñetas, carteles con frases expresivas tomadas del
video), el debate se encauza y se articula mejor.

. Pueden diferenciarse tres pasos o momentos de una video
animación. Inicialmente, hay un espacio necesario de comuni
cación primaria, espontánea. Acaba de terminar la proyección
del video, se ha invitado al grupo a disponerse en círculo y
conversar. Hay que romper el hielo con preguntas
intrascendentes ("¿Les gustó el video", "¿Qué parte les gustó
más?)" pero que sirven para que los participantes se desinhiban
y se larguen a hablar. Ese primer nivel de diálogo es, pues,
perceptivo, fragmentario. Una espectadora dirá que le gustó
"esa partecita de la fiesta, porque le hizo recordar las fiestas de
su pueblo en la sierra"; otra destacará "esa parte en que se ve
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la todas las delegadas juntas, porque reconoció a varias vecinas
de su barrio". Afloran las impresiones, las vivencias, los recuerdos.

Luego, ya es posible abordar el momento de análisis, de
relación de lo visto con la propia realidad. Los distintos grupos
tienen diferentes niveles de conciencia, unos se quedan en los
aspectos más cotidianos e inmediatos y desde allí discuten y
hacen su reflexión, otros encaran las cuestiones con un abordaje
más político y global. El recuerdo de las propias prácticas, la
evocación de las propias experiencias están presentes en ambos.

Un tercer momento es el de las conclusiones y las iniciativas
de acción: ¿cuál podría ser la solución, la alternativa al proble
ma? ¿y qué acciones podría realizar este grupo? La animadora
procura desalentar las grandes propuestas voluntaristas, gene
ralmente falsas y forzadas; son preferibles comienzos de acción
modestos, pero posibles y concretos, tan simples como "llamar
a una reunión con otros vecinos organizados y empezar a buscar
juntos soluciones al problema planteado".

Me permito retomar una inquietud ya expresada en el capí
tulo anterior: ¿no corre esta dinámica grupal a base de pregun
tas y respuestas habida cuenta de que las preguntas son siempre
las mismas y responden a un esquema invariable- el riesgo de
agotarse, de mecanizarse y aburrir a los grupos? ¿no se verá
abocado el equipo dentro de un tiempo a la necesidad de
revisarlas y de buscar técnicas más activas y recreativas?

Esta instancia de video-animación es necesar-iamente corta,
es preciso respetar el tiempo que necesita la organización para
realizar su asamblea. Transcurrido el horario fijado, la
promotora de Calandria tiene por norma estricta la de despedir
se y retirarse, incluso si el grupo se muestra muy motivado y
deseoso de contiuar la discusión. En tal caso, será la dirigente
local de la organización la que siga conduciéndola. Procúrase
así no suplantar a la dirigente, ni apropiarse de su papel, evitar
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esa especie de hegemonía cultural que a menudo ejercen los
centros sobre las organizaciones a las que prestan su asistencia.
Este relevo suele sumir a la dirigente en la inseguridad: ¿podrá
seguir conduciendo el debate ella sola con el aplomo requerido?
No importa, poco a poco se capacitará, adquirirá soltura. Esto
también es parte del proceso educativo.

. A fin de asegurar una mayor retención y fijación de las
informaciones contenidas en el video al par que una más amplia
difusión de las mismas, al concluir el debate se entrega a todos
los participantes una hoja recordatoria, con un resumen senci
llo de lo planteado en el programa. Esta ayuda-memoria facili
tará a los cuadros de .la organización el poder transmitir esas
informaciones a sus familias y a los vecinos del barrio. Cuando
se utiliza un medio audiovisual es conveniente reforzarlo con un
material complementario escrito que cada participante pueda
llevarse consigo al final de la reunión.

La evaluación

El equipo de "Corno nosotros" lleva un registro sistemático
de 'todas las video-animaciones y a base del mismo, realiza una
evaluación permanente del programa. Adicionalmente, estos
registros le permiten identificar qué temas son los que motivan
más a los grupos y suscitan discusiones más ricas, qué imágenes, \
Y frases del video son más captadas e incorporadas por sus
destinatarios. Le ayudan así a mejorar y perfeccionar su
producción, adecuándose cada vez más al modo en que los
sujetos populares las leen o decodifican.. .

Sin embargo, los responsables de este interesante programa
sienten que, en materia de evaluación, no han avanzado lo
suficiente. En casi todas las acciones de comunicación educa
tiva -y la que nos. ocupa no es la excepción- se comprueba un
sensible vacío en lo que concierne a. su evaluación fáctica.
Escasean las mediciones que, trascendiendo lo específicamente
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comunicativo, permitan ponderar no solo la recepción de los
materiales y la acogida dispensada a los mismos, sino también
lo que algunos sociólogos llaman "'impacto" o "incidencia so
cial"; esto es, saldos en términos educativos y organizativos.
Cuando los entrevisté hacia fines de 1990, se estaban enfrentan
do a esa exigencia y planteándose desarrollar una evaluación de
esta especie que permita despejar interrogantes tales como la
medida en que las informaciones difundidas en los videos son
retenidas, recordadas y efectivamente difundidas en los ba
rrios; el grado en que las respuestas de acción promovidas por
el programa son realmente asumidas y emuladas; la comproba
ción, en fin, del verdadero grado de avance y transformación que
se opera en las organizaciones destinatarias.

Habrá, pues, que esperar los resultados de esa investigación
para confirmar plenamente la validez de esta metodología.
Entre tanto, al tratarse de un programa periódico que puede
contar por consiguiente con instancias de seguimiento perma
nente -esto es, tener un contacto regular con los grupos desti
natarios-, se recogen indicios, así sean asistemáticos, que per
miten intuir saldos positivos. Cuando, un mes después, se
regresa a la misma organización -cuenta Gutiérrez-, se retorna
el diálogo:

¿Se acuerdan de "la película" que vimos el mes pasado? Y
bien, ¿qué pasó aquí después? Zhicieron algo?

y es entonces cuando se puede apreciar si el video resultó
realmente regenerador, movilizador. Verbigracia, si éste plan
teaba la necesidad de que las distintas organizaciones se
interrelacionaran, es auspicioso oír al grupo relatar que "hici
mos una picaronada" (fritanga popular), sacamos las mesas a la
calle e invitarnos a las comisiones de otras organizaciones
vecinas: después, nos quedamos hablando de cómo coordinamos
entre todos". Es así cómo se van dando los procesos,
organizativos y formativos a la vez.
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En su exploración de nuevas modalidades de comunicación,
esta educación informal comienza a romper esquemas conven
cionales y a ensanchar el espectro de sus recursos comunicativos.
Si hace algunos años se les hubiera afirmado que una instancia
educativa podía adoptar la forma de un evento presencial
masivo y congregar varios miles de participantes en un gran
espacio público, muchos educadores populares habrían recibido
la propuesta con recelosa desconfianza. Las manifiestaciones
colectivas no entraban en sus prácticas, parecía que lo educati
vo solo podía cumplirse a cabalidad recluido en el ámbito
reducido de los pequeños grupos; la dimensión educativa y la
concentración masiva eran categorías incompatibles, en
insalvable contradicción.

Al superar esta visión dicotómica, los dos Tribunales simbó
licos celebrados en Brasil han venido a abrir perspectivas
renovadoras.

'EI tribunal de la tierra

El primero de estos eventos tuvo lugar en San Pablo, en 1986,
a iniciativa de una organización sindical, la Teleuisao dos
Trabalhadores, impulsada por el poderoso Sindicato Metalúrgi
co paulista. Aunque se autodenomine "Televisión de los Traba
jadores", bueno es aclarar que tal rótulo alude a lo que todavía
es solo una meta futura a la que se aspira y no aún una
realización: por ahora, en la práctica, es una productora de
video puesta en marcha por el movimiento obrero y cuya opera
ción técnica está a cargo de un grupo de comunicadores profe
sionales consustanciados con los objetivos del Sindicato.

En 1986, este servicio se plantea la necesidad de abordar
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como gran tema el conflicto campesino. No es éste el lugar para
extenderse sobre la magnitud que reviste el problema de la
tierra en Brasil. Con seguridad, si el lector sigue con mediana
atención las informaciones de prensa, tendrá idea de la dimen
~ión y gravedad que este conflicto social asume y de la medida
en que el mismo afecta esenciales derechos humanos. Baste
recordar aquí que se estima en diez millones el número de
agricultores brasileños sin tierra, muchos de ellos concentrados
en precarios campamentos a la espera de que les sea entregada
la parcela que una teórica reforma agraria, sancionada en el
papel pero nunca cumplida, les.ha perjudicado legalmente. Sus

\ reclamos se enfrentan a la respuesta inusitadamente violenta
de un régimen rural casi feudal, representado por grandes
latifundistas erigidos en amos y señores de la tierra, los que han
desatado una cruenta represión y organizado escuadrones de
sicarios y matones a sueldo -Ios temidosjaguncos- que siembran
el terror entre los labradores. Las muertes violentas de dirigen
tes campesinos, así como las de sus abogados y de los sacerdotes
que intentan apoyarlos, se suceden sin ser aclaradas ni castigadas.

Pues bien, se vio necesario que los obreros urbanos de San
Pablo tomaran conciencia de esta realidad y adoptaran una
actitud solidaria hacia el campesinado. Concentrada en sus
reivindicaciones específicas y en sus propias luchas sindicales,
la mayoría de los trabajadores industriales ignoraba la verdad
sobre la cuestión campesina, su principal fuente de información
-los grandes medios masivos- la silenciaban o, peor aún, la
deformaban, describiendo a los ocupantes de tierras como agi
tadores enemigos del orden y bandidos fuera de la ley. Este
desconocimiento resultaba tanto más sensible si se recuerda
que la mayor parte de estos obreros es de origen campesino, sus
padres, cuando no directamente ellos mismos, son nordestinos
que expulsados precisamente por esa carencia de tierra, emigra
ron a la metrópoli paulista en procura de un medio de subsistencia.

Pero, Zqué forma de comunicación podía ser adecuada para
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revertir ese estado de desinformación e indiferencia? En la
videóteca de la Televisao dos Trabalhadores se hallaba acumu
lado, por vía de intercambios, un nutrido repertorio de docu
mentos grabados en video, eclaraciones y relatos testimoniales,
registros que con la inapelable elocuencia de las imágenes
atestiguaban las duras condiciones en que vivían los sin-tierra
en sus campamentos, constancias visuales de atropellos, de
crímenes cometidos contra los líderes agrarios, etc. Empero
¿cómo difundir esos documentos y transformarlos en un mensa
je significativo, generador de reflexión, de conciencia y de
compromiso solidario?

El medio de difusión más eficaz de los utilizados hasta
entonces por la organización sindical consistía en unas panta
llas móviles montadas sobre camionetas, las que, a la hora de la
salida de los trabajadores, se apostaban a las puertas de las
fábricas y proyectaban breves videos informativos. Mas este
medio callejero, si bien ágil e idóneo para transmitir informa
ción política y gremial coyuntural, se mostraba insuficiente en
este caso. Así proyectados, los documentos sobre el conflicto
agrario corrían el riesgo de pasar como fugaces [laslies, como
una información más y seguir siendo percibidos por los obreros
como reflejos de una cuestión distante y ajena. Era preciso
enmarcar aquellas imágenes en un ámbito más fuerte y motivador
que las trajera a un primer plano en la atención de los trabaja
dores y facilitara a su vez la comprensión global del conflicto y
de sus causas estructurales.

Así nació la creativa idea del "Tribunal dela Tierra". 61 Una
vez más -como en el caso de Jurado .13 en el programa de radio
ya comentado-la simulación de unjuicio oral pareció el vehículo
más adecuado para dar a conocer hechos y datos y generar la
reflexión y la discusión. Esta vez, la comunicación educativa se

61. Fuente de esta reseña: conversación del autor con Regina Festa ·directora por entonces de la Teleuisao do.
Trabalbadores : en San Pablo, febrero de 1987.
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atrevió al desafió de ocupar un recinto normalmente asociado a
las peleas de box, los campeonatos de basketball y voleyball o a
los festivales de rock; la singular sesión del Tribunal tuvo por
escenario el mayor estadio cerrado de San Pablo, donde logró
congregar a 10.000 trabajadores.

El espectáculo -porque lo era- consistió en una combinación
sui géneris de evento parateatral y video. Eljuicio oral enfrentó
a un fiscal que acusaba a los grandes terratenientes y al poder
político de trabar la reforma agraria y a un abogado defensor
-defensor de oficio, obviamente- de los inculpados. Si ambos
litigantes eran simbólicos, no sucedió lo mismo con los testigos,
invitados especiales, personajes con historias reales que en sus
declaraciones dieron el vivo y conmovedor testimonio de lo que
estaba pasando en la lucha por las tierras, dirigentes campesi
nos que habían sufrido persecución y cárcel, mujeres víctimas
de la cruenta represión, incluso un obispo que atestiguó en
nombre de la Iglesia. No había un libreto teatral aprendido de
memoria, las respuestas espontáneas de los testigos, sus estre
mecidos relatos, iban componiendo aquel improvisado drama
real, seguido con concentrada y emocionada atención por los
miles de obreros reunidos.

En distintos momentos culminantes del juicio se dio entrada
al video para presentar sobre una gran pantalla gigante ubicada
en el estrado las pruebas visuales: los registros de los crímenes
cometidos contra líderes del movimiento, las acciones represi
vas contra los ocupantes de tierras, las condiciones inhumanas
de vida en los campamentos de refugiados. Aquellas amplifica
das imágenes hablaron con más elocuencia que las palabras.

Durante el resto del simbólico proceso judicial, el equipo de
video tampoco permaneció inactivo, sino que prestó otro servi
cio, a modo de colectivo binóculo. Sirvió para ampliar sobre la
pantalla gigante las imágenes de los testigos declarantes en
escena de modo que, aun' en ese enorme estadio, los espectado-
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res -incluso los ubicados en las tribunas más distantes- pudie
ran verlos en primer plano, conocer sus rostros, apreciar sus
gestos.

Con su dramatismo y la solemnidad de su ceremonial escénico,
el Tribunal llegó a la vez a la emoción y al razonamiento de los
convocados, las dos dimensiones humanas que la comunicación
educativa debe siempre hacer confluir en sus" mensajes. Los
debates en los sindicatos de base de las distintas fábricas que se
sucedieron posteriormente en torno al conflicto agrario acredi
taron la validez de este Tribunal como recurso de educación
para los derechos humanos, al hacer pasar la cuestión a un
primer plano y darle resonancia de evento masivo. Se pudo
comprobar que había contribuido no solo a un mayor conoci
miento y una más cabal comprensión acerca del conflicto y de
sus causas, sino también a una actitud de solidaridad y compro
metido apoyo por parte de los trabajadores industriales hacia el
campesinado.

El tribunal del menor

Al año siguiente, en Teresina, capital del nordestino estado
de Piauí, un centro de producción audiovisual -el "Projeto
Audiovisual" emula la iniciativa. Hasta entonces, este centro
había venido produciendo materiales educativos para ser difun
didos en pequeños grupos, particularmente en comunidades
eclesiales de base; pero, enfrentado a un problema social y de
derechos humanos que reclamaba un tratamiento público más
amplio y masivo e inspirándose en la experiencia paulista,
resolvió generar un evento-video semejante a aquél. 62

El tema esta vez era el de los niños de la calle, tema que para
el gran público se planteaba solo en términos de la así llamada

62. Fuente de &ata reBaña: converaaci6n del autor con Alfredo Alvea -directcr del Projeto Audlcvleual- en
Montevideo, marzo de 1988; visionado del registro integral en video del Tribunal dol Monor
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delincuencia infanto-juvenil. Al igual que en el resto del Brasil
-más aún, habría que decir en toda América Latina- la creciente
ola de inseguridad y violencia, la reiteración de robos y hurtos
callejeros, había instaurado en la opinión pública de la ciudad
un irracional clima de hostilidad hacia los niños de las favelas.
Los medios de comunicación, con su presentación sensaciona
lista y distorsionada de los hechos, contribuían cotidianamente

. a exacerbar ese sentimiento de odio e incomprensión. Se hacía
cada vez más difícil una apertura hacia la conciencia social del
problema y un reconocimiento de sus causas profundas.

En ese contexto, Alfredo Alves y el equipo de comunicación
educativa que lo acompaña deciden organizar en Teresina un
"Tribunal del Menor", con las características de un evento de
gran repercusión capaz de movilizar y sacudir a la opinión
ciudadana. Si en una gran metrópoli de muchos millones de
habitantes como San Pablo, un acto de la índole de aquel
Tribunal de la Tierra podía pasar ignorado por los grandes
medios de comunicación, una capital estadual relativamente
pequeña, donde escasean los sucesos de relieve, resultaba un
marco más propicio para convertir al Tribunal del Menor en
noticia de primera plana.

En los .días previos a la celebración del evento, las calles se
llenaron de afiches que junto con cumplir con la función de
anunciar el acto, ínterpelaban y problematizaban a la población
"Los niños dela calle, ¿inocentes o culpables?". La emisoras de
radio locales comenzaron a transmitir -además .de los anuncios
de convocatoria, que ya de por sí contribuían a poner el tema en
el tapete del debate público- comentarios, entrevistas, encues
tas callejeras en torno al tema de los niños marginados. El
arribo de prestigiosas personalidades invitadas a formar parte
del Tribunal-entre las que descollaba Pablo Freire, quien había
aceptado actuar como presidente del jurado- dio lugar a noti
cias, entrevistas y conferencias de prensa publicadas en forma
destacada en los periódicos estaduales, Los informativos loca-
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les de televisión también se hicieron eco del acontecimiento.

El día señalado, el mayor estadio deportivo de la ciudad se vio
colmado de un público atento e inquieto que siguió por cerca de
tres horas las deliberaciones del simbólico Tribunal, los alega
tos en pro y en contra, las deposiciones de los testigos, las
pruebas. Otra vez el video fue el más convincente mediador
testigo, al revelar sobre la pantalla gigante esas realidades
sociales y humanas que el público no puede -o no quiere-ver en
su entorno inmediato.

Obviamente, los victimarios de la carátula del proceso se
convirtieron en las víctimas, los menores acusados resultaron
absueltos y el litigio se convirtió en un juicio a un sistema social
radicalmente injusto que condenaba a tantos niños al hambre,
la miseria yla carencia de educación.' El veredicto final pronun
ciado por Freire constituyó un cierre impactante. A partir de
aquella noche, por largo tiempo se prolongaron en Teresina los
debates, las reflexiones, los comentarios espontáneos, las ini
ciativas de acción en torno al tema. 63

He considerado ciertamente válido incluir un texto que pro
cura rescatar acciones de comunicación educativa. Esta pro
puesta innovadora tiene el mérito de llevar las grandes cuestio
nes y los grandes problemas a un ámbito masivo. No obstante,
estimo necesario acompañar su presentación, de algunas preci
siones.

, Más de una vez' me ha tocado comprobar con preocupación
que propuestas excelentes en sí mismas son adoptadas en forma
indiscriminada, como recetas, sin el necesario discernimiento
ni análisis y de esa forma invalidadas. Como principio general,
quisiera recordar aquí que una educación problematizadora y

63. La idea de 88tO& tribunales aimbél icoe contin6a eapandiéndoee. Así por ejemplo, en Uruguay, en abril de
1991, un grupo ecologista llevó a cabo en un espacio público abierto en Montevideo un "Tribunal Ecológico",
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formadora de un sentido crítico necesita "incorporar la incerti
dumbre, entendiendo por tal -según la definición de Seiber- la
toma de coniencia de la existencia de varias opciones posibles", 64

esto es, abrir espacios a los dilemas y a la duda, de modo que
participando activamente, el educando haya de pesar argumen
tos en pro y en contra y tomar partido; sentirse con la libertad
de juzgar por sí mismo y a la vez en el compromiso de optar.

A primera vista, los dos tribunales brasileños aquí reseñados
parecen apartarse de tal principio, podría cuestionárseles sen
tencias finales demasiado predecibles, lo que llevaría a poner en
duda su potencialidad problematizadora. En efecto, el público
convocado podía advertir que aquellos jurados ya tenían partido
y decisión tomados y que terminarían ineluctablemente decla
rando culpables a unos determinados acusados e inocentes a
otros. El hecho de que en ambos casos se haya tenido que acudir
a un defensor o acusador "de oficio" quien se prestaba a asumir
el papel para que la causa pudiera incoarse, pero que se vería
obligado a -esgrimir argumentos contrarios a sus más caras
convicciones- vendría a reforzar la ausencia de incertidumbres
en el planteo.

Estimo que en estos dos casos específicos tales reparos, si
bien basados en razones fundadas, no serían valederos. En
primer lugar, porque, estando en juego inalienables derechos
humanos, en ninguno de los dos había opiniones legítimas que
oponerles. La modalidad adoptada respondía al objetivo de
poner al descubirto la cara oculta de los problemas sociales,
obrando así como nobles vehículos de contrainformación; con
traponer al peso de las tergiversadas versiones difundidas por
los medios masivos, un peso equivalente. Pero, además, tampo
co sería justo afirmar que en aquellos dos juicios no se hallara
presente el antagonista, aun cuando éste no estuviera visible.

~. Sarramona Lépes, J~ "La creatividad en 108 sistemas no convencionales de educación". En revista Medios·
Educaci6n-Comunicaci6n, Anuario '82, Buonos Aires 1982, pgs. 60-61
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Más allá de los argumentos manejados por el simbólico
defensor (o acusador) "de oficio", las pruebas presentadas se
enfrentaban a la conciencia de los asistentes a un antagonista
implícito: los prejuicios irracionales y viscerales que el público
desinformado había internalizado y que era necesario remover.
Al verse confrontados con sus propios estereotipos; los especta
dores eran, pues, interpelados y por ende problematizados.

/

Todo ello valida el carácter unilateral de estos dos tribunales
(y de otros similares que puedan realizarse en el futuro para
pronunciarse sobre cuestiones semejantes). El error estaría en
pretender aplicar en forma indiscriminada el mismo enfoque a
toda clase de problemas, cayéndose así en seudodebates ficti
cios, planfetarios, carentes de credibilidad. Existen otros temás
más dilemáticos, donde cabe una más legítima disparidad de
opiniones y que conllevan un grado mayor de incertidumbre.
En tales casos, trambién puede ser sumamente educativo el
propiciar un tribunal público como éstos; pero poniendo el
mayor empeño en evitar su unilateralidad y dar lugar, en
cambio, a un auténtico debate, con argumentos más sostenibles
en favor y en contra y un fiscal y un defensor igualmente
genuinos e identificados con sus respectivas posturas. Se vería
así reservada en su funcionalidad pedagógica una modalidad de
educación informal con vocación masiva que, saliendo resuelta
mente al espacio público, le abriera un nuevo ámbito colectivo.
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Tercera exploración:
potenciando emisores

MAPA DE RUTA

Esta tercera sección está consagrada a prácticas educativas
inscritas en la modalidad de comunicación participativa. Ya en
los tramos iniciales de nuestra búsqueda enunciamos como
paradigma orientador la intuición pedagógica de Freinet, para
quien el acto de educarse implicaba y exigía el de comunicarse
"No existe expresión, (esto es, apropiación del conocimiento),
sin interlocutores... El educando tiene que escribir para ser
leído". Se trata ahora de retomar esa propuesta metodológica
que concibe a la educación como proceso participativo de comu
nicación y verla plasmarse en la praxis latinoamericana.

Ello introduce en nuestro itinerario un cambio de perspecti
va y demanda al lector situarse en esa óptica. En la sección
anterior teníamos unos comuilicadores/educadores/profesiona
les que producían materiales educativos -programas de radio,
de video, eventos- destinados a la formación de los educandos.
En ésta, en cambio, el educando o el sujeto popular aparecerá
siendo él mismo el emisor, el productor de sus mensajes. Pasan
do a participar d i rec t a . y activamente en el ciclo
"comunicacional", las personas, los grupos, las comunidades,
se convierten en emisores creativos, en autogeneradores de
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mensajes y por esta vía se involucran en un formativo proceso
de autoeducación.

El eje del análisis se desplaza. En los capítulos precendentes
nos importaba indagar la acción educativa que ejercían los
mensajes sobre sus usuarios, tras ser difundidos. Aquí el
énfasis estará puesto en el proceso educativo que se da al
interior de los noveles emisores, cuando se les abre la posibili
dad de construir sus propios mensajes, al par que se les habilita
un medio de comunicación que les da difusión y resonancia.

Las prácticas de esta modalidad revelan la decisiva importan
cia de la autoexpresión y la comunicación, no solo como derecho
y necesidad humanas, como existencias de una sociedad genui
namente democrática, sino también como componente y requi
sito básico de una acción educativa. Si se nos admite su
traslación al campo educativo, tomaríamos en préstamo la
expresión acuñada por Jurgen Habermas y diríamos que el
objetivo de estas experiencias -y lo que les confiere su particular
valor- es el de desarrollar en el sujeto su "competencia
comunicativa". En la ejercitación de esa competencia, en la
afirmación de esta capacidad para comunicarse, el actor social
crece en su re-conocerse y en su conocer.

Si, en consecuencia, en la segunda parte de este libro pusimos
el énfasis en los materiales -esto es, en los mensajes- en cuanto
productos educativos y para validarlos los sometimos a justifi
cados parámetros de exigencia, en las experiencias que hemos
de recensar ahora, la mayor o menor perfección de los mensajes
producidos, su nivel de calidad técnica, pasan a un plano
secundario; lo que importa y se valora no esel producto final en
sí mismo, sino el proceso que se da durante su construcción, el
crecimiento que se opera en los participantes al expresarse y
comunicarse (10 cual no impedirá que, a lo largo de nuestra
exploración, descubramos productos excelentes, óptimos mate
riales educativos en potencia que de ser difundidos y utilizados
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pueden llegar mucho más a sus destinatarios, porque al proce
der de autores pertenecientes a su mismo estrato sociocultural
y hablar su mismo lenguaje, establecerán un diálogo más hori
zontal con ellos).

¿Será necesario insistir nuevamente en que estas experien
cias de comunicación participativa no invalidan las
precedentemente reseñadas; que no estamos planteando una
oposición antinómica entreestas dos modalidades, ambas legí
timas y al servicio tanto la una como la otra, de funciones
educativas necesarias y complementarias?

Tampoco suponen la eliminación del comunicador-educador
profesional. Como ha de verse, éste sigue siempre presente,
cumpliendo un papel necesario. No estamos, pues, postulando
prácticas espontáneas o "basistas". Lo que sí sucede es que su
papel se reconvierte, de emisor y productor de mensajes, a ser
organizador, animador, orientador y/o facilitador de la comuni
cación colectiva.

Otro útil servicio que puede prestar el examen de estas
experiencias es el de contribuir a definir y precisar mejor un
término que, a causa de abusos y cooptaciones varias, está
corriendo serio peligro de difuminarse y vaciarse de contenido:
el de participación. Palabra tan traída y llevada, que casi no hay
proyecto que hoy no la incluya y busque legitimarse y prestigiarse
bajo su palio. Uno de los indicadores que tendremos presente a
lo largo de nuestra exploración será precisamente ése. Hemos de
preguntarnos, a partir de las experiencias,qué entender por
real participación de los educandos en la práctica de la comuni
cación educativa.

Los ámbitos geográficos, sociales y culturales en que se
inscriben estas prácticas son muy variados. Transitaremos por
experiencias urbanas y rurales, con trabajadores y campesinos,
con jóvenes estudiantes de secundaria. Su dimensión también
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difiere; algunas abarcan un espacio nacional, en tanto que otras
se desarrollan en un reducido alcance local (aunque estas
últimas podrían ser inspiradoras de acciones educativas más
vastas y sistemáticas). Los medios utilizados son igualmente
diversos. Veremos a estos neo-emisores que escriben, pintan,
dibujan, hacen radio, graban casetes, producen videos; Pero
siempre, por uno u otro medio, comunicando y comunicándose;
auto y coeducándose; participando en el circuito
"comunicacional" y paresa vía formándose y preparándose
para la participación social.

Podrá parecer que, al incursionar en estas experiencias todas
ellas no-formales o extracurriculares, nos alejamos de los obje
tivos de la enseñanza formalizada y de las necesidades específi
cas de la instrucción. Parecida 'objeción se le opuso a Freinet
cuando implantó el periódico como centro del aprendizaje esco
lar y los resultados la desmintieron totalmente. La educación
"instruccional" ganaría sustancialmente en eficacia y en cali
dad si supiera sacar partido de las prácticas que aquí se presen
tan, no necesariamente intentando reproducirlas al pie de la
letra, pero sí asimilando lo esencial de su propuesta. Educar
existe acuerdo unánimne al respecto- no es un mero verter
conocimientos, sino "enseñar a aprender". Y ese proceso de
autoaprendizaje pasa por el desarrollo de la competencia
comunicativa, por potenciar emisores.

Con alguna frecuencia -particularmente en el cuarto y último
capítulo- han de aparecer alusiones a la enseñanza a distancia,
una modalidad a la que se augura en los próximos años un papel
relevante en la solución de las necesidades educativas de nues
tra región y que suele ser vinculada a la comunicación, por el
hecho de valerse de medios de transmisión a distancia. Ha
parecido útil confrontar las características de este tipo de
enseñanza con el modelo educativo subyacente en las prácticas
aquí reseñadas y resaltar los aportes que estas experiencias
pueden significar en la construcción de una nueva educación a
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distancia, capaz de superar su actual unidireccionalidad y
encarar la autoexpresión y la intractividad de los educandos,
como requisitos ineludibles para la apropiación de los conoci
mientos; capaz, en fin, de dejar de ser mera "enseñanza" para
transformarse en auténtica educación.

CAMPESINOS QUE PINTAN SU VIDA

En la tan necesaria integración de las etnias originarias de
América Latina, en la construcción de una identidad nacional
intercultural, la escuela, en cuanto a agente educativo, podría
y debería cumplir un papel protagónico. Pero entre la enseñan
za oficial y los pueblos indoamericanos existe una dramática
incomunicación. "La escuela ha sido incorporada tal cual, como
un paquete cerrado".

Los campesinos aprenden castellano y envían a sus hijos a la
escuela -o acuden ellos mismos ya adultos- en procura de
conocimientos, de capacitación, de instrumentos "para ubicar
se en mejores condiciones en su relación con el mundo exterior",
en una actitud que "representa tal vez uno de los esfuerzos más
importantes de la población campesina para transformar su
cultura por propia decisión"; pero se encuentran con una
educación "tan 'blanca', como la cara de las presentadoras de
televisión"; tan -conscientemente o no- colonizadora, que obtu
ra las posibilidades de ese necesario y urgente diálogo
intercultural integrador.

"La escuela rural es apenas una puerta que permite salir
hacia los centros urbanos y de ningún modo -como podría serlo
un centro de creatividad, de reflexión y de estudio a partir de la
realidad del campo. Es dramático constatar que los alumnos
que terminan la primaria a veces ni siquiera son capaces de leer
de manera corrida. En todo caso son incapaces de redactar por
cuenta propia 1 sino solo copiar palabras yoraciones escritas por
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el profesor, no se da una verdadera apropiación del lenguaje
escrito". 65

Ese fracaso de la enseñanza escolar es en gran medida
consecuencia del desencuentro cultural. . El mensaje implícito
que reciben el niño y el adulto campesino tan pronto trasponen
la puerta de la escuela es descalificador de su propia cultural.
Lo que la escuela enseña y la manera en que lo hace les está
diciendo -aun sin decirlo- que su sabiduría ancestral es un no
saber, una rémora de ignorancia y atraso; que su milenaria
cultura nada tiene para aportar y solo sirve para. nantenerlos
incultos. Cómo sorprenderse de que esta traumática barrera en
la comunicación se traduzca en un bloqueo para el aprendizaje.

Como (in) comunicadora, la escuela rural se limita a transmi
tir conocimientos supuestamente universales, a hablar ella
misma; pero no escucha ni deja hablar a sus educandos. Concibe
a estos últimos como pasivos receptores, nunca corno emisores,
dueños de una cultura y un saber. Mala cultivadora, ignora que
un árbol solo echa ramas nuevas sostenido en sus propias raíces;
desgajado de ellas, en lugar de florecer, se esteriliza.. . .

La experiencia del Concurso Nacional de Dibujo y Pintura
Campesina que se viene celebrando anualmente en Perú, revela
el potencial educativo que podría mo~ilizar la escuela si, desde
un anclaje antropológico, supiera escuchar y dejara hablar asus
educandos; si supiera crear canales de comunicación. Los
dibujos campesinos están marcando el rumbo de una. nueva
estrategia educativa.

65. Ansión, J. "Introducción" a VV.AA. Imágenes y realidad: a la conquista de un nueoo lenguaje. El Concurso
Nacional de Dibujo;y Pintura Campesina <en prensa). Los precedentes entrecomillados también correspon-
den a ese mismo texto. ..
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La breve historia de un concurso

Un comienzo signado por interrogantes

165

(

Con el propósito de contribuir a que el 24 de junio, "Día del
Campesino", alcanzara "una mayor expresión propia y autén
tica" como una forma de rendir homenaje al trabajador del
campo en su día y mostrar la fuerza y riqueza de su cultura, un
grupo de organizaciones no gubernamentales, con el apoyo de
las centrales campesinas, convocó en 1984 al primer Concurso
Nacional de Dibujo y Pintura Campesina. Se prentendía "abrir
un espacio para que los hombres y mujeres del campo hablaran
con sus propios signos de su vivencia yde su realidad" y así
"conocer y dar a conocer la visión que los sujetos populares
tienen sobre sus problemas, su pasado y sus sueños para el
mañana"; generar "un encuentro creativo entre los campesinos
participantes". Esto es, potenciar emisores. 66

El espíritu y la finalidad de la iniciativa estaban; pues, claros.
Sin embargo, al lanzarla, cada uno de los términos definidores
del medio propuesto se convertía para sus gestores en un
interrogante, ¿concurso?, ¿dibujo y pintura?

"Concurso" implica competencia, premios y en el presente
caso, por añadidura, premios materiales en dinero. No podía
dejar de inquietar a los organizadores "la connotación compe
titiva, valoratíva y jerarquizante" que subyace en el mecanismo

66. Fuentes de esta reseña al Bonilla, J. "Concurso Nacional de Dibujo y Pintura Campesina: una experiencia
de promoción cultural. Bolettn ILLA No. 8, Centro de Educación y Comunicación ILLA. febrero 1989, pgs,
22-27.
b) Alfara, D. "Algunas pistas sobre iconografla campesina actual", pgs. 40-3;
e) N.N. Noticia sobre "el V Concurso", pg. 66; .
d) V. V.AA. Imdgene. y realidad a la conqui.ta de un nuevo lenguaje. El Concurso Nacional de Dibujo y
Pintura Campe.ina. En julio de 1990, no habiendo aún este libro ingresado a la imprenta, un integrante
de la Comisión Organizadora del concursó tUYO la deferencia de facilitarme copia Integra del original
mecanografiado. Al no disponer dala obra impresa impedirá remitir a la respectiva paginación de las citas:
el Bonilla, J. y Carrillo, H. "Atipanakuyen Puno y el VII Concurso de Dibujo y Pintura Campesina".
Informatiuo Men.ual A.N.C. No. 83/84, Lima, Asociación Nacional de Centros, octubre-noviembre 1990,
pgs. 9-1!.
f) Reproducciones de muchos de 108 dibujos :1pinturas promiados en los 8UC6Siv08 concursos.
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de todo concurso. Muchos les vaticinaban que la gente iba a
participar solo en pos de un premio y no por el proclamado
objetivo de "expresar y compartir su realidad".

Tras no pocas hesitaciones, los animó a la constatación de
que la competencia -deportiva, lúdica, etc.- es una práctica
implantada .en el mundo popular campesino, "siendo los con
cursos una modalidad ampliamente difundida en estos últimos
años". Por otra parte -se recordaba- en la cultura andina
subsiste la vieja tradición del Atipanacuy, la que implica
"competencia fraterna y leal".

La otra gran duda en aquellos días en que el proyecto se
gestaba, giraba sobre el género propuesto para el certamen,
Zpodía tener significado para el mundo campesino. el dibujar y
pintar sobre papel? Indiscutiblemente, entre las etnias indíge
nas del Perú la expresión gráfica y pictórica tiene un arraigo
milenario. En tanto para el lenguaje escrito existe "un bloqueo
psicológico", la imagen -al decir de Karen Lizárraga- es "el nivel
primario de la expresión cultural andina". 67 Ahí están para
probarlo sus tejidos (mantas, tapices) que constituyen, como
señala Ansión, "un pilar central del registro andino"; sus mates
burilados, sus cerámicas, sus telas pintadas, sus tablas, sus
murales a modo de frescos. A través de todos ellos, el pueblo
quechua a lo largo de los siglos ha ido contando y conservando
en imágenes su historia. Pero el uso del papel y el lápiz venía
a introducir una variante que procede de otras culturas; en el
caso del Perú, peor aún, de "la cultura de los conquistadores,
aquellos que desconociendo y menospreciando lo originario,
trataron de imponer sus propias formas de expresión".

No se vea en estas dubitaciones un mero escrúpulo purista,

67. Ansión matiza uno de los niveles pr-imar-ioae, ya que a su entender, no lo son menos la música y la danza:
En cuanto al bloqueo psicológico para la escritura. ver el interesante trabajo de Ansión, J., op. cit., en el
cual se consigna el sugerente episodio histórico que habrá dado origen a una "relación traumática" de la
población autóctona con la lengua escrita.



A la Educación por la Comunicación 167

producto de un indigenismo a ultranza. Al igual que el alfabeto,
el papel no solo es extraño a las culturas aborígenes, sino que es
recelado por ellas como enemigo. Y ello -presumo- por algo más
que motivos simbólicos, en razón de ser visto como atributo del
dominador blanco. Las comunidades campesinas guardan como
amarga experiencia bien concreta la de esos "papeles" que
tantas veces en su historia han .servido para despojarlos de sus
tierras y mantenerlos sojuzgados.

Hubo en el seno de la Comisión ardorosos debates: duras
críticas se escuchaban desde afuera; condicionar la invocada
"libre expresión campesina" al uso del papel y el lápiz, éno
equivalía a dejar reentrar inadvertidamente por la ventana la
imposición colonizadora y etnocentrista que se pretendía expul
sar por la puerta?

Por último, razones prácticas pero de peso inclinaron la
balanza a favor de la opción: si se quería propiciar la más amplia
participación posible a escala nacional de los trabajos recibidos
-esto es, materializar ese "encuentro creativo entre los pártici
pantes" que el concurso se proponía gerierar-, la adopción del
papel -y de su primo hermano, la cartulina -presentaba
insustituibles ventajas, bajo costo, universalidad de acceso en
todo el país (Zen qué tiendecita del poblado más aislado no se
consiguen unas hojas ed papel?), facilidad de acondicionamiento
y de transporte.

Aunque los signos de pregunta siguieran flotando e inquie
tando, se puso pues en marcha aquel primer concurso campesi
no de dibujo y pintura, "a ver qué pasaba" ....

Una participación en constante crecimiento

La amplia y entusiasta respuesta a lo largo de las ya siete
ediciones del concurso aventó aquellas dudas liminares. Hoy ya
es claro que el proyecto interpretó la necesidad latente de
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numerosos capesinos anhelosos de expresarse. Los 213 trabajos
que acudieron a la primera convocatoria y -sobre todo- la
sorprendente calidad de muchos de ellos, alentó a los convocantes
a continuar y hacer del certamen un evento permanente con
frecuencia anual. Dos años después (1986) el número de los
concursantes alcanzaba a 524. A partir de 1987, dada esa
creciente afluencia, se vio la necesidad de descentralizar el
programa y crear comisiones e instancias regionales, de modo
que a la fase nacional solo llegará una selección de los -trabajos
enviados a estos concursos por regiones. Así, la cifra_de 627
obras, entre las que debió discernir los premios el jurado
nacional del VI certamen (1989), al triplicar la cantidad inicial,
está muy lejos de dar cuenta del número total de participantes
en todo el país, el cual, según la estimación de los organizadores,
llega ya a varios miles.

!
Es asimismo significativo el hecho de que 'el número de

regiones presentes va también en constante aumento. Hoy, este
encuentro campesino cubre todo el mapa étnico-cultural del
país, desde la Amazonía hasta el extremo sur de la sierra andina,
con trabajos procedentes incluso de los parajes más apartados
y aislados.

, La caracterización de los noveles creadores es igualmente
diversa. Entre los muchos que, al enviar su trabajo, gustan de
especificar su ocupación u oficio, predominan naturalmente los
que declaran ser campesinos, agricultores o chacareros; pero se
cuentan también obreros, trabajadores eventuales (peones,
zafreros), amas de casa, carpinteros, artesanos, pastores, chofe
res, vendedores ambulantes, empleadas domésticas, sastres,
pequeños comerciantes, albañiles, camioneros, pescadores-la
bradores, lavanderas, verduleras y hasta algún afilador de
cuchillos. Es de mencionar que la participación de la mujer se
incrementa a cada nueva convocatoria.

T'odo ello lleva a los organizadores a considerar validada su
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propuesta: "Los campesinos participantes se han apropiado de
los materiales que originariamente sirvieron para la materiali
zación del dominio" y, al incorporarlos y recrearlos, están
dando fe de una cultura viva, capaz de renovarse.

Las temáticas presentes

¿Qué dibujan o pintan estos miles de concursantes? Los
temas de los dibujos son muy variados; pero, en la percepción de
Juan Ansión, hay una base común a la casi totalidad: "quieren
comunicar algo". Unos lo lograrán con más arte y destreza que
otros; pero prácticamente todos son mensajes comunicativos.

Los campesinos grafican la situación real del agro peruano,
sus problemas, las soluciones que ellos mismos tratan de darles
o piensan que la sociedad debiera encarar; el futuro que cons
truyen o imaginan; sus sentimientos, sus temores, sus sufri
mientos, sus luchas, sus esperanzas, sus alternativas. Retratan
"los problemas que les aquejan, las múltiples formas de opre
sión y violencia a que son sometidos; pero también hablan de la
vida campesina misma, los trabajos, las costumbres, las alegrías
y tristezas; esa cultura silenciada, oculta, golpeada pero vigorosa".

EIi el V Concurso (1988) los temas más representados fueron
la violación de los derechos humanos en el campo (asunto tan
presente que la Comisión pudo organizar posteriormente en
Lima una impresionante muestra monotemática sobre la visión
y la vivencia campesinas en torno a esta grave cuestión); el
problema de la tierra, -las injustas y desfavorables formas de
comercialización de los productos agrícolas; escenas de la vida
familiar, tareas de labranza y de crianza del ganado; celebración
de fiestas;representaciones míticas (creencias y mitos tradicio
nales); las nuevas formas de organización para la autodefensa,
las "rondas campesinas".

Como se aprecia, el campesino no solo pinta lo tradicional y
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I permanente, sino que se vale de ese medio, puesto a su alcance,
para comunicar lo actual, las "noticias del día", lo nuevo que
irrumpe en su vida o que él incorpora en ella..Y, cuando quiere
expresar esperanza, soluciones alternativas, lo refiere casi siem
pre a la unión organizada, al fortalecimiento de sus organizacio
nes de base..

Mas, al mismo tiempo, "la realidad campesina es sentida y
vivida por sus propios actores de otra manera, no reducida al
trabajo y a la producción en términos del énfasis tecnicista y
desarrollista que todavía prima en la mayoría de las ínstitucío
nes que hacen promoción en el campo, preocupadas solo por el
pan material -necesario, si- pero cojas y mancas para celebrar
conjuntamente la inmensa .capacidad espiritual y cultural de
estos pueblos.t"

Así, D. Alfaro, quien ha estudiado con mucha detención -y no
menos cariño- los trabajos presentados a los sucesivos concur
sos, subraya eh ellos "un sentido profundo de comunión y
respeto por la naturaleza" e incluso esa "visión humanizada de
la naturaleza" tan propia de las cosmogonías indígenas (en el
sentido del cerrocomo ser viviente -ejemplifica). Asimismo, se
destaca "un profundo sentido de pareja, muy fuerte en las
culturas andinas" (hombre/mujer, macho/hembra, son
fecundador/tierra fecundante). También ha llamado su aten
ción la reiterada presencia en los dibujos de la práctica tradicio
nal de ayuda mutua (la minka o minga), en la que todos los
campesinos se juntan para ayudar en la cosecha de cada uno de
ellos, concreción .de un principio de reciprocidad y de unión
cooperaria de añejo arraigo en la cultura social del campesinado
indígena.

I

Incluso .cuando las pinturas exponen situaciones nuevas y
actuales, esa actualidad se fusiona muchas veces con la expre-

68. Alfara. D. "Alguna. platae.,;", op. cit:. pg. 11 (ver nota 66'b).
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sión icónica. tradicional y se usan "símbolos -antíguos para
expresar contenidos nuevos", valiéndose, por ejemplo, de perso
najes zoomorfos de la mitología autóctona para retratar simbó
licamente los dramas de violencia y represión que hoy se ciernen
sobre el Perú campesino.

Pero si es cierto que "los testimonios abundan en manifestar
el llanto, el sufrimiento, la angustia por el futuro, los abusos de
los poderosos", a Ansión le importa acentuar que no solo
congoja hay en ellos: "Más allá del dolor sigue brotando la vida
e..) 'Amásdolormáscreatividad' e..) 'Para llorar también hay
cantos'. Pese al sufrimiento de toda índole, los dibujos campe
sinos expresan en general armonía y sus colores fuertes son los
colores de la vida. Nos enseñan la alegría de las fiestas c..); las
escenas duras deja vida cotidiana alternan con manifestaciones
de regocijo". 69

El verdadero estímulo: la comunicación

Las cartas

El primer Concurso deparó a sus promotores una sorpresa,
una gran parte de los concursantes, por iniciativa espontánea,
había sentido la necesidad de acompañar su dibujo con una
carta. Yen los sucesivos concursos posteriores, esa doble
comunicación ha seguido manteniéndose; muchos de los partí
cipantes, además de pintar o dibujar, escriben a los organizado
res del certamen.

Han sido precisamente esas cartas las que disiparon aquellas
perplejidades iniciales acerca de la modalidad del consurso.
Como comenta la Comisión Nacional, "la respuesta definitiva la
han dado los propios participantes.al manifestar una y otra vez
que lo que más los hamotivado a realizar y enviar sus trabajos"

69. Ansión, 3. "p. cit.
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no ha sido el afán de competir, no el interés por una recompensa
pecuniaria, sino por "el deseo de comunicar a los otros campe
sinos y a la sociedad toda la realidad en que viven".

Un investigador -Desmond Kellener- que ha procesado y
sistematizado ese conjunto de cartas recibidas a lo largo de los
años, es concluyente al respecto: "El estímulo no son los pre
mios, sino el comunicar algo. Muy pocos se refieren a la idea de
ganar. La mayoría expresa el deseo de hacer conocer su comu
nidad, sus costumbres, su vida, su realidad, para que otros las
conozcan". Así, puede leerse en esas cartas:

- Este dibujo lo he terminado en tres meses más o menos. Lo
he ido haciendo cada noche un poquito, porque quiero dar a
conocer los duros momentos que estamos pasando todos los
campesinos.

- El hombre campesino sufre para vivir en la vida, trabajan
do año tras año, ya sea en lluvia, a veces sin comer. Por eso yo
he hecho este dibujo, para que vea el pueblo peruano.

- Este dibujo es para que conozcan de nuestra vida y sepan
que existimos.

- Este concurso nos devuelve la palabra que nos han robado
hace quinientos años.

Son reiteradas frases como las transcritas las que llevan a
Lizárraga a apreciar que el campesino asume el concurso y lo
hace suyo, pero no para dibujar cualquier cosa, sino, como él
mismo dice, para expresar sus inquietudes, sus pensamientos e
ideas y revalorizar lo suyo". "Para los participantes -añade
Bonilla- el mejor premio es que se les reconozca el derecho a la
autoafirmación y a la libre autoexpresión".

Otra significativa prueba de esta motivación centrada en
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comunicar, lo da la creciente participación cuando ésta es
situada en el contexto de la coyuntura política social. Téngase
presente, en efecto, las durísimas condiciones que los sectores
agrarios peruanos están afrontando en estos últimos años como
consecuencia de la grave crisis económica y de la cruel violencia
política que sacude al país. En tan golpeantes circunstancias,
era lógico que aun los más optimistas entre los organizadores
previeran una sensible baja de participantes; sin embargo, por
el contrario, estos han seguido incrementándose en forma ince
sante año a año. ¿Cómo explicarlo? Más aún ¿cómo entender el
hecho de que un buen número de las obras provenga de las zonas
más castigadas y convulsionadas del país? Los organizadores lo
atribuyen a esa búsqueda de comunicación: "En los momentos
en que se cierran todas las vías y espacios, crece la necesidad de
dialogar con 'otros' para expresar lo que se siente, se vive y se
anhela". 70

Se han recibido, incluso, excelentes trabajos alusivos a la
violencia política y a la matanza de campesinos, enviados en
forma anónima, ya que, por motivos de seguridad personal, los
autores optaban por no identificarse. Ante esos casos ya no
puede caber duda de que la motivación no reside en un premio,
al que los propios concursantes renuncian al no firmar sus
cuadros, sino en esa necesidad de dialogar y compartir, de dar
a conocer y denunciar la trágica situación a la que se ven
sometidos.

Si el concurso ha logrado tal arraigo popular y tan alto poder
de convocatoria es, pues, porque ha sabido crear yse ha conver
tido para el campesinado en una instancia abierta de comuni
cación. Esta evidencia, ¿no le está diciendo algo importante a
la educación? .

70. Comisión Organizadora Nacional. "Balance de una experiencia de promoción cultural". En VV.AA.
Imágene. y realidad...• op. cit. (ver nota 66-d).
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Los dibujos, expresión colectiva

Las cartas han permitido saber también que no todos los
trabajos son individuales. Al concurso llegan pinturas de las
que se declara autora toda una comunidad; otras ejecutadas
colectivamente por sendos clubes de madres y múltiples obras
firmadas por grupos de familia, un padre y sus hijos, parejas de
esposos, grupos de jóvenes, etc.

Mas, aun en los casos -mayoritarios- en que el trabajo viene
firmado individualmente, "no hay -observa Ansión- un sentido
del dibujo como producción personal. Pareciera más bien que
a menudo intervienen varias personas, sea en la discusión sobre
lo que debe comunicarse, sea en la colaboración directa en la
ejecución. El artista es en primer lugar el portavoz de un
grupo" que ha asumido en nombre de éste la misión de expresar
los problemas comunes.

Los mensajes escritos son bien reveladores de este carácter
comunitario con el que los participantes visualizan el concurso
en cuanto medio de comunicación: "Por todos estos atropellos
nosotros nos organizamos y así poder decirle a las autoridades
iBasta ya de abusosi".

Aunque la firma al pie sea una sola, repárese en el sujeto, en
ese plural "nosotros". Reléanse los anteriormente transcritos
fragmentos de cartas -todas ellas rubricadas individualmente
y se advertirá esa misma constante asunción de una represen
tación colectiva: " ... dar a conocer los duros momentos que
estamos pasando... ", " ... para que conozcan de nuestra vida y
sepan que existimos"; "este concurso has devuelve la palabra
que nos han robado".

Diríase que la manera del campesino peruano de sentirse y
afirmarse persona es profundamente colectiva y social. El es
junto con los otros. Otro dato precioso para construir un
modelo educativo comunicativo.
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. Más allá del expresivo contenido de estas cartas, al educador
no puede dejar de llamarle la atención el hecho de .que tantos
concursantes, por propio impulso, se sientan motivados a utili
zar el lenguaje escrito superando así ese bloqueo creado, en el
caso del hombre de campo andino, por una "antigua relación
traumática con la escritura" .

. "El dibujo explica el texto y viceversa -asevera Ansión-.
Ninguno es primero, son dos aspectos complementarios de la
comunicación" . El creador encuentra que aquello que, a su
parecer, no ha conseguido transmitir suficientemente en su
pinturanecesita d~ todos modos explicitarlo y acude a la pala
bra escrita. Otros ponen al pie de sus dibujos leyendas que son
algo más que meros títulos enunciativos, son comunicación
escrita. Es el caso de una participante de Abancay, que titula
interrogativamente, "¿Qué futuro tiene esta familia?"

De la comunicación por la imagen, que le es propia, el
campesino pasa así fluidamente a otra que le ha sido ajena y,
más aún, refractaria, y la incorpora. ¿N o debiera la alfabetiza
ción reflexionar sobre este tránsito y comenzar a edificar sobre
él una nueva manera de abordar la enseñanza de la lectoescritura?

Viejas raíces y ramas nuevas

El descubrimiento de don Espíritu

"He pintado con pinturas extraídas de los cerros, o sea de la
madre tierra en que vivimos los peruanos. Por primera vez he
descubierto esta mina de pintura en mi pueblo y para mayor
probabilidad (sic) aquí envío la muestra de pinturas minerales,
que se prepara con goma de rapote", José Espíritu Tafur, de
Cumbe, Cajamarca.

Volvamos a los cuadros; para verlos ahora en su aspecto
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material. Puede afirmarse con certeza que los campesinos se
han apropiado de la moderna y occidental pintura sobre papel.
"El dibujar escenas propias del campesinado sobre un material
como éste, orginariamente un medio de la cultura dominante
que vino con los españoles, tiene un inmenso valor y representa
un proceso social, constituyendo una forma de hablar, un nuevo
lenguaje que está siendo creado por el campesinado" (Ansión).

El grueso de los participantes, en efecto, utiliza ya con total
soltura este soporte. N o obstante, están también los que
redescubren y rescatan otros materiales de su propio mundo
cultural, pintando sobre cueros, pieles y las tersas y delgadas
cortezas de ciertos árboles autóctonos. Algunos concursantes
combinan recursos, aplicando sobre sus dibujos, trazados en
papel, mechonesde pelo verdadero, trocitos de tela, espigas de
trigo, briznas de hierba, flores desecadas, etc.

Algo análogos sucede con los instrumentos para delinear y
colorear. La apropiación de las técnicas del mundo moderno se
traduce en el uso prevaleciente de lápices, carboncillos, plumo
nes (rotuladores), crayolas; si bien el sentido del color responde
a una concepción propia del arte campesino. Pero hay también
quienes, con creatividad, experimentan y logran el color con
tintes elaborados a partir de hierbas, minerales, tierras, hojas,
flores, frutos. Ahí está el ejemplo de José Espíritu Tafur, el
tejedor de sombreros cajamarqueño que con su cuadro El cam
pesino pobre, pintado "con tintes extraídos de los cerros",
resultó ganador del 11 concurso y luego designado integrante del
jurado en el tercero. Más tarde, don Espíritu enseñó a otros
campesinos el empleo de estos colorantes naturales.

Cuando se ven incentivados por la apertura de un medio de
comunicación, los nuevos emisores se convierten en investiga
dores y en educadores de otros neoemisores.

La expresión plástica como clave cultural

Un cuadro o un dibujo no es solo un tema. Los contenidos
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temáticos son vertidos en una determinada forma, pictórica y
esas formas también dicen, hablan, proporcionan indicadores
relevantes acerca de la identidad cultural de! pueblo autor.

"El afán por encontrar un modo de expresar hacia afuera los
problemas propios, no reduce el mensaje a un 'contenido' puro:
el. dibujante no se contenta con graficar algo que pueda, ser
reconocido por otros, sino que incluye siempre una búsqueda
estética (..:) Son exprésiones nuevas, originales y frescas (. .. )

El deseo de comunicarse se manifiesta siempre unido al deseo
de expresar belleza. Los dibujos y pinturas campesinas son a la
vez medios de comunicación y objetos de arte". 71

Los analistas son unánimes en ponderar la creatividad y
belleza plástica de estas obras campesinas. Su calidad estética
se eleva año a año, concurso a concurso. No estarnos; pues, ante
un enclave cultural enquistado, ya sin savia, anclado en el
pasado, que solo ·sería· capaz de seguir reproduciéndose a sí
mismo en moldes inmutables. Se trata, por el contrario, de una
cultura que si es estimulada, se supera y renueva, enriquecien
do y depurando su lenguaje y sus recursos expresivos. ,

Estamos también ante un proceso educativo. En esa mani
fiesta evolución, los fallos del jurado influyen. y gravitan.. Al
aplicar criterios de selección cada vez más exigentes para discer
nir los lauros, al privilegiar la originalidad y la creatividad' y
desalentar 19meramente repetitivo por bien ejecutado que esté,
esos dictámenes cumplen una función pedagógica y orientadora,
y hacen que, al llegar ei concurso siguiente, se pueda advertir
claramente una superación de ese sujeto colectivo que es el
conjunto de los participantes y apreciar un proceso de aprendi
zaje en constante evolución.P . .

71. Ansión, J., op. cit.

72. Conviene, de paso, precisar que, a partir de los primeros certámenes, para asegurar la ecuanimidad en la
adjudicación de 108 premios. se separó 8 108 concursantes en dos categorías: los que poseen conocimientos
técnicos de dibujo y pl nt.ura -eeto 611, alguna formación artística previa- y los bisoños.
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Al mismo tiempo, hay en estas pictografías capesinas una
afirmación de las raíces culturales tradicionales: la revelación
de una visión totalizadora que utiliza los colores y el espacio y
distribuye los elementos gráficos de una manera peculiar, dis
tinta a la de la plástica occidental.

Según el acucioso estudio de Dante Alfara, se puede apreciar
el traslado al dibujo y la pintura de formas expresivas ancestrales,
tales como la división en pequeñas escenas y motivos yuxtapues
tos, cuyo origen remite a los mates burilados y a las tradiciona
les tablas de Sarhua.

"Están presentes categorías fundamentales de ordenamiento,
estableciendo o descubriendo la lógica interna, estructural, de
dicho pensamiento (...) El hombre corriente del campo se ha
atrevido a ordenar su universo cultural a través de su capacidad
artístico-gráfica". 73

Así, es muy frecuente en este dibujo la bipartición arriba/
abajo propia del pensamiento andino, en donde la posición alta
expresa predominio y la baja subordinación, sometimiento.
Bajo esta estructura jerárquica, que superpone niveles a modo
de pisos, aflora una profunda reflexión sobre la situación de
dominación -econórnica y social-, de violencia y de discrimina
ción a la que se halla sometido el pueblo que formula el mensaje.

Asimismo, aparece la bipartición derecha/izquierda para sim
bolizar los principios masculino/femenino de honda presencia
en la cosmogonía indígena, lo predominantemente masculino
(sol, varones que trabajan) es ubicado a la derecha, en tanto se
sitúa a la izquierda lo que se caracteriza como femenino, luna,
estrellas, pachamama -esto es, la tierra-, las mujeres que
ejecutan sus labores.

A su vez, Karen Lizárraga descarta que esta comunicación

73. Alfaro, D. op. cit. pg. 7
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icónica andina pueda tomarse como "primitiva" y menos aún
como "ingenua". En su opinión, los artistas campesinos no
conciben el espacio como una línea recta que culmina en un
punto estático en el horizonte (como tampoco conciben el
tiempo de manera lineal), sino que componen la ralidad desde
"una percepción de perspectiva múltiple". Si el pintor quechua
no dibuja en perspectiva, es porque no se sitúa, como el artista
occidental, fuera de la escena, a modo de espectador externo,
sino que se ve a sí mismo inmerso e involucrado en ella y desde
allí desarrolla esa múltiple visión, comparable, para la comen
tarista a aquellas a la que Occidente accede en el siglo XX con
el cubismo de Picasso.

Esta lógica de antigüedad milenaria es la que aún hoy estruc-.
tura los dibujos y pinturas de los participantes en el Concurso
y nos descubre "la sintaxis del registro icónico andino", su
forma de percibir la realidad y su modo de procesarla y de
conocerla.. Los dibujos campesinos "revelan una identidad
cultural, una profunda relación con los ciclos rítmicos de la
naturaleza y de la vida" 74

Reflexiónese sobre el avance transformador que podría expe
rimentar la educación rural si leyera en las claves antropológicas,
subyacentes en estas expresiones gráficas y se decidiera a
asimilarlas.

Las proyecciones del concurso

Hasta aquí hemos centrado la atención en lo que cabría
llamar la materia prima del concurso, 'las pinturas, las cartas.
Pero esta reseña quedaría incompleta sino dedicara algún.
espacio al marco del certamen, con sus múltiples
derivaciones, ;hay también en él propuestas estratégicas valio
sas para la práctica dé la comunicación educativa.

74. Li z érr-aga. K. o "El registro andino: construyendo un modelo propio". En imágenes y realidad ... op. cit. (ver
nota 66-0).
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Razón asiste a sus coordinadores para afirmar que hoy se está
ante mucho más que un concurso. En torno suyo se ha ido
construyendo un programa de promoción cultural que ya no
solo se propone promover la autoexpresión campesina, sino
"contribuir a valorar la función primordial que cumple la
cultura en la transformación del campesinado y de la sociedad
en su conjunto". 75 Así asumido, el certamen se ha convertido en
un generador permanente de acciones de difusión, comunica"
ción y educación popular.

La descentralización

Tal expansión ha sido posible gracias a una organización
descentralizada. Como se recordará, en 1986 en ocasión del 111
Concurso, se constituyen las comisiones regionales, encargadas
de organizar los certámenes por regiones que luego confluyen en
el concurso central. La cabeza hegemónica capitalina cede
espacio al cuerpo nacional y se inicia un trabajo interinstitucional
de base regional que hoy, en inédita proeza, ha logrado sumar a 120
entidades y organizaciones populares esparcidas por todo el país.

La consigna aglutinadora es la valoración de la dimensión
cultural, romper visiones y prácticas esquemáticas de promo
ción, entendiendo que en un país como Perú no se pueden
plantar acciones de desarrollo técnico dejando de lado esta
dimensión. "Incluso una movilización popular por el agua o un
proyecto de desarrollo económico. puede y debe implicar un
trabajo de promoción cultural".

..
N o obstante -Iamenta Bonilla- todavía se avizora de concre-

ción lejana ,la aspiración albergada por los coordinadores de que
las organizaciones populares campesinas -gremiales y de base
se involucren a fondo en este movimiento y lo tomen en sus
propias manos. Atribuye tal renuencia a "la inadecuada forma
de entender el trabajo político y gremial (como producto de) una

75. Bonilla, J., op. cit. pg.23 Iver nota 66-AI.
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visión fragmentada de la sociedad (. .. ) Cuando se plantea la
lucha por una nueva sociedad, no se ve lo cultural como parte de

_ese proyecto y esa lucha. Los elementos culturales terminan
siendo el entretenimiento para los eventos o mientras se espera
que se inicie el mitin, el adorno, lo accesorio, lo folklórico".-

La misma estrechez, como se ve, que caracteriza al sistema
educativo formal. Y a ese otro actor que sigue siendo el gran
ausente en esta acción cultural, el Estado.. El Concurso ha
logrado apenas algún apoyo puntual de gobiernos regionales y
de oficinas locales del Instituto Nacional de Cultura, pero se
desenvuelve sin ningún subsidio ni reconocimiento del Estado
central; que no valora su trascendencia como factor de desarro
llo y de integración cultural.

Los actos de premiación se realizan cada año en una ciudad
diferente del interior del Perú, de modo que ese momento
culminante va rotando y abarcando progresivamente todo el
país. "Más que la entrega de un premio o un diploma, esta
ceremonia es el espacio de valoración de las cualidades de los
participantes, de sus capacidades y a la vez una expresión de
afirmación de la cultura popular peruana".

Para la ciudad anfitriona se convierte en un magno festival
de cultura campesina. Así por ejemplo, la noche de premiación
en Puno al. término del VII Concurso allá por octubre 1990 dio
lugar a una imponente celebración colectiva, con 400 ejecutantes
de sikus que tocaban al unísono su más venerada música
tradicional.

Simultáneamente, a lo largo de toda la semana precedente, se
realizan talleres y mesas redondas en torno a la cultura campe
sina, con participación. de antropólogos, cientistas sociales,
críticos de arte, representantes de organizaciones agrarias y los
propios artistas campesinos candidatos a ser laureados. Son dos.
mundos que comienzan a encontrarse y dialogar.
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Estas semanas se han convertido en momentos privilegiados
para el encuentro entre los participantes galardonados, quie
nes, especialmente invitados, afluyen desde todas las regiones
del país e intercambian experiencias:

- Esta invitación me ha permitido conocer Ayacucho, su
forma de organizarse, su trabajo, su música, cómo viven ...

- Los hermanos campesinos de Ayacucho me han enseñado
cómo se organizan. Nosotros en Cajamarca estamos organiza
dos, pero no tan bien como ellos.

El Concurso moviliza actualmente el empleo de una gama de
medios masivos de comunicación. Para la convocatoria a cada
certamen, se edita un hermoso afiche en colores que, a la vez
informa del nuevo llamado, reproduce la obra ganadora del
concurso precedente, dándole así amplia difusión.

Son muy numerosos los espacios de radio dirigidos a la
población campesina -unos de alcance nacional, otros locales
que se hacen eco del concurso, lo anuncian y comentan,
incrementando su proyección y su prestigio.

Tampoco son olvidados los pequeños medios-volantes, folle
tos- ni la comunicación presencial. En asambleas comunales,
ferias y fiestas patronales se abren espacios para promover el
evento y sensibilizar sobre su valor y su importancia.

La socialización de los trabajos

Puesto que la principal expectativa de los participantes es la
de comunicar sus visiones y sus mensajes, era necesario darlos
a conocer y difundirlos en la forma más profusa posible. "La
labor de los organizadores pretende trascender la naturaleza de
un concurso tradicional que concluye con la adjudicación de los
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premios a las mejores piezas. Uno de sus principales retos es el
de lograr que el conjunto- de las obras presentadas circule
ampliamente, para así entablar ese diálogo entre cada artista
campesino con sus hermanos y del campesinado con el resto de
la sociedad". Dentro de la limitación de sus recursos, han
desarrollado variados y eficaces medios de difusión de los
dibujos y pinturas.

Hay que destacar en primer lugar la Muestra nacional
itinerante, que con una amplia selección de las obras de cada
concurso anual, recorre permanentemente todo el país, sentan
do sus reales en plazas públicas, locales comunales, congresos
campesinos, fiestas patronales, etc.

Mientras los originales circulan por esa vía, hay simultánea
mente un vasto uso de las reproducciones impresas. El afiche
anual, ya mencionado, es solo uno de esos vehículos difusores;
Los trabajos son también reproducidos en tarjetas postales,
llegando a los más variados destinatarios sociales y culturales
y dan lugar a la edición de materiales educativos para talleres
de educación popular, como por ejemplo juegos de "fotopalabra"
(o sería más propio en este caso, de "pintura-palabra"). Uno
puede fácilmente imaginar que un taller entre campesinos
donde la palabra reflexionada sea generada a partir de estos
dibujos, debe resultar singularmente rico por el alto grado de
identificación cultural que ellos propician, así como por la
fuerza sugerente de los temas y escenas que evocan.

Sin embargo, de los medios de socialización utilizados, quizá
el más interesante sea el de los almanaques confeccionados con
los cuadros del concurso. En.todo hogar campesino, así como en
todo local de una cooperativa o de un centro comunal, el
almanaque es colgado en un sitio privilegiado y permanente
mente mirado y consultado. Se trata de un excelente medio de
comunicación popular, del que la educación no suele sacar
partido.
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La descentralización delconcurso favorece la multiplicación
de estas acciones de difusión. Así, la Casa Campesina de Cusco
tuvo la iniciativa de editarel folleto Kaysayninchista Rikuchispa
(Dibujando nuestra vida), que reproduce muy bellamente las
pinturas, dibujos y testimonios del concurso regional cusqueño
"con la finalidad de devolver a los campesinos sus expresiones,
como un estímulo y como un medio de intercambio y difusión de
sus costumbres, su vida y su cultura".

Así es cómo este programa se ha convertido, al decir de sus
organizadores, en "un canal de comunicación a través del cual
cientos de campesinos pueden intercambiar sus vivencias y su
realidad, utilizando sus propios códigos y símbolos". Como lo
expresa el coordinador de uno de los certámenes regionales, "no
se trata de sacar un ganador, sino de establecer un canal de
expresión e intercomunicación entre los campesinos del ·Perú
para manifestar, ante los ojos de los propios y extraños, el
testimonio de una cultura viva".

Aportes a la educación y a la alfabetización

El éxito de esta experiencia, comparado con los menguados
resultados que puede exhibir la escuela convencional inserta en
el mundo campesino, llama a la reflexión y compromete a
repensarlo todo. Para Lizárraga, el producto -que califica de
"curioso"- de este programa de promoción cultual es "un
sistema de educación informal que se sustenta en el rescate de
los modelos propios de aprehensión y de significación, divorcia
do de una educación alienante que viene del Estado". Coinci
diendocon Alfaro y Ansión, concluye que el Concurso ha: puesto
de manifiesto la existencia ancestral, la subsistencia y a la vez
la evolución de "un modelo propio de comunicación que implica
la necesidad de una reforma educativa".

Propondría ir un poco más lejos.: La acción reseñada no solo
pone en evidencia la necesidad de esa reforma, sino que, bien
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leída, está proporcionando las bases sobre las que ésta podría
sustentarse; bases que han ido perfilándose a lo largo de todo
nuestro registro. Tratemos de recapitularlas brevemente.

Lo que aparece con más fuerza, en primer lugar, es que los
logros de esta acción educativa se han posibilitado a partir de la
apertura de un medio participativo de comunicación. Así como
los niños de la escuela de Freinet necesitaban "escribir para ser
leídos", los campesinos peruanos se sienten motivados para
pintar y dibujar, porque se les está ofreciendo un medio que
dará a esas expresiones suyas proyección y resonancia a escala
nacional. El saber que esta vez serán escuchados; que "del otro
lado" habrá interlocutares, los impulsa a quebrar su sempiterno
silencio y a crear, con esfuerzo y con goce a la vez.

Ese canal que se les franquea no tiene nada de sofisticación
tecnológica. No reviste la complejidad ni implica los elevados
costos que supone, por ejemplo, el uso del video o la televisión,
en el que tantas expectativas pone la educación "moderna" en
su fascinación tecnológica. Bastan tan solo lápiz y papel,
recursos de los que la más pobre escuela campesina puede
disponer. Pero lo que sí ofrece es garantía de circulación y de
intercambio. Y entonces, así estimulado, se desencadena el
proceso de reflexión crítica sobre la propia realidad, de investi
gación y experimentación, de autoexpresión creativa. Se da el
aprendizaje, la búsqueda, la apropiación de materiales e instru
mentos sentidos hasta entonces como extraños y hostiles, la
gestación y evolución de un nuevo lenguaje.

Al mismo tiempo, el certamen brinda a sus convocados otro
aliciente movilizador, el reconocimiento social. En su tácito
mensaje, el concurso está diciendo a cada participante que lo
que él hace vale; que ese dibujo creado por sus manos tiene
estirpe de arte y es cultura. El campesino remonta así su
sempiterno "sentimiento aprendido" de inferioridad y
minusvalía; crece en seguridad y en autoestima, se afirma como
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persona. Y esa autoafirmación es a la vez el cimiento necesario
y el fruto esperable de todo auténtico proceso educativo.

.
Pues bien, ¿qué comunican esos campesinos cuando se les da

la oportunidad de hacerlo, de qué hablan en sus dibujos y
pinturas? No por obvia la respuesta deja de estar cargada de
significación. Hablan de ellos mismos, de su propia vida, de su
realidad y sus vivencias. Es decir, de aquello que ellos sienten
la necesidad de expresar. Ese es el viraje que la escuela necesita
dar para iniciar una verdadera acción educativa. Dejando

-hablar antes de comenzar a hablar ella y construyendo el
diálogo educativo a partir de lo que expresan sus educandos, de
sus percepciones y sus inquietudes.

Lo que podría transformar a la escuela es el concebir la
educación como un conjunto articulado de estrategias de comu
nicación. La comprensión de que el educando -niño o adulto
que acude a ella no es solo un receptor sobre el cual verter
conocimientos, sino un emisor en potencia.

Hasta la más elemental teoría de la comunicación postula que
ésta no se puede establecer sin una compatibilidad de códigos.
Esta ley no solo se refiere -como restrictivamente suele enten
derse- al código lingüístico, vocabular. Los pueblos tienen
incorporados códigos más profundos desde los cuales procesan
la realidad, la ordenan e interpretan. Ellos constituyen la
gramática de su cultura propia, la lógica interna que estructura
su pensamiento.

El concurso que estamos comentando ha puesto de manifies
to que el campesino andino tiene, a partir de su racionalidad
vertebrada desde lo simbólico, su propia cosmovisión, su propia
forma de .situarseen el espacio y en el-tiempo; esto es, su modo
connatural de conocer, de aproximarse al objeto de conocimien
to y de producir conocimiento. Desde él puede comprender y
aprender aprehendiendo, desde otro externo a él, .se lo está
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, bloqueando para la intelección y el aprendizaje. Una escuela
que se proponga ser integradora, constructora de la
interculturalidad, necesita no solo respetar esos códigos
cognitivos y abstenerse de avasallarlos, sino incorporarlos posi
tivamente y partir de ellos.

Para comunicarnos, nos valemos de lenguajes. Pero sucede
que en la comunicación humana no hay un solo lenguaje,el
verbal-escrito que la escuela erige como hegemónico. Si este
Concurso de Dibujo y Pintura ha calado tan hondo en la
población campesina peruana, es porque supo intuir que para
ella, la imagen constituye uno de sus medios primarios de
expresión. En América Latina tendríamos una educación
sustancialmente diferente y apreciablemente más eficaz si el
sistema educativo supiera legitimar e incorporar esos lenguajes
primarios con los que se comunican las culturas y las etnias
destinatarias. El lenguaje icónico del pueblo andino. El lengua
je rítmico y caporal (danzante) propio del mundo afroamericano.

Lo cual no equivale -obviamente- a negar la lengua escrita ni
la enseñanza de la misma esto es, la alfabetización. Precisamen
te, la experiencia aquí expuesta proporciona una preciosa pista
metodológica para la estructuración de ese nuevo modelo edu
cativo: tras realizar su dibujo o su pintura, el campesino redacta
y escribe su carta. Ante la necesidad y en el deseo de comuni
carse, transita con naturalidad del lenguaje gráfico que le es
profundamente propio, a ese otro lenguaje con-el que siempre
tuvo una relación conflictiva. El quiere poseerlo, sabe que lo
necesita, pero hay que darle un punto de apoyo en el que pueda
reconocerse a sí mismo, afirmar primero su propio medio de
expresión y ejercitarlo como tal, es decir, comunicarse a. través
de él. Luego, cuando descubra la función comunicativa de los
signos alfabéticos y comprueba que ellos amplían y ensanchan
su posibilidad de comunicarse -sí es que la escuela sabe hacérselo
descubrir- podrá apropiarse del nuevo lenguaje que se le propone.

Un último aporte metodológico puede extraerse de esta valio
sa experiencia. La educación básica. se afana por producir
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"materiales educativos" destinados a los alfabetizandos y los
neolectores. Si se recuerda la propuesta de Emilia Ferreiro
("más que materiales para aprender a leer lo que hace falta son
materiales para leer") y la aplicamos a este caso concreto, ¿qué
mejor material educativo para. iniciar en la lectura a la pobla
ción del Perú agrario que una buena selección de estos dibujos
y pinturas campesinas complementada con los textos (explica
ciones, comentarios, testimonios) de las cartas que los acompa
ñan? "Las culturas a las que se intenta alfabetizar debieran ser
las autogeneradoras de sus propios materiales".

TRABAJADORES ESCRIBEN SU HISTORIA

¿y el ejercicio de la expresión no podría ser promovido, a
semejanza de la gráfica, mediante una acción similar?

Hacia los mismos días en que el Concurso de Dibujo y pintura
Campesina culminaba su primera edición en el Perú, comenza
ba a gestarse en Ecuador otra iniciativa de modalidad concurso
que implicaba el recurso a la lengua escrita como medio de
comunicación.

Esta vez -bueno es adelantarlo- encontraremos índices me
nos elevados de participación y de respuesta. Pero no se trata
de cotejar resultados estadísticos ni de medir "éxitos" cuanti
tativos. La naturaleza tan diferente del trabajo que se pedía en
uno y otro concurso, la dimensión del esfuerzo que éste deman
daba, hace improcedente la comparación. Lo que aquí nos
proponemos indagar es el aporte que cada experiencia, dentro
de su particularidad y de sus límites propios, puede hacer a la
pedagogía de la comunicación; las perspectivas que abre hacia
una nueva manera de abordar la producción de materiales
educat ivos.?"

76. Nuestra reseña abarca las dos primeras ediciones del concurso (985/86) ya que posteriormente este
modificó su primigenio carácter testimonia! ampliando y diversificando su temática, por lo cual el estudio
'de esa segunda etapa requerirte un tratamiento aparre, igualmente diversificado.
Fuentes utilizadas: 8.1 Entrrevista del autor con Maria. Garete Vaca, del equipo de comunicación del CEDE?
Caracas, octubre 1986~ b) VV.AA. La historia de mi organi zaci6n. Primer Concurso de Testimonio. Quito,
CEDEP, 1986; el Informaci6n ·ampliat.oria enviada al autor por el CEDEP en julio de 1987; d) VV.AA. La
historia de mi organizaci6n, Segundo Concurso de Test.imonio. Ouit.o. CEDEP. 1987; e) Torres, R.M.
Recuperar las hist.orias del pueblo. Quit.o. Ciudad, 1987.
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"La historia de mi organización"
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Allá por mediados de 1984, entre los integrantes del Centro
de Educación Popular (CEDEP) de Quito se vivía un sano
sentimiento de insatisfacción: La institución llevaba años
produciendo materiales para la educación popular -folletos,
audiovisuales-, pero pese al esfuerzo puesto en realizarlos con
un lenguaje más sencillo, estos no lograban despertar el interés
de sus destinatarios. "Seguían siendo materiales hechos por
nosotros -evaluarían más tarde-, desde nuestra propia concep
ción. Había un problema de comunicación, que nos estaba
exigiendo la apertura de vías comunicativas, una comunicación
más vivencial y directa con la gente".

Por otra parte, los grupos populares no participaban en la
elaboración de esos materiales, eran tan solo sus destinatarios.
"Veíamos, pues, la necesidad de abrir un espacio de
autoexpresión cultural de los sectores populares". ¿N o era
posible lograr que ellos mismos escribieran sus propios materia
les educativos y, a la vez, su propia historia?

Así tomó cuerpo la idea del concurso de testimonios "La
historia de mi organización". La convocatoria, lanzada a
comienzos de 1985, llamaba a trabajadores de la ciudad y del
campo a escribir la historia de su organización. Condición
estricta, que los concursantes fueran, comprobadamente, au
ténticos miembros de esa organización cuya trayectoria y lucha
rescatarían. Mirar de afuera no valía. Ofrecimiento de tres
premios en dinero a los mejores trabajos. Y otro estímulo acaso
más importante, expresarse, rescatar sus vivencias, sus senti
mientos e incluso sus temores; hacerse oír; ofrecer el ejemplo y
testimonio de sus luchas a sus hermanos de clase y a los que
vendrían después.
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Aspiraciones compartidas y códigos desencontrados

"Estamos convencidos de que los obreros, campesinos, indí
genas, pobladores, pequeños comerciantes, vendedores ambu-,
lantes y demás sectores populares que participen en este con
curso contando la historia de su organización harán un aporte
valioso a la educación de sus compañeros. Queremos que todos
los que puedan leer estos relatos sepan los sentimientos, las
impresiones, los temores y las razones que les alentaron a
participar en la formación de una organización y a mantenerse
en ella. Con toda seguridad ese proceso de reflexión y cambio
interno personal que se produce en cada uno de los que al unirse
conforman la organización, alentará a otros pobres de la ciudad
o del campo a organizarse y a comenzar a tomar el destino en sus
manos" (De la convocatoria al I Concurso).

Encomiable propuesta. Pero, éformulada en el lenguaje yel
estilo adecuados a los destinatarios con los que intenta comuni
carse? Los convocantes aparecen apegados a sus propios códigos
enuncíativos.: Y a sus propios esquemas formales, como lo
denotan en seguida al estipular, en las bases del concurso, que
los relatos deben tener una extensión de entre 20 y 40 páginas
escritas a doble espacio (. .. ) ser firmados con seudónimo y
remitidos en 3 ejemplares (original y 2 copias).

Se explica que, al año siguiente, hayan visto la necesidad de
"simplificar un poco los términos de la convocatoria", sustitu
yendo por ejemplo el vocablo seudónimo, que había resultado
incomprensible para muchos, por los más cotidianos de apodo y
sobrenombre. Incluso -traviesa paradoja- se debió reformular
el párrafo en que se animaba a los participantes a .escribir "sin
preocuparse por la redacción o el lenguaje" porque, en: los
términos en que se había explicitado tal recomendación, la
gente no la entendía y lo que pretendía ser exhortación
desinhibitoria se convertía en fuente añadida de dificultad.
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Desfases como estos entre lo que se quiere transmitir y lo que
en verdad se logra comunicar, ameritan la reflexión, pues en la
práctica de la comunicación educativa popular son más frecuen
tes de lo que suele preverse. Se tiene la impresión de, que los
promotores de esta acción, pese a su expreso deseo de "abrir un
espacio de autoexpresión cultural", trasladaron a este concurso
las estructuras convencionales de los certámenes literarios y
académicos, dando por supuesto -como es tan habitual- que
basta cambiar el signo político e ideológico de los contenidos
para convertirlo en una instancia de comunicación popular. De
seguro, la experiencia habría tenido proyecciones más ricas de
haber sido perineada por otras pautas culturales.

Escritores "sin título"

Lanzada la convocatoria, tras el impulso inicial, el susto.
¿Funcionaría aquello? ¿No era pedir demasiado? La historias
están, claro que están. Si tendrá el pueblo historias para contar.
Pero escribirlas... es de todos sabido lo que le cuesta a un
campesino o a una obrera fabril tomar el lápiz y poner sus ideas
por escrito, construir un texto de "entre 20 y 40 páginas"? Y
todavía luego pasarlo a máquina. "Hasta poco antes de que se
cerrara el plazo -cuentan los promotores- no se había recibido
un solo testimonio. Después empezaron a llegar todos de golpe.
i35 trabajos!" Urbanos y rurales. Procedentes de todo el país.
Individuales y colectivos. Firmados por hombres y por mujeres.
"Más de lo esperado. iDefinitivamente un éxito!".

Desafiando las fatigas, los meandros de la sintaxis, los atolla
deros de la ortografía -e.incluso las limitaciones de su castellano
en el caso de los quichuahablantes-, algunos escriben en la cresta de
la noche, a la luz de una vela, 35 militantes -o equipos de militantes
se habían esforzado por recuperar la historia de su organización -de
su liga campesina, de su cooperativa, de su sindicato, de su comité
barrial, de su asociación popular de, mujeres o de jóvenes- que era
muchas veces lo más importante de su propia vida.
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Los propios autores reflejan en sus testimonios citados tex
tualmente los escollos de toda índole que debieron enfrentar.

- Me escribí con estusiasmo pero también con mucho sacri
ficio. Me tocó duro el sacrificio. Para escribir fue así: me
compré tres velas de 45 sucres y tocó escribir las noches después
del trabajo y las madrugadas desde las 3 hasta las 6 de la mañana
y de día a la agricultura hasta la hora de ir a las oficinas donde
estamos siguiendo nuestros trámites.

- Claro que debe tener fallas por cuanto no soi escritor con
título pero sí lo hago con todo el entusiasmo para que nuestras
generaciones venideras conozcan la realidad de lo acontecido.

- Lamento terminar mi relato sin completar las páginas que
uds. quieren para el concurso quizá porque hice uso de hojas
demasiado grandes para lo poco que he contado (Lourdes Tobar.
Eso poco que cuenta es la vívida "Historia de una huelga").

- Nosotros en el campo los indios no somos estudiados, yo
mismo apenas tengo la primaria, abrá sin número de faltas
ortográficas (. .. ) la máquina de escribir ahora he cojido, sin
duda cuantas fallas es por el mal manejo de la máquina, ojalá el
contenido algo he dicho.

Pese a no escribir "bonito"

No fue sencilla la tarea del jurado. Desde aquellas cuadernetas
pugnaban por hacer oír -enumera Torres- "historias de luchas
por la tierra, el agua o la escuela,historias de autoesfuerzo
colectivo por suplir necesidades básicas del barrio o la comuni
dad, historias de huelgas y desalijos, a menudo selladas por la
injusticia, la violencia y hasta la muerte".

Más que escribirlas, sus autores las conversaban, las conta
ban a un auditorio de imaginados interlocutores, de invisibles
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pero para ellos presentes camaradas con los que establecían un
diálogo directo:

Ustedes estarán diciendo: estas cosas nosotros mismos ya
sabemos...

Si, paisanitos del alma...

Pero nose asusten, yo cuento el fracaso para abrirles los
ojos ...

Narraban lo suyo.en largas parrafadas, todo de un tirón, casi
sin puntos, como cuando se habla y se quiere decirlo todo, hasta
quedarse sin aliento. Uno de los noveles escritores parece haber
sido consciente de ello y comenta, autocriticándose y disculpán
dose a la vez; "Esta redacción no está en orden, bonito. Es
redacción seguida, como coger un camino largo y no pararse ni
un rato como para descansar" (lo cual no obstó para que este
narrador que, a su juicio, no escribía "bonito" se hiciera
merecedor del primer premio con la historia de su organización,

.el Centro de Formación Campesina "Runacunapac Yachana
Huasi", nombre que, según él mismo traduce, significa "Casa
del Saber Indio").

El concurso aspiraba a "romper el monopolio de la palabra
escrita", encontrar ya no "informantes", proveedores de testi
monios orales que otros más cultos después organizaran, sino
autores, creadores; estimular la capacidad popular para plas
mar su propia palabra, sin intermediarios. El relato "Luchar
por la tierra", de Angel Chimborazo y José Camas, ganador del
segundo premio, acredita que ese objetivo -al menos en este

.caso- se logró plenamente. Estamos ante una verdadera joya de
narrativa popular que no se puede leer sin identificarse y vibrar
con ella. Relata cómo dos mil familias campesinas indígenas se
movilizaron para recuperar la tierra-que los hacendados y los
funcionarios del gobierno, conjurados, intentaban arrebatarles
con argucias y engaños.
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Con estilo enjuto y despojado, sin adjetivos ni caídas en
retórica discursiva, con ese finísimo poder de observación pro
pio del indio y un irónico sentido del humor, los autores
reconstruyenla crónica de una victoria popular hecha de coraje
frente a la persecución y la cárcel y a la vez de obstinación y
astucia campesina para desbaratar las artimañas legales de los
"señores" leídos. La sintaxis es la propiade los quichuahablantes
cuando deben expresarse en castellano; un gramático hispanis
ta la calificaría de incorrecta. Pero tiene la fuerza de la piedra
tallada.

La apropiación de la palabra escrita

Los premios y menciones especiales de este primer certamen
depararon dos resultados sorpresivos y estimuladores: el de los
campesinos que ganan a los urbanos y el de los neoescritores que
superan a los letrados.

Pese a ser incluso proporcionalmente menos que los testimo
nios citadinos (7 en el total de 35), los llegados del campo se
llevaron los dos primeros premios, amén de una de las tres
menciones.

Asimismo, autores' que no habían terminado la primaria
presentaron testimonios más expresivos que los firmados por
profesores y estudiantes universitarios (hubo, en efecto, dos
relatos sobre la lucha gremial cumplida por la Unión Nacional
de Educadores y otro de Un estudiante sobre la historia de la
organización estudiantil). Ello fue motivo de sorpresa y satis
facción para los noveles autores: "iYo le gané al licenciado!" , se
oyó comentar, entre desconcertado y orgulloso, a uno de los
vencedores, joven integrante de un comité barrial.

Así, este concurso -evalúa Rosa 'María Torres- "ha logrado
contribuir a una ruptura clave: la desmitificación de la palabra
escrita como monopolio exclusivo de una elite educada y su
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apropiación por parte de aquellos tradicionalmente marginados
de este medio de expresión".· 77

El premio es lo de menos

¿Qué es laque puede motivar a un campesino indígena, a un
sindicalista, a un ama de casa, a un músico de banda, a una
enfermera, al integrante de un comité barrial, a pasarse noches
en vela borroneando cuartillas y luego pescando teclas en la
máquina para participar en un concurso como éste? No la
ambición de un premio, ciertamente. Quien lea en los propios
testimonios como las claves que. ya afloraron a propósito del
certamen peruano, podrá inferir fácilmente las respuestas:

Participo en este concurso por compartir cuantas cosas;
así pienso que estoy intercambiando con los compañeros
de otros lugares,

. Compañeros: agradecemos que nos permitan dejar' oír
nuestra voz, que con ansiedad deseamos hacerla escuchar.
Pronunciemos alguna idea para seguir adelante, no por un
premio sino por nuestra liberación.
Me he sentido muy realizada al haber participado con la
historia de mi cooperativa:. Me ha sido grata la idea de
participar y recordar aquellos tiempos que no han pasado
inútilmente. .
Es la primera vez que intervengo en un concurso. No dudé
en ningún instante de participar en éste, pues se me
presentaba la oportunidad de hacer conocer un poco la
historia de mi organización.
En nuestro Comité Barrial todos de común acuerdo toma
mos la decisión de participar en este concurso, ya que en

. él vemos la 'oportunidad de expresar y dar a conocer
nuestra lucha. ':J:

• o.f.

77· .Torres, R. M. Recuper ar.. .• ob. cit. pg. 112 (ver nota 76·e): .:



196 Mario Kaplún

Lo hago con todo el entusiasmo para que nuestras genera
ciones presentes i venideras conozcan la realidad de lo
acontecido. .
Lamento terminar mi relato sin completar laspáginas que
uds. requieren (. .. ) pero me gustó la idea de hacerlo y
espero que lean y aunque no participe lo mismo estaré
contenta de haberlo realizado.

Intercambiar, dar a conocer, hacerse escuchar, aportar a los
otros... Una vez más, el sujeto popular asume la ardua tarea de
expresarse por escrito, cuando es convocado a decir algo propio,
a verter su experiencia -que es decir, valorizar su vida- y cuando
sabe que con eso que escribe, podrá comunicarse con otros, con
sus "paisanitos del alma". La expectativa está puesta en un
mensaje que esta vez llegará, tendrá lectores: "espero que, al
menos, me lean", como dirá esa trabajadora que por no haber
podido llenar las veinte cuartillas exigidas, se autoexcluye por
anticipado no solo del premio, sino incluso de la posibilidad de
concursar.

Las etapas siguientes

Los trabajos premiados fueron publicados en un libro titula
do, al igual que el concurso "La historia de mi organización".
Los textos fueron escrupulosamente respetados, subsanando
tan solo los errores ortográficos y mejorando un poco la puntua
ción, no para embellecerlos ni hacerlos más castizos, sino para
facilitar su lectura y su comprensión; para que hubiera "ratos
donde pararse a descansar".

Tras el auspicioso resultado de este primer certamen, no es
de sorprender que el CEDEP se haya sentido estimulado para
convocar al año siguiente a un segundo certamen con idénticas
bases y objetivos. A ese nuevo llamado de 1986 respondieron 21
cronistas populares, individuales y colectivos, de diez provin
cias del país. Saldo cuantitativo nada desdeñable en sí mismo;
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pero inferior al precedente. Incidieron en esta mengua diversos
factores organizativos y logísticos que sería largo consignar
aquí; pero de los que parece oportuno extraer una advertencia:
cuando se aspira a una acción de cobertura nacional, es menes
ter -corno el antecedente ejemplo peruano lo ilustra- que su
promoción no descanse en un único centro, sino en una conjun
ción de instituciones coordinadas y en una estructura
regionalizada y descentralizada.

Mas, al mismo tiempo, esa disminución en la afluencia de
concursantes vino a poner de manifiesto que la temática ceñida
a testimonios organizativos resultaba un tanto limitante, por lo
cual, en las siguientes ediciones se la ampliaría y diversificaría,
dándose desde entonces la posibilidad de participar también con
cuentos, mitos, tradiciones y leyendas populares.

En cuanto a los testimonios recibidos' para este segundo
concurso, el máximo lauro fue esta vez para Jaime Nasimba,
dirigente vecinal en una barriada popular de Quito, por su
relato "Algunos queremos contar lo que nadie quiere saber".
Hemos querido retener este simple pero expresivo título por
que, en ocho palabras, valida esta experiencia de recuperación
y revalorización de las historias de luchas populares, esas que
nunca encuentran reconocimiento ni difusión. Es profunda
mente educativo que el pueblo -como lo sugiere Jaime en su
título- empiece a "querer contar", a hacer memoria en el
sentido activo del verbo, a redescubrir, construir y escribir su
propia memoria. En la medida en que ha contribuido a impulsar
tal acción de recuperación, el proyecto del CEDEP, aun con
carencias y limitaciones en su ejecución, debe ser muy tenido en
cuenta en el futuro accionar de la comunicación popular educativa.

.También de este nuevo concurso, como del anterior, se impri
mió un .libro con los mejores trabajos. Fruto importante, sin
duda: pero, ¿suficiente? ¿con solo publicarlos en libros se logra
la apropiación de estos testimonios que se quiere escritos por el
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pueblo para el pueblo? "El tema de la devolución sigue siendo
para nosotros una preocupación central", declaraba en aquellos
días de 1987 el equipo organizador.

Como una forma de explorar otras vías de difusión y otros
lenguajes, el testimonio ganador del tercer premio, "La banda
de la comuna" -simpática historia de una banda de pueblo
relatada por los músicos aficionados que la crearon e integran
fue vertida en un audiovisual y luego adaptada a una serie de
programas de radio.

Los narradores y sus textos

La creatividad de los neoescritores populares

Reseñada así la iniciativa, pasemos revista a algunos de los
proficuos saldos que ella nos deja. Ante todo, la revelación de
la capacidad creativa de estos nuevos emisores.

.La experiencia fue demostrando que las organizaciones par
ticipantes y, sobre todo, los designados para escribir los testi
monios necesitaban seguimiento, asesoramiento cuando su tra
bajo se trancaba; aliento cuando se desmoralizaban. Aunque
ello contraviniera las reglas del juego convencionales de un
concurso, el.CEDEP procuró ofrecer esos apoyos (entre otros, el
pasado a máquina de los manuscritos cuando éste se presentaba
como. un escollo); pero, dado el amplio alcance territorial-del
concurso y lo reducido del equipo responsable del mismo, esa
asistencia solo pudo concretarse en contados casos.

Si bien la falta de seguimiento fue causa de que algunos
trabajos quedaran truncos por el camino, en muchos otros casos
vino a resultar, en la ponderación que hace Torres, un factor
positivo: librados a sus propios recursos ya su propia iniciativa,
los participantes desarrollaron "vías y modalidades autónomas
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de organización, elaboración-y presentación de sus historias
testimoniales". 78

Los investigadores.-· Puesto a reconstruir esas historias
nunca antes registradas ni escritas, cada autor se vio enfrenta
do al desafío de hurgaren el pasado, de exhumar datos, episo
dios y peripecias de su organización; y así tuvo que crear y
aplicar su propio método de investigación. .

En sus testimonios, los improvisados historiadores dan cuen
ta de ese laborioso trabajo de pesquisa que les implicó entrevis
tas con los veteranos de la organización o de la comunidad;
reuniones de vecinos o de compañeros para recomponer entre
todos la memoria colectiva; recopilación y confrontación de
documentos y recortes periodísticos; consultas en archivos,
lectura de libros y folletos. Nuevamente queda acreditado que
el acto de comunicar moviliza la producción del conocimiento y
que el potenciar emisores conlleva el formar investigadores, el
más alto logro de un proceso educativo.

Las i1ustraciones.- Así como en el concurso peruano el
texto escrito surgió espontáneamente para complementar la
expresión gráfica, aquí se volvió a dar esa complementación en
el sentido inverso. Aunque la inclusión de dibujos no constaba
en las bases del concurso ni fue sugerida de manera explícita, la
mayor parte de los testimonios vino acompañada de ilustracio
nes dibujadas (así como también de fotografías, mapas y cro
quis). Una vez más se puede aseverar que, estimulado para
expresarse, el sujeto popular amplía y enriquece por sí mismo
sus medios de expresión.

Otros actos creativos.- Adicionalmente, son de mencionar
iniciativas como la de una organización comunal de un suburbio
popular de Guayaquil, que resolvió promover primero un con-

78. Torres. R.M. op, cit. pg. 61 (ver nota 76·e).
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curso interno en el barrio a fin de seleccionar los trabajos que
enviaría a la instancia nacional (de hecho, uno de ellos figuró
entre los premiados); o las de algunos autores que, en tanto
avanzaban en su investigación, abrieron un periódico mural en
su barrio o en su organización para dar a conocer esos avances
y socializar los datos y documentos que se iban rescatando, de
modo que la colectividad -comunal o sindical- sintiera el testi
monio en proceso como tarea y logro de todos (y, en gran parte
de los casos, realmente lo era, como se ha de ver seguidamente).

Los colaboradores.- A pesar de que la mayoría de los
textos aparecen con autoría individual, sus firmantes expresan
su reconocimiento a todos aquellos que cooperaron en su ela
boración de múltiples maneras: suministrando datos y desgra
nando recuerdos, cediendo sus casas para las reuniones grupales,
facilitando documentos o fotos, ilustrando, mecanografiando,
diagramando la portada, corrigiendo las faltas. La eclosión de
todo este trabajo de equipo torna a poner de manifiesto el poder
multiplicador que la activación de un medio de comunicación
puede suscitar.

Los modos de la escritura popular

Vale la pena detenerse en estos testimonios para rastrearen
su estructura y en su estilo, e ir identificando rasgos de la
escritura popular, tan escasamente conocida y estudiada. Algu
nas de sus características ya han sido mencionadas: su forma
conversada, dialogal (esa que técnicamente se denomina "uso
apelativo del lenguaje" por dirigirse a sus imaginatarios lecto
res); su tendencia a las largas parrafadas sin pausas interme
dias.

Afloran los refranes, las sentencias, los dichos, las compara
ciones, en los que es tan rico el habla del pueblo. Es también
muy frecuentemente el recurso a la ejemplificación para a la vez
precisar y probar lo que se enuncia.
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Se reafirma el gusto por narrar,el relato como género privi
legiado de la comunicación popular. Uno de los indudables
acier-tos de este concurso fue el de invitar a referir historias, es
allí donde el pueblo se siente más a sus anchas. Si se aspira a
que el sujeto popular desarrolle su expresión escrita, no se le
pida que enuncie o exponga, sino que .empiece .por lo que es,más
suyo, que cuente:

Y, sobre todo, que cuente lo vivido.' Si estos noveles.autores
se sintieron motivados a emprender y culminar una tarea tan
ardua, es porque ellales permitía reencontrarse con su propia
praxis social. Ese valor de lo testimonial .es frecuentemente
resaltado en los textos:

Yo no cuento teorías como -cuentan cuantos amigos que
ellos también dicen saber. Yo he vivido todo esto.
Las palabras que yo digo, poco o mucho, no es inventado o
copiado de alguien.

Tal vez porque se lo considera condición para asegurar esa
credibilidad y avalar su fidelidad, el relato tiende a un grado de
verismo que lo hace con mucha frecuencia detallista y minucio
so. Fechas precisas -año, mes y día, e incluso a veces hora y
minutos, como en un actajudicial-, extensas listas de nombres,
especificación de lugares, episodios laterales, transcripción ín
tegra de conversaciones, van alargando la narración e incluso en
ocasiones, en ese afán por decirlo todo, poblándola de digresio
nes que la hacen perder la ilación. Al intentarse persuadir a
alguno de los autores de la conveniencia de aligerar su texto 
para su publicación- suprimiendo detalles accesorios, se rehusó
de plano aduciendo la absoluta necesidad y pertinencia de todos
y cada uno de ellos.: " '

Coincidentemente, comentan los videístas que, cuando reali
zan un video que se propone reconstruir historias populares, si
cambian de sitio una botella sobre la.mesa porque allí donde se
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encuentra despide reflejos que velarían la imagen; o si piden a
los "actores" que se sienten en ángulo y no enfrentados para
.poder abarcarlos en la toma, encuentran la misma cerrada
oposición: "Pero no, esa botella no estaba allá aquella noche
sino exactamente aquí"; "no es posible, esa tarde estábamos
como siempre, frente a frente, jamás nos sentamos en otra
posici6n". Y no hay razones técnicas que valgan.

El café de los gamonales

Sin embargo, sería apresurado atribuir siempre esta proliji
dad en los detalles a la inexperiencia de los noveles escritores o
a su falta de sentido autocrítico. A veces, el lector termina
descubriendo que la inclusión de esos datos aparentemente
secundarios y triviales no es fortuita.

En el ya mencionado relato' 'Lucha por la tierra", el nudo del
conflicto entre los poderosos hacendados de la comarca y las
cooperativas campesinas indígenas, es el límite de las tierras
que a costa de enormes sacrificios, estas últimas estaban adqui
riendo al Estado en el marco de la reforma agraria. Con la
arbitrariedad propia de los amos y señores y la velada compli
cidad de funcionarios del gobierno, los primeros ubicaban la
cota divisoria a tal altura que a ellos les quedaban todos los
pastizales fértiles, en tanto que a los cooperativistas solo los
páramos pedregosos y yermos. En la reivindicación de sus
derechos legales les iba a los campesinos su vida misma, su
medio de subsistencia y a la vez su dignidad avasallada.

Entre otros muchos episodios del largo litigio, el relato
registra las sucesivas oportunidades en que, a fuerza de protes
tas y reclamos, los indígenas logran la inspecci6n sobre el
terreno ·de los técnicos del IERAC -el Instituto Estatal para la
Reforma Agraria y la Colonizaci6n- dizque para verificar, o
eventualmente rectificar, la medici6n y así dirimir el pleito;
pero en realidad siempre para seguir dándole largas al asunto
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con rebuscados pretextos seudotécnicos.Y, en cada una de esas
visitas los autores, en medio de las tensas y durasconfrontacio
nes, se detienen en uno de esos detalles aparentemente secun
darios. 79

"El día martes 16 llegamos en elpunto CebadasJos campesi
nos, a la hora indicada; el jefe zonal.iel ingeniero Fermín Ortiz
y otro ingeniero a las seis de la mañana. Allí les dieron el café
los señores Sanabria junto con otros hacendados y demoramos
a las ocho de la mañana hasta que llegaron todos los hacendados".

y apenas unas líneas después, otra vez. interrumpe la narra
ción el tema de las comidas de los señores ingenieros:

"Antes de salir, los hacendados advirtieron que los señores
tienen que volver .a almorzar en la' hacienda.. Nosotros les
pedimos que tienen que aceptar el almuerzo que tenemos prepa
rado en el cerro en Amsaray en medio de los pajonales. Peróse
opusieron los gamonales diciendo que ya tienen hecho el gasto,
La patrona Rosa Malina dijo: "Señores, cómo van a almorzar
con los indios, tienen que volver a almorzar aquí". Pero la gente
hizo mucha bulla diciendo que tienen que almorzar con noso
tros, porque nosotros también hemos .gastado. .Entonces el
IERAC aceptó almorzar con nosotros, pero que merendará con
los hacendados".

La cuestión se hace recurrente a lo largo de toda la historia,
por fuerte y violenta que sea la situación que se describe,
siempre importa anotar qué y -sobre todo- dónde comen los
delegados gubernamentales, en qué casa almuerzan el intendente
y el comisario cuando suben a los cerros .para intervenir en el
conflicto, incluso quién les brinda el sabroso café. Poco a poco

79. En au afán de a~teñÚcidad. lo. narrad~re. idéntifican con ~ombre y apellido á todo. lo. terrateniente. y
funcionarios que aparecen en lahistorta. Como por tratarse de personas reales pareció más prudente evi tar
aquí 6S8S alusiones, pero al mismo tiempo se quiso conservar el estilo del texto, he optado por rebautizarlos
con nombres ficticios. . , - .
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el lector empieza a adver-tir que ese "detalle" no está insertado
porque' sí y nada tiene de banal: lo que los autores están
develando con él esa sutil trama del poder que teje lazos de
complaciente conveniencia entre los hacendados y los técnicos.

"Las cuatro cooperativas aprovechamos para pedir al IERAC
que desaloje las ganaderías de los hacendados que están ocupan
do nuestros pastos. Pero ya no tuvimos respuesta, porque los
gamonalesya les habían comprado con el cafecito que les dieron,
con el almuerzo y los tragos que les brindaban". '

y al final de la historia, el signo es retomado para cobrar su
valor expresivo y simbólico. Finalmente, tras dos años de
luchas y movilizaciones, los ingenieros no tienen más remedio
que dar la razón a los cooperativistas porque estos, a fuerza de
coraje, tenacidad y astucia; logran poner en evidencia sus
falacias, seguir manteniéndolas ya sería demasiado ostensible y
lesivo de su prestigio profesional. Para los gamonales es la
derrota; no les quedará sino restituir las tierras a los campesi- '
nos. Ante el anuncio del laudo, el patrón Marcos Sanabria
abandona la partida, furibundo:

" Esto no más quise oír, que lleve el diablo.
Y, en seguida, el cierre maestro:
Ese día ya no hubo ni café para los señores del IERAC.

Los aportes de una propuesta

En una recapitulación de este programa, aparece como su
mayor contribución su propuesta de rescatar y poner a valer la
historia popular. .

Mientras la educación oficial continúa reconociendo y ense
ñando una sola Historia -la protagonizada por-las dirigencias
ilustradas y por héroes que parecen haberla hecho ellos solos.
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" ... Nuestros mayores no han podido escribir porque no ha
habido oportunidad. Pueda que ya muramos y no quedar nada
de nosotros, de lo que hemos vivido, no dejar un camino (. .. )
¿Cómo van a saber nuestros hijos la realidad nuestra para ver
los cambios que han habido? Porque no tienen ese cuento
escrito, ellos, cuando van a la escuela, van estudiando ideas
ajenas. ¿En qué libro está escrito, por ejemplo, en qué año pasó
la tierra de los propios indígenas a manos de los ricos? Alaban,
sí, a los héroes de la independencia y los chicos felices recordan
do esos héroes. ¿El indio en qué está independizado?" (José
María Allauca, de Simiátug, provincia de Bolívar. "La historia
de mi organización", primer premio 1985).

y -siguiendo el reclamo del escritor indígena-, ¿qué libros
recogen la hisotira de vida de. una comunidad, de una liga
campesina, de una cooperativa, de un sindicato? Las cotidianas
gestas populares no forman parte de la historia escrita,· no
tienen rango de historia, ni aun para sus mismos protagonistas.

Desenterrar esas historias, demostrar su existencia y su
valor; dar "la oportunidad" de que el pueblo tenga "ese cuento
escrito" y pueda leer en él: he aquí la promisoria senda que la
propuesta del CEDEP -junto a otras incipientes pero valiosas
experiencias encaminadas en la misma dirección- abre a la
educación popular latinoamericana.

Al mismo tiempo, la propuesta incluye otro componente
audaz: el de llamar a los propios protagonistas de estas historias
a ponerlas sobre el papel. El concurso se atrevió a apostar a la
capacidad de los sujetos populares para apropiarse de laescri
tura como medio de expresión. Claro está que, en ese sentido,
es solo un comienzo; esa plena apropiación del lenguaje escrito
demandará aún un largo proceso formativo, de exploración y
experimentación; pero los frutos cosechados, aunque todavía en
agraz, alientan para continuar en pos de una meta que se ha
demostrado no solo válida sino posible de alcanzar..
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Cincuenta y seis historiadores populares -individuales y
grupales- han podido superar obstáculos que ellos mismos
suponían insalvables y descubrir su propia capacidad escritora.
Para ellos mismos, ha sido una autorrevel'ación: "Estoy asom
brada -confiesa una de esas noveles autoras- de haber llenado
páginas enteras con mis recuerdos" .:

Un proyecto a mitad de camino

Cuando se evalúa el proceso en su globalidad y se lo confronta
con el proyecto, aparece un punto de inflexión. Se recordará
que, en la expectativa de los organizadores, el concurso era el
medio por el cual los sectores populares generarían sus propios
materiales educativos. La primera etapa -la autogeneración de
los mensajes- se cumplió. Se logró, en efecto, que un número
apreciable de autores auténticamente populares escribieran sus
testimonios. Pero ¿en qué medida estos se convirtieron real
mente en materiales educativos, vale decir, en mensajes que
muchos otros grupos utilizaran e hicieran suyos? Los noveles
escritores ciertamente se enriquecieron escribiéndolos; pero,
¿qué aporte o enriquecimiento supuso para los demás trabaja
dores?

En el ápice de la experiencia, sus promotores detectan ese
vacío. Comprueban que, con editar un libro con los trabajos
premiados, habrán cumplido con el ritual propio de los concur
sos convencionales pero están lejos de haber logrado el objetivo
de. que los destinatarios naturales de esos textos se apropiaran
de ellos. Así lo dan a entender cuando, a más de dos años de
iniciada la acción, declaran que la cuestión de la devolución
sigue siendo para ellos un preocupante problema aún no resuel
to; y, en busca de respuestas, ensayan otros medios de difusión,
como la adaptación a un diapomontaje y la versión radiofónica
de uno de los testimonios.

El problema, sin embargo, es más complejo, remite a la
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concepción misma que se tenga de los que es un material
educativo. Desde esa perspectiva, una real devolución implica
mucho más que la mera entrega -sea por vía escrita o audiovisual
de los productos. Un material educativo no culmina con su
difusión, sino que es entonces cuando realmente comienza su
vida, esto es, cuando sus destinatarios empiezan a incorporarlo
a su reflexión y a confrontarlo con su experiencia.

Nace para ser completado, enriquecido, re-creado, por la
comunidad a la que está destinado. Incluso, en el caso específico
de este proyecto, la devolución de las historias escritas, de haber
sido encarada con esa concepción totalizadora, pudo haber
tenido un dinámico efecto multiplicador, despertando el interés
de otros grupos por recuperar sus propias historias organizativas.
En ese proceso colectivo, es preciso admitir que este meritorio
concurso de testimonios quedó a medio campo.

La fractura observada, lejos de ser excepcional, constituye un
recurrente flanco débil en la práctica de la comunicación edu
cativa y debiera ser un "tema central de preocupación" no solo
para la gente del CEDEP, sino para todos los comunicadores
educadores; pues pocos son los que lo tienen resuelto. Al igual
que el aquí analizado, muchos proyectos vuelcan todo su

I esfuerzo en la producción de los materiales -como si estos
! generaran por sí mismos su posterior proyección- y omiten la

previsión de una concreta metodología de uso, esto es, una
estrategia de incorporación y apropiación social de esos mate
riales unavez producidos. Eh esta cuestión clave queda todabía
una vasta zona virgen en espera de exploradores.
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LA RADIO DE LOS LICEISTAS

209

"Aquí, transmitiendo en su onda de 98 megaherzios frecuen
cia modulada, la emisora de la Escuela de Educación Media No.
3 de Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Ahora, la 981es ofrece
un informe especial sobre el SIDA Esta es una producción' de
los estudiantes del Taller de Comunicación y, por lo tanto, no
expresa necesariaménte las opiniones oficiales de la Escuela".

El timbre de voz de la locutora permite presumir su edad,
catorce, quince años a lo sumo. Pero suena segura y aplomada.
Es alguien que sabe lo que está diciendo y por qué lo está
diciendo.

Vamos a internarnos en una experiencia veraz y casi inédita:
una emisora de radio operada por estudiantes secundarios. 80

, Los avances de un taller de comunicación

Quilmes, una antigua población a orillas del Río de la Plata,
a unos 25 kilómetros al sur de la capital argentina. Con la
expansión de la metrópoli, hoy, antes que una ciudad propia
mente dicha, es un barrio más del conurbano, SUbsUl~id.o en el
Gran Buenos Aires. Centro industrial, agrupa en su población

;1;

80. Fuentes: a) Entrevista del autor con Lucio Vásquez -docente a cargo del Taller de Comunicación de la
, mencionada escuela- en ocasión de su visita a ·Montevieo en mayo de 1990~ b) González, M.L. "Una radio
. dentro del liceo" (reseña de una charla de .L. Vásquez en Casa del Maestro. Montevideo). Educaci6n y

Derechos Humanos, año V No. 13, Montevideo~ Servicio Paz y Justicia. julio 1991. pgs. 32 y ••.
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densos conglomerados de obreros fabriles junto a estratos de
clase media, predominantemente baja. En ese medio popular
hay que ubicar a la 98 -como se la conoce en toda la zona- y su
fermental proyecto de comunicación educativa.

El contexto tiene otro antecedente que es imprescindible
consignar. Difícilmente se comprendería un hecho tan singular
como la instalación de una emisora en el liceo público, si no se
lo inscribiera en el marco del pujante movimiento de radios
comunitarias que se vienen multiplicando en la Argentina en
forma vertiginosa a partir de 1988.

Hacia mediados de 1990, se estimaba que, al margen del
sistema de la radiodifusión masiva, estaban funcionando en la
nación sureña más de dos mil radios comunitarias, emisoras de
FM de baja potencia, creadas y operadas por grupos barriales y
puestas al servicio de las necesidades e intereses de sus barrios.

En su corta y dinámica existencia, estas emisoras informales
-a las que sus impugnadores califican de piratas yen el lenguaje
popular son conocidas como radios "truchas"- representan una
significativa concreción de la democratización de las comunica
ciones. Frente a la aculturación que fomentan los medios
masivos, son un instrumento de afirmación de la identidad
cultural de los sectores populares. Contribuyen a dinamizar las
organizaciones barriales, sirviendo de nexo comunicador entre
las juntas vecinales y el conjunto del barrio y estimulando la
participación de los vecinos en las mismas, en defensa de sus tan
postergados derechos sociales.

Otra de sus características remarcables es la apropiación
tecnológica que su aparición conlleva. Con pasmosa destreza,
estos nuevos radiodifusores de base se las ingenian para armar
sus equipos a un costo ínfimo, con piezas de viejos
radiorreceptores desguazados y repuestos de pequeños transmi
sores de aficionados. Aunque con tales equipos ca_seros logran
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un alcance de apenas unas pocas cuadras, estas radios comuni
tarias se han constituido en el medio de información, comuni
cación y organización de los sectores populares urbanos. Por
eso, pese a que el sistema legal se rehúse a reconocerlas y
autorizarlas, subsisten y se consolidan gracias a la amplia
legitimación social que han sabido ganarse.

Es, pues, en el escenario de esta eclosión de microemisoras
comunitarias y teniendo a la vista su estimulante ejemplo, como

. un joven profesor de enseñanza media concibió y obtuvo la
implementación de una radio en su escuela.

El taller de comunicación

El proyecto no se plasmó de súbito ni fue el producto de un
impulso espontáneo. Hubo un previo proceso de preparación y
maduración, en el que pueden distinguirse tres etapas: la
integración de un taller de comunicación en el que se nucleó y
cohesionó el grupo estudiantil; una instancia de reflexión críti
ca y, a la vez, de capacitación de los futuros emisores; y la
producción y publicación de una revista.

La propuesta de crear un Taller de Comunicación al interior
de la mencionada escuela, contó con apoyo y aprobación no solo
de la dirección del establecimiento sino también de la Dirección
General de Escuelas de la provincia de Buenos Aires.

Desde su inicio, fue proyectado y concebido como una activi
dad libre, extracurricular, a la que los estudiantes concurren
voluntariamente fuera de las horas de clase. Así, empezó
funcionando los días sábados por la mañana.

Esperaban reunir entre veinte o treinta participantes; pero la
inscripción superó los cien. Hubo que darle al taller una
dimensión no prevista, ampliación del horario de reuniones y
asimismo del equipo docente, al que se vio conveniente incorpo-
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rar periodistas y especialistas en medios de comunicación social.

Como paso inicial, se propuso al grupo una reflexión crítica
sobre la TV, la radio y las revistas juveniles de las que todos ellos
son cotidianos consumidores; Esto es, formarse ante todo como
receptores críticos y conscientes de los mensajes de los medios
masivos de comunicación, empezar a ver los programas, los
anuncios publicitarios, los héroes e ídolos televisivos, con otros
ojos.

A lo largo de ese proceso de "educación para los medios",
decodificando y analizando mensajes televisivos, radiales, de
canciones, de tiras cómicas, etc., los jóvenes estudiantes fueron
develando el verdadero rostro de una industria cultural que, en
cuanto pregona una ilusoria seudoparticipación, es profunda
mente negadora de ella. Sus vivencias y BUS derechos -en cuanto
adolescentes como pertenecientes a los sectores subalternos- no
estaban representados ni tenían cabida en ella. El modelo de
joven que los medios electrónicos comerciales erigían ante sus
ojos era el de una juventud conformista y consumista, negada en
su identidad cultural y degradada en sus valores sociales esté
ticos.

Ahora, cuando recapitula el camino recorrido en el taller,
Vásquez confirma el acierto de haber empezado por ese primer
paso de lectura crítica de mensajes. Aunque apunte a la
autoexpresión de los educandos y se oriente hacia ella, conviene
que un proceso de ejercicio de la comunicación parta de una
Educación para los Medios -disciplina que hoy debiera ser
incorporada a los programas de estudio en todos los niveles de
la enseñanza. Si aspiramos av potenciar emisores creativos,
comencemos por formar receptores críticos. Si bien la inversa
es igualmente válida. Tras esa etapa de desarrollo del sentido
crítico, es preciso no quedarse allí, sino pasar a la acción, a la
expresión de los propios participantes y la a elaboración de
mensajes alternativos asumida por ellos mismos.
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Fue gestándose en el grupo el deseo -y aún más, la necesidad
de comunicar, de poseer sus propios medios de comunicación,
que le permitieran expresar sus auténticas vivencias, su real
problemática, esa que los medios masivos escamotean y exclu
yen. Por otra parte, aquella etapa liminar de análisis de los
medios había servido al mismo tiempo como instancia de capa
citación, develadora de los recursos expresivos y los lenguajes
de la comunicación. La observación crítica había dado un fruto
desmitificador, derribador de tabúes: los medios dejaron de
revestirse de su prestigio mágico, que los hace ver coto vedado
solo accesible a unos pocos tecnológicamente superdotados.
Aquellas chicas y muchachos se sentían ahora con capacidad
para construir sus propios mensajes y constituirse emisores.

Tras algunos tanteos iniciales -la elaboración de un diario
mural, la producción de afiches- pasaron a acometer una empre
sa más seria, la publicación de una revista. Quisieron llamarla
"El Puente;', para aludir a la función que le asignaban de abrir
una vía de comunicación entre los estudiantes de la Escuela. La
financiaron en parte con avisos del comercio local, que ·los
propios estudiantes procuraron; el resto saldría de la venta.
Habían pensado en un modesto tiraje de doscientos ejemplares;
pero ya con el primer número llegaron a imprimir mil, que se
colocaron totalmente y hasta hubo que sacar una segunda
edición. Por los días en que entrevistamos a Vásquez, los
noveles editores se hallaban gestionando el permiso para posi
bilitar su venta en los quioscos. Entre· sus secciones más
celebradas, cabe mencionar una historieta humorística contes
tataria: las aventuras de Batman en la Argentina actual.

Ya en ese primer producto del Taller de Comunicación,
empezaron a aquilatarse sus aportes específicamente educati
vos. Los profesores -particularmente los de idioma español
apreciaron en los alumnos que participaban en la elaboración de
"El Puente" notables progresos en el dominio de la expresión
escrita y en la estructura de la redacción. Por obra de aquel
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liminar ejercicio del periodismo, los participantes habían hecho
progresos significativos en la apropiación de la escritura, así
como en la capacidad de organizar sus ideas para verterlas sobre
el papel.

La llegada de la radio

Alentado por el éxito de esta primera incursión en las sendas
de la comunicación, tomó cuerpo en el grupo -cada vez más
numeroso y entusiasta- de los voluntarios que iban sumándose
al taller, la aspiración a explorar otros medios más modernos y
dinámicos. Comenzaron a producir un programa de radio para
transmitirlo por alguna de las emisoras "piratas" de la zona.

Bien pronto, los alumnos interesados en hacer radio fueron
tantos que desbordaron las posibilidades de acceso a los espa
cios cedidos. ¿Por qué no, entonces, fletar una nave pirata
propia: instalar en la escuela una emisora de FM de baja
potencia, a semejanza de las comunitarias, que manejada por los
mismos estudiantes pudiera dar cabida a todos sus proyectos?
Responsabilizarse del funcionamiento de una radio entrañaba,
sin duda, un desafío y un compromiso; pero aquellos púberes se
sentían con fuerza para'asumirlo y alimentar sus transmisiones.

El fervor de los participantes en el taller y su ingenio electró
nico fueron hallando obstáculos. En un salón sin uso de la
escuela se instaló la modesta cabina de transmisión. Buena
parte del precario equipamiento inicial (una bandeja pasadiscos,
una casetera, etc.) existía ya en la institución, lo que obvió la
necesidad de procurar recursos para su compra. Una segunda
bandeja fue prestada por uno de los estudiantes. A su vez, un
radioaficionado facilitó la antena transmisora. El cableado de
conexión fue también cedido en préstamo por el Club de
Radioaficionados de Quilmes. Aquel primer equipo de cons
trucción casera tenía un alcance de diez manzanas, unos 600
metros a la redonda. Luego, un equipo más potente, prestado
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por un fabricante de aparatos de audio, permitió expandirlo a
quince kilómetros.

Todos se movieron en busca de donaciones. La venta de la
revista deja un cierto margen de ganancia que se invierte en
financiar los gastos operativos de la radio yen el mantenimiento
y mejora de sus instalaciones. Los miembros del taller decidie
ron constituir una microernpresa cooperativa que hiciera eco
nómicamente viable el proyecto, merced a todo lo cual la 98
pudo salir y mantenerse en el aire. Al principio, con solo tres
horas semanales de transmisión (los sábados por la tarde);
actualmente, con una programación diaria de tres horas los días
hábiles (de 18 a 21) y siete continuadas los sábados (de 11 a 18).

El lector no dejará de registrar la coincidencia a más de
sesenta años vista, Vásquez estaba reproduciendo la
innovaciónde Freinet. Así como el maestro de Bar-sur-Loup
plantó la imprenta en su clase escolar como centro de una nueva
manera de aprender, ahora se incorporaba la radio a un liceo.
Como habrá de verse, los frutos autorizan al paralelo; ellos han
venido a confirmar, con significativa simetría, la potencialidad
educativa de esta apertura "comunicacional".

Una válvula de salida

Los primeros programas emitidos por la recién nacida "radio
98 FM en Quilmes" fueron acaso, sobre todo, un medio de
autoexpresión del propio grupo. Si esta tendencia centrípeta se
da en cualquier núcleo que comienza a experimentar con un
medio de comunicación, tanto más natural y explicable tratán
dose de adolescentes, tan urgidos siempre de volcar sus viven
cias íntimas y de verter su mundo interior. Eran programas de
circuito cerrado, un monólogo personal -o, cuanto más,
intergrupal- para dar salida a suspropias inquietudes. Pacien
te, Vásquez esperaba que esa primera etapa necesaria del auto
encuentro se cumpliera y superara.



216 Mario Kaplún

Paulatinamente, los noveles radiofonistas tomaron concien
cia que de otro lado del micrófono, había oyentes -pocos o
muchos, reales o posibles- a los que era menester tomar en
cuenta, responder a sus necesidades e intereses para establecer
la comunicación con ellos. Empezaron a producir otros progra
mas en una onda de frecuencia más amplia, la de sus potenciales
destinatarios. Lo que equivale a decir que comenzaron a ser y
sentirse comunicadores.

Más oyentes, más participantes

Si al principio la audiencia se circunscribía a los "pibes' de la
escuela, sus propios compañeros de clase, luego se fueron su- .
mando también las familias en sus casas. Las madres sintoni
zaban la 98 para escuchar a sus hijos "que hablaban por radio".
Parte de lavida de la escuela comenzó a llegar a los hogares.

Al cabo de unos meses, advirtieron, con emocionada sorpresa,
que estaban siendo escuchados en todo el barrio. Recibían
comentarios de los familiares, los vecinos más cercanos, mani
festaciones de aprobación, voces de aliento, pero también obser
vaciones críticas, aportes de información, sugerencias, pro
puestas de temas por tratar. Hasta hoy, ese constante flujo de
retroalimentación los orienta y los nutre para proyectar nuevos
programas que respondan a las expectativas de la audiencia.

Sea invitados por sus hijos iniciados en el mundo de la
radiodifusión, sea por espontánea curiosidad, madres y padres
se fueron acercando a visitar la emisora. Y un buen día se
lograba convencerlos de que ellos también se enfrentaran al
micrófono y dijeran su propia palabra. La 98 se ha convertido
en un canal de diálogo, ya no solo entre los liceítas, sinoen el
ámbito de toda la comunidad. Las voces adolescentes de los
reporteros se alternan con las adultas de los entrevistados, que
aportan sus saberes y sus experiencias de vida.
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Se han transmitido así foros interesantísimos -con participa
ción de padres e hijos-, sobre la educación o sobre 'sus relaciones
recíprocas. Se .ha podido entablar un diálogo ínter-generacional
en el que logran escucharse unos a otros, acercarse y compren
derse mutuamente.

La emisora estudiantil es en muchos momentos un aula
abierta donde puede ser profesor cualquier vecino de la comu
nidad, el artesano que domina su oficio, el obrero que aporta BU

experiencia sindical, la enfermera o la partera que puede dar
consejos sobre el cuidado de la salud sin los tecnicismos y el
solemne empaque del facultativo; el abuelo que todavía sabe
evocar la vida del Quilmes de antaño.

Esa participación colectiva en la programación de la 98 tiene
adicionalmente la virtud de ensanchar la temática: así, la
presencia de las madres ha llevado a tratar en los programas de
la radio problemas como el de la situación social de la mujer, la
díscriminacíón de la que ésta es objeto, la afirmación de los
derechos femeninos. Pese a la complejidad y hondura de tales
temas, los juveniles periodistas los han abordado con desenvol
tura y madura solvencia.

Los espacios se amplían

Bien llevada y orientada, una acción de comunicación tiene
el efecto de una onda expansiva. Lo ilustra bien el caso de esta
radio que comenzó siendo expresión de un grupo, para luego
involucrar al conjunto de la escuela y al poco tiempo a la
comunidad.

En notorio paralelismo con la experiencia de Freinet, ahora
ya no son solo sus propios programas los que encuentran espacio
en la 98. Acontece que los positivos resultados del Taller de
Comunicación quilmeño llevaron a la Dirección General provin
cial a implantar estos "talleres en otras numerosas escuelas
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secundarias de la provincia (y también a introducir en los
nuevos planes del Bachillerato Pedagógico el estudio de la
comunicación como recurso educativo).

Esta emergencia de nuevos productores de mensajes movió a
la juvenil emisora a establecer un sistema de intercambio con
otros talleres, los que si bien no disponen aún como éste de una
radio, producen programas grabados. Los mismos son incluidos
en las transmisiones de la emisora quilmeña, ensanchando así
el espectro de voces, temas y realidades con las que sus oyentes
pueden entrar en contacto. A su vez, los programas que la 98
emite son enviados en casete a las otras escuelas y escuchados
por los grupos estudiantiles en sus respectivos talleres. Una
dialógica red de intercambio comienza a conformarse.

También con relación a los medios, las tecnologías y los
lenguajes expresivos, se da esa misma tendencia a la amplia
ción. El Taller ya no solo está produciendo una revista y una
programación radiofónica, sino que se apresta asimismo a in-

. corporar el lenguaje de la imagen a través del video. En forma
de ficciones audiovisuales, creando y narrando historias, los
adolescentes se proponen comunicar por medio del video sus
realidades y sus experiencias de vida.

Comunicación y aprendizaje

La nueva estrategia educativa que se perfila para América
Latina y El Caribe a partir de la IV Reunión Intergubernamental
del Proyecto Principal de Educación (Quito, abril 1991) "(. .. ) se
basa en la focalización de los aprendizajes efectivos que realizan
los alumnos antes que en los logros formales en años de
escolaridad. Mejorar la calidad de la educación significa satis
facer la necesidad de acceder a la información, la necesidad de
pensar y de expresarse con claridad, la necesidad de resolver
problemas, la necesidad de vincularse con los demás y con el
medio". 81 .

81. Del resumen de la Declaración de Quito formulado por Juan Oarloe 'I'edeeco. En La Repúblfca, Montevideo,
. 1617/91, PI!. 37. . .
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Interesa indagar si la introducción de un activador de la
comunicación dinamiza el desarrollo de esta estrategia y la
efectiva mejora cualitativa de la educación; y ello no solo en
términos de acceso a la ·información y a la expresión, sino
también en cuanto a la capacidad del educando "de pensar y de
resolver problemas", así como de anudar nuevos vínculos con su
entorno social.

Insto a Vásquez a hacer un balance de lo que el Taller de
Comunicación está significando como aporte a la formación de
los estudiantes; esto es, a evaluar el saldo educativo de la acción
"comunicacional". A medida que recapitula, el docente quílrneño
va apoyando sus asertos con expresivos ejemplos.

Crecimiento en la apropiación del conocimiento

Los estudiantes del Taller de radio han asumido el papel de
investigadores autónomos, máxima validación de una acción
educativa. Involucrándose activamente en el proceso de apren
dizaje, están aprendiendo a pensar y aprendiendo a aprender.

El compromiso de comunicar los incentiva a profundizar en
el conocimiento, obra en ellos la conciencia de que sus emisiones
serán escuchadas por sus compañeros, sus amigos, sus familia
res, sus vecinos y, aún más, por una audiencia que ya casi puede
contabilizarse como masiva. Esa proyección de sus mensajes los
lleva a investigar y estudiar a fondo los temas que abordan por
la radio.

Sus audiciones trascienden los contenidos estructurados del
plan de estudios; son programadas por la realidad del entorno
social, que exige saber e indagar mucho más. Así, en ese cruce
estudios/realidad plantean a sus profesores consultas que van
mucho más allá de las exigencias del programa curricular;
acuden a las bibliotecas, siguen con suma atención y espíritu
analítico las informaciones de la prensa, procuran documenta-
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ción, entrevistan y consultan a técnicos y profesionales..

Para realizar el ciclo radiofónico sobre sexualidad, toda la
clase de psicología (50. año) asumió el estudio previo y la
preparación del tema. Trabajos de este tipo -los que no suelen
sobrepasar lo meramente libresco y repetitivo- mueren habi
tualmente dentro del aula, en las carpetas de los estudiantes.
Esta vez, en cambio, sabedores de que sus aportes serían
difundidos por radio -desafío y estímulo a la vez- los alumnos se
sintieron incitados a ahondar en la temática y producir estudios
profundos y originales.

"Todo educando -asevera Vásquez- lleva en su interior un
conjunto de inquietudes y vivencias que, cuando las expresa, se
transforman en fértiles gérmenes educativos. Pero esa expre
sión germinal mana si encuentra interlocutores, un medio de
comunicación, una audiencia receptiva".

Inserción social

Paralelamente, va creciendo en el grupo del Taller su "vincu
lación con los demás", su apertura a los problemas que vive la
comunidad, su sentido de compromiso social. Para prealimentar
sus programas de radio, salen constantemente a la calle a hacer
encuestas, a averiguar lo que piensa y opina el vecindario; y en
ese contacto van descubriendo dimensiones a las que hasta
entonces habían permanecido distantes y ajenos.

Así en una ocasión, una realidad -ausente del convencional
programa escolar y más ausente aún de los medios de comuni
cación masiva-llega y golpea a los juveniles radiofonistas: la de
la infancia sumergida. Por las calles de Quilmes se multiplican
esos chiquillos juntapapeles que, en el filo cortante de las
madrugadas, hurgan en los tachos de basura. Hay que hablar
de ellos en la 98, despertar en la comunidad la conciencia de ese

. sordo y cotidiano infanticidio. Pero para tratar la cuestión con
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propiedad, hay que empezar por informarse y documentarse.
Una vez más, se lanzan a investigar, a bucear en el tema.

Por esos mismos días, se anuncia una conferencia de prensa
del intendente (alcalde) de la ciudad. Seguramente -suponen
la municipalidad debe tener sobre el problema un acopio de
datos que les puede ser muy útil para su proyectado reportaje y
allá acuden, premunidos de su grabador. Con aplomo de avezados
periodistas, comienzan a disparar preguntas acerca de la infan
cia abandonada de la zona, a las que el desconcertado jerarca no
atina a dar la menor respuesta. Los liceístas investigadores
sabían mucho más sobre el tema que el señor intendente.

Integración social y comunitaria

Es dable advertir en estos estudiantes-comunicadores una
más cohesionada integración, una más seria entrega al trabajo
y al estudio. Acaso el compromiso de tener que producir sus
radioprogramas a fecha fija, va gestando naturalmente en ellos
hábitos de organización y disciplina.' Pese a tratarse de una
actividad voluntaria y extracurricular, su asistencia al Taller de
Comunicación y su actuación responsable en él sobrepasa los
promedios de escolaridad a las clases obligatorias. Se registra,
incluso, el caso de ex-alumnos que habiendo terminado su ciclo
del liceo, han querido continuar asistiendo al Taller y persistir
en una tarea que los atrae y gratifica.

La puesta en marcha de la emisora de radio en el liceo está·
dando otro positivo producto, el de integrar a los distintos
núcleos estudiantes como comunidad. En esta Escuela No. 3
funciona un bachillerato nocturno para adultos, aislado del
resto, constituyendo desde siempre un mundo aparte. Los
muchachos de la 98 repararon en la presencia de estos adultos
y vieron la necesidad de tender también hacia ellos su puente
comunicador. Se les acercaron y realizaron una serie de notas
radiofónicas sobre sus historias de vida. Lograron así integrar-
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los más, hacerlos sentir parte de la comunidad educativa, y lo
que es aún más importante, despertar en el resto del alumnado la
percepción de que aquellos adultos son también sus compañeros.

Con la participación de madres y padres en las transmisiones
de la 98, la relación escuela-familia y, sobre todo, la inserción de
la escuela en el conjunto de la comunidad, han crecido también
sustancialmente.

Sin embargo, no todos los docentes de la escuela han reaccio
nado de manera positiva ante la innovación. Algunos, que
tienen al orden como regla áurea del oficio de enseñar, se
sienten fuera de base ante la dinámica abierta de un taller, tan
diferente a la que impera en sus clases tradicionales. Se han
manifestado resistencias frente a la ilegalidad del proyecto
("una radio clandestin~ dentro de la escuela"), no obstante
contar con el visto bueno de las autoridades de la enseñanza; se
censura el lenguaje un tanto transgresor de convenciones,
empleado por los muchachos en algunas de sus transmisiones.
"Lo nuevo -comprueba Vásquez -despierta más temor en los
docentes que en los propios estudiantes".

Crecimiento del sentido crítico

Paradójicamente, entre sus más creativos logros periodísti
cos, los noveles radiofonistas rescatan el de un reportaje que no

. pudieron conseguir.

Habían proyectado grabar una entrevista a un célebre can
tante argentino de rock, de los que magnetizan a la juventud y
cuyos populares discos están con frecuencia presentes en la
diaria programación de la emisora. Y se largaron a la capital,
grabador y micrófono en mano.

Pero tropezaron con la pertinaz barrera que les puso el
representante del cotizado artista. ¿Reputó éste demasiado
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insignificante para el rango del astro la audiencia de una
pequeña emisora estudiantil? ¿Intuyó que esta vez los juveniles
reporteros no eran los h~bituales adoradores incondicionales y
podían hacerpreguntas incómodas? Lo cierto es que, con rebus
cados pretextos y actitud arrogante y despectiva, fue posponien
do una y otra vez la ya acordada entrevista.

Tras repetidos viajes e intentosfrustrados, resolvieron rom
per los esquemas convencionales en los medios masivos ydar
cuenta a la audiencia del reportaje fallido: reconstruyeron la
historia de la entrevista negada, reprodujeron los diálogos con
el ejecutivo y prepotente representante, describieron conjugoso
humor el ambiente que fueron captando en aquella oficina
donde el único tema merecedor de atención era el de las ofertas,
los contratos, las ventas. El programa -crítico, cuestionador,
desmitificador del mundo de la industria cultural- reveló a la
audiencia la "cara B" de esos astros que la juventud erige en
~o~s. .

La autogeneración de. mensajes educativos

Actualmente, ante algunos flagelos que se ciernen sobre la
juventud -tales como el consumo de drogas o el peligro del SIDA
los gobiernos desarrollan en los medios masivos de comunica
ción campañas de prevención en torno a los mismos y los
publicistas se esfuerzan por darles formas convincentes y per
suasivas. Todos sabemos, sin embargo, de la menguada eficacia
y escasa penetración de tales mensajes educativos.

Los juveniles operadores de la radio 98, que no se arredran
ante los temas espinosos, encararon también en su emisora los
problemasde la drogadicción y la cuestión del SIDA; pero desde
su propia óptica adolescente, con sus vivencias íntimas, con los
códigos y pautas culturales de su edad y su ambiente, con su
habla particular. Ninguna campaña publicitaria producto de
elucubración de adultos, ninguna disertación médica o pedagó-



224 Mario KapllÍll

gica habrá podido alcanzar la empatía 'comunicativa de esos
mensajes, en los que los muchachos hablaron a sus pares de
estos candentes temas en el peculiar lenguaje que les es común
-ese que tan rara vez asoma en los medios masivos-, a partir de,
sus propias experiencias de vida compartidas y de sus valores
propios.

¿No nos está invitando esta experiencia a revisar y repensar
el modo de producción de muchos de nuestros materiales edu
cativos, usualmente gestados en el gabinete del educador y
signados por su impronta cultural? ¿Cuánto más dicentes y
penetrantes podrían estos ser si, a través de tlll proceso de
comunicación pedagógicamente orientado, sus autores
emergieran de entre los propios grupos destinatarios?

La propuesta metodológica es extensiva a todos los niveles de
la educación. Por ejemplo, Javier Reyes, al enfocar la elabora
ción de materiales de lectura con destino a adultos neolectores,
prioriza similar camino: "Los neolectores conocen mejor su
realidad y sus necesidades que los técnicos e.. )La selección del
tema, del tipo de material, la estructuración, el tratamiento
pedagógico... en fin, todo el procedimiento para elaborartlll
material de postalfabetización forma tlll conjunto de etapas en
la que los neolectores pueden encontrar una oportunidad de
participación. Y al hacerlo, se involucran en un proceso que les
brinda e.. )una gran carga formativa, un contenido de democra
tización educativa y la convicción de que ellos mismos son
capaces de identificar sus necesidades y contribuir de manera
importante en sus soluciones". 82

Comunicar aprendiendo, aprender comunicando

Queda reafirmado, una vez más, cómo la apertura de un canal

82. Reyesv J. Guía met.odológica para la cl ahor aci ón do mut.cr-iales de lect.ur a UNl-:SCO/OREALC. Sant.iago de
Chile, 1990. pgs. 36 y n.
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de comunicación puede potenciar de mil maneras diferentes el
proceso educativo; desarrollar la capacidad de pensar y de
expresarse -que, en el fondo, son una misma capacidad- hacer
brotar y fecundar esos"gérmenes educativos" que Lucio Vásquez
ha ido viendo crecer a lo largo de la fértil experiencia de esta
emisora.

Una cabina de radio y un micrófono están logrando lo que
rara vez consigue el aula de clase en términos de creación y
apropiación del saber por parte de los educandos, dando la razón
a dos connotados pedagogos de la comunicación cuando, en su
propuesta para una educación alternativa, ponen en sitial pri
vilegiado el "educar para la expresión".

"Sin expresión no hay educación (. .. ) El sentido no es solo un
problema de comprensión, sino sobre todo de expresión (. .. ) La
capacidad expresiva significa un dominio del tema y de la
materia discursiva. Y se manifiesta a través de la claridad,
coherencia, seguridad, riqueza, belleza en el manejo de las
formas de los diferentes lenguajes (...) Una educación que no
pasa por la constante y rica expresión de sus interlocutores
sigue empantanada en los viejos moldes de la respuesta espera
da y de los objetivos sin sentido". 8S

Sin expresión no hay educación. Y sin audiencia interlocutora
no emerge la expresión.

CASETES DE IDA Y VUELTA

Aunque el método de casete-foró ya ha sido expuestoen otro
texto, 84 aquél debió asumir el convencional estilo interpersonal
exigido por esta índole de publicaciones en las cuales muchos de

83. Prieto Castillo, D y Gutiérrez, F. "Sentido sin sentido en educación". Capitulo inédito de un libro en
preparación. San José de Costa Rica, 1991.

84. Kaplún, M. "Ccmunicecién en tre gr-upos. El m étodo del Cassette-Foro". 28.. ed. Buenos Aires, Humanitas,
1990.
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los aprendizajes más valiosos que afectan y enriquecen al autor
se ven excluidos por considerarse impropias disgresiones
anecdóticas. No .puede, pues, recoger en él vicencias que no
remiten yaal método en sí sino a su práctica, a la experiencia
misma, tan plena en enseñanzas.

Por otra parte, dado que la acción inicial en la que se
experimentó el método éra de carácter fundamentalmente
organizativo, quedaron también sin verter comprobaciones acer
ca de la dimensión específicamente' educativa resultante de ese
ir y venir de los casetes.

Me ha sido dado vivir esta experiencia desde adentro. Este
libro, centrado en las prácticas, me da la oportunidad de resca
tar esos ricos aprendizajes vivenciales, de revisar lo que aprendí
de y con los participantes, de aquel primer casete-foro y compar
tir con el lector una evaluación que dé cuenta de los logros y las
potencialidades de una acción de comunicación participante,
pero sin idealizarla ni mitificarla; con sus luces y sus sombras,
con sus avances y sus escollos.

Un método dialogal

El casete-foro representó un nuevo paso en mis búsquedas de
comunicador. Si en las series grupales -tales como Jurado 13
los destinatarios recepcionaban un mensaje sobre el que luego
reflexionaban y discutían, aquí se trataba de que los grupos
pudieran intervenir directamente, de viva voz, en el proceso
comunicativo. Recogiendo el reto lanzado por Brecht, 85. intenté
diseñar un medio que "en lugar de una sola cara tuviera dos";
que "además de transmitir fuera capaz de recibir", posibilitan
do así a los destinatarios "no solo escuchar sino también
hablar" y convertirse. en "alimentadores" del medio.

Concebido para la promoción comunitaria y la educación de
adultos, el casete-foro eS,en efecto, un sistema de comunicación

85. Ver la aludida cita de Brecht, ut supra (nota 43).
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intargrupal y multidireccional. Mediante el intercambio de
mensajes grabados en casete, permite establecer una comunica
ción de múltiples vías y entablar un diálogo a distancia entre los
grupos participantes entre sí y con la organización o institución
que los nuclea. .

Como seguramente habrá muchos lectores de este libro que
no conozcan su metodología, la expondremos aquí en la forma
más suscinta posible, ya que sin esa breve explicación previa el
posterior relato de la experiencia podría resultarles oscuro.
Esquemáticamente; el modelo opera del siguiente modo:

MENSAJE. Todos los grupos participantes reciben períódi
camente del Centro Coordinador un casete colectivo (esto es,
todos los grupos la misma grabación) con un mensaje grabado
en una de sus pistas, en el que se les plantea un problema, una
consulta, una propuesta o un tema de discusión sobre una
cuestión que les concierne a todos (a veces, para estimular el
debate, el planteo viene realizado en forma de sociodrama
problematizador) .

FOROS. Cada grupo se reúne, escucha el casete, comenta y
discute la cuestión planteada en él y una vez que llega a
conclusiones, procede a grabar en la otra pista del mismo casete
sus propias opiniones, experiencias y propuestas de solución (el
hecho de que el casete tenga dos pistas se presta para que los
grupos incorporen con naturalidad ese proceso de ida y vuelta,
la primera pista es para ser escuchada, la segunda para que ellos
mismos hablen y graben.

RETORNO Y ESCUCHA. Hecha su propia grabación, cada
grupo retorna su casete al centro coordinador. Allí, el equipo
animador escucha las respuestas recibidas, las procesa, ordena
y organiza pedagógicamente ya base de ellas produce el siguien
te casete colectivo. Este puede incluir también intervenciones
de los dirigentes centrales, de los educadores o de los técnicos
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cuando sean oportunas o solicitadas por los grupos participan
tes.

NUEVO MENSAJE. El nuevo mensaje común comienza
siempre, pues, con un informe a los grupos, en el que se recogen
y se resumen las propuestas recibidas del casete anterior. Estas
no son reseñadas convencionalmente por la voz de un locutor,
sino transcritas en las propias voces de los participantes, tales
como fueron dichas y grabadas por ellos. Esta transcripción
directa para que se escuchen las voces de los grupos es una
característica "comunicacional" clave del método. Natural
mente, la limitación de tiempo determina una selección de los
pasajes más relevantes y significativos de dichas respuestas.

Esta "devolución" ofrece así a los participantes una visión de
lo que ha salido de los distintos foros grupales, permitiendo de
este modo a todos conocer sus resultados y compartir su produc
to. Se trata de devolver al conjunto de los grupos lo que el
mismo conjunto ha elaborado y rescatar la riqueza de sus
convergencias y sus discrepancias. Mediante esta "puesta en
común" todos los grupos se informan de lo que opinaron los
demás; cada uno oye y se entera del pensamiento de los otros y
puede confrontarlo con el suyo propio. Se va generando de este
modo el conocimiento recíproco entre ellos -por físicamente
distantes que estén-, la intercomunicación y el diálogo, la
posibilidad de _intercambiar experiencias, aportarse mutua
mente, discutir sobre sus problemas afines y buscar soluciones
entre todos, hasta llegar a la construcción de un conocimiento
colectivo y a la toma de decisiones en común.

Si de este informe socializador resulta que las posiciones de
los distintos grupos son divergentes o que el tema requiere ser
profundizado para llegar a una decisión concreta; se propone a
los grupos seguir discutiéndolo en un segundo -y a veces hasta
en un tercer- foro. Cuando el tema ha quedado suficientemente
tratado, el casete colectivo pasa a plantear un nuevo asunto de



A la Educación por la Comunicación 229

discusión, propuesto por uno (o varios) de los equipos partici
pantes o bien escogido por los dirigentes centrales.

Los grupos vuelven a discutir, tornan a enviar sus respues
tas, éstas son recogidas en el casete colectivo siguiente y el ciclo
se reanuda. Trátase, pues, de un circuito de comunicación en
permanente flujo de ida y vuelta en el que todos son
alternadamente emisores y receptores.

.ESPACIO ABIERTO.- El sistema es abierto. El método está
concebido de tal manera que los grupos no se limiten a dar
respuesta a los planteamiento hechos.por la dirigencia o por los
educadores y técnicos, sino que pueden a su vez, tomando la
iniciativa, hacer los suyos propios. Todos tienen la posibilidad
de proponer iniciativas, inquietudes, experiencias, problemas,
para ser ·puestos a la discusión colectiva. Con este fin, los
casetes dejan un "espacio abierto" para la libre expresión
grupal, en el que, además de mensajes espontáneos inter-grupos
(invitaciones, pedidos, ofrecimientos de colaboración, informa
ciones, consultas, reclamaciones, etc.), los participantes pue
den, a partir de sus propias necesidades y aspiraciones, formu
lar propuestaa de temas para discutir en común.

La aplicación del método

En su primera aplicación -un programa piloto de un año
realizado en Uruguay, de abril de 1977 a marzo de 1978- los
participantes fueron campesinos, pequeños productores rurales
integrantes de cooperativas agrícolas de producción y
comercialización. El objetivo del ensayo era establecer una
comunicación entre su organización nacional central cooperati-

/

vay las cooperativas locales de base, a fin de incrementar la
capacidad de autogestión, cohesionarse y resolver problemas
comunes de cultivos,. producción y comercialización.

Una .segunda aplicación en Brasil -esta vez en ambientes
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urbanos- intercomunicó a miembros de "Escuelas de padres".
Desde entonces, el método ha sido aplicado en los más variados
contextos, en numerosos países de América Latina, con organi
zaciones campesinas indígenas, con maestros de diferentes
escuelas integrados a un mismo programa de perfecciona
miento docente, con ingenieros agrónomos que trabajan en un
mismo proyecto nacional de desarrollo rural, con universitarios
interesados en su actualización profesional, -con centros de
educación popular miembros de una misma organización nacio
nal, con grupos de mujeres, de clase popular, etc.

En el marco del Proyecto Principal de Educación, la üREALC
lo utilizó en una consulta a distancia, a fin de que grupos
campesinos expresaran sus necesidades sentidas en materia de
alfabetización y educación básica. 86 El sistema ha demostrado
versatilidad para ser aplicado a diversos escenarios de la educa
ción popular y la enseñanza a distancia, allí donde se busque
crear una comunicación dialogal entre grupos alejados entre sí
que necesiten emprender una reflexión, un coaprendizaje y/o
'una acción comunes.

Una propuesta "comunicacional"

. De productores y grabadores

¿Por qué casetes? Había múltiples razones a favor de la
elección de esta tecnología: su bajo costo (un casete-foro se
puede llevar a cabo con ínfimos recursos económicos), su
ductibilidad, la universidad y portabilidad de los aparatos, la
ventaja de que estos pueden funcionar también a pila -impor-

86. Para una eeeeña de eet.ae distintas aplicaciones en diversos países y contextoslatinoamericano8, ver Kepl ún,
M. Comunicación entre grupos (op.ci t. en nota 84). pgs. 113 y S8. La más reciente aplicación de la que tengo
noticias se halla reseñada en el artículo "El poder expresarse como es uno: alfabetización/cassette-foro/
valores humanos" aparecido en el periódico Desde las Bases, Año VII No. 27, Buenos Aires, junio 1991, pg.
4, el que da cuenta de un casete-foro que está intercomunicando a grupos populares de mujeres nucleadas
en Centros de Alfabetización de una zona rural de Argentina. El articulo pondera la utilidad del método
"como una herramienta para rescatar expej-íenciae, registrarlas y aprender de el lea", superando ul "una
gran carencia en todos nuestros trabajos de comunicación y educación popular", en los que "nos cuesta
sistematizar y reflexionar para apropiarnos de los conocimientos que emergen de estas experiencias".
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tante en el ámbito rural-, la sencillez de su manejo, el hecho de
que se trate de un medio oral de comunicación, facilitando así
la participación campesina y asimilándolo a su cultura, etc.
Pero la más importante de todas era, sin duda, la posibilidad que
ella ofrece de establecer una comunicación de ida y vuelta.

Ya puesto en marcha el primer ensayo, un investigador de la
Universidad de Cornell, entabló correspondencia conmigo y
tuvo la deferencia de enviarme tres exhaustivos estudios suyos
en los que había inventariado la aplicación del magnetófon o de
casete para fines educativos en todo el mundo.s"

Ante los tres voluminosos documentos, me preparé a un
saludable baño de humildad: seguramente iba a comprobar que
yo no había inventado la pólvora, puesto que "mi" método -o
algo muy semejante a él- ya había sido creado por otros educado-
res mucho antes. ""

Sorprendentemente, los esperados hermanos mayores no se
presentaron a la cita. En todas aquellas múltiples aplicaciones
prolijamente catalogadas por el especialista estadounidense, el
aparatito era empleado solo como difusor de mensajes, como
diseminador de información, a modo de minitransmisor portá
til, sin desprenderse por lo tanto -como bien observaba el
recopilador- del modelo unidireccional tradicional de los medios
masivos, un emisor que habla y un destinatario limitado a
recibir el mensaje -o, a lo sumo, a comentarlo y discutirlo
grupalmente a posteriori- pero al que no le era dado intervenir
en. la comunicación.

A tal punto era así, que en las aplicaciones registradas por
Calle se utilizaron toca-casetes, aparatos lectores que solo

87. Ccl le. Royal D. Frontiers of communicatf on, Ithaca, New York. Cornell University. 1974; Five pepero on
cassette special communicetion syetems, Ithaea, New York, Cornell University, 1975; Cassette special
communicetion systems, e preliminery inventory end outlook for their use in rural development, East
Lansign, Michigan State University, 1976.
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reproducen pero no pueden grabar (opción para la que no cabe
invocar justificativos de orden económico, ya que la diferencia
de costo entre ambas variantes es insignificante). Los planifi
cadores de esas acciones no daban valor a la característica más
sobresaliente del instrumento desde la perspectiva educativa,
su capacidad de registrar la voz de los destinatarios, permitién
doles así convertirse en interlocutores y expresarse a su vez.

Análoga amputación se puede comprobar en los programas de
educación a' distancia en los cuales, como ya se apuntó, el
audiocasete aparece como un recurso de muy amplia utiliza
ción, pero solo para que el estudiante escuche lecciones
pregrabadas, nunca para que él mismo diga su propia palabra y
pueda compartirla y socializarla.

La educación debiera autointerpelarse; preguntarse por qué
cuando se vale de medios los utiliza exclusivamente con el fin de
impartir contenidos a un educando concebido como receptáculo
de informaciones y, por ende, como punto terminal de un
circuito cerrado sobre sí mismo. Solo se espera de él que ingiera
los conocimientos transmitidos y -en significativa analogía
metabólica-los asimile, para luego rendir cuenta de esa ingestión
por medio de una prueba que las más de las veces, se limita a un
test de "opciones múltiples" en el que la única actividad expre
siva prevista y permitida consiste en trazar cruces en unos
casilleros.

Si el sistema es particularmente sofisticado y opulento, se
afanará por ofrecer al estudiante servicios complementarios de
apoyo, tales como tutorías, atención de consultas telefónicas,
etc., medios, en suma, que le permitan preguntar, nunca entrar
en diálogo y asumir el papel de emisor. No nos sorprendamos,
entonces, si el estudiante así troquelado se revela luego tan poco
capaz de relacionar unos conocimientos con otros, de resolver
problemas nuevos, de investigar y de pensar por cuenta propia.
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En su modestia, las sucesivas experiencias con el casete-foro
nos abrieron a una evidencia relevadora: todo lo que un proceso
educativo puede activarse cuando comienza a valorar la tecla
record del circuito relacional tanto (o más) como la tecla play.

De la información a la comunicación

Antes de emprender aquella práctica, la distinción entre
información y comunicación -esas dos dimensiones que.la edu
cación tan a menudo confunde y equipara- constituía para mí
una diferencia conceptual; el desafío que implicó ¡el casete-foro
me la descubrió también como una decisiva opción estratégica.

/

Cuando CALFORU -la central cooperativa- me 'llamó para
que colaborase en la resolución de algunas de sus carencias, sus
dirigentes expresaron que la organización tenía un grave pro
blema de comunicación: "No logramos comunicarnos bien con
las cooperativas de base, con los agricultores". Y esta ausencia
aparejaba consecuencias muy serias para el sistema: a causa de
ella, "los pequeños productores no participan, se mantienen en
una actitud pasiva. Jurídicamente son los dueños de CALFORU
y, por lo tanto, los directamente responsables de su destino, de
su éxito o su fracaso; pero en los hechos, no se sienten compro
metidos con la organización, no se juegan por la salida coopera
tiva".

El diagnóstico era básicamente correcto, reflejaba una reali
dad. Sin embargo, cuando en sucesivas reuniones esos dirigen
tes fueron explicitando su demanda, cada vez se me hizo más
claro que aunque describieran el problema en términos de
comunicación, en realidad estaban solo apuntando a soluciones
de información. Lo que esperaban y deseaban era encontrar
medios más penetrantes y eficaces para llegar a las bases.
Tenían internalizado el modelo vertical imperante en toda la
sociedad para el cual comunicar consiste en emitir comunica
dos.
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Ciertamente como toda organización que trabaja en el medio
rural, CALFORU presentaba serios vacíos en su flujo de infor
maciones. Desde Montevideo -donde tiene su sede central- se le
hacía difícil cubrir un ámbito extendido y disperso. Sus direc
tivos ya habían aprendido, a costa de repetidas frustraciones,
que la formación cooperativa no se logra haciendo giras paradar
"charlas educativas sobre cooperativismo" ni repitiendo una y
otra vez la historia de los tejedores de Rochdale o pasando
películas ejemplarizantes suministradas por la AID. CALFORU
había organizado campañas de divulgación, extensión y desa
rrollado medios de información y difusión -una revista mensual,
un espacio noticiero diario en la emisora de mayor alcance
nacional- sin lograr con ello dinamizar la participación efectiva
de los pequeños productores en la gestión.

Es que el verdadero problema iba más allá de la circulación
de informaciones. Casi no existían canales de diálogo entre la
dirigencia nacional y las cooperativas de base. Si éstas no
sabían lo que pensaba y resolvía el órgano central, éste a su vez
decidía sin conocer la opinión y el sentir de los pequeños
productores.

Propuse entonces ensayar una estrategia diferente, la que
implicaba entender y asumir la comunicación de otra manera,
como una instancia dialogal en la que los agricultores pudieran
expresarse y ser escuchados, interrogar y ser respondidos.

La dimensión intergrupal

A medida que la acción se fue desarrollando, percibí la
importancia y el valor educativo de otra dimensión que el
método habilitaba: este no solo permitía interconectar á los
diferentes grupos de base con la dirigencia, sino también entre
ellos mismos. Y, así como un grupo es más que la suma de sus
integrantes, la intergrupalidad es más que la mera adición de
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los grupos, genera una nueva dinámica, hace que los participan
tes -superando su estrecha visión Iocalista- comiencen a
interactuar y a sentirse partes de un todo.

Nos había parecido sugerente hacer tangible esa dimensión
comenzando todos los casetes colectivos con una presentación
que decía: "Este casete está siendo escuchado y comentado en
las siguientes cooperativas integrantes del CALFORU". y a
renglón seguido, la lista de todas las cooperativas nucleadas en
el diálogo a distancia con. su respectiva ubicación geográfica:
Colonia Miguelete, ¡<'rey Marcos, Los Arenales, etc.

Como pudimos comprobar por los testimonios de los partici
pantes, este listado puesto al inicio de cada casete tuvo un
notable efecto cohesionador y estimulador. El foro grupal
adquiría otra significación, otra proyección, porque se lo sabía
compartido con muchos grupos, distantes pero hermanos, invi
sibles, pero sin embargo presentes. Es bien distinto para un
participante el hablar solo al interior de un grupo que hacerlo
sabiendo que sus palabras van a llegar a muchos otros
interlocutores, a varios cientos de kilómetros a la redonda. El
casete-foro operaba como un correo oral intergrupal, como una
asamblea a distancia.

Cuando se llevó a cabo un casete-foro entre los Centros de
Educación Popular de Venezuela, se invitó a los grupos partici
pantes a ponerle nombre al programa ("casete-foro" es la
denominación técnica, pero en cada aplicación local se le
rebautiza con un nombre popular); y, con su creatividad caribeña,
estos grupos decidieron llamarlo El Foruco. Sonaba bien vene
zolano; evocaba otros vocablos autóctonos, tales como conuco
(chacra, predio del campesino humilde) o farruco (instrumento
musical aborigen); pero, según explicaron los forjadores del
vocablo, lo habían construido en realidad como una especie de
sigla o apócope expresivo. Propusieron bautizar asíel programa
porque éste, a su decir, "nos forma, nos une y nos comunica'.'.
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Unir, comunicar: dos acciones que potencian y dinamizan la
meta educativa de formar. Los grupos crecen en su formación
cuando existe un medio que, uniéndolos, los comunica entre
ellos. Como la práctica del casete-foro nos lo fue revelando, en
esta intercomunicación cada grupo puede constituirse en mu
chos momentos en el educador de los otros grupos. Todos, a
partir de sus experiencias y saberes, aportan a la búsqueda
común y a la construcción colectiva.

Si se recuerda la experiencia pedagógica de Freinet, narrada
en nuestra exploración inicial, se tiene otra transparente con
firmación de este aserto. Los educandos de Bar-sur-Loup se
afirmaron en la producción de su conocer cuando, al entrar su
periódico en red con distintas escuelas de Francia, se vieron
ante el estimulante desafío de describir su pueblo, su región y
su vida a escolares de otras lejanas latitudes; y recibieron a su
vez aportes similarmente. ricos de aquellos remotos corres
ponsales.

Tras las reiteradas experiencias con el método del casete
foro, soy un convencido de lo mucho que podría ganar la
educación a distancia -e incluso la educación toda- si asumiera
el valor de ese entramado intergrupal y emprendiera una bús
queda creadora e imaginativa de medios que habilitasen flujos
horizontales entre los educandos. Por el contrario, puede
comprobarse que cuando los sistemas a distancia -aun los más
avanzados entre ellos- se plantean "mejoras en su comunica
ción' ',solo se preocupan por facilitar los contactos del estudian
te con la institución.

Aprendizaje sobre la marcha

Ante todo escuchar

Es un sabio principio básico de la comunicación educativa el
de tomar siempre como punto de partida de su accionar las
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necesidades y aspiraciones de los participantes. Así, antes de
iniciar aquel primer casete-foro, comenzamos por realizar una
encuesta entre los agricultores convocados a participar en él:
Zcómo percibían ellos su realidad?, ¿qué necesidades priorita
rias experimentaban?, ¿cómo las vivían? ,

Desde nuestro propio conocer, creíamos poder anticipar las
respuestas. En el Uruguay, e147.5% de los empresarios agríco
las -cuesta aceptar la denominación de empresarios para este
sector tan sumergido- dispone en conjunto del 1.5% de las
tierras cultivables del país (eran los porcentajes de aquel mo
mento, los de hoy deben ser aún-más deprimidos). La exigua
extensión de sus minifundios, agotados y erosionados por una
explotación hipertensiva, ya no les asegura una producción que
les permita la subsistencia. Es, pues, la permanencia de unas
estructuras agrarias económicamente irracionales y. socialmen
te injustas, la que explica y determina el pauperismo padecido
por el pequeño productor rural uruguayo. En nuestras previsio
nes, ése iba a ser, seguramente, el resultado de la encuesta; la
gran cuestión que el casete-foro tendría que abordar.

Sin embargo, cuando en aquella encuesta temática se pidió a
los futuros participantes -casi en su totalidad mínífundístas
que señalaran sus principales problemas, el que apareció como
el No. 1 era el bajo precio que les pagaban por sus productos en
el mercado y, en segundo lugar, la necesidad de mecanizar sus
chacras. Solo el 1,6% aludió de alguna manera al tamaño de su
parcela y al tema de la distribución de la tierra.

Para nosotros fue un remezón. Se nos hizo preciso cambiar
de onda, modificar diametralmente nuestra óptica. Si quería
mos entrar en diálogo con esos campesinos, debíamos comenzar
conversando de comercialización y de tractores, no del proble
ma de la tierra, ni de reformas agrarias. Y, en efecto, el casete
colectivo inicial puso a consulta de los grupos una propuesta de
CALFORU encaminada a diversificar el mercado y procurar,
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por una vía cooperativa, precios más remunerativos por los
productos agrícolas.

Dos preciosos aprendizajes. El primero, no confundir nece
sidades objetivas con necesidades sentidas. Puede haber nece
sidades muy reales que un grupo popular no esté todavía en
condiciones de percibir y hacer consciente y no lo sienta como
reivindicaciones. El segundo, un proceso de comunicación
participativa no debe comenzar nunca hablando sino escuchan
do (es el paso metodológico que, en posteriores escritos, he
propuesto llamar prealimentación y que -como puede apreciar
se- no provino de una especulación teórica, sino de un fuerte y
saludable sacudón recibido en la praxis). Si no hubiéramos
arrancado realizando una encuesta temática; si por el contrario,
partiendo de nuestra propia percepción -bien real, por cierto-,
hubiésemos comenzado el programa planteando en el primer
casete el tema de la tierra, nos habríamos estrellado estrepito
samente. El diálogo se habría roto antes de empezar.

Pisar tierra

En ese contacto con la realidad de los participantes, nos fue
preciso reaprender muchas cosas. Como profesional y militante
de la comunicación, mi mente vibraba con modelos, comunica
ción horizontal, participativa; tecnología de múltiples vías;
dimensión intergrupal. Los.campesinos convocados estaban
dispuestos a reunirse si obtenían un precio un poco mejor y más
justo por sus lechugas y sus cebollas.

Aprendí que lo primero que debe tener claro quien convoque
a grupos populares a participar en un programa de comunica
ción intergrupal es el objetivo perseguido. Si la respuesta del
convocante es proponer una actividad "para que se comuni
quen", "para que hagan una práctica de autoexpresión, de
comunicación participativa y democrática", "para que reflexio
nen sobre su ralidad", me permitiría señalar -con todo mi
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respeto y simpatía- que esos objetivos son extremadamente valiosos
y dignos, sin duda, de formar parte de su proyecto, pero que no bastan
para que los grupos se motiven y acudan al llamado.

Bueno es que los comunicadores estemos siempre en guardia
contra esa suerte de deformación profesional que llamaría
"comunicacionismo", la que más de una vez nos lleva al error
de proponer a los sectores populares una actividad solo en,
función de su valor comunicativo: métodos y programas "para
que el pueblo se comunique".

A costa de tanteos y yerros, he aprendido que un programa de
comunicación educativa intergrupal -como lo es el casete-foro
debe tendera aportar soluciones a los problemas concretos de
los part.icipantes y a mejoras tangibles en sus condiciones de
existencia. En ese marco, el foro es el momento de evaluar las
acciones, intercambiar logros y dificultades y discutir nuevos
pasos que dar. Los mensajes más movilizadores y que suscita
ron foros más intensos y participativos fueron aquellos que
llevaban a los grupos a un pronunciamiento y a una opción sobre
una cuestión precisa; y, particularmente, cuando éste
involucraba una toma de decisión. En cambio, sus respuestas
denotaban bien a las claras que no hubieran estado dispuestos
a reunirse quincena a quincena para, verbigracia, "reflexionar
sobre el cooperativismo." o sobre "la importancia de actuar
solidarios y unidos".

Ello no excluye, obviamente, el valor formativo y el estímulo
gratificante que siempre conlleva la práctica de la comunicación
entre grupos. El análisis 'de la realidad, el desarrollo de la
capacidad crítica, la producción y reproducción de saberes, el
crecimiento de laautoexpresión, el fortalecimiento de la con
ciencia solidaria han de ser, ciertamente componentes sustan
ciales del proceso, como de hecho lo fueron en nuestro casete
foro, pero insertados en el conjunto de la acción y como producto
emergente de la acción misma.
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El sueño del tractor propio

Mario Kaplúti

¿En qué medida es posible prever y programar al interior de
una experiencia que quiere ser realmente participativa? ¿Hasta
dónde se puede predecir que determinada propuesta suscitará
indefectiblemente determinada respuesta?

Se recordará que en la encuesta temática previa, uno de los
problemas más frecuentemente mencionados por los partici
pantes había sido el de la mecanización agrícola: necesidad de
maquinaria, imposibilidad de adquirirla con sus escasos recur
sos, falta de créditos para los pequeños productores. Aunque,
en rigor de verdad, la compra de un tractor o de una trilladora
mecánica para el uso exclusivo de un exiguo minifundio en el
que apenas se ha de emplear unos pocos días al año, no resulta
justificada ni económicamente redituable.

A través del casete, uno de los grupos participantes nos hizo
saber que había resuelto el problema por una vía, no solo más
factible, sino también más racional y más comunitaria; la
compra de maquinaria en forma cooperativa, para uso compar-'
tido entre todos los socios.

Nos fuimos a Villa Nueva y grabamos su testimonio. Los
integrantes del grupo contaron su exitosa experiencia y se
ofrecieron a asesorar a los interesados en emularla. Al presen
tar su relato en el casete colectivo y someterlo a la rflexión de
los demás grupos, nos parecía que todo estaba dado para una
recepción positiva y entusiasta: la maquinaria era probadamente
una necesidad muy sentida; la solución sugerida era viable,
racional, ya probada y no venía "desde arriba" -de la dirigencia
o de los técnicos- sino de un grupo de base como ellos.

Los retornos cayeron sobre nuestras expectativas como un
jarro de agua fría. En sus reticentes respuestas, los grupos
expresaban toda clase de reservas y dudas sobre la viabilidad de
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la iniciativa: "la gente es irresponsáble, no cuida los bienes
comunes, la máquina tiene que ser de un único dueño porque
solo se cuida lo que es de uno. La propuesta cayó en el vacío.
Hubo que doblar la hoja y cambiar de tema.

Quede la interpretación del episodio a cargo del lector.

Por nuestra parte, al reflexionar más tarde, barruntamos que
un tractor representa para el chacarero algo más que una
herramienta productiva: su posesión es también un símbolo de
status, de ascenso y reconocimiento social. Los participantes
resistían a renunciar al sueño del tractor propio, por irrealiza
ble y antieconómico que éste fuera.

Aquella decepción' nos sirvió para conocer más a fondo a
nuestros grupos. ,'Nos dimos cuenta de que el camino por
recorrer con ellos era más largo y empinado de lo queimaginá
bamos e imponía un ritmo mucho más lento. Había internalizado
en ellos, condicionamientos ideológicos que se .oponían desde
adentro a las soluciones comunitarias. Aprendimos a ver la:
comunicación participativa como una meta con la que sin duda
vale la pena comprometerse resueltamente; pero asimismo,
como un problema que no se resuelve instantáneamente con
solo abrir canales para la participación.

Un instrumento flexible

Generalmente, en educación con empleo de medios, progra
mar equ-ivale a fijar' por anticipado el temario y los contenidos
que han de ser tratados a lo largo del ciclo: la primera emisión
será sobre injertos, la segunda sobre manejo de pesticidas, la
tercera sobre selección de semillas, etc.

Como se ha advertido; nuestra opción fue diferente; Si bien
teníamos -obviamente- un, marco general de objetivos previa
menté trazado; yal cual nos ajustábamos, 'renunciamos dalíbe-
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radamente a esa comodidad burocrática, nunca preparamos ni
produjimos nuestros casetes colectivos por anticipado. Esperá
bamos lo que trajeran los retornos grupales y solo entonces, tras
escucharlos atentamente -yen acuerdo con la dirigencia de
CALFORU- determinábamos el tema más adecuado para la
comunicación consecutiva. Si en los. grupos surgía una inquie
tud prioritaria para ellos, ésta debía ser la materia del casete
siguiente; si las respuestas grupales estaban indicando la ne
cesidad de proseguir discutiendo el tema anterior -para profun
dizarlo más o para concretarlo en una toma de decisión- así lo
hacíamos. En .consonancia con una concepción que se definía
como abierta y flexible, la temática del casete-foro fue emergiendo
del diálogo, de un permanente escuchar a los participantes.

El acontecer externo era asimismo un elemento temático. Si
caía una fuerte helada que ponía en. peligro las cosechas, esa
helada tenía que estar presente en el casete siguiente; si un gran
intermediario privado salía a ofrecer engañosos precios-anzuelo
para atraer y dividir a los chacareros y quebrar el plan coopera
tivo, esa maniobra era la que había que abordar y discutir en la
próxima edición.

Rescatar esa flexibilidad era uno de los aportes del método.
Gracias a esa apertura, se pudo desarrollar un auténtico proceso
y ese real juego de ida y vuelta que caracteriza a un verdadero
diálogo. Cierto es que para el equipo animador suponía mucho
más trabajo, exigencias de producción mucho más apremiantes;
pero hizo sentir a los grupos que valía la pana expresarse,
porque sus aportes eran realmente tenidos en cuenta e incorpo
rados al proceso; que el casete-foro era construido por ellos, se
ajustaba a- su propio ritmo y respondía a las realidades que
estaban viviendo.

Algunos bien intencionados intentos por establecer una co
municación participativa se ven frustrados por no saber o no
lograr asumir esa dinámica dialogal. Enlas instancias iniciales,
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los participantes se expresan acerca de la cuestión planteada;
pero en la Unidad siguiente el editor, cautivo de su programa
ción, lanza otro tema diferente que ya tiene predeterminado e
incluso preproducido. No es de sorprender que ante estediálogo
de sordos, los interlocutores dejen de hablar: ¿para qué, si no
parece escuchárselos realmente? Pese a los buenos propósitos,
la participación se convierte en ficción.

Creo que la educación a distancia también debiera revisarse
seriamente al respectó. Una de sus mayores limitaciones pro
viene de la incólume rigidez en la que se halla instalada, todo en
ella aparece programado de antemano, paso a paso, lección a
.lección. ' Los materiales de enseñanza que utilizan conspiran
para acentuar aún más esa rígida cristalización: así, la inglesa
Open University -institución paradigmática de la modalidad
deplora que debido a los altos costos que suponen la producción
e impresión de los textos de estudio, solo le es posible renovarlos
en períodos más amplios que los deseados y de los que deman
darían los actuales cambios vertiginosos en el mundo.

Claro está que, cuando se trata de impartir enseñanza, es
necesario determinar previamente sus contenidos y atenerse a
un programa: no se está preconizando aquí un espontaneísmo
irresponsable y, como bien alertó Paulo Freire, "conocer no es
adivinar". Pero por otra parte, si hoy universalmente la peda
gogía habla de procesos de enseñanza/aprendizaje, ¿cómo espe
rar que el educando pueda vivir su aprendizaje como un proceso
cuando la enseñanza que recibe no considera al diálogo como
componente? Sin renunciar a su legítima estructura
programática, los sistemas a distancia debieran buscar parale
lamente caminos complementarios para incorporar, al menos
un cierto componente flexible y dialógico.

En los ensayos de educación a distancia con la utilización del
casete-foro, no se busca "enseñar" mediante los casetes. Un
medio oral de comunicación no es idóneo para impartir conte-
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nidos extensos y complejos, la función transmisora de conteni
dos se sigue confiando al texto impreso. Lo que aporta la
comunicación de doble vía a través de los casetes es aquelloque
la rigidez y la unidireccionalidad del texto programado no
pueden ofrecer: el intercambio entre los estudiantes. La
retroalimentación hacia la institución docente y, a la vez, la
actualización viva y permanente de los conocimientos por un
medio rápido y ágil. Todo lo que coadyuva, en fin, a hacer a la
educación un real proceso, socializador y colectivo.

La vertiente formativa

Legítimamente el lector podría estar preguntándose en qué
residía lo propiamente educativo en aquella experiencia inicial
del casete-foro, inserta en una organización rural y qué aportá
bamos los comunicadores-educadores en cuanto tales. Al cen
trarse .en una temática operativa y ceüirse a los intereses
inmediatos de los participantes, ¿no se reduciría todo a un mero
continuismo, a una actividad pragmática, sin mayores proyec
ciones formativas?

Creo de sumo interés intentar responder a estas preguntas
por cuanto lleva a visualizar el papel del educador en la
comunicación participativa, donde su función -como queda
dicho- ya no es la clásica de emisor y productor de mensajes, sino
la de organizador y facilitador del diálogo grupal. ¿Supone tal
matamorfosis su voluntaria autoexc1usión en cuanto educador
o, por el contrario, una manera diferente de hacer educación?

Por otra parte, el encontrar el punto de convergencia entre
ambos objetivos -el comprensiblemeilte inmediatista de 'los
participantes y el proyectivo de la educación- reside, como bien
advierte de Zutter, "el problema básico de todo programa
educativo popular". 88

88. De Zutter, P. "La formación de monitores y promotores en procesos de educación extraescolar y comunica
ción rural en Honduras en 1978-79". Doc. Seminario sobre Formación de Promotores de Base en Programas
de Alfabetización. Managua. UNESCO-MED, 1981. .
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A fuer de honesto, debo confesar que en los comienzos del
programa a nosotros mismos nos costó perfilar nuestro papel y
situar nuestro aporte. Poco apoco, en la praxis, los fuimos
descubriendo y precisando.

Uno de nuestros cometidos principales era -ya se ha visto- el
de devolver a los grupos sus propias reflexiones y propuestas
para, poniéndolas en común, socializarlas. Pero esta devolu-"
ción no consistía en una reproducción mecánica, a modo de
masivo espejo; ella debía ser "pedagógicamente formulada", de
modo que pudieran apreciarse las distintas tendencias, argu
mentos e inquietudes. Demandaba extraer de los retornos
grupales los razonamientos y pensamientos más creativos, como
también las contradicciones, para estimular en los grupos una
actitud de búsqueda y de reflexión que los llevara a superar las
respuestas fáciles y estereotipadas y a explicitar el por qué de
sus opciones. Cumplir bien esta misión ya suponía un aporte
pedagógico.

Otro tanto cabe decir de la presentación de cada nuevo tema
que se ponía a discusión. Exigía construir el planteo en la forma
más adecuada, para generar una discusión activa y provechosa
y hacer de la cuestión en debate, por práctica que ella fuera, un
permanente ejercicio de reflexión y de razonamiento. Así en un
casete-foro, el equipo animador -si bien siempre cuidándose de
no inducir las conclusiones grupales- orienta y encauza el .
diálogo. Tal vez sea más educador formular bien las preguntas
que enunciar respuestas.t"

Amén de este papel orientador, le cabe al animador de un
programa participativo otro muy relevante, para cuya
explicitación me valdré de un ejemplo entre muchos posibles.'

89 Obviamente, nuestro programa no excluía la función de suministrar información o, en otros términos, de
aportar contenido•. Cuando lo. grupo. lo pedlan y requerían o cuando CALFORU lo consideraba necesarto,
nuestros easetee incluían breves e:r.posiciones de dirigentes o charlas técnicas de los ingenieros agr6nomos
sobre tem a. de in terés comün.
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En una oportunidad, la administración de CALFüRU, visto
el éxito de sus planes de producción de hortalizas con destino a
la exportación y la apertura de nuevos mercados, había resuelto
su ampliación y con ello la admisión de nuevos agricultores. En
el espacio abierto de su casete, uno de los grupos participantes
-y por cierto uno de los más lúcidos y cooperativistas- expresó
su discrepancia con la medida. Alegaba que el éxito económico
del plan se ponía en peligro con la entrada de lluevas asociados,
de no probada seriedad y que tal vez no se atendían las estrictas
normas de calidad que las exportaciones exigían; era mejor
seguir trabajando solo con aquellos que ya habían demostrado
su responsabilidad y el cumplimiento estricto de sus compromi
sos. Añadía asimismo una razón de justicia: los "viejos" se
habían sacrificado varios años aportando su producción a los
planes, cuando estos casi no redituaban y se habían ganado así
el derecho a los actuales beneficios. Ahora que el programa
comenzaba a rendir, no erajusto que debieran renunciar a parte
de las ganancias para compartirlas con recién llegados.

Aunque el grupo no lo solicitaba expresamente, el equipo
animador resolvió hacer de este reclamo el tema central del
casete colectivo siguiente y ponerlo, sin comentarios, a consulta
de todos los demás grupos. Ello, en primer lugar, porque
practicábamos el respeto a las minorías, para no incurrir inad
vertidamente en manipulación (riesgo siempre presente cuando
se actúa como intermediador en la comunicación), y nos había
mos fijado la norma de dar paso a toda opinión discordante.
Pero, sobre todo, porque intuíamos que el debate en torno a este
planteo podía resultar extraordinariamente formativo.

Lo fue. A partir de un problema bien concreto y casi sin que
lo advirtieran, los grupos se adentraron en una bellísima discu
sión de fondo, que los llevó a profundizar en los fundamentos
mismos del movimiento cooperativo y en sus postulados éticos
y sociales. La decisión prácticamente unánime, de deponer sus
propios intereses individuales y asumir los riesgos de abrir el
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programa a nuevos productores, para que más campesinos
pudieran encontrar una salida a su común situación de pobreza,
reflejó un proceso autogenerado de maduración de los grupos y
un crecimiento de su conciencia solidaria. Fue una estupenda
lección de cooperativismo construida por ellos mismos.

Pues bien, ¿cuál fue aquí -yen otros varios casos similares
que podría consignar- el papel-de los comunicadores-educado
res? Ante todo, el de escuchas. Porque oíamos con suma
atención los retornos grupales; y en el perfil que nos habíamos
trazado hacíamos pesar mucho más el papel de oyentes que el de
hablantes, y podíamos detectar en los envíos de los participan
tes aquellos núcleos generadores ricos para la discusión colecti
va. Y, en segundo lugar, el de próblematizadores. Devolvíamos
a los grupos su propia realidad y sus propias opiniones, conver
tidas en nuevos ejes problemáticos.

Así, sin buscar ser "educativos" en lo abstracto -lo que solo
habría servido para desmotivar y alejar a los grupos- partiendo
de susintereses concretos, se nos reveló encontrar una estrate
gia pedagógica que amplió la visión' de los participantes, desa
rrolló su capacidad de pensar e incentivó un proceso formativo.

De interpelantes a interpelados

Hasta aquí hemos estado registrando la interacción del casete
foro con los grupos de base participantes, empero, bueno es
recordar que había otro grupo involucrado en aquella comuni
cación: el de la sede del CALFORU en Montevideo. Conformado
por directivos, técnicos y algunos jefes administrativos, actua
ba como comité interlocutor, le tocaba tomar conocimiento de
los mensajes grupales, escuchar sus planteamientos y darles
respuesta.

Fue muy interesante observar el efectoboomerang que el
casete-foro obró en los dirigente centrales. Habían auspiciado
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la puesta en ejecución del programa con la idea de "educar a las
bases" , las que en su visión, necesitaban "elevar su nivel" y
"concientizarse". Mas les aguardaba una sorpresa, cuando
comenzaron a escuchar las opiniones y los reclamos de los
cooperativistas, tuvieron que rever muchas de sus propias
actitudes, descubrir y reconocer errores y contradicciones en su
gestión,. mejorar servicios, subsanar deficiencias de funciona
miento, adoptar políticas más realistas y más acordes con los
requerimientos de los pequeños productores. Resultaron, en
fin, compelidos a educarse y "elevar su nivel" ellos también.

A CALFORU le hizo mucho bien. Mediante los casetes, el
ritual recinto de su sala de sesiones se llenó de ásperas voces
paisanas y hasta de ladridos de perros y cloqueas de gallinas que
a menudo se mezclaban en aquellas grabaciones rurales. Para
los gerentes, acostumbrados a planificar desde sus escritorios,
la confrontación con los campesinos fue un saludable baño de
realidad.

Una comunicación de doble vía no solo puede operar cambios
en los remeros, sino también en los timoneles.

De lejos se habla distinto

Ante aquellas inéditas reacciones de los socios, el presidente
de CALFORU estaba visiblemente desconcertado. Nunca había
escuchado tales críticas de parte de la "masa social". No se las
explicaba: ¿por qué en los congresos, en la sesiones especiales de
la Directiva, a las que a veces asistían, en las giras que él hacía
por las cooperaivas, jamás los delegados habían planteado esas
discrepancias con la gestión central de CALFORU? ¿Por qué en
los encuentros personales todos parecían en unánime conformi
dad y de acuerdo con las mociones de "el señor presidente" y
ahora, en los casetes, aparecían cuestionamientos, argumentos
críticos, manifestaciones de descontento, propuestas de cam
bios en la conducción del sistema?
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También a mí aquella súbita erupción me ha hecho pensar
mucho. Siempre había considerado a la presencial como la
comunicación por antonomasia ya la que se realiza a distancia,
a través de medios, como una forma sucedánea a laque hay que
recurrir cuando no es posible el encuentro cara-a-cara, pero que
nunca iguala a éste en riqueza y plenitud. Ahora.ya no estoy tan
seguro.

El presidente del CALFORU era un hombre con pasta de
líder y de orador. Tenía actuación política; además de produc
tor rural, era abogado. Para. los campesinos era "el doctor". Su
discurso, su apresto cultural, su mismajerarquía de presidente,
lo revestían de autoridad. De frente, un campesino no se atrevía
a discutirle nada. A distancia, fue diferente, las inhibiciones ya
no operaron y ese mismo campesino pudo exteriorizar sin
rodeos, con firmeza y fundamento, esas opiniones críticas que
venía rumiando desde hacía tiempo.

Años más tarde, vi repetirse esa misma curiosa ruptura de
diques, ahora en el plano conceptual y de confrontación de
saberes. Esta vez, la valla inhibidora no estaba dada por la
autoridad de un cargo directivo, sino por los prestigios que
otorga el saber (o el título acreditante), en el fondo" otra fuente
de poder. En esa ocasión, en el marco de un programa educacio
nal de perfeccionamiento, el casete-foro puso en comunicación
a grupos de profesionales universitarios de una determinada
disciplina. El Comité interlocutor estaba integrado por califi
cados profesores, considerados maestros en la especialidad.
Entre los participantes había un grupo considerado por los
organizadores como neófito. Sin embargo, estos novatos hicie
ron en sus casetes agudas y certeras preguntas críticas que
dejaron sin respuesta a los pontífices y les obligaron a revisar
todo su marco conceptual. En las reuniones presenciales con
esos mismos docentes, aquellos participantes habían permane
cido siempre callados, sin expresar cuestionamiento alguno.
Solos frente al grabador, se lanzaron a hablar.
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¿Será entonces que -sin desconocer sus límites- la comunica
ción a distancia conlleva también sus ventajasy en muchas
circunstancias hace más posible la liberación de la palabra y con
ella, una comunicación más horizontal y democrática? ¿La
supresión de la contigüidad física supone siempre una restric
ción para la comunicación o puede convertirse más de una vez
en una aliada?

Autogestión y fueros profesionales

Puesto que hemos rozado las cuestiones del poder y de los
saberes, es la ocasión de compartir un avatar de aquel primer
casete-foro campesino que pudo hacer sido -yen cierto modo
fue- uno de sus productos más valiosos y que resultó ser en
cambio, su .mayor frustración. Los revolcones también ense
ñan.

Varios grupos habían señalado, en sus primeros casetes el
problema de la escasez de la asistencia técnica; los ingenieros
agrónomos con que contaba CALFORU eran insuficientes en
número y pese a su innegable dedicación, no daban abasto para
atender a todos los agricultores con la asiduidad requerida. El
presupuesto de la organización, sostenido con el aporte de los
asociados (un tanto por ciento sobre las ventas) tampoco permi
tía aumentar el plantel de técnicos contratados. Ante este
problema, uno de los grupos,con notable creatividad, propuso
una original solución solidaria: la formación de agricultores
idóneos que, capacitados mediante un entrenamiento en terre
no brindado por los ingenieros, podrían actuar en cada coopera
tiva local como técnicos intermedios voluntarios. Un modelo
semejante, como puede apreciarse, al de los "médicos descal
zos" desarrollado en China..

Bien podrá' imaginarse el entusiasmo que despertó en el
equipo animador la recepción de esta propuestaautogestionaria:
ella sola validaba el proyecto del casete-foro.yatest.iguaba la
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medida en que la idea de participación cooperaria, espina dorsal
del programa, estaba prendiendo y plasmándose en frutos. Nos
imaginábamos ya la fuerza y la utilidad que podría adquirir un
futuro casete-foro rural intercomunicando a estos para agróno
mos voluntarios, permitiéndoles intercambiar sus experienias,
animarse mutuamente y formular consultas a los ingenieros,
sus asesores.

Con estas expectativas, llegamos aquella tarde a la habitual
reunión periódica del Comité Consultivo para hacerle escuchar
de viva voz el proyecto de los "casetes-foristas" de San Bautista.
La reacción de los agrónomos fue lapidaria. Jamás un campesi
no, incluso previamente entrenado, estaría en condiciones de
asumir la responsabilidad de una asistencia técnica, ni siquiera
a nivel primario. Solo profesionales universitarios, científica
mente formados, podían prestar ese servicio con las debidas

. garantías de idoneidad.

Obviamente, ante el tajante rechazo, la iniciativa debió ser
archivada sine die. Creo que, para el equipo animador -inclu
yéndome- fue la tarde más triste del ciclo.

La historia de aquella abortada propuesta tuvo, algunos
meses después, su implícita reivindicación. Aquel año se
produjo una grave anomalía en los valiosos cultivos de ajo
destinados a la exportación. Buena parte de las plantas, para
decirlo en el lenguaje de los campesinos, "se iban en vicio",
mientras que las hojas crecían en desmesura; solo- daban unos
bulbos minúsculos, sin valor alguno... Los ingenieros .de
CALFORU no daban con la causa de la misteriosa enfermedad
ni mucho menos con la fórmula para combatirla. Acudieron a
los catedráticos de la Facultad con los mismos infructuosos
resultados, éstos tampoco hallaron en toda la literatura cientí
fica la menor pista de explicación. Finalmente, un agricultor
recordó un procedimiento al que en su niñez había visto apelar
a su padre, "chacarero viejo", en un caso análogo. En su
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impotencia, los técnicos decidieron ensayar, como último recur
so, aquella empírica receta campesina. Los plantíos se recupe
raron.

Nunca llegué a saber si los agrónomos ataron cabos y vincu
laron ambos episodios. Me temo que no.

Muchos nos hemos preguntado más de una vez, por qué
determinados educadores se muestran tan renuentes a los
aportes de la comunicación. Creo haber encontrado, por expe
riencia, al menos parte de la respuesta. Comunicar es compar
tir. Y compartir es ceder una cuota de poder.

La apropiación de la palabra

J La evaluación de la experiencia

Implantar en el medio rural uruguayo un programa, cuyo
cumplimiento dependía de la asistencia regular de los campesi
nos a reuniones periódicas, implicó enfrentar dos altas vallas,
física una, cultural la otra.

Asentado desde siempre en una situación de aislamiento e
incomunicación, el chacarero uruguayo es un hombre sin hábi
tos de reunirse y con una escasísíma vida de relación. Cada
agricultor vive con su parcela, a solas con su familia, sin
contacto con los otros y alejado de los centros poblados, que casi
no frecuenta. Para llegar al lugar de reunión en-que se realiza
ría el foro, debía andar leguas -a pie o, a lo más, en bicicleta- por
pésimos caminos y regresar luego en la noche, desafiando los
rigurosos fríos del invierno sureño.

El aislamiento no solo alarga distancias; ha ido configurando
tamibén un modo de ser. Ha hecho de nuestros pequeños
productores hombres taciturnos y retraídos. Un estudio reali-
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zado pOCO antes de iniciar el casete-foro, nos advertía que solo
un exiguo 27% de los socios de las cooperativas agrarias parti
cipaba activamente en. las asambleas de las mismas; mientras
que un 32% no acudía nunca a la convocatoría. Y, en medio de
esas dos franjas, quedaba un 41% que se limitaba a asistir' 'para
hacer número", acto de presencia, pero en pasivo silencio, sin
jamás pedir la palabra ni hablar.

Se explica, entonces, que para muchos buenos conocedores de
ese medio y esos hombres, nuestro proyecto les pareciera inviable
y sentenciado a un rápido fracaso. Esperar que estos chacareros
salieran cada quince días de sus campos para ir adicutirfrente
a un grabador, aparecía como una irreal pretensión el marchar
a contracorriente de las distancias y las idiosincrasias. Podrá
imaginarse la expectativa con la que aguardamos el retorno de
los primeros casetes y el alivio al comprobar, uno a uno, que
todos estaban allí, con sus respuestas grabadas. Cuando, al
final del año, pudimos hacer un balance.cuantitativo del progra
ma, las cifras habían registrado un promedio de asistencia del
89 por ciento y el promedio de retorno (esto es, la relación entre
los casetes enviados por nosotros y los efectivamente regresados
por los grupos con sus mensajes grabados por ellos) alcanzaba
al 79 por ciento. DO

Estos índices de respuesta resultan aún más significativos si
se añade que aquél fue un malhadado año de lluvias torrenciales,
con su triple secuela, cosechas dañadas, ánimos caídos, caminos
intransitables. Sin embargo, las cuatro quintas partes de las
reuniones programadas se cumplieron y contaron con una
concurrencia asidua y nutrida. Muchas animadas discusiones
se prolongaron hasta la una olas dos de la mañana, sin que a la
gente la arredrara el largo y penoso regreso, bajo la helada.que

90 Para un conocimiento más en detalle de la experiencia, véase el Informe Final de la misma, el que se halla
impreso y publicado: Cassette-Foro, un sistema de comunicación participativa. 2da. ed. Montevideo, IPRU,
1985. .
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le aguardaba al término de la reunión. Con estos guarismos a
la vista, puede concluirse que el medio de comunicación
intergrupal que se les ofreció motivó singularmente a los cam
pesinos y fue sentido por ellos como realmente provechoso y
efectivo en la solución de sus problemas, logrando así romper su
aislamiento y su actitud pasiva tradicionales.

Al mismo tiempo, hubo otra pertinaz barrera que el casete
foro transpuso: la reacción de los jóvenes. En efecto, una de las
carencias crónicas de las cooperativas agrarias reside en la muy
baja participación de la juventud, la que solo representa el 13%
de su padrón social. A las reuniones de las cooperativas van 
cuando van-losjefes de familia; pero sus hijos, aunque también
chacareros, se mantienen indiferentes y al margen. El casete
foro logró, por primera vez, acercarlos y atraerlos: en la compo
sición de sus grupos, el 35% era gente joven. La modalidad
"comunicacional" del programa ofreció a este sector una moti
vación para vincularse a sus cooperativas, interesarse por ellas
y así enriquecerlas con la integración de nuevos cuadros, semi
llero de sus futuros dirigentes (de hecho, en las siguientes
elecciones, varios de estos jóvenes que participaron en los
casetes-foros ingresaron en las comisiones directivas de sus
organizaciones) .

Pero, más que esos registros estadísticos, lo que nos interesa
recuperar aquí es, la perspectiva en que se sitúa este libro, es el
gradual proceso de apropiación de la palabra que en su ir y
volver, los casetes nos fueron revelando. De tal proceso pode
mos dar cuenta a partir de varias fuentes: lo que las grabaciones
grupales por sí mismas nos permitieron captar, los testimonios
espontáneos de los participantes, una encuesta final y los
indicadores que surgieron de la reunión de evaluación realizada
alculminar el programa, con la presencia de delegados de todos
los grupos. Allí tratainos entre todos de reconstruir la historia
de aquel primer casete-foro, en cuanto incentivador de la com
petencia comunicativa.
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Suma de voces
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El arranque no fue fácil. Se nos cayó la ilusión romántica de
que bastaba abrir canales de comunicación para que ésta fluye
ra ráudamente. Aquellas primeras respuestas grupales llega
ban encogidas, escuetas, en ocasiones convencionales y
entereotipadas; más de una daba la sensación de haber sido
grabada como por obligación, para salir del paso. Por lo común,
monologadas, solo nos traían una única voz, generalmente la del
compañero elegido como coordinador del grupo sobre quien,
llegado el momento de grabar, descargaba el fardo de actuar
como vocero. La expresión delataba timidez, inseguridad,
imprecisión. Los grupos consignaban sus respuestas de manera
confusa, carente de concreción, haciéndonos ardua y engorrosa
su decodificación: más de una vez, tras escuchar repetidamente
la cinta, no nos era posible sacar nada en claro.

Después supimos que ese laconismo y esa ambigüedad de las
respuestas grabadas reflejaban la atonía de aquellas reuniones
iniciales, en las que bien pocos se soltaban a decir algo y el foro
se agotaba al poco rato. Eran demasiados años. de pertinaz
cultura del silencio.

Grabación a grabación, el nivel de participación fue crecien
do: Cada vez fueron oyéndose más voces y era notoria la
incorporación de nuevas, en cada suceviso retorno. Y al tiempo
que más participadas y más vivaces, las respuestas fueron
ganando en precisión, en madurez, en fundamentación argu
mentada, en riqueza y creatividad expresiva, en organización de
la exposición. Trasuntaban más reflexión, más análisis, más
sentido crítico; la gestación de un pensamiento original y propio
que, instaurado el canal, comenzaba a fluir por él.

¿Cuál fue la escuela de esos progresos? ¿ quiénes los maes
tros? Ciertamente, no nosotros. Nos habíamos puesto por nor
ma la de no intervenir ni incidir. En momento alguno hicimos
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llegar a los grupos observaciones, ni recomendaciones en cuanto
a su modo de expresión. Nos parecía importante comprobar
hasta dónde podían llegar por sí mismos, en un proceso no
inducido y exento de intervenciones externas.

Lo que obró como escuela fue la práctica del diálogo a
distancia, el entramado de la teleasamblea intergrupal, en el
que cada grupo actuó a la vez como educador y educando de los
otros. En los primeros casetes era evidente que.todos se dirigían
a CALFORU, el diálogo se entablaba entre cada grupo por
separado y la dirigencia central. A medida que la colectiva
puesta en común agrandó la rueda e hizo que se escucharan
unos a otros, la destinación del diálogo se horizontalizó en
dirección a los demás grupos participantes. Se intercambiaban
experiencias, noticias, invitaciones, pedidos de ayuda, ofreci
mientos de cooperación; aludían constantemente a la opinión
expresada por los otros, sea para apoyarla y valorarla como
aporte, sea para discrepar con ella y rebatirla. Fue en ese
ensanchamiento percibido de la audiencia interlocutora, en ese
descubrir a los otros, donde residió el incentivo para desarrollar
un pensamiento y una expresión más ricos.

Como se puso de manifiesto en la encuesta final, lo que los
participantes más valoraron del casete-foro fue la posibilidad
que éste les deparó de "comunicarse con otros productores para
discutir temas comunes atados". Aún más sugerente es la
apreciación de uno de ellos: "A veces a uno le piden una opinión
pero no sabe qué sucede con ella, qué opinaron los demás de eso
que uno opina. Con esto del casete que nos devuelve la opinión
de todas las demás cooperativas, a uno lo sitúa, si lo que dijo está
bien, si está errado, si hay muchos otros que opinan igual... eso
ayuda mucho".
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Expresión y autovaloración
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A la vez, aquella práctica comunicativa devino en un crecer
de los participantes como personas. Hablaron con mayor o
menor "propiedad" y aunque a menudo se limitaran al.ámbito
de su entorno inmediato -semillas, consechas, mercados, pre
cios, fletes- eran hombres que rompían su sempiterno silencio
y se descubrían capaces de decir su palabra.

Al principio -refirieron sus coordinadores- era-común que; en
la discusión, algunos participantes hicieran observacíonesínte
resantes, aportes ricos; pero llegado el momento de la graba
ción, se rehusaban a registrarlas y, con un encogerse de hom
bros, las dejaban caer: no valían la pena de. ser comunicadas.
Llevaban demasiado adentro ese "sentimiento aprendido" ,de
minusvaloración personal, de menosprecio por lo propio. Qué
podía importar lo que opina un campesino que apenas llegó a
tercer año de' escuela. Gradualniente, la experiencia
comunicativa fue obrando como un generador de autoafirmación.
Cuando el neoemisor comprobaba que su palabra era escuchada
y luego le volvía y era oída por él mismo, por su grupo ypor todos
los, demás; esa palabra suya tomaba cuerpo, cobraba peso y
resonancia., Los participantes en los casetes-foros comenzaron
a valorarse a sí mismos, a ganaren autoest.ima, a adquirir más
seguridad en sus propias capacidades: Llegó el momento en que
se atrevieren a discutir de igual, a igual con los dirigentes
centrales y' a: cuestionarles sus argumentaciones cuando éstas
no les convencían. .'. ' '.'

No pocos testimonios personales reflejan la importancia que
esta experiencia de autoexpresión tuvo para muchos-dequienes
participaron en ella. Así, un chacarero comenzó su intervención
en un casete con estas palabras': '''Yo hace treinta años que
trabajo enel campo y es la primera vez en mi vida que veo que
me dan la oportunidad prácticamente desde mi casa de que se
oiga mi opinión. Porque a nosotros.Ta.gente del campo, nunca
nos oyeron";
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Otro de los participantes, viejo y fogueado luchador coopera
tivista de base, situó con mucha lucidez la fermental relación
entre expresión y proceso educativo: "Este casete-foro está
cumpliendo una función educativa formidable porque el peque
ño productor que se anima a hablar frente al grabador y se
acostumbra a expresar ideas, es un nuevo dirigente que estamos
formando y que tanto necesitamos para el futuro".

Para una educación popular que se concibe como agente de
transformación, la quiebra del silencio y la construcción o
reconstrucción de la autoestima -dos procesos que van juntos y
se necesitan recíprocamente- no debieran ser solo productos
subsidiarios y más o menos aleatorios del accionar educativo,
sino objetivos básicos del mismo e instancia explícita y privile
giada de su metodología. Si los sujetos de los sectores sociales
subsumidos no se apropian de la educación no es solo en razón
de la falta de equitativas oportunidades educaiconales, sino
también porque, como producto de la dominación-y la desigual
dad, a las que por siempre han estado sometidos,· llevan
internalizado un bloqueo psicocultural, una falta de confianza
en sí mismos y en sus propias capacidades, que inhibe sus
procesos de aprendizaje. Ejercer la palabra, adquirirla o recu
perarla y por esa vía autoafirmarse, es a la vez meta de llegada
y punto de despegue- de su formación.v'

El que "se anima a hablar" se está formando para asumir su
protagonismo de sujeto social. Potenciar emisores -es generar
nuevos actores sociales. -

La hora de "apretar los' botoncitos"

A este proceso de desarrollo de un decir cada vez más claro,
ordenado y .precíso -y al- mismo tiempo de. un pensar más

91. Parece oportuno traer nuevamente a colación el concepto del Director General de UNESCO. Federico Mayor,
recogido en el introito de este libro: la adquisición de la competencia comunicativa no 6S solo, como se lo
consideró anteriormente, un aspecto del desarrollo, sino lila condición previa" de ese desarrollo:



A la Educación por la Comunicación 259

autónomo ycrítico- vino a contribuir, enmedida apreciable, un
componente metodológico del casete-foro: la división del foto en
dos etapas. En efecto. como ya se ha visto, los grupos no son
invitados a registrar sus discusiones íntegras, sino que discuten
primero con el grabador apagado y solo después, una vez que
arriban a conclusiones, pasan a grabarlas.

A decir verdad, la opción de este procedimiento en dos
tiempos fue impuesta en un primer momento por razones
meramente prácticas y operativas: caímos en la cuenta de que,
de grabarse las discusiones completas, el equipo animador se
vería desbordado; recibir horas y horas de grabaciones grupales
inconexas; un material farragoso y extremadamente extenso,
imposible de procesar y ordenar.

Pero luego, en los hechos, la solución adoptada, al establecer
la instancia de registro como un momento claramente señalado
y diferenciado, reveló ricas virtualidades pedagógicas. 'Mien
tras el grupo debatía en privado, el diálogo mantenía una tónica
informal, espontánea, admisora de digresiones, de vaivenes, de
opiniones dispersas.

. Si todo hubiese quedado-allí, posiblemente los convocados se
. hubieran separado, tras aquella prolongada y. viva discusión,
con una frustrante sensación de improductividad, de haber
conversado mucho sin haber arribado a nada concreto.. pero
finalmente, llegaba, al decir de los participantes, "el momento
de apretar los botoncitos", de poner a funcionar el grabador y
dar cuenta de los pronunciamientos. Y se producía entonces en
el grupo un sustantivo cambio de actitud.

La diferencia no .radicaba, obivamente, en aquellos tecnoló- .
gicos "botoncitos" que iban a s.er apretados: estos la simboliza
ban y signaban, pero no.la .determinaban. Lo distinto provenía
del hecho de queahorael grupo ya no .íba.a hablar para sí,. sino
hacia afuera-de-sí, alos otros grupos, a la dirigencia central. De
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la etapa en privado iba a pasar a la de la socialización, en la que
ya no se trataba solo de hablar,sino de "comunicar". Y ello
introducía una serie de exigencias nuevas.

En primer lugar, la de ser claros, transmitir sus ideas de
modo que pudieran ser entendidas por interlocutores que no
habían estado presentes en la discusión previa. Ordenar y
organizar esas ideas, hasta entonces en estado disperso y difuso;
sustentarlas con argumentos sólidos, coherentes, convincentes
y hacer un esfuerzo de síntesis para concentrarlas y resumirlas.

Así, .Ios grupos hacían en cada grabación un ejercicio de
razonamiento y al mismo tiempo de expresión y. crecieron en
capacidad de análisis y de síntesis. El acto de grabar y de asumir
el papel de emisores transformaba su foro en un producto social,
en un mensaje que tenía que ser construido y comunicado y, por
ende, adquirir la claridad y la consistencia que' lo hiciera
comunicable. En ese ejercicio, los grupos fueron apropiándose
a la vez de la palabra, que transmite el pensamiento y del
pensamiento que no es tal en -tanto no se plasma en palabras.

Volver a reunirse dos semanas más tarde, para un nuevo
foro, el siguiente casete colectivo les permitía confrontar su
propia respuesta con las dadas por los otros interlocutores y su
horizonte de percepción e interpretación de la realidad se
ampliaba y ensanchaba.

"Hablar bonito"

La recapitulación de esta experiencia habría podido concluir
aquLPero acontece que la práctica de la comunicación educa
tiva es un permanente reaprender, un 'constante revisarse y

.repreguntarse. En la reunión final de evaluación afloró un sutil
reclamo que hasta hoy me' sigue resonando y que también creo
digno de ser consignado y compartido; .
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Antes de iniciar el programa, al visitar a los distintos grupos
para invitarlos a participar, nos preocupaba que los campesinos
se cohibieran frente al grabador e insistimos en que no debían
inquietarse por el lenguaje; que hablaran como siempre, de la
manera más espontánea, en la seguridad dé que nadie iba a
evaluar la mayor o menor corrección o galanura de su léxico.

Estábamos ahora en la evaluación final: Hasta ese momento
había sido ampliamente positiva. Los delegados grupales se
manifestaban satisfechos de la experiencia, de sus resultados,
del método, del trabajo del equipo animador. Quisimos particu
larmente saber cómo juzgaban nuestras devoluciones, esto es,
nuestra actuación como mediadores y editores de sus interven
ciones. También aquí hubo conformidad, encontraron que
habíamos sido fieles y respetuosos de sus opiniones; todas las
posiciones habían estado siempre representadas. Hasta que el
delegado de una cooperativa enclavada en una de las zonas más
pobres y deprimidas, si bien conteste en cuanto a nuestra
fidelidad conceptual, formuló sin embargo un reparo: "Yo me
-acuerdo que ustedes al principio nos dijeron que habláramos
como hablamos siempre; pero cuando ustedes ponían los peda
citos, eran los que hablaban más bonito".

Anosotros -los del equipo- esa crítica nos llevó a cuestionarnos
mucho. Tratamos de analizarla y de analizarnos. Hasta dónde
podíamos ser conscientes, nunca al seleccionar los fragmentos
grupales representativos de las distintas tendencias habíamos
aplicado el criterio de preferir a los de hablar más lucido, sino
a los que expresaban esa opinión en forma más ordenada, más
clara y a la vez más expresiva, con mayor fuerza comunicativa;
a los que nos parecía que aportarían y enriquecerían más al
colectivo. Incluso habíamos tenido el cuidado de llevar perma
nentemente una planilla de control de la procedencia de las
distintas transcripciones incluidas para equilibrar en todo lo
posible la presencia de los diferentes grupos de modo que
ninguno pudiera sentirse excluido o relegado.
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No obstante, aquel grupo -cuyas voces tal vez habían apare
cido con un poco menos de frecuencia que los otros- sacó la
conclusión de que, al seleccionar, privilegiábamos a los que
hacían gala de un lenguaje "más bonito" (Zesto es, más parecido
al nuestro?). No importa demasiado el saber si tenían razón o
no; si su queja era o no justificada. Lo cierto es que lo habían
percibido y vivido así y les había dolido; se sintieron -una vez
más-·culturalmente discriminados. Para mí fue una alerta muy
importante en todo lo que hice después, cada vez que abordé una
nueva práctica de comunicación participativa. Nunca olvidé
que puede haber alguien a quien tal vez estoy inadvertidamente
dejando de lado porque, para mis propias pautas culturales, "no
habla bonito".

En su aparente sencillez, aquella demanda remite a encruci
jadas bien complejas. Pone en juego todo el tema de la relación
entre la comunicación y la cultura, aun al interior mismo del
campo popular, del dominio de la palabra, del "hablar bonito",
como poder. Al mismo tiempo, pone al descubierto una tensión
siempre presente en nuestro trabajo: cuando en una acción de
comunicación educativa se trata de trascender los estrechos.
confines de lo grupal y alcanzar una dimensión más colectiva y
masiva, se hace imprescindible el seleccionar. El legítimo
criterio de calidad -el de escoger los mejores productos, los más
originales y logrados, los que más ·aportan a todos- entra en
tensión con la necesidad de· reconocimiento social de los más
rezagados en su proceso. y, como todas las tensiones,es de bien
ardua resolución.

. Con todo, si se mira bien, el reclamo de aquel grupo encierra
también otro mensaje. Si fuera tan cierto que ,como asenté
páginas atrás, la preocupación de los campesinos al participar
en el casete-foro se centraba solo en la obtención de mejoras
materiales, a aquel grupo poco le hubiera importado su mayor
o menor figuración personal y no habría estado reparandoen.Ja
cantidad de veces que sus voces salían o dejaban de salir en el
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informe colectivo. Por supuesto, a todos les interesaba y urgía
que aquel programa de comunicación los ayudara a mejorar sus
duras y apremiantes condiciones concretas de existencia; pero,
por lo visto, también tenía valor para ellos el acto de decir su
palabra y la confirmación de saberla y sentirla escuchada. Así,
si por una parte aquella crítica. me interpeló, por otra me
reafirmó en mi convencimiento de que la apropiación de la
expresión es la piedra angular de los procesos educativos; y de
que a toda educación, por tanto, se llega por la senda de la
comunicación.
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