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Resumen 

Dentro del Parque Nacional Galápagos no solo existen las especies endémicas y nativas del 

archipiélago que con tanto afán se busca preservar. También deambulan, por sus caminos y 

trillos, cazadores y especies ferales que desafían la narrativa hegemónica de las islas como un 

lugar de naturaleza prístina sin injerencia humana. Es bajo este marco que se explorará, a través 

de los relatos de seis cazadores y varios lugareños la relación que estos tienen con el paisaje 

isleño que habitan, sus presas y el PNG.  

Los componentes teóricos de esta tesis se dividen en dos partes. Una discusión sobre el Estado, 

que busca definir su presencia y ausencia, en el marco de un ordenamiento de la naturaleza que 

busca evitar el contacto entre especies endémicas y nativas con otras que son vistas como 

perjudiciales para su desarrollo natural. Y otra, que expone la contribución antropológica 

conceptual de la cacería en la actualidad y muestra como esta práctica que previamente había 

sido considerada como una forma de vida responde a otro tipo de demandas, sin perder por 

completo sus componentes simbólicos y narrativos. Acercando a sus habitantes a los paisajes de 

la isla que habitan. 

Uno de los resultados clave de esta tesis es la evidencia de que las personas que practican cacería 

no tienen una relación únicamente utilitaria con el paisaje y las presas. La rememoración de sus 

experiencias, al igual que la repetición de relatos, denota una adscripción al lugar que no es 

comprendida en su totalidad por la estructura del Estado. Así mismo los funcionarios del PNG, 

quienes en sentido práctico son los representantes del Estado en este proyecto político de 

conservación, mantienen una relación compleja y llena de matices con los cazadores; 

particularmente por las relaciones de amistad y parentesco. Un elemento que los lleva a mantener 

una constante negociación sobre los términos en los que se ejerce el control y la vigilancia 

estatal.  
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Introducción  

La isla Isabela es el lugar de origen de mi padre, un lugar al que yo también llamo hogar, a pesar 

de no haberla habitado hace mucho tiempo. La mayor parte de mi vida, de hecho, la he pasado en 

el Ecuador continental entre sus dos ciudades más grandes: Quito y Guayaquil. Sin embargo, de 

las imágenes más claras que tengo de mi niñez son los veranos en Puerto Villamil. Los 

kilómetros de arena blanca plagados por cangrejos fantasma, que luego desaparecieron y no han 

vuelto más, los mangles a los cuales me trepaba en el estero para lanzarme al agua helada 

espantando sin querer a los pelicanos. Las caminatas al volcán bajo el sol canicular con su 

cambio abrupto de escenario y los días entre fincas viendo vacas, chanchos y - si mi familia 

decidía adentrarse en el camino un poco más - tortugas galápago andando lentamente.  

Mi cariño por el lugar, por sus paisajes, ha sido una constante durante mi vida. Uno que mi 

familia ha cultivado, y que crecí escuchando, en la mesa mientras rememoraban su infancia y 

adolescencia insular. Mi interés y afecto, sin embargo, se transformaron en curiosidad académica 

cuando en una reunión familiar reciente, se mencionó la existencia de cazadores en la isla. Una 

práctica que aún no ha desaparecido y, de hecho, aún se realiza dentro del territorio del Parque 

Nacional Galápagos (PNG). La historia que narraron, plagada de memorias sobre lugares que ya 

no existen, se volvió más intrigante para mí cuando me afirmaron que muchos de los individuos 

que practicaban la actividad previo a la fundación del PNG terminaron por ser claves para el 

establecimiento de este. Su actividad cinegética, el deambular sin rumbo fijo, pero con el 

objetivo de una presa, les había permitido explorar la isla de una manera particular. Atrapar 

chivos, chanchos y ganado arisco se había convertido en una actividad característica de los 

lugareños; una que les había otorgado un conocimiento situado particular y utilitario para los 

esfuerzos iniciales del PNG.  

Esta relación inicial, sin embargo, no debería hacerme creer que la relación entre los cazadores y 

el PNG estaba libre de asperezas, me dijeron en la mesa de comedor durante este primer 

intercambio. Sobre todo, si se tomaba en cuenta la conexión que existía entre los individuos que 

practicaban cacería y el faenamiento de una de las especies más emblemáticas de las islas 

Galápagos, las tortugas gigantes. La conversación, que inicialmente había sido casual, devino en 

una acalorada discusión que se zanjó con mi padre manifestando tajantemente que él no 
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condonaba a ‘come tortugas’ en la casa, luego de un discurso bastante grandilocuente sobre la 

importancia de la conservación de las islas. No quise involucrarme en la disputa, una que se 

disparó tan abruptamente que me tomó por sorpresa, sin embargo, esa fue la chispa que me 

inspiró a escoger la caza en la isla como tema de investigación. Esta polémica inicial, fue un 

augurio de lo conflictivo que mi trabajo de campo iba a ser meses después. Una animosidad que 

inicialmente subestimé, a pesar de que tenía algún grado de entendimiento en torno a la 

complejidad de la figura del cazador en Isabela. Y que se me revelarían con toda claridad gracias 

a una nota periodística publicada en agosto del 2022. Esta publicación, de título bastante 

incendiario, denunciaba no solo la caza del animal más icónico del archipiélago sino su extinción 

a causa de “la matanza de la que son objeto por unos pocos isleños inconscientes” (Zurita 2022). 

Un evento que, afirmaba el texto, es conocido y en ciertas instancias facilitado, por el Parque 

Nacional Galápagos. La retórica utilizada en el resto del artículo sigue esta misma línea 

acusatoria, una que no es extraña sobre todo tomando en cuenta la posición narrativa que las islas 

Galápagos ocupan a nivel global.  

Y es que al final de cuentas, estas se encuentran envueltas en un misticismo narrativo particular, 

uno que ubica al archipiélago como un elemento trascendente en el viaje de Darwin que 

desencadenó la teoría de la evolución. Y es esta designación, la que las termina ubicando como 

un símbolo del conocimiento científico a los ojos de la mayoría, e indiscutiblemente marca la 

aproximación a estas islas ubicadas en el océano Pacífico como edén evolutivo, paraíso natural y 

laboratorio de Darwin. Denominaciones, que no solo revelan guiños bastante explícitos de una 

escisión entre sociedad y naturaleza; sino que también denotan una herencia retórica que tomó 

años en madurar para trasmitir la urgencia de unos pocos que demandaban la conservación de las 

islas Galápagos. Este trabajo narrativo posicionado a partir de voces oficiales internacionales, así 

como las del Estado, que se han visto imbuidas por un halo de autoridad. Una retórica que, así 

mismo, le ha prestado componentes al discurso científico para acallar cualquier protesta sobre las 

formas particulares de ejercer la conservación en las islas Galápagos. La necesidad de conservar 

y reestablecer la naturaleza prístina del archipiélago se vuelve entonces incuestionable, al grado 

en que bajo ciertas circunstancias llega a poner en discusión la habitabilidad de la isla por parte 

de los humanos (Hennessy 2019).  

Y es en este marco que el artículo de Sebastián Zurita sale a la luz con legitimidad casi 

incuestionable y sostiene que la causa número uno de la extinción de las tortugas galápago es la 
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caza furtiva de la que son objeto, una caza realizada por humanos que han habitado la isla por 

mucho tiempo (Zurita 2022). Poco importa que no se haya realizado un estudio comparativo 

entre los distintos factores que afectan la supervivencia de los reptiles hace años, su aseveración 

de que el consumo de carne de galápago es lo que empuja la extinción de la especie es lo que 

resalta e importa en el texto, lo que queda en cada lector de la nota. Y es lo que terminó causando 

un revuelo significativo en la isla por meses después de su publicación, que además fue replicada 

por medios internacionales como la BBC. El archipiélago de Darwin, una de sus tantas 

denominaciones populares, estaba en peligro. Una de sus especies endémicas, la que condujo al 

científico inglés a una de las teorías más importantes de la ciencia contemporánea, se encuentra 

amenazada por gente que ignoraba su importancia. Tal es la retórica usada para condenar lo que 

acontecía con las tortugas, una que así mismo reivindica indirectamente la necesidad de 

conservar la flora y fauna de las Galápagos por su valor como símbolo de la ciencia y el progreso 

(Bocci 2020).  

Las investigaciones estatales y las declaraciones de condena ante la situación no se hicieron 

esperar, se abrieron procesos administrativas y fiscales en contra de funcionarios y ciudadanos 

asociados a la actividad cinegética. La publicación había puesto especial énfasis en el 

involucramiento institucional, la “matanza” solo era posible por la falta de acción del estado y la 

complicidad de funcionarios corruptos. Se publicaron nombres y apellidos de cazadores 

conocidos, interlocutores con los que previamente había conversado para realizar mi 

investigación e incluso habíamos sopesado la posibilidad de acompañarlos en sus viajes de 

cacería. Pero de repente, esta perspectiva brillante y emocionante del campo se vino abajo. Los 

cambios in situ no son aislados, en textos sobre metodología etnográfica siempre se menciona 

que aquello planteado y planificado durante la fase inicial muy rara vez se trasmite a la realidad 

(Guber 2012; Blanco 2012; Ingold 2017). Y, sin embargo, me encontré completamente 

desalentada y perdida ante la negativa de mis interlocutores de hablar conmigo. No querían más 

problemas y aunque la investigación oficial no había implicado a nadie, y más bien se había 

comprobado que el periodista había alterado información oficial, no creían que valiera la pena el 

riesgo y la posibilidad de que lo que yo estuviera haciendo fuera, en realidad, una continuación 

de lo que argumentaba el artículo del portal de noticias.  

El acercamiento a mi investigación tuvo que cambiar. Pasado el shock inicial, provocado por la 

suspicacia con la que me recibieron muchas de las personas con las que previamente había 



12 
 

pactado encuentros, me enfrente a un panorama que no dejaba cabida a duda sobre las tensiones 

que la figura del cazador tenía en las islas. Así como también era evidente el papel estatal, 

encarnado por el Parque Nacional Galápagos, dentro de la retórica y problemática con la que se 

caracterizaba la actividad cinegética dentro de las islas. Una que, en este caso particular, se había 

vuelto en contra de ellos al señalar a sus funcionarios como cómplices de una actividad declarada 

como perversa.  

En función a ello, decidí plantear los siguientes objetivos de investigación para guiar mi paso por 

el campo:  

Objetivo General  

• Analizar la relación que mantienen los cazadores de la Isla Isabela con su entorno natural, 

sus presas y el Parque Nacional Galápagos.  

Objetivos Específicos  

• Indagar el relacionamiento de los cazadores con el paisaje natural y sus presas.  

• Explorar las tensiones relacionales existentes entre los cazadores y funcionarios del 

Parque Nacional Galápagos. 

Las alteraciones que tuve que realizar, no obstante, no se limitaron a este plano únicamente. 

Dada la innegable presencia física y discursiva del PNG, la posición del Estado en el plano 

teórico y metodológico no podía ser ignorado. Una revisión sobre su posición y construcción, 

particularmente en términos de su presencia y ausencia eran necesarias; sobre todo en el marco 

del último conflicto entre cazadores y PNG. La legibilidad y capacidad de control-vigilancia del 

territorio se puso en duda durante mi estadía en el campo. El hecho de que se hubiera encontrado 

un número significativo de tortugas faenadas dentro de la zona protegida decía mucho sobre los 

puntos ciegos que el estado aún tiene sobre el archipiélago. Una realización que incomodó a la 

institución y abrió la puerta a una conversación sobre tecnologías más eficaces de vigilancia.  

Esta discusión sobre el Estado inevitablemente llevó a una revisión sobre el modelo de Parque 

Nacional, una forma de administración de zonas naturales que busca restaurarlas y mantenerlas 

lo más prístinas posibles. Este modelo, instaurado en las Galápagos, se empeña en mantener un 

ordenamiento de la naturaleza que habilita una lectura particular de la flora y la fauna (Nash 

1970). Uno que aspira evitar el contacto entre especies endémicas y nativas con otras a las que 
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no se les considera como propias del paisaje protegido. Y si bien, esta revisión teórica es 

pertinente, buscar un equilibrio que no redujera las herramientas conceptuales a un análisis 

únicamente sobre el Estado también lo era. Particularmente porque se evidenció, que incluso en 

las mecanismos de legibilidad del Parque Nacional se encuentran instauradas denominaciones 

propias de los lugareños. Los nombres de los lugares, así como el reconocimiento de personajes 

como Arnaldo Tupiza, Pedro Cartagena y Jacinto Gordillo como significativos en los esfuerzos 

iniciales de la actividad conservacionista en la isla Isabela denotan una influencia que va más 

allá de una dinámica local. Una que guarda una conexión directa con un saber cinegético y que 

por lo tanto también requiere una atención teórica propia que explore sus componentes retóricos 

y simbólicos, así como la evolución y adaptación de la cacería en la actualidad.  

La práctica cinegética tiene una relación estrecha con el campo antropológico, una que durante 

mucho tiempo estuvo catalogada como una forma de vida. En las islas Galápagos, mis 

interlocutores se suscribían a esta línea de pensamiento cada vez que había cualquier 

cuestionamiento en torno a porque continuaban practicando esta actividad. Y es que a pesar de 

que las circunstancias han cambiado, la cacería aún puede ser catalogada como una forma de 

vida que, sin embargo, en muchos casos ya no responde a una necesidad alimenticia sino a otras 

demandas menos materiales. Unas que deben ser entendidas si lo que se busca es comprender la 

intersección que se forma entre el estado y sus políticas conservacionistas dentro del 

archipiélago; con las conceptualizaciones que los cazadores formulan tanto sobre su práctica 

como de los paisajes donde la practican. Es, por ello, que decidí no solo hacer una revisión 

teórica sobre el estado, sino que también realicé una que revisitara la tradición cinegética en 

todas sus complejidades.  

El lugar de los relatos 

Al haber perdido a gran parte de mis interlocutores tuve que improvisar y cambiar de dirección. 

Esta apertura que, por su puesto, me costó encontrar; me condujo hacia los únicos cazadores que 

me abrieron las puertas sin mucho reparo: aquellos que hace mucho tiempo ya no practicaban la 

actividad. Uno de los primeros sujetos que habló conmigo fue Don Humberto Girón1. Con 89 

años, sus épocas cinegéticas habían quedado en su pasado, pero disfrutaba conversar sobre ellas. 

Rememorar y narrar sus viajes, así como las anécdotas que circulaban entre los cazadores, era en 

 
1 Nombre protegido.  
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la actualidad su actividad predilecta. Y la practicaba con quien sea que estuviera dispuesto a 

escucharlo. Esta nueva aproximación, me permitió valorar no solo el lugar de los relatos en la 

interpretación de la realidad social, sino también en la posición que los cazadores más veteranos 

ocupan en la construcción narrativa de la actividad y del paisaje en el que toma lugar. Una que 

busca reivindicar su legado, así como su forma particular de adscripción y aprecio al entorno 

natural de las Galápagos. 

 Las conversaciones mantenidas evidenciaron una versión alternativa al discurso de las islas 

como símbolo de las contribuciones científicas. Uno que dejaba a un lado la producción 

territorial del archipiélago como un laboratorio natural, discurso utilizado mayoritariamente por 

voces oficiales como la de Julian Huxley, uno de los primeros impulsores de las políticas de 

conservación en las islas. Los cazadores con los que hablé, personas que llevaban habitando por 

décadas la isla Isabela, sostenían un relato distinto sobre sus paisajes, sus animales y plantas. 

Recordaban, desde una óptica menos rimbombante, como sus vidas estaban entrelazadas con el 

mismo paisaje que funcionarios y turistas reverenciaban por razones que a veces no les hacían 

mucho sentido. Y que en algunos casos calificaron como discriminatorios cuando se planteaba la 

idea de las islas como un lugar que solo debería dar cabida a la investigación científica, el 

turismo ocasional y el control estatal a favor de la conservación (Bocci 2020) .  

Los relatos de Don Humberto al igual que los de Álvaro Cartagena2, el segundo interlocutor con 

el que establecí rapport, me hicieron caer en cuenta sobre lo invaluables que son las fuentes 

orales. El rememorar y relatar una anécdota trasmite no solo una lectura de un proceso personal 

y/o social, sino que también es una interpretación valiosa del contexto en el cual los hechos 

cobran sentido. Recordar y narrar es un ejercicio de búsqueda de sentido, de las diferentes etapas 

de la existencia tanto colectiva como individual (Pujadas 2000). Si las ciencias sociales acceden 

a una realidad preinterpretada por parte de los sujetos; registrar los relatos y anécdotas de los 

viajes de los cazadores de la isla Isabela, para tratar de acceder a sus relacionamientos con el 

paisaje, sus presas y el estado no es del todo descabellado. Escuchar sobre las técnicas de 

cacería, inquirir sobre las presas que más recuerdan, preguntar sobre sus lugares de caza 

predilectos; así como los problemas que enfrentan a causa de su actividad con el PNG me 

permitió registrar aquello que los sujetos consideran como su relato. Una cotidianidad narrada 

 
22 Seudónimo.  
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que hace frente al relato hegemónico que los describe como seres inconscientes de la belleza 

escénica y ecosistémica del archipiélago. 

Durante mi estadía de 4 meses en Puerto Villamil, mantuve contacto con 5 cazadores distintos de 

manera consistente. Ellos, poco a poco, me fueron contando sobre lo que ellos consideran es el 

origen de su práctica en la isla. A través de entrevistas semi estructuradas, pero también de 

conversaciones informales, me permitieron registrar las técnicas y anécdotas propias de su 

actividad actual. Gradualmente, se corrió la voz sobre mis conversaciones con Don Humberto y 

Álvaro. Lo que dio paso a que más cazadores se sumaran y me permitiera enriquecer la 

aproximación a través de una polifonía de voces. Así me enteré, por ejemplo, como el uso de 

vetas de cuero de vaca ya no se usaba para trampear, sino que ahora utilizaban sogas. También 

escuche como ciertas historias se repetían, y como ciertos personajes se habían convertido en 

leyendas para ellos. Las historias y las experiencias contadas me permitieron observar cómo los 

sujetos, si bien tienen como base un relato colectivo, también actualizan las reglas impartidas y 

resignifican las narrativas a su conveniencia (Guber 2012).  

Muchos de los cazadores actuales han crecido escuchando las historias de sus abuelos, tíos y 

padres antes de si quiera plantearse ir a cazar. La escucha de estas historias fue remarcada por 

aquellos que las recibieron, mostrando tristeza y a veces molestia sobre el hecho de que muchos 

lugares en los que sus antecesores habían estado se habían perdido. Las relaciones con su 

práctica, así como los lugares en las que esta toma lugar, inicia mucho antes de su exposición 

directa a la caza. A través de los relatos sobre viajes y caminos, sobre los enfrentamientos de sus 

padres con distintos animales ferales se va dando paso a visitas, caminatas y realización de tareas 

in situ. Un proceso que los lleva a relacionarse con estos lugares y seres de una manera en la que 

no solo toman algo material y físico, sino del que reciben también memorias y afectos. Es a 

partir de esto que su práctica parecía configurarse, y que su propia narrativa también lo hacía; 

pero esta vez agregándose a ellos mismos como protagonistas, como si de una continuación del 

relato se tratara. Es por ello, que parte de la aproximación metodológica de esta investigación fue 

una apertura particular a este tipo de conocimiento enunciado que se presentó también como uno 

en constante formación, además de ser profundamente local (Ingold 2015). 

Una de las particularidades que tomé en cuenta al trabajar con los recuerdos y relatos de sujetos 

que practican una actividad tan profundamente corporal como es la caza; fue advertir que además 
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de trabajar con una narrativa, también estaba trabajando con un performance. Las historias que se 

me trasmitieron, así como las opiniones y reflexiones, no estaban inherentemente fijas y 

terminadas, sino que en el mismo proceso de enunciación estaban siendo formuladas (Portelli 

s/f). Mis interlocutores, además, nunca dejaron de tener en cuenta y guardar reservar sobre mi 

posición a pesar de la posterior apertura que me brindaron. No era solo yo la que estaba 

registrando e interpretando lo que ellos decían, el mismo ejercicio estaba siendo realizado por 

parte de ellos cuidando lo que decían, particularmente cuando hablaban del PNG como 

institución. Percibir esta mirada, me permitió no solo ser reflexiva en torno a mi posicionamiento 

y el de ellos, sino también respecto a lo que decían o no en mi presencia. Durante nuestras 

conversaciones jamás se tocó el tema del reportaje, por ejemplo, y tampoco hablaron de su 

involucramiento en el faenamiento de tortugas galápagos. 

No obstante, si hablaron sobre su relación con el Parque Nacional Galápagos y el deseo que 

había de trabajar con ellos desde antes del incidente, mostrando explícitamente el disgusto que 

tenían con la institución por su reserva y posterior negativa. La posición de cautela y distancia 

por parte de los funcionarios y representantes del PNG también se mantuvo. Postura que, así 

mismo, pude presenciar y registrar al haber pedido acceso a los registros del parque sobre caza. 

Mi presencia en la oficina técnica de Isabela tuvo como objetivo contrastar no solo las versiones 

y posiciones de los cazadores, sino también verificar ciertos hechos que me habían sido narrados 

por parte de los cazadores sobre su involucramiento en procesos del PNG. Una vez sorteados los 

requerimientos burocráticos, los funcionarios mostraron suficiente apertura para que yo pueda 

confirmar que las narraciones en torno a personajes como Pedro Cartagena, Arnaldo Tupiza y 

Jacinto Gordillo eran factualmente confiables. Y, lo que es más importante, me permitieron 

advertir que había una diferencia sutil pero lo suficientemente clara entre el funcionario que 

ejerce su trabajo y el estado que formula e impone los lineamientos de conservación. El celo 

inicial con el que se me recibió, casi lo percibí como malintencionado y en un principio lo atribuí 

a los sucesos previos con el periodista. Pero posterior a una llamada telefónica, me di cuenta de 

que respondía más al deseo de dictar los términos del conocimiento y dejar en claro que; a no ser 

que me adhiriera a sus maneras era bastante sencillo que retuvieran información, muy a pesar de 

que estuviese catalogada como pública (Abrams, Gupta, y Mitchell 2015).  

La voz de los funcionarios, por supuesto, ha contribuido en gran medida a esbozar la 

complejidad existente en el relacionamiento que mantienen con los cazadores. Si bien el relato 
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fundacional sobre el archipiélago está presente en sus discursos, también se filtran otras formas 

de consideración no solo con estos sujetos que practican la cinegética; sino también con estos 

animales que, de acuerdo con la versión oficial, no son más que especies introducidas invasoras. 

Esta apertura, expresada en las narrativas que tanto los cazadores como los funcionarios 

sostuvieron frente a mí –aquellos que practicaban la cinegética también hacían una 

diferenciación durante sus comunicaciones en las que siempre hablaban del parque como 

separado del funcionario– me llevó a decidir que la aproximación etnográfica debía resaltar esta 

particularidad. Después de todo, una de las fortalezas de los discursos orales son la expresividad 

con los que son comunicados. Una etnografía no debe basarse solamente en la comprensión del 

investigador, sino en el diálogo mantenido entre interlocutores como parte integral del estudio 

(Dickens 1994).  

Una perspectiva personal 

Dentro de mis múltiples consideraciones y cuestionamientos durante el campo, uno de los más 

insistentes fue sobre mi posicionamiento racional y objetivo sobre él. Uno de los consejos más 

recurrentes de mi asesor de tesis fue sobre la vigilancia epistemológica que debía mantener 

debido a mi cercanía con el campo. Tener que admitir mi posición como investigadora, residente 

permanente de las islas y miembro de una familia que lleva tres generaciones habitándolas sin 

disociarme de ninguna de ellas; ha sido uno de los primeros pasos realizados para transparentar 

los intereses y motivos de mi investigación. Así como la manera en la que, por medio del 

diálogo, hemos generado conocimiento con mis interlocutores. Aceptar que mi contribución y 

lectura de las relaciones dentro de este contexto social particular no totalizan el entramado global 

de la sociedad galapagueña y sus distintos actores, ha sido otra manera de contestarme a mí 

misma sobre mi posicionamiento.  

El ejercicio de reflexividad y humildad, que he tenido que hacer durante esta investigación, me 

ha llevado no solo a la realización de que cada uno de nosotros solo puede hablar a través de la 

mediación del contexto social inmediato al que pertenece y los grupos limitados a los que 

tenemos acceso. Sino, también, de que hay validez científica en realizar una investigación que 

conecta lo personal con lo cultural (Ellis y Boschner 1996). Mis propios relatos y memorias me 

habilitaron a conversar con mis interlocutores sobre los lugares en común que hemos visitado, 

así como de las distintas aproximaciones que tenemos sobre ellos. Tuve acceso a sus referencias 
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locales debido a que estoy familiarizada con algunas de ellas, a la vez que me hizo comprender 

lo poco que conozco verdaderamente de las zonas por fuera del límite urbano-rural.  

Esta toma de consciencia sobre lo que se y lo que no, así como de mi adscripción al lugar por 

lazos de sangre, me ha llevado a querer producir un texto basado en la premisa de que los 

etnógrafos no pueden situarse por encima y por fuera de lo que estudian. Lo que producimos 

nunca puede estar por fuera de lo que somos, los mismos procesos de producción e investigación 

hacen que una representación transparente sea imposible. Se que muchas personas pueden 

mostrarse reacias a este tipo de aproximación puesto que han sido educadas para considerar la 

subjetividad humana como una amenaza para la racionalidad. Sin embargo, sostengo que es 

necesario apreciar que hay una diferencia entre crear algo a partir de una investigación no 

tradicional – con una investigadora nativa, a partir de recuerdos y relatos de ciertos personajes 

que pueden ser considerados como controversiales– e inventarlo. Abrirnos a otras maneras 

metodológicas y paradigmáticas “no elimina la responsabilidad de tratar de ser fieles a nuestras 

experiencias en el campo” (Ellis y Boschner 1996, 1:22).  

Mi aproximación a este fue realizada tomando en cuenta todas estas situaciones, y buscando 

siempre comprobar los hechos como factualmente confiables. Sin embargo, mi énfasis no estuvo 

en eso sino en las formas en las que los relatos caracterizaron la actividad, así como el 

relacionamiento que tienen con sus presas, paisaje, funcionarios y estado. Fue una búsqueda que 

trató de comprender, y dentro del texto producido trasmitir, el lugar y el significado de la caza en 

la vida de mis interlocutores. La etnografía, después de todo, es una actividad que busca registrar 

los patrones de la experiencia cultural. Es una forma de representación que ofrece una 

perspectiva particular sobre la vida y que es construida a partir de relatos realistas, confesionales 

o impresionistas; y que en la mayoría de los casos combina los tres en un mismo trabajo 

(Dickens 1994, 13). Ser plenamente conscientes de esta construcción nos permite explorar las 

potencialidades narrativas del género. Al fin y al cabo, puede resultar útil apropiarnos de ciertos 

recursos literarios, sobre todo si lo que queremos es subrayar la presencia de más voces y la 

contribución que han hecho a la investigación planteada. Son los significados que los sujetos le 

dan a las cosas lo que nos interesa y; escribir sobre esto no solo lo hacemos con fines de análisis 

académico; también lo hacemos con propósitos de crítica, intervención e incluso inspiración 

(Ellis y Boschner 1996).  
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La etnografía aquí presentada, responde por lo tanto a este acercamiento, uno que quiere dejar en 

claro el componente dialógico presentando las voces de aquellos que quisieron hablar conmigo 

de manera explícita pero responsable. Una de las medidas usadas, por ejemplo, son el uso de 

seudónimos dentro del texto. Esta decisión se tomó en respuesta al contexto en el que se produjo 

la investigación. A pesar de que ninguno de mis interlocutores se encuentra en un proceso 

judicial, la opción de no usar sus nombres reales les otorgó mayor confianza en que los objetivos 

de esta investigación no eran precisamente amarillistas ni condenatorios a sus prácticas. Los 

datos obtenidos, son presentados irremediablemente por mi voz narradora. A pesar del inevitable 

ejercicio de filtración, espero poder trasmitir aquello que mis interlocutores expresaron sin 

muchas descontextualizaciones de mi parte. Particularmente porque una de las preocupaciones 

más grandes de los cazadores es sobre la forma en que son aprehendidos, y si este texto puede o 

no terminar siendo objeto de una interpretación reduccionista de su actividad. Mi mayor deseo se 

alinea entonces con el de ellos, y es que espero que cualquier persona que lea esta tesis pueda 

llegar a sus propias conclusiones y sentires. Absorbiendo la complejidad que implica no solo 

habitar sino practicar la caza dentro de uno de los Parques Nacionales más famosos del mundo.  
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Capítulo 1. El Estado moderno y la conservación 

Los cuestionamientos en torno al Estado, su construcción, así como la relación que mantenemos 

con él, datan de hace más de 100 años. El nacimiento de la sociología como una rama que intenta 

aprehenderlo, lo caracteriza como una estructura externa a la agencia social. Esta primera 

abstracción fija la separación entre lo político y lo social; una que persiste hasta el día de hoy 

(Poole y Das 2004). Sin embargo, a pesar de que el estudio de este concepto lleva captando la 

atención de diversas ramas, es una temática que continúa dándole vueltas a la misma pregunta 

sobre que en realidad lo conforma. El Estado puede considerarse como el objeto de la práctica y 

el análisis político, pero no queda del todo claro que es este exactamente. ¿Cuál es su naturaleza? 

¿Dónde empieza y dónde termina? ¿Verdaderamente está tan separado de lo social, de las 

relaciones cotidianas, tal como lo apuntaron los primeros sociólogos?  

La situación se complica cuando, en efecto, vemos como su existencia -objeto siempre de 

discusión- ha creado particiones materiales entre una naturaleza real y una sociedad construida. 

Ambas, ordenadas y reguladas por él (Krupa y Prieto 2015). La forma en que aprehendemos la 

naturaleza tiene un componente estatal enorme, uno que dicta los términos en que lo 

comprendemos y conservamos. La institucionalización de la preservación de la naturaleza 

empezó con el deseo de un ordenamiento funcional del bosque como recurso que luego devino 

en un modelo de administración que fijo parques nacionales alrededor del mundo. El Estado 

alemán creador de la primera aproximación, y luego el norteamericano con el modelo de parques 

se han transformado en los precursores de esta aproximación (Scott 2020). Una que no borra 

completamente los componentes culturales de la interpretación en torno al paisaje natural. Pero 

que si genera un relato hegemónico en torno al que vale la pena revisar.  

En los siguientes apartados se revisará como la teoría sobre el Estado, ha estado focalizada en su 

existencia y funcionamiento. Creando así su condición de inmaterialidad que nos atrapa en una 

espiral de admiración y disgusto. Una unidad que parece estar constituida por más que la suma 

de sus partes, dando pie a su construcción cultural de fetiche. Es así como en su ejercicio de 

ocultamiento y presencia, logra controlar y hacer inteligible a sus súbditos y entorno. Uno al que 

le impone una retórica particular que se impone como una realidad, transformándola y prestando 

legitimidad a la ciencia y tecnología para cimentarse.  
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1.1.Teoría sobre el Estado 

La búsqueda por una teoría contemporánea del Estado es una tarea que involucra 

preconcepciones en torno al funcionamiento social y político. Una establecida desde el inicio de 

la sociología, como ya hemos mencionado. Sin embargo, existe variación en torno a la posición 

en la que estos elementos tienen, así como desde que lugar el investigador se posicionará para 

aprehenderlo. Mientras que la sociología política examina como la sociedad afecta y es afectada 

por el Estado; el marxismo se ha focalizado en la separación que el Estado tiene con la sociedad, 

es decir el grado de independencia que este tiene en sus relaciones con la sociedad civil (Abrams, 

Gupta, y Mitchell 2015, 19). Las diferencias son claras, al igual que su tronco común: el Estado 

como ese algo político a parte de las estructuras y agencias sociales. Estén siendo estas 

encarnadas por conceptos diferenciales como clases sociales, capital, funciones o sistemas.   

Esta indagación en torno a que en concreto es la presencia del Estado y donde se ubica se ha 

topado con resistencias contundentes a lo largo del camino. Cualquiera que haya querido realizar 

una investigación dentro de las organizaciones estatales se habrá topado con el celo burocrático 

que existe en torno a la información que manejan, así esté catalogada como pública. Las razones 

para la ubicación de estos obstáculos, que muchas veces se perciben como trabas 

malintencionadas, varían de justificación. Ya sea que apelen benévolamente al interés público, o 

a salvaguardar los intereses particulares de determinados funcionarios estatales, su versión 

atrevida. Sea cual sea la razón de este comportamiento engorroso, una cosa si queda clara: los 

impedimentos a la examinación del Estado, a este poder políticamente institucionalizado, 

esclarecen que parte integral de este poder es su habilidad de negar observación, retener 

información y dictar los términos del conocimiento (Abrams, Gupta, y Mitchell 2015, 24).  

Es así que, a pesar de las dificultades, el intento por aprehender el Estado continúa; 

considerándolo además, desde la posición de occidente, como un operador cultural universal 

(Poole y Das 2004). Sin embargo, antes de profundizar por esa vía hay que revisitar como los 

sociólogos políticos han conceptualizado al Estado. Una de las primeras operaciones realizadas 

para definir al Estado ha sido reducirlo sociológicamente. Una acción que tuvo como 

consecuencia su inutilización teórica, volviéndolo intercambiable por el concepto de sistema de 

gobierno. La justificación para este movimiento, que fue más que nada estratégico, residió en 

que lo importante para su estudio no son las estructuras sino sus funciones. Un argumento que se 

solidificó cuando teóricos como Almond y Parsons apuntaron a que el carácter distintivo de lo 
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político estatal es procesal más que institucional. “El Estado es una práctica, no un aparato” 

(Abrams, Gupta, y Mitchell 2015, 30) afirman, una enunciación difícil de rebatir.  

El desafío, no obstante, se presentó en la aplicación empírica. El modelo generado para poner en 

práctica esta conceptualización fue absurdamente mecanicista, y en la fase analítica no logró 

demostrar la relación uno a uno modelada entre estructura y función. Otro elemento que ha 

generado ruido es que la mayor parte de investigaciones realizadas bajo esta aproximación 

teórica han sido sobre temáticas como cultura política, grupos de presión, partidos políticos y 

movimientos sociales. Lo que genera una pregunta en concreto: ¿Por qué tanta atención a la 

influencia que puede generar la base del sistema del gobierno, y no en las funciones que se 

encargan de la coordinación y despliegue de poder? Este cuestionamiento, en conjunto a la 

oscilación conceptual entre sistema de gobierno y Estado, extendió una bruma sobre la 

concepción funcionalista. (Abrams, Gupta, y Mitchell 2015).  

Con todo, la sociología política ha tenido una contribución en los estudios sobre el Estado. El 

creciente interés por la socialización política, una aproximación colateral, terminó evidenciando 

al Estado como un agente de legitimación. Sea que haya debate en torno a la sutilidad de la 

acción estatal como más coercitiva que legitimadora, esta aproximación si evidencia el proceso 

de legitimación/control que se debe llevar a cabo. Saca a la luz la existencia de una idea 

gestionada sobre el Estado y como esta habilita la sujeción de los sujetos, ya sea que este proceso 

de vinculación tenga origen en él o no. Gracias a este acercamiento vemos surgir al Estado como 

una cosa ideológica, este descubrimiento de que sólo la idea del Estado tiene una realidad 

política marcó un encuentro significativo entre el empirismo y una posible teoría del Estado. Un 

Estado como dispositivo que legitima el sometimiento, un Estado que se presenta a sí mismo 

como integrado y aislado. Uno que no revela realmente nada sobre su naturaleza, y cuyas 

funciones se pueden entender en términos de cohesión, moralidad y propósito. Como si de un 

mito estuviéramos hablando (Abrams, Gupta, y Mitchell 2015, 36–38). 

Es en esta ilación particular en la que converge la sociología política con el estudio de la 

corriente marxista. Para ellos, el Estado es percibido teóricamente como una no entidad. Una 

que, sin embargo, es real en tanto oculta como una máscara, el poder de clase. La ambigüedad 

con la que marcan el concepto es bastante clara: el Estado es una realidad y al mismo tiempo una 

completa ilusión. Pero, fuera de esta contradicción, hay que demarcar la diferencia que 
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sostuvieron frente a los sociólogos políticos cuando encuadran al Estado como una idea. 

Aquellos adscritos a la corriente marxista no se detienen en la forma y los medios por los cuales 

la idea del Estado se ha construido; más bien sostienen que la mera presencia de esta idea indica 

la existencia oculta de una estructura similar en naturaleza al Estado  (Abrams, Gupta, y Mitchell 

2015). 

Esta focalización en la estructura oculta es bastante curiosa, especialmente si volvemos la mirada 

a la ambivalencia previamente mencionada. El marxismo sostiene que el Estado es un objeto 

abstracto, uno que se descubre a sí mismo como la concentración política de las relaciones de 

clase. Al mismo tiempo que lo caracteriza como un agente real y concreto con voluntad, poder y 

actividad propia. Existe sin embargo una tensión latente entre la teorización y la práctica 

marxistas. Mientras que, para la teoría, el Estado es una combinación entre funciones ideológicas 

y coercitivas que son coordinadas por las relaciones de clase de las sociedades capitalistas; para 

la práctica marxista el Estado debe ser más concreto-realista en tanto es el objeto inmediato de la 

lucha política. A pesar de esta distancia, esta ambigüedad se ha resuelto generalmente con la 

aceptación, por parte del lado teórico, de que el Estado existe como una entidad, como una 

fuerza política que actúa organizadamente y por derecho propio. Al aceptar esto, el quid de la 

situación marxista se traslada a descifrar la relación entre la lucha de clases y las acciones de la 

fuerza que viene a ser el Estado (Abrams, Gupta, y Mitchell 2015, 42). 

1.2.El Estado: un fetiche 

Luego de esta recapitulación general, pero detallada, sobre el estudio del Estado a través del 

lente de la sociología política y del marxismo, es evidente que ha habido una extensa y 

problemática revisión para comprender que en concreto es el Estado. Y, sin embargo, sigue sin 

quedar clara su existencia y materialidad. Si aceptamos el presupuesto, postulado tanto por los 

sociólogos políticos como por los marxistas, del Estado como poder ideológico; entonces 

podríamos reconocer que uno de los efectos del Estado es la negación misma de los efectos del 

Estado. Esta proposición tiene un efecto penetrante y opaco dentro de las sociedades 

contemporáneas capitalistas, que proclama a lo político como la gran esfera de unificación social 

autónoma en la que las relaciones económicas están segregadas de las relaciones políticas. El 

espejismo, que termina generándose para aislar ambas esferas, es quizá aquello tan escurridizo 

que ha Estado escapando la mirada.  
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Y es a raíz de esta consideración particular que lo dicho por Radcliffe Brown resuena, tal vez 

porque siempre ha habido una premonición al respecto ¿Por qué el interés por descifrar al 

Estado? En realidad, no hay tal cosa. Lo que si existe es el “poder de individuos: reyes, primeros 

ministros, magistrados, policías, jefes de partidos y votantes”(Taussig 1995, 146). Y la fijación 

en él, la obsesión con el Estado es inútil, es una mera ficción. Una a la que él nos insta a no 

prestarle tanta atención. Como si el hecho de denunciarla como irreal borrara su impacto. Y el de 

su fantasmagórica presencia, de su idea. Entonces, ¿Estar obsesionados con el Estado es 

evidencia de nuestra sujeción? ¿Deberíamos, mejor, concentrarnos en la atracción evidente que 

despierta en sus súbditos siendo nosotros mismos, aquellos que investigamos sobre él, uno de 

ellos? Sea cual sea la teoría del Estado que se vaya a tener en cuenta para responder, es 

imprescindible remarcar la importancia de que esta tome en consideración la constitución del 

Estado a través de un complejo conjunto de representaciones y prácticas que se intersecan 

espacialmente (Taussig 1995).  

Que exista esta presencia espacial no es una contraposición a la idea de que el Estado sea a la 

final una representación falsa colectiva. Después de todo esa es la definición base de un hecho 

social, uno que no está en la naturaleza y por ende no debe ser tratado como cosa. O por lo 

menos esa es la sugerencia de Durkheim (Durkheim 2001). Lo que sí creo que es trascendental 

en esta larga y continua discusión sobre el Estado es lo mucho que ha concentrado atención. El 

Estado no es algo que interese sólo a académicos, no es algo cuya presencia se defina en un 

espacio limitado, tampoco es algo que solo despierte discusiones racionales. El Estado es un 

tema que despierta fascinación, una predilección que raya en el fetichismo en tanto nos fijamos 

como su mención y presencia despierta disgusto también. Como si nos atrapara en una doble 

espiral de atracción y repulsión, que se encuentra insistentemente entrelazada (Taussig 1995).  

Y es que el Estado, en algunas circunstancias, parecería que late. Que es una unidad orgánica, 

puesto que parecería ser más que la suma de sus partes; más que las instituciones y personas que 

lo constituyen. Un leviatán vivo, un dios mortal. Es esta constitución cultural del Estado la que 

nos revela su condición de fetiche. Uno imposible de ignorar cuando nos fijamos en la presencia 

particular que tiene cuando es enunciado, como un ser autónomo con voluntad y entendimiento. 

Apuntar a su condición de ficción, no cambia nada de esto. Ya que precisamente es lo que su 

posición como fetiche trata de apuntar: la existencia y realidad del poder político de esta ficción, 

su poderosa insustancialidad (Taussig 1995, 146). Es esta propiedad la que Abrams trataba de 
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denotar cuando llamó al Estado una máscara. Es su existencia la que vela nuestra mirada de la 

realidad política, es su presencia la que se reifica. Un hecho social, un constructo cultural 

simbólico que, a medida que progresa, se va divorciando de la práctica y adquiere su calidad de 

relato ilusorio alejado de esta. No obstante, no deja de ser relevante para ella, y más bien es esta 

representación la que más involucra al Estado en la construcción cultural de la realidad 

insinuando, al mismo tiempo, que esta realidad es engañosa.  

Un dios mortal, uno que despierta reverencia y disgusto. Uno que nos atrapa en esta espiral 

porque nos engancha en su versión particular sobre el bien y el mal. Es el Estado mismo quien 

exhibe este bucle, el que nos atrae y nos hace rechazarlo al encarnar su propia versión estético-

moralista de estos conceptos, que son además variables en el tiempo y propios de la estructura 

social del poder. Y que nos recuerda que, aquello que es sagrado no despierta reverencia 

únicamente por virtuoso, sino que guarda en sí mismo una dosis de horror. Este principio 

también se aplica en reverso, aquello clasificado como maligno, no es despreciado únicamente 

por perverso sino también por el respeto ceremonial que infunde. Es esta impureza de lo sagrado, 

este antagonismo fuertemente relacionado lo que guarda relevancia cuando se discute el Estado 

moderno y se trae a colación dos de sus elementos más clásicos: la violencia y la razón.  

Ya lo dijo Weber, la parte fundamental del Estado es el monopolio del uso legítimo de la fuerza 

en un territorio determinado (Weber 1994). Un planteamiento difícil de rebatir, y que se cimenta 

completamente si añadimos la contribución de Hegel sobre las formas burocráticas como 

expresión estatal de la razón. Fuerza y razón. Una pareja evidente, no hay sorpresas en su unión. 

Empero, hay que focalizar la atención en ella, solo de esta manera aspiraremos tener una 

comprensión acertada de las prácticas culturales del Estado. Violencia y razón. Violencia 

legitima y racionalizada. Una relación que transforma a ambas partes en algo inquietante, no sólo 

porque vuelve a la violencia particularmente amenazante al ser respaldada por la razón, la forma 

de legitimación más eficaz que existe; sino porque también convierte a la razón en algo 

espeluznante. Y no únicamente por su asociación directa con el terror que despierta la violencia, 

necesitamos desesperadamente creer en ella como defensa al caos que nos acecha 

horripilantemente, puesto que este no responde a otro método (Foucault 2002).  

Es aquí donde nos acercamos al núcleo del fetichismo del Estado y de su valor, políticamente 

hablando. Es esta interpenetración, este entrelazamiento entre violencia y razón, que nos 
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despierta un terror venerable, y que además nos hace preguntarnos quien recibe qué, que 

personas se ven afectadas por esta ficción y de que maneras. Porque existen jerarquizaciones, no 

hay distribución balanceada de violencia y razón para todos. Es esta misma relación la que no 

sólo disminuye los reclamos de la razón, sino que la transforma en ideología, máscara y efecto 

del poder. La que, en nuestro mundo secular, vuelve al Estado en nombre sacro, con énfasis en lo 

grandioso de la E mayúscula (Taussig 1995).  

1.3.Un ordenamiento administrativo de la sociedad y la naturaleza 

Queda claro, entonces, que el Estado, esta omnipresente entidad tiene poder discrecional, el 

monopolio del uso de la fuerza y la razón de su lado. Como el dios mortal que pretende ser, 

controla gran parte de la vida de aquellos que lo han levantado como leviatán. Para el Estado 

moderno, entonces, es la vida de sus súbditos la que tiene que ser preservada y por lo tanto 

controlada. Existe un relato griego tan antiguo como la polis; que habla sobre la nuda vida, la 

Zoé, la vida natural. No es la vida política de la que hemos hablado, ni tampoco la vida 

placentera o contemplativa. Es únicamente vida, la vida sagrada por el hecho de ser vida, la no 

diferenciada de otras formas de vida. Zoé. La que hay que proteger, la que no puede ser 

sacrificada; pero que, por situaciones de la vida, y en circunstancias particulares, no podemos 

culpar si alguien la remueve, la desaparece, la asesina. Es este surgimiento de la nuda vida como 

punto focal de las políticas administrativas, de controlarla, preservarla y, en ciertas circunstancias 

removerla, es lo que se vuelve característico de la acción estatal (Agamben 1998).   

Para poder hacerla objeto de este control, es necesario hacer la vida humana, sus acciones y sus 

mismos cuerpos legibles. Así la nuda vida de las personas puede diferenciarse de otros seres 

vivientes. La legibilidad, entonces, pasa a ser un problema central de la política y nos lleva a la 

realización de que en muchos aspectos cruciales el Estado premoderno era parcialmente ciego; 

algo que tenía que remediar. Sabía considerablemente poco de sus súbditos, de sus propiedades y 

rendimientos, de su ubicación, riqueza e identidad. Los nómadas, cazadores, gitanos, esclavos 

fugitivos, vagabundos, itinerantes y personas sin hogar complicaban más las cosas; aún 

complican las cosas para el Estado. Eran y siguen siendo una espina clavada en el ojo de este. El 

Estado premoderno, sin embargo, carecía en ese entonces de algo parecido a un mapa detallado 

de su terreno y la gente que lo compone (Scott 2020).  
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 Poco a poco, no obstante, el Estado logró controlar y hacer inteligible, bajo sus términos, a sus 

súbditos y su entorno mediante procesos tan dispares como la creación de apellidos, la 

estandarización de pesos y medidas y el establecimiento de estudios catastrales. Fue Foucault 

quien denotó como la vida natural, a través de estos procesos, empieza a ser incluida en los 

mecanismos y cálculos del poder estatal. Procesos en los que el poder mismo penetra en los 

cuerpos de los sujetos y sus formas de vida y, como, los primeros indicios de esto se evidencian 

en los registros de población, la estandarización del lenguaje y el discurso legal, la invención de 

la tenencia absoluta y el diseño de las ciudades por nombrar algunos de los comprensibles 

intentos por parte del Estado de simplificar y hacer legible a la sociedad. Biopolítica la llamó 

Michael Foucault, cuando la vida, el cuerpo viviente y su entorno se convierte en el objetivo de 

las estrategias políticas de la modernidad. Una modernidad biológica, una cuyo umbral se sitúa 

en la especie y el individuo. Es a partir de este cambio, afirma el autor, que en la historia aparece 

tanto la multiplicación de las posibilidades de las ciencias humanas y sociales, como la 

simultanea posibilidad de proteger la vida y autorizar su holocausto (Foucault 2001).  

La naturaleza, el mundo natural, no es ninguna excepción a esta progresión. Si miramos de cerca, 

nos daremos cuenta de que la agricultura es, al final del día, una reorganización radical y 

simplificada de la flora que responde a los objetivos de la humanidad. Esta, en manos del Estado, 

se convierte en una poderosa herramienta de racionalización que posibilitó cálculos sobre el 

terreno, los productos de la tierra y la mano de obra que la mantenía. A través de las granjas 

colectivas, las aldeas agrícolas estratégicas, los diseños de plantaciones, la agricultura científica 

y la silvicultura ha contribuido a la legibilidad de cada componente, haciéndolos también más 

maleables. Estas simplificaciones realizadas para lograr una comprensión estatal, por si no era 

evidente, realmente no buscan representar la actividad real y actual de la sociedad o la 

naturaleza, esa no es su intención. Como mapas abreviados, lo que muestran es la porción de 

información que le interesaba al observador oficial (Scott 2020).  

Con la legibilidad conquistada, que, por supuesto no fue una campaña sencilla ni tampoco 

rápida, la capacidad estatal aumentó e hizo posibles intervenciones discrecionales de una 

variedad considerable. Sean medidas de salubridad pública, vigilancia policial o alivio para los 

pobres, dependía y está en manos del Estado. Las tecnologías para hacerlo posible se fueron 

especializando y, a medida que esto sucede, se generan nuevas formas de conocimiento que, así 

mismo, sin un control disciplinario particular no sería posible que sean ejercidas ni legitimadas. 
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De cierta manera, la lectura de Agamben sobre Foucault guarda una clave interesante: el aporte 

original del poder soberano es la producción de un cuerpo biopolítico. Y al situar a la biopolítica 

como una producción así de antigua, no podemos ignorar que quizá lo que hace el Estado 

moderno es simplemente sacar a la luz el vínculo secreto que une el poder con la nuda vida. La 

vida biológica. La vida que no solo está latente en nosotros humanos, sino también en todo lo 

que nos rodea; pero que debe ser categorizada, separada, diferenciada (Agamben 1998, 16).  

Por ello es interesante movilizar la atención de los modelos jurídico-institucionales hacia las 

formas concretas en que el poder estatal penetra en el cuerpo mismo de los sujetos, sus formas de 

vida y el entorno. Así no solo percibimos el ordenamiento de la sociedad y la naturaleza sino 

como este mismo proceso, que simplifica los cuerpos y el entorno, termina por rehacer gran parte 

de la realidad. Y como, de esta forma, un mapa catastral estatal creado para designar a los 

propietarios sujetos a impuestos no describe simplemente un sistema de tenencia de la tierra; crea 

tal sistema a través de su capacidad de dar a sus categorías fuerza de ley (Scott 2020, 3). La 

evidencia de cuanto la sociedad y el medio ambiente han sido remodelados por mapas estatales 

de legibilidad están por todos lados, lo que nos lleva a otra discusión en torno a este 

ordenamiento que se transforma y deja de ser meramente simplificador, para generar un 

esteticismo particular. Uno, que evidentemente, se alinea y presta legitimidad a la ciencia y a la 

tecnología para cimentarse.  

Con la irrupción del progreso científico y técnico, se incubó también una confianza 

prácticamente ciega en lo que este promete. Una fe asociada íntimamente a las instituciones 

estatales, la expansión de la producción, la creciente satisfacción de las necesidades humanas, el 

dominio de la naturaleza y por encima de todo, el diseño racional del orden social acorde con la 

comprensión científica de las leyes naturales (Scott 2020, 4). Este diseño racional, guarda por 

supuesto, un componente estético que ha ido ganando espacio y se ha explicitado a partir de los 

modelos de ciudad racionalmente organizada, con sus calles, casas y caminos. O de los pueblos o 

granjas cuidadosamente estructurados, que responden a un esteticismo geométrico y 

reglamentario. Así la eficiencia técnica, el criterio racional, se convierte también en la bandera 

argumentativa de la estética.   
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1.3.1. Un bosque ordenado  

De acuerdo con la revisión realizada por James Scott sobre la legibilidad que el estado busca 

tener de la naturaleza, el proceso administrativo para hacer esto posible empezó en Prusia 

durante los siglos XVII y XVIII. En esta época, conforme a lo expuesto por el autor, hubo una 

corriente de prácticas políticas que dio pie a una serie de ciencias llamadas camerales con una 

finalidad particular en el reino: reducir la gestión fiscal a principios científicos que permitieran 

una planificación sistemática. La silvicultura científica, se enmarcó en este objetivo, como una 

subdisciplina que permitió el manejo de bosques. Simplificando su interés primordial a un solo 

índice, podríamos decir que habilitó la lectura de este ecosistema a un rendimiento de los 

ingresos de la madera que podría extraerse anualmente. Por fuera de la visión estatal quedó la 

mayor parte de fauna excepto, por supuesto, las especies predilectas de la corona para cacería. Se 

ignoró, asimismo, el vasto y complejo uso social que los súbditos le daban al bosque tales como 

la pesca, la caza y recolección de alimentos, la fabricación de carbón y el pastoreo; así como la 

importancia que este tenía para los cultos, la magia o incluso como refugio para algunos (Scott 

2020).  

Estas prácticas locales de tenencia e interacción eran ilegibles para el Estado, demasiado 

complejas e inútiles en tanto solo respondían a lógicas locales. Todo aquello que no podía 

asimilarse a la red administrativa se eliminó y el bosque empezó a transformarse en una máquina 

de mercancías. El bosque alemán, antes lleno de flora, fauna y personas se convirtió en el 

ejemplo arquetípico perfecto de lo que significaba imponer una serie de constructos científicos 

cuidadosamente ordenados a la naturaleza inherentemente desordenada (Scott 2020). La 

complejidad y diversidad del bosque, su antigüedad y caos fueron cuidadosamente transformados 

en un bosque uniforme. Uno cuidadosamente talado, sembrado y plantado; uno más fácil de 

medir, contar y manipular por parte de los funcionarios estatales. La ciencia y la geometría 

forestal, respaldados por el poder estatal, lograron mutar el bosque a una realidad mucho más 

parecida a la red administrativa de sus técnicas. El bosque como hábitat desaparece y es 

remplazado por el bosque-recurso económico, haciendo coincidir así las lógicas fiscales y 

comerciales. Ambas focalizadas resueltamente en el resultado final, un resultado que bajo la 

perspectiva antropológica provocó que casi todo lo relacionado con la interacción humana con el 

bosque se perdiera bajo la visión de túnel del Estado (Scott 2020) . 
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Esta metamorfosis que la silvicultura científica provocó en el bosque es un cambio que ilustra 

bien el poder de la lógica burocrática y comercial. El uso de un nuevo vocabulario, de la 

unificación de términos y la desaparición de otros, denota claramente los intereses primordiales 

de sus usuarios humanos. El mero reemplazo de la designación naturaleza por el término de 

recursos naturales ilustra la reificación de esta como un objeto que puede ser apropiado para el 

uso humano. Bajo esta lógica, las plantas ya no son plantas, son cultivos. Las especies que 

desafían el crecimiento óptimo de estos cultivos se estigmatizan como malas hierbas, y los 

insectos que los ingieren ahora son pestes. Lo mismo sucede con la fauna, los animales valorados 

se convierten en ganado o caza; mientras que aquellos que compiten con el humano son 

designados como depredadores y si se aprovechan de ellos son plagas (Scott 2020).  

Un modelo de gestión centralizado que prometía la maximización de un producto a largo plazo 

surgió a partir de este gran experimento germánico. Uno que como objetivo principal quería 

facilitar el manejo y la extracción de madera, y que rápidamente se convirtió en una estética 

poderosa al crear la imagen de un bosque bien gestionado, pulcro y regular en su apariencia. Este 

sistema empezó a ser replicado, poco a poco, en otros países y se fue filtrando en otras formas de 

administración de la naturaleza. Sin embargo, la historia de este modelo racional no tiene un 

final feliz, y es que los bosques cuidadosamente curados y sembrados no pudieron sostener una 

producción por más de dos ciclos. La importancia de la diversidad se hizo evidente, una que 

podemos usar como símbolo del porque un excesivo esquematismo no es la respuesta, puesto 

que ignora las características esenciales de cualquier orden social/natural real (Scott 2020).  

Y la realidad es que el caso de los bosques alemanes ilustra perfectamente como cualquier 

proceso de producción – simplificando en demasía la posición social del bosque – depende de 

una serie de prácticas que difícilmente pueden codificarse. El esquema racional y formal del 

Estado es parasitario a estos otros procesos, unos que no podría crear ni mantener. Esta 

experiencia administrativa, sin embargo, no puede ser entendida únicamente como un 

experimento fiscal y comercial. Es también una muestra de cómo la relación con la naturaleza 

está atravesada por posturas políticas y epistémicas que van mutando a través del tiempo. La 

preservación de la naturaleza institucionalizada actual se deriva de esta experiencia, al igual que 

la enunciación más vocal del lugar que tiene el medio ambiente y sus paisajes dentro de la 

identidad nacional alemana (Scott 2020).  
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Y si bien hay que demarcar que la idea de parques paisajísticos no es directamente alemana, sino 

inglesa, la injerencia que el Estado puede tener en ellos, al igual que su manejo, si es germánico. 

Para los alemanes el entorno natural marcaba de forma indeleble el carácter nacional, era una 

característica y una expresión de la gente que lo habitaba y por ende a partir de esta experiencia, 

debía ser preservada. Esta creencia sin embargo no es particular a esta zona específica, existe 

para muchos un valor intrínseco atribuible a la naturaleza. Un valor que no siempre está 

codificado en torno a la productividad capitalista, si bien el caso alemán de este apartado ha 

servido para ilustrar la injerencia del Estado y su capacidad para crear data y manejar un espacio 

diverso simplificándolo, hay que también mencionar que este modelo provocó una reacción que 

llamaba a la protección del entorno natural tal como era. 

1.3.2. La naturaleza preservada y conceptualizada  

La idea de naturaleza en occidente, de aquello que concebimos como tal, responde a una idea 

particularmente pictórica que tiene como origen el periodo renacentista. Es en esta época en que 

la idea de escenario natural y naturaleza se fusionaron para dar paso a la serie de asociaciones 

estético visuales actuales. La naturaleza dejó de ser un detrás de escenas en el que ocurría el 

nacimiento, la niñez, la madurez, la muerte y el renacimiento; y se convirtió por sí misma en una 

escena. Una que a pesar de esta transfiguración a lo visual mantiene, indirectamente, una 

asociación normativa poderosa que crea la diferencia con aquello catalogado como antinatural. 

La conceptualización de aquello que decidimos delimitar como naturaleza no es sencilla, como 

podemos percibir, es una definición atravesada por un sinnúmero de factores tanto materiales 

como no materiales. La discusión en torno a esta temática merece su propia tesis, por ello, para 

efectos prácticos de esta vamos a delimitarnos a su vinculación reciente con la idea de paisaje y 

como esto ha contribuido a la definición de zonas de protección natural exclusivas como los 

parques nacionales (Olwig 2019, 8).   

Cuando hacemos referencia a lo pictórico de la asociación nos referimos a la idea de paisaje 

natural en la pintura, como una imagen estática. Después de todo es el mismo Da Vinci quien 

manifestó que es a través de ella que podemos aspirar imitar lo natural, “la pintura es una 

ciencia, hija verdadera de la naturaleza” (Olwig 2019, 10) dijo. Y no es aleatoria la elección de 

palabras, la pintura implica un modo de inspeccionar y percibir el entorno de manera bastante 

cercana a como los instrumentos científicos lo hacen, desarrollados así mismo en el periodo de la 
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Ilustración y Renacimiento. Se examina el mundo a través de la vista, se encuadra una porción de 

territorio y se lo traslada al espacio abstracto de un mapa, diagrama o imagen de un paisaje. Es la 

escena representada la que es capturada, la que nos permite inspeccionar y definir. La naturaleza, 

conceptualizada entonces como paisaje, es la que nos permite observarla desde un punto de vista, 

desde una posición particular. Una abstracción visual que nos permite observar y examinar pero 

que en el proceso de ser visto y representado se convierte en la imagen misma, en el espacio a la 

vista.  

La gestión de la naturaleza, desde esta perspectiva, como de hecho ocurre en un parque 

paisajístico o incluso en un jardín es el ejemplo perfecto. Un arquitecto proporciona un modelo 

para la escena material, el lugar de las flores, de los árboles, de las rocas; y aunque existen 

limitaciones botánicas el paisajista tiene una discreción en la disposición general de los 

elementos. El resultado no es solo una porción de terreno bien cuidado, al que se le ha impuesto 

ciertos principios de orden, utilidad y belleza, sino que también ocurre que este paisaje creado se 

transfigura ante nuestros ojos para convertirse en la naturaleza misma. Es esta fórmula, que en 

muchos casos ha sido aplicada en parques nacionales, la que valida espacios que terminan siendo 

preservados y gestionados por sus cualidades escénicas (Scott 2020).  

La necesidad por conservar y precautelar determinadas áreas naturales no es un sentimiento por 

fuera de lo cultural. Es una amalgama que responde a una visión filosófica, estética y social-

contextual que, incluso en ciertas circunstancias, ha sido contestataria. Como se ha mencionado 

previamente, para los alemanes la preservación de espacios naturales ha estado ligado a 

sentimientos nacionalistas. Posterior a la irrupción del industrialismo y sus consecuencias, este 

sentimiento se materializó como una fuerza que iba a devolver en igual medida los abusos 

perpetrados contra ella. Su representación como musa de la vida real también se fortaleció tras la 

convicción de que “la poesía nunca brotaría del suelo de una naturaleza disminuida y degradada” 

(Weiner 1992, 387). Esto, en conjunto con el hecho de que la expansión del colonialismo 

permitió la formación de relatos relacionados a otros espacios naturales, como la estepa africana 

o la selva tropical, avivaron el romanticismo en torno a una imagen exótica y fundamentalmente 

escénica de la naturaleza.   

Los alemanes, no fueron los únicos contribuyentes al sentimiento conservacionista, y su 

asociación paisajística, particularmente si hablamos de uno que despertó una respuesta jurídico-
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estatal particular. La demanda por la limpieza de ríos en Rusia de la década del 50, por ejemplo, 

combinó una serie de elementos que resaltaban la idealización del campesino, la religiosidad y el 

anti-cosmopolitismo. Elementos que trasmiten una imagen particular de la naturaleza como 

representante de estos valores, y que además estuvieron presentes para los soviéticos durante un 

tiempo considerable. Estos componentes, entremezclados con una tradición romanticista 

pictórica, fomentaron el involucramiento estatal para promulgar acciones concretas a favor del 

cuidado medioambiental e incluso de la preservación cultural. Estados Unidos, el Estado 

tecnocrático por excelencia, también ocupó un lugar estratégico en la gestión conservacionista de 

la naturaleza. Bajo la premisa de la eficiencia y el manejo de recursos, la relación con la 

naturaleza se modeló bajo la idea de santuario prístino, uno al que se debe cuidar y gestionar 

aprovechando los últimos conocimientos científicos. En todos estos casos, la naturaleza y el 

valor intrínseco que se le atribuyó responde a un núcleo escénico particular que convierte las 

metáforas y conceptualizaciones específicas de cada lugar en partes mismas del paisaje frente a 

nuestros ojos.  

1.4.La invención del Parque Nacional  

Los parques nacionales, tal como los conocemos hoy en día, están conceptualizados a partir de la 

experiencia norteamericana. Si bien hemos repasado un centro común en torno al imaginario de 

la naturaleza como paisaje escenográfico, también hemos remarcado que existen variaciones en 

torno a la representación de cada nación. Mientras que, para los alemanes la conexión entre el 

carácter nacional y el orden natural es sustancial; para los rusos la idealización del campesinado 

y la religiosidad juega un papel esencial en la imagen de la naturaleza que buscan preservar. En 

el caso específico de los estadounidenses, la relación con la idea de la naturaleza ha estado 

marcada por el avance de la civilización, tanto con sus beneficios y detrimentos. 

 El medio ambiente natural que los rodeaba inicialmente fue un espacio al que se debía 

conquistar. Vasto y caótico, los colonos tenían que vencerlo para poder desarrollar un 

crecimiento económico y social que los diferenciara de la Europa de la que provenían. La idea 

del territorio salvaje, árido y desolado estuvo asociada a la retórica que inicialmente se usó para 

describir a la naturaleza norteamericana. Términos que, no por pura casualidad, son parte de la 

retórica judeocristiana que evoca lugares en los que es fácil perderse en la confusión moral y 

desesperación. Sin embargo, esta asociación, fundamentalmente occidental, cambió en menos de 
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un siglo convirtiendo a la naturaleza imponente que antes se debía mermar en un elemento 

característico del nacionalismo americano(Cronon 1992). 

 La conversión de la naturaleza en el discurso estadounidense no es tan sencilla por supuesto, la 

realización de los horrores que podía traer el industrialismo en la vida común de la gente, la 

romantización de la vida vaquera e incluso aquello que Frederick J. Turner teorizó como la 

significación de la frontera contribuyeron a la metamorfosis del concepto de lo salvaje-natural. 

Estar expuesto a un paisaje sublime e imponente, empezó a asociarse con estar en presencia de lo 

divino. Un Edén en la tierra, uno que recordaba a los presentes su mortalidad pero que al mismo 

tiempo era evidencia directa de la posibilidad de dominarla (Cronon 1992).  

La belleza pictórica, la escenografía que se presentaba frente a ellos se convirtió, entonces, en un 

símbolo de lo que ser norteamericano implicaba. La conquista de la naturaleza, de lo salvaje, el 

avance técnico y científico, así como la democratización y el individualismo; todo esto se 

condensó bajo la imagen de la naturaleza, una vasta, impresionante y arrebatadora. A partir de 

este cambio que, por supuesto tuvo influencia trasnacional, puesto que la preocupación en torno 

al lugar de la naturaleza no era únicamente estadounidense, la creación de parques nacionales fue 

promovida. Rodrerick Nash, escritor de Wilderness and the American Mind, argumenta que para 

los americanos la idea de lo natural-salvaje los diferenciaba y distinguía de Europa e incluso 

hacía posible su trabajo pionero. La naturaleza, sus paisajes y la protección de lo salvaje, terminó 

ocupando un lugar destacado en el ego nacional (Nash 1970).  

El Parque Nacional de Yosemite apareció entonces en 1872, como la primera zona protegida 

bajo este modelo en el mundo. El presidente Roosevelt, un hombre que apreciaba tanto la 

contribución de la ciencia como los paisajes naturales de su nación, proclamó varios refugios de 

vida silvestre y monumentos nacionales. Poco a poco un movimiento en pro de los parques 

naturales como reservas de vida salvaje fue tomando forma, uno que iría aprobando zonas de 

protección a medida que se cimentaba una iconografía particular en torno a estos lugares. La 

colaboración de artistas fue crucial para instituir la esencia representativa que serviría también 

como justificación y prueba de la imponente naturaleza (Cronon 1996). 

 Pintores como Thomas Moran fueron parte de expediciones gubernamentales para la 

verificación de las aseveraciones que circulaban respecto a los paisajes del oeste desde la época 

del comercio de pieles. Sus creaciones fueron cruciales para convencer a los estadounidenses que 
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valía la pena que el gobierno de los Estados Unidos protegiera Yellowstone. La elocuencia 

escénica e imponente de las montañas a través de este tipo de producciones pictóricas jugaron un 

papel, uno que contribuyó a imprimir en su naturaleza la simbología de hospitalidad, resistencia 

y prosperidad que los norteamericanos tanto valoran (Lambert 1996). Yellowstone, así como 

Yosemite, Crater Lake y muchos otros parques nacionales fueron contenidos, defendidos y 

preservados por medio de un sistema cuya delimitación física los protege de la contaminación 

que la civilización representa y que, curiosamente, es lo que es por la existencia de estos edenes 

terrenales y silvestres.  

Estos monumentos naturales, configurados institucional y culturalmente como espacios 

explícitamente nacionales, obtuvieron una influencia no solo del contexto transnacional 

preocupado por la naturaleza; sino también de los empresarios estadounidenses que buscaban 

expandir el horizonte americano a través del ferrocarril. Al adherirse a visiones románticas de la 

naturaleza, se consideraba beneficioso la ocasional contemplación de escenas naturales 

asociando la exposición a estas con el alivio de preocupaciones ordinarias, el cambio de aire y el 

enaltecimiento de la salud (Tyrrell 2012). Los conservacionistas sostenían que las reservas 

públicas de naturaleza inmaculada permitirían experimentar este tipo de renovación, por ello se 

debía fomentar la visita y el disfrute de los parques por parte de las personas para así convertirlas 

en aliados fuertes del movimiento de preservación. Por supuesto no se referían a todas las 

personas, en el intento por mantener a la naturaleza tal cual, con sus animales y plantas, se 

olvidaron de que los territorios dueños de aquellos paisajes tan pintorescos no estaban 

humanamente deshabitados.  

La expansión de vías de acceso, el aumento de visitas de un tipo particular de personas y la 

publicidad romantizada en torno a la vida de vaqueros y nativos americanos ayudó a generar un 

sistema que si bien consolidó la imagen e importancia de los paisajes naturales de los parques; 

también causo el desplazamiento de pueblos indígenas hacia reservas. El mito de la naturaleza 

salvaje como tierra virgen, como edén terrenal deshabitado, jugó un papel cruel para aquellos 

quienes alguna vez llamaron a esa misma tierra hogar. A medida que el movimiento de parques 

nacionales se expandió no solamente en Estados Unidos, sino también en el mundo, se hizo cada 

vez más explícito que este tipo de conservación no es una forma particularmente crítica con la 

industrialización ni la desigualdad, y más bien iteró su posición de que la belleza y la utilidad 
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económica pueden coexistir; incluso llegando a ser la misma cosa en ciertos tipos de paisajes 

naturales (Tyrrell 2012).  

1.5.Parque Nacional Galápagos: un edén, una utopía, un laboratorio  

En el Ecuador, el modelo de parques nacionales ingresó en la década del cincuenta, siendo el 

Parque Nacional Galápagos el primero en el país. Para lograr la instauración de este, sin 

embargo, tuvieron que contribuir una serie de personajes a nivel global para posicionar una 

retórica asociada a la ciencia que sustente la validez de la protección del archipiélago. Esta 

colaboración transnacional es la razón por la cual la posición de las islas para la elaboración de la 

teoría de la evolución es indiscutible en el imaginario general de las personas. El relato científico 

alrededor de las islas es un argumento potente que, en conjunto con elementos estéticos que 

siempre se resaltan, ha convertido el proyecto de conservación dentro de las islas en uno 

imperante que busca preservar y restaurar la naturaleza a su versión originaria. Tal efecto, por 

supuesto no está solamente alimentado por datos científicos y opiniones técnicas, sino que 

también responde a imaginarios vinculados a islas, especialmente las del pacífico, que han 

ocupado un lugar especial en el pensamiento occidental moderno, especialmente por su 

asociación con los mitos de origen. Consideradas como aisladas, se idealizan como lugares de 

naturaleza edénica, escapes primitivos de la modernidad que se prestan a planes utópicos. Estos 

sitios, remotos y controlables, responden a una iconografía estética particular basado en 

narrativas históricas de islas paradisíacas (Davis 2007).   

La idea del Edén asociada con las Galápagos, pero también con otras islas, connota tierras 

salvajes y voluntariosas en donde los impactos y las acciones humanas son sublimados por los 

poderes de las fuerzas no humanas de la naturaleza. Es un lugar sagrado, uno que termina solo 

siendo imaginable en oposición a espacios sociales profanados por el sujeto moderno, uno que se 

considera intrínsecamente divorciado de la naturaleza. Sin embargo, como toda significación 

moderna, guarda sus contradicciones. Al mismo tiempo que solo tiene sentido en oposición a un 

mundo confuso, contaminado e imperfecto; también sirve como un microcosmos de la 

modernidad y sus avances. Uno que logra hacer convivir ambas esferas. La herencia 

judeocristiana del edén ofrece la clarividencia que presagia lo que vendrá, pero que en este caso 

particular suprime la asociación religiosa, habilitando que el archipiélago de Darwin ocupe su 

lugar dentro de un tipo de ética no religiosa de la vida (Hennessy 2011) .  
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Es así como las islas Galápagos se convirtieron en un lugar de encuentro para personas que 

buscaban no solo escapar de la modernidad, sino también construir una alternativa a esta que no 

los eximiera por supuesto de sus beneficios, una utopía. Si bien las crónicas en torno al 

archipiélago habían sido variadas, respondían al legado dejado por las historias sobre naufragios; 

sin embargo, tan pronto se relató el viaje de Darwin la percepción mutó y las visitas enmarcadas 

en otra retórica empezaron a abundar. Uno de los más famosos, y la inspiración para muchos 

otros viajes hacia las islas, fue el crucero del Noma en 1923 narrado por el escritor de 

divulgación científica William Beebe. Regocijado por la emoción de visitar las islas desiertas, 

describió profusamente la vida silvestre de las encantadas de una manera que recordaba los 

cuentos de los exploradores de siglos pasados. Remotas, tropicales y escasamente habitadas no 

eran solo perfectas para emular el tropo romántico común en torno a las islas, sino que se 

presentaban como un monumento natural ideal para la preservación. Aún no había una idea clara 

de cómo se pretendía conservar a las Galápagos, pero estas ideas en torno a una naturaleza 

prístina y salvaje – muy parecidas a las usadas para la creación de parques nacionales en EE. UU 

– definitivamente presentaban un modelo particular (Hennessy 2019).  

Inspirados por historias sobre islas desiertas y naturaleza abundante, muchos europeos y 

norteamericanos viajaron hacia el archipiélago buscando una vida tranquila en el edén. Un lugar 

que, al menos en el imaginario, prometía encontrar la soledad y poner a prueba el temple 

replicando de esta manera, no solo un supuesto parecido al usado para retratar otros parques 

naturales como Yellowstone, sino también una larga historia de colonización europea a islas 

tropicales. Apodándose a ellos mismo como Robinson Crusoes, hubo varios intentos de colonias 

fallidas en las islas a raíz de estos tropos. Un grupo de noruegos intentó establecer un pueblo en 

Floreana solo para fallar estrepitosamente. No solo llegaron a la realización de que la naturaleza 

del lugar estaba lejos de ser idílica, sino que también se dieron cuenta que ya se encontraba 

habitada. La visión utópica con la que fueron ellos y otros colonizadores occidentales había 

encontrado inspiración en las ideas de un avance concreto de la humanidad, un proyecto de 

mejora continua que no se alineaba con la realidad de la isla y los habitantes que ya se 

encontraban en ella (Bocci 2020). 

 La utopía proyectada en las Galápagos tiene raíces en los relatos previamente mencionados, 

pero también responde a un ejercicio de poder colonial. Y es que cuando los movimientos 

utópicos se analizan se revela que sus articulaciones provienen de una forma particular de 
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relacionarse con espacios, objetos y prácticas (Bocci 2020). Una visión que se impone ante las 

otras y que cree, ante todo, en su superioridad de manejo y relación. En el caso del archipiélago, 

este relato edénico y utópico colisionó con la realidad material, con el hecho de que las islas 

estaban ya pobladas. Habitadas por personas que cazaban, pescaban, comerciaban y se 

relacionaban con los animales y su entorno con aparente indiferencia, y que no guardaba las 

mismas reverencias que los inmigrantes europeos tenían. La colisión entre los dos mundos, pero 

sobre todo la hegemonía del relato edénico y utópico profundizó las divisiones entre la 

naturaleza y la sociedad local. Las islas Galápagos eran un reducto en el fin del mundo aislado y 

prístino, un tropo fundacional de la modernidad occidental, que relegó a la población local y 

obscureció cualquier pasado que no haya sido geológico y biológico (Hennessy 2017).  

Los elementos que contribuyeron al deseo de preservación de las islas fueron una amalgama de 

conceptos romántico-científicos. La consolidación de estos fue lo que transformó estas islas en 

medio de la nada en un paraíso natural prístino que valía la pena preservar. En 1959 se oficializó 

la creación del Parque Nacional Galápagos y la estación científica Charles Darwin, para lograrlo 

la comunidad científica realizó una campaña internacional remarcando la importancia de estas y 

las futuras contribuciones potenciales del lugar. Como el edén que era, prometía un futuro 

esperanzador. 

 En el presente, en cambio, funciona como un faro brillante que cimentaba las verdades absolutas 

que exhibe la ciencia; una que no dejaba espacio para otras verdades. Estas visiones de la 

naturaleza, como salvaje y primigenia, no solo reflejan una forma particular de ver el mundo; 

también funcionan como declaraciones políticas con profundos efectos materiales. La 

conceptualización de estas como edén y utopía fueron la antesala para la declaración de 

laboratorio natural. Ninguna de estas visiones previas se anula por completo, se alimentan entre 

ellas para proyectar un imaginario particular. Gracias a estas, las islas Galápagos se convirtieron 

en un escenario de división excluyente de naturaleza y sociedad. Uno cuyas políticas reflejan 

esta necesidad imperante de volver al estado natural, escindiendo físicamente las áreas pobladas 

de las protegidas. Y tratando de restaurar los paisajes y ecosistemas dañados por los efectos de la 

presencia humana.  
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1.5.1 Entre la ciencia y la estética 

La instauración del Parque Nacional Galápagos en conjunto a la Estación Científica Charles 

Darwin se realizó a finales de la década del 50, como ya se ha puntualizado. Y si bien el sistema 

de parques que sirvió como modelo para la creación de este es predominantemente 

estadounidense, con una influencia clara del discurso de la ciencia, no podemos desestimar la 

herencia pictórica-visual del paisaje natural como clave en el establecimiento de este modelo 

conservacionista. Este legado europeo, presente en la cosmovisión particular del modelo de 

parques se debe remarcar, sobre todo porque no tiene ningún tipo de perjurio y más bien es 

aliado del discurso científico. Un discurso, que en el caso de las islas Galápagos, es fundamental 

para comprender su existencia actual no solo como parque y laboratorio natural sino como 

espacio natural escindido de la sociedad.  

Las islas encantadas, como comúnmente se las denomina, ha construido una retórica propia; una 

que las ha ubicado a nivel global como un símbolo directo de una de las teorías científicas más 

importantes del último siglo. Así mismo, sus paisajes sobrecogedores han sido inspiración para 

una serie de reportajes que han cimentado su iconografía como edén y laboratorio natural. La 

visita de Charles Darwin en 1835, y su dramatización como momento decisivo para el 

planteamiento de la teoría de la evolución, ha sido parte primordial de la argumentación a favor 

de la conservación del archipiélago a través de un parque nacional. Previo al arribo de Darwin, e 

incluso alrededor de 100 años después de la visita, a las islas Galápagos se las conocía como un 

lugar inhóspito visitada solo por comerciantes y piratas; una visión que cambió a raíz de décadas 

de gestión científica para posicionar el relato del valor que estas tenían (Hennessy 2017).  

La retórica en torno a la posición de la naturaleza y sus paisajes cambió a raíz del estallido de la 

industrialización y posterior guerra mundial, los europeos y americanos empezaron a anhelar un 

regreso a lo natural y a una vida más simple. Especialmente una alejada de los elementos 

civilizatorios que habían causado ya tantas desgracias. El relato en torno a las Galápagos y su 

conexión con la famosa teoría de la evolución estaba ya bien documentado. De acuerdo con el 

imaginario europeo, la insularidad del archipiélago no solo había cumplido con el requisito 

iconográfico occidental en torno a las islas tropicales, sino que también había revelado con 

claridad los procesos de adaptación extrema que se dan en lugares apartados y con falta de 

depredadores (Hennessy 2019).  
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Especies como los pinzones de Darwin y las tortugas galápago, que exponen casos de enanismo 

y gigantismo respectivamente, se convirtieron en símbolos de la teoría dado que eran ejemplos 

clásicos y directos de la radiación adaptativa. Pero la contribución no era solo esa, y es que las 

especies endémicas del lugar solo habían podido adaptarse de manera tan inusual, por las 

condiciones tan extremas y particulares de las islas Galápagos. Fueron estas explicaciones 

científicas y apelaciones a la importancia cultural de las islas las que sirvieron para establecer a 

las Galápagos como el lugar de una historia de origen científica y su paisaje como naturaleza 

prístina (Hennessy 2019).  

Una especie de humanismo científico devino como producto de esta narración, uno que integraba 

el deseo de proteger la naturaleza virgen e ingeniería científica para resolver los problemas 

sociales. Personajes como Victor Wolfgang Von Hagen, explorador y promotor estadounidense, y 

Donald Harrsch, un entusiasta colonizador; encarnaron este deseo en las islas Galápagos. Ambos, 

personajes no pertenecientes a la comunidad científica, abogaron por el cuidado de las islas bajo 

la prerrogativa de lo que representaban para el mundo: un monumento de lo que la ciencia era 

capaz. Para Von Hagen, las Galápagos debían ser protegidas para continuar realizando 

investigación científica (Hennessy 2011). El archipiélago debía ser preservado, debía impedirse 

su extinción, dada su posición como laboratorio natural de la evolución puesto que tenía la 

potencialidad de seguir contribuyendo al estudio de los procesos evolutivos. Para Harrsch fundar 

una nueva filosofía de vida y colonizar bajo términos seudo técnico-científicos era la mejor 

opción, solo así se podía mejorar la organización humana y dejar al mundo intacto para las 

generaciones futuras (Bocci 2020).  

Si bien ninguno de estos dos sujetos tuvo suerte en su cometido, ilustran perfectamente lo 

imbuido que estaba en el colectivo la posición de las Galápagos en la retórica sobre la naturaleza 

y la ciencia. La presencia de cormoranes no voladores, iguanas marinas, tortugas gigantes y 

pinzones agregaban no solo data científica, sino que contribuían a la mística del archipiélago 

como un lugar único en el mundo. El único que podía ocupar la estela de la ciencia como ética de 

vida. Bajo toda esta construcción retorica el archipiélago de Darwin no solo merecía ser 

preservado, sino que era imperante hacerlo. En 1934 se emitió el primer decreto por parte del 

gobierno ecuatoriano para la protección de las especies en peligro y la sugerencia de que algunas 

islas se aparten como refugio para estas formas de vida. A pesar de que no tuvo ningún efecto 
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práctico, si marcó el comienzo de la institucionalización de la idea de las Galápagos como un 

laboratorio natural (Hennessy 2018). 

El discurso de laboratorio y edén natural ha tenido efectos materiales directos e indirectos en las 

islas. La institucionalización del Parque Nacional en 1959 en conjunto a la estación científica 

Charles Darwin ha marcado una manera particular de aproximarse a la conservación, una 

enfocada en restaurar los paisajes a un estado prístino anterior. Una de las políticas de gestión 

más ilustrativas es la división de la isla en áreas sociales y naturales discretas. Esta visión en 

torno al paisaje natural de las Galápagos también ha dado forma a la principal industria de las 

islas, el turismo. Un sector que indiscutiblemente ha moldeado los patrones de inversión en 

infraestructura pública (Hennessy 2017). Desde las primeras expediciones científicas 

acompañadas por cronistas hasta los documentales de National Geographic actuales, incluso 

desde la retórica inicial en torno a las islas, es indiscutible como se ha venido configurando el 

paisaje galapagueño como una amalgama de símbolos científicos y estéticos moldeados desde el 

occidente hegemónico.  
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Capítulo 2. Cazadores: una tradición antropológica 

Los cazadores y sus prácticas son un eje temático con una extensa tradición en las ciencias 

sociales (Lee y Daly 2004; Rappaport 1984; Lee y DeVore 1968; Marshall 1960; Flannery 1946). 

El acercamiento a estos personajes, y su actividad, estuvo focalizado durante mucho tiempo a la 

búsqueda de una definición evolucionaria del ser humano. La reconstrucción de las condiciones 

político-sociales además de ambientales, para que la caza haya surgido como precondición a la 

modernidad han sido profusamente discutidas en simposios y artículos que, en muchos casos, se 

concentraban en la recolección de datos objetivos como condición para su relevancia(Meggers y 

Clifford 1956; Flannery 1946; Speck y Loren 1939).   

En parte, gracias a una fructífera conversación metodológica, la aproximación a los cazadores-

recolectores ha ido mutando de una visión más nomotética a otra que dio pie a observaciones 

más contextuales-relacionales. La focalización en casos concretos de estudio y sus particulares 

modos de adaptación, estructura grupal, control social y patrones de asentamiento dio paso a la 

reivindicación de las formaciones culturales como elementos modeladores de evolución. 

Contribuyentes, en igual medida, que las mutaciones anatómicas y fisiológicas a la historia 

evolutiva. La atención a estas particularidades desencadenó observaciones de un rango bastante 

amplio, que han contribuido a discusiones que van desde la dependencia del ser humano a la 

naturaleza hasta las diferentes modalidades de entender el parentesco (Lee y Daly 2004).   

Y, sin embargo, difícilmente esto es lo último que estos interlocutores tengan que decir que 

contribuya al conocimiento teórico-conceptual. La caza, como actividad, no se ha extinguido y 

forma parte transversal de múltiples comunidades culturales a lo largo del mundo social. Una que 

recientemente ha dado luces, por ejemplo. a la discusión sobre los distintos enlazamientos que 

existen entre humanos-animales que, usualmente, ha sido enmarcada bajo una matriz utilitaria o 

simplemente simbólica (Nadasdy 2007). Esta conversación, que se enmarca en una más grande 

sobre la partición naturaleza-sociedad, no solo sirve para reivindicar los conocimientos nativos 

y/o indígenas. Sino que, también, permite pensar las formas de gestión de la naturaleza actuales. 

Una que, hasta ahora, ha sido pensada generalmente como un recurso próximo a acabarse y al 

que impactamos de manera rapaz.  
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Esta aproximación al impacto ambiental – y por ende a los programas de conservación que da pie 

– contienen un peligro latente. Uno que “divorcia el conocimiento y su transmisión de una 

experiencia ambientalmente situada”, una ilustrada de cierta forma en el apartado anterior con 

respecto al sistema de parques nacionales (Ingold 2011a, 153). El interés en torno a sujetos como 

los cazadores reconoce que el interés por el acercamiento técnico-racional no tiene que 

inherentemente ser posicionada por encima de la adaptabilidad cultural al medio, sino que se 

debe explorar las interconexiones que existen entre humanos, naturaleza y paisaje que si bien 

responden a una estructura latente no pueden ser contenidas totalmente por ella. Si de trazar la 

historia natural evolutiva se trata, hay que comprender que esta no puede ser entendida sin la 

injerencia humana en lugares, animales y plantas; y viceversa. Si de preservar la naturaleza se 

habla, debemos cuestionarnos si esta puede ser pensada como un espacio excluido y por sobre el 

que la cultura está inscrita (Hennessy 2019) .  

2.1. Un interlocutor valioso 

Los cazadores-recolectores son sujetos que han despertado interés dentro del campo 

antropológico. Su contribución en las discusiones sobre modos de subsistencia, organización 

social, el campo simbólico, parentesco y otros sin número de temas es invaluable desde el inicio 

de la rama científica. A mediados de la década del 60 se realizó una conferencia magistral sobre 

las sociedades configuradas a partir de esta práctica. Durante el simposio se discutió sobre como 

la caza-recolección ha sido la adaptación más exitosa y persistente que el hombre ha logrado 

jamás, logrando cuestionar las percepciones previas en torno a la práctica como primitiva y sin 

valor cultural por fuera de la subsistencia (Lee y DeVore 1968). Las ponencias expuestas, sin 

embargo, remarcaron a la caza como una forma de organización que precede a la agricultura y 

ganadería. Una forma de vida que se enmarca en un modelo que esta por desaparecer puesto que 

ya no responde contextualmente a la realidad material actual.  

No obstante, los cazadores continúan existiendo. Es correcto que la caza y recolección como 

modo de subsistencia se ha reducido significativamente y, si nos ceñimos rigurosamente a su 

definición, solo se puede comprender a esta como forma de vida material. Por ello, gran parte de 

la literatura en torno a estos sujetos discute sobre los problemas de ecología y organización 

económica. Esta aproximación no ha dejado de ser relevante; la relación que estas personas 

tienen con sus hábitats materialmente hablando es, en gran parte, la razón de ser de esta tesis. Sin 

embargo, las contribuciones de estos sujetos no se pueden reducir únicamente a un modelo de 
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consecución e impacto sobre recursos naturales. Si la subsistencia fuera la única razón por la que 

se practica la actividad cinegética esta quizá ya hubiera desaparecido, tal como se vaticinó en la 

conferencia organizada por Richard B. Lee y Irven DeVore.  

Y, contra todo pronóstico, esto no ha sucedido. Los cazadores, aunque reducidos, continúan 

siendo interlocutores valiosos para comprender y teorizar sobre aspectos rituales, 

representatividad social, socialización del territorio, relación humano-animal y la adecuación de 

tradiciones al tiempo moderno. En Europa, particularmente en España y Francia, las 

manifestaciones sociales de la práctica cinegética actual son objeto de indagación. 

Particularmente por el interés que sus aspectos simbólicos despiertan, así como por su adaptación 

al sistema de mercado. La montería, una tradición predominantemente andaluza, ha sido 

revisitada por investigadoras como Celeste Jiménez de Madariaga en textos como Ritos y Mitos 

en torno a la caza en donde realiza una revisión general sobre su repercusión económica, la 

relación con los ecosistemas, la actividad deportiva, las implicaciones jurídicas, así como las 

relaciones sociales y asociativas que despierta. Discute también aspectos más simbólicos y 

discursivos en torno a esta práctica, como es el rito de hacer novio a aquel sujeto que mata por 

primera vez y sus implicaciones en torno a la masculinidad (Jiménez de Madariaga 2005). 

Roberto Garrido, antropólogo español ha sostenido que a partir de la década del sesenta la óptica 

en torno a la caza se alteró dejando a un lado su asociación con lo aborigen y comunidades sin 

Estado. Esta modificación sucedió particularmente por el cambio de los lugares de investigación, 

la mirada se movió hacia el interior y, en el caso de la cacería, visibilizó a esos cazadores que 

practicaban la actividad y no respondían a la imagen tradicional que se tenía de los cazadores-

recolectores (Garrido 2009). Esta transformación ha permitido enriquecer las discusiones en 

torno a su componente existencial, así como a su adaptación a la contemporaneidad en la que ya 

no responde a necesidades de subsistencia y es más bien una actividad residual, muchas veces no 

inserta dentro del proceso económico de la sociedad.  

La caza bajo la denominación de deporte ha sido uno de los acercamientos a la práctica en la 

modernidad; una que responde, puntualmente, a su asociación relativamente reciente hacia fines 

de prestigio y reafirmación social. El cazador como deportista, que además es respetuoso con el 

medio natural, ha sido uno de los principales argumentos que las asociaciones de cacería han 

mantenido como estandarte; particularmente para justificar su actividad al perder la autoridad de 
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la etiqueta de tradición. La autodefinición de los cazadores como “los verdaderos ecologistas” es 

una respuesta a este mismo principio, mediante el cual se puede explorar de lleno la relación que 

el hombre tiene con su medio ambiente tanto en el sentido de percepción, consideración, 

aprovechamiento y las figuras antagónicas que crean para construir su identidad. La atención a 

las estrategias que los cazadores contemporáneos utilizan para reivindicar sus prácticas son 

esclarecedoras para este cometido, dado que fluctúan entre la reivindicación de ellas a su alianza 

con distintas organizaciones corporativas cinegéticas. Otra de las estrategias que han usado, y 

que resulta bastante enunciativa particularmente en Francia, es la enmarcación de la práctica 

como clave para la socialización del territorio en el contexto rural; lo que en Cevenas ayudó para 

la declaración de la zona como parque natural (Sánchez Garrido 2006). 

Como interlocutores, aquellos que practican la caza pueden aportar de manera invaluable a la 

comprensión sobre el medio natural. Tanto desde una perspectiva espacial-territorial como sobre 

las distintas valoraciones que se les atribuyen a especies animales. Como se señaló en el capítulo 

previo, la naturaleza es una construcción humana colectiva que ha ido mutando a través de la 

historia, pero que también responde singularmente a contextos más localizados. La relación que 

los cazadores establecen con ella ayuda a informarnos sobre como una práctica puede definir las 

distintas interpretaciones que se puede tener de este concepto. El cazador contemporáneo tiene 

muy presente que “la naturaleza ya no es lo que era”, así como sabe que la relación que mantiene 

en la actualidad no responde a las mismas precondiciones. No obstante, como Dalla Bernardina, 

apunta existe una retórica fuerte en torno al regreso a la naturaleza, lejos de la vida urbana en 

donde el ser humano vuelve a ocupar su lugar. Un lugar, que en el caso de los cazadores es uno 

acompañado de su perro que se convierte en mediador ritual, guiándolo y transformándose en 

una cuasi bestia inteligente (Garrido 2009, 197).  

Revisitar la relación que los cazadores tienen con los animales, sean estos de compañía o presa, 

lleva a la realización de que el proceso de caza es para muchos uno de intercambio recíproco 

entre los humanos y no humanos. Esta línea de aportación ha sido más que nada explorada en 

Sudamérica, pero que también se aplica en cierta medida a otras sociedades, puesto que tomar la 

vida de un animal – matarlo-, no se considera un proceso inherentemente violento (Nadasdy 

2007). Esta perspectiva esclarece además las limitaciones que tiene aproximarse a esta actividad 

desde una posición ontológica occidental con suposiciones europeo-americana, después de todo 

la caza ha estado presente en diversas culturas que son fundamentalmente incompatibles con esas 
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hipótesis. La revisión de la relación que distintos tipos de cazadores tienen con los animales, así 

como la naturaleza, no solo dilucida la artificialidad de las definiciones y como estas responden a 

tradiciones específicas, sino que también posibilita la visión de estas relaciones no solo como 

una respuesta estructural, sino que también como respuesta a otro tipo de relacionamientos e 

intercambios. Sobre todo, tomando en cuenta que la posición de estos sujetos les da un 

entendimiento diferencial sobre el medio en el que se mueven, generando una aproximación 

corporal distinta a lo que les rodea.  

En concordancia con el enlace que estos sujetos mantienen con su medio natural, revisitar el 

relato de la naturaleza prístina, del paisaje para contemplar, en conjunción con la vivencia 

auténtica de la caza, es una temática que también ha sido indagada y es de particular interés para 

esta tesis. Sobre todo, porque existen puntos en común entre el discurso conservacionista y el de 

organizaciones corporativas cinegéticas, un modelo predominantemente europeo-americano para 

gestionar la caza. La sinergia que guardan ambos elementos ha generado, en algunos casos, el 

establecimiento de cotos de caza que así mismo funcionan como zonas protegidas por sus 

componentes estéticos naturales y sus valoraciones ambientales. La mercantilización de parques 

naturales, así como de la experiencia de caza, a personas que buscan la experiencia de volver a lo 

natural salvaje es un paralelismo para considerar; uno que ha sido explorado desde una 

perspectiva crítica tomándolo como simbolismo de la sociedad moderna tecnificada y 

depredadora que enajena y destruye todo a su paso según su interés (Garrido 2009) .  

Como podemos observar la actividad cinegética, como hecho social con significados y prácticas 

concretas, tiene aportaciones múltiples al campo de la antropología. Su posición para el estudio 

de la naturaleza y el medio ambiente ha sido reconocida desde el inicio de la rama dado el interés 

en el estudio de mitos y rituales, así como sobre las técnicas de subsistencia. El cazador ha sido 

siempre considerado como un sujeto exótico que se encuentra constantemente en un intersticio 

entre la humanidad-bestialidad, uno que permite, por ende, la discusión de temas materiales y 

simbólicos que tienen la capacidad de informar sobre las relaciones, percepciones, definiciones e 

intercambios que como sociedad podemos entablar con elementos y seres no humanos que nos 

rodean. Una exploración con la capacidad de informar decisiones sobre la gestión del medio 

ambiente, la relación humano-animal desde un punto de vista ético y la variabilidad contextual e 

histórica alrededor de la definición de la naturaleza.  
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2.2.La caza: ¿una forma de vida o de aproximación?  

La caza-recolección ha sido considerada una de las adaptaciones más exitosas del hombre 

cultural quien ha estado en esta Tierra alrededor de 2,000,000 de años. La asociación que existen 

entre cazadores y subsistencia, probablemente, viene de que aproximadamente el 99% de este 

tiempo los humanos han vivido como cazadores recolectores (Lee y DeVore 1968, 3). Debido a 

esta circunstancia, la antropología se ha aproximado a ellos desde posturas materialistas y 

ecologistas mayoritariamente; estos acercamientos no pierden validez a pesar de que la caza se 

ha venido transformando. En el presente, la cantidad de personas que sigue dependiendo de la 

caza como fuente principal de su suministro cárnico es reducido, si bien no inexistente. Las 

asociaciones y significaciones en torno a ella se han modificado, y en la actualidad existe una 

progresiva institucionalización de la práctica cinegética además de un control de los productos de 

consumo provenientes de ella por parte de distintos organismos estatales (Sánchez Garrido 

2014).  

Una de las nuevas conceptualizaciones en torno a la caza es bajo la categoría de ocio, que 

habilita la existencia del cazador de fin de semana, proveniente generalmente de ámbitos 

urbanos. Para este sujeto, el sentido y las motivaciones para practicar cacería son distintos a la de 

los cazadores-recolectores tradicionales de la antropología más clásica. Para este cazador 

moderno las razones e incentivos oscilan desde el puro entretenimiento deportivo a la pretensión 

de reafirmar y/o entablar relaciones sociales (Sánchez Garrido 2005). El regreso a espacios 

naturales es uno de los deseos más comunes de este tipo de cazador. Uno que, evidentemente, 

ansía la versión curada de este retorno a lo salvaje en el que tiene a su disposición los beneficios 

de la modernidad como un hospedaje cómodo y un transporte directo. Este modelo es una de las 

más recientes adaptaciones que ha tenido el mundo de la caza y que percibe al cazador como un 

consumidor, una etiqueta que permite adaptar la experiencia cinegética en función a las 

expectativas del mercado.  

Las asociaciones corporativas cinegéticas y el turismo de caza, aunque generalizados en Europa 

y África donde son económicamente ventajosos, han despertado reacciones negativas por parte 

de cazadores más tradicionales que sostienen que aproximaciones como estas cargan de 

artificialidad a la práctica. Para ellos la finalidad de la cacería no es únicamente abatir a la presa, 

la práctica cinegética involucra la dominación y pericia de ciertas técnicas. Se debe conocer a las 

especies del territorio, saber rastrear; se debe poder interpretar los indicios dados por la 
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naturaleza. Para estos sujetos descubrir el campo, buscar la presa, rastrearla e, incluso ver como 

se escapa, enfatiza el hecho de que no es necesario matar para saber cazar (Jiménez de 

Madariaga 2005).  

Si bien existe una transfiguración en torno a las significaciones, para los cazadores europeos más 

puristas que sostienen su estatus de tradición convertirse en uno no ocurre por elección o azar; 

este destino está escrito en su sangre. No es el producto cárnico obtenido posteriormente lo que 

los convierte en uno, sino un algo que te impulsa a la actividad y además te lleva a configurar y 

responder ante determinados aspectos simbólicos. La caza provoca una relación particular con 

los animales, distinta de la que forman los no cazadores, como por ejemplo en el caso del 

camoscio que es asociado a la figura del demonio. Así como también el escarnio del que son 

objeto aquellos cazadores que dan muerte a animales indefensos, hembras y crías. Una práctica 

frecuente, realizada en el sur de Francia, es la castración del jabalí y las prescripciones con 

respecto al consumo de su carne, cuya significación simbólica más aceptada es el hecho de 

desposeer al animal muerto de sus signos viriles. Son estas tradiciones las que construyen la 

definición del cazador, en antítesis del cazador de domingo. Y que busca dejar en claro que cazar 

involucra una serie de tradiciones, que efectivamente se van actualizando y adecuando al tiempo 

en el que se desarrollan, pero que mantienen el respeto por la práctica que reinventa a sus sujetos 

tanto como a sí misma constantemente (Sánchez Garrido 2009, 194).   

Hay que enfatizar que las significaciones y relatos en torno a la actividad cinegética responden a 

sus adscripciones territoriales-contextuales. Mientras que en países europeos existe una clara 

asociación simbólica con la lucha contra la adversidad y propiciar bienes, en el continente 

americano – y más concretamente para las poblaciones nativas e indígenas– esta actividad toma 

lugar, generalmente, en medio de relaciones de afinidad con animales y plantas a las que no se 

les reconoce un estatus ontológico distinto (Descola et al. 2001). Dada la posición que los seres 

no humanos tienen para estas sociedades, los relacionamientos con ellos no se expresan a través 

de una oposición binaria y, muchas veces, incluyen una serie de ritos que agradecen su sacrificio. 

Para la nación Cree, por ejemplo, se debe realizar una serie de actividades por parte de los 

cazadores con la intención de engañar a los animales para poder matarlos, de lo contrario, si no 

se cumplen con las obligaciones rituales respectivas, los animales o sus cuidadores traerán 

desgracias (Nadasdy 2007). 
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Las deidades o divinidades son, así mismo, comunes entre los pueblos cazadores. Seres 

guardianes que protegen a los animales, deciden el éxito o el fracaso de la caza y castigan la 

práctica indiscriminada. La función de estas figuras generalmente es dar una advertencia de no 

cazar indiscriminadamente y mantener la observancia de determinadas reglas. Uno de los mitos 

más gráficos de este principio es la leyenda del Gran Búfalo de los Siksikaitsitapi, que nos 

presenta a un animal protector que hace un intercambio con el pueblo a cambio de dirigir a los 

búfalos al despeñadero. El Gran Búfalo se casa con una mujer del pueblo, quien no está contenta 

con el acuerdo pero que en el proceso le enseña a esta divinidad a devolverle la vida a los búfalos 

muertos. Logrando así devolverle la vida a su padre, quien había ido a rescatarla, además de 

evitar que los búfalos escaseen para su gente. Una de las múltiples cosas que este mito trasmite 

es que matar a los animales no está en contra de la naturaleza, así como la posibilidad de que en 

algún momento de su vida un cazador tenga que enfrentarse a un animal arquetipo, un ser al que 

se teme y admira al mismo tiempo (Jiménez de Madariaga 2005, 99) .   

Tanto por la relación que los cazadores entablan con los animales, así como con la escena en la 

que toma lugar la practica cinegética, un imaginario común se forma entre ellos. Razón por la 

cual compartir rituales, las interpretaciones y símbolos colectivos es tan importante, les otorga 

sentido y les permite argumentar la práctica de matar animales. La ritualización de la caza se 

produce tanto en la propia ejecución del animal, como en las acciones previas y posteriores; 

situación que ocurre tanto para los cazadores europeos como los nativos. Se pueden destacar tres 

tipos, los rituales propiciatorios cuya finalidad es la de evitar peligros y favorecer la caza. Los 

rituales expiatorios cuya función es tanto evitar la cólera del animal muerto y de su especie como 

eximir la culpa del cazador por darle muerte. Y los rituales de iniciación, los más conocidos, que 

marcan el tránsito de las etapas de la vida, transformaciones de estatus y/o un cambio en la vida 

social de los grupos. Este último es el más común entre diferentes culturas, puesto que la 

superación por primera vez de una práctica tan arriesgada como es la caza demuestra la madurez 

del joven cazador y, muchas veces, le supone el ingreso dentro del colectivo de los adultos 

(Jiménez de Madariaga 2005, 108–15).  

La caza, como actividad, a pesar de sus múltiples encarnaciones y significaciones culturales 

despierta una serie de respuestas corporales y emocionales que oscilan entre estados 

profundamente poderosos como la espera y la ausencia, el deseo y la posesión, el temor y el 

placer, el riesgo y la emoción, el amor y la muerte. Es en sí misma una experiencia 
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profundamente liminal que, performativamente, involucra y caracteriza al cazador en 

persecución ciega a un objetivo. Un sujeto que se juega su suerte y su ser más íntimo ante un 

animal salvaje, y para quien el acto mismo de la caza es la prueba máxima de todo su 

conocimiento y deseo (Sánchez Garrido 2006, 4). Es por ello, que una de las características más 

fehacientes de los cazadores es su dependencia tanto perceptiva como materialmente en su 

cuerpo, en ellos mismos en colaboración activa con el campo que se les abre paso.  

Podemos conocer y reconocer a un cazador por la forma en que se mueve y conoce sus caminos, 

sus pies responden a la presencia y actividad de los demás casi como si hubiera un comando de 

voz implicado. A medida que se involucran en la actividad cinegética, se vuelven peritos en 

reconocer como las superficies reaccionan a la luz, al sonido y a la presión del tacto. Su forma de 

percibir el mundo, argumentamos, no desliga las dinámicas de movimiento de la formación de 

conocimiento. Como ilustración podemos traer a colación a los cazadores Oroch, quienes 

siempre están atentos al paisaje que se abre a lo largo del sendero que ellos mismo van trazando 

a partir de su movimiento, así como de los animales que lo pueblan. A medida que abren camino 

y encuentran presas, las dejan donde se las mata, para después recuperarla. Al recogerlas sus 

trineos dejan de deambular y se dirigen directamente al lugar donde habían ocultado el cuerpo 

(Ingold 2015, 115).  

Esta manera particular de vivir el movimiento puede ser extrapolada a la forma en la que 

adquieren saberes sobre su actividad. Puesto que durante un viaje de cacería no hay forma en que 

la mente pueda separarse de la superficie del mundo, de que abandone el cuerpo y se dedique a 

recolectar datos que después deben ser ensamblados en estructuras de conocimiento objetivo. La 

experiencia cinegética, el movimiento mismo, obliga a interrumpir la práctica de observación tal 

como la comprendemos y fuerza a los sujetos a gatear, retorcerse, excavar por doquier. Cazar 

requiere el involucramiento de todo el cuerpo lo cual genera una consciencia particular en torno 

a la interrelación con el mundo. Esta manera de interacción resuena con el concepto de habitus, 

planteado por Bordieu, quien se refiere al involucramiento activo del cuerpo con su entorno a 

partir del dominio práctico de las tareas cotidianas que involucran posturas y gestos 

característicos, o una particular hexis del cuerpo (Ingold 2011b).  

Las relaciones que los cazadores forman con su práctica y los lugares en las que la llevan a cabo 

no inicia, generalmente, con una exposición directa a ellas. Sino que se inicia a través de 
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distintas narrativas cuando son pequeños. Historias sobre viajes y caminos, los nombres de 

lugares, así como los enfrentamientos con distintos animales salvajes son relatados por los 

mayores y más experimentados cazadores. A través de estas, así como de visitas, caminatas y la 

realización de tareas en el lugar, los sujetos dejan un poco de sí mismas, así como toman algo de 

aquel lugar con ellos. Es a partir de esto que la práctica se configura, y que las personas 

involucradas añaden también su narrativa a la de otros mientras perfeccionan su percepción. Y si 

bien, para muchos de ellos, esta ha sido trasmitida a través de relatos, la enunciación de lugares 

solo puede reflejar lo que la persona puede comprender basado en la experiencia y la interacción 

con otros miembros de la comunidad. Después de todo, la cacería solo puede ser verdaderamente 

comprendida si formas parte de ella con todo lo que esto implica.  

2.3.Los cazadores, sus animales y la naturaleza 

Hablar de la cuestión cinegética necesariamente implica hablar del ámbito ambiental, no solo 

como una actividad que supone el aprovechamiento de determinadas especies silvestres, sino que 

implica una manera de intervención con consecuencias políticas en el medio natural. La caza 

hace aflorar, de manera significativa, las dinámicas de poder en el ámbito medioambiental y de 

gestión de recursos naturales. Al mismo tiempo, que ilustra con particular claridad el dinamismo 

involucrado en el proceso de construcción de la relación entre sociedad y naturaleza.  El ser 

humano ha venido interactuando con su entorno por medio de la caza hace milenios, mientras 

que sus motivaciones han ido cambiando a lo largo del tiempo y el espacio. Como sabemos, en 

un inicio, la práctica tuvo una función de aprovisionamiento que con el paso del tiempo han 

devenido en otras motivaciones. Entre las motivaciones actuales se encuentra siendo una 

herramienta de gestión ambiental, símbolo de estatus, deporte o negocio lucrativo (Sánchez 

Garrido 2005). 

Uno de los mecanismos actuales para regular la cacería es asignarla a determinadas porciones del 

territorio en las que existen restricciones de uso, así como normas jurídico-administrativa que 

habilitan o no el aprovechamiento comercial en el campo cinegético. Este mecanismo estatal 

supone una visibilidad particular, así como una vinculación legal en torno a los derechos de 

explotación cinegética. En el caso específico del Ecuador, el código orgánico de medioambiente 

es el que define en que zonas es posible practicar la actividad y bajo que lineamientos. Menciona 

los listados de especies protegidas tanto nacional como internacionalmente, especificando que en 
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zonas protegidas no se permitirá la caza a no ser que sea para control de especies o con fines de 

subsistencia y practicas culturales. Es esclarecedor apuntar que dentro del articulo legal que 

menciona la práctica la zonificación del territorio, así como la clasificación y diferenciación de 

especies y estatus, es enfatizada dejando clara la visión estatal de túnel.  

Esta aproximación, es particularmente sugestiva cuando se la contrapone con la lectura que los 

cazadores tienen del territorio en el que se mueven y la serie de normas y tradiciones adscritas 

tanto a su práctica, el lugar en el que se lleva a cabo. El conocimiento y lectura del territorio que 

ellos tienen se ha venido forjando a través del movimiento por este y en este, a través del paso de 

un lugar a otro. Este acercamiento con su entorno no es comparable con el seccionamiento que el 

Estado tiene del paisaje y los límites que le atribuye. Las normas jurídico-administrativas, en 

muchos casos, terminan siendo una abstracción que, si bien configuran un determinado 

entendimiento y dan paso a una realidad material, no encapsulan todo el conocimiento. Y, es que 

como previamente se ha apuntado, los cazadores tienen un relacionamiento con el paisaje que 

involucra activamente su cuerpo y que recibe tanto como deja. Formulando una manera de 

conceptualizar e imaginar el entorno natural que depende de una forma de percepción corporal 

activa; el paisaje se construye, entonces, de una manera particular que solo es posible 

comprender luego de haber andado a dos pies a través de él (Ingold y Vergunst 2008).  

La actividad cinegética de los cazadores, el acto mismo de seguirle el trazo a un animal implica 

una familiarización con los movimientos del entorno, un relacionamiento técnico que no puede 

ser aprehendido por las abstracciones estatales. La realización de lo que implica seguir un rastro, 

del dinamismo que implica entender que estos no solo están estampados en el suelo, sino que son 

llevados también por el viento, como si el cazador y presa estuviera unidos por una cuerda que 

marca una senda supra terrenal, modela el entendimiento del sujeto. A medida que el cazador 

camina, que deambula, no solo adquiere el conocimiento propio a su actividad, sino que también 

incrusta en sí mismo el territorio por el que se mueve; conceptuando una forma diametralmente 

distinta a la estatal de comprender la naturaleza y el paisaje frente a ellos. Este acto de andar, de 

deambular, es un acto que los lleva apoyarse sobre si mismos, tanto perceptiva como 

materialmente, en colaboración activa con el campo que se les abre paso y que es una forma de 

teorizar en sí misma (Ingold 2011b). Es esta forma de teorización la que creemos que es valiosa 

para revisitar las maneras particulares que tenemos de relacionarnos con la naturaleza y el 

paisaje.  
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El reconocimiento de las presas, de las distintas especies categorizadas como cazables, conllevan 

diferentes métodos de efectuar la caza y de delimitar terrenos; así como también implica 

diferentes planes de organización y normas de seguridad. Quien realice la actividad cinegética 

debe estar familiarizado con el movimiento particular de cada animal, su comportamiento, sus 

olores; debe saber como posicionarse en el terreno, esconderse y así mismo saber reconocer la 

sensibilidad e inteligencia con la que a veces la presa los supera. Una consideración que los lleva 

a aproximarse a los animales de manera distinta a las clasificaciones y marcadores que el Estado 

utiliza. Este relacionamiento con el animal, que se encuentra trazado por la línea de huellas del 

cazador; que busca, al mismo tiempo, otra línea que potencialmente lo conduce a su presa es un 

conocimiento que los lleva a considerarse en muchas instancias como defensores de la naturaleza 

(Ingold y Palsson 2013). Pero no necesariamente la de una naturaleza prístina y pacifica 

contemplada desde la distancia, sino la de una que puede ser abrumadora y aterrorizante. Una 

con la que se mantiene un relacionamiento activo e íntimo, muy diferente a la que inicialmente 

comprendemos cuando invocamos la idea de paisaje dentro de un Parque Nacional.  

Es un hecho que la práctica cinegética depende de la naturaleza, y por ende tiene una 

consideración distinta para quienes lo practican. Debido al entrelazamiento que los cazadores 

tienen con su medio, con la fauna cinegética, se ven forzados a compatibilizar en muchos casos 

con movimientos de conservación. Una asociación que, aunque parece extraña inicialmente, no 

es poco común en países europeos. En otros casos, sin embargo, la alianza no es posible o es más 

compleja debido a la poca alineación entre valores o estatus legal-administrativos del territorio. 

Un ejemplo claro de la problemática que imbuye a esta relación se dio en el proceso del Proyecto 

Isabela de las Islas Galápagos. Una iniciativa subvencionada por el fondo para el Medio 

Ambiente Mundial, que involucró un esfuerzo multiinstitucional entre el Parque Nacional 

Galápagos, la Fundación Charles Darwin, el Programa de las Naciones Unidas para el 

Desarrollo, el ministerio de Agricultura del Ecuador y el gobierno local de Galápagos (Bocci 

2017, 424).  

Inicialmente varios cazadores del archipiélago participaron en el equipo de erradicación 

impulsado por el Parque Nacional Galápagos que estuvo conformado por burócratas, científicos, 

veterinarios y pilotos. El objetivo, eliminar las cabras que habían acabado con grandes 

extensiones de vegetación y contribuido a la crisis alimentaria de las tortugas galápago, especie 

endémica. La colaboración, de entrada, hacía sentido. Eran los cazadores quienes, a partir de su 
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práctica, se habían dedicado por años a perseguir y dar muerte a los chivos. Lo que implicaba, 

por ende, que conocían mejor que nadie el movimiento de la presa dentro de las islas. Sin 

embargo, lo que comenzó como una sociedad aparentemente satisfactoria, se convirtió en una 

protesta que impidió que el proyecto se llevara a cabo en otras islas (Bocci 2017). El motivo, la 

frialdad con la que el proyecto manejo a estos animales. Y es que la caza, después de todo, no es 

para quienes la practican, una muerte cruel de un ser indefenso ni tampoco una fría persecución 

razonada en donde la muerte es el objetivo.  

Estas consideraciones, que los cazadores tienen con sus presas, no son ideas que el Estado u otras 

instituciones están dispuestas a albergar. La situación se complica más puesto que las 

apreciaciones varían de lugar a lugar. La visión del animal, el debate entre bestialidad y 

humanidad depende no solo del contexto, sino también de la situación en la que se encuentren 

puesto que tampoco es un estado inmutable. Un cazador, puede humanizar o bestializar a su 

presa dependiendo de la secuencia temporal en la que se encuentren (Sánchez Garrido 2009). 

Incluso esta lectura es una visión particular de la relación que se entabla entre humano-animal 

durante la práctica cinegética. De hecho, muy pocos académicos euroamericanos están 

dispuestos a aceptar la proposición de que los animales puedan calificar como actores 

conscientes capaces de entablar relaciones sociales con humanos (Sánchez Garrido 2006; Andión 

2003; Hell 2001). Un tema que requiere una reconsideración, dentro de las nociones 

antropológicas clásicas, sobre la construcción cultural de lo que constituye una relación social.  

La posición dada a los animales con respecto a los humanos dentro de la literatura antropológica 

fluctúa entre una funcionalista-ecológica a una simbólica. Son vistos como organismos 

puramente biológicos cuya relación con los humanos se basa en su capacidad para ayudar a 

satisfacer sus necesidades de subsistencia, o como símbolos cuyo valor radica en ser metáforas 

para pensar en la sociedad humana. Pero la relación de los cazadores con los animales no es tan 

simple, en ciertas circunstancias parece ser que se ven a sí mismos inmersos en relaciones de 

intercambio recíprocos mientras que en otras ocasiones expresan creencias que parecen negar 

tales relaciones (Nadasdy 2007). En cualquier caso, es evidente que la consideración de estos 

como seres inteligentes con agencia propia falta en el acercamiento académico antropológico; 

uno que tiene la potencialidad de enriquecer el debate no solo de la rama sino de gestión de la 

naturaleza que como seres humanos parece que estamos tan desesperados por preservar.  
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Capítulo 3.  “Yo cazaba en la pampa”: la práctica cinegética en Isabela - Galápagos 

A Don Humberto Girón3 le enseñó a cazar su padre, Olmedo. Recuerda, aparentemente con poco 

esfuerzo, como desde los 12 años lo acompañaba a lomo de caballo por la pampa. “Tú eres muy 

joven, pero antes no había ni una enredadera de mora en el cura” me dijo la primera vez. Durante 

mi estadía de 5 meses en Puerto Villamil, pueblo principal de la Isla Isabela, conversé con seis 

cazadores distintos y varios habitantes nacidos y criados en el poblado; ninguno de ellos dejó de 

mencionar los cambios en el paisaje que habían presenciado y que también les habían trasmitido 

sus antecesores a través de historias. La naturaleza narrada por ellos, en muchas circunstancias, 

se me hacía inimaginable. Un paisaje que intentaron explicarme hablando de cuevas encachadas, 

una hendija formada por agua en la roca volcánica que solían usar para descansar durante los 

viajes de cacería4. O lugares como la cazuela, un lugar del camino antiguo que se asemeja a la 

olla que se usa para hacer fritada. 

La isla, un lugar con el que creía que estaba familiarizada, se me presentó a través de sus relatos 

como un lugar enteramente nuevo. Uno que no conocía y que tampoco pude visualizar, 

físicamente, a través de mis propios ojos. Esta aproximación etnográfica tuvo el obstáculo de no 

haber podido presenciar un viaje de caza directamente, pero que decidió registrar, en cambio, las 

voces de quienes las llevan a cabo y dar protagonismo al sentido que le ponen a la actividad y su 

movimiento. Tres meses antes de mi ingreso al campo un reportaje periodístico publicado por el 

portal Periodismo de Investigación, enlazó el “asesinato de 15 tortugas Chelonoidis guntheri” 

con varios cazadores de la isla (Zurita 2022). Esta noticia abrió paso a una investigación 

administrativa, que causó revuelo en el puerto. La relación entre el Parque Nacional Galápagos 

(PNG) y aquellos que practican la actividad cinegética en la isla, ya de por sí tensa, se llenó de 

acritud.  

Sin embargo, lo que inicialmente percibí como una desventaja y simple mala suerte, me permitió 

presenciar y escuchar con claridad las diferentes aproximaciones que estos actores tienen 

respecto a una misma naturaleza y paisaje. Mientras los funcionarios del Parque Nacional 

remarcaban la importancia de las zonificaciones, los puntos de control las normas de salubridad; 

los cazadores me relataban sus anécdotas de cacería, los caminos que abrían y usaban para 

 
3 Seudónimo.  
4 Comunicación personal, Puerto Villamil 27 de marzo del 2023.  
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conseguir agua y alimento, las plantas en las que dependían durante sus viajes y los encuentros 

que tenían con sus presas, así como con otros animales y seres. Esta diferencia de 

relacionamiento, y las tensiones que suscitan, se evidenciaron una vez pasada la suspicacia 

inicial con la que fui recibida. E incluso gracias a ella. Esta desconfianza originada por mis 

preguntas incluso causó, en ambos lados, que se especulara sobre si yo formaba parte de un 

trabajo encubierto.  

Esta confesión, hecha en distintos momentos tanto por parte de funcionarios como por cazadores, 

hizo que cuestionara no solo la relevancia o pertinencia de mi etiqueta auto impuesta como 

lugareña – dado el hecho de que yo, particularmente, no he vivido en la isla desde que era 

pequeña – sino que me llevó a examinar hasta que punto la mención o mera premonición de la 

presencia del brazo punible del Estado hacía que los sujetos se blindaran y evitaran cualquier 

conexión con actos cuestionables dentro del territorio protegido del Parque Nacional. El artículo 

de prensa se convirtió en una especie de tabú que no fue mencionado incluso cuando revelaron 

sus sospechas sobre mí. El cuidado sobre la mención del tema no era una reserva mantenida solo 

conmigo, me aseguraron varias personas de la isla, sino que no se trataba con personas por fuera 

del circulo de cazadores por temor a nuevas implicaciones. La presencia del Estado, las 

prohibiciones y las disposiciones dispuestas por la oficina técnica del PNG siempre estuvieron 

presentes en todas las conversaciones mantenidas. En los siguientes apartados, expondré y 

analizaré los relacionamientos de ambos actores, así como sus reacciones frente a la figura 

omnisciente del Estado.  

3.1.Reses, chanchos, chivos y trillos 

“A las reses hay que saber pegarles, sino se van contra ti” me repetía Don Humberto cuando iba 

a visitarlo en el restaurante de su hija Gloria. Con sus 89 años se presentaba ante mi mirada 

como un hombre fuerte, de estatura baja y curtido por el sol. Su padre Olmedo Girón, quien le 

enseño a cazar, es uno de los sujetos más recordados por parte de mis interlocutores isleños. 

“Cogía el cacho y lo hacía sonar, entonces sabías que tenías que ir a La Esperanza a recoger tu 

porción” me relató Juano Tupiza que, con 62 años, dice que recuerda a Don Olmedo como un 

hombre imponente pero amable (notas de campo, Puerto Villamil, 24 de enero de 2023). Hasta la 

década de los ochenta, una de las funciones de los cazadores era proveer a la población de carne. 

Cada familia de la Esperanza, los Tunos y de la playa eran acreedores de un pedazo de pierna, 
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otro de brazo, una costilla y un hueso. La caza, en aquella época no estaba reservada para pocos, 

cualquiera que tuviera la habilidad podía ir un poco más allá del Cura y conseguir una presa para 

repartir entre amigos y familiares. Sin embargo, había individuos como Olmedo Girón duchos en 

la práctica, que habían hecho su vida en función a la cinegética. “Todos colaboraban con algo, se 

le daba un burro o a cambio se le daba lo que se producía en las fincas” recuerda también 

Juliana5, esposa de Enrique Girón6 primo de Humberto (notas de campo, Puerto Villamil, 19 de 

enero de 2023). El cuero, sin embargo, era la razón principal por la que Olmedo, y luego sus 

hijos, se dedicaran casi a tiempo completo a la caza.  

El cuero de vaca era un artículo preciado por los cazadores, tanto porque con ellos hacían los 

lazos con los que luego atrapaban a sus otras presas, como porque significaban un ingreso cada 

que llegaba el barco y tenían la oportunidad de salir a Guayaquil a venderlos. Don Humberto 

recuerda que tenía un conocido del camal de la ciudad porteña que hacía de enlace con el para la 

venta. Sin embargo, el énfasis de sus relatos no estaba en la comercialización del cuero sino en él 

corriendo por la pampa, montado en su caballo y acompañado por sus perros siguiendo un rastro. 

“Mi padre no me dejó hacerlo solo hasta que tuve 18 años, los toros de esa época eran bien 

fieros” me afirmó (notas de campo, Puerto Villamil, 20 de enero de 2023). Cuando era un niño, 

recuerda que su padre acostumbraba a llevarlo en el anca de su caballo. Recuerda haber sido el 

encargado de las vetas y los piales7 de su padre y luego de su hermano Zambo.  

“Mi hermano Zambo fue el mejor cazador que conocí” afirmó con orgullo Don Humberto. Uno 

de los recuerdos más claros que tiene de él es cuando hizo que un torete lo embistiera, una 

experiencia que insiste fue necesaria para que él aprendiera a cazar mejor. “Yo les tenía miedo a 

los cachos, mi hermano me molestaba por eso, me decía que no fuera flojo” cuenta. “Nos 

encontrábamos enlazando al animal y me mando a segundear8 para mandarlo al suelo. Pero 

cuando me acerqué, en vez de jalar la veta la cortó. El animal se fue encima mío, pero yo me 

defendí con los pies a pesar de que estaba en el suelo.” Su hermano Zambo solo intervino al 

final, cuando Humberto tenía cogidos los cuernos con sus manos y pateaba al animal. “Se reía, 

mientras me decía; ¿si ves que no te hizo nada? ¿si ves que te defendiste? Para eso sirven los 

 
5 Seudónimo. 
6 Seudónimo 
7 Lazos hechos de cuero de vaca. Las vetas son largas, aproximadamente de uno a dos metros, mientras que los 

piales son más cortos y sirven para amarrar las patas de los animales una vez que están tumbados.  
8 La práctica de asegurar el toro o vaca con otro lazo o cuerda.  
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pies” (notas de campo, Puerto Villamil, 21 de febrero 2023). Esta anécdota particular, aunque 

inicialmente puede parecer peligrosa e innecesaria, en el marco de una actividad tan riesgosa 

como la caza es considerada por Don Humberto como vital. De acuerdo con su relato, uno de sus 

mayores deseos desde que tiene memoria era seguir los pasos de su padre y hermano. Tenerles 

miedo a los cuernos, al grado en que no quería acercarse, no solo le impedía ser un ayudante 

activo en los viajes, sino que podía poner potencialmente en riesgo tanto su vida como la de sus 

acompañantes. La experiencia a la que su hermano Zambo lo expuso en el marco de esta lógica 

tiene sentido y, después de todo, también tomo lugar con un animal joven dentro de un ambiente 

controlado. Ser cazador, aprender a serlo demanda percibir el mundo de una manera en la que el 

conocimiento no se desliga de las dinámicas del movimiento (Ingold 2015).  

La caza involucra respuestas corporales aprendidas, hexis corporales particulares que produzcan 

respuestas instintivas durante la práctica, si se quiere precautelar la vida (Ingold 2011b). Saber 

enlazar, es una habilidad que se adquiría no solo en la elaboración de las vetas de acuerdo con 

Don Humberto. Parte importante del saber, puesto que solo así podías moldear su elasticidad y 

resistencia, estaba en la práctica y realización de otras actividades cotidianas por fuera de los 

lugares de cacería. Así mismo saber segundear para luego poder postear9 al animal rápidamente, 

requería de no solo un dominio práctico de estas actividades – una destreza que se pulía 

constantemente a través de los años – sino también de la perdida de miedo a los cuernos de la 

res. Una que te llevara a poder cortarle la punta filuda a los cuernos del animal sin rechistar, un 

habitus particular. Álvaro Cartagena, otro cazador veterano, coincide con Don Humberto al 

respecto. El afirma no haber aprendido bien a enlazar dado que lo mandaron a San Cristóbal y 

luego a Quito durante su adolescencia, pero afirma haber sido un ayudante eficaz. “Segundear no 

fue nunca un problema para mí, descorbar10 tampoco” me cuenta.  

Álvaro, quien actualmente tiene 70 años, me relató también como iba con su padre desde 

pequeño a la montaña. “Me llevaba desde los 6 años con él, le bromeaban que me cargaba como 

un saco” recuerda sonriendo. “No había nadie que se supiera mejor los caminos y trillos que él, 

siempre andaba caminando a todas partes” (notas de campo, Puerto Villamil, 3 de marzo de 

2023). Pedro Cartagena, a quien rememora con cariño, fue uno de los primeros sujetos de la isla 

 
9 Cortarle la punta del cuerno a una vaca o toro, esta práctica fue mencionada varias veces por algunos cazadores 
mayores a 50 años.  
10 Cortar el tendón de una de las patas traseras a la vaca o toro.  
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que acompañaron a funcionarios de la UNESCO a realizar censos de las poblaciones de especies 

nativas. También era un trampero y cazador experto. “Para elaborar las trampas el usaba el cuero 

de la vaca” me cuenta. “La secaba y la cortaba en círculos grandes, y la volvía a poner a secar. 

Una vez que estaba seco, agarraba un palo y le daba vueltas. Increíblemente aún salía agua. Una 

vez que estaba tensado, se hacía una cuerda que se ubicaba entre los trillos por donde andaban 

las vacas y los chanchos”. Las trampas, me indica, tenían que ser ubicadas tomando en cuenta la 

altura de la trompa del animal. “Si es más arriba no sirve, la trampa debe ser circular. Se debe 

ubicar entre dos árboles, tienen que ser fuertes sino corres el riesgo de que el animal lo arranque 

de raíz” (notas de campo, Puerto Villamil, 10 de marzo de 2023) 

El uso de trampas que Álvaro narra es una práctica que aún se utiliza entre los cazadores. Ya no 

usan vetas de cuero de vaca, las han reemplazado por cuerdas y sogas fuertes. Tanto Álvaro 

como Don Humberto mencionaron que la proliferación del uso de trampas es porque la montaña 

se empezó a cerrar. “Yo no usé trampas jamás, cazaba a caballo con mis perros. Si lograban 

tumbar al animal antes de que yo le diera alcance usaba el puñal y se lo clavaba en la yugular a la 

res. Sino tenías que enlazar o dispararle, y para eso tienes que estar pendiente de los ojos y la 

cabeza porque pueden cambiar de dirección de repente y te embisten” me explicó Don Humber, 

como prefería que le llame (notas de campo, Puerto Villamil, 21 de febrero de 2023). Para que la 

actividad cinegética se logre era necesario conocer al animal, sus movimientos, preferencias y un 

sinnúmero de otras particularidades. Estas consideraciones, los llevaban no solo a buscar una 

mejor manera de atraparlos sino que les habilitaba reconocer las sensibilidades e inteligencia de 

su presa y como se movían por la montaña (Ingold y Palsson 2013). El reconocimiento del 

cambio de la parte alta de la isla fue un tema constante en las conversaciones también. Mientras 

Don Humberto recordaba haber “andado entre la piedra volcánica y la pampa”, Álvaro hablaba 

mas de una montaña llena de espinos en la que andar a caballo galopando era complicado.  

Las caracterizaciones hechas en torno a los paisajes dependen de la presa, por supuesto. Las 

zonas con mayor presencia de piedra volcánica tenían más chivos, y así mismo, eran lugares en 

los que había que tener más cuidado puesto que había partes en que la piedra era fofa. “Podías 

caerte y nadie nunca iba a encontrarte. A muchos animales jóvenes les pasa” me mencionó Pablo 

Ramiro11 un cazador de 55 años que ha vivido tanto en Isabela como en Santa Cruz. La técnica 

 
11 Seudónimo.  
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para coger chivos ya no es practicada en Puerto Villamil debido a que el animal fue exterminado, 

pero si es recordada por mis interlocutores. “Son animales escurridizos, increíblemente rápidos. 

Tienes que sorprenderlos en realidad, no sé bien por qué, pero en la noche se ponen bobos así era 

más fácil” me asevera Pablo (notas de campo, Puerto Villamil, 2 de marzo de 2023). El 

reconocimiento de la inteligencia de este animal, así como de las maneras en las que se las 

ingeniaba para escapar no solo de los cazadores sino también de la acción exterminadora del 

Estado fue remarcado por casi todos los interlocutores. Este tipo de énfasis sugiere que la 

aproximación que los cazadores tienen hacia estos animales es bastante distinta a las 

clasificaciones del estado, llegando incluso a ser contrastantes. Así mismo, el hecho de que se 

haya remarcado su agilidad y sagacidad, nos lleva a observar que el relacionamiento con el 

animal – incluso como presa predilecta – no desdibuja su consideración como ser sintiente con el 

que se genera un enlace cercano e íntimo que no es aprehendido por la idea de paisaje prístino 

impuesto por el Parque Nacional (Ingold y Palsson 2013).  

Los chivos son un tema delicado para los cazadores de la isla, siendo siempre mencionados 

durante nuestras conversaciones con una mezcla de pena y desaprobación. Para Pablo fue un 

error el proyecto Isabela, durante su tiempo como funcionario en el PNG había formado parte de 

varios proyectos de control, pero ninguno de ese calibre. “Los chivos al igual que los chanchos y 

las vacas fueron introducidos hace bastante tiempo por los bucaneros. Deben tener más de 100 

años en contacto con las especies endémicas, se han acostumbrado unas a otras. Se han adaptado 

al igual que nosotros a las islas, al matarlas abruptamente se produjeron más problemas” asegura 

Pablo (notas de campo, Puerto Villamil, 15 de marzo de 2023). Su paralelismo entre chivos y 

personas es ilustrativo, no solo porque ya había sido mencionado antes en otras investigaciones 

(Bocci 2017) sino porque también añade profundidad a la relación  que hemos ya mencionado 

con esta presa/especie. La cabra ha sido un animal que ha sido cazado y consumido por los 

isleños, fue criada durante ciertos periodos por los habitantes de acuerdo con lo compartido por 

Don Humberto y Álvaro. La familiaridad con la que se habla de ella, la caracterización de este 

animal como uno astuto y hábil se contrapone ante la etiqueta, más bien plana, de especie 

introducida que el PNG y otros organismos de conservación le dan.  

La relación que los cazadores de la isla tienen con las presas no son simples, ni pueden definirse 

con la misma facilidad que las mantenidas entre el parque y ellas. La caza y darle muerte a un 

animal requiere una destreza que solo se obtiene con la práctica constante de la actividad en la 
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parte alta de Isabela, una característica repetida constantemente por mis interlocutores. Poder 

seguirle el rastro a una res, a un chivo o un puerco, saber las distinciones entre las técnicas para 

atraparlos, conocer cuales son los horarios más convenientes, así como las diferencias entre los 

terrenos predilectos de las especies. Todo esto genera un entrelazamiento con la presa que fluctúa 

constantemente y encierra un nivel de apreciación y respeto, generalmente evidenciado cuando 

narran las veces en las que sus presas los desafiaron y vencieron durante los viajes de caza. Lo 

que los convierte en cazadores, no se define por la cantidad de veces en las que regresan 

victoriosos de sus viajes, sino la relación particular que mantienen con sus presas y medio. Es un 

deseo, una especie de empuje que los impulsa hacia la actividad y que no requiere que se mate al 

animal para poder decir que se sabe cazar (Sánchez Garrido 2009). 

Al exponerme sobre su técnica predilecta para cazar chanchos, Pablo recuerda sobre la vez que 

uno de ellos lo condujo hacia una grieta. “Yo estaba abriendo el camino con mi machete, cuando 

escuche a los perros adelante mío y el animal ese se metió por una cueva. Lo seguí y de repente 

me fui de largo” me cuenta, mientras afirma haber tenido suerte porque el hueco no era tan 

profundo y cayó parado. “mi coronilla era lo único que sobresalía, mis perros regresaron por mí, 

por suerte había una mata de guayabo que pude usar para salir de allí”. En su historia, el remarca 

que el animal le tendió una trampa, la vegetación era espesa y solo los chanchos la abren con 

facilidad haciendo túneles bajos que los cazadores usan para ubicarlos y como punto de apoyo 

para abrir camino. “No es tan complicado, pero si hay mucha mora y espinos es diferente” me 

aclaró. La presencia de grietas y túneles de lava son conocidas por los cazadores en lugares como 

las torres, el mocho y pampa larga, nombres de lugares puestos por ellos mismos. Por ello Pablo 

dice que si algo le hubiera pasado hubiera sido culpa suya, “y si la grieta era más profunda de 

verdad no estuviera para contarlo” (notas de campo, Puerto Villamil, 24 de marzo de 2023).  

Cada cazador tiene zonas predilectas de caza, lugares que conoce bien pero que constantemente 

cambian según sus relatos. El avance de la mora y espinos fue una remarcación constante entre 

mis informantes. Que cada vez haya menos cazadores contribuye a que los caminos vayan 

desapareciendo, lo que no necesariamente impide el avance de las presas como los chanchos, por 

ejemplo. “Esos animales tienen la piel gruesa y se mueven con rapidez” mencionó más de una 

vez Pablo, quien además lamenta el tema de los caminos porque hace que sus perros cazadores 

tengan menos espacio para moverse y sean más susceptibles a la embestida de los puercos. “Para 

cazar a los chanchos ariscos necesitas perros, perros hábiles que sepan morderles el costado o 
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entre las patas delanteras” me afirmó Pablo Ramiro. Embarrarles el hocico con sangre de puerco 

a los perros que ya han mostrado habilidad para someterlos es una costumbre entre los cazadores. 

“Tú vas viendo ya en la finca si le tiene miedo o no a los chanchos, si es hábil y ves que sabe 

seguir rastro al año ya lo llevas con otros perros más experimentados a cazar para que aprenda” 

(notas de campo, Puerto Villamil, 24 de marzo de 2023) 

El ganado arisco y los chanchos ferales son las presas predilectas de los cazadores hoy en día, sin 

embargo, atrapar a estos animales se complica a medida que pasa el tiempo por los cambios en el 

terreno. A pesar de ello los cazadores afirman que es parte de la actividad, en un viaje de caza la 

exploración y avance sin rumbo concreto es la forma en que se mueven. Un deambular en el 

lugar que debe involucrar todos los sentidos. La pasión en el énfasis que Antonio Falcón12 pone, 

por ejemplo, en el avance por el lugar como una exploración constante indica una mezcla de 

sensaciones y emociones corporales activas. “Tu avanzas hasta que te cansas, caminas no más 

eso si viendo todo” me dice, siendo catalogado como uno de los cazadores más activos de la isla, 

además de ser presidente de la asociación de cazadores. Para él, el viaje de cacería solo se 

termina cuando todos los que fueron han obtenido su parte remarcando la experiencia 

profundamente liminal que es un viaje de caza que involucra a una serie de personas en 

persecución ciega hacia un objetivo (Sánchez Garrido 2006). “La ida es una búsqueda por todos 

lados, el regreso si es recto. Vas recogiendo la presa que dejaste amarrada, solo de regreso matas 

al animal” me explica, mientras sostiene también que cada vez es más complicado por cómo se 

van cerrando de caminos (notas de campo, Puerto Villamil, 27 de marzo de 2023). Cuando el va, 

siempre dejan abiertos nuevos trillos con picas13 para el resto, pero no es suficiente puesto que la 

vegetación es más rápida y constante que ellos.  

Los caballos han cambiado su función por esta razón, son más una forma para andar por los 

trillos. Cuando se está encima del rastro de un animal es más conveniente ir a pie con los perros, 

según su versión. “Los perros siempre van más adelante buscando, cuando se alejan uno debe 

estar atento porque han identificado algo, una vez que empiecen a ladrar uno tiene que bajarse 

rápido de la montura y correr a donde estén. Con el estado de la montaña actual es peligroso ir a 

caballo porque puedes no ver bien al animal. Tienes que sorprenderlo, y que no se te vaya de 

 
12 Seudónimo.  
13 Señal hecha con un puñal en un árbol para indicar el camino. Generalmente se hacen cuando van dos o más 

cazadores, mientras uno abre el camino con un machete el otro va dejando las marcas en los árboles.  
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frente. El perro venteador14 es el que va al frente, ese es el más valioso” detalla Antonio.  

“Apenas entra a la montaña el perro alza su nariz y ubica a la presa. El corre y lo aguanta hasta 

que llegan los otros, los guindadores15. Esos son perros macizos que se abalanzan, al final llegas 

tu y terminas el trabajo” (notas de campo, Puerto Villamil, 27 de marzo de 2023). El chancho, 

según explicó de acuerdo con su experiencia, nunca deja su retaguardia descuidada. Sus patas 

delanteras son macizas y usa sus colmillos para arremeter contra el que se venga; por ello tanto 

los perros como el cazador deben mantener su distancia.  

Los relatos sobre enfrentamientos fallidos e incluso peligrosos con sus presas abundaron en las 

conversaciones con mis interlocutores. Las embestidas por parte de chanchos y reces son más un 

gaje del oficio que un evento extraordinario de sus vidas. Sin embargo, en los relatos de los 

cazadores más experimentados se repetía una historia que no involucraba un animal 

particularmente astuto, sino que más bien un ser evidentemente sobrenatural transfigurado en la 

presa. Antonio fue uno de los cazadores que más énfasis puso en torno a este tipo de encuentro, 

uno que sostiene no solo le ha pasado a él, sino que ha crecido escuchando en su familia. La 

historia que más recuerda es la del último viaje de cacería de su padre, “Habían escuchado el 

rumor de un toro bravísimo, así que mi padre y 4 compadres de él fueron a buscarlo” narró. Su 

padre le había contado que cuando lo encontraron, los rumores no le habían hecho justicia al 

animal puesto que era más grande y robusto de lo que se decía. Cuando se toparon con él no 

perdieron el tiempo y todos lanzaron sus cuerdas para templarlo. “Generalmente el primero que 

enlaza tiene el honor de ir a amarrarlo” me aclaró Antonio, afirmando que fue su padre quien 

logró la hazaña. Pero de alguna manera el toro se soltó, a pesar de que los amigos de su padre lo 

tenían sujeto y embistió a su padre, quien se había bajado del caballo para ir a asegurarle las 

patas. “Nadie entendía como había podido soltarse de las 4 sogas, era imposible” sostuvo 

solemnemente, mientras procedió a contarme como el animal había rasgado las ropas de su padre 

quien le aseguró que, como contramedida, se agarró de las bolas del animal hasta que uno de sus 

acompañantes pudo acercarse lo suficiente para subirlo a su montura. El toro se había esfumado 

de repente del lugar, los viajeros regresaron sin presa, pero con la certeza de que se habían 

 
14 Denominación local de un perro rastreador con la destreza de ubicar a la presa en función al cambio del viento.  
15 Denominación local del perro que acorrala y acosa a la presa hasta someterla, generalmente es un perro 

corpulento.  
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enfrentado a un ser sobrenatural y habían resultado airosos. “Ellos estaban seguros de que fue el 

diablo” concluye Antonio (notas de campo, Puerto Villamil, 30 de marzo de 2023).  

El relato no es solo interesante porque enuncia perfectamente la posibilidad del encuentro con un 

animal arquetipo, que podría considerarse un evento universal entre comunidades cinegéticas 

(Jiménez de Madariaga 2005). Sino también porque el encuentro con este animal marcó el final 

de la vida como cazador de su padre, como si de un rito de paso se tratara, uno que le concedió 

ser reconocido como un maestro. Una cualificación que, de acuerdo con Antonio, pero también 

de otros cazadores como Álvaro, se había ganado por la pericia que tenía pero que se selló por 

completo en el momento que la historia de su enfrentamiento con el diablo se esparció. El padre 

de Antonio había sido embestido por un toro, se había agarrado de los genitales de este y había 

sobrevivido. La retórica con la que la historia cuenta dice mucho en torno al encuentro liminal de 

la caza, pero particularmente de esta última vez del padre de Antonio, uno que así mismo esta 

evidentemente asociado a la masculinidad del protagonista además de su condición como 

cazador experto.  

Estas historias y relatos abundan entre los cazadores. Historias que son comunes entre ellos, y se 

trasmiten como conocimiento popular, como advertencias también a otros cazadores más 

jóvenes. Antonio al igual que Don Humberto me contaron múltiples veces como su 

recomendación con los cazadores más jóvenes es que cuando están en la montaña y los perros se 

portan raro o hay sonidos extraños es mejor regresar. Las historias que acompañan estas alertas 

siempre están acompañadas por encuentros con seres sobrenaturales que terminan mal, sea una 

caída, o la pérdida del caballo o perro. Sin embargo, no todos los relatos tienen esta carga 

ominosa, también proliferan las anécdotas jocosas y grandilocuentes relacionadas a los viajes. 

Gabriela, hija de Antonio, afirma que desde que tiene memoria recuerda a su abuelo, tíos y padre 

riendo y contando en la hora de la comida sobre sus últimas hazañas de cacería. “Hay lugares 

que recuerdo mencionaban que yo no conozco, se han perdido” me dice, sonriendo (notas de 

campo, Puerto Villamil, 30 de marzo de 2023). 

Ella acompañó a sus tíos y padre a cazar desde que tenía 9 años, “mi padre me dio una yegua 

desde muy pequeña para que aprendiera a andar” me cuenta. Ninguno de los hombres de su 

familia puso particular reparo en el hecho de que fuera mujer y le atrajera la caza, afirma. A sus 

27 años recuerda la primera vez que la llevaron, para ese entonces había escuchado un sinnúmero 
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de veces las anécdotas de su familia. Los Falcón, son la familia de cazadores más prolífica de la 

isla, y quienes mantienen la práctica viva, a pesar de que entre los más jóvenes se está perdiendo 

la adscripción a la actividad. Gabriela es perteneciente a la penúltima generación, en la que solo 

3 primos más adicionales a ella mantienen el estandarte cinegético de la familia. Una de las 

causas de esta reducción es que la mayoría de ellos ya no viven en la parte alta, crecen en la 

playa. El estar constantemente en un contexto agrícola y de campo, además de la socialización de 

determinadas habilidades en conjunto a la continua escucha de relatos y anécdotas, es clave para 

despertar el deseo de cazar según mis interlocutores. “Somos gente de campo” me repitieron más 

de una vez, gente que se adentra inicialmente a la montaña con familia y amigos que comparten 

el mismo gusto por explorar y andar entre matorrales (notas de campo, Puerto Villamil, 4 de abril 

de 2023). Un paisaje que cada vez es más inaccesible no solo por las tensiones con el PNG, sino 

por el avance de la mora que con sus espinos expulsa cada vez más a los humanos que tan bien 

conocían sus senderos, una enredadera de arbustos que sin embargo no hace lo mismo con los 

chanchos y las reses. Animales que para el parque nacional son una liabilidad constante, debido a 

los impactos ecosistémicos que se les asocia, y que para los cazadores son un relacionamiento 

que poco a poco están perdiendo.  

3.2.“Eso está prohibido” 

El desplazamiento de los cazadores, no obstante, es problemático para el Parque Nacional 

Galápagos. A pesar de las regulaciones impuestas y los permisos requeridos, el monitoreo de 

estos sujetos, mientras realizan su actividad, no llega a los niveles de control que les gustaría 

poseer para mantener las zonas protegidas lo más prístinas posibles. Una de las remarcaciones 

más persistentes de los funcionarios del PNG con los que pude conversar fue la imposibilidad de 

verdaderamente saber si los sujetos que ingresan a cazar se quedan en las zonas designadas 

puesto que no cuentan con suficientes guardaparques que supervisen in situ. La oficina técnica 

del Parque Nacional se encarga de registrar y emitir los permisos de caza. Vladimir16 jefe del 

departamento de ecosistemas se encarga personalmente de entregarlos posterior al pago de una 

taza de dos dólares.  

Dentro de los lineamientos para obtener la licencia esta: ser residente permanente de las 

Galápagos, registrar un responsable directo del viaje de cacería, documentar la cantidad de 

 
16 Seudónimo.  
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perros con los que ingresa y sale, traer como evidencia las 2 orejas de los animales introducidos 

atrapados y comprometerse a ingresar y salir por las casetas de control del Cura y el ocho. Es en 

este último punto en el que existe el mayor desacuerdo pues, mientras que para el parque 

nacional está simplemente prohibido salir de las zonas que los cazadores especifican en su 

permiso; para los sujetos que practican la caza no es tan simple, puesto que esta es en si misma 

una exploración sin un rumbo fijo, si bien tiene un objetivo. El parque nacional tiene un 

acercamiento al territorio que lo subdivide entre zonas intangibles, de conservación y transición 

(“Sistema de Zonificación de las áreas protegidas de Galápagos” 2016). El mapa que sirve de 

representación gráfica de está subdivisión, aprobado por un acuerdo ministerial en el 2016, 

ocupa casi una pared entera de las oficinas técnicas del PNG de la Isla Isabela, los limites son 

claros.  

Para los cazadores, sin embargo, la lectura del terreno en el que se mueven está codificado bajo 

otros principios. Unos no enteramente desconocidos por el PNG en tanto se han filtrado en los 

permisos de caza que expide. Los nombres de los lugares que aparecen en todas las 

autorizaciones no aparecen en el mapa de subdivisión vigente, tampoco aparecen en ningún otro 

mapa que maneje nacionalmente el Estado. Son propios de las islas, son de uso vernáculo y han 

sido construidos en base a la exploración de sujetos como los que se acercan a diario a solicitar el 

permiso de cacería de especies introducidas. Personajes como Pedro Cartagena, Arnaldo Tupiza 

y Jacinto Gordillo son reconocidos no solo dentro de la comunidad cinegética, sino que son 

instituciones para los funcionarios del parque que los reconocen como precursores de la labor del 

PNG.  

Álvaro los recuerda claramente en sus historias puesto que los acompañaba todo el tiempo siendo 

un niño y luego como adolescente. “Se iban de campamento por días, yo los acompañaba y me 

traía los caballos. Se quedaban por allá marcando y contabilizando los especímenes” me relató 

(notas de campo, Puerto Villamil, 3 de marzo de 2023). Uno de los lugares que visitaban con 

mayor asiduidad era Cerro Azul, donde según los registros del PNG, hay una gran presencia de 

tortugas galápago hasta la fecha. De acuerdo con los relatos de Álvaro, los contrataron primero 

por la UNESCO y luego por parte del PNG puesto que conocían extremadamente bien los 

caminos y la zona. “Ellos iban, hacían su trabajo de conservación y de regreso cuando yo los 

recogía veníamos matando una res” recuerda (notas de campo, Puerto Villamil, 3 de marzo de 

2023). Su movimiento por los lugares, al igual que el de otros cazadores, creó una nomenclatura 
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distinta del territorio. Dio paso a que se aceptaran las denominaciones locales como pampa larga, 

cerro milagroso, la llanta, callejón del puerco y muchos otros que dan fe de la colaboración 

activa que estos sujetos tienen con el campo y con la labor de visibilización del territorio para el 

Estado.  

El movimiento de Pedro, Jacinto y Arnaldo no fue el único que resultó útil, Pablo nuestro 

interlocutor de 55 años quien también estuvo asociado con el parque durante un periodo 

significativo de su vida recuerda orgullosamente haber acompañado a varios científicos por 

zonas de interés. “Nos íbamos a Cerro Azul, la cazuela o por la llanta a ver flora y fauna. A 

contabilizar a las tortugas, a los gavilanes…a distintas especies” rememora, y procede a 

contarme que una vez recorrió toda la caldera del Sierra Negra para ubicar aparatos que hacían 

mediciones de los movimientos telúricos (notas de campo, Puerto Villamil, 15 de marzo de 

2023). Su conocimiento de la zona, producto de su deambulamiento por la isla, permitió que 

muchas de estas actividades de monitoreo oficial del parque fueran posibles.  

Los caminos abiertos y utilizados por los habitantes de la isla, aquellas zonas en las que desde 

siempre los cazadores han sabido que existe convivencia entre varias especies, fueron luego 

resignificadas por el PNG. La ruta de los humedales, por ejemplo, uno de los puntos turísticos 

más concurridos de la isla, por donde pasan cientos de turistas diariamente. Entre las décadas de 

1920 a 1930 era usada como segunda vía para bajar a la playa, Don Humberto recuerda haberla 

preferido no solo porque era más plana sino porque al inicio de ella se podía encontrar bastantes 

reses. Este camino, utilizado y preferido por aquellos que contaban con caballo -puesto que era 

más largo- fue resignificado y reapropiado por parte del parque y, actualmente, no admite la 

presencia de lugareños que practican cacería. Esta prohibición, realizada en los 2000, ha sido 

objeto de conflicto entre el Parque y los cazadores. Javier17, uno de sus funcionarios y encargado 

de la oficina de Uso Público, me narró la disputa que tuvo con un cazador que ignoró la directriz.  

“Lo vi saliendo a caballo del punto de control del final de la plata, eso está prohibido” me dijo, y 

añadió que amenazó con llamar a la policía lo que puso nervioso al cazador. “Empecé a grabarlo 

mientras salía y me insultó, me dijo que yo no era de aquí y por lo tanto no podía decirle que 

hacer” recordó molesto (notas de campo, Puerto Villamil, 28 de febrero de 2023). La situación 

escaló al punto en que el cazador trato de embestir a Javier quien se lanzó a una duna de arena 

 
17 Seudónimo.  
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para evitarlo. El evento termino siendo registrado en un informe oficial. Este tipo de 

comportamiento denota una tensión clara entre ambas partes y si bien de acuerdo con lo 

expresado por los funcionarios del parque no son comunes, tampoco puede decirse que son 

aislados en su totalidad.  

La remarcación por parte del cazador de que Jorge no es del lugar es interesante en tanto el PNG 

no reconoce que las Galápagos tienen población nativa. Los asentamientos de la isla son 

relativamente recientes, el más antiguo tiene alrededor de 100 años y están compuestos por 

migrantes de todas partes del Ecuador y del mundo. Los residentes permanentes, sin embargo, 

remarcan su pertenencia resaltando las condiciones tanto materiales como inmateriales que han 

superado sin ninguna injerencia del Estado. Así mismo, la creación y nombramiento de lugares 

las atribuyen enteramente al andar de ellos, de sus antiguos. Una denominación utilizada más de 

una vez en el campo que resulta curiosa por su insistencia y; en el marco de la siempre presente 

remarcación institucional de que la palabra no debe ser usada, puesto que denota una historia 

humana mucho mayor que la registrada en las islas. 

La prohibición de la práctica cinegética en ciertas zonas se ha ido extendiendo, particularmente 

en las zonas de convivencia entre animales introducidos y endémicos. Lugares como Iguana, la 

cazuela y la llanta conocidos entre los cazadores por la presencia de sus presas ahora ya no se 

encuentran habilitados para la práctica. El parque tiene suspicacias en torno a que animales están 

o no cazando, y de que tanto ayudan a los esfuerzos a la eliminación de chanchos y reses. “No 

hay que engañarnos, yo he hablado con cazadores y ellos me dicen que dejan a la hembra viva. 

¿Como se va a erradicar el problema entonces?” cuestionó Javier en una de nuestras 

conversaciones, y no está equivocado en su totalidad (notas de campo, Puerto Villamil, 2 de 

marzo de 2023).  La lectura que, como funcionario, hace de la situación y problemática de las 

especies introducidas no es la misma que hacen los cazadores. Para ellos, matar a una hembra, a 

una cría o a un animal lastimado no se admite con la misma facilidad. 

La presencia de animales introducidos en espacios atribuidos a especies endémicas y nativas es 

una de las preocupaciones base que el PNG tiene, minimizar su presencia es imperante si se 

quiere recuperar el paisaje a su condición prístina previa. Este magnánimo objetivo, tiene por 

supuesto respaldo científico. Es un hecho fáctico que la presencia de vacas y chanchos inhibe el 

desarrollo de las tortugas galápago, la existencia de estas especies invasoras limita la ingesta 



69 
 

calórica de los reptiles y destruye los nidos de las tortugas terrestres que, además, se encuentran 

en peligro de extinción. Y, sin embargo, una de las imágenes visuales que me trasmitieron en 

forma de relato fue como estos animales conviven uno a lado de otro en las zonas de monitoreo. 

“Caleta Iguana es curiosa en realidad, cuando uno va para allá puede ver a los galápagos y a las 

vacas una a lado de la otra. Se pasan por encima, como si no se molestaran” me dijo Javier en 

una de nuestras conversaciones (notas de campo, Puerto Villamil, 28 de febrero de 2023). 

La reflexión de Javier, funcionario del PNG, es compartida por varios cazadores, como si 

buscaran remarcar la diferencia de aproximación que puede haber ante una realidad. No niegan 

la afectación que sus presas predilectas tienen en las especies endémicas, están conscientes de 

ella; pero la diferenciación, e incluso la jerarquización, que el parque hace respecto a ellas no es 

replicada por los que realizan la práctica cinegética. Parecería que para ellos son animales con 

los que se relacionan de maneras distintas, a veces como presas, otras no. Pero dignas de 

consideración, merecedoras de observación y respeto. E incluso defensa. Pablo recuerda haber 

visto múltiples veces, cuando se iba de caza, como los chivos se comían los espinos de las 

enredaderas; afirma que debido al avance de la mora al galápago también se les complica 

conseguir alimento. Una situación que a veces es remediada por los caminos que abren estas 

otras especies, “los chanchos forman sus túneles por donde sea, yo no paso por ahí, pero la 

tortuga si” sostiene, por eso según su lógica fue un error el proyecto Isabela, demasiado drástico 

afirma (notas de campo, Puerto Villamil, 15 de marzo de 2023). Cuando estas especies, según su 

opinión, han aprendido a convivir entre ellas.  

3.3.Los funcionarios y la asociación 

En la isla Isabela existe una asociación de cazadores hace 4 años, esta asociación con personería 

jurídica fue formada, según su presidente Antonio Falcón, por dos razones principales. La 

primera por una recomendación que recibieron de parte de un amigo suyo de Santa Cruz quien 

les dijo que era conveniente organizarse para que no vuelva a pasar un proyecto Isabela. “Allá se 

organizaron primero por un proyecto de erradicación así mismo de chivos” me cuenta. La 

segunda razón, y la más inmediata, fue por un conflicto con los ganaderos locales quienes 

sentían que sus ventas estaban siendo afectadas por la oferta de carne arisca. “Don Toro fue a 

pedirles que prohíban la cacería” me manifestó Antonio, quien decidió reunir a los que se 

dedicaban a la actividad y preguntarles honestamente a cuánto estaban vendiendo y a quién. “La 
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mayoría vendía a dos dólares la libra, nadie vendía a restaurantes o tiendas. Únicamente a gente 

que pedía con anticipación” afirmó, agregando que la carne de criadero es más barata que la de 

las reces ferales que ellos atrapan. “Nos reunimos con Don Toro y al final el entendió que no 

había perjuicio” (notas de campo, Puerto Villamil, 27 de marzo de 2023). 

Sin embargo, la situación pudo haber escalado a más, puesto que dentro de las regulaciones de la 

actividad está que los cazadores no pueden comercializar la carne de sus presas. Dentro de zonas 

protegidas como el Parque Nacional Galápagos, la actividad solo está permitida por razones 

culturales/ancestrales o para controlar las poblaciones de especies introducidas. Para los 

residentes de Isabela, solo se admite la actividad en función a la última opción. Los cazadores, 

no obstante, no están de acuerdo del todo con estos condicionamientos. Durante las 

conversaciones mantenidas con ellos, la rememoración de esta práctica que empezó con sus 

bisabuelos para sortear la falta de abastecimiento que había en las islas se mencionó siempre con 

mucho orgullo. “Siempre fue una forma de sustento” me dice Gabriela, quien además recuerda 

que entre las historias que escuchó desde pequeña le trasmitieron como se volvía una fiesta 

comunitaria ir a recolectar la porción de carne. “La gente se reunía, se enteraban de lo que 

pasaba con las otras fincas, se ponían a apostar. Era su forma de hacer comunidad supongo” 

añade efusivamente durante una de nuestras conversaciones (notas de campo, Puerto Villamil, 30 

de marzo de 2023).   

Para los funcionarios, estos relatos no marcan una diferencia, la consigna dada desde la 

institución es simple y directa: no se admite venta, no es una práctica ancestral. La creación de la 

asociación no hace ninguna diferencia para ellos tampoco, me manifestó claramente el director 

de la oficina técnica del PNG. Todo aquel que tenga un carné de residencia permanente puede 

ingresar a hacer cacería, siempre que cumplan la normativa de control. Cuando mencioné que el 

presidente de la asociación me había dicho que uno de sus planes era presentar propuestas al 

parque, el director se mostró escéptico. Luego me enteré por parte de Antonio, que habían 

realizado un acercamiento pero que no había progresado porque les manifestaron que aquello no 

estaba en manos de la oficina. Cuando le pregunté de nuevo sobre el tema al director del PNG de 

Isabela me contestó que, como cualquier otro ciudadano, ellos pueden presentar su propuesta 

siguiendo el requerimiento de hacerlo formalmente, acercarse a conversar sin un documento 

estructurado no se puede considerar como aquello. El portal de compras públicas también fue 
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mencionado, como mecanismo ciego en el cual todo el que desee puede postular a procesos 

abiertos.  

La alusión al debido proceso, así como a los lineamientos preestablecidos por el Estado es una 

manera de profundizar la escisión entre el movimiento de los cazadores en el territorio con los 

objetivos del parque sobre él. Además, nos recuerda con la sola mención casual del portal de 

compras públicas, que uno de los poderes políticamente establecidos del Estado es la de decidir 

los términos en los que se colabora, particularmente si la agrupación que lo desea esta supeditada 

o es externa a él. El relacionamiento y la tensión entre ambos, puesto que Antonio también 

manifestó irritación ante el recibimiento y “la mezquindad” del parque para trabajar con ellos, no 

puede estar mas explicitada. Y, sin embargo, es curioso también notar que cuando se habla de la 

contraparte no hay mención directa de un nombre sino de la institución o práctica a la que se 

adscriben. Como si en el caso de los cazadores descontentos, decir que es el parque y no 

Leonardo, el director en la isla, desviara la molestia hacia la institución desasociándola del 

sujeto. Esta observación en torno a la manera de relacionamiento se solidificó cuando pregunté 

sobre los controles in situ de la que son sujetos los cazadores al ingresar al territorio del Parque. 

Es el PNG el que los somete a la molestia, los que no entienden la práctica de prestarse los perros 

y que quieren imponer las zonificaciones a su práctica. La relación, en cambio, que tienen con 

los funcionarios – que muchas veces son amigos y familias – no se contamina al menos en la 

enunciación.  

Es justo, en esos momentos del relato, en el que me parecía que el Estado es realmente un ente 

aparte. Una unidad orgánica que era más que las personas que lo conformaban y que los 

cazadores tenían plena conciencia de esto. Al igual que ciertos funcionarios, y es que Vladimir 

también repetía constantemente que los cazadores trataban de no meterlo en problemas y que 

muchas veces los había tenido defendiéndolo ante un ciudadano descontento cuando estaba 

cumpliendo su labor. “Hay algunos que son conscientes, que le dicen a la gente que no se ponga 

difícil porque al final uno solo está cumpliendo su trabajo” agregó durante nuestra conversación 

(notas de campo, Puerto Villamil, 6 de abril de 2023). Como habitante de las islas, manifestó que 

cree que la prohibición que existe de ir a ciertos lugares afecta a las personas. “No hay nada que 

hacer, antes se podía coger una lanchita e ir a hacer un picnic en la lobería. Ahora ya no se 

puede” se lamentó conmigo, y agregó que cree que a pesar de que siempre existen los 
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insatisfechos, la gran mayoría al final accede a las normas impuestas (notas de campo, Puerto 

Villamil, 6 de abril de 2023).  

Esta opinión, sin embargo, no es compartida por todos los funcionarios del Parque Nacional. 

Existen algunos que demandan que la institución mas bien imponga más controles sobre el 

territorio y utilice las nuevas tecnologías a su favor. “La operación de control del parque se 

debería tecnificar más, si nos mandan a patrullar en la noche por ejemplo que nos den 

binoculares con visión nocturna. Así sería más sencillo ver a los cazadores en las zonas que no 

deberían estar” declaró Javier en una de nuestras conversaciones (notas de campo, Puerto 

Villamil, 28 de febrero de 2023). Su posición, como alguien externo a la isla pero que ha vivido 

cerca de 10 años en ella, es que los cazadores, particularmente, no valoran la importancia de las 

islas a nivel global. Me manifestó que cree que se debería prohibir de lleno el ingreso al territorio 

del parque por parte de estos sujetos. “Esa zona no debería estar en contacto con las personas, se 

ve contaminado por la presencia de ellos. Hacen sus necesidades por todas partes, cuando le 

quitan los órganos a los animales los tiran por ahí. Ni siquiera lo entierran, no siguen ninguna 

norma de salubridad ni nada por el estilo” expresó con contundencia (notas de campo, Puerto 

Villamil, 2 de marzo de 2023). 

El énfasis que puso, reiteradas veces, en la contaminación y la salubridad que se debería 

mantener al ingresar en el parque no solo emula los procedimientos estatales de ordenamiento y 

esteticismo. El territorio, el paisaje, es adecuado solamente de lejos y sin contacto. No obstante, 

bajo este mismo principio, si algún tipo de contacto debe ser realizado este debe tener una razón 

especifica y respetar un protocolo. Como si de un laboratorio se tratara, en el que se debe evitar 

al máximo la posibilidad de contaminación. En este caso concreto, al ser un laboratorio natural, 

reconocido a nivel global, es la degradación ambiental lo que debe ser mantenido a raya. Esta 

visión, que como se ha mencionado previamente, tiene una herencia occidental clara en el 

modelo de parques nacionales, pero también en la percepción pictórica de la naturaleza, se filtra 

en el discurso de un funcionario que además ha tenido conflictos directos con los cazadores, cuya 

percepción de este mismo paisaje natural se desmarca parcialmente de lo que alguien como 

Javier sostiene.  

Esta percepción del paisaje, sin embargo, comparte un mismo núcleo pictórico que sin embargo 

no se expresa en conflicto con el deambular que se ejerce en él; y que fue expresado 
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espléndidamente por Gabriela, quien defiende a la actividad como un pasatiempo para ella, pero 

también como una forma de vida y subsistencia. “Cuando tu estas por ahí, y en este caso solo 

estoy hablando de la pica que es bastante cercano…y ves ese paisaje, mientras andas, ves la 

vegetación y de fondo el mar. Todo este lado de acá. No hay nada más hermoso. Tú vas a caballo 

con los perros atrás. Luego, después de un rato ves que se adelantan y desaparecen porque han 

cogido el aroma. Tienes que estar atenta al sonido. Apenas empiezan a ladrar, o si escuchas 

también un chillido de puerco. Tienes rápido que bajarte e ir hacia allá” me manifestó (notas de 

campo, Puerto Villamil, 30 de marzo de 2023). Esta descripción, y la imagen que evoca, denota 

un aprecio que no solo responde a la actividad cinegética por si sola, sino también al lugar en el 

que se lo practica.  

La relación que existe entre los funcionarios de la oficina técnica del PNG en Isabela y los 

cazadores de la isla contiene complejidades características no solo de una comunidad pequeña en 

la que muchos están emparentados, sino también una lectura particular del rol de las instituciones 

de conservación y el Estado. La presencia que existe del componente estatal, tanto en los relatos 

enunciados como en las conversaciones mantenidas, es casi palpable. Las prohibiciones están 

claras para aquellos que practican la actividad cinegética, y las negociaciones alrededor de ellas, 

así como la medición de afectaciones en torno a su persona como a su familia es constantemente 

realizada. Todos los días, en los relatos y comentarios, así como en el andar físico por el pueblo 

se puede percibir la escisión entre aquello que es considerado paisaje natural y aquello que es 

considerado meramente humano. Esta tangibilización de la separación, así como las noticias 

constantes en torno a los lugares donde ya no se puede ir, provoca una reacción de tedio entre los 

habitantes más antiguos. Una reacción que en ciertos individuos se torna contestataria, y en otros 

solo se presenta como un fastidio complaciente. Pero que directa o indirectamente produce una 

segmentación entre la adscripción previa y actual al paisaje, uno que ya muchos no pueden 

imaginar y mucho menos visitar.   
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Conclusiones 

La relación con las presas que los cazadores relataron denota una profundidad que no puede ser 

simplificada bajo una aproximación utilitaria. La mayor parte de las historias que me fueron 

trasmitidas sobre viajes de caza ni siquiera aludían a la muerte del animal, sino sobre la 

exploración constante del paisaje y el proceso de encontrar y seguir un rastro. La participación 

activa de los perros, la audacia de la presa, la incomodidad de los espinos, así como el 

movimiento y la acción de enlazar, segundear y trampear fue lo que más se destacó en las 

conversaciones mantenidas. Este enfoque para presentar la actividad de la caza alejada de su 

caracterización institucional como mecanismo de control de los animales introducidos, denota un 

nivel de apreciación y respeto que no parece ser del todo comprendido por parte del Parque 

Nacional.  

El reclamo, por parte de la institución de conservación, ante el hecho de que los cazadores no 

matan a las hembras y la crías es basado en hechos fácticos. Sin embargo, queda por fuera su 

visión las razones que estos sujetos tienen para decidir este comportamiento en torno a las presas. 

La práctica de la caza, el conocimiento e involucramiento que implica mantener con la fauna 

cinegética escogida; el entender su comportamiento, saber su dieta, conocer sus horarios de 

sueño, así como sus movimientos y sagacidad genera una implicación emocional y corporal que 

no puede ser fácilmente comprendida en los parámetros estatales. Una que, no obstante, es 

explicita en los relatos que remarcan las veces que han sido vencidos por sus contrapartes 

animales.  

La narración de esta misma clase de historia enuncia, también, la oscilación que existe en la 

posición de la presa durante el proceso cinegético. El hecho de conocer a la presa y considerarla 

inicialmente como un animal/bestia, puede transfigurarse in situ y posibilitar que el cazador 

perciba al ser que tiene en frente como capaz de inteligencia e ingenio casi humano. La 

remarcación de Pablo, que cuenta como el chancho lo engañó e hizo caer en una grieta es solo 

una de las historias que remarcaron casi con admiración como estos animales son dignos de su 

posición como adversarios. Así mismo, la existencia de seres sobrehumanos transformados en 

una presa no solo denota un punto en común con otras comunidades cinegéticas que ansían en el 
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mismo grado en que temen encontrarse con un animal arquetípico, sino que también indexan una 

capa más sobre las consideraciones que hay en los lugares de caza.  

Estos lugares, a los que ellos mismos les han otorgado un nombre durante su andar, fueron 

caracterizados más que nada como paisajes en constante cambio. La naturaleza paisajística, que 

en muchas circunstancias se me presentó como inimaginable por falta de referencia, me llevó a la 

realización de que es imperativo estar ahí presencialmente para aprehender un lugar y formar 

lazos con él.  La mención constante de como la montaña se está cerrando a causa de la mora, al 

igual que la tristeza expresada por la perdida de caminos y fuentes de agua que antes 

frecuentaban contrasta con los relatos que se siguen trasmitiendo sobre estos mismos lugares. 

Unos que, sin embargo, para sujetos como Gabriela se van obscureciendo dado que ya no puede 

acceder a todos los puntos de referencia que su padre y abuelo tenían durante su andar.  

El énfasis puesto en el cierre de la montaña es así mismo interesante cuando también se 

menciona que esto no es un problema para especies como el chancho arisco. Quien forma túneles 

entre las enredaderas y arbustos en los que se mueve con facilidad. El avance de este animal es 

causa de preocupación por parte del parque, quien dice no contar con los implementos 

tecnológicos ni el personal necesario para lidiar ni con la actividad cinegética fuera de los 

lugares permitidos ni con especies como esta adaptadas a este medio en que los humanos no 

pueden desplazarse con facilidad. Fuera de la implicación que tiene en torno al control y 

tecnificación de la actividad estatal demanda tener para lidiar con animales que considera un 

peligro para los esfuerzos del Estado. Es fascinante también remarcar como la convivencia de 

animales endémicos e introducidos es representada.  

La lectura del peligro que representan unos a otros se ve matizada cuando es observada 

directamente en el campo. La mención de como parece que no se molestan entre ellos, al ver un 

espécimen de tortuga gigante a lado de una vaca en Caleta Iguana reduce, al menos 

momentáneamente, la contienda percibida entre ambas especies por sobrevivir según los 

informes técnicos del PNG. Una que, si se interpreta narrativamente, se conecta con la 

caracterización que se hace de los chivos por parte de los cazadores a raíz del Proyecto Isabela, 

pero que posiblemente se ha venido construyendo desde mucho antes. Un paralelismo en torno a 

la posición de las cabras y las personas, que no solo añade profundidad a la relación que tienen 

con esta especie/presa a la que han cazado, consumido e incluso criado por ciertos periodos. Sino 
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que también sugiere la potencialidad, no del todo irreal, de que sean ellos mismos como 

humanos los clasificados como especie introducida e invasora.  

Es a raíz de estas contemplaciones expuestas, además de ciertas apropiaciones realizadas por 

parte del PNG, las que enturbian definitivamente las relaciones con el Estado. El uso previo del 

sendero de los humedales por parte de los cazadores como segunda vía de acceso a la playa antes 

de la creación del parque, y la actual prohibición de su uso por parte de los cazadores, ha 

generado enfrentamientos que llevan a la remarcación de la adscripción hacia la isla y el lugar. El 

relato de la caza como una practica cultural, que inició como una fuente de subsistencia pero que 

a su vez generó dinámicas de comunidad fue realzado por mis interlocutores. Un relato que no es 

del todo reconocido por parte del parque, quien sostiene que la practica cinegética de las islas no 

es ancestral ni tampoco cultural.  

El parque nacional, sin embargo, si ha absorbido figuras particulares como las de Jacinto 

Gordillo, Arnaldo Tupiza y Pedro Cartagena. Sujetos que estuvieron involucrados en los inicios 

de la actividad conservacionista de la mano de la UNESCO para luego sumarse a las líneas del 

parque y que practicaban también la actividad cinegética regularmente. El uso de las 

denominaciones vernáculas de los lugares dentro de los permisos de caza y para los monitoreos 

de los funcionarios, demuestra que la institución estatal solo reconoce lo que no entra en 

conflicto directo con su actividad. Apropiándose no solo de las maneras locales de aprehender el 

territorio y la naturaleza a su conveniencia, sino también eliminando aquello que potencialmente 

podría se conflictivo de sujetos que abiertamente quisieron colaborar con su actividad.  

Las regulaciones y permisos requeridos a los cazadores desde la fundación del parque se han 

venido incrementando al igual que las prohibiciones de acceso a diferentes lugares. Sin embargo, 

una de las preocupaciones más verbalizadas por parte de los funcionarios ha sido la 

imposibilidad de saber en que parte del territorio se encuentran los cazadores y si 

verdaderamente respetan las zonas designadas para su actividad extractiva. Esta insistencia en 

torno a la falta de visibilidad y control con respecto a los cuerpos que ingresan en el parque, 

indica como el Estado logra hacer coincidir sus objetivos de preservación ambiental con la 

necesidad de vigilancia permanente de sus súbditos y el ansia por controlar sus movimientos. La 

potencial penalización que existe es un mero recordatorio para los sujetos de que es la institución 

estatal la que tiene capacidad de discreción sobre quien merece ser sentenciado y quien no.  
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Y, sin embargo, es curioso notar que tanto cuando los funcionarios hablaban de los cazadores -a 

quienes conocían por nombre y apellidos- así como cuando los cazadores hablaban de las 

molestias con el parque no había mención directa de un individuo concreto sino de la institución 

o práctica a la que se adscribía su contraparte. Como si en el caso de los cazadores descontentos, 

decir que es el parque y no Leonardo, quien lleva ocupando la dirección técnica de la isla 

alrededor de 10 años, desviara la molestia hacia la institución desasociándola del sujeto. Es justo, 

en esos momentos del relato, en el que me parecía que el Estado realmente es un ente aparte. Una 

unidad orgánica que es más que las personas que lo conformaban y que los cazadores tenían 

plena conciencia de esto. Al igual que ciertos funcionarios. El hecho de que Puerto Villamil es 

una comunidad pequeña en la que muchos de sus habitantes están emparentados, no se debe 

dejar de tomar en cuenta dentro de esta lectura. Sobre todo, cuando tomamos en cuenta que el 

componente estatal es casi palpable en los relatos relacionados a la caza. Las prohibiciones en 

torno a la actividad cinegética no son desconocidas por los sujetos que la practican, sin embargo, 

están en constante negociación sobre ellas. Al igual que el ejercicio constante de medición sobre 

las afectaciones que tanto su persona como su familia tendrían que enfrentar si se llega a 

descubrir su incumplimiento por parte del Estado.  
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