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I

El derecho a la libertad de expresión:
características, fundamentos y debates



La libertad de expresión es uno de los aspectos más notables y famosos del derecho consti-
tucional estadounidense. Contribuye a definir quiénes somos como nación. El principio
está arraigado en el texto de la propia Constitución, pero han sido las decisiones de la Su-
prema Corte en el último medio siglo aproximadamente las que, en mi opinión, le han nu-
trido, otorgándole gran parte de su configuración actual, y las que han sido responsables de
gran parte de su energía y envergadura. Estas decisiones han dado lugar a lo que Harry Kal-
ven denominó una “Tradición de la libertad de expresión”.

Al hablar de una Tradición, Kalven, y antes que él Llewellyn1 y T. S. Eliot2 (hablando
de las espaldas de los gigantes), aspiran a una perspectiva omnicomprensiva. Todo está in-
cluido, nada queda fuera, ni los votos disidentes, ni siquiera las decisiones anuladas. Se in-
cluye todo contacto entre la Corte y la Primera Enmienda. La Tradición, sin embargo, tiene
una forma, una dirección o un punto. No es una enciclopedia ni un diccionario, sino que
tiene más bien la naturaleza de una concepción compartida. Quienes hablan de una Tradi-
ción de la libertad de expresión tratan de analizar todas las decisiones y de abstraer de ellas
una concepción de lo que significa la libertad de expresión; qué es lo central y qué lo peri-
férico, qué se encuentra más allá de la protección de la Primera Enmienda y qué queda in-
cluido, hacia dónde se dirige el derecho, etcétera. El conjunto tiene una forma. La forma
no se establece de una vez para siempre, ya que cada nueva decisión u opinión es incluida
en la Tradición y contribuye, por tanto, a reconfigurar el significado del todo; pero la Tra-
dición también actúa como una fuerza que limita las decisiones presentes y futuras. La Tra-
dición es el trasfondo que está detrás de lo que todo juez escribe. Define la cuestión, ofrece
las fuentes con las cuales el juez puede enfrentar aquellas cuestiones, y crea también los obs-
táculos que deben ser superados. Orienta al juez.

Libertad de expresión y estructura social*

Owen Fiss

* Traducción de Pablo Larrañaga. Artículo publicado en Problemas Contemporáneos de la Libertad de
Expresión, Miguel Carbonell (ed), México, Porrua, CNDH,  2004.

1 Llewellyn, K., e Common Law Tradition: Deciding Appeals, 1960.
2 T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, en ‘Selected Prose of T. S. Eliot’ 37 (1975) (publicado

primero en 1919).
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Creo que es útil considerar  las decisiones de la Suprema Corte sobre la libertad de
expresión como una Tradición, y estoy tentado también a ensalzar esta Tradición de manera
muy similar a como lo hace Kalven. El título de su manuscrito es A Worthy Tradition3 —
Una tradición respetable—. Pero, en lo que a mí respecta, ésta es sólo la mitad de la historia.
También me parece que la Tradición es defectuosa respecto de algunos aspectos importantes,
tanto que puede ser necesario comenzar de nuevo (si eso es posible).

Mi preocupación surgió primeramente en los años setenta, es decir, en uno de los pocos
períodos en los que Estados Unidos se preguntó en voz alta si capitalismo y democracia eran
compatibles. En el mundo político, estas dudas estaban vinculadas con el Watergate y con
la posterior dimisión del presidente Richard Nixon. El hecho que lo precipitó fue el allana-
miento de la sede central del Partido Demócrata, pero cuando el proceso de acusación llegó
a su fin, comprendimos cuán cabalmente el poder económico había empezado a corromper
nuestra política. El Congreso respondió con la Campaign Reform Act de 19744, imponiendo
límites a las contribuciones y a los gastos de las campañas electorales, y estableciendo un es-
quema para la financiación pública de las elecciones. La tensión entre capitalismo y demo-
cracia fue también una cuestión de especial interés para la academia, como se puso de
manifiesto en la excitación y controversia generadas por la publicación, en 1977, del libro
de Charles Edward Lindblom Politics and Markets5. Lindblom trató de mostrar que, con-
trariamente a lo sostenido por la teoría democrática clásica, la política no era una esfera de
actividad autónoma, sino que estaba efectivamente configurada y controlada por los intereses
económicos dominantes. Como una consecuencia de esta “circularidad”, las cuestiones más
importantes de la estructura económica y social —las que Lindblom llamó las “grandes cues-
tiones”— permanecían al margen de la política. Los votantes, en realidad, no tomaban en
cuenta la viabilidad futura del capitalismo, la justicia de la distribución del mercado o la es-
tructura dentro de la cual se les permitía actuar a los sindicatos, debido, según la hipótesis
de Lindblom, al control ejercido por los intereses corporativos sobre la agenda política6.

Mientras los técnicos estaban leyendo y discutiendo el libro de Lindblom, y los políticos
trataban de darle sentido al Watergate, la Suprema Corte se enfrentó con varios casos que
la obligaron a examinar la relación entre los poderes político y económico. La Corte fue in-
terrogada acerca de si le estaba permitido a un Estado extender la doctrina de la equidad a
los medios de comunicación escritos7, y si la FCC estaba obligada a ofrecer a los críticos de
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3 Kalven, Harry, Jr., A Worthy Tradition, Harper & Row Pub, Nueva York, 1988. Al momento de escribir
estas páginas, el manuscrito está en posesión tanto de Jamie Kalven como mía.

4 Ley de Reforma de las campañas electorales federales de 1974, Pub. L. N°. 93-443, 88 Stat. 1263 (co-
dificado en 2 U. S. C. p/431-434, 437-439, 453, 455; 5 U. S. C. p/1501-1503; 26 U. S. C. p/2766,
6012, 9001-9012, 9031-9042 (1982).

5 Lindblom, C. E., Politics and Markets: e World’s Political Economic Systems, 1977.
6 Ibíd., pp. 201-202.
7 Miami Herald Publishing Co. v. Tornillo, 418 U. S. 241 (1974).



nuestras luchas en Vietnam el ingreso a las redes de televisión8. En otro caso, se atacó la
Campaign Reform Act de 19749; y en otro más, se objetó una ley de Massachusetts que li-
mitaba los gastos de las sociedades mercantiles en un referéndum sobre el impuesto sobre la
renta10. Los activistas políticos, careciendo de fondos para conseguir espacio o tiempo en
los medios de comunicación, buscaron acceder a los centros comerciales para hacer llegar
su mensaje al público, y también acudieron a los tribunales con ese propósito11. Es verdad
que cuestiones de este tipo habían sido presentadas ante la Corte con anterioridad, pero en
los años setenta aparecieron con mayor frecuencia y apremio, y parecieron dominar la lista
de los procesos en la Corte sobre la Primera Enmienda.

Estos casos presentaron ante la Corte cuestiones extremadamente difíciles, quizá las
más difíciles de todas las cuestiones de la Primera Enmienda; y, por tanto, se podía predecir,
sensatamente, que habría divisiones. También se podía predecir algún giro en falso. Lo que
me sorprendió, sin embargo, fue el modelo de las decisiones: el capitalismo casi siempre ga-
naba. La Corte decidió que una ley que concedía el ingreso a los medios de comunicación
escritos a quienes deseaban presentar diferentes puntos de vista era inválida; que la FCC
(Federal Communications Commission) no tenía que garantizar el acceso a los medios de
comunicación electrónicos de anuncios de opinión; que los gastos políticos de los ricos no
podían ser limitados, y que los propietarios de los grandes centros comerciales y de los gran-
des supermercados que constituían los centros municipales de los barrios estadounidenses
no tenían que permitir el ingreso de quienes distribuían folletos de propaganda. La democracia
promete la autodeterminación colectiva —una libertad para que las personas decidan sus
propios destinos— y supone un debate sobre los asuntos públicos que es (para usar la fór-
mula ya clásica del juez Brennan) “desinhibido, vigoroso y completamente abierto”12. Las
decisiones sobre la libertad de expresión de los años setenta, sin embargo, parecieron em-
pobrecer más que enriquecer el debate público, y, por tanto, pusieron en peligro una de las
precondiciones esenciales para una democracia efectiva, y parecieron hacerlo de una manera
bastante sistemática.

Mi primera inclinación fue considerar estas decisiones como si encarnaran un conflicto
entre libertad e igualdad, como otra fase de la batalla entre la Corte Warren y la Corte
Burger. Consideraba a las decisiones de los años setenta como parte del programa de la Corte
constituida en gran medida (y parece, ahora, irónicamente) por Nixon para dar una nueva
prioridad a la libertad y poner punto final a la cruzada igualitaria de la Corte Warren. La
idea era que en los casos de libertad de expresión como, por ejemplo, en el caso Rodríguez13,
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8 Columbia Broadcasting Sys. v. Democratic Nat’l Comm., 412 U. S. 94 (1973).
9 Buckley v. Valeo, 424 U. S. 1 (1976).
10 First Nat’l Bank of Boston v. Bellotti, 435 U. S. 765 (1978).
11 Lloyd Corp. v. Tanner, 407 U. S. 551 (1972).
12 New York Times Co. v. Sullivan, 376 U. S. 254, 270 (1964).
13 San Antonio Indep. School Dist. v. Rodriguez, 411 U. S. l (1973).
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la Corte Burger no estaba dispuesta a conferir poderes a los pobres o menos aventajados si
esto significaba sacrificar la libertad de otra persona. Después de reflexionar, sin embargo,
el problema parecía más profundo y complicado. Vi que la cuestión no era simplemente un
conflicto entre igualdad y libertad, sino que también y de un modo más fundamental, era
un conflicto entre dos concepciones de libertad. La batalla que se estaba librando no era
simplemente una batalla Libertad contra Igualdad, sino Libertad contra Liberad o, para de-
cirlo de otra manera, no tanto entre la Primera Enmienda y la cláusula de igual protección
ante la ley, sino una batalla dentro de la propia Primera Enmienda. Llegué a comprender
también que la Corte no estaba fomentando una concepción idiosincrásica o pervertida de
la libertad, sino que de hecho estaba trabajando perfectamente dentro de la Tradición de la
libertad de expresión. La Corte no estaba sustituyendo, de una manera tosca, la libertad
empresarial (o la propiedad) por la libertad política14; los ricos o propietarios de capital ga-
naban, pero sólo porque habían formulado demandas de libertad política que se adaptaban
fácilmente a la Tradición recibida. El dinero constituye una expresión de opinión, tanto
como lo es formar parte de un piquete de huelga.

Con el tiempo, llegué a convencerme de que las dificultades con que se tropezaba la
Corte en los casos de libertad de expresión de los años setenta podrían, en última instancia,
atribuirse a insuficiencias propias de la Tradición de la libertad de expresión. El problema
era la Tradición, no la Corte. La Tradición no implicaba necesariamente los resultados, como
tampoco lo haría ningún cuerpo de precedentes. Es perfectamente sostenible que había lugar
para que un diestro y decidido artesano trabajando dentro de la Tradición llegara a una de-
cisión diferente en uno o dos de estos casos, o quizá hasta en todos ellos. Pero, pensándolo
bien, parecía que la Tradición orientaba a los jueces en una dirección equivocada y ofrecía
un abundante fundamento a quienes formaban la mayoría para sostener, de una manera
completamente genuina, que estaban protegiendo la libertad de expresión, cuando, de
hecho, estaban haciendo algo de un carácter diferente, mucho más ambiguo. Eso significaba
que la crítica tendría que ser dirigida no simplemente a la Corte Burger, sino hacia algo más
amplio: hacia un cuerpo de doctrina fuertemente atrincherado aunque, en última instancia,
inadecuado.

I

Básicamente, la Tradición de la libertad de expresión puede entenderse como una protección
del orador de la esquina de una calle. Un individuo se sube a una caja vacía en una esquina
de alguna gran ciudad, comienza a criticar las medidas políticas del gobierno y es detenido
entonces por quebrantar la paz. En este contexto, la Primera Enmienda se concibe como

14 Pero véase, Dorsen & Gora, “Free Speech, Property, and the Burger Court: Old Values, New Balances”,
Sup. Ct. Rev. 195, 1982.
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una coraza, como un medio para proteger al orador individual de la posibilidad de ser si-
lenciado por el Estado.

Los pleitos vinculados con la Primera Enmienda comenzaron a ocupar la atención de la
Corte Suprema en primer lugar durante la Primera Guerra Mundial, una época en la que la
coraza constitucional era más bien débil. El orador de la esquina de la calle podía ser arrestado
por la más mínima provocación. Aquellas primeras decisiones fueron abiertamente criticadas,
de la manera más notable en los disensos de Brandeis y de Holmes; pero esa crítica —elocuente
y a veces heroica— quedaba dentro del marco establecido y sólo buscaba expandir poco a poco
las fronteras de la libertad, buscaba poner más restricciones a la policía y dar cada vez más pro-
tección al orador de la esquina de la calle. Con este aspecto de avances paulatinos, la crítica
asumió el carácter del movimiento progresista en general, y también compartió su destino. La
crítica progresista alcanzó sus primeros éxitos durante los años treinta, de la mano de la Corte
Hughes, pero para su justificación definitiva hubo de esperar a la Corte Warren: sólo entonces
la coraza alrededor del orador llegó a ser digna de una democracia.

Lo que básicamente surgió de este proceso histórico es una regla contra la reglamenta-
ción de los contenidos que ahora se presenta como la piedra angular de la Tradición de la
libertad de expresión. La policía no puede arrestar al orador sólo porque le disgusta lo que
dice. Se permiten ordenanzas que regulen el tiempo, el lugar y los modos —el orador no
puede pararse en medio de la carretera—, pero la regulación no se debe basar en el contenido
de la opinión, ni en el deseo de favorecer un conjunto de ideas en perjuicio de otro. Por
cierto, la Corte ha permitido a la policía intervenir en ciertas circunstancias en virtud del
contenido de la expresión, como en el caso del orador que incita al crimen. Pero aún así la
Corte ha tratado de asegurar que la policía intervenga sólo en el último momento posible,
esto es, antes de que el crimen se desencadene. En efecto, durante  la mayor parte de este siglo, 
el tratamiento científico de la Primera Enmienda consistió en un debate sobre la prueba del
peligro claro e inminente y la así llamada prueba de la inducción, en un esfuerzo por en-
contrar una fórmula verbal que identifique mejor el último momento posible15. El supuesto
común de todos aquellos que participaron en el debate —hecho explícito finalmente en
1969, en la sentencia de Brandenburg v. Ohio16, que es, quizá, la culminación de estos debates
y en muchos aspectos la declaración final de la Corte Warren sobre esta materia— es que la
policía no debe intervenir cuando el orador se dedica sólo a expresar ideas en general, no
obstante lo impopular es que éstas pudieran ser17.

Yo sería el primero en reconocer que ha habido algo noble e inspirador en los cincuenta
años de trayectoria que van de Schneck18 en 1919 a Brandenburg en 1969. Un cuerpo de

15 Véase, por ejemplo, Gunther, Gerald, “Learned hand and the Origins of Modern First Amendment
Doctrine: Some Fragments of History”, 27 Stan. L. Rev. 719 (1975); “Kalven, Professor Ernst Freund
and Debs v. United States”, 40 U. Chi. L. Rev. 235 (1973).

16 395 U. S. 444 (1969).
17 Ibíd., pp. 447-49.
18 Schneck v. United States. 249 U. S. 47 (1919).
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doctrina que proteja por completo al orador de la esquina de la calle es, por supuesto, un
logro de cierta importancia; las batallas para asegurar esa protección fueron duramente pe-
leadas y su resultado estaba lejos de ser asegurado. Brandenburg es una de las bendiciones de
nuestra libertad. El problema es, sin embargo, que en la actualidad no hay oradores en las
esquinas de las calles y que el edificio doctrinal que, a alguien como Kalven, le parece algo
tan glorioso cuando se piensa en el orador de la esquina de la calle resulta en gran parte ina-
decuado para las condiciones de la sociedad moderna.

En la Tradición ensalzada por Kalven, la libertad de expresión garantizada por la Pri-
mera Enmienda equivale a la protección de la autonomía, es la coraza alrededor del orador.
La teoría que alienta esta protección, y que inspiró a Kalven19 y con anterioridad a Meikle-
john20, y que es ahora dominante21, formula el propósito subyacente a la Primera Enmienda
en términos políticos o sociales: el propósito de la libertad de expresión no es la autorreali-
zación individual sino más bien la preservación de la democracia y del derecho de un pueblo,
en tanto pueblo, a decidir qué tipo de vida quiere vivir. La autonomía es protegida, no por
su valor intrínseco, como podría insistir un kantiano, sino como un medio o instrumento
de autodeterminación colectiva. Permitimos a las personas que hablen para que otras puedan
votar. La expresión de opiniones permite a las personas votar inteligente y libremente, co-
nociendo todas las opciones y poseyendo toda la información relevante.

El supuesto crucial en esta teoría es que la protección de la autonomía producirá un
debate público que será, para usar una vez más la frase talismán, “desinhibido, vigoroso y
completamente abierto”. La Tradición supone que si se deja a los individuos en paz, libres
del brazo amenazador de la policía, surgirá una reflexión completa y equitativa de todas las
cuestiones. La premisa es que la autonomía conducirá al enriquecimiento del debate público.
Desde la perspectiva del orador de la esquina de la calle, ese presupuesto puede parecer lo
suficientemente plausible. Pero cuando nuestra perspectiva se traslada, como insisto que se
debe hacer, de la esquina de la calle a, por ejemplo, la CBS, este supuesto se vuelve suma-
mente problemático. La autonomía y el debate público rico —los dos valores de la libertad
de expresión— pueden divergir y llegar a ser antagónicos22. Bajo la CBS, la autonomía

19 Kalven, Harry, Jr., “e New York Times Case: A Note on “e Central Meaning of the First Amend-
ment”, Sup. Ct. Rev. 191, 1964.

20 Véase Meiklejohn, Alexander, “e First Amendment is an Absolute”, 1961 Sup. Ct. Rev. 245; también
Brennan, William, “e Supreme Court and the Meiklejohn Interpretation of the First Amendment”,
79 Harv. L. Rev. l (1965).

21 Véase, por ejemplo, Bollinger, “Free Speech and Intelectual Values”, 92 Yale L. R. 438 (1983). La ex-
tensión del apoyo está dado por partidarios tan diversos como Kalven y Bork. Véase Bork, Robert,
“Neutral Principles and Some First Amendment Problems”, 47 Ind. L. J. 1 (1971).

22 Sobre los dos valores de la libertad de expresión, véanse los comentarios del juez Brennan en “Address”,
32 Rutgers L. Rev. 173 (1979). Para una opinión influenciada por esta perspectiva, véase Richmond
Newspapers v. Virginia, 448 U. S. 555, 584-89 (1980) (Brennan, J., concurrente en el fallo). Véase
también Blum, Jeffrey M., “e Divisible First Amendment: A Critical Functionalist Approach to
Freedom of Speech and Electoral Campaign Spending”, 58 N. Y. U. L. Rev. 1273 (1983).
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puede ser insuficiente para asegurar un debate público rico. Aunque parezca mentira, puede
llegar a ser incluso destructora de ese objetivo.

Algunos reconocen el cambio de paradigmas, y la obsolescencia de la esquina de la
calle, pero no obstante consideran a la CBS como un foro: una esquina de la calle electró-
nica23. Ellos demandarían el ingreso a la red como si fuera simplemente otro foro más, e in-
sistirían en que el derecho de ingreso no debería guiarse por la distribución casual de la
propiedad. Esta opinión nos acerca más a una comprensión correcta del problema de la li-
bertad de expresión en la sociedad moderna, porque revela cómo la libertad de hablar de-
pende de los recursos de los que uno dispone, y nos recuerda que en estos días se necesita
más que una caja vacía, una buena voz y el talento para atraer a una audiencia. Por otro
lado, esta opinión es incompleta: ignora el hecho de que la CBS no es sólo un foro, sino
también un orador, y por tanto subestima el desafío que el cambio de paradigmas significa
para la Tradición recibida. En mi opinión, la CBS es un orador, y en tanto tal, vuelve a la
Tradición más problemática. Como orador, la CBS puede reclamar la protección de la au-
tonomía ofrecida por la Tradición, y sin embargo, el ejercicio de esta autonomía puede no
enriquecer, sino más bien empobrecer, el debate público y, por consiguiente, frustrar las as-
piraciones democráticas de la Tradición.

Al pensar en la CBS como un orador y reclamar para ella el beneficio de la Tradición,
presumo que la autonomía protegida por la Tradición no necesita ser confinada a los indi-
viduos. Se puede extender a las instituciones. Para Meiklejohn y sus seguidores, la autonomía
no es valiosa por lo que significa para el desarrollo (la autorrealización) de una persona, sino
más bien por la contribución que hace a nuestra vida política, y esa contribución puede ser
hecha tanto por individuos como por organizaciones. El NAACP, el Partido Nazi, la CBS
y el First National Bank de Boston tienen el mismo derecho a la autonomía garantizada por
la Tradición como un individuo, y no serviría a ningún propósito útil reducir esta idea de
la autonomía institucional a la autonomía de los diversos individuos que (en cualquier mo-
mento determinado) dirigen, o trabajan dentro de la organización.

Implícita en este compromiso para proteger la autonomía institucional está la idea de
que las organizaciones tienen puntos de vista, y que éstos no merecen menos protección de
la Primera Enmienda que los puntos de vista de los individuos. El punto de vista de una or-
ganización no es reducible a las opiniones de algún individuo particular, sino que es el pro-
ducto de una compleja interacción entre personalidades individuales, estructuras
organizativas internas, el medioambiente en el cual opera la organización, etcétera. El punto
de vista de una organización como la CBS o el First National Bank de Boston, puede no
tener un perfil tan definido como el de la NAACP o el Partido Nazi (esa es probablemente
una de las razones por las cuales pensamos de una red de emisoras como un foro), pero este
punto de vista es, sin embargo, real, penetrante, y comunicado casi interminablemente. No

23 Véase, por ejemplo, Barron, Jerome A., Freedom of the Press for Whom? e Right of Access to Mass Media,
1973.



se limita al “Mensaje editorial” anunciado, sino que se extiende también a la emisión de
Love Boat. En cualquier película o emisión publicitaria común se proyecta una visión del
mundo que, a su vez, tiende a definir y a ordenar nuestras opciones y elecciones.

Desde esta perspectiva, la protección de la autonomía de la CBS mediante la regla que
prohíba la reglamentación del contenido aparece como algo bueno. La libertad de la CBS
para decir lo que quiera puede enriquecer el debate público (entendido de una manera ge-
nerosa) y, por tanto, contribuir a la satisfacción de las aspiraciones democráticas de la Primera
Enmienda. Sin embargo, el problema es que puede funcionar también al revés, porque
cuando la CBS añade algo al debate público, también le quita algo. Lo que se dice determina
lo que no se dice. La decisión de cubrir la hora de máxima audiencia de la televisión con
Love Boat implica necesariamente la decisión de no emitir una crítica de la política inter-
nacional de Reagan a un documental sobre una de “las grandes cuestiones” de Lindblom en
la misma hora. Podemos ver, entonces, que el núcleo para satisfacer los propósitos últimos
de la Primera Enmienda no es la autonomía, que tiene una relación sumamente incierta o
de doble filo con el debate público, sino más bien el efecto real de una emisión, es decir:
¿Enriquece el debate público en su conjunto? La expresión de opinión se protege cuando (y
sólo cuando) así lo hace, y precisamente porque así lo hace, y no porque sea un ejercicio de
la autonomía. En efecto, la autonomía no agrega nada, y eventualmente, hasta podría ser
sacrificada para asegurar que el debate público sea lo suficientemente rico como para permitir
la verdadera autodeterminación colectiva. A lo que se refiere la frase “la libertad de expresión”
en la Primera Enmienda es a un estado de cosas social, no a la acción de un individuo o ins-
titución.

El peligro en que la autonomía sitúa a la libertad de expresión no se limita a situaciones
en que es ejercida por la CBS, o por los otros medios de comunicación, sino que ocurre
siempre que la expresión de opiniones se lleva a cabo en condiciones de escasez, es decir,
siempre que la oportunidad para la comunicación es limitada. En tales situaciones, una de-
claración desplazará necesariamente a otra. En la esquina de la calle, el elemento de escasez
tiende a ser enmascarado; cuando pensamos en la esquina de la calle suponemos, por lo ge-
neral, que cualquier orador tendrá su turno y que la atención de la audiencia es virtualmente
ilimitada. Por eso, efectivamente, la historia es tan atractiva. Pero en política, la escasez es la
regla y no la excepción. Las oportunidades para hablar tienden a ser limitadas, ya sea por el
tiempo o el espacio disponibles para la comunicación, o por nuestra capacidad para asimilar
o procesar la información. Esto es claro y obvio en el caso de los medios de comunicación,
que juegan un papel decisivo al determinar qué cuestiones son debatidas y cómo son deba-
tidas; pero es verdad también respecto de otros contextos. En un referéndum o en una elec-
ción, por ejemplo, tenemos toda la razón para estar preocupados por las campañas
publicitarias montadas por los ricos o poderosos porque los recursos a su disposición les ca-
pacitan para llenar todo el espacio disponible para el discurso público con sus mensajes.
Ejecutar muzak por medio de un sistema de amplificación en el paseo de un área comercial
llena las mentes de quienes allí se congregan. O piénsese en la compra de libros por una bi-
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blioteca o el diseño de un plan de estudios de una escuela. La decisión de adquirir un libro
o de incluir una asignatura supone necesariamente la exclusión de otro.

Por supuesto, si uno tiene una opinión clara acerca de lo que debería incluirse en el
debate público, como en el caso de Marcuse24, se tiene una base para determinar si el debate
público que resultará del ejercicio de la autonomía permitirá la verdadera autodeterminación
colectiva. Una tal línea de partida hace la vida más fácil, pero no es esencial. Aun sin ella,
hay razones para estar preocupados por la calidad del discurso público bajo un régimen de
autonomía. Porque la protección de la autonomía producirá un debate que tendrá la im-
pronta de aquellas fuerzas que dominan la estructura social. En el mundo de Thomas Jef-
ferson, compuesto por individuos que están en un mismo pie de igualdad, puede no ser ésta
una cuestión muy preocupante, porque puede decirse que la estructura social, tanto como
el proceso político formal, es en sí misma democrática. Pero hoy tenemos toda la razón para
estar preocupados, porque vivimos en un mundo más alejado de la democracia contemplada
por Jefferson que del mundo del orador de la esquina de la calle.

El temor que siento con respecto a la distorsión del debate público bajo un régimen de
autonomía no está en modo alguno ligado al capitalismo. Surge siempre que el poder social
está distribuido desigualmente. El capitalismo es sólo uno de entre muchos sistemas sociales
que distribuyen el poder de una manera desigual. Pienso también que es equivocado, aun
en un contexto capitalista, reducir el poder social al poder económico y atribuir la distorsión
del debate público exclusivamente a factores económicos; las estructuras burocráticas, las
personalidades, las divisiones sociales y las normas culturales, todas desempeñan un papel
en la configuración del carácter del debate público. Pero pienso que es correcto decir que
en una sociedad capitalista la protección de la autonomía producirá, en general, un debate
público que es denominado por quienes son económicamente poderosos. El mercado —
aun el que opera de un modo suave y eficiente— no asegura que todas las opiniones rele-
vantes serán oídas, sino sólo aquellas que son defendidas por los ricos, por quienes pueden
pedir préstamos de otros o por quienes pueden confeccionar un producto que atraerá sufi-
cientes anunciantes o suscriptores para mantener la empresa.

La CBS no es un monopolio, y compite con algunas otras redes de emisoras (y medios
de comunicación menos poderosos) por atraer la atención del público. El hecho de que los
administradores de la CBS se rijan (en algún grado indeterminado) por consideraciones de
mercado, en modo alguno reduce el riesgo de que la protección de la autonomía —restrin-
giendo la mano de la policía— pueda impedir el tipo de debate supuesto por la teoría de-
mocrática. El mercado mismo es una estructura de restricción que tiende a encauzar, guiar
y configurar cómo será ejercida la autonomía. Desde la perspectiva de un debate abierto y
libre, la elección entre Lave Baat y Fantasy Island es trivial. En este aspecto, la CBS y el resto
de las emisoras de los medios de comunicación ilustran como ejemplo, no como la excep-
ción, la condición de todos los medios de comunicación en una sociedad capitalista. Es ver-

24 Marcuse, Herbert, “Repressive Tolerance”, en A Critique of Pure Tolerance 81, 1969.
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dad que la CBS y las otras redes informativas operan bajo una autorización del gobierno o
en condiciones de una escasez del espectro. Pero los peligros de los que hablo no se limitan
a tales casos, porque las distorsiones del debate público surgen de factores sociales antes que
de factores legales o técnicos.

Puede ser que los individuos sean más “libres” para poner en marcha un periódico que
una emisora de televisión, porque en el último caso necesitan tanto el capital como la auto-
rización del gobierno, mientras que para el primero sólo necesitan el capital. Pero ese hecho
no cerrará el vacío entre la autonomía y el debate público, no garantizará que bajo los prin-
cipios de la autonomía el público escuchará todo lo que debe. Las autorizaciones pueden distor-
sionar el mercado de un modo especial; pero aun el mercado soñado por los economistas
dejará sus improntas en el debate público, y no sólo en las cuestiones que afectan directa-
mente a la existencia continuada del mercado, sino en un campo mucho más amplio de cues-
tiones (aunque en ellas a menudo es difícil predecir el alcance y la dirección de la desviación).
No es sorprendente que tendamos a identificar la Tradición de la libertad de expresión con
la protección del “mercado de las ideas”25.

II

El liberalismo clásico supone una dicotomía radical entre Estado y ciudadano. Nos enseña
a ser recelosos del Estado e identifica la libertad con un gobierno limitado. La Tradición de
la libertad de expresión construye sobre esta visión del mundo cuando reduce la libertad de
expresión a la autonomía, y define la autonomía para significar la ausencia de interferencia
gubernamental. La desconfianza del liberalismo hacia el Estado está representada por el an-
tagonismo entre la policía y el orador de pie sobre la caja vacía, y por el supuesto de que la
policía es el enemigo de la libertad de expresión. Bajo la Tradición recibida, la libertad de
expresión se transforma en una de las líneas argumentativas —quizá la única que queda26—

25 La metáfora procede del famoso voto particular de Holmes en Abrams v. United States. 250 U. S.
616, 630 (1919) (Holmes, J., voto disidente) (“Pero cuando los hombres hayan comprendido que el
tiempo ha perturbado muchas creencias militantes, podrán llegar a creer, incluso más de lo que creen
en los fundamentos de su propia conducta, que el bien supremo deseado se alcanza mejor a través del
libre intercambio de ideas; que la mejor prueba de verdad es el poder del pensamiento para hacerse
aceptar en la competencia del mercado…”). Curiosamente, la propia expresión “el mercado de las
ideas” es de Brennan. Véase Lamont v. Postmaster General, 381 U. S. 301, 308 (1965) (Brennan, J.,
concurrente). El elemento deliberativo en el pensamiento de Brennan acerca de la Primera Enmienda
puede remontarse, en última instancia, a Brandeis quien a menudo se vincula a Holmes, con su uso
del test del peligro claro y eminente, pero que de hecho no tenía ninguna simpatía por la metáfora del
mercado. Sobre la poética de la Tradición, véase el inspirado ensayo de David Cole, “Agon at Agora:
Creative Misreading in the First Amendment Tradition”, 95 Yale L. J. 857 (1986).

26 Véase Coase, Ronald, “ e Market for Goods and the Market for Ideas”, 64 Am. Ecan. Rev. Proc.
384 (1974); Director, “ e Parity of the Economic Market Place”, 7 J. Law and Econ. 1 (1964).



de un alegato más general a favor del gobierno limitado. Su atractivo ha sido enormemente
realizado por nuestro compromiso histórico con el liberalismo.

Nada de lo dicho pretende destruir la distinción supuesta por el liberalismo clásico
entre Estado y ciudadano, o entre lo público y lo privado. En su lugar, al proponer que tras-
lademos nuestra atención de la esquina de la calle a la CBS, quiero sugerir que no estamos
tratando con esferas herméticamente cerradas. La CBS no es un actor estatal ni es un ciu-
dadano privado, tiene algo de ambos. La CBS es de propiedad privada y sus empleados no
reciben sus sueldos directamente del tesoro público. También es verdad, sin embargo, que
la propiedad central de la CBS —la autorización— ha sido creada y conferida por el go-
bierno. Otorga a la CBS el derecho de excluir a otros de su segmento de ondas. Además, la
CBS se beneficia de las ventajas conferidas por el Estado de una manera más general, por
ejemplo, a través de las leyes de constitución de sociedades y de tributación. También se
puede afirmar que la CBS desempeña una función pública: la educación. La CBS es, pues,
un compuesto de lo público y de lo privado. Lo mismo es verdad respecto de los medios de
comunicación escritos, como lo es de todas las sociedades, sindicatos, universidades y orga-
nizaciones políticas. Hoy, el mundo social está constituido en su mayor parte por entidades
que participan tanto de lo público como de lo privado.

El cambio de la esquina de la calle a la CBS nos obliga a reconocer el carácter híbrido
de las principales instituciones sociales, y comienza a romper algunas de las dicotomías entre
lo público y lo privado presupuestas por el liberalismo clásico. También vuelve inútil el juego
clasificatorio de decidir si la CBS es “realmente” privada o “realmente” pública, porque el
cambio invita a la reevaluación de los papeles estereotipados representados en el pequeño
drama de la Tradición. Ya no se puede identificar al policía con el mal y al ciudadano con
el bien. El estado de cosas protegido por la Primera Enmienda puede ser amenazado tan fá-
cilmente por un ciudadano privado como por un organismo del Estado. Una sociedad que
opera con capital privado puede constituir una amenaza a la riqueza del debate público
tanto como un organismo gubernamental, porque cada uno de ellos está sujeto a restriccio-
nes que limitan lo que dice o lo que permitirá decir a los demás. El Estado tiene el mono-
polio del uso legítimo de la violencia, pero este particular tipo de poder no es necesario para
controlar y restringir el debate público. El director de un programa no necesita detener a
alguien (legítimamente o no) para tener este efecto, sino tan sólo elegir un programa en
lugar de otro; y aunque esta elección no sea completamente libre sino que esté restringida
por el mercado, ello no limita la amenaza que supone a la integridad del debate público. Es
más bien, la fuente del problema. Todos los así llamados medios de comunicación privados
operan dentro de la misma estructura de restricciones, es decir, el mercado, que tiende a
restringir y limitar las materias que son aireadas públicamente.

Así como ya no es posible suponer que el sector privado es todo libertad, tampoco po-
demos seguir suponiendo que el Estado es todo censura. También ésta es una de las lecciones
del cambio del orador de la esquina de la calle a la CBS. Nos recuerda que en mundo mo-
derno el Estado puede tanto enriquecer, como empobrecer, el debate público. Puede hacerlo,
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en parte, mediante la concesión de subsidios y de otros beneficios. Estoy pensando aquí no
tanto en el papel del gobierno al autorizar a la CBS, sino también, y de una manera más
significativa, en las asignaciones gubernamentales a la radio y televisión públicas, a las uni-
versidades públicas y privadas, a las bibliotecas públicas y a los sistemas educativos públicos.
Estas instituciones presentan al público cuestiones y perspectivas que, de otra manera, pro-
bablemente serían ignoradas o menospreciadas por las instituciones de propiedad privada y
que están restringidas por el mercado. Prestan una enorme contribución al discurso público,
y deberían disfrutar de los mismos privilegios que ofrecemos a las instituciones que se asien-
tan en el capital privado (y, por supuesto, deberían estar sujetas a las mismas limitaciones).

También podemos mirar más allá de la concesión de subsidios y considerar si el Estado
podría enriquecer el debate público actuando de una manera similar a la policía. La CBS
enseña que este tipo de acción gubernamental —una vez más, basada en el contenido—
podría ser necesaria para proteger nuestra libertad. El poder de los medios de comunicación
para decidir qué se emite deber ser regulado porque, tal como vimos por medio de la com-
prensión de la dinámica del desplazamiento, este poder tiene siempre un doble canto: subs

-trae algo del debate público al mismo tiempo que le agrega otra cosa. De un modo simi
lar, los gastos de los actores políticos podrían ser  limitados para  asegurar  que todas  las
opiniones sean oídas. Hasta la fecha, hemos reconocido, de una manera ambivalente, el
valor de este tipo de reglamentación estatal en nombre de la libertad de expresión; tenemos
una doctrina de la equidad para los medios radiofónicos y leyes que limitan la financiación
de las campañas electorales. Pero estas medidas regulativas son atacadas actualmente, y, en
cualquier caso, necesitamos más, y no menos. También debería haber leyes que obligasen a
los propietarios de los nuevos foros públicos —los centros comerciales— a permitir el ingreso
de quienes distribuyen propaganda política. Un compromiso para enriquecer el debate pú-
blico permitirá, y a veces incluso requerirá, que el Estado actúe de esta manera, a pesar de
lo elemental y represivo que pudiera parecer a primera vista. La autonomía será sacrificada,
y en ocasiones se permitirá la reglamentación del contenido, pero sólo bajo el supuesto de
que el debate público podría enriquecer e incrementar nuestra capacidad de autodetermi-
nación colectiva. Los riesgos de este enfoque no pueden ser ignorados, y por momentos
pueden parecer alarmantes, pero sólo podemos comenzar a evaluarlos cuando pongamos en
la balanza el coste oculto de un régimen ilimitado de autonomía.

En el núcleo de mi enfoque está la creencia de que la estructura social contemporánea
es tan enemiga de la libertad de expresión como lo es el policía. Alguien podría pasar de
esta premisa a un ataque sobre la estructura social misma: las concentraciones de poder de-
berían ser atomizadas y esparcidas de una manera que le habría gustado a Jefferson. Un en-
foque tal propone un remedio que va directamente a las fuentes del problema, pero como
una cuestión social o legal y quizás incluso como una cuestión ética, seguramente está más
allá de nuestro alcance. La Primera Enmienda no requiere una revolución. Puede exigir, sin
embargo, un cambio de nuestra actitud acerca del Estado. Deberíamos aprender a ver en el
Estado no sólo a un enemigo, sino también a un amigo de la libertad de expresión; como
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cualquier actor social tiene el potencial para actuar en ambas direcciones, usando el enri-
quecimiento del debate público como una piedra de toque, debemos comenzar a discriminar
entre ellas. Cuando el Estado actúa para mejorar la calidad del debate público deberíamos
admitir que sus acciones son consistentes con la Primera Enmienda. Además, cuando en
ocasiones no lo hace, podemos pedir confiadamente al Estado que actúe de aquel modo. El
deber del Estado es preservar la integridad del debate público —básicamente de la misma
manera que un gran profesor—, sin indoctrinar, sin fomentar la “Verdad”, sino salvaguar-
dando las condiciones para una verdadera y libre autodeterminación colectiva. Debería ac-
tuar constantemente para corregir las distorsiones de la estructura social, aunque sólo sea
para garantizar que el statu quo se acepta porque creemos que es el mejor, no porque es lo
único que conocemos o que nos está permitido conocer.

Se podría preguntar si el (vacilante) enfoque estructural que defiendo representa real-
mente una ruptura con la Tradición de la libertad de expresión, dado que también dentro
de la Tradición pueden encontrarse algunos vestigios de una actitud cordial hacia el Estado.
Uno es Red Lion que mantuvo la doctrina de la equidad y la reglamentación del contenido
para un orador como la CBS27. Esta decisión no se ajusta al conjunto de la estructura de la
Tradición tomada como un todo y nunca ha sido suficientemente racionalizada. Ha sido
algo curioso, excusada, pero nunca justificada, sobre la base de que las emisoras están auto-
rizadas por el gobierno. Nunca se desarrolló, como lo podría haber hecho un precedente
adecuadamente justificado, para permitir al Estado imponer una obligación de equidad si-
milar a los periódicos, o permitir que la doctrina de la equidad y todo lo que ello implica se
vuelva obligatorio en lugar de meramente permitido. No carece de importancia para mí que
Kalven (y un cierto número de los otros investigadores de la Primera Enmienda que trabajan
dentro de la Tradición) firmaran escritos en Red Lion a favor de los medios de comunicación28.
Hay, sin embargo, otro aspecto de la doctrina de la Primera Enmienda que muestra una ac-
titud cordial hacia el Estado y que está más firmemente atrincherado, y más adecuadamente
justificado. Me estoy refiriendo ahora a lo que Kalven llamó el “veto del reventador de mí-
tines” (heckler’s veto)29.

Esta doctrina tiene sus raíces en el voto disidente del juez Black en Feiner v. New York30,
pero ahora es una parte aceptada de la Tradición. Reconoce que cuando una muchedumbre
es provocada por un orador y pone en peligro el orden público amenazando al orador, la
policía debe actuar para preservar la oportunidad de hablar de ese individuo. El deber del
policía es reprimir a la muchedumbre. En esos casos, se aprueba una decidida acción del
Estado, y la doctrina del veto del reventador de mítines podría aparecer entonces como una

27 Red Lion Broadcasting Co. v. FCC, 395 U. S. 367 (1969).
28 Entre ellos, Archibald Cox y Herbert Wechsler (el abogado de la New York Times en New York Times

Co. v. Sullivan). Véase Brief for Respondents Radio Television News Directors Ass’n y Brief for Res-
pondent Columbia Broadcasting System, en Red Lion Broadcasting Co. v. FCC, 395 U. S. 367 (1967).

29 Kalven, Harry, Jr., e Negro and the First Amendment, 140-145 (1965).
30 340 U. S. 315 (1951).



cuña abierta a favor de mi demanda de una inversión de nuestras suposiciones comunes
acerca del Estado, pero una que permitiera a la Corte funcionar dentro de la Tradición.
Viendo las cosas más de cerca, sin embargo, me parece que esto es un espejismo y que se re-
quiere una ruptura más radical con el pasado.

Primero, el veto del reventador de mítines no requiere un abandono del punto de vista
de que la libertad de expresión es autonomía, pero explica que la intervención del Estado es
necesaria para hacer que la autonomía del orador sea “real” o “efectiva”. A la persona de pie
sobre la caja vacía se le debería dar una oportunidad real de hablar. Por el contrario, el en-
foque que estoy defendiendo no se preocupa por la autonomía del orador, real o efectiva,
sino por la calidad del debate público. Se orienta hacia los oyentes. La intervención se basa
en un deseo de enriquecer el debate público, y aunque el concepto de autonomía “real” o
“efectiva” puede ampliarse tanto como para abrazar toda la extensión de las intervenciones
necesarias para enriquecer el debate público, la calidad manipuladora de una estrategia tal
pronto llegará a ser aparente, una vez que la extensión y la penetración de la intervención
sea conocida. También resulta difícil ver qué se gana con una estrategia semejante: la auto-
nomía, en su versión exagerada, se mantendría como un valor central, pero hay que señalar
que mientras en la Tradición aceptada operaba como una respuesta a la intervención del go-
bierno, bajo esta estrategia serviría como una justificación de una tal intervención. La au-
tonomía se salvaría, pero se le daría un uso diferente.

Segundo, aunque la doctrina del veto del reventador de mítines aprueba el fuerte brazo
de la ley, lo hace tan sólo en raras ocasiones, cuando la violencia está a punto de estallar, y
sólo para alejar la acción de la policía del orador y dirigirla hacia la muchedumbre. La regla
general es que el Estado no debería intervenir; y cuando tiene que hacerlo, la intervención
debe estar dirigida a alguien que no sea el orador. Por el contrario, la perspectiva estructural
contempla la intervención del Estado sobre una base más regular y sistemática. Un ejemplo
central de tal intervención es, una vez más, la doctrina de la equidad, un conjunto variado
y elaborado de reglamentos y arreglos institucionales que se han desarrollado durante déca-
das. Otras instancias de este tipo de intervención pueden encontrarse en las leyes federales
y estatales que regulan los gastos y las contribuciones a las campañas electorales, o en las
leyes de algunos Estados que establecen el ingreso a los centros comerciales de propiedad
privada para actividades políticas. Estas leyes suponen una forma de intervención estatal
que es más regular y más penetrante que la contemplada por la detención ocasional del re-
ventador de mítines.

Tercero, cuando el policía detiene a los reventadores de un mitin, parece que no se pone
en peligro ningún interés significativo. Por cierto, el gobierno está interfiriendo con la li-
bertad de los reventadores del mitin, pero ellos no son objeto de mucha simpatía. Los re-
ventadores de mítines son obstruccionistas que no están transmitiendo una idea sino más
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bien impidiendo que otro lo haga. Son definidos, bidimensionalmente, como personas que
se niegan a respetar los derechos de otros. Sí, tendrán su oportunidad de hablar de pie sobre
la caja vacía, si eso es lo que quieren; pero deben esperar su turno. Parece ser una cuestión
de tiempo. Pero las leyes que han dividido a la Suprema Corte en la pasada década y que la
perspectiva estructural busca defender, ponen en peligro intereses más sustanciales que aque-
llos representados por los reventadores de mítines.

Por lo menos, las leyes en cuestión suponen comprometer los derechos que a menudo
creemos que van juntos con la propiedad privada; es decir, el derecho a excluir a otros de
un predio que es suyo o de usar el dinero que gana de la manera que considera adecuada.
En algunos casos, está en juego aún más: la libertad de expresión misma. Las leyes en cues-
tión amenazan la libertad de un individuo o de una institución de decir lo que quiera, y de
hacerlo precisamente debido al contenido de lo que se está diciendo. Una rama de la doctrina
de la equidad requiere de una red informativa que cubra las “cuestiones públicas”, otra exige
una “presentación equilibrada”. En ambos casos, se requiere de un juicio de un organismo
gubernamental acerca de lo que constituye una “cuestión pública” y de si la presentación es
“equilibrada”. Se debe prestar atención, necesariamente, a lo que se está diciendo y a lo que
no se dice. De una manera similar, las leyes que regulan los gastos políticos para impedir
que los ricos dominen completamente el debate también requieren de algún juicio acerca
de qué opiniones deben ser oídas. Lo mismo es verdad incluso si el Estado actúa mediante
estrategias positivas, como cuando concede subsidios a los candidatos, compra libros o diseña
un currículum.

Desde la perspectiva de la autonomía, estos peligros son especialmente preocupantes y
presentan lo que quizá sea una razón decisiva contra la intervención. Sin embargo, aun si
cambiamos la perspectiva y sustitutos el debate público fecundo por la autonomía como el
valor decisivo de la Primera Enmienda, hay buenas razones para estar preocupados, y ello
en un grado mayor de lo que lo estamos cuando el reventador de un mitin es silenciado. El
propósito explícito que persigue la intervención del gobierno y la reglamentación del con-
tendido podría ser enriquecer el debate, pero podría tener precisamente el efecto contrario.
Podría tender a reducir las alternativas y la información disponibles al público y agravar,
por tanto, la distorsión del debate causado por la estructura social. En efecto, hay buenas
razones para sospechar que esto podría ocurrir, porque, como sugiere la idea de la circulari-
dad de Lindblom, es tan probable que la estructura social deje su impronta sobre la acción
del gobierno (especialmente la de carácter administrativo o legislativo) como deja su marca
sobre la calidad del debate público.

La presencia de estos peligros es suficiente para distinguir el enfoque que estoy defen-
diendo, del veto de reventador de mítines y de la Tradición general de la que forma parte,
pero todavía queda la pregunta —quizá la última— de si estos peligros son suficientes para
rechazar la perspectiva estructural en su conjunto y volver a la Tradición aceptada y a la pro-
tección de la autonomía. ¿Son peligros simplemente demasiado grandes? Cuando la inter-
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vención gubernamental amenaza lo que puede ser considerado un valor común, ejemplifi-
cado por la interferencia con los derechos de propiedad, la respuesta parece ser claramente
“no”. La libertad de expresión no es un lujo. Se requieren sacrificios, y aunque hay límites
al sacrificio (como afirmó el juez Jackson, la Constitución no es “un pacto suicida”)31, la li-
bertad de expresión está vinculada tan estrechamente al núcleo de nuestra estructura cons-
titucional que justifica inclinar la balanza a su favor. Desde esta perspectiva, el estructuralista
puede adoptar confiadamente el proceso de equilibrio ponderado usado por los progresistas
para proteger la expresión de opiniones en aras de la autonomía. Tradicionalmente, una ex-
presión de opinión es protegida incluso si causa inconvenientes, una aglomeración, etcétera;
y no veo la razón de por qué la misma regla no podría ser aplicada para fomentar el debate
público, donde el Estado aparece como un amigo en lugar de cómo un enemigo de la liber-
tad de expresión.

Esta perspectiva podría ser útil en una serie de casos que paralizaron a la Corte en los
años setenta. Una ley que establece el ingreso a un centro comercial puede interferir con los
derechos de propiedad de los dueños y causar una pérdida de ventas (alejando a quienes no
les gusta ser molestados por cuestiones políticas), pero puede ser que aquellos intereses ten-
gan que ser sacrificados para poder satisfacer las aspiraciones democráticas que subyacen a
la Primera Enmienda. Para usar una de las expresiones que inspiraron a los progresistas de
las décadas de los cincuenta y sesenta y que dieron a la Tradición mucha de su vitalidad, la
libertad de expresión es una “libertad preferente”32. La única diferencia es que bajo la pers-
pectiva estructural, el enriquecimiento del debate público es sustituido por la protección de
la autonomía, y la libertad de expresión opera más como una justificación que como un lí-
mite a la acción del Estado. Se usa el mismo proceso de equilibrio ponderado, con la jerar-
quía de valores que ello implica, aunque la concepción tradicional de las relaciones entre el
Estado y la libertad se invierte. Sin embargo, la noción de “libertades preferentes” o de equi-
librio ponderado es de poca ayuda cuando los intereses sacrificados o amenazados por la ac-
ción del gobierno no son “comunes”, como la oportunidad o los costes, sino que también
están basados en la Primera Enmienda. En este caso, para decirlo de alguna manera, la Pri-
mera Enmienda aparece en ambos lados de la ecuación. El Estado puede estar buscando en-
riquecer el debate público, pero de hecho puede estar empobreciéndolo.

Este peligro está presente en la doctrina de la equidad y eso es —y no el discurso acerca
de la violación de la autonomía institucional— lo que la vuelve tan problemática. Esa doc-
trina busca aumentar el debate público obligando a las emisoras a cubrir los acontecimientos
públicos y a presentar todos los aspectos de una cuestión, pero simultáneamente restringe
el debate impidiendo a los medios de comunicación decir lo que de otra manera podrían

31 Terminiello v. Chicago, 337 U. S. L, 37 (1949) (Jackson, J., voto disidente), (“[S]i la Corte no mitiga
su lógica doctrinaria con un poco de sabiduría práctica, convertirá el Bill of Rights constitucional en
un pacto suicida”).

32 Véase McKay, Robert, “e Preference for Freedom”, 34 N. Y. U. L. Rev. 1182 (1959).



decir (en respuesta a las presiones del mercado o para apoyar las opiniones políticas de sus
administradores o patrocinadores financieros, etcétera). La esperanza es que así se enriquecerá
el debate público, pero se teme que podría funcionar en la dirección opuesta, sea directa-
mente, al obligar a las redes informativas a cubrir cuestiones que no son importantes, o in-
directamente, disuadiéndolas de tomar riesgos y socavando las normas de la independencia
profesional. También las leyes federales y estatales que restringen los gastos políticos de los
ricos y de las grandes empresas podrían ser contraproducentes. Estas leyes buscan aumentar
el debate público permitiendo que todo ese espectro de voces sea oído, asegurando que tam-
bién las ideas de los menos ricos sean oídas. Pero, al mismo tiempo, estas leyes pueden ser
la causa de una corrección excesiva, distorsionando el debate a favor de una opinión o po-
sición determinada, y de esta manera violar las aspiraciones democráticas de la Primera En-
mienda.

No creo que este peligro de efectos contraproducentes de la Primera Enmienda surja
en cada caso concreto de intervención estatal para aumentar el debate público, como resulta
evidente de mi discusión de los casos de los centros comerciales (dejo aquí de lado el des-
plazamiento de muzak por las canciones de protesta). Sin embargo, dado que creo que la
escasez no es la excepción, sino la regla en el discurso político, y que en tales situaciones
cada acto comunicativo desplaza a otro, debo reconocer que este peligro del efecto contra-
producente está casi siempre presente. Reconozco también que es verdaderamente un peligro
muy real porque, como nos enseña Lindblom, el Estado no es autónomo. Nos dirigimos a
él porque es la única esperanza, el único medio para corregir la influencia distorsionadora
de la estructura social sobre el debate público; y, sin embargo, hay muchas razones para
temer que el Estado no sea tan “público” como aparenta, sino que de hecho esté bajo el con-
trol de las mismas fuerzas que dominan la estructura social. En verdad, elegí la CBS (en vez
de, digamos, el centro comercial) como el nuevo paradigma, e insistí que fuera considerado
como un orador (en lugar de un foro) con el objeto de subrayar, en vez de minimizar, el ca-
rácter problemático de la intervención estatal. El ejemplo de la CBS vuelve dudosa la Tra-
dición recibida, pero actúa también como un recordatorio doloroso para el estructuralista
de que cada vez que el Estado agrega algo al debate público también está sacando algo. La
esperanza contra toda esperanza es que, en última instancia, el resultado final sea mejor que
bajo un régimen de autonomía.

La carga de la defensa contra el peligro de los efectos contraproducentes de la Primera
Enmienda recaerá en gran parte en la judicatura. Los jueces son los últimos custodios de los
valores constitucionales y, debido a los arreglos institucionales que gobiernan su mandato y
sus sueldos y a las normas profesionales que los aíslan de la política probablemente son más
independientes de las fuerzas que dominan la estructura social contemporánea (el mercado)
que cualquier otro funcionario público. La carga de proteger la Primera Enmienda es suya,
y bajo la perspectiva estructural es probable que sea una carga acuciante. Los jueces están
acostumbrados a sopesar valores en conflicto, pero aquí el conflicto es especialmente difícil
porque los valores parecen ser de similar importancia y carácter. No podemos insistir ca-
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sualmente en que los tribunales permitan a los organismos políticos experimentar a arries-
garse, como lo hacemos cuando está en juego algo como la eficiencia productiva o la opor-
tunidad administrativa, porque los daños que se sufrirán son cualitativamente iguales a los
beneficios que se obtendrán. Ni podemos consolarnos con las doctrinas de deferencia que
generalmente piden que los tribunales respeten las prerrogativas de los organismos legisla-
tivos o administrativos. Estos organismos pueden estar tan cautivos de las fuerzas que do-
minan la estructura social como el discurso público mismo. Y no veo más razones en este
contexto que en el área de la discriminación33 para volver a una tesis que subraye los motivos
o la “buena fe” de los organismos estatales involucrados. Desde el punto de vista de la de-
mocracia, lo que importa no es lo que el organismo está tratando de hacer sino lo que de
facto ha hecho. Para valorar la validez de la intervención estatal, el tribunal fiscalizador debe
preguntar, directa e inequívocamente, si la intervención de hecho enriquece en lugar de em-
pobrecer el debate público.

Esta no es una cuestión fácil, especialmente cuando tenemos que actuar sin la guía de
Marcuse con respecto a los tipos de opiniones que deben ser permitidas en una democracia.
Las aspiraciones democráticas de la Primera Enmienda requieren debates vigorosos acerca
de cuestiones de importancia pública, y en tanto  que, demandan normas de procedimiento,
que son traicionadas tanto por la imposición de resultados particulares como por el fracaso
para asegurar las condiciones que dan sentido al debate. Sin embargo, al elaborar las normas
necesarias, podemos encontrar ayuda en la vieja idea de que es más fácil identificar una in-
justicia que explicar qué es la justicia. En el ámbito racial34, hemos procedido de esta forma
negativa, tratando de identificar efectos no permisibles (“poner grupos en desventaja”, “im-
pacto desproporcionado”, etcétera), sin un compromiso hacia un estado resultante particular.
Supongo que así es como debemos proceder también en el dominio de la Primera Enmienda.
En efecto, las nociones de “ahogo”35 o “dominación”36 usadas por el juez White en diversas
ocasiones para explicar cómo el poder económico o social, en un régimen de autonomía,
puede distorsionar el debate público me parecen ser gestos en esa misma dirección. Son,
por supuesto, sólo un comienzo, y quizá uno pequeño, y no deberíamos tener ninguna ilu-
sión acerca de cuán grande y cuán difícil será el camino.

Sin embargo, ser realista no es lo mismo que ser pesimista, y en estas cuestiones tiendo
a ser optimista. Creo en la razón, y en los métodos deliberados y paulatinos del derecho.
Los tribunales no están más incapacitados para darle contenido a la idea de enriquecimiento
del debate público que a cualquier otra (incluida la autonomía). Me apoya también mi cre-
encia en la importancia —no, en la urgencia— del viaje que el estructuralista nos invita a

33 Véase Fiss, Owen, “Inappropriateness of the Intent Test in Equal Protection Cases”, 74 F. R. D. 276
(1977) (comentario presentado en la Annual Judicial Conference, Second Judicial Circuit, de los Es-
tados Unidos, 11 de septiembre, 1976).

34 Véase Fiss, Owen, “Groups and the Equal Protection Clause”, 5 Phil, & Pub. Aff. 107 (1976).
35 Red Lion Broadcasting Co. v. FCC, 395 U. S. 367, 387 (1969).
36 First Nat’l Bank of Boston v. Bellotti, 435 U. S. 765, 809-12 (1978) (White, J., voto disidente).



realizar. A menos que detengamos la evocación ya bastante fastidiosa de la fórmula de Bren-
nan, y comencemos a explicar precisamente qué queremos decir cuando hablamos de un
debate que es “desinhibido, vigoroso y completamente abierto”, y a valorar diversas inter-
venciones y estrategias a la luz de su contribución a ese fin, nunca estableceremos la pre-
condición efectiva de una verdadera democracia.

III 

No espero que todos compartan mi optimismo. Puedo entender a quien reconozca que la
estructura social y la protección de la autonomía pueden distorsionar el debate público,
pero cree (por alguna razón) que las indagaciones reclamadas por otro enfoque son dema-
siado difíciles o demasiado peligrosas. Discutiría esa posición, pero la entendería. Sería un
reconocimiento de la condición trágica en la que vivimos: sabemos qué exige la libertad,
pero nos parece demasiado difícil o demasiado peligroso actuar en su favor. Pero esa no ha
sido la posición del bloque mayoritario de la Corte Burger en los casos de libertad de expre-
sión en la década de los setenta, y por eso creo que conviene una reacción más enérgica que
el mero disentimiento. Por ejemplo, la Corte no presentó su decisión para invalidar la ley
de Massachusetts que limitaba los gastos políticos societarios como una tragedia, donde,
por un lado, reconocía que la “dominación” descrita por White puede interferir con los va-
lores de la Primera Enmienda pero, por el otro, explicaba que puede ser demasiado peligroso
o demasiado difícil aun considerar la posibilidad de medidas correctivas por parte del Estado.
En su lugar, el juez Powell anunció la decisión de la Corte como una reivindicación completa
y triunfante de los valores de la Primera Enmienda. Es esta actitud, sobre todo, la que me
parece más preocupante y me ha llevado a sospechar que la fuente real del problema no son
los jueces, sino la Tradición.

Algunos de los jueces han reconocido la divergencia entre autonomía y debate público
rico y estuvieron dispuestos a honrar y aumentar el valor del debate público a expensas de
la autonomía. De vez en cuando, están dispuestos a trabajar de una manera paciente y dis-
ciplinada para asegurar que la intervención en cuestión efectivamente enriquecerá, y no em-
pobrecerá, el debate. En sus mejores momentos, prestan atención a cuestiones de diseño
institucional y al peligro de los efectos contraproducentes de la Primera Enmienda. Estoy
pensando aquí especialmente en los jueces White y Brennan, aunque a veces también ellos
tropiezan bajo el peso de la Tradición. El método de la mayoría dominante, mejor tipificado
quizás en el trabajo del juez Powell, pero de ninguna manera limitado a él, sin embargo, es
de un carácter absolutamente diferente. Para ellos, está en juego únicamente la autonomía,
como si estuviéramos de vuelta en la esquina de la calle, y la función de la Primera Enmienda
simplemente fuera detener al policía. Su método es la Tradición.

Una parte de este método consiste en ver una amenaza a la autonomía cada vez que el
Estado actúa de una manera reglamentista. Por ejemplo, Powell temía que una ley que per-
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mitiera el ingreso a un centro comercial pudiera comprometer el derecho a la libertad de
expresión de los propietarios37; si la Enmienda Decimocuarta no establece los Social Statics
del señor Herbert Spencer, quizá lo haga la Primera Enmienda. La autonomía de los pro-
pietarios se verá comprometida, argumentó el juez Powell, porque hay un riesgo de que las
opiniones de los activistas políticos les sean atribuidas a ellos. Enfrentado con el hecho de
que los activistas obtuvieron el derecho de ingreso por la fuerza de la ley y bajo condiciones
que ofrecen el ingreso a todos, y que, en cualquier caso, los propietarios podrían protegerse
contra el riesgo de esa atribución poniendo carteles negando su apoyo a las opiniones ex-
puestas, el juez Powell llevó su búsqueda de la autonomía a un nivel aún más absurdo. In-
sistió que estar obligado a oponerse podría ser en sí mismo una violación de la autonomía
garantizada por la Primera Enmienda38. (Por alguna extraña razón, el juez White se adhirió
a esta opinión).

Otra parte del método de la mayoría prevalente consiste en tratar la autonomía como
un valor casi absoluto y como el único valor de la Primera Enmienda. El enriquecimiento
del debate público sería un deseable efecto secundario de un régimen de autonomía (también
citan la fórmula de Brennan), pero lo que la Primera Enmienda ordena es la protección de
la autonomía —individual o institucional—, y si esa protección no enriquece el debate pú-
blico, o lo distorsiona de alguna manera, así tiene que ser. Por cierto, la doctrina de la equi-
dad es tolerada, pero principalmente debido al respeto por el precedente o a una deferencia
frente a la voluntad legislativa o administrativa, y se la distingue por razones bastante fatuas.
La Corte ha dejado claro que la FCC es libre para abandonarla, y, en cualquier caso, la doc-
trina y la reglamentación del contenido implicada por ella no deben ser extendidas a los
medios impresos (y presumiblemente tampoco a otros medios electrónicos que no requieran
una asignación del espectro electromagnético escaso). Las limitaciones sobre las contribu-
ciones financieras a los candidatos se permiten, una vez más, por deferencia frente al prece-
dente, y como un medio para limitar la corrupción; pero la limitación sobre los gastos es
invalidada, en tanto interferencia con la autonomía supuestamente garantizada por la Pri-
mera Enmienda. Estas son las decisiones que otorgaron a los años setenta su carácter especial.
Reflejando el pleno poder de la Tradición recibida, una y otra vez, la Corte declaró: “[E]l
concepto de que el gobierno puede restringir la libertad de expresión de algunos elementos
de nuestra sociedad con el objeto de realizar la voz relativa de otros es completamente ajena
a la Primera Enmienda…”39

La autonomía es una idea que está especialmente dirigida contra la actuación estatal
reglamentista; es la coraza contra la policía: Cuando el Estado actúa de una manera positiva,
por ejemplo, a través de la concesión de subsidios o beneficios, la Tradición no tiene mucho

37 Prune Yard Shopping Center v. Robins, 447 U. S. 74, 96-101 (1980) (Powell, J., concurrente en parte
y en el fallo).

38 Ibíd., p. 99.
39 Véase, por ejemplo, First Nat’l Bank of Boston v. Bellotti, 435 U. S. 765, 790-91 (1978) (citando

Buckley v. Valeo, 424 U. S. 1, 48-49 (1976).
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que decir. Consiguientemente, durante el mismo período, la Corte Burger —en mi opinión,
afortunadamente— ha sido más tolerante respecto de tales intervenciones estatales, pero
esa tolerancia fue obtenida pagando el precio de la coherencia. La Corte no tiene pautas
que guíen sus decisiones. En lugar de preguntar si la acción en cuestión enriquece el debate,
los jueces trataron de reformular la cuestión en términos de la Tradición recibida. En un
caso sobre la biblioteca de una escuela, el juez Brennan se vio obligado a transformar la cen-
sura —un intento transparente por reducir el debate— en una restricción de la autonomía
y una violación de la regla contra la reglamentación del contenido40. Esto le llevó a realizar
una distinción insostenible entre la remoción y la adquisición de libros, y a considerar los
motivos de la dirección de la escuela; un tipo de indagación que, como demostró en otros
contextos, no le gusta. Aún así, no logró conseguir una mayoría.

En este caso, y en otros que involucraron al Estado en alguna de sus funciones diferentes
a la de policía, Brennan y sus aliados se enfrentaron al disenso estridente del juez Rehnquist,
quien distinguió explícitamente cuando el Estado actúa como soberano (policía) y cuando
actúa en otras funciones (por ejemplo, como educador, empleador, financiero)41. Para esta
última categoría, Rehnquist argumentó a favor de una pauta que deja al Estado con una
discreción casi total. En este sentido, habla también en nombre de otros; y en un caso42, se
aseguró una mayoría y escribió la opinión prevalente (a la que adhirió Brennan, hecho que
más tarde lamentó43). Sin embargo, me parece que lo que la Primera Enmienda requiere en
estos casos no es la indiferencia, sino un compromiso por parte de la Corte de hacer todo
lo que le sea posible hacer para apoyar y alentar al Estado en sus esfuerzos por enriquecer el
debate público, y por eliminar aquellas restricciones a sus programas de subsidios que res-
tringirían y estrecharían el debate público, y si es necesario, hasta obligar al Estado a conti-
nuar y a emprender programas que enriquecen el debate44. El problema de los remedios, y
los límites de la competencia institucional pueden, en última instancia, motivar a los jueces
—incluso a uno tan fuerte en su concepción del cargo como Brennan— a retroceder ante
una tarea tan ambiciosa, pero esta falta de coraje, o ejercicio de prudencia, debe ser recono-
cido por lo que es: un compromiso, y no una reivindicación de la Primera Enmienda y de
sus aspiraciones democráticas más profundas.

Cuando se trata de subsidios, la Corte permite al Estado actuar; la Corte si divide, y
las opiniones son incoherentes, pero no se considera a la Primera Enmienda como obstáculo
para la acción del Estado. Pero cuando se enfrenta a medidas reglamentistas, tales como
topes o límites a los gastos políticos, la Corte ve una amenaza a la autonomía tal como es
definida por la Tradición y reacciona de una manera mucho más directa y mucho más res-

40 Board of Educ. v. Pico, 457 U. S. 853 (1982).
41 Ibíd., en 908-910 (Rehnquist, J., voto disidente).
42 Regan v. Taxation Whith Representation of Washington, 461 U. S. 540 (1983).
43 Véase FCC v. League of Women Voters, 104 S. Ct. 3106, 3128 (1984).
44 Véase Columbia Broadcasting Sys. v. Democratic Nat’l Comm, 412 U. S. 94, 170-204 (1973) (Bren-

nan, J., voto disidente).



tringida: el Estado es detenido. Al reaccionar de ese modo, los jueces expresan la Tradición,
a nuestro antiguo compromiso con los principios del liberalismo clásico y a su alegato a
favor de un gobierno limitado. También expresan la atmósfera política actual que se define
por su hostilidad hacia el Estado activista. Hoy, la abolición de la doctrina de la equidad
puede ser disimulada tan sólo como un caso más de “desregulación”45. Me parece, sin em-
bargo, que hay mucho que lamentar en esta posición de la Corte y en la Tradición sobre la
que se apoya.

La Tradición recibida presupone un mundo que ya no existe y que ya no podemos re-
sucitar: un mundo donde el principal foro político es la esquina de la calle. La Tradición ig-
nora las múltiples maneras sobre cómo el Estado participa en la construcción de todo lo social 
y cómo la estructura social contemporánea sesgará, si se la deja librada a sí misa, el debate pú-
blico. También hace que las elecciones a las que nos enfrentamos parezcan demasiado fáciles.
La Tradición recibida no tiene en cuenta el hecho de que para servir al propósito último de
la Primera Enmienda, a veces nos puede parecer necesario “restringir la libertad de expresión
de algunos elementos de nuestra sociedad con el objeto de realzar la voz relativa de otros”,
y, que, a menos que la Corte permita y a veces incluso exija, que el Estado así lo haga, no-
sotros como pueblo nunca seremos verdaderamente libres.
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