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Resumen

La presente investigacion busca analizar las dimensiones politicas con que las mujeres indigenas
construyen cuerpo-territorio en el espacio fronterizo del Pueblo de los Pastos, sur de Colombia 'y
norte de Ecuador. A través de casos especificos como es el Resguardo de Chiles en Colombiay la
Comuna la Esperanza- Tufifio, Resguardo de Panan y el Consuelo, Resguardo de Cumbal. Se
argumenta que, debido a la invisibilizacién histérica heredada del proceso de la colonia, las
indigenas Pastos han tenido desafios y obstaculos en el reconocimiento desde el hablar, opinar,
escribir acerca de su territorio, generando desigualdades en torno a la toma de decisiones y
narraciones propias de los cuerpos-territorio Lo que lleva a repensar las dindamicas de lo que se
entiende por politico con demandas que tienen que ver con sus propias narrativas, espacios, sus
propios conocimientos, con sus propias maneras de generar historia. La pregunta de investigacion
planteada se fundamenta en ¢ Cuales son las dimensiones politicas de construir cuerpo- territorio
de las mujeres indigenas Pastos en el espacio fronterizo del Resguardo de Chiles, Colombiay la
Comuna la Esperanza- Tufifio Ecuador? Para dar respuesta a dicho interrogante, se aplicara un
estudio cualitativo a partir del método de etnografia, para hacer una descripcion de las relaciones
entre la cotidianidad y los conceptos en torno a lo politico y cuerpo-territorio en relacién a la
movilidad, hogares transfronterizos, el trabajo y acompafiamiento entre las familias en la vida

transfronterizas.
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Introduccion

Este trabajo parte de una serie de compromisos personales y académicos cargados de voluntad y
trabajo como mujer indigena del Pueblo de los Pastos, lo que influy6 de manera profunda en el
proceso de hablar de las experiencias de las mujeres indigenas, desde sus cuerpos y territorio en
la zona de frontera colombo-ecuatoriana al sur de Colombia en el departamento de Narifio y norte
de la Provincia del Carchi en Ecuador, espacio ocupado histéricamente en distintos pisos

ecologicos por el pueblo indigena de los Pastos.

Las conversaciones con mi abuela, la mamita Rosa Taramuel, han sido mi primer acercamiento a
la investigacion sobre la vida de las mujeres indigenas Pastos. Su tranquilidad y el ritmo pausado
con el que cuenta sus historias y experiencias en su casa, ubicada en la vereda Tasmag en el
resguardo del Gran Cumbal, en Colombia, han sido una guia invaluable. Caminar a su lado es
recorrer momentos, espacios e historias de los Pastos de Cumbal, tanto del pasado como del
presente. Ella enriquece sus relatos con la frase toca ser resuelta, mija, una ensefianza que anima
a enfrentar lugares y luchas sin miedo, siguiendo el ejemplo de nuestras mayores sabedoras del

territorio. Nos recuerda que es necesario ser valientes, a no quedarse, a ser siempre curiosas.

A partir de los relatos de mamita Rosa, he desarrollado un profundo interés en la vida de las
mujeres indigenas Pastos y en la relacidn entre nuestros cuerpos y la tierra. A lo largo de este
transito con ella, he comprendido que la conexion de las mujeres indigenas con la tierra es Unica.
Esta relacion la he vivido con mamita Rosa, desde la memoria en la cocina y la chagra (huertas
de tubérculos y cria de especies menores) hasta las plantas medicinales y los relatos sobre
espiritus femeninos del territorio. He crecido aprendiendo sobre lugares y caminos relacionados
con la curacién y sanacién, lo que me ha permitido reconocerme como mujer renaciente de los

Pastos de Cumbal.

Este vinculo de cuerpo-tierra es una conexion profunda que no se puede separar de la historia
personal ni del camino de otras mujeres que han recorrido las tierras de los Pastos. Se trata de
conectar la herencia intergeneracional de madres, abuelas y de la matriz de la tierra en distintos
tiempos y espacios. He regresado a las conversaciones sobre remedios porque, como dice mamita
Rosa, los trabajos y enfermedades se reflejan en el cuerpo y desde alli es posible sanar las

emociones. También he vuelto a las charlas sobre los rios, los procesos de lucha y los



sufrimientos de mujeres fuertes y decididas que buscan la vida en el dia a dia en un espacio

fronterizo.

Por ello, en lugar de ofrecer respuestas definitivas, continto el proceso iniciado con la mamita
Rosa en Cumbal, con el objetivo de narrar historias y describir lugares desde un enfoque de
antropologia de género. Este enfoque se fundamenta en una etnografia vivida a través de mi

experiencia personal como mujer indigena, integrando mi cuerpo y mi relacion con la tierra.

Los estudios sobre género en Latinoamérica han ganado relevancia gracias a las voces de mujeres
diversas que abordan temas desde la colonialidad del poder, el patriarcado, la interseccionalidad,
los feminismos comunitarios, los feminismos territoriales, y los ecofeminismos, entre otros
(Segato 2013; Lugones 2008; Corpas 2021; Ulloa 2021; Viveros 2016; Cabnal 2010; Haraway
1995). Estos aportes, con sus diversas trayectorias, cuestionan el enfoque occidental del
feminismo hegemdnico. Coinciden en que las desigualdades entre mujeres y hombres son
historicas y que, en el contexto de América Latina, estas desigualdades han resultado en
violencias persistentes hacia la mujer. Los cuerpos femeninos y la tierra han sido especialmente
afectados, sufriendo los dafios causados por estas violencias, por lo que en territorios indigenas es
necesario hablar mas alla de los feminismos, sino que, se busca més bien caminar desde las

afectaciones hacia la mujer la mujer indigena en la vida alrededor de fronteras.

El aporte del feminismo comunitario, fortalecido en Guatemala por Lorena Cabnal y en Bolivia
por Julieta Paredes y Adriana Guzman, ha deconstruido el concepto del feminismo y género que
nacié en la lucha de mujeres en Europa y Estados Unidos. A partir de esta posicion mujeres
indigenas diversas proponen cuestionar los términos eurocéntricos, buscando generar un espacio
desde las luchas colectivas y procesos politicos que desafian el campo semantico dado por
occidente y proponen la corriente de feminismo comunitario que no imita, ni tampoco critica,
sino que provoca estratégicamente el campo semantico del feminismo occidental (Comunidad de
Mujeres Creando Comunidad 2014). Los trabajos de académicas mexicanas y el feminismo
territorial desarrollado en Colombia han posicionado la categoria de cuerpo -territorio (Ulloa
2021), como una categoria primordial para entender los contextos y realidades de las mujeres
racializadas, que sufren en sus cuerpos la enajenacion de la tierra, las violencias sistematicas que
marcan los cuerpos y los territorios en los que viven. Conociendo estos estudios la presente
investigacion toma el concepto de cuerpo- territorio, entendido a partir de diferentes experiencias
9



que viven las mujeres indigenas en los espacios fronterizos. Una categoria que vincula el cuerpo
femenino de las mujeres, las luchas historicas en territorios indigenas y la vida cotidiana en

busqueda de la vida para sus hogares.

Reconocer la existencia del pueblo indigena de los Pastos implica reconocer la fragmentacion
causada por los limites de la frontera entre el sur de Colombia y el norte de Ecuador. Para
acercarnos a las realidades vividas en esta zona transfronteriza, es necesario explorar las
multiples experiencias en el espacio fronterizo y, en este sentido, analizar los conceptos de
cuerpo-territorio. En el desarrollo de esta investigacion sobre las mujeres Pastos, el concepto se

toma como cuerpo-tierra.

En las complejas dindmicas de la vida fronteriza se encuentra la relacion entre el cuerpo de las
mujeres indigenas y la tierra. La nocidn de cuerpo-tierra proviene de las conceptualizaciones de
autoras latinoamericanas que han buscado respuestas a problematicas relacionadas con el cuerpo-
territorio en distintos contextos, especialmente en lo que respecta a las violencias sufridas por los

cuerpos de las mujeres.

En esta investigacion, la categoria de cuerpo-tierra de las mujeres indigenas Pastos sera entendido
a partir de las relaciones histdricas de violencia hacia las mujeres y la tierra. Esta relacion no
permite separar los cuerpos de las mujeres indigenas de la tierra, ya que los procesos historicos y
las experiencias de vida en el espacio fronterizo revelan que los cuerpos-tierra de las mujeres
Ilevan consigo una conexion directa con la tierra, enmarcada en procesos complejos de identidad,
movilidad y reproduccion social. En otras palabras, los cuerpos femeninos son territorios vivos e

historicos, que aluden a una interpretacion cosmogonica (Hernandez 2020).

En este sentido, Lorena Cabnal, indigena Maya-Xinka de Guatemala, ha debatido las categorias
de cuerpo-territorio desde espacios comunitarios con la perspectiva de cuerpo-tierra. Esta
perspectiva implica la recuperacion consciente del primer territorio, el cuerpo, atravesado por
actos politicos que invitan a asumir la corporalidad individual como un territorio propio e
irrepetible (Cabnal 2010). El cuerpo de las mujeres indigenas esta vinculado desde la raiz a la
tierra; es decir, la placenta de la tierra, como afirman nuestras mayoras, esta conectada a la matriz
tierra. Dofia Laura Chiran, mayora habitante de la vereda Tasmag, en el resguardo de Cumbal,

Colombia ha sido partera toda su vida. Ella comenta que, en tiempos anteriores, las parteras
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enterraban la placenta del recién nacido en la tulpa del fogdn o en el umbral de la puerta. Esta
préctica permitia que la raiz de la vida permaneciera conectada a la tierra y que la tierra misma se
convirtiera en madre, matriz de crianza de los nuevos pobladores. En este sentido, se entiende
que el cuerpo-tierra de las mujeres esta enraizado con la vida misma de la tierra (entrevista a

Laura Chiran, vereda Tasmag, enero de 2024).

El cuerpo y la tierra de las mujeres han estado estrechamente conectadas, por ejemplo, mujeres
del pueblo de los Pastos decimos que la madre tierra, desde su vientre ha sido una sola con la
vida de sus pobladores, esta relacion inseparable permite entender que los cuerpos femeninos se
conectan a la tierra a través de los ciclos lunares, a través del derecho a la tierra, el derecho a
contar y narrar historias. Un vinculo que toma fuerza en las voces de las mujeres jovenes

indigenas en el tiempo actual.

En este sentido, el cuerpo-territorio conecta experiencias de vida que se envuelven en la espiral
historica de los Pastos a través de practicas y conocimientos heredados. Ellas construyen una
identidad que desafia las fronteras nacionales y estatales. Esto permite ejercer una agencia
politica Unica, basada en las experiencias de vida, donde la tierra no es un recurso, sino una

extension del cuerpo femenino y fuente de resistencia y cuidado comunitario.

Asi, el argumento en torno a las indigenas Pastos de la zona fronteriza del norte de Ecuador y sur
de Colombia, se basa en la nocion de cuerpo-tierra, entendida como la tierra dadora de vida, y la
herencia que han dejado las mayoras antiguas y primeras originarias Pastos. Desde la perspectiva
del derecho propio y la posesion de la tierra, el cuerpo femenino puede verse como un Unico
cuerpo-tierra. Esta relacion sera examinada méas adelante mediante casos especificos de mujeres
que buscan la vida en la zona transfronteriza del sur de Colombia y el norte de Ecuador, en un
espacio de existencia y resistencia en la espiral o churo de la vida, acompafiado por las

espiritualidades de mujeres del tiempo de adelante (Colectivo que Decis 2021, 26).

Asi, la categoria de cuerpo-territorio encamina a las mujeres a reafirmar la identidad indigena,
permitiendo fortalecer el vinculo con la comunidad, la espiritualidad y el territorio, en un
contexto marcado por las desigualdades e historicas y luchas por la tierra en el pueblo de los

Pastos. Las practicas femeninas en la zona fronteriza, como el cuidado de la tierra y las redes
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familiares transfronterizas, son formas de resistencia cultural y politica enraizadas en la

cosmovision y narrativas de las mujeres indigenas transfronterizas.

Como argumenta Lube Guizardi, la vida de las mujeres en las regiones fronterizas se caracteriza
por dinamicas circulatorias. Las fronteras son areas complejas, heterogéneas y diversas que no
pueden definirse de manera Unica. Segun la autora, se pueden identificar dos elementos clave en
las zonas fronterizas: 1) &reas poco conocidas desde los centros de decision de cada pais, es decir,
la concentracion del poder politico en las ciudades capitales o centrales a menudo lleva a una
falta de atencion a las necesidades y servicios de las poblaciones fronterizas. Esta situacion tiene
una implicacién importante en las movilidades femeninas, ya que las mujeres, que
frecuentemente se encargan del sostenimiento familiar, enfrentan dificultades adicionales debido
a la falta de recursos y servicios en estas regiones. 2) Disputas territoriales, econémicas, politicas
y sociales: Las tensiones entre los limites de las naciones generan relaciones cotidianas que
permiten la constitucion de identidades y la reproduccion social en estas areas (Lube Guizardi
2020). Estos elementos se pueden identificar a nivel global y en Latinoamérica. Sin embargo, en
contextos particulares, desde las bases de mujeres indigenas que viven en contextos de frontera,
es posible ver perspectivas valiosas para repensar las problematicas actuales que afectan a las

mujeres.

Hablar de frontera es sinénimo de limite. Sin embargo, la vida, la historia y la cotidianidad de la
gente del tiempo de ahora permiten considerar la frontera como un evento historico de
fragmentacion o ruptura, y como un espacio de relaciones circulatorias de movilidad entre
pobladores hermanos y la tierra en distintos tiempos, donde los estados no han logrado ejercer el
control que desearian. En este sentido, Gonzalo Alvarez argumenta que, mientras los gobiernos
se empefian en mantener politicas fronterizas anquilosadas en la nocién tradicional de soberania,
las interacciones de los pueblos indigenas que habitan estos espacios muestran dindmicas
complejas inversas. Estos pueblos desarrollan practicas locales y transfronterizas que trascienden
las l0gicas estados centristas. Aunque los organismos internacionales han reconocido las
practicas indigenas, las politicas tradicionales y centralizadas de los Estados hacia las fronteras
siguen predominando. El dinamismo de los pueblos originarios se evidencia en las zonas
transfronterizas y se expresa a través de relaciones que incluyen vinculos familiares, intercambio

de bienes, asociaciones politicas y de integracion, asi como ideas y cosmovisiones compartidas
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sobre cuestiones como el territorio, que difieren de las ideas y practicas del Estado (Alvarez
2020).

Claudia Carrion aborda la categoria de frontera como algo mas que un punto fijo; se trata de un
punto en constante disputa, cargado de reclamos identitarios relacionados con la vida
transfronteriza, donde se evidencian relaciones sociales, culturales, econémicas y politicas. Esto
genera la necesidad de estudiar la frontera colombo-ecuatoriana como un escenario de diferencia
cultural, desde una perspectiva descolonizadora (Carrién 2018, 29). En este sentido, Garcia,
Romio y Ortiz-Batallas (2021, 8) argumentan que la nocion de frontera conlleva una serie de
problemas, ya que es un concepto asociado a una region ubicada en la periferia del espacio
territorial de la nacion, a menudo en oposicidn a un imaginario centro, y caracterizado por escasos

contactos con las redes institucionales estatales.

Las definiciones de la categoria de frontera se han construido a partir de perspectivas geograficas,
fenomenos y procesos sociales. Los aportes de Vasquez y Avalos permiten acercarse a la
categoria de relaciones transfronterizas en la frontera colombo-ecuatoriana. Ellos analizan el
limite binacional como una forma de adjudicar una identidad a los individuos, una identidad que
podria implicar la pureza nacional o la impureza de extranjeria. Asi, es necesario hablar de
frontera en el caso de los pueblos indigenas binacionales. La separacion entre los dos paises en el
resguardo de Chiles y la comuna La Esperanza, que anteriormente formaban una sola poblacion,
provocé una fragmentacion de identidades y formas locales de gobernar. Los limites no solo
trazaron la propiedad del territorio, sino que también intentaron regular las purezas de identidad,
decidiendo qué debia quedar dentro de la unidad y qué debia quedar fuera (Vasquez y Avalos
2014).

Conocer la frontera permite entender que la convivencia y permanencia de sus pobladores
trascienden una mera limitacion geografica. En este sentido, Alvarez Fuentes argumenta que en
los pueblos indigenas de frontera se evidencian relaciones que abarcan desde los vinculos
familiares, el intercambio de bienes y las asociaciones politicas y de integracion, asi como las
cosmovisiones compartidas sobre temas como el territorio (Alvarez Fuentes 2020). Estas
relaciones a menudo chocan con los intentos de los estados por imponer diferencias, ya que los
habitantes, en su vida cotidiana, luchan por demostrar y validar los lazos que los unen. En el caso
de la comunidad indigena de los Pastos, esto incluye su ancestralidad (Carrion 2028, 144).
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La categoria de relaciones transfronterizas se ha difundido desde el enfoque de frontera o limite
binacional. En América Latina, actualmente existen 118 pueblos indigenas que comparten
espacios de frontera entre Colombia, Ecuador y Peru. Estos pueblos desarrollan dinamicas
sociales que los convierten en pueblos indigenas transfronterizos. Sin embargo, en el caso de la
frontera norte de Ecuador y sur de Colombia, los gobiernos han llegado a acuerdos que abarcan
desde la definicion de la frontera territorial hasta las formas de legalidad que deben ser acatadas y

respetadas para garantizar la proteccion y seguridad (CONASIF 2018).

En este sentido, las dinamicas transfronterizas implican una transformacion profunda en las
rutinas de las familias para abordar y enfrentar sus problematicas. Estas transformaciones deben
considerarse en los regimenes transfronterizos con una clara dimension de género. A lo largo de
los espacios fronterizos, se ha invisibilizado la participacién femenina en la economiay en los
cuidados (Lube Guizardi 2020). Esto nos lleva a entender las diferentes relaciones en torno a los
cuerpos-tierra en contextos indigenas y a conocer mas a fondo la experiencia de las mujeres
indigenas Pastos. Asi, la relacion entre los cuerpos-tierra de las mujeres en espacios fronterizos
esta vinculada con la vida del agua; conocer y vivir en los rios de frontera es una forma en la que

las mujeres se relacionan con la tierra.
El problema de las mujeres Pastos en la frontera entre Ecuador y Colombia

En este contexto, el problema de esta investigacién surge de las dificultades para entender las
relaciones entre el cuerpo y el territorio de las mujeres indigenas del pueblo de los Pastos en la
confluencia de la frontera entre Ecuador y Colombia. Esta problematica se enfoca en las
demandas y luchas de las mujeres indigenas en las fronteras de Latinoamerica, articuladas con las
discusiones de género en la actualidad. Segin Menara Lube Guizarde, en su investigacién sobre
mujeres y regiones fronterizas latinoamericanas, “los estudios sobre las fronteras internacionales
permanecieron invisibilizados en las ciencias sociales y en la historia hasta los afios ochenta, ya
gue se ignoraban las relaciones de género, opacando el papel de las mujeres en la formacién de
estructuras estatales como las fronteras” (Lube Guizarde 2020, 75). Aunqgue la diversidad de
estudios sobre limites geogréaficos entre naciones ha aportado valiosas perspectivas sobre las
dindmicas fronterizas, los trabajos que abordan las realidades de las mujeres indigenas en zonas

fronterizas han sido escasos.
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Como argumenta Sergio Caggiano en el estudio de género en la frontera del norte de Argentina
con Bolivia, “los atravesamientos o cruces de fronteras territoriales nacionales, bajo la forma de
movimientos migratorios o de circulacion cotidiana de personas, suelen generar trastoques y
reacomodos, muchas veces conflictivos en los modos en que se experimentan las fronteras
simbdlicas nacionales, pero también, de género, de clase y raciales, que estructuran las
diferencias y desigualdades (Caggiano 2007, 94). Los trastoques y reacomodos que propone el
autor, incluyen la apropiacion del espacio fronterizo para acceder a beneficios de salud y
educacion para las mujeres y sus hijos. Sin embargo, también se enfrentan desafios significativos
debido a la discriminacion y la vulneracion de derechos derivadas del hecho de ser mujeres
indigenas.

Pero entonces ¢cémo han vivido las mujeres pastos estas desigualdades histéricas en la zona de
frontera? La condicién de frontera permite interconectar nociones cercanas a las vivencias de las
mujeres desde su cuerpo Yy territorio en las experiencias de vivir las fronteras nacionales, como
por ejemplo la circulacion del comercio femenino, la busqueda de oportunidades laborales,
cuidado y sostenimiento del hogar. Esto, desde un sentido historico de comprender la
fragmentacion y las nuevas reconfiguraciones de las relaciones entre dos espacios que parecen ser
diferentes permeados por la idea de consolidar los Estados-nacién, pero que las dindmicas
transfronterizas permiten indagar sobre los transitos de las mujeres indigenas en la vida cotidiana

gue no han sido estudiados.

En este sentido, el interés de estudio en la zona fronteriza colombo-ecuatoriana al sur de
Colombia, remite a la ocupacion de asentamientos Pastos que abarca parte de la cuenca del rio
Guaitara en Colombia y parte de la cuenca hidrogréfica del rio Mira en Ecuador, una region de
paramo alto andino localizado a lo largo del margen de la cordillera occidental, caracterizada por
la presencia de un corddn volcénico fértil, donde se encuentran cerros y volcanes de importancia
espiritual para los pobladores, sobresaliendo por su altura, el volcan Cumbal, volcan Chiles y

Cerros Negros.

El espacio milenario del pueblo indigena de los Pastos ha experimentado una serie de
configuraciones historicas complejas en relacion con limites y fronteras, desde la llegada del
imperio Inca, pasando por la época colonial, hasta los procesos de division instaurados por los
Estados-nacion desde la época Republica. Este proceso historico ha sido percibido por el pueblo
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Pastos como una espiral de vida, en la que los conflictos territoriales han causado enormes
desequilibrios en la supervivencia y continuidad de sus practicas culturales y cosmovision
originaria. A lo largo de este proceso, las mujeres Pastos han narrado, desde sus propias voces,
las diversas formas de violencia que han sufrido tanto en sus cuerpos como en sus territorios
originarios. Esta experiencia ha llevado a que no se les reconozca plenamente como sujetos
historicos que contribuyen a la toma de decisiones y que viven y sienten el territorio de maneras

distintas.

La division geogréafica entre el norte de Ecuador y el sur de Colombia, establecida por el Tratado
de Limites Mufioz Vernaza del 15 de junio de 1916, se encuentran aproximadamente 43 pasos
fronterizos. Uno de los principales es el Puente Internacional de Rumichaca, que conecta
directamente el municipio de Ipiales, en el departamento de Narifio (Colombia), con el canton
Tulcén en la provincia del Carchi (Ecuador) (Radio Nacional de Colombia 2021). Otro paso
importante se encuentra entre el municipio de Cumbal y la parroquia de Tufifio. Entre el
municipio de Carlosama y el cantdn Tulcén se encuentra el antiguo Puente del Carchi, otro paso
fronterizo muy concurrido. Los pasos restantes, ubicados a lo largo de la cuenca hidrografica
Carchi-Guaitara, son considerados ilegales por las autoridades policiales de ambos paises. Estos

pasos incluyen algunos puentes hechos de madera y otros que se cruzan directamente por el rio.

Los caminos de esta investigacion se centran en la zona fronteriza entre el norte de Ecuador y el
sur de Colombia, especificamente entre el municipio de Cumbal y la parroquia de Tufifio que
vincula a los resguardos de Chiles y Panan y la comuna La Esperanza y el sector el Consuelo 20
de marzo. Y el paso entre el rio Carchi en Ecuador y el municipio de Carlosama en Colombia.
Este es un espacio que ha sido recorrido y vivido por mujeres indigenas del pueblo de los Pastos.
Estos pasos fronterizos han atravesado un proceso histérico especifico de conformacion y
delimitacién. Con el establecimiento de las diferencias legales que configuran la frontera
colombo-ecuatoriana, se dio origen a la comuna La Esperanza en Tufifio en 1958, mientras que,
en el lado colombiano, se mantiene bajo la figura del resguardo (Vasquez y Avalos 2014).
Aunque ambos espacios estaban habitados por asentamientos del pueblo de los Pastos, el proceso

de delimitacién ha introducido una dinamica particular en esta zona.

El municipio de Cumbal, ubicado en el sur del departamento de Narifio, estd compuesto por
cuatro resguardos: Cumbal, Panan, Chiles y Mayasquer. Estos resguardos estan guiados
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espiritualmente por los cerros (volcanes) de Cumbal, Chiles y Cerro Negro. Segun los titulos
coloniales, las tierras del pueblo de los Pastos en esta area estan delimitadas bajo el amparo de la
escritura 228, que abarca los actuales resguardos indigenas del Gran Cumbal. Dentro de estos
limites se incluyen los cuatro resguardos: Cumbal, Panan, Chiles y Mayasquer, los tres Gltimos

estan situados directamente en la zona fronteriza a través de pasos que conectan los dos paises.

En Ecuador, la organizacion tradicional se estructura a través de las comunas, las cuales
garantizan el ejercicio de los derechos colectivos de los pueblos indigenas en el territorio
ecuatoriano (Mufioz Pasuy 2015). Las comunas se rigen por la Ley de Comunas de 1937, que
busca asegurar los derechos colectivos de los pueblos indigenas que se autodefinen como
nacionalidades de raices ancestrales conformados por minimo cincuenta habitantes con residencia
habitual, asi como de los pueblos afroecuatorianos, segun lo dispuesto en el Art. 84 de la
Constitucidn Politica de la Republica del Ecuador (Congreso Nacional 2004). Las caracteristicas
de comuna hicieron parte del desarrollo agrario ecuatoriano tuvieron, pero no tuvieron
reconocimiento juridico hasta 1937, mediante “la ley de organizacion y régimen de las comunas,
decreto No. 142 del 6 de agosto de 1937. Creado como complemento a la ley de division
territorial de la republica de Ecuador y su objetivo es un orden territorial de los niveles locales de
decision” (Barsky 1984 ).

En el lado ecuatoriano la Ley de Comunas de 1937 tiene un proceso historico particular y se
desarrolla en tres periodos, donde las organizaciones comunales estuvieron presentes. El de
principio del siglo hasta 1964 que corresponde a la influencia de la Ley de Comunas, un periodo
donde se da origen a la figura de comuna. Otro periodo comprendido entre 1965 hasta 1974, con
fuerte influencia de las reformas agrarias. Y finalmente, entre 1975y 1992 con la influencia de
proyectos de desarrollo rural (DRI). Durante este proceso, las comunas mantienen una lucha

comunitaria de cohesién y derecho sobre la tierra (Marinez 1998).

Es asi que, la figura de comuna como organizacion social basada en estructuras de parentesco,
cuya estructura se relaciona con las formas de organizacion indigena, basada en lo colectivo y

comunitario. Los pobladores que han tomado a favor la Ley de Comunas, buscando fortalecer la

1 En este afio se dictan dos leyes: La ley de organizacion y Régimen de las Comunas de y el Estatuto Juridico de las
comunas Campesinas ver (Barsky 1984).

17



organizacion politico-administrativa, la economia y la busqueda del fortaleciendo de la identidad
(Marinez 1998). Sin embargo, es importante tener en cuenta que la figura de comuna segun la
concepcion de la ley, no se crea bajo la definicion de pueblos indigenas, ni supone un control
colectivo de la tierra. Han sido las dinamicas adoptadas por los pobladores para poder acceder a

derechos y poder ser reconocidos ante el Estado ecuatoriano (Barsky 1984).

Las tierras de propiedad comunal denominadas “La Esperanza” se encuentran en la provincia del
Carchi, canton Tulcén, entre las parroquias de Tufifio y Maldonado. La principal diferencia entre
la figura del resguardo indigena en Colombia y la comuna en Ecuador radica en sus origenes
historicos: los resguardos se instauraron durante la época colonial en el siglo XVI como
reducciones del pueblo indigena, mientras que las comunas surgieron en Ecuador durante la
época republicana. La comuna se define como cualquier caserio, comunidad o parcialidad que no
se clasifique como parroquia, con el objetivo de garantizar el ejercicio colectivo de los pueblos

que se identifican como nacionalidades de raices ancestrales (Congreso Nacional 2004).

Para los pobladores Pastos del lado colombiano, las tierras de resguardo legitimadas por los
titulos coloniales son fundamentales en la defensa del territorio. Estos documentos historicos han
sido cruciales para que las mayores antiguas reivindiquen el derecho al acceso a la tierray a
conocer su historia propia. Asi, para los Pastos de Cumbal, es esencial comprender la historia
politica del resguardo, que incluye la vida y lucha de los caciques, la historia del cabildo, la
pérdida de tierras y la autoridad del cabildo, enmarcados en una larga trayectoria de demandas

juridicas y recuperacion territorial (Rappaport 1987).

La historia de la conformacion de los resguardos permite a los indigenas regresar al pasado
mediante narraciones detalladas sobre los titulos coloniales. Este proceso ha permitido a los
descendientes de los recuperadores de tierra, los actuales pobladores Pastos, mantener la posesién
de la tierra de resguardo a través de un proceso de herencia regido por la ley propia de los Pastos.
Segun esta ley, la tierra dejada por los mayores se transmite a través de documentos como el
titulo 228 del Gran Cumbal. Los mayores cabildantes, con los titulos de resguardo en mano,
establecen que la tierra no se empefia, no se arrienda y no se vende, lo que se conoce como el
"derecho propio", segun lo que nombra Mamita Rosa Taramuel. Los documentos coloniales
permiten narrar la historia de los mayores antiguas en relacion con la historia, los titulos y el
quehacer actual de los cabildantes y comunidad (Taimal Aza 2021).
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En la actualidad, los cabildos de los Pastos se rigen bajo la escritura madre 228, que es la base de
otros titulos en el resguardo de Chiles y en el resguardo de Panan. Este titulo abarca un extenso
territorio que va desde la sierra fria, acompariada de los cerros Chiles, Cumbal y Cerro Negro,
hasta las tierras de clima templado conocidas como el Guaico, donde se encuentra el resguardo de
Mayasquer, caracterizado por su ambiente selvatico. Anualmente, los dirigentes deben revisar las
escrituras para otorgar herencias de tierra a las familias mediante el documento de resguardo, lo

que legitima el usufructo o trabajo en las tierras heredadas de los primeros mayores Pastos.

Del lado ecuatoriano, la figura de la comuna surgié como una lucha mas reciente tras los tratados
de delimitacion. Los pobladores de raices Pastos buscaron el reconocimiento en afios recientes de
su identidad indigena por parte del Estado ecuatoriano. Mediante censos y una constante presion
a las instituciones gubernamentales en el cantdn Tulcan, los Pastos que quedaron en Ecuador
lucharon por ser reconocidos como herederos de su pueblo bajo la denominacion de comuneros.
Dado que la poblacion era escasa, el Estado ecuatoriano inicialmente se neg6 a reconocer e
incluir a estos habitantes en las nacionalidades indigenas. Pero luego, se promueve la creacion de
la comuna, como la forma colectiva en que las comunidades lograron unificarse para defender

varios derechos.

Tras una persistente presion y busqueda de reconocimiento, en 1938 el Estado ecuatoriano otorgd
legal y juridicamente el nombre de “La Esperanza” a la comuna, mediante el acuerdo presidencial
n. 1677 y el Decreto Ministerial n.° 740, que establecid escrituras transaccionales. Este proceso
permitio a la comunidad ser reconocida como descendientes del pueblo Pastos, asegurando sus

derechos como indigenas originarios en un area especifica.

El territorio de la comuna de La Esperanza esta delimitado al norte por el rio Alumbre o Jativa y
el rio Bobo, siguiendo la linea limitrofe entre Colombia y Ecuador. Se extiende hasta los rios San
Juan, limitrofe con el rio Plata, sube hasta la cima del cerro Machai, y continda hasta el
nacimiento de la quebrada El Arteson. Desde alli, sigue hasta la desembocadura del rio Bobo y,

por este, aguas abajo, hasta el punto donde cae el rio Alumbre (Vasquez 2008).

La comuna de La Esperanza, tras su reconocimiento, establecié una junta directiva basada en un
ordenamiento administrativo, que en la practica se denomind cabildo por los propios comuneros.

Los cabildantes adoptaron esta figura para representar su conexion con el cerro Chiles y su
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constante relacién con la proteccion de espacios hidricos importantes para la comunidad. En sus
conversaciones, los comuneros no olvidan el origen Pastos y reconocen a las cacicas y caciques

como los primeros habitantes de estas tierras.

La figura de la comuna ha sido crucial en la lucha por la tierra. Los comuneros han tenido que
unirse y presionar a los hacendados para que vendan sus tierras a asociaciones de comuneros.
Este proceso de reclamacion les ha permitido gestionar y cuidar mas de ocho mil hectéareas de
paramo al pie del cerro Chiles. A pesar de los intentos de las instituciones de gobierno de Tulcan
por apropiarse de estos terrenos, la comunidad se organiza en mingas para defender estos
espacios cargados de espiritualidad. La junta administrativa de la comuna mantiene un interés

primordial en proteger estas extensas areas de paramo.

No obstante, la organizacion de la comuna no incluye a algunos pobladores de la parroquia de
Tufifio de origen Pasto. Por ejemplo, el sector EI Consuelo 20 de marzo, ubicado en la via a
Tulcan, sector habitado por hogares en su mayoria Pastos que, al no poder integrarse a la comuna,
recorren caminos y trayectos para formar parte del proceso de cabildo del Resguardo de Chiles en
Colombia. Un proceso que hace que la vida entre familias ocurra bajo relaciones familiares y

comunitarias.

La configuracion administrativa de los pobladores Pastos en Colombia y Ecuador revela una
fragmentacion social y cultural que invita a indagar en las experiencias de las mujeres indigenas
en la frontera. Bajo esta premisa, se plantea la pregunta guia: ¢Cuales son las dimensiones
politicas de construir cuerpo-tierra para las mujeres indigenas Pastos en el espacio fronterizo del

Resguardo de Chiles, Colombia, y la Comuna La Esperanza-Tufifio, Ecuador?

La frontera, en este espacio, no es simplemente una linea fija en un mapa; mas bien, es un punto
en constante disputa, cargado de reclamos identitarios y procesos transfronterizos (Carrion 2018,
29). Los relatos sobre la importancia espiritual de espacios del territorio, como las fuentes de
agua y la medicina tradicional, revelan practicas y conocimientos femeninos milenarios que no
han sido plenamente reconocidos en la narrativa historica oficial. Este enfoque permite explorar
coémo las mujeres indigenas Pastos no solo enfrentan los desafios de una frontera geogréafica, sino
también como redefinen y reivindican su conexion con el territorio a través de practicas

culturales y espirituales que son vitales para su identidad y existencia.

20



En los procesos comunitarios de la frontera, la presencia y el papel de las mujeres no han sido
reconocidos adecuadamente, tanto antes como después de la delimitacion entre Colombia y
Ecuador (Vasquez 2008). En lugar de reconocer y valorar la identidad y las practicas indigenas,
ha prevalecido una tendencia a borrarlas. Las mujeres indigenas han sido relegadas a roles
tradicionales de reproductoras y cuidadoras del hogar, tal como lo estipula la Ley Mayor del
resguardo del Gran Cumbal (Ley Mayor Cumbal 2017). Esta vision limita el reconocimiento del
proceso de conocimiento y apropiacion del territorio, y vulnera las demandas de derechos
especificos que forman parte de la accion politica de las mujeres desde sus vivencias en sus
cuerpos y en el territorio. El desafio para las mujeres indigenas es significativo: sus esfuerzos por
ser reconocidas, por hablar, opinar y escribir acerca de su territorio son frecuentemente
desestimados. Su papel en el cuidado, la proteccion de la familia y el aporte econémico al hogar
se minimiza, negando su contribucidn en espacios colectivos y limitando su capacidad para
influir en la politica y la administracion del territorio. Esto no solo perpetda su invisibilidad, sino
que también impide el reconocimiento pleno de su agencia y de sus derechos como mujeres

indigenas en la frontera.

Contar esta problematica desde las voces de las mujeres indigenas permite interconectar su
existencia a través del cuerpo y el territorio, ofreciendo una visién integral de sus realidades. Al
hacerlo, se replantean las dinamicas de lo que se entiende por politico, visibilizando demandas
que surgen de sus propias narrativas, conocimientos y formas de generar historia. A partir de la
espiritualidad indigena, tareas de cuidado y crianza, estan trazando caminos que reflejan sus
experiencias cotidianas. Estas practicas contribuyen a los debates sobre la construccién del
territorio, desde un enfoque que no solo incluye el cuidado relacional hacia el entorno humano,
sino también hacia lo no humano. Este enfoque busca la defensa de la vida y resalta la
importancia del cuidado colectivo, como una demanda fundamental de las mujeres en la
construccién colectiva del cuerpo-territorio, en torno a la circulacion de la vida (Ulloa 2021). En
este sentido, sus voces permiten visibilizar otro tipo de politica que trasciende los marcos
tradicionales, acentuando la relevancia de sus aportes en la configuracion del territorio y en la

defensa de derechos profundamente arraigados a las practicas milenarias.

En este sentido, para el presente estudio se ha planteado que las mujeres indigenas Pastos en el

espacio fronterizo del resguardo de Chiles en Colombia y la comuna la Esperanza-Tufifio,
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Ecuador construyen su cuerpo-territorio en torno a la confluencia de la zona fronteriza desde
acciones y précticas propias de lo cotidiano de sentir y vivir el territorio desde sus cuerpos, sus
hogares, chagras y vida comunitaria. Las acciones politicas de las mujeres indigenas se
manifiestan en la busqueda de estrategias de trabajo, aprovechando las rutas de circulacion de
mercados de ventas y laborales. La busqueda de doble nacionalidad y la construccion de familia a
través de la apropiacion de la tierra, los rios y la identidad, se convierten en dimensiones politicas
que siempre han estado alli, pero que la pretension de los Estados centrales por homogeneizar

ciudadanias invisibiliza los procesos de las mujeres.
Trabajo de campo en espiral desde el territorio

Hace algunos afios, a través del trabajo colaborativo con comparieras indigenas del pueblo de los
Pastos, caminamos la investigacion a través de los procesos de lucha por la tierra y las distintas
violencias vividas por nuestras mayoras antiguas, nuestras abuelas y madres (Colectivo de
Mujeres Indigenas Que Decis 2021). Este proceso de investigacién estuvo profundamente
enriquecido por la palabra de mamita Rosa, quien compartio sus conocimientos sobre el derecho
propio y la herencia. El proceso de investigacion mostrd cémo el pasado se entrelaza
constantemente con el presente, y como las mujeres indigenas llevan consigo una herencia viva
que sigue moldeando su existencia y sus luchas. Donde la tierra, no solo es un recurso material,
sino un pilar fundamental en la construccion y mantenimiento de la vida de las mujeres

indigenas.

La mamita es buena contadora de historias de los Cumbales, ensefiando que la palabra y las
vivencias mas sentidas del territorio se transmiten a través de las experiencias de las mayoras
Pastos. Esta transmisién oral no solo preserva la memoria colectiva, sino que también enriquece
nuestra comprension del pasado y del presente. Tal como dice la antropdloga Joanne Rappaport
de que las narraciones de las mujeres tienen caracteristicas de fuentes orales que llevan a contar
la historia desde su origen, mediante cadenas de transmisién. Asi se caracterizan los memoristas,

en el detalle de los relatos (Rappaport 2005).

Las narraciones de Mamita Rosa y otras mujeres del pueblo revelan como la historia, las
dolencias y las heridas causadas por el despojo y las fragmentaciones histéricas se entrelazan con

el presente. Estas historias no solo son testimonios de vida, sino también actos politicos que
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buscan visibilizar las experiencias y reivindicaciones del pueblo Pastos. Pues, como menciona
Linda Tuhiwai Smith “los pueblos indigenas queremos contar nuestras propias historias, escribir
nuestras propias versiones, a nuestra manera, para nuestros propios fines” (Smith 2016, 55). Las
mayoras que he visitado narran su testimonio de vida y retoman nociones claves para la
comprension de la memoria indigena del pueblo de los Pastos, tales como procesos de lucha por
la tierra y procesos de relaciones transfronterizas. El dialogo continuo con las mujeres de mi
comunidad subraya la importancia de narrar y compartir nuestra historia desde una perspectiva
indigena. A través de sus relatos, se iluminan aspectos clave como las luchas por la tierra y las
relaciones transfronterizas, que son fundamentales para la comprension del papel de las mujeres
en la configuracion y defensa de su territorio. Y que no solo preservan el conocimiento milenario,
sino que también contribuyen a una revalorizacién de las formas de resistencia que han

caracterizado a las mujeres Pastos a lo largo de la historia.

Contaré historias de mujeres resueltas que llevan en la vida de sus cuerpos el testimonio de una
historia no contada, en un tiempo de larga duracion que se ha permeado en la voz de las mujeres
del tiempo actual en torno a su relacién y apropiacion de la tierra en la que se vive y se lucha a
diario. Por eso, para transitar por las lineas de esta investigacion, toca vuelta retornar. VVolver al
territorio con respeto y compromiso. Por eso, he iniciado pidiendo permiso. “Toca ir a ver a la
mama Grande” En resguardo de Cumbal, cuando hablamos de la “mama Grande” nos referimos a
espiritus femeninos, también conocidos como “la vieja”. Estos espiritus, que se manifiestan en
visiones como mujeres mayores del tiempo antiguo, tienen una relacién especial con lugares

sagrados como rios, nacederos 0 zonas de vegetacion densa y solitaria (Taimal Aza 2021).

Visitar a la mama Grande es un acto de respeto y solicitud de guia en los trabajos diarios. se
relaciona con la visita a lugares sagrados, como ir a Glel para visitar el cerro Mama Juana y pedir
permiso al espiritu femenino de mama grande es una manera de respetar las tierras que han sido
protegidas y mantenidas por los mayores del tiempo de adelante. Alli se le pide que deje trabajar
y seguir caminando y acomparniar a las renacientes—los hijos e hijas de los recuperadores de
tierra— descendientes de aquellos que lucharon por recuperar las tierras en la segunda mitad del
siglo XX, que llevan consigo la herencia y el compromiso de proteger y fortalecer el territorio de

los Pastos originarios (Taimal Aza 2021)
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Mientras caminaba de lado de Colombia, por las cascadas de Pilches localizadas en el resguardo
de Cumbal, al pie del volcan Cumbeal, iba recordando a los primeros Pastos, a los cerros, lagunas,
sus teneres y junto con la intension de intenciones de rodiar y recorrer estos lugares. Rodiar tiene
que ver con cuidar la herencia que los mayores han dejado a los renacientes. Es trabajar la tierra 'y
andar dando la vuelta por el derecho propio, por la herencia (Taimal Aza 2021). Caminamos por
el paramo localizado al pie del Cerro Chiles, del lado ecuatoriano con algunos comparfieros
Cumbales, vamos caminando alrededor de la laguna que alli se encuentra. Por este lugar y otra
laguna que esta mas arriba del cerro, dicen que caminaban los mayores antiguas? y agradaban al
cerro. Mientras vamos recorriendo la laguna, Taita Porfirio Paspuezan, ex gobernador del
resguardo de Chiles, habitante de la vereda la Calera, conversa de la historia de los caciques que
caminaban desde el tiempo antigua. Tiene muy presente la historia del indio resuelto Juan Chiles,
gue mientras caminamos, lo menciona con respeto. El viento sopla y mueve nuestras ruanas de
color azul. Y dice el Taita Porfirio, que el cacique Juan Chiles es de respeto y que toca saber
interpretar sus sabias palabras, y recuerda muy bien el legado que ha dejado. Una herencia que

tiene que ver con cuidar la tierra y volver con trabajo y respeto a los lugares espirituales.

Don Porfirio me ha contado las sabias palabras del taita Juan Chiles mientras caminabamos por el
paramo. El cacique Chiles, heredero de las tierras de las cacicas Graciana Yaguarana y Micaela
Chiles, invita a retornar al mandato que seamos como el agua, la espuma y la piedra. Que
mientras el agua dice "vamonos", la piedra dice "quedémonos" y la espuma dice "bailemos".
Como dice Taita Porfirio Paspuezan, “lo que mandata Juan Chiles debemos interpretarlo, para
darnos cuenta que la tierra es lo tinico que nos queda” (entrevista a Taita Porfirio Paspuezan,
resguardo de Chiles, 2023).

Siguiendo estas sabias palabras, caminé junto a la cascada de Pilches en el resguardo de Cumbal,
al pie del volcan Cumbal, lugar en el que me crie caminando y transitando por el monte. Y recorri
el paramo del lado de la comuna de la Esperanza, un lugar que abruma con la inmensidad de

frailejones y el viento helado que choca con nuestras mejillas y ruanas, que me invitan a retornar

2 Algunas palabras y frases estan escritas desde la forma de hablar de las mayores Pastos. Por lo que a lo largo de
este trabajo habra conceptos propios que estan escritos como tal cual se mencionan en el territorio.
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y retofiar desde el pedir permiso a las espiritualidades mayores de nuestras tierras con las

siguientes palabras:

Quiero compartir estas palabras y sentires desde mi tierra de Cumbal. Me encuentro sentada al
frente de la cascada que se encuentra en las faldas, al pie del Cerro Cumbal gue nos regala esta
bonita y melodiosa cascada. Por los caminos, callejones de mi resguardo he venido caminando
con las historias y saberes de mis mayoras antiguas, mamitas y abuelas. Estos caminares me han
hecho retornar al pensamiento de conversar y hacer bonito las cosas y los mandatos de nuestros
mayores y mayoras. Por eso hoy con la melodia del agua vengo a pedir permiso a las mayoras que
habitan, caminan este monte y este paramo. Y vuelvo a las palabras del taita Juan Chiles para
pensarlas como mujer indigena. Somos como el agua porque nuestras primeras mayoras,
originarias se hicieron agua y viven en las cascadas, chorreras, lagunas, nacederos de agua. Ahi
perviven y asi lo sentimos en nuestras tierras. Somos agua porque menstruamos, Somos agua
porgue curamos, sanamos en ella, vivimos y preparamos los alimentos y nos reunimos a
conversar. Somos como la piedra porque somos la tierra misma, de ella salimos y a ella
retornamos. Pero también, somos espuma, porgue nos guiamos con el ciclo lunar, en cada vuelta
de la luna trabajamos, descansamos y cuidamos, para vuelta pensar y caminar bonito. Y finalizo
estas palabras, sentada alrededor de frailejones y una laguna de agua cristalina a la que se le
guarda respeto, dejandole su agrado de flores y trago, y, a la que volveré a visitar cuando mis

ideas y pensamiento se nublen (Notas de campo, Cumbal, 25 de septiembre de 2023).

Pedir permiso a la tierra y la espiritualidad mayor me ha ayudado a aclarar ideas para llegar a
pedir permiso a las mujeres que acompafiaré en este trabajo. En las visitas esta parte de pedir
permiso fue bien recibida por las mayoras. Se trataba de pedir permiso para conversar, para poder
escribir y tener imagenes de ellas. En el caso de la mamita Rosa este permiso me lo ha concedido
como una herencia oral que me ha ido transmitiendo y que poco a poco en cada relato voy
interiorizando. Ella tiene la templanza de los mayores antiguas y casi nunca me ha dicho que no
escribir, mas bien me ha dicho que anote todo lo que mas me guste. Aungue estando con ella no

he tenido mucho tiempo de anotar, porque siempre hay algo que hacer en su casa.

Mi intencidn en este breve transito es mostrar que un investigador no realiza el trabajo de campo
ni escribe en solitario. Como dicen los Pastos, “el trabajo se hace en minga”. Desde el momento
en que llegamos a las viviendas y a las vidas de las personas, en mi caso, a las de las mayoras y

mujeres indigenas de mi resguardo, entramos en un proceso de aprendizaje acompariado de actos
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de reciprocidad que son generosos tanto con la tierra como con las personas. Durante este
caminar, descubrimos que desde la academia traemos conceptos preconcebidos, que son hipotesis
derivadas de nuestro entrenamiento académico. Como integrante indigena, me resulta dificil dejar
atras estos preconceptos en ocasiones. Por ello, ahora empiezo a entender la escritura como un

acto de compromiso generoso que nazca desde el territorio.

La escritura y las reflexiones van de la mano, mientras una de un paso, otra también camina. Sin
embargo, para este trabajo, la minga de escritura no hubiera sido posible sin las ilustraciones.
Dibujar trazos de las vivencias del trabajo en campo permiten transmitir sensaciones y visiones
que las letras y escrituras muchas veces no logran hacerlo. Los dibujos, mapas, borradores de
rostros, manos, montafas y suefios permiten desarrollar sentidos ocultos, formando una dialéctica
de la mirada, donde no solo el investigador mira, sino que dibujo los trazos miran y sienten las
intenciones y sensaciones de quien se permite realizar un trazo de vida. Entonces hablar del
dibujo en la etnografia, nos acerca a la vida sensible que se mete en fondo de una imagen, o como
lo menciona Michael Taussing, hablar con una imagen es como hablar con un espiritu, es como
un encantamiento, y hablar con las imagenes es hablar con esos espiritus (Taussing 2009). Este
acercamiento, es el que veremos en las siguientes paginas, un vinculo entre las ilustraciones y la
emocionalidad de la investigacion social. Aqui, los trazos se relacionan con la feminidad, desde
que nos remitimos al vientre y la placenta, la espiral de la vida, hasta herencias que a veces las

vivencie a través de suefios y momentos que el camino se perdia.

Durante estas visitas, en algunas conversaciones surgié la idea de preguntar sobre las relaciones
con el territorio. Sin embargo, al revisar mi diario de campo y mis reflexiones, me di cuenta de
que las mayoras no mencionan la categoria de "territorio", sino que hablan més bien de "tierra" y
de "la vida misma". Se trata de comprender el proceso historico del pueblo de los Pastos desde
las nociones propias de las experiencias de caminar y trabajar la tierra para buscar la vida desde
una perspectiva femenina indigena. Por eso, tras largas conversaciones con la mamita Rosa,
mientras tomamos café o trabajamos en la chagra, empecé a interesarme en acompafar a otras
mujeres y mayoras de Cumbal. En cada experiencia, aprendi que acompafiar a las mayoras en sus

conversaciones me permite reconectar con la historia propia de las mujeres Pastos.

Este recorrido en el trabajo de campo permite presentar algunos fragmentos de las largas
conversaciones y ensefianzas de mujeres indigenas del pueblo de los Pastos en la zona fronteriza.
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La investigacion esta estructurada en cuatro capitulos. EI primer capitulo expone la configuracion
de los limites en el espacio ocupado milenariamente por el pueblo de los Pastos. Esta parte
historica se entrelaza con los recorridos de los rios Carchi (en el lado ecuatoriano) y Guaitara (en
el lado colombiano). Conocer la historia para los pobladores Pastos es primordial para conocer

las luchas y resistencias que se han tenido desde tiempos milenarios.

En el segundo capitulo, se exploran las experiencias de mujeres que cruzan la frontera,
proponiendo una lectura de como buscan la vida en el espacio transfronterizo. A traves del
comercio, las mujeres indigenas viven el cuerpo-tierra como una forma de mantener su conexion
con la tierra. Recorren largas distancias por los caminos que un dia transitaron los antepasados
Pastos, en un territorio que una vez fue un solo. Este andlisis permite examinar como las
movilidades femeninas se manifiestan como actos de cuidado y sustento economico,
fundamentales para el mantenimiento de la familia. Se detallan las experiencias de mujeres
indigenas que cruzan la frontera en busca de trabajo, ya sea en el comercio o en la agricultura, a

lo largo de rutas de trabajo conocidas como cuadrillas.

En el tercer capitulo, se exploran relatos de mujeres y sus familias en la zona fronteriza. Se
argumenta que las redes familiares en esta regidn estan sostenidas por mujeres que extienden sus
lazos de cuidado a ambos lados de la frontera. Estas redes familiares transfronterizas permiten a
las mujeres desarrollar estrategias que favorecen la crianza de sus hijos y la gestion de la tierra,
manteniendo un vinculo profundo con sus raices ancestrales. La posesion y el usufructo de la
tierra se integran en sus cuerpos y en la memoria de los antepasados Pastos, fortaleciendo los
lazos familiares actuales. Se analiza cdmo las familias transfronterizas construyen sus vidas en
torno a las oportunidades que brindan los dos paises. Estas familias aprovechan tanto beneficios
legales como situaciones informales para sostenerse, adaptandose a las circunstancias que se
presentan en cada contexto nacional. La capacidad de caminar entre lo legal y lo ilegal refleja la
resiliencia y la creatividad de estas comunidades en la busqueda de un mejor futuro para sus

familias.

Y finalmente a través de algunas luchas y trabajos que se han vivido en el resguardo de Chilesy
la comuna la Esperanza. Se vuelve a hablar en espiral, al traer a la memoria la historia de cacicas,
mujeres antiguas que vivieron al pie del cerro (volcan) Chiles. Se narran estrategias de defensa de
la tierra vividas de distintas formas, como los procesos de recuperacion de tierras en Colombiay
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lucha por tierras comunales del lado ecuatoriano. Hechos que dejan raices de memoria e historia
propia de las mujeres indigenas Pastos de Ecuador y Colombia. Lo que permitira dialogar desde
la categoria de dimensiones politicas a partir de casos especificos de la lucha de mujeres se
argumenta que la herencia generacional encamina grandes luchas que van desde encontrasen con
el linaje de cacicas como Micaela Chiles y Graciana Yaguarana, hasta las resistencias de mujeres
jévenes por rescatar la minga colectiva y el compartir desde sus cocinas la relacion con la tierra.
Lo que ha permitido ganar derechos de las mujeres en espacios de liderazgo comunitario que han
fortalecido a las mujeres indigenas de Ecuador y Colombia para apropiarse del liderazgo y hacer

incidencia en sus familias y encuentros colectivos.
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Capitulo 1. De historias y relatos. Los Pastos en la espiral del tiempo

Como nos ensefia el ciclo lunar, el tiempo vuelve cada ratico a recordarnos que la historia esta guiada en

churo o espiral.
—Colectivo de Mujeres Indigenas que Decis.

Para los pobladores indigenas del pueblo de los Pastos, hablar de frontera implica referirse a las
rutas de los rios Guaitara y Carchi, que conectan momentos y espacios en relacion con la
organizacion de las tierras del pueblo de los Pastos, tanto en el pasado como en la actualidad. Los
conceptos de limites, frontera y linderos tienen una historia propia que entrelaza la vida de
hombres y mujeres indigenas asentados a lo largo de los rios y cerca de los pasos fronterizos.
Utilizando los caminos del agua en la zona fronteriza como hilo conductor, se muestra el proceso

histérico de los Pastos.

llustracién 1.1. Mayoras perdices

Elaborada por la autora.
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1.1. Esta vida y la vida de antes de los Pastos de la frontera

Mientras caminamos despacio con direccion al rio, don José® de sesenta y siete afios habitante de
la comuna la Esperanza del lado ecuatoriano va conversando acerca de la frontera entre Colombia
y Ecuador. El vive junto a su esposa en su casa que esta localizada junto al rio Jativa, fuente
hidrica que divide los dos paises en el paso fronterizo del municipio de Cumbal-Colombiay la
parroquia de Tufifio-Ecuador. En la orilla del rio, don José conversa del recorrido de las
vertientes que pasan por los lados de los dos paises. Dice que el rio Jativa nace del volcan Chiles.
En un principio era llamado rio Alumbre, nombre comun que se le dio porque en el tiempo de
antes ha sabido producir alumbre al pie del cerro Chiles. Asi le contaban a don José sus abuelos,
quienes sacaban y usaban el alumbre para tefiir los telares. El alumbre salia del cerro Chiles en
forma de sal de grano, dice don José. Hoy en dia se lo puede encontrar en una piedra en el punto
Ilamado Agua Hedionda, del lado de Ecuador. Debajo de la piedra llora el alumbre y la gente

desde antes subia a recogerlo.

Foto 1.1. Las tierras de los Pastos de frontera

Fotografia de la autora

3 |dentidad protegida por medio de consentimiento informado, para el relato en esta investigacion, se ha asignado el
seudonimo de Don José a la persona que acompafié el proceso.
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Entonces, el camino del rio Alumbre, hoy en dia rio Jativa, baja por el paramo de Chiles,
continuando su ruta hasta llegar a la parte del rio Chiquito. De ahi vuelta se reine con el rio
Grande del lado de Ecuador para encontrarse con el rio de Nazate y el rio Chiles, del lado de
Colombia. Estos rios se juntan mas abajo con el rio Chico que nace arriba, por los paramos del
Voladero. Pasando por el resguardo de Chiles en Colombia y la comuna la Esperanza-Ecuador,
los rios se juntan, el rio Grande, el Jativa, el de Nazate, el rio Chiles. Continuando su camino los
rios van criandose hasta juntarse mas abajo con el rio Carchi. Al Carchi llegan todos los que
nacen del paramo del Chiles, del VVoladero y de los paramos del volcan Cumbal. Ahi se forma un
solo rio caudaloso con aguas a veces tranquilas y otras veces bravas, se 1o oye bramar cuando
esta crecido. Este rio llega a Rumichaca, donde se llama o es conocido como el rio Guéitara, que

continta su camino por pefias y laderas hasta llegar mas abajo al rio Patia.

Hablar con don José y su esposa permite seguir los caminos del rio que se identifica
geogréficamente como el limite entre Colombia y Ecuador. Actualmente el Guaitara, segin
estudios hidrogréficos, es conocido como la cuenca hidrografica del Guaitara, que se alimenta de
mas de veinte subcuentas de tercer orden. Nace en Ecuador donde toma el nombre de rio Carchi;
poblaciones cercanas como Tulcan, Tufifio y Urbina y de lado colombiano se alimenta de sus
cuencas que nacen de los paramos y del volcan Cumbal, en el municipio de Cumbal, y otros
municipios localizados al sur del departamento de Narifio (POMCA 2017). Cémo conversa don
José, el Guiatara, llamado Pastaran, es una cuenca transfronteriza compartida entre Colombia y
Ecuador, ubicandose entre el departamento de Narifio (Colombia) y la provincia del Carchi

(Ecuador) en el tiempo actual.

El rio permite volver a los procesos historicos de importancia para el pueblo de los Pastos, de los
que el rio ha sido testigo en el recorrido de vida y relacién con la gente que lo ha visto y cruzado
en el tiempo de hoy y tiempos de adelante. En este sentido se va desenchurando la historia de los
limites, hoy conocidos como frontera entre el norte de Ecuador y sur de Colombia, espacio
ocupado por los primeros indigenas Pastos. Es decir, segun el entendimiento propio de los Pastos,
el tiempo no es lineal, sino que se conversa por medio de continuidades del tiempo que van en
espiral, que se van y vuelven a la memoria, para retornar al pasado en las historias de la vida del

presente.
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Siguiendo el recorrido de las aguas del rio Carchi en el actual Ecuador o Guéitara en Colombia,
es posible hablar de los primeros Pastos originarios. En lo que hoy es el Carchi y parte de Narifio,
existieron pueblos que compartieron formas urbanisticas, explotacion del campo y disfrute
comunes, aparentemente estables durante unos quinientos afios, segin dataciones de
radiocarbono (Uribe 1978). Se manifiestan indicios de la organizacion social, ideoldgica y
politica de los primeros Pastos. Delgado Troya argumenta que los primeros pobladores
compartian estilos y disefios comunes de ceramica y costumbres funerarias que se extendian
desde el norte del valle del rio Chota hasta el valle del Guaitara. A diferencia de las poblaciones
de Imbabura, los Pastos eran una de las poblaciones mas numerosas, superando a los Caranqui,
Cayambe y Otavalo (Delgado Troya 2004, 75). Este es el tiempo antigua o tiempo de los
antiguas, como lo denomina la mamita Rosa Taramuel; en esa época no habia fronteras, ya que
los Pastos caminaban y rodeaban sus tierras, que se extendian desde el altiplano Tuquerres—

Ipiales en la actual Colombia hasta el altiplano del Carchi en Ecuador.

El tiempo antigua o tiempo de los antiguas se trata de la época prehispanica, como la academia la
identifica. Los pobladores Pastos actuales conversan de los infieles que, si bien no se trata de una
categoria propia, se ha apropiado por los Pastos para nombrar la resistencia de los primeros
originarios. Asi, los infieles son las ceramicas, los restos 6seos, las tumbas, los caminos, los
vestigios de los asentamientos (Colectivo de Mujeres Indigenas Que decis 2021). Se dice que los
Pastos antiguas transitaban en espiral por tiempos y espacios, la mamita Rosa Taramuel, en una
de tantas historias de Cumbal, cuenta, “Los indios de alla del Ecuador desque venian para aca
cada rato, por eso quesque hacian las apuestas jPor las tierras desque era!” (entrevista a Rosa
Taramuel, Resgaurdo de Cumbal, 2024), Y despacio va saliendo vuelta el relato del “Astaron, el
Cumbe y la Vieja™:
Antes de llegar la conquista espafiola a Cumbal, conversa la mamita que los viejos caciques
peliaban por las tierras. El cacique Astaron, duefio de la mitad del cerro Chiles del lado
ecuatoriano, venia rodiando los cerros Angel y el Chiles. Y le proponia la pelea al cacique
Cumbe. El viejo antigua del Ecuador le ganaba al de aca. Desque era mas brujo y peliaban hechos
animales. La primera disputa sucedi6 antes de la invasion. Se propusieron robarle las minas de

agua, oro y sal a la vieja cacica que vivia en el Cerro Gualcal& (municipio de Mallama,

Colombia). Conversa la mamita Rosa Taramuel que mas adelante, cuando han vivido las indias
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bravas, desque ha vivido La vieja de Mallama. Desque era duefia de las minas de oro y sal de La
Concordia, de alld de Barbacoas, en las tierras abrigadas o el guaico. En esos tiempos también
vivia el cacique Astaron, quesque gobernaba en el Ecuador. Era grandote, tenia rabo y una careta
con cachos. Tonces desque vino a desafiar al cacique Cumbe que mandaba en la tierra fria del
Gran Cumbal. EI Astardn le propuso una apuesta. El viejo Cumbe la acept6. Siguieron la disputa
para ver cual se traia primero las minas. Desque era para ver cuél de ellos tenia mas poder, mando
y capacidad de poner orden y riqueza en nuestras tierras ubicadas en los Cerros Negros, Cumbal y
Chiles. Como el cacique Cumbe era sabedor, le dijo al cacique Astaron: “esa vieja que cuida es

brava, no deja traer las minas, siempre esta ahi cuidando los tesoros” (Taimal Aza 2021).

Volviendo a la conversacion sobre los caciques, se dice que caminaron en tiempos antiguos, antes
de la llegada de la invasion espafiola. La vida de los Pastos se teje a partir del acomodo de las
tierras, organizando los espacios entre lo calido y lo frio, y también en relacion con los mundos
espirituales: el mundo de abajo, el mundo del medio y el mundo de arriba. En medio de estas
conversaciones, van apareciendo las mujeres, o como las llama la Mamita Rosa, las indias
bravas. Mujeres de carne y hueso que habitaron las tierras Pastos, sabedoras de las plantas y
remedios. Y ahi, sale el relato de las perdices poderosas; una version la cuenta el Profesor
Dummer Mamian, historiador Narifiense. Es un relato en el que se cuenta que hubo dos viejas
indias poderosas, que se hacian pajaros, que eran perdices. Que la una era blanca y la otra negra.
Los relatos aseguran que una venia del Ecuador y la otra de Barbacoas (Colombia). Hay quienes
generalizan diciendo que venian la una del oriente y la otra del occidente. Buscaban el centro del
espacio y el tiempo para crear o recrear el mundo, el territorio, para decidir sobre el espacio y el
tiempo: para donde queda el adentro, el afuera, el arriba, el abajo, lo alto, lo bajo; esta vida, la

vida de antes y después de la vida (Mamian 2004, 28).

Si bien los relatos son narrados en la parte sur de Colombia, hay una clara referencia que los
mayores se han guiado en la oralidad para conversar acerca de la organizacion de las tierras. No
habia frontera para los primeros Pastos, iban y venian. Peleaban y bailaban. Las mujeres perdices
hicieron posible que las tierras frias de la sierra de los Pastos quedaran en los lados que les
tocaba, y que lo calido, abrigado, el mar quedara del otro lado, siendo un constante complemento
continuo entre lo frio y lo abrigado. Un baile que permitia la continuidad de la vida de los

pobladores Pastos hasta el presente.
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Asi le contaron al Profesor Dumer Mamian sobre el ordenamiento del territorio de los Pastos en
un tiempo antigua del origen de los Pastos. Se cuenta del relato de las perdices poderosas que

lograron acomodar las tierras habitadas hasta el dia de hoy por los Pastos (ver figura 1.1).

que en cierto tiempo vivian dos viejas indias de esas poderosas. Esas dos mujeres se hicieron
pajaros y apostaron bailando; bailando fueron apostando. Apostaron donde quedard Tumaco, para
donde voltea la temperatura, para donde corria el oro, para dénde vuelta la riqueza (...). Sabia
decir mi papa que dezque alli se pusieron, pues, vera. No me acuerdo si es el viejo o la vieja,
pusieron alli y dijeron donde queria quedar. Que tire el jazmin, que escupa. Que, si el uno
volteaba la cara para acd o la negra voltiaba la cara para aca, quedaba Tumaco para aca y que, si el
blanco volteaba la cara para abajo que quedaba esto, como decir esto de aqui de Muellamues, para
abajo (Mamian 2004, 29).

Los mayores hacen mencion al gran territorio que iba mas alla del limite fronterizo que ha
fragmentado al pueblo de los Pastos en tiempos mas recientes. Por eso, el relato de las perdices y
la vieja encantada de Mallama permite seguir el camino de la historia de mujeres antiguas,
mujeres que se hicieron neblinay cerros en la tierra (Taimal Aza 2021). Pero también conduce a
indagar sobre los procesos organizativos de los primeros pobladores Pastos de los cuales han
hecho parte mayores y mujeres. Las perdices y la vieja de Mallama encaminan a guiar la
organizacion territorial que fue posible reacomodar a través de los conocimientos femeninos y

una relacion constante con la tierra.

Los caminos, las familias y la tierra han mantenido un vinculo profundo, guiado por raices y
venas que conectan rios, cerros y montes. Son las rutas de subcuencas que alimentan a los rios
Carchi y Guaitara. Como conversaba don José, estas rutas nacen en los paramos y cerros y se
extienden hacia los rios y poblaciones lejanas. En torno a estos caminos del agua, se han
propuesto diversas interpretaciones sobre el territorio y los posibles limites de asentamiento del
pueblo de los Pastos. Investigaciones arqueologicas realizadas en el sur de Colombia y el norte de
Ecuador han revelado el intercambio de objetos materiales de gran valor. Documentos de archivo
del siglo XVI indican que el macizo andino del sur estaba ocupado por varios grupos étnicos en
el momento de la conquista espafiola. La lingiistica y la arqueologia han intentado comprender la
ocupacion espacial del pueblo de los Pastos, dando lugar a interpretaciones complejas de
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toponimos y fases cerdmicas que caracterizan a los primeros Pastos (ver Groot 1988; Victoria y
Lleras 1983).

Estos estudios se relacionan con las versiones orales de mayores, como las narraciones de la
mamita Rosa de que los primeros originarios salian caminaban y rodiaban las amplias tierras del
sur. Por ejemplo, las huellas de los vestigios del pueblo encantado de Guel, lugar sagrado de los
Pastos de Cumbal, donde residen los restos materiales y espirituales de los primeros originarios
(Taimal Aza 2021). Mostrando que la continuidad material de aquellos pobladores reside en la
matriz de la tierra a través de los entierros, caminos, rutas de los rios para que la vida siga su

continuidad en la espiral de la vida.

Para los Pastos, es posible hablar del tiempo en espiral, cuando los momentos, historias y
personajes del pasado regresan al presente, de manera similar a como lo hace el ciclo lunar. Esto
ensefa que la historia propia avanza con los pobladores a través de lugares y tiempos. Por ello, se
entiende que vivimos bajo la guia de tres tiempos importantes: el tiempo de los infieles, el tiempo
de los mayores antiguos y el tiempo de los renacientes o de ahora. Estos tiempos se entrelazan en

la vida de los Pastos.

Cada tiempo ha supuesto una vuelta, un cambio profundo en los &mbitos geogréafico, social y
econdmico. Aunque los tres periodos se pueden clasificar segin sus caracteristicas histéricas y
temporalidades particulares, todos estan intimamente vinculados. Los tiempos se vuelven churos
0 espirales, ya que los momentos y personajes del pasado nunca se van por completo, sino que
regresan constantemente a la vida de los Pastos actuales (Colectivo de Mujeres Indigenas Que
Decis 2021).

Las historias y relatos se refieren a un periodo preincaico en las tierras de los primeros Pastos. El
rumbo de las narraciones histdricas cambia con la llegada del Imperio Inca, poco antes de la
invasion europea. Segun los cronistas del siglo XV1 y principios del XVII, la invasidn cuzquefia
al reino de Quito comenz6 en 1457 con la dominacién de los Paltas y los Cafaris. EI Imperio
Inca tuvo que luchar durante varios afios en los Andes centrales contra los Puruguayes, los
Tacungas y los Ambatos, y en los Andes del norte, contra los Quitus y los Caranquis, con
intentos débiles contra los Pastos (Costales Samaniego y Costales Pefiaherrera 2002, 18). El

espiritu expansionista de los soberanos incas los llevo a someter por las armas, primero al
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Tahuantinsuyo, luego al Contisuyo y al Collasuyo; pero aun quedaba por incorporar al imperio la
region del Chinchaysuyo, que se extendia hacia el norte del Cuzco, el "ombligo del mundo”. Asi
fue como Tupac Yupanqui, padre de Huayna Capac, dirigio su mirada hacia el norte andino

(Costales Samaniego y Costales Pefiaherrera 2002).

Segtin Jairo Gutiérrez Ramos, “los indios de los Pastos enfrentaron con éxito inesperado el
avance arrollador de Huayna Capac, y lo forzaron a establecer la frontera del Tahuantinsuyo
sobre el rio Angasmayo, en el actual Carchi” (Gutiérrez Ramos 2012, 69). La llegada del imperio
Inca se dio por el rio Angasmayo y Carchi. Segun estudios de fotogrametria, técnica
arqueoldgica, en la zona del Carchi y Garcia Moreno, Tuza y cerca del Puntal estan las
evidencias de construcciones de pucarées (construccion de fortalezas caracteristicas de los Incas)

y dos dominios localizados en Rumichaca (Delgado Troya 2004, 86).

En cuanto a la pucaria de Rumichaca, descrita por los cronistas, existen posibles confusiones
geogréficas. Se menciona que la ubicacién se encuentra en la confluencia de un rio subterraneo,
bajo un puente natural y cerca de fuentes calidas. Este sitio es actualmente identificado como
Rumichaca de la Paz, diferente al Rumichaca de la zona fronteriza, actual limite con Tulcan
(Caillavet 2000).

La importancia de hablar sobre la llegada del imperio Inca, dirigido por Huayna Capac, a las
tierras del pueblo de los Pastos radica en que, antes de la conquista espafiola, se reconocieron
algunos espacios del avance incaico. Estos sitios permiten referenciar lugares especificos como
Rumichaca y los rios, incluyendo el actual rio Guaitara, que fue un punto importante de
referencia territorial. En la vida de los Pastos, queda como testimonio la lengua quechua, un
referente socio-linglistico que destaca la presencia del imperio Inca en términos estratégicos de

comercio.

Durante el periodo de la Colonia, el pueblo de los Pastos fue sometido al adoctrinamiento
cristiano con el fin de someter a sus pobladores al yugo espafiol. Fue Sebastian de Belalcazar,
colonizador del sur del actual Colombia, y Lorenzo de Aldana, subalterno de Belalcazar, quienes
fundaron Pasto en el centro del Valle de Atriz (actual ciudad de Pasto, capital del Departamento
de Narifio), que tenia jurisdiccion sobre el valle del Guaitara (Delgado Troya 2004, 120). Este

proceso trajo sufrimiento para los hombres y mujeres Pastos, quienes vivieron grandes cambios
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irreparables para las generaciones siguientes. En la organizacion administrativa colonial, los
Pastos localizados en las riberas del rio Carchi pasaron a pertenecer administrativamente a la
Villa de Ibarra. Las formas de administracion colonial envolvieron a los pobladores Pastos en una

configuracién territorial jerarquica bajo el mando de la doctrina cristiana.
Amilcar Tamayo menciona que

El 28 de septiembre de 1606 el capitan Cristébal Troya funda la Villa de San Miguel de Ibarra,
guedando sometidos todos los pueblos de la llamada provincia de los Pastos a la nueva
jurisdiccion, tal como consta en el Auto expedido por el licenciado Miguel de Ibarra, presidente
de la Real Audiencia de Quito, el 26 de septiembre de 1606. En la parte correspondiente a los
limites de la villa, dice “‘y le regalaréis y amojonaréis Ibarra por términos y jurisdiccion, por la

parte derecha de San Juan de Pasto hasta el puente que los naturales llaman Rumichaca” (Vasquez

2012, 15).

Esto indica que los Pastos del lado del rio Carchi pasaron a formar parte de la Villa de Ibarra,
mientras que la Gobernacion de Popayan tuvo un papel politico-administrativo importante en
relacion con los Pastos de la ribera del rio Guéitara, en lo que es actualmente el departamento de

Narifio.

La figura reguladora estaba a cargo de la Real Audiencia de Quito, un organismo destinado a
resolver litigios relacionados con tributos y el ordenamiento del territorio. Segun relatos orales de
mayores Pastos, como el Taita Porfirio Paspuezan, exgobernador del Cabildo Indigena de Chiles,
se menciona que las solicitudes de escrituras y reclamaciones de tierras por parte de los indigenas
de Chiles debian hacerse ante la Real Audiencia de Quito; para ello, era necesario caminar hasta
Quito para presentar los reclamos y peticiones sobre las tierras (entrevista Taita Porfirio
Paspuezan, Resguardo de Cumbal, 2024). Asi, los indigenas Pastos dependian de los dictamenes

de la Real Audiencia para la organizacion de parcialidades y resguardos (Vasquez 2012, 60).

Segun los datos que proporcionan los estudios en el periodo colonial es posible argumentar que el
pueblo de los Pastos estaba guiado por las configuraciones de ordenamiento territorial
conformado por una division distrital en el periodo de la colonia. Sin embargo, ahi no termina el
proceso devastador de invasion y exterminio de la cultura y cosmovision propia, pues llega un

cambio de organizacion administrativa con la independencia y proceso republicano.
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El actual Narifio de lado colombiano formo parte del Virreinato del Per(, con el mandato de la
Real Audiencia de Quito hasta 1717, donde pasa a formar parte del virreinato de la Nueva
Granada hasta la guerra de independencia (Vasquez 2012, 65). Delgado Troya, menciona que se
formarian nuevas doctrinas al modo del actual Carchi, mediante la negociacion en
mancomunidad con los esparfioles en los primeros afos de la presidencia del Reino de Granada.
Al mismo tiempo se dieron las doctrinas de Tuquerres, Ipiales, Tangua y otras menores como
Pupiales, Aldana, Guachucal, Carlosama, San Francisco de Cumbal, Imues, Puerres hasta hacerse
poblados. Aqui el pueblo de los pastos localizado en las riberas y cercanias del rio Guditara se vio
diezmado por la llegada de la peste y las mitas en Barbacoa. La ambicion de los colonos bajo el
régimen de la encomienda buscaba adquirir todo tipo de riquezas bajo el modelo de produccion
hacendario, que buscaban reducir y controlar a los indios para sacar la mayor produccién posible.
Sin embargo, tuvieron que enfrentar los litigios y reclamos de los indios mediante el proceso de

reducciones en resguardos (Delgado Troya 2004).

Los titulos de los cacicazgos incluian una forma de delimitacién conocida como linderos, o como
los mayores de Cumbal denominan, mojones, que delimitan las tierras que conforman la
propiedad comunal de los pobladores indigenas. La escritura 228* es uno de varios referentes de
los titulos otorgados por la corona; se trata de los titulos de propiedad de los indigenas de
Cumbal, en los cuales se especifican los linderos generales que abarcan los terrenos de los
indigenas del distrito de Cumbal. Estos terrenos se extienden desde la confluencia del rio Carchi,
pasando por las estribaciones del cerro Chiles, hasta llegar a la confluencia de los rios Mayasquer
y Mira. El titulo 228 abarca cuatro resguardos: Cumbal, Panan, Chiles y Mayasquer, los cuales
perviven hasta la actualidad y forman parte del llamado Gran Cumbal (ver introduccion).

Durante la época de administracion de la Nueva Granada, se ejercia un poder mas estable en
medio del debilitamiento del imperio espafiol. En ese tiempo, Popayan funcionaba como un
centro distribuidor de las minas de oro de Barbacoas, controlando la circulacion del comercio a
través de rutas que incluian los caminos de Otavalo, Pasto, Barbacoas, Popayan y Cali. Este
proceso conlleva a definir la futura frontera entre Ecuador y Colombia, ya que, a pesar de los

esfuerzos del gobierno de la Nueva Granada por mantener la unidad en la produccion aurifera, no

4 Copia Escritura 228. Oficina de Instrumentos Publicos, Colombia
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lograron consolidarla (Delgado Troya 2004, 125). Las relaciones entre los pueblos se
fragmentaron con el animo de apoyar la independencia y buscar libertad frente a los abusos y
ambiciones desmedidas de los encomenderos, quienes imponian tributos. Este proceso condujo a

la separacién de pueblos hermanos durante la época de la Republica.

Mapa 1.1. Ubicacion de pueblo indigena de los pastos, norte de Ecuador y sur de Colombia
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Fuente: Maritza Chiran (2024).

Nota: Maritza Chiran es una joven indigena del pueblo de los Pastos, Resguardo de Cumbal y gedgrafa de

Universidad del Valle, Colombia.

Mientras se desarrollan las conversaciones sobre los Pastos antiguos, se va deshilando la
categoria de frontera en torno a la nocién de cuerpo-tierra de las mujeres indigenas Pastos. Las
areas fronterizas entre uno o varios paises estan cargadas de complejas dindmicas sociales,
politicas, econdmicas, histdricas y de género que afectan a los pueblos indigenas. Ejemplos de
esto incluyen los cruces ilegales, el contrabando y el conflicto armado. Para el caso de los Pastos,
“la frontera debe entenderse como una jurisdiccion natural, cultural y césmica, como un bloque o
unidad conceptual espiritual y politico” (Carrion 2018, 156) que ha permitido la pervivencia de
los pobladores Pastos, dominando diversos pisos ecoldgicos a cada lado de la frontera, donde las

mujeres han transitado una larga trayectoria de vida desafiando las dinamicas fronterizas.
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Los pueblos localizados en zonas fronterizas han sido divididos afectando sus modos de vida y
procesos historicos. Para las mayoras Pastos, como es la mamita Rosa Taramuel, hablar de
frontera se remite a hablar de un tiempo mas reciente, cargado de peleas y conflictos, o como ella
les llama pleitos de los gobiernos. Segun el articulo 2, de las transcripcion del tratado de paz y
amistad entre Ecuador y la Nueva Granada, los limites entre los Estados del Ecuador y de la
Nueva Granada, serén los que conforme a la ley de Colombia del 25 de Junio de 1824, que
separaban las provincias del antiguo departamento del Cauca del Ecuador, quedando por
consiguiente incorporadas a la Nueva Granada las provincias de Pasto y Buenaventura y al
Ecuador los pueblos que estan al Sur del rio Carchi, linea fijada por el articulo 22 de la expresada
ley entre las provincias de Pasto e Imbabura (Biblioteca Central de la Cancilleria de Ecuador
2016, 22).

Con la decisién de la Asamblea de Notables de Quito en 1830 de separarse de la Gran Colombia
y conformar el Estado independiente de Ecuador, se inici6 un proceso de cambios y
reordenamientos institucionales en el territorio de la nueva Republica. Este proceso tuvo como
efecto la consolidacion de las lineas fronterizas. Por lo tanto, los procesos de relacion entre
Ecuador y Colombia han impactado las comunidades que viven a ambos lados de la frontera, asi
como los diversos conflictos surgidos por los intereses econémicos y comerciales de caudillos y
politicos de la época. Tras afios de didlogos y controversias, en 1916 en el Tratado de Suarez—
Mufioz Vernaza (Vasquez 2012, 66). La Gran Colombia se fragmenté y la frontera con Ecuador
fluctué en ciertos periodos, incluyendo a Pasto (Echeverri 2018). Esto dio lugar a una serie de
confrontaciones y litigios que finalmente llevaron a la delimitacion de los Estados-nacion de

Ecuador.

A la vez, hablar de frontera en el sur de Narifio en Colombia y norte del Ecuador remite a
conversar de caminos, trayectos de los rios, callejones y tiempos por los cuales el pueblo de los
Pastos camina. El recorrido mencionado permite reconocer la referencia histérica que envuelve a
la poblacion del pueblo de los Pastos, como son las configuraciones de fronteras y limites
geograficos envueltos en disputas de poder social, econdémico e historico. Un proceso que obligd
a los pobladores a quedarse de un lado y otro, reconfigurando la identidad y procesos milenarios

como pueblo originario.
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En esta breve historia en espiral encontramos que los sitios de llegada del imperio incésico, como
referencia de las incursiones a tierras del pueblo de los Pastos, no dejan formas de limites, pero
dejan huellas de su expansion territorial hacia el norte del Reino de Quito. Mientras que en el
periodo de la colonia se ven reflejadas divisiones distritales y expansion de territorio en aras de
mantener unificado el virreinato del Perd, donde el territorio de los Pastos permanecia en el
centro de la confluencia del mandato de la Colonia espafiola por su ubicacién estratégica de
comercio. Mientras que la consolidacion de limites geogréaficos y politicos se inician a finales de
la colonia y se consolidan en la época de la republica. Este proceso historico va a marcar la
convivencia cotidiana de mujeres y hombres, hijos e hijas de los indigenas Pastos que quedaron a
cado lado del rio Carchi y rio Guéitara. Rios que acompafian los trayectos y vida de los Pastos de
hoy. Por lo que esta primera parte conduce a hablar de las mujeres y la relacién con la tierra, a

través de la nocion cuerpo-tierra.
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Capitulo 2. Memorias cuerpo-tierra: Mujeres que buscan la vida

Nuestro corazdn ya no es el mismo, ni nuestro pensamiento. Mi abuela y madre se fueron en silencio y
s6lo conocieron los colores del huipil de la Virgen del Rosario. Hoy, mis hijas siguen durmiendo en la
tierra con hambre y enfermas, pero la paz que queremos es otra, aunque tenemos que caminar mucho para

conseguirla. Me puedo ir de esta tierra, pero mi corazén y mi pensamiento son otros, ya no es silencio.
—Pascuala Kinal.

Aqui se explora la vida de las mujeres que buscan oportunidades en el espacio transfronterizo. El
argumento de esta seccion es que, a través del comercio, las mujeres indigenas buscan la vida y
viven el cuerpo-tierra como una forma de permanecer en la tierra. Ellas recorren largas
distancias, siguiendo los caminos que un dia transitaron sus antepasados Pastos en un territorio
que antes era uno solo. Esto permite analizar las movilidades femeninas como actos que
reconocen el trabajo de cuidado y el sustento econdmico necesarios para mantener a la familia.
Este recorrido se acompafiaré de la experiencia de cruzar la frontera a través del comercio y la

busqueda de empleo en la agricultura, en rutas de trabajo conocidas como cuadrillas.

llustracion 2.1. Cuerpo-tierra-agua

Elaborada por la autora.
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2.1. De lugares, remedios y ventas

Las conversaciones con la Mamita Rosa aclaran el constante intercambio de memoria que se
refleja en los apellidos, recetas de curacion y sanacion que intercambiaban los mayores antiguas
entre el norte de Ecuador y sur de Colombia territorio de los Pastos. El relato del chutdn (un
espiritu del monte que acompafia al hogar en la prosperidad) narrado por la mamita Rosa va
mostrando despacio como el tiempo y espacio de los Pastos se van hilando en relaciones
transfronterizas. La conversa del chutin que sale en los relatos de los mayores cuenta que lo
criaban en los fogones de las casas y era heredado a las generaciones siguientes. Cuando las
familias no lo recibian, el chuttn se quedaba viviendo en la tierra. Por eso, por dénde camina el
chutdn, todo cria, hace que la tierra sea fertil. Y mientras se va contando, van apareciendo los

caminos y transitos de los mayores antiguas.

La mamita cuenta que el mayor Manuel Paguay, su tatarabuelo, lleg6 a vivir a Cumbal durante
una guerra que ocurrid en el norte de Ecuador. Alli, buscé a su compafiera, que era indigena de
los Cumbales. Esta pareja se asento en la vereda Tasmag, sector Camur, en Cumbal. Junto a su
esposa, llamada Maria Rosero, deseaban prosperidad para su familia. El mayor Manuel Paguay
recorrié un largo trayecto para traer a los sibundoyes, personas que conocian las plantas, para que
lo ayudaran a criar al espiritu llamado chutdun. Este espiritu podia transformarse en gato, cuy,
lana, y donde él pasaba, los cultivos prosperaban con buenas cosechas y los animales se
reproducian con abundancia (Taimal Aza 2019). Al fallecer los mayores, heredaron a su hijo los
bienes, las tierras, las ollas, la casa, las herramientas y el chutiin. Cuando la herencia paso a los
nietos, estos no quisieron recibir al chutdn, lo abandonaron y se convirtio en espiritu del monte.
Aunque seguia siendo un espiritu de abundancia, se volvio peligroso y podia enfermar a los
indigenas que pasaban por el lugar donde vivia, provocando enfermedades graves y obligandolos
a buscar curacion. Los mayores tenian familiares en el norte de Ecuador y solian caminar largos

trayectos por los cerros para ir al Ecuador en busca de un curandero. Asi conversa mamita Rosa:

Al papé Floro desque le gustaba curar. Tonces que majé (machacar) yerba mora [planta
aromatice, usada para sanar golpes] y le lavd la pierna tarde y mafiana. Después de unos dias, el
mayor como que estaba méas malo. La pierna estaba ya comenzando a podrirse. Ahi, desque dijo el
papé Floro: esa mordida del chutdn no le quita. Mejor me voy donde el tio Aséncion Paguay, para

que lo venga a curar. A ese mayor le decian el Funza y era hermano del 4glielo Manuel Paguay. El
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mayor alistd la yegua con el avio y los agrados. Desque llevaba quesos, carne (...) Quesque cruzé
el paramo de los Cerros Negros. Que ha echado dos dias de camino y ha llegado al Ecuador. Ahi,
pregunté por el curandero Funza. Que nadie salia. Tonces, ha salido la mujer y desque le dijo: No
estd aqui el mayor Funza, anda por Quito curando unos enfermos. Sin saber como estaba el
enfermo en Cumbal, desque se quedéd esperando al Funza. En esos dias quesque aprendié a hacer
canastos. Durante unos dias hizo algunos canastos. De repente llegé el Funza. EI mayor Floro le
converso la enfermeda del papa Domingo. Al otro dia, quesque alistaron un cajon. Ahi dentro el
Funza desque tenia un gato ciego, le llenaron tabaco y otros frascos, esencias han de haber sido.
Llenaron los canastos con el avio [alimentos cocinados que se llevan cuando hay paseos o viajes].
Tonces salieron, y regresaron por acé, atras de la loma mismo. Los mayores desque pasaron por el
rio Chota alla en el Ecuador. Descansaron en el cerro el Angel. Ahi quesque buscaron la manteca
de la mula, que era una pomada caliente, para que se seque la podridura de la pierna. Después ya
bajaron por los Cerros Negros. De tanto caminar, que llegaron cansados, y por fin llegaron al
rancho del mayor Domingo. El pobre desque estaba en la cama, ya agonizando. Que ya estaba
quitado el habla. La mayor Griselda le converso de la enfermeda al curandero (Taimal Aza 2019).

El relato del chutin permite conocer los caminos en las amplias tierras del sur y norte de
Ecuador. Es decir, representa la memoria que envuelve las tierras de los Pastos, sin delimitar
fronteras. Los cerros, los rios y los montes forman parte de los teneres de los antiguos Pastos y de
los Pastos renacientes del presente, guiando los transitos de hombres y mujeres mas alla de la
memoria del territorio geografico. Esta memoria también es espiritual y esta relacionada con los
intercambios de relatos, procesos de parentesco e historias de intercambios comerciales de
productos provenientes de diferentes pisos ecoldgicos. Ademas, incluye aspectos espirituales,
como la busqueda de curacion y sanacion en tierras lejanas de los Pastos, tal como ocurria en

tiempos antiguos.

Los caminos que separan Ecuador y Colombia me llevan a transitar este escrito, asi como a
acompariar la vida en la frontera como un espacio en el que se tejen diversas relaciones
transfronterizas, especialmente en torno a las mujeres que cruzan de un lado a otro para vender
sus productos. Los relatos de la mamita Rosa se entrelazan con historias y emociones sobre
lugares y caminos; los cuerpos-tierra de las mujeres Pastos actuales toman las rutas que llevan a
la venta de sus productos, siguiendo los caminos recorridos de los primeros Pastos. Asi como los

mayores que salieron a buscar prosperidad al criar el chutun, las mujeres recorren trayectos en la
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zona fronteriza en busca de sustento para su familia, haciendo de la frontera un espacio

transfronterizo sufrido, pero también alegre si les va bien en una venta.

Asi, a las tres de la mafiana de un jueves, dofia Miriam se levanta apresurada. Tiene cuarenta 'y
siete afios y vive en una vereda alejada del poblado de Cumbal, en el lado colombiano. Desde
hace varios afos, todos los jueves se levanta temprano para cruzar la frontera y comprar ropa en
el mercado de Tulcan, en el lado ecuatoriano. Antes, su trabajo era ser promotora en la IPS
Indigena de Cumbal (institucion Prestadora de Salud Indigena, que ofrece un modelo de atencion
especial indigena y atencion hospitalaria). Sin embargo, la falta de un titulo en el area de salud le

impidi6 continuar con esta labor, y la administracion de salud no le dio mas empleo.

Dofia Miriam prende el fogdn. En una olla pequefia, quemada por el hollin, pone agua a hervir
para preparar café. Mientras tanto, alista en una canasta algunos cuyes que llevara a vender al
mercado en Tulcan, en el lado ecuatoriano. A las cuatro de la mafiana, sale de su casa y se dirige
en motocicleta hasta el lugar donde estan las camionetas que la llevan hasta la frontera entre el
resguardo de Chiles y la parroquia de Tufifio.

Asi, me encontré con dofia Miriam, una comerciante que viaja cada semana a Tulcan con una o
dos canastas de cuyes. La distancia es de aproximadamente cuarenta minutos desde su casa.
Llega muy temprano al mercado y comenta que hay dias en que logra vender bien al regatear los
precios. Después de vender los cuyes, a las ocho de la mafiana, se dirige al mercado de ropa. Alli,
busca prendas abrigadas: sacos de material térmico, pantalones, bufandas. Menciona que lo mas
complicado es regatear con la moneda, es decir, el délar. Segun cémo se mueve el valor del délar,

puede ganar o perder en los productos que comercializa.

Cuando dofia Miriam cruza la frontera ubicada entre el municipio de Cumbal, Colombia, y la
parroquia de Tufifio, Ecuador, debe transitar caminos y lugares de un territorio fragmentado que
se ha adaptado a las narraciones de las cacicas Pastos desde tiempos antiguos. Este paso
fronterizo se ha vuelto més activo en los Ultimos afios debido a la construccién de la via

pavimentada. Hoy en dia, hay transporte disponible en ambos lados de la frontera.

En el lado colombiano, en el resguardo Indigena de Chiles, las viviendas de los habitantes estan
alineadas a lo largo de la calle. En este lugar se encuentra la vereda La Calera, conocida por sus

pozos Yy piscinas de aguas termales que emergen de las profundidades del cerro Chiles, segun lo
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narrado por la cacica Graciana Yaguaran. Esta zona, a lo largo del rio Jétiva, esta muy poblada;
las casas, situadas al lado de la carretera, albergan algunos negocios que atienden a los visitantes

del lado ecuatoriano que vienen a disfrutar de las aguas termales.

Para llegar a Tufifio, se cruza el puente fronterizo que divide Colombia y Ecuador por el rio
Jétiva. Este puente de concreto, aunque no es muy amplio, esté disefiado para permitir el paso de
vehiculos que transitan de un lado a otro. Es el paso mas conocido en esta zona. A pocos metros,
en Tufifio, se encuentra la estacion de vigilancia de aduanas de Ecuador. Alli, los militares
asignados a la vigilancia del paso fronterizo se alojan en una vivienda cercana. Junto a esta
estacion, se encuentran las viviendas locales. El cambio de ambiente se refleja en algunos letreros
que indican los precios de los alimentos y productos de la canasta familiar en délares. Mas
adelante, a pocos pasos de la estacion, esta la plaza del mercado y las camionetas que tienen la
ruta hacia el cantén Tulcan. Estas camionetas pequefias, con capacidad para seis pasajeros y una
cabina en la parte de atras, permiten transportar los productos de las mujeres que vienen del lado

colombiano.

Foto 2.1. Puente del Carchi frontera Colombia-Ecuador

Fotografia de la autora (2024)
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Pero esta no es la Unica frontera que existe, en la misma linea de frontera entre el Norte de
Ecuador en la corriente del rio Carchi, se encuentra el paso fronterizo llamado el puente del
Carchi. Por este lugar pasaban las comerciantes Pastos antes que construyeran la via del
resguardo de Chiles que llega a la comuna la Esperanza, Tufifio. Dofia Ofelia Cuesta, mujer de
sesenta y cuatro afos, mientras calentdbamos café en su cocina, conversaba que cuando era nifia
su papa la llevaba caminando a comprar algunas harinas de varios granos al otro lado. Salian
madrugado, acomodaban el caballo y salian por la parte llamada Llano de Piedras en Cumbal,
cruzaban caminos de a pie, pasaban por el resguardo de Carlosama y caminaban ladera abajo. En

ese tiempo no habia el puente del Carchi, tocaba pasar por el rio.

En algunos viajes el rio se encontraba manso y ella podia pasar con su papa, otras veces el rio
estaba bravo y mientras pasaba bramaba, por lo que su padre la dejaba esperando, le decia que iba
a donde el compadrito del otro lado y que no se demoraria en llegar. Dofia Ofelia esperaba
pacientemente varias horas. Mientras se distraia viendo el rio, la corriente y los momentos de
calma, de enojo y otros ratos de juego con el agua. Con el tiempo dice que ya construyeron un
puente angosto de concreto. Es el puente antiguo de concreto, por donde pasaban vehiculos de
carga mediana y después se generaba transporte para los pobladores de la frontera, eran carros
con bastante fuerza, pues el camino en su mayoria era trocha. En estos carros dice dofia Ofelia,
iban las mujeres a vender los cuyes a Tulcan. Debian coger los carros desde Cumbal hasta el

puente del Carchi, ahi esperaban los carros que las llevaban al mercado de Tulcéan.

Acompafiando a mi madre Laura Aza, de cuarenta y siete afios, habitante del resguardo de
Cumbal recorrimos la ruta hasta el rio Carchi. Ella ha dedicado su vida al oficio de tejido en lana
de ropa para bebés. Ella cuenta que desde muy joven tuvo que salir a Ecuador como cocinera en
casas de familias adineradas por varios afios. Fue madre soltera joven, tuvo que buscar las formas
de salir adelante, le toco salir a buscar la vida. Por mucho tiempo sali6 a trabajar en otros lugares,
lejos de sus padres y su hija. Trabajo6 algunos afios en Quito en casa de familia, no le pagaban
mucho, pero le alcanzaba para enviar la alimentacion de su hija. Con el poco dinero que ganaba

pudo regresar a su tierra, Cumbal.

Al pasar el tiempo, le interesé aprender un oficio. Al inicio intent6 coser, pero le costaba

aprender. Una vecina la invit6 para que aprendiera a tejer ropa en lana. Al principio dice ella que

fue dificil, hasta que poco a poco aprendio las medidas y disefios. Primero, trabajo tejiendo el dia,
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luego por cantidad de tejidos por varios afios. Fue juntando plata, hasta que con ahorros y un
crédito pudo reunir dinero para comprarse su propia maquina en Tulcén. Sin embargo, siendo
madre soltera seguia trabajando por avance para comerciantes de ropa de la zona urbana de

Cumbal, que ya tenian el negocio en Ecuador.

Cuando le conversaron de la posibilidad de que ella misma vendiera su tejido en Tulcan, pueblo
dedicado al comercio y que se localiza cerca de la frontera del lado ecuatoriano. Decidié salir a
vender y buscar clientes. Empez0 a transitar por los caminos destapados que unen a los dos paises
en parte fria al pie de los cerros Chiles y Cumbal. Un proceso de comprar la lana de colores vivos
en Ecuador y de sentarse a tejer con distintos disefios y empacar en su hogar en el lado
colombiano. Ella dice “vivir cerca de la frontera es bueno para el negocio del tejido, nos queda

cerquita el camino” (entrevista a Laura Aza, Resguardo de Cumbal, 2024).

En Tulcén estan los mercados de ropa de clima frio y se vende bastante bien. Todos los jueves o
domingos empaca entre 30 y 40 vestidos que ha logrado terminar en la semana. Acompafando a
mi madre hace algunos afios comencé a recorrer el trayecto del espacio fronterizo. Acomodar los
vestidos, bajar de la vereda hasta los carros. Tocaba madrugar para alcanzar puesto, ya que, por
ser dia de mercado, varios comuneros de Cumbal salian a vender: cuyes, ropa tejida, quesos y
otros productos. Con mi madre comencé a recorrer estos trayectos hace unos diez afios.
Escuchaba las conversas mientras ibamos a vender a Tulcan que me llevan a caminar y conocer
estos trayectos que tienen historias alrededor de un limite que no separa, sino que une a los
habitantes herederos de los primeros indigenas Pastos. Ahora he vuelto a recorrer estos caminos.

Unas veces en moto, otras caminando.

En el tiempo que ella comenz6 a vender la ropa el trayecto iniciaba, por el camino destapado de
la vereda Llano de Piedras en Cumbal. Pasaba por la vereda de Cuaspud, resguardo de
Carlosama, perteneciente a otro municipio que lleva el mismo nombre. El trayecto duraba sesenta
minutos, y cuando ya pasabamos varias vueltas, poco a poco nos acercabamos al rio Carchi. Ahi
esta el puente que divide a los dos paises. Es un puente antiguo, esta deteriorado de tantos afios
que ha estado alli haciendo pasar a la gente, sobre todo a los carros que pasan comida y productos

de contrabando.
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Antes de llegar al puente nos bajdbamos de la camioneta. Y pasando el puente estaban las
camionetas ecuatorianas de color blanco con verde. Cada persona, sobre todo mujeres que venian
con nosotras cargaban sus productos para llevarlos a las camionetas que nos llevaban hasta
Tulcan. En el momento que pasdbamos el puente ya estabamos en Ecuador. A varios metros se
encontraban los guardias ecuatorianos, militares ecuatorianos que controlan el paso, sobre todo
de contrabando hasta la actualidad. En ese tiempo el flujo de viajes era constante porque habia el
transporte publico desde el puente hasta Tulcan. Asi cada semana o en ocasiones cada quince

dias, saliamos con mi madre al recorrido por los caminos de la frontera.

En este sentido, han sido generaciones de mujeres dedicadas al comercio entre los dos paises.
Dofia Miriam alcanz6 algunos afios a pasar por el puente del Carchi, hasta que cambiaron la ruta
de paso fronterizo por la via de Chiles. Para salir a buscar el comercio dofia Miriam deja
encargando a sus dos hijas con su madre, ella es quien las cuida largas horas en que dofia Miriam
no puede estar. EI comercio en el Ecuador le ha permitido alimentar a sus hijas y a su familia los
ultimos afos. Para lograr salir el jueves a Tulcén, ella toda la semana camina por varias veredas
de Cumbeal, del lado colombiano, ofrece ropa abrigada y compra cuyes. Ella comenta “Yo vendo
la ropita y de ahi compro cuyes, de eso vivimos mis hijas y yo” (entrevista a Miriam Guaitarilla,
Resguardo de Cumbal, 2024). Dofia Miriam recorre varios dias por las viviendas de sefioras que
le ofrecen otras mujeres, algunas le venden de buena voluntad, otras no siempre la reciben de
buena manera. Hay dias que le agarran el sol fuerte, otros dias llueve y asi le toca andar, rogando
que le vendan los cuyes para tener que llevar a vender al comercio de Tulcan. Visitando las
viviendas dofia Miriam también pide algunas plantas aromaticas que se pueden vender facil, por
ejemplo, la caléndula y la manzanilla. Dice ella que estos remedios la gente los compra con
facilidad, y con lo que retne de las plantas aromaticas le alcanza para comprar algun cafecito

durante el dia de venta.

Es un proceso de comercio de mujeres indigenas Pastos de la frontera que buscan la vida en
medio de las limitaciones sociales y economicas en las relaciones transfronterizas. Lube Guizardi
(2020) argumenta que en estos espacios se encuentran implicaciones importantes para las
movilidades femeninas transfronterizas, porque son las mujeres quienes usualmente se encargan
de resolver las necesidades familiares de proteccion social (es decir, el acceso a los cuidados

sanitarios, educacion y documentos). Las diferencias de acceso a estos derechos empujan a las
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mujeres a desplazarse a ciudades mas céntricas de sus propios paises y a las ciudades fronterizas
de los paises vecinos (Lube Guizardi 2020). Para este caso las comerciantes de ropa, como es el
caso de dofia Miriam, salen a Tulcan a vender productos de la chagra como son cuyes para luego

comprar productos para el comercio, como ropa y otros elementos.

Dofia Mirian conversa que las sensaciones en su cuerpo cuando pasan por los guardias de
aduanas de la frontera, desatan en ella miedo. Hay veces que dice que son sensaciones que no
puede explicar, ya que sin importar si los militares pondran problema o no, igual su sensacion es
de miedo. Y dice dofia Mirian, que estos sustos a veces son heredados de las mayores que
expresaban miedo ante los entes militares y policiales, porque dice ella, que, en el tiempo de
antes, solo ser indigena era malo. Y por esa herencia, ella ahora vive memorias del cuerpo-tierra,
que son recuerdos gue lleva con ella y son parte de su cuerpo. En este sentido, argumenta Lina
Magalhées (2021, 1) en estos actos es donde encontramos que las desigualdades vividas por las
mujeres migrantes y transfronterizas se materializan en sus corporalidades y en sus experiencias
de habitar, lo que tiene implicaciones multidimensionales en la manera como ellas articulan sus
hogares, y sus vidas. Mientras que Lorena Cabnal (2015) dice que “es sobre nuestros cuerpos
donde se han construido todas las opresiones que nos entrecruzan y que internalizamos”. Los
miedos y sensaciones se interiorizan y hacen que la vida de mujeres en la frontera sea incivilizada
por la homogeneizacién de la administracion estatal central de cada pais, ignorando que las
movilidades femeninas tienen un porcentaje alto en la zona transfronteriza en los distintos pasos

de los limites geograficos entre Ecuador y Colombia.

Mientras que con mi madre conversdbamos del cansancio de nuestros cuerpos al recorrer
caminos, puentes y el mercado. La energia del cuerpo poco a poco se agota de caminar y las
constantes conversas con las comerciantes del mercado, quienes piden que se les deje los
productos fiados 0 no pagan precios justos. Por eso, las mujeres Pastos procuran negociar tanto lo
que llevan de Colombia, como lo que compran en Ecuador. Sin embargo, los cuyes y la ropa no
es lo Unico que las mujeres indigenas que viven en la zona fronteriza pasan, hay un elemento
esencial en las cocinas de los hogares, y son los tanques de gas ecuatorianos que pasan las
mujeres de Colombia. Cabe sefialar que son estrategias de la vida transfronteriza, como

argumenta Carrion (2018), los habitantes no conciben que sus actividades de intercambio puedan
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ser tildadas de contrabando, si no que ellos apelan por al sentido comun de hacer las compras
donde més les conviene, segun el cambio de moneda (Carrién 2018, 94)

Entre la frontera de Cumbal-Chiles y Tufifio-comuna la Esperanza las comerciantes tienen
permitido pasar un solo costal (bolsa) con productos. Si lleva mas productos de lo permitido, las
mujeres deben negociar con estos militares para dejar pasar lo que para la ley de frontera es
catalogado como contrabando. La negociacion esta dada por el comercio, pero no por
documentacién, pues casi nunca piden identificacion. Por lo cual, la ley es vista como un signo
de un distante, pero también abrumador poder. Paraddjicamente, pese a que varios Estados han
suscrito y ratificado el Convenio 169 de la OIT y la Declaracion de la ONU sobre los derechos de
los pueblos indigenas, que ratifica los derechos de los pueblos indigenas en paises independientes
gue conservan sus instituciones sociales, culturales, politicas (OIT 2014). Reconociendo asi tanto
los derechos de los pueblos originarios como sus practicas a través de las fronteras, continGan
buscando mantener sus prerrogativas soberanas e inclusive han fortalecido sus aparatajes

fronterizos mediante mecanismos securitizadores” (Alvarez Fuentes 2020, 84).

Desde el comercio las mujeres indigenas buscan la vida y viven el cuerpo-tierra como una forma
de permanecer en la tierra. Recorren largas distancias que un dia caminaron los antepasados
Pastos por un territorio que era un solo. Mujeres comerciantes como Dofia Miriam, enlazan redes
de amistad entre los Pastos del Sur de Colombia y norte del Ecuador. Ellas desdibujan la
institucionalidad de los dos paises, ya que las rutas y las redes de comercio en su mayoria son
femeninas y ocurren en medio de comercios de baja escala, pero continuos, algunas veces con
dificultades por los cambios de moneda que deja pocas ganancias, otras veces de alegria por
lograr mantener sus hogares de este oficio.

Lo que conlleva a una discontinuidad econémica, que quiere decir que las politicas y practicas
estatales comerciales estan pensadas para grandes instituciones y entidades privadas, nacionales e
internacionales, y no son pensadas para los ciudadanos fronterizos para mejorar su indice de
ingresos, sino que mas bien son perseguidos por vivir como habitantes de frontera, por un lado si
buscan precios mas baratos de productos basicos, son tildados de contrabandistas y si salen a
trabajar de un lado a otro son considerados ilegales (Carrion 2018). Asi, el cruce de fronteras
trastoca clasificaciones largamente aceptadas y representaciones sedimentadas de la nacion y de
la comunidad nacional/racial (Caggiano 2007, 102). Convirtiéndose en una compleja relacion
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transfronteriza que las mujeres indigenas Pastos para este caso saben aprovechar para buscar la
vida de distintas formas.

El caminar de mi madre en trabajos domesticos y como comerciante ha permitido acercarme a
recorrer los caminos de mujeres indigenas Pastos que buscan la vida en el espacio transfronterizo
a través del comercio entre la frontera norte de la comuna La Esperanza y resguardo de Chiles,
Colombia hoy en dia. Donde las economias y vidas fronterizas se construyen a partir de las
pequefias, mediana y grandes ganancias que se obtienen entre las vinculaciones y cruces:
atravesando mercancias, dinero, servicio y actividades de un lado a otro (Lube Guizardi 2020,
19).

Para lo cual hay que entender que aparte de los pasos fronterizos de Cumbal-Tufifio y Carchi-
Carlosama, esté la frontera reconocida legalmente como el Puente Internacional de Rumichaca
que esta localizado sobre el rio Guaitara y divide el Sur de Colombia entre el municipio de
Ipiales, Narifio y el cantén Tulcan norte de Ecuador. Este puente es muy amplio y doble carril, se
encuentra cubierto por las instituciones de migracion y de aduana de los dos paises, las personas
circulan con documentos legales para cruzar entre los dos paises. En este lugar estan los edificios
de las instituciones legales, en los alrededores estan casetas que ofrecen desde comida hasta
ofertas de trdmites de documentos esenciales para cruzar de manera mas agil por la oficina de
migracion.

A diferencia de los pasos antes mencionados, por el puente de Rumichaca el flujo de personas es
bastante grande, circulan personas de otros paises y de otras ciudades de Ecuador y Colombia.
Mientras que las mujeres indigenas Pastos en su mayoria recorren el paso fronterizo entre
Cumbal-Chiles y Tufifio-comuna la Esperanza. Dofia Miriam por ejemplo menciona que ella no
ha pasado por el Puente de Rumichaca, no lo conoce, siempre ha andado por los caminos mas
pequefios. Esto ocurre porque las zonas transfronterizas que estan por fuera de los estandares
migratorios suelen ser poco 0 mal conocidas desde los centros de decision de cada pais. La
concentracion del poder politico en ciudades o regiones por lo general alejadas de las fronteras
configura estas ultimas como zonas periféricas. Sus demandas, necesidades y particularidades
son, en el mejor de los casos, mal interpretadas, y en el peor (y mas frecuente), ignoradas desde

los centros de decision nacionales (Lube Guizardi 2020).
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Este proceso desde la posicién como mujer Pasto. Las mujeres a las que he visitado narran su
vida cotidiana y retoman nociones clave para la comprension de memorias cuerpo-tierra en torno
a la vida transfronteriza en procesos de liderazgo y autonomia en espacios de unién que les
permite fortalecer la identidad como mujeres indigenas. Por eso, mas que dar respuestas voy
contando la continuidad de un proceso que inicie con las narraciones de la mayora Rosa
Taramuel de Cumbal.

La apropiacion de la tierra ha permitido que mujeres conformen grupos y espacios autbnomos
donde pueden liderar y conectar el espacio fronterizo. Ellas deben luchar constantemente por
mejorar las relaciones sociales y econémicas, aun sabiendo que este espacio fronterizo también
ha estado cargado de conflictos y luchas de identidades por ser conocidos en uno u otro pais.
Que, si bien se divide por los limites entre los dos Estados, son los pobladores, en este caso las
mujeres indigenas, quienes buscan mantener lazos de hermandad que permiten desdibujar la
centralidad de los Estados-nacion, que, bajo normas, estrategias y tecnologias proyectan
homogeneizar poblaciones diversas del pueblo indigena de los Pastos. Ellas permiten hablar de

otras formas de ver las fronteras desde la vida transfronteriza.
2.2. Rutas y caminos de las cuadrillas

En los dias de semana, el dia de dofia Ismelia comienza a las cuatro de la mafiana. Primero,
prepara café para sus dos hijos, que viven con ella. Luego sale a dar de comer a los cuyes,
dejandoles abundante hierba, ya que no estara en casa durante el dia. Regresa a la cocina para
lavar los platos, si el tiempo se lo permite, y luego se apresura a alistar el cute, segun lo que le

toque cosechar, sembrar o recoger, como la papa. Asi conversa dofia Ismelia:

Yo tengo mi cute nomas, no ve que solamente voy a cosechas o a sembrar o recoger. A trabajar
asi, a desherbar o retapar, eso no. Yo no puedo. Es muy cansador ya estoy mayor. Los hombres
van ligerito, acaban su parada. Ahi saben ir mis hijos. Yo voy més a la cosecha, ahi si dijo los
quintales es lo que uno haga, lo que saque es. Pero perder el diario nunca se ha perdido. Saca unos
doce unos, trece dolares o unos quince hasta unos dieciocho ddlares (entrevista a Ismelia Guzman,
2024).

Las cuadrillas son grupos de hombres y mujeres que salen de sus hogares a trabajar en las fincas.

Estan organizados para que puedan llegar y tener una entrada permanente en las fincas. Ahi
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llegan a realizar distintos trabajos agricolas en los cultivos de papa. Dofia Ismelia conversa que
por dias se sale a desherbar, echar tierra, echar cal. Mientras que el trabajo mas apetecido son las
cosechas, porque ahi esta la oportunidad de ganar un poco mas de recursos. Cada dia en la salida
de Chiles, cerca del puente que separa a los dos paises, los trabajadores salen a la via, esperan de
pie a las camionetas de origen ecuatoriano. Pasan todos los dias a las seis y treinta de la mafiana.
Las mujeres cubren su cabeza y rostro con bufandas y gorros que ayudan a protegerse del polvo y
del frio de las mafianas. Cada mujer se envuelve una chalina en su cintura para la fuerza que

deben hacer durante el trabajo del dia. Los hombres en su mayoria usan su ruana y bufanda.

El trabajo en las cuadrillas en el lado ecuatoriano se genero con la llegada de las reformas
agrarias de 1973 y 1979. Las reformas agrarias llegaron con la agricultura industrial que buscaba
presionar a los grandes terratenientes y medianos propietarios de tierra, para que se moderniceny
se conviertan en empresarios agricolas. Mientras que, para los indigenas y campesinos de la
provincia del Carchi, las reformas estaban enfocadas en entregarles tierra y crédito para que se
especialicen en uno o dos productos agropecuarios para que pudieran pagar las tierras adquiridas
Feiner (Guel 2020). Sin embargo, este modelo de hacienda, al que los comuneros indigenas que
trabajan en el tiempo de ahora en las cuadrillas de Colombia y Ecuador llaman fincas, viene del
modelo de hacienda al que fueron sometidas las comunidades indigenas en el periodo de la

colonia.

Como lo expone German Colmenares, las haciendas de la sierra andina se dieron por un proceso
que inicia en las jurisdicciones de la sierra ecuatoriana y la gobernacion de Popayan, con la
sociedad de tipo terrateniente, en la cual la propiedad de la tierra estaba concentrada en manos de
una pequefa clase de colonizadores blancos que tenian al mando a poblacion indigena que
proveia trabajo barato (Colmenares 1980). En este periodo se desconocen datos del origen de los
trabajadores en las haciendas, ya las distintas disputas de las instituciones coloniales no dejan
claro los procesos de hacienda como el concertaje y huasipungos (ver Guerrero 1984) en el

Carchi, como sucedio6 en otras zonas de la sierra ecuatoriana.

Hoy en dia los cultivos de papa en el Carchi estan dirigidos por agricultores campesinos que no
son Pastos, han comprado tierras dedicadas al cultivo de papa en grandes extensiones con
variedades como la super chola, capiro entre otras variedades que tienen altos indices de
comercializacion. Segun Silvia Paspuel Giel, en la parte baja de lo que hoy es Tufifio antes
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existian haciendas. Los comuneros indigenas Pastos fueron historicamente relegados a los
paramos, pero cuando una de las familias comuneras lograba juntar algo de dinero, compraba
terrenos en lo que hoy es la cabecera parroquial de Tufifio, en donde construia su casa e instalaba

su chacra lo que permitia la subsistencia de las familias (Paspuel Giel 2020, 10).

Mientras que, en el actual lado colombiano, en territorio de los Pastos las haciendas estaban en
manos de terratenientes blancos. Las extensiones de tierra eran menores en comparacion a las
grandes haciendas de la sierra ecuatoriana. Las haciendas estaban dedicadas a sembrados de trigo
y ganado. Los pobladores indigenas de esta parte vivian en los lugares altos del paramo.
Llegando al limite de no tener tierra para subsistir con sus familias, donde el Gnico destino era
servir a los hacendados como peones y sirvientes. Lo que lleva a que en los afios setenta se
libraba una lucha por reclamar las tierras que estaban en manos de hacendados, para luego ser
recuperadas por los pobladores indigenas Pastos del sur de Narifio (Colectivo de Mujeres
Indigenas Que Decis 2021).

Después de las recuperaciones de tierra los cabildos indigenas de algunos resguardos Pastos de
lado colombiano reparten a los comuneros la tierra. Sin embargo, alcanzaba para construir la
vivienda, pero no para subsistir de la siembra y los cultivos. Asi mismo el crecimiento de la
poblacion que no alcanz6 a hacer parte de las recuperaciones entra la necesidad de no poder
sostener los hogares, que en este tiempo eran familias numerosas conformadas por seis a diez
hijos e hijas. Asi es que, desde finales de los afios noventa mujeres y hombres indigenas de los
Pastos, salen a trabajar en las haciendas en el Carchi. Mientras que la movilidad de mujeres y
hombres en la actualidad se da por el incremento de la ganaderia productora de leche que ha ido
haciendo a un lado los cultivos. Los comuneros indigenas que tienen la posibilidad de tener la
produccidn lactea no se ven obligados a salir, mientras los indigenas con poca tierra, salen a

diario a trabajar en las cuadrillas.

Conversando con mujeres indigenas a la frontera, me iba encontrando con historias de mujeres y
hombres indigenas del lado colombiano que salen a diario a trabajar en las cuadrillas del lado
ecuatoriano. Y para saber cuales son los caminos y recorridos por donde transitan las cuadrillas

toca subirse al carro y acompanfar el trabajo.
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Un amigo de Cumbal que sale a trabajar en las cuadrillas del lado ecuatoriano, nos da pidiendo el
puesto de trabajo en el carro de la cuadrilla en la que va él. La ruta de esta cuadrilla pasa por
Cumbal, Carlosama, el puente del Carchi hasta llegar a la finca, el lugar de trabajo de todos los
dias. Asi fue que madrugamos a las cuatro de la mafiana a preparar el café, desayunamos con las
justas. Dejamos alistando a nuestro hijo para que salga camino a la escuela. Segun las
recomendaciones de los elementos que toca llevar, nos alistamos con la ropa adecuada: sudaderas
viejitas, sacos comodos, botas, cuellos/bufandas, gorra y la ruana. En el maletin llevamos el cafe,
el pan, los platos, cucharas y vasos. Y no nos podia faltar la herramienta el cute (herramienta de

madera y metal usada para las cosechas).

Faltando veinte minutos para las seis de la mafiana, salimos de la casa localizada en la vereda
Llano de Piedras en Cumbal. Pasaron algunos minutos y vimos que pasé un camién por el otro
lado de la via, iba con personas adentro. Pero ya no alcanzamos a gritar, pensamos que ese era
nuestro carro y que nos habiamos equivocado de lugar de espera y que tal vez no entendimos la
de la cuadrilla. Pasaron algunos minutos ya eran las seis y quince de la mafiana. Y sentados en un
andén con nuestra herramienta esperamos. Entonces a lo lejos vimos que venia un camion

pitando. jEsa era nuestra cuadrilla!

Réapidamente salié un sefior dijo “stbanse ligero, vamos tarde ya”. El camidn tenia placas
ecuatorianas, con una compuerta abierta para subir. Una cuerda con nudos colgaba en la puerta.
De ahi tocaba agarrarse y subir. En las barandas del camidn habia otras cogederas de costal para
sostenerse mientras dura el traslado para quienes van de pie. No habia asientos, més bien los

costales de la cosecha servian para sentarse.

En varios puntos de la carretera del lado de Colombia los indigenas Pastos esperan el carro y
poco a poco se va llenando. En este dia estuvimos trece trabajadores. El trayecto demora una hora
desde la salida de las casas, porque el carro da varias vueltas mientras va recogiendo a los
trabajadores. Despacio se va pasando caminos destapados hasta llegar al puente del Carchi, el
puente antiguo de concreto por donde han pasado generaciones de comuneros de Ecuador y
Colombia en busca de un comercio que se ha vuelto ilegal, a lo que se llama contrabando en alta
escala y baja escala, lo cual tiene que ver con la vida cotidiana de los pobladores de frontera y

cercanos a ella.
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Por lo que, desde la mirada gubernamental resulta sumamente dificil reconocer que el
intercambio comercial y de trabajo a pequefia escala puede aliviar las condiciones de vida que
estan presentes a menudo en las fronteras (Lauret 2009, 41). Algunos de los trabajadores
mencionan que la forma en que se trasladas de un lado a otro también es ilegal, son indigenas
indocumentados buscando laborar en otro pais, con reglas laborales diferentes. Asi mencionaba

un trabajador mientras ibamos en el carro de la cuadrilla “nosotros también somos contrabando”.

Foto 2.2. Cuadrilla de cosecheros indigenas pueblo de los Pasto

Fotografia de la autora (2024).

Lo que es contrabando pasa tapado, pasa ligero de un lado a otro. En el interior del carro vamos
conversando, algunos trabajadores cuentan del tiempo que llevan trabajando en la cuadrilla (foto
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2.2). Uno de ellos dice “como cuatro afios llevo aqui, casi para cinco ya”. Otro de ellos dice “Yo
ya llevo un afo ligerito” “No ve, ya va a ser dos afios ligerito” responde otro. Otros llevan apenas

algunos meses. Y entre risas dicen, “cémo pasa el tiempo y la plata no se ve”.

Esta cuadrilla trabaja de manera permanente en dos haciendas localizadas cerca del Consuelo 20
de marzo, cantén Tulcan. Una se llama la Joya y otra que queda en la Planada. Las dos quedan
muy cerca. Sin embargo, la extension de cultivos de papa, hace que se requieran mas
trabajadores, por lo que van otras cuadrillas, una del resguardo de Guachucal del lado
colombiano y otra de Julio Andrade de lado ecuatoriano. Las tres cuadrillas retinen

aproximadamente cuarenta trabajadores permanentes.

Ya se va acercando la hacienda a donde toca ir a trabajar. En un punto el carro se detiene y el jefe
de la cuadrilla dice que unos cuatro trabajadores deben quedarse en este lado de la hacienda a
trabajar fumigando el cultivo de papa. En ese momento se confundian, risas y ruegos de no
aceptar ir a trabajar al dia. El ruego se debia hacer a Don Segundo, el conductor y cabecilla de la
cuadrilla, solicitando ir a la cosecha de papa. Pero ¢l decia “esta vez toca que se vayan alla”. Al
dia siguiente iran otros a ganar al diario. Asi, asignan el trabajo especifico del dia, uno es trabajar
al dia o al jornal en distintas labores en los extensos cultivos de papa. La peticion de trabajar en la
cosecha de la papa es porque pueden ganar un poco mas, como dicen ellos, “se gana otro pesito
mas”, pues se trabaja por avance, es decir si le rinde a cosechar mas quintales, asi mismo le pagan

mas.

Las rutas y caminos van dirigiendo la risas y conversas alrededor de los cultivos de papa. Asi
mismo constantemente se ruega que en ciertos dias que no toque ir a trabajar al diario, o al jornal.
Trabajar al diario viene de trabajar como pedn, un proceso que es caracteristico del trabajo en las
haciendas. Dofia Ofelia Cuesta, cuenta que al indigena le ha tocado ser pedn durante varias
generaciones. Por ejemplo, antes en Cumbal, tocaba trabajar de pedn en casas de mestizos o en
haciendas. Dice ella, que trabajé como peon, tocaba salir a esas haciendas de Carlosama, cerca de
la frontera. Alli iba con otras mujeres que debian buscar la vida, el sustento para sus hijos. Asi es
que, la vida de pedn en las haciendas sigue siendo una forma de trabajo, el cual deben aceptar de

manera rotativa los trabajadores de la cuadrilla por lo menos dos veces a la semana.
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Foto 2.3. Cuadrilla de cosecheros indigenas pueblo de los Pastos en Tulcan, Ecuador

Fotografia de la autora (2024).

Llegamos a la cosecha, el carro no subié al lugar donde llega siempre, estaba lloviendo los
ultimos dias, asi que caminamos hasta el cultivo de papa (foto 4). Cada uno coge de a cinco
guachos de papa, otros cogen cuatro o tres, menos de esa cantidad no es permitido de recoger, ya
que desorganiza la cosecha de papa. Mientras cosechamos, el sol como en otros dias es fuerte,
hace sudar y toca taparse bien para no quemar la piel. Vamos trabajando con nuestros cutes,
volteando la tierra para que salgan las papas, agachados también se va conversando. Muchos
conversan de fiestas familiares, otros de algunas deudas. Otros de los préximos cultivos que
saldran en otros lugares de la hacienda. A eso de las once de la mafiana al tener varios metros de

cosecha vamos a recoger el camino de papa que ha quedado tirado en la tierra.

Dicen ellos, este sol es de agua, y era cierto, venia una nube por los lados de Colombia que cada

vez se acercaba mas con viento frio. Salimos a almorzar, cada uno saca el plato, la cuchara 'y un
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tarro para el jugo nuestros para recibir el almuerzo. EI almuerzo lo prepara la esposa del
cabecilla, que llega acompariada de otra sefiora que le ayuda a repartir. Vienen desde una parte
cercana a Tulcan. Traen las ollas bien calientes con los alimentos para los trabajadores que dicen

que se ensefian porque el almuerzo es bueno.

Terminamos de almorzar muy rapido y bajamos, ya estaba que llovia. Alcanzamos a empacar
algunos bultos que rapidamente amarraron para sacar en camionetas al lugar donde llega una
tractomula a recoger el producto de la papa. Eran cerca de las dos de la tarde y todos corrimos a
subirnos al carro, a ver si en este dia era posible regresar temprano a casa. Todos estadbamos
mojados. No hubo tiempo de escampar, el agua nos alcanzo, corrian rios de agua para el cultivo
de papa.

Llego6 don Segundo, el cabecilla, y prendio6 el camion, nos alegramos teniamos la esperanza de
Ilegar mas temprano a la casa, pero el cabecilla dice que toca completar el dia y la ilusion de
llegar temprano se desvanece. Antes de las tres y media, el camidn sali6 con la ruta de regreso a
Cumbal. Mojados y con frio las conversaciones eran de miradas afanadas y silencios de

escalofrio. Solo queriamos llegar a casa, descansar y madrugar de nuevo.
2.3. Mujeres que cosechan y recogen en la cuadrilla

Foto 2.4. Cuadrilla de cosecheros indigenas pueblo de los Pastos en el Consuelo, Ecuador

Fuente: Kathy Chinguad (2024).

60



Nota: Joven mujer indigena del pueblo de los Pastos, Resguardo de Cumbal. Psic6loga en Universidad del

Valle y fotdgrafa indigena.

Asi, el trabajo en las cuadrillas implica salir a diario en busca del sustento al otro lado de la
frontera. Mujeres y hombres indigenas Pastos de frontera o que viven cerca al paso fronterizo
aprovechan para trabajar y buscar la vida a diario. En el trabajo de las cuadrillas salen hombres
en su mayoria, pero también mujeres que necesitan sacar adelante sus hogares. Asi fue que, en
nuestro trayecto, en uno de los caminos de la ruta del carro se subié dofia Rosario, ella es de
Cumbal, tiene treinta y ocho afios, es delgada y siempre anda sonriendo a pesar del trabajo duro
que le ha tocado. Tiene dos hijos adolescentes a los que ve en las mafianas cuando les deja el

desayuno y en la noche cuando llega de la cuadrilla.

El dia que conoci a dofia Rosario el cabecilla decidio enviarla a trabajar al jornal. Dofia Rosario
se neg6 dos veces, pero le dijo que debia ir. Su negacion venia en que el trabajo de este dia era
fumigar un cultivo de papa que estaba cerca de la cosecha. Ella dice que este trabajo es duro,
porque toca trabajar con venenos, ademas que debe estar todo el dia mojado. Finalmente encargd
su cute al cabecilla'y se fue a ganar el dia junto con otros tres trabajadores fumigando. Al dia
siguiente, le pidio al cabecilla que la lleve a la cosecha para ganar otros délares mas.

Este dia fuimos tres mujeres en esta cuadrilla, la cosecha inicia temprano, dofia Rosario coge
algunos guachos (surcos de papa), yo cojo con mi compafiero. Todo el dia, dofia Rosario tenia la
conversa activa con los demas trabajadores, entre chistes y conversar de anécdotas en las
cosechas el dia se va acabando. A las tres de la tarde dofia Rosario llama a tomar café, el
cabecilla le ha dejado la cantina de café para que reparta a los trabajadores. Ella despacio sonrie y
coloca el café en los recipientes que tienen los trabajadores. En ese momento ella se convierte en
la madre de todos. Esta pendiente de que nadie falte el refrigerio y pregunta quién desea repetir.
Mientras tomamos el café conversamos de que a las mujeres en la cuadrilla les toca trabajar mas
duro, el esfuerzo del cuerpo es doble en las cosechas. Dofia Rosario ha logrado cosechar méas
papas que los hombres, Tiene mucha agilidad con el cute y sus brazos. Pero el reto de ella esta en

recoger y luego bultear al lugar donde llegan las camionetas que sacan la papa de los rastrojos.

Asi que después de tomar el café, la acomparie a recoger la papa. Para recoger toca ir escogiendo

la papa de primera calidad, a la que se llama la cero, que se la coloca en las sacas ralas de color
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beige. Las de segunda calidad, se le llama la segunda y va en las sacas de color blanco
reutilizadas del proceso de siembra. Mientras vamos recogiendo ella va conversando del largo
tiempo que ha salido de su casa a buscar la vida y que a diario le toca cruzar la frontera. Lleva
mas de cinco afios en esta cuadrilla, conoce a la mayoria de trabajadores, sobre todo a los que han
estado mas tiempo. Ella lleg6 a este trabajo por medio de un tio, dofia Rosario le preguntaba si
era bueno el trabajo, la respuesta fue afirmativa, y dofia Rosario decidi6 seguir con la ruta de la
cuadrilla. Generalmente los cabecillas buscan hombres para las cuadrillas, las mujeres deben
solicitar el trabajo por medio de familiares. Asi es que, la mayoria de las mujeres fronterizas son
las principales proveedoras econdémicas de su hogar y las principales responsables de los
cuidados familiares. Son ellas quienes vinculan el trabajo del comercio legal e ilegal, mano de
obra, trabajos domeésticos lo que conduce a una sobrecarga laboral, reproductiva y familiar, es

decir son mujeres que llevan a la familia en el cuerpo (Lube Guizardi 2020).

En la cuadrilla los trabajos son diferentes, hay dias que toca al jornal, donde se lleva todo el
proceso de cultivo de la papa: sembrar, abonar, fumigar, echar tierras, hasta llegar al proceso final
de la cosecha, pero se va desenvolviendo de la mejor manera, como dice dofia Rosario, “cada dia
trae su afan”. Lo importante especialmente para las mujeres es tener su pago el fin de semana
para poder comprar la remesa (productos de la canasta familiar) y poder sacar a pasear a sus
hijos. Ademas de comprarles lo necesario para la educacién. Las mujeres que trabajan en la
cuadrilla, tienen poco tiempo para pasar en sus hogares, algo que tiene que ver con la sobrecarga
laboral, ademas de ser mujeres con escasos recursos, lo que conlleva a tener especificidades en
las formas en que usan el cruce fronterizo cotidiano para dar solucion a sus responsabilidades
productivas y reproductivas. Donde la intensidad, cotidianidad y circularidad de las movilidades
femeninas transfronterizas, la historicidad hace que sea una forma de vivir el espacio fronterizo

diferente a la migracion (Lube Guizarde 2020).

Y mientras eso, conversamos de los bultos, estaban bien grandes y sabiamos que cargar iba
acostar. Dofia Rosario es buena en su trabajo, le gusta mandar la papa bien escogida, saca las
papas malas, verdes, picadas del mosco. Dofia Rosario esta acostumbrada a cargar, pero hay
veces, como en esta cosecha que los quintales estaban bien grandes y costaria mucho cargar.
Otros cosecheros se ofrecen ayudarle. Dofia Rosario es muy alegre y también les ayuda o

devuelve el favor ayudandoles a recoger.
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En las cuadrillas hay otras labores, como ser cabecilla, dofia Ismelia conversa que aparte de hacer
parte de la cuadrilla, en cierto tiempo fue cabecilla, se encargaba de buscar los trabajadores y
preparaba el almuerzo de los trabajadores. Dice que, ser cabecilla tiene el beneficio de ganar
comisiones por llevar los trabajadores. Sin embargo, con nostalgia dice el trabajo en las cuadrillas
se hereda, pues al verse sola, comenzo a llevar a sus hijos e hijas, quienes han continuado

saliendo a las cuadrillas desde el resguardo de Chiles:

Yo empecé a ir con una prima a cocinar, ibamos a hacer la comida para la cuadrilla. Sabiamos
andar las dos. A veces sabiamos cocinar para sesenta. Después que se murié mi esposo y ahi me
toco salir a la cuadrilla. Mis hijos eran chiquito, Ahi me toco salir a trabajar (entrevista a Ismelia
Guzman, Resguardo de Chiles, 2024).

Dofia Ismelia conversa con emocion las experiencias y sensaciones de alegria de encontrarse con
otras cuadrillas. Ella y sus hijos hacen parte de las cuadrillas. Trabajan y dicen que este trabajo
les ha permitido también ser lideres de las cuadrillas. Dofia Ismelia fue por varios afios Cabecilla
de una cuadrilla. Era la encargada de organizar a los trabajadores, organizarlos para que salgan a
las camionetas. Ser cabecilla le permitia tener comisiones por llevar los trabajadores. Segun la
cosecha y los trabajadores era bueno. Asi, salen las experiencias de mujeres que van en grupo a
trabajar en cultivos de papa, deben cruzar la frontera y expresan como sus cuerpos pasan por

lugares y momentos que permiten entender de la vida y la relacion con la tierra.

Dofia Ismelia conversa que ser lider mujer o cabecilla en las cuadrillas, donde van hombres en su
mayoria, es desafiar la fuerza de los hombres, pues a las mujeres se las relaciona con labores de
la cocina y el cuidado. Como dice Robles Santana (2017), en el caso de las indigenas de frontera
entre México y Guatemala, la interrupcion de las mujeres en un espacio que no ha sido concebido
como femenino, indica como ellas subvierten y desafian estos patrones. Igualmente, ponen en
entredicho los estereotipos ligados al género y la etnicidad, que ubican a las mujeres indigenas
como mujeres sin habilidades, iletradas y no empoderadas. Las mujeres centroamericanas
migrantes en Tapachula estan estereotipadas bajo unos canones patriarcales ligados a la
sensualidad y los cuerpos, que ubican a las mismas por su nacion de origen en distintos sectores
laborales (2017, 241). Estos estereotipos no estan muy alejados de la realidad de las indigenas

Pastos de la zona de frontera que en su mayoria son madres cabeza de hogar. Que aparte de que
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deben salir a buscar la vida en las cuadrillas, deben dejar solos a sus hijos y cumplir extensas

jornadas de trabajo en el campo de los cultivos de papa.

Asi, la experiencia de mujeres que salen en grupos mixtos a trabajar en el cultivo de la papa, que
deben cruzar la frontera, expresan como sus cuerpos pasan por lugares y momentos que permiten
entender de la vida y la relacion con la tierra. Rutas y caminos son testigos de historias y
experiencias de las mujeres que cruzan la frontera en busca de trabajo, como la vez que Dofia
Rosario llegé a la una de la mafana a su casa porque el paso fronterizo estuvo cerrado por causa
del contrabando de alimentos. Cierre que llevo a cabo la policia de aduanas de Ecuador. Son
experiencias de miedo y temor que puede transmitir quedarse en la via de la peligrosa frontera en
medio de la noche. A continuacion, las palabras de Rosario:

Uuuuh hemos pasado varias cosas. Antes en ese puente en esos muros que hay ahi. jAhi en el rio!
[rio Carchi]. Ya para la frontera. Ahi mas antes hubo un tiempo que lo cerraron eso, para que no
pasemos, supuestamente era. No solo nosotros, sino que mas que todo el contrabando era mas. Era
para no ir a dar la vuelta por Chile. No ve que por all& es feisimo. Es lejos. Tonces de ver eso, para
no ir por all& pagaban por ahi cerca de la policia, del retén de la frontera, por ahi nos sabiamos ir.
Un dia, jno ha de creer! se nos anochecid, eran las diez de la noche. El carro que son enterrd. Y
era jale el carro con una guasca. Y éramos toditos colgados de la guasca, unos treinta, cuarenta
trabajadores. jJale el carro era! Cuando los bandidos se ponen a jugar con una vara, tipo diez de la
noche en el rio. Yo iba llegando tipo una de la mafiana a la casa. Toco solitica desde el rio Carchi
hasta la casa caminar a pie. jY que! medio dormir un rato y levante madrugado vuelta. Y ya
tocaba vuelta a trabajar. Tocaba irse vuelta. En la casa no me creian que asi paso, jeso era lo peor!

(entrevista a Rosario, Resguardo de Cumbal, 2024).

En este sentido las rutas de las cuadrillas tienen espacios y lugares inseguros, dofia Rosario dice
gue mientras caminaba a su casa sudaba del miedo de que algo le pasara en el camino. Por
momentos corria, el afan era grande para poder llegar al lugar seguro, su casa y sus hijos. Las
mujeres pasan por dinamicas en su gran mayoria problematicas, pues en una zona de frontera los
peligros son latentes ante distintos tipos de violencias a los que estan expuestas. Es ahi donde las
mujeres generan estrategias para definir y conceptualizar su cuerpo- territorio desde su vivir
cotidiano. Un debate que se discute con la interseccionalidad en el cruce y la combinacion de las

identidades de género, clase, raza, edad y otras, que se traducen en las acciones de dominacion y
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opresion que viven especialmente las mujeres y los cuerpos feminizados (Migliaro, Mazariego y
Diaz 2020, 66).

Al acabar el dia, vamos saliendo despacio. Cada trabajador coge su mochila, en la que llevamos
algunas papas, don Eduardo nos dice si llevan papitas. Cada quien lleva su maleta, su cute y el
cansancio del dia. Ya nos subimos y dona Rosario llega, “dice este dia si estuvo duro, ese sol
estuvo fuerte” (entrevista a Rosario, Resguardo de Cumbal, 2024). Saca una manzana de su
mochila y como buena madre de la cuadrilla comparte de a pedacito. Todos buscamos un lugar
donde sentarnos en la tabla del carro. Hay algunos costales que sobraron de la cosecha y ahi
comienza el viaje de regreso. Hay risas y conversas, hay chistes. Dofia Rosario siempre acompafia
con la risa que nos contagia a todos. Ya salimos tarde dicen todos. Y después de varios minutos
nos acercamos a la frontera. Faltaban solo diez minutos para las seis, hora en que se cierra el paso
fronterizo. Poco a poco el dia se va acabando, se oscurece. En el trayecto ya de lado de Colombia
los trabajadores van dejando el carro y regresan a sus casas. Dofia Rosario se queda en Cuaspud
(vereda del resguardo Cumbal, lado colombiano) y nuestro camino continuo hacia otras veredas

de Cumbal, hasta que el carro queda vacio, y volvera al siguiente dia.

En este sentido, retomando el argumento de Menara Lube Guizardi, para muchas mujeres de
Latinoamérica, las fronteras constituyen una dialéctica de la oportunidad. Alli encuentran la
posibilidad de solucionar sus sobrecargas, pero estas posibilidades implican un cuadro de
vulneraciones y violencias de dificil solucion. Pero las mujeres poseen un rol importantisimo en
estos territorios como agentes activos de resistencia y de empoderamiento personal, familiar y
comunitario. Donde se encuentra un trabajo de parentesco y los trabajos de cuidados constituyen
una forma de agencia femenina (Lube Guizardi 2020, 12).
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Capitulo 3. Mujeres pastos en la construccion de hogares colombo-ecuatorianos

Cualquiera que se acerque a una mujer se encuentra de hecho en presencia de dos mujeres, un ser exterior
y una criatura interior, una que vive en el mundo de arriba y otra que vive en otro mundo no tan
facilmente visible. El ser exterior vive a la luz del dia y es facilmente observable. Suele ser pragmatico,
aculturado y muy humano. En cambio, la criatura interior suele emerger a la superficie desde muy lejos. A
menudo aparece y desaparece rdpidamente, pero siempre deja a su espalda una sensacion de algo
sorprendente, original y sabio

—Pinkola Estés

llustracion 3.1. La placenta cria y da vida

Fotografia de la autora.

Las redes familiares en la formacién de redes de movilidad transfronteriza entre familias
colombo-ecuatorianas, muestran el papel central de las mujeres en la creacién de vinculos y

66



procesos de acompafiamiento entre las familias Pastos que residen a ambos lados de la frontera
entre Ecuador y Colombia. Argumentaré que son las mujeres quienes buscan estas redes para
conectar a las familias a través de sus hijos e hijas, con el fin de obtener beneficios especificos
como mujeres indigenas y para mantener el vinculo comunitario y milenario que les ha dado ser
madres. Esta argumentacion tiene el objetivo de demostrar que la construccién de redes
familiares transfronterizas permite abordar los actos politicos de las mujeres y sus familias,
quienes buscan preservar las raices del pueblo Pasto mediante la autoidentificacion, algo que ha

sido negado e invisibilizado para los pobladores Pastos en la zona fronteriza de Ecuador.
3.1. Alrededor de rio se construyen familias transfronterizas

En medio del sendero de flores en casa de dofia Maria® se escucha el sonido del rio. Es el rio
Jativa o como mencionaba don José su esposo, el rio Alumbre (ver capitulo 1). Toca caminar
algunos metros, por un pequefio sendero en medio de los arboles nativo y potrero que hacen parte
de la casa de la casa de dofia Maria. Al llegar al filo del rio, se ve desde arriba la corriente del
agua que va golpeando las piedras creando una melodia de sonoridad tranquila sin perturbacion.
Dice dofia Maria que a veces la corriente crece y se escucha con mas fuerza el sonido. El Cerro
Chiles permite que desde sus entrafias salga el agua y el rio continGe su vida. Pero como dice don
José, los tiempos han cambiado y ya no baja tan crecido, antes se oia que bramaba. Algunas
piedras que antes estaban ocultas debajo de las aguas cristalinas del Jativa ahora se dejan ver y

sirven de puente para pasar de un lado a otro.

A la orilla del rio, la familia de don José bajaba a lavar la ropa y a recoger el agua para preparar
los alimentos, cuando no llegaba el agua potable del lado de la comuna la Esperanza del lado
ecuatoriano. Ha presenciado el trabajo incesante de la gente que lo ha rodeado. En el tiempo de
antes, cuando vivian los abuelos de José, a las orillas del Jativa habia un caldero donde cocinaban
azufre. Don José y Dofia Maria cuentan que el azufre lo traian del volcan Cumbal y en este
caldero a orillas del rio Jativa los refinaban. Cuando lavaban, dicen que el rio se hacia blanco,
bajaba como leche. Pero los cambios de color del rio, no impedian que las mujeres bajaran a

recoger el agua y lavar la ropa.

® |dentidad protegida a través de consentimiento informado, para el relato en esta investigacion, se ha asignado el
seudonimo de Don José a la persona que acompafio el proceso.
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En este rio se reunian las generaciones de madres e hijos, pobladores indigenas de Chiles de lado
de Colombia y pobladores indigenas del lado de Ecuador. Las mujeres solian bajar a lavar la ropa
junto a sus hijos, alli conversaban, lavaban y reian. La madre de don José, bajaba seguido a lavar
ropa al rio, y al regreso cogia algunos pescados que se acercaban por el jabon. En ese tiempo
salian bastantes mujeres de los alrededores del rio Jativa. Lo que destaca la relacion de las
mujeres con el agua en los trabajos cotidianos, que les permitia conocer los temperamentos de las
corrientes de agua, asi mismo los colores que por dias tomaba el rio por causa de la refineria de
azufre. Estar cerca del agua les permitia ser comadres del agua, entendiendo que hay una relacién
directa con el consumo, la familia y la sonoridad del rio y la necesidad de cruzar de un lado a otro

para visitarse.

En comparacidn con los rios que se van uniendo mas abajo, el Jativa no es tan grande. Por eso,
antes de llegar al puente que divide la frontera entre el municipio de Cumbal y Tufifio, hay varios
pasos. Son puentes pequefios de madera, algunos tablones que han sido colocados para transitar
de un lado a otro. Después de que se acabo la refineria de azufre a orillas del rio de lado de Chiles
colocaron un molino para moler cal, era una rueda grande que daba las vueltas. Y a un lado estaba
el horno donde cocinaban la cal. EI horno estaba hecho de piedra de molon y por debajo
quemaban cal. Alli trabajaron el padre y abuelo de don José, pues este horno era un hacendado
que habia llegado al resguardo de Chiles, quien les daba trabajo a los pobladores de Tufifio y
Chiles. Por este trabajo, habia dias en que las aguas del rio bajaban espesas y blancas. En los dias
que el agua bajaba como leche las mujeres no bajaban al rio, debian esperar a que el mismo rio se
lleve los residuos dejados por el molino. Para ir a lavar dice dofia Maria, las mujeres conversaban
y colocaban la fecha del dia en que estarian todas en el rio. Asi fue como aprendieron a conocer al
rio Jativa y a cogerle carifio también. El rio ha permitido una larga relacion de los cuerpos-tierra
de las mujeres indigenas en la frontera, como por ejemplo conocer los espacios propicios para
lavar, los espacios para la pesca, y los espacios peligrosos donde la corriente de agua pasa mas

crecida. Un lugar que permitia fortalecer la relacion familiar y comunitaria.

Las préacticas alrededor del rio han cambiado, ahora existe una relacion de cruces familiares y la
relacién del agua del rio y las aguas termales. Dofia Maria dice que los del lado de Ecuador pasan
por estos puentes y de Colombia también pasan a Ecuador por los bafios de aguas termales. Los

pobladores de la comuna la Esperanza que viven en las orillas del rio Jativa pasan al resguardo de
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Chiles a las piscinas de aguas termales. Hay unos pozos que se encuentran cerca del rio. Es el
agua tibia que viene del cerro Chiles, dicen que sale desde el fondo de sus venas. Casi no pasan
por el puente de la frontera, han tenido siempre sus propios pasos y formas de pasar el rio a cada
lado. Dofia Maria y don José, acostumbran a pasar tres veces a la semana a bafiarse en una cocha

de aguas termales que queda cerca del rio Jativa.

Dofia Maria es esposa de don José. Ella vivia en Chiles, su familia es de alla. Y don José es de La
comuna la Esperanza. Dice que se conocieron en los constantes cruces que las familias hacen de
un lado a otro entres Colombia y Ecuador. Al casarse, ella llegd a vivir a las orillas del rio Jativa

del lado ecuatoriano (foto 6).

Foto 3.1. Casa de dofia Maria- Comuna la Esperanza Tufifio

Fotografia de la autora (2024).
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Desde entonces, ella cruza siempre por los puentes de madera para visitar a sus familiares o ir a
bafiarse a las aguas calientes. Para dofia Maria es muy importante bafiarse en las aguas termales,
por lo medicinal y benéfica para el cuerpo. Dice que se siente aliviada y endura mas. Y volviendo
a los caminos de los rios en el espacio fronterizo, hablar de la vida de las mujeres en la frontera
en las diferentes formas de vida que estan relacionadas en torno a las formas de entender y vivir a
la orilla del rio desde su cuerpo-tierra. Asi encontramos que para las mujeres indigenas de los
Pastos la frontera no es limite, la frontera es un rio que se comparte familias y que hace parte de

sus cuerpos-tierra a lo largo de la vida en procesos de experiencias femeninas cotidianas.

Mientras estamos conversando dofia Maria cuenta que le gusta sembrar flores y plantas
aromaticas. Alrededor de su casa tiene gran variedad de remedios. Y despacio va conversando de
los beneficios curativos que ofrece cada planta. Caminamos y cerca de algunas orquideas que ha
traido su esposo de distintas partes, ella siembra sus remedios. Tiene la valeriana, romero, paico,
ruda, entre otras. Ella menciona varias veces que su planta de valeriana esta en flor, de un color

rojo intenso y los beneficios de este remedio es dar tranquilidad.

Dofia Maria dice que otras mujeres llegan a pedir plantas para curar. Sobre todo, llegan a pedirle
hojas de arrayan. Tiene algunos arboles de arrayan, un arbol nativo del paramo alto andino.
Mujeres vecinas de la comuna La Esperanza y del resguardo de Chiles llegan a visitarla y pedirle
hojitas de arrayan. Son mujeres que se dedican a vender champus en sus negocios cerca de la
frontera, principalmente cerca de la zona turistica de las aguas termales. EI champus es una bebida
propia del pueblo de los Pastos, es el resultado de un proceso de fermentacion del maiz y el
trabajo de las manos de las mujeres y hombres indigenas que lo preparan en las fiestas a los
santos, sobre todo de virgenes. Tiene como particularidad que el proceso de preparacion es
realizado por mujeres. Y las hojas de arrayan aportan el sabor y aroma especial de las esencias de
plantas. Y hace que la gente no se enferme del estdbmago al consumir el delicioso champus (ver
Alzate y Suarez 2024). Dofia Maria regala las hojitas de arrayan y a cambio las sefioras que la

visitan llegan a dejarle champus, para que pruebe la preparacion.

En las riberas del Jativa estan las vivencias, el trabajo y paso de las familias de un lado al otro.
Mujeres del resguardo de Cumbal conversan que la espiritualidad del rio es femenina, tiene cara

de mujer, pues su esencia de agua se relaciona con los ciclos femeninos y préacticas de las mujeres.
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El rio es dador de vida, es matriz. Los seres que viven en el rio son femeninos, son mujeres

espiritu que cuidan los rios y lugares donde brota agua.

Milenariamente el espacio del rio ha sido manejado por mujeres, alli han quedado sus vidas y
experiencias de crianza. Sin embargo, en otros lugares de la frontera de Colombia con Ecuador,
rios como el Mira han recibido los dolores y sufrimientos de madres que han perdido a sus hijos a
causa del conflicto armado, cambiando la relacion con el agua. Alli las mujeres se han vuelto un
solo con los rios, un vinculo que no es posible separar, pues los rios han recibido a sus hijos e
hijas desaparecidas (Rutas del Conflicto Armado 2025). Por eso, “lo hidrico es una fuerza capaz
de tallar territorios, empapado atmdsferas, saturando cauces, desbordando suelos y fecundando
mundos. M&s que un recurso 0 componente del paisaje, el agua hila y conecta (Blackmore y
Ponce 2024, 8).

Foto 3.2. Rio Jativa, limite municipio de Cumbal, resguardo de Chiles Colombiay

parroquia de Tufifio, Comuna la Esperanza

‘ e

Fotografia de la autora (2024).
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Alrededor del rio Jativa han pasado épocas dificiles para los pobladores Pastos de la frontera.
Dofia Maria dice que en tiempos de la pandemia Covid-19, los pasos a lo largo del rio se
restringieron. Y las mujeres fueron las afectadas, porque no se podian pasar alimentos de un lado
a otro (foto 3.7). La guardia indigena cuidaba todos los pasos, eran tiempos dificiles. Tocaba
pasar la comida por un cable, en baldes o canastos. Ahi se colocaba el arroz, verduras y productos
esenciales para la alimentacion. O dice dofia Maria apenas veia que la guardia indigena colocaba
el tablon de puente para visitar a sus hermanos, sobrinos y familiares. Eran las mujeres los

principales pilares del bienestar de las familias.

En este sentido la perspectiva cuerpo-tierra, implica la recuperacion consciente del primer
territorio-cuerpo, que esté atravesado por actos politicos que invitan a asumir la corporalidad
individual como territorio propio e irrepetible (Cabnal 2010). El aporte de acuerpamiento o

acuerpar es relevante para comprender la relacion cuerpo -territorio:

Nombro como acuerpamiento o acuerpar a la accion personal y colectiva de nuestros cuerpos
indignados ante las injusticias que viven otros cuerpos. Que se auto convocan para proveerse de
energia politica para resistir y actuar contra las maltiples opresiones patriarcales, colonialistas,
racista y capitalistas. El acuerpamiento genera energias afectivas y espirituales y rompe las
fronteras y el tiempo impuesto. Nos provee cercania, indignacion colectiva pero también
revitalizacién y nuevas fuerzas, para recuperar la alegria sin perder la indignacién (Cabnal
2015).

Asi, la nocion de cuerpo-tierra hace que las mujeres tengan agencia politica en la construccién de
redes familiares transfronterizas, ya que la conexion con el agua, las vivencias y las dificultades
vividas en distintos tiempos permiten visibilizar acciones importantes alrededor de la
configuracion de relaciones transfronterizas. Lo que permite, vincular cuidado de estar y ser
desde las miradas impuestas, de como deben ser las acciones de las mujeres frente a las
experiencias de sus cuerpos-tierra en espacios de frontera, pero también espacios de importancia
femenina como son los rios, definidos como fronteras geogréaficas, en este caso, en las vidas de
mujeres que se encuentran en la confluencia fronteriza entre el municipio de Cumbal, resguardo
de Chiles, resguardo de Panan y Parroquia de Tufifio, comuna la Esperanza. Donde se toma que
el acuerpar como el accionar de los cuerpos-tierra para ser reconocidos ante las desigualdades y

despojos de conocimientos y saberes que afectan directamente la vida cotidiana de las mujeres
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que relacionan dimensiones y significados en lugares especificos como el sentido de pertenencia,

identidad colectiva, sensaciones sensoriales y emociones.

Asi, las experiencias cotidianas de las mujeres indigenas que habitan la ribera del rio se guian en
torno al camino del agua que traspasa de forma subterranea a través de las aguas termales y en la
superficie por las corrientes y vinculos en el rio. Por lo que es posible manifestar la existencia de
una relacién entre el cuerpo-tierra -agua en la vida de las mujeres. Una relacion que permite
caminar los espacios de frontera sintiendo las vivencias de las mujeres indigenas. Esto desde una
constante red de apoyo entre mujeres, redes cotidianas que se hacen a través de las familias de los

dos paises y redes vecinales lideradas por mujeres.
3.2. La familia en las movilidades transfronterizas

El 20 de enero, subimos hasta la parte alta de la vereda de Cristo Rey, en el resguardo de Chiles.
Alli, los comuneros indigenas avanzaban lentamente por un largo trayecto para esperar la llegada
del cuadro del Sefior del rio, al que las mayoras llaman Jesucito del rio. Los habitantes de la
vereda adornaban el lugar con globos blancos, amarillos y rojos, colores que representan a la
parroquia Medalla Milagrosa del resguardo de Chiles. Las danzas y los vestidos coloridos estaban
listos para el desfile del altimo dia de la fiesta en honor al Sefior del rio que se celebra afio tras

afo.

La espera mas anhelada era la llegada del cuadro original, que se encuentra en un marco de
madera finamente tallada. Este cuadro esta sobre un anda de madera, y en la imagen se puede ver
al Sefior del rio vestido de rojo, con el cerro Chiles al fondo. Las mujeres y mayoras se acercan
para observar el cuadro que ha llegado a la altura de la vereda Cristo Rey. Algunas le agradecen,

otras lloran por los favores recibidos y otras estan alegres por la fiesta.

Después de algunos minutos, la guardia indigena de Chiles comienza a organizar a los pobladores
para dar inicio al desfile. Al comenzar el recorrido, un grupo de hombres lleva el cuadro, pero a
pocos metros, un grupo de mujeres solicita cargarlo por un tramo. Estas mujeres jovenes
provienen de algunas veredas del resguardo de Chiles y de la parroquia de Tufifio, y se trasladan
de un lado a otro para celebrar la fiesta en honor al Santo Patron, el Sefior del rio. Esta festividad,

que dura varios dias al inicio del afio, permite fortalecer los lazos entre las familias que viven a
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ambos lados de la frontera. El cuadro del Sefior del rio recorre las distintas veredas de Chiles y

los sectores y barrios de la parroquia de Tufifo.

Una tarde, en la casa de Cabildo de Chiles, dofia Cruz Malte comentaba que el Sefior del rio es
muy milagroso y ha salvado a los pobladores de Chiles y Tufifio de varias tragedias. La fe que se
le profesa se debe a que, en maltiples ocasiones, cuando el Cerro Chiles se enoja y provoca
temblores, mujeres, hombres y nifios suben hasta el pie del cerro con el cuadro del taitico para
rogarle que les conceda mas tiempo de vida. Estos actos estan relacionados con la continuidad de
las fiestas indigenas, ya que las imagenes de santos y taiticos estan estrechamente vinculadas con

personajes y acciones milenarias de los indigenas Pastos.

Es asi, que, en varias ocasiones, como dice don Porfirio Paspuezan, taita exgobernador del del
Cabildo indigena de Chiles, el Sefior del rio se relaciona con la imagen del Cacique Juan Chiles,
indio que lider6 el reclamo de la tierra de los indigenas de Chiles en los afios de 1700. Este
Cacique se relaciona con los eventos tellricos que ocurren en estas tierras de los Pastos. Al
antropologo Esteban Delgado le contaron en Chiles, que el cacique Juan Chiles, velando por el
bienestar de su comunidad, intermedia con los agentes de fuerzas externas que la amenazan.
Como las fuerzas de monte del cerro Chiles que determinan los eventos teltricos o regulan la
vida y la muerte al reproducirse o comerse rebafios de animales. Por lo que en la figura de Juan
Chiles recae la capacidad de interactuar con distintas fuerzas tellricas y de fertilidad que

permiten proteger a los comuneros indigenas (Delgado 2020).

Estos sucesos hacen que la comunidad de Chiles y Tufifio le celebren en grande la fiesta. De lado
de Chiles se hacen velaciones donde se invita a los pobladores de Tufifio quienes participan hasta
acabar la fiesta (Culminar el ultimo dia de fiesta) con baile y comida. Mientras en Tufifio se
hacen actos religiosos, agregando actividades de toreo que tienen que ver con celebrar bien la
fiesta al taitico de Chiles o Jesucito del rio. Es necesario reconocer que los taiticos y mamitas son
los padres de los padres y padres de los hijos. Taita es el dios de los Andes. Los abuelos y
autoridades son taitas. Las mamitas son nuestras madres, nuestras abuelas, la luna, las mujeres
sabias. Son taitas y mamitas los santicos que han salido de las zanjas, del monte o se han
remanecido. Ellos protegen la familia y al mismo tiempo se protegen y castigan (Reina 2010).
Los santos son el vinculo con lugares sagrados y espirituales, salen del fondo de la tierra y se los
conoce como Guacas.
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El cerro Chiles es una guaca que se vincula con el crecimiento de las familias, como contaba la
Mayora Cruz Malte, varias familias de los dos lados han comenzado con la fiesta. Es asi, que las
familias indigenas que se crian en la region fronteriza entre el norte de Ecuador y sur de
Colombia, permiten la movilidad de la herencia de parentesco milenario del pueblo de los Pastos.
A partir del tratado de limites de 1916, se inicia un proceso que obligd a familias de la zona de
frontera entre el municipio de Cumbal y Tufifio a ser ecuatorianas o colombianas. Lo que hizo
que familias de apellidos Chiles, Tatamues, Ipial, Pereguez, Ruano, Malte formaran redes de
parentesco entre los dos paises. Abuelos, abuelas, hijos, hijas, nietos, hermanos, sobrinos y
primos organizaron la vida y las relaciones familiares en ambos paises separados por la frontera
(El Comercio 2010).

Uno de estos casos es el de la familia de Nubia Tatamues en la comuna La Esperanza, que esta
dividida entre Tufifio y Chiles. La madre de Nubia es originaria del resguardo de Chiles y se caso
con don Olmedo Tatamues, de la comuna La Esperanza. Decidieron establecer su hogar en
Chiles. Tanto en la comuna La Esperanza - Tufifio como en Chiles, los apellidos juegan un papel
importante en el reconocimiento. La formacion de hogares indigenas transfronterizos ha
facilitado el establecimiento de relaciones continuas entre familias. Por ejemplo, una pareja joven
con su hija, que trabaja en la cuadrilla, esta conformada por la madre del lado ecuatoriano y el
padre del lado colombiano. Su hija, que tiene apenas unos meses, ha podido obtener la doble
nacionalidad. Las interacciones entre ambos lados de la frontera permitieron que se conocieran y

formaran un hogar basado en las relaciones transfronterizas entre los dos paises.

Para hablar de la movilidad de familias entre Ecuador y Colombia, es pertinente hablar de la
migracion de familias e indigenas entre los dos paises. La migracion es el movimiento individual
o colectivo de personas a través de una frontera administrativa o politica desde un territorio de
origen a otro diferente con el fin de radicarse temporal o indefinidamente (OIM 2019). Las
migraciones obligadas por la concepcidn de los Estados-Nacion han intentado fragmentar los
procesos de identidad y arraigo a la tierra. Sin embargo, a pesar de esta problematica, existe un
sostenimiento politico que surge a partir de los vinculos familiares. Este proceso se enmarca en
un tipo de transnacionalismo politico indigena. En otras palabras, cuando un pueblo indigena esta
repartido en diferentes Estados-Nacidn, surge la necesidad de unirse y superar las fronteras

nacionales para defender sus derechos e intereses (Nahuelpan Sanchez 2023). En el caso del
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pueblo Pasto, se observa un interés por conservar la identidad y los lazos familiares, siendo las

mujeres indigenas las principales lideres en este esfuerzo.

La conformacion de las familias transfronterizas se caracteriza por un fenémeno regional
fronterizo en el que las familias comparten tierras, apellidos e identidad. Segin Gonzales
Rodriguez, la migracion entre paises que comparten un territorio comun, cuyos limites son
facilmente cruzables para las comunidades situadas en la linea fronteriza, se conoce como
migracion transfronteriza. Este fenomeno es particularmente relevante entre Colombia y Ecuador,
principalmente del primer pais al segundo, ya que las dinamicas socioeconomicas, politicas y de

conflicto influyen directamente en el flujo migratorio (Gonzalez Rodriguez 2018).

La migracion produce relaciones de interdependencia entre las zonas de origen y de destino,
estableciendo vinculos sociales y familiares que cumplen una doble funcion. Por un lado, las
redes formadas por parientes, amistades y coterraneos desempefian un papel crucial en la
transmision constante de informacion e imaginarios, en el intercambio de bienes materiales y
simbdlicos, y en la demostracion de logros o invitaciones a emigrar. Por otro lado, estas redes
facilitan contactos, ofrecen alojamiento, proporcionan posibilidades econémicas y apoyo para la
insercion en el nuevo destino, lo que reduce el riesgo y la incertidumbre asociados con el traslado
(Camacho 2009, 37)

Esto nos lleva a hablar de redes migratorias, que incluyen variables demogréficas, econdmicas,
sociales y politicas, y que, por si solas, no justifican por qué algunas personas o colectivos
migran mientras otros no lo hacen (Camacho 2009). En estas redes migratorias, las madres
experimentan situaciones familiares que, en ocasiones, unen, y en otras, separan o fragmentan.
Por ejemplo, en el resguardo de Panan, dofia Deyanira Chiles, excabildante del Cabildo Indigena
de Panan, mencionaba que las familias suelen salir temporalmente del territorio colombiano hacia
Ecuador para luego regresar. Sin embargo, en este constante ir y venir, las mujeres contribuyen a
un proceso politico transfronterizo que mantiene vivo el compartir y el reconocimiento de las
raices del pueblo Pasto. Incluso, se encuentran formas de llevar consigo el territorio al espacio
desconocido al que llegan. Este proceso migratorio representa una separacion provocada por la
division estatal, que rompid lazos familiares, pero son las redes familiares las que permiten la

formacion de procesos politicos liderados por mujeres, quienes enfrentan la fragmentacion
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causada. Asi, el cuerpo-tierra de las mujeres en movimiento refleja la continua formacion de

lazos entre familiares maternos y paternos y el territorio de origen.

Existen en Ecuador al menos cinco causas en los movimientos migratorios, 1) las diferencias en
los niveles de ingresos, polarizadas entre areas urbanas y rurales, 2) el deterioro del sector
agricola, que entra la disminucién de la absorcion de empleo en el area. 3) mayor en la provision
de servicios e infraestructura basica en las areas urbanas, 4) los cambios en las expectativas de
vida de las familias, 5) la subestimacion de politicas sectoriales en el marco de politicas segun
Borrero y Vega (1995, 34). Por lo que se vive entre movilidad y restriccion; legalidad e
ilegalidad; pertenencia y desarraigo. Un efecto que se vive en la cotidianidad de construir redes

familiares transfronterizas.

En este sentido, para los pobladores Pastos, la continuidad de la herencia de la tierra se vive a
través de las redes de parentesco, que permiten conectar a las familias Pastos que residen en las
zonas fronterizas. Este proceso desafia la idea y la practica de la soberania estatal, caracterizada
por el ejercicio exclusivo de la autoridad gubernamental dentro de espacios geograficamente
delimitados mediante limites juridicos del territorio. Este enfoque ha sido cuestionado por las
practicas de las poblaciones indigenas, que comparten tradiciones, practicas y cosmovisiones
diferentes a las promovidas por el estado moderno (Alvarez Fuentes 2020). Las relaciones entre
familias facilitan la integracion en la red comunitaria de convivencia con la tierra, el rio y los
habitantes, manteniendo un vinculo con las cosmovisiones propias, como el respeto al cerro

Chiles, las aguas termales y el paramo.
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3.3 Mujeres y redes familiares transfronterizas

Foto 3.3. Rio Carchi, frontera El Consuelo, Resguardo de Panan

Fuente: Kathy Chinguad (2024).

Yeni Lorena Ipial tiene treinta afios, es de nacionalidad ecuatoriana, ha construido su familia con
su pareja que es de nacionalidad colombiana, su esposo es del resguardo de Chiles. Ahora crian a
su pequenia hija que tiene la nacionalidad colombo-ecuatoriana. Ella vive en el sector EI Consuelo
20 de marzo, via Tufifio, canton Tulcan. EI Consuelo es un sector rodeado de haciendas, donde
hay trabajo para la gente de las cuadrillas. Pero familias como la de Lorena, han llegado a vivir

hace varios afos en este espacio fronterizo.

El resguardo de Panan, que hace parte del municipio de Cumbal posee un espacio de frontera
poco conocido, es considerado un paso ilegal por las instituciones migratorias. Alli se conecta el
sector el Consuelo y parte del sector el Laurel en el resguardo de Panan. El rio Carchi separa los
dos paises. Por este paso fronterizo pobladores de Panan pasan a el Consuelo, sobre todo con
productos esenciales en la vida cotidiana como el paso de gas y remesa (productos de la canasta

familiar).
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Sin embargo, la red familiar de Lorena en la zona fronteriza no comienza con haber conocido a
Su esposo, sino que inicia con la salida del territorio de su padre, €l sali a trabajar en la zona
aledafia a la zona fronteriza, donde conoci6 a su madre de origen ecuatoriano. Pero, el arduo
trabajo de su familia les impedia cuidarla y criarla en familia, por lo que Lorena es llevada a vivir
al resguardo de Panan con sus abuelos en lado colombiano. Crecié teniendo la nacionalidad
ecuatoriana, pero auto reconociéndose como colombiana. Después de terminar sus estudios salié
junto con su esposo y se quedaron a vivir en el Consuelo con algunos familiares de su pareja. Es
asi que Lorena dice que tiene un pedacito de cada lado que siempre la obliga volver. Siendo asi
que, la experiencia migratoria o de movilidad construye lugares y hogares, que por momentos
pueden ser equivalente, en otros como yuxtapuestos, siendo el hogar un tipo especial de lugar
(Magalhées 2021, 3).

La red familiar que ha construido Lorena la ha compartido desde la relacién cercana con
familiares de su esposo y su abuela que residen en el resguardo de Panan. Este es el caso de Gaby
Chalparizan de 31 afios de edad y un nifio de once afios de edad. Mujer joven a quien conoci por
coincidencia de un amigo. Ella actualmente reside en Panan y desde su relato de vida va contando
la experiencia de construir redes familiares donde las mujeres son las que crean lazos familia en
un lado y otro, que se fortalecen por acciones compartir acciones propias en las relaciones

transfronterizas.

José es la pareja de Gaby y es de nacionalidad ecuatoriana. La familia de Gaby es del resguardo
de Panan, mientras que la familia de José es de Chiles, pero hace varios afios salieron de Chiles y
se quedaron en el sector el Consuelo. Salieron con el &nimo de comprar tierra, que en ese tiempo
era barata. De esta manera, fue como José obtuvo la doble nacionalidad. Cuando los dos
deseaban construir su hogar, José le propuso vivir en el Consuelo, pero Gaby no se ensefio, por lo
que decidieron vivir en Panan en la tierra de Gaby. Un proceso que tuvo algunas dificultades en

cuanto a entenderse y acostumbrarse a vivir en las tierras de Gaby.

Cuando yo me fui all4, si no me ensefiaba. Otras familias, todo diferente a yo si me hacia bien
duro. Yo si no me ensefié la verdad. Tres veces que estuve, no me ensefié. Y le dije al José
vamonos para Panan. Pero vuelta a él, también le dio duro, él no se ensefiaba, €l se iba todos los
dias abajo a la casa del papa. No ve que venir aqui, y nove aqui como decir, aqui en el pueblo la

casa nomas, la tierra estaba més lejos. Primero el en la casa no se ensefiaba. El se iba en la moto
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todos los dias. A veces se iba en el caballo por el rio Carchi, por acé abajo (entrevista a Gaby

Chalparizan, Resguardo de Panan, 2024).

Foto 3.4. Gaby Chalparizan, mujer indigena en el resguardo de Panan

Fuente: Kathy Chinguad (2024).

Pese a estas dificultades fueron construyendo una red familiar que les ayud6 en momentos
dificiles como el tiempo de pandemia y los paros en el lado colombiano. Gaby recuerda que en la
pandemia la red familiar entre los dos paises fue un apoyo mutuo para seguir trabajando. Habia
compartido con la familia del Consuelo, con Lorena, el suegro y algunos hermanos de José.
Pasaban leche a sus espaldas de Colombia a Ecuador y de all& para acé la remesa. Lo pasaban por
cuerdas por encima del rio. Ahi la frontera entre Panan y el Consuelo era constantemente
transitada, a pie y a caballo. Es un camino destapado o como comUnmente se llama trocha. Por
ahi lograron vender sus productos, pero como dice Gaby, todo este proceso de sobrevivencia se
logré por tener la familia en los dos lados. Segun Borrero y Vega (1995, 16) el tema de Mujer y
migracion, es posible abordarlo desde una doble perspectiva: a partir de la situacion de las
mujeres migrantes o de aquella de las mujeres consideradas como poblacion nativa, es decir que
permanecen en sus lugares de origen sufriendo los efectos de la migracion, estacional,
permanente- de los integrantes masculinos de sus familias.
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Mapa 3.1. Frontera El Consuelo, Ecuador y resguardo de Panan, Colombia

Comunidad

[0 EaColombia

[ EnEcuador

Elaborado por Javier Portilla (2024).
Nota: Javier Portilla es un joven indigena del resguardo de Panan, pueblo de los Pastos.

Las vidas de Lorena y Gaby se juntaron por medio de sus parejas, las dos coincidieron en conocer
a los jovenes originarios de Chiles, que vivian en el Consuelo (ver mapa 2). Desde alli, las dos se
visitan y comparten algunas actividades que ayudan a la economia del hogar, como la venta de
gas. Un producto usado en las cocinas de madres y mujeres en Chiles y Panan.

Nos dimos de trabajar en el gas. Nosotros lo pasamos por el rio, siempre. Porque ya nos pasé una
vez, pasando por la cadena en Tufifio, alla nos quitaron dos tanques llenos, nos los quitaron 'y ya
no nos los devolvieron. Entonces eso se perdid. De ahi ya cogimos miedo y nos vamos por aca.
Por eso, es todos los tiempos, todas las veces por el rio. Cada mes vamos a traer el gas. Sabimos
traer cinco tanques. Tonces por alla por el rio es tranquilo, la verdad. Por alla no dicen nada.
Tonces se los trae todos cinco de una sola en la yegua. Alla se carga los tanques donde la familia 'y
se regresa por el rio mismo (entrevista a Gaby Chalparizan, Resguardo de Panan, 2024).

Lorena y su esposo se encargan de la venta de cilindros de gas, adquiriéndolos al mismo precio
que se les ofrece a los ciudadanos ecuatorianos. Luego, venden estos tanques a Gaby, quien a su
vez los distribuye entre otras mujeres en Panan. Asi, se teje una red de apoyo entre mujeres que
han construido sus hogares en la region fronteriza. Estas mujeres buscan formas de reconectar
con sus familias, esforzandose constantemente por recuperar una identidad fragmentada.
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El sector de Consuelo presenta una conformacion familiar mas reciente en comparacion con la
comuna La Esperanza, con una migracion que data de hace aproximadamente treinta o cuarenta
afios, impulsada por la compra de tierras. Debido a su reciente desarrollo, Consuelo no esta
reconocido oficialmente como una Comuna, y sus habitantes, segun los censos ecuatorianos, son
clasificados como mestizos con nacionalidad ecuatoriana. Sin embargo, la conexion familiar les
permite identificarse como indigenas y participar en los procesos comunitarios del Cabildo
indigena en el resguardo de Chiles o Panan, buscando asi el reconocimiento como indigenas

Pastos.

Por ejemplo, Lorena, una mujer y madre indigena censada en Panan, recibi6 ayuda alimentaria en
los primeros afios de vida de su hija gracias a su estatus indigena. El cuidado es un componente
esencial de la relacién familiar que se mantiene a pesar de la distancia, y es una de las principales
formas en que las personas separadas fisicamente pueden preservar la unidad y el sentido de
familia. En este contexto, el cuidado se entiende de manera multidimensional, abarcando no solo
el cuidado personal, sino también el apoyo econémico (como remesas y articulos) y el apoyo

practico (como intercambio de opiniones y asistencia en la vida diaria).

A través de las redes familiares, emergen memorias del cuerpo y la tierra que son emocionales y
sensibles, conectando las experiencias cotidianas con la historia milenaria de los Pastos. En esta
confluencia fronteriza, las mujeres desempefian un papel crucial en el sostenimiento de las
familias, manteniendo la conexion mediante el intercambio de alimentos, ropa y gas, asi como a
través de visitas frecuentes entre madres, hermanas y tias. De este modo, preservan un vinculo

profundo que los limites fronterizos no han logrado romper.

Aunque la relacion de las mujeres con la tierra ha sido conflictiva y marcada por la exclusién, el
territorio representa su cuidado, existencia y parte integral de su identidad. Los despojos y la
pérdida de tierras han afectado directamente sus vidas cotidianas y sus cuerpos (Cruz Hernandez
2020), Son las redes familiares permiten que las mujeres indigenas desarrollen estrategias para la
defensa de sus cuerpos y la tierra, resguardando el legado milenario de los Pastos en la zona

fronteriza.
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3.4. Mujeres pastos que crian y dan vida

La mayora Laura Chiran, del resguardo de Cumbal, de ochenta afios de edad, mientras hilaba un
velldn de lana de oveja por encargo, conversaba gque en tiempos anteriores, cuando nacian los
guaguas Pastos, se solia enterrar la placenta en la tulpa (el fogon de la casa) o en el umbral de la
puerta. La mayora Laura, que es partera y ha asistido el nacimiento de pobladores Pastos de su
vereda, explica la importancia de la placenta en la siembra del arraigo con la tierra, las madres y

los lazos familiares.

Sembrar la placenta significaba sembrar el ser Pasto, de la misma manera en que los primeros
Pastos se enterraron ante la llegada devastadora de la conquista. Los llamados infieles ocultaron
dentro de la tierra los teneres (cerdmica, plantas) de importancia espiritual para las mujeres y
hombres Pastos originarios, incluyendo sus vidas (Taimal Aza 2021). Hasta hace algunos afios,
las mayoras continuaban enterrando la placenta de sus hijos como una forma de sembrarse en la
tierra, asegurando asi la posibilidad de retornar al territorio en caso de tener que salir. La
placenta, con forma de arbol y raices, es alli donde se forma y alimenta la vida (figura 3.1).

En la actualidad, la mayoria de los recién nacidos no llegan con la ayuda de una partera, sino que
las madres son asistidas en hospitales. Por ello, los jovenes Pastos buscan retornar a la conexion
que la placenta representa a través de las relaciones con las fuentes hidricas y los lugares
sagrados. Aungue las primeras placentas de los Pastos originarios que se enterraron permanecen
en la tierra, protegiendo y pidiendo que los hijos de la tierra vuelvan constantemente al lugar de
su nacimiento. Esta siembra otorga el vinculo entre abuelas, madres, hijas e hijos con la tierra. Al
estar la placenta de las primeras indias bravas en la tierra, es ella misma quien concede el
reconocimiento a los pobladores indigenas, un reconocimiento que no seria comprendido por las

leyes y normas de los Estados.

Asi, la maternidad en los espacios fronterizos se vive de manera particular, enfrentando diversas
problematicas y procesos administrativos que a menudo ignoran la relacion familiar entre los dos
paises. Las madres en la zona de frontera tienen dos maneras de criar y cuidar a sus hijos. Por un
lado, estan aquellas que buscan estrategias para otorgar a sus hijos la nacionalidad colombo-
ecuatoriana, con el fin de acceder a servicios binacionales. En este contexto, encontramos, por

ejemplo, a madres colombianas que desean que el nacimiento de sus hijos ocurra en Ecuador.
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Este es el caso de Lorena, Gaby, Milena 'y Veronica. Los vinculos familiares son los que permiten
otorgar la doble nacionalidad a los hijos.

Gaby, por ejemplo, ahora puede contar su historia con mas tranquilidad, aunque siempre con el
temor de dar una version exacta del proceso de nacimiento de su hijo. El parto debia realizarse en
ambos paises para poder registrar al nifio tanto en Colombia como en Ecuador. A pesar de que el
padre tiene la nacionalidad ecuatoriana y podia otorgar facilmente la nacionalidad al nifio, tras
algunas complicaciones en el hospital en Colombia, Gaby menciona que la familia en Consuelo
le aconsej6 que dijera que el nifio habia nacido con la ayuda de una partera en Ecuador. Ella
comenta que, COMO en su caso, hay otras mujeres que se ven obligadas a proporcionar
informacion alternativa para obtener un documento esencial para el registro del nifio o nifia: el

“registro de nacido vivo”. Este documento es requerido por ambos paises.

Gaby comentaba que adquirir la doble nacionalidad presenta una serie de complicaciones.
Algunas personas enfrentan problemas porque tienen un nombre diferente en cada pais, aunque
mantienen los mismos apellidos indigenas. No obstante, los hijos nacidos en tiempos recientes
tienen la posibilidad de obtener la nacionalidad colombo-ecuatoriana al realizar el registro en el
consulado. Esto permite que los nifios sean registrados con un solo nombre en ambos paises,
tanto en Colombia como en Ecuador. Estos casos, permiten entender que la maternidad en la zona
de frontera se extiende més alla de los limites. Por un lado, se busca documentacion, pero por

otro se busca mantener los lazos entre los dos paises relacionados con la identidad Pastos.

las redes familiares en esta region estan sostenidas por mujeres que extienden sus lazos de
cuidado a ambos lados de la frontera. Estas redes familiares transfronterizas permiten a las
mujeres desarrollar estrategias que favorecen la crianza de sus hijos y la gestion de la tierra,
manteniendo un vinculo profundo con sus raices ancestrales. La posesion y el usufructo de la
tierra se integran en sus cuerpos y en la memoria de los antepasados Pastos, fortaleciendo los
lazos familiares actuales. Se analiza como las familias transfronterizas construyen sus vidas en
torno a las oportunidades que brindan los dos paises. Estas familias aprovechan tanto beneficios
legales como situaciones informales para sostenerse, adaptandose a las circunstancias que se
presentan en cada contexto nacional. La capacidad de caminar entre lo legal y lo ilegal refleja la
resiliencia y la creatividad de estas comunidades en la busqueda de un mejor futuro para sus
familias.
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Capitulo 4. La herencia intergeneracional de mujeres pastos de la frontera

En Cumbal las nieblas son mayoras espiritus que viven en el territorio. Cuidan y protegen los lugares
sagrados para los Pastos. Al mencionarlas nos remitimos a hablar de los ojos de agua, los rios, de las
montafas, los cerros y los caminos, lugares que se entretejen con el tiempo propio para los indigenas
Pastos. Por eso decimos que la relaciéon que hay de aquellas mujeres resueltas es la vida misma, pues alli
surge el tiempo historico, surgen las resistencias y luchas constantes por dejarnos una herencia de vida

para los indigenas que hoy en dia caminamos el territorio.

—Yorely Quiguantar y Janneth Taimal Aza.

lHustracion 4.1. Cacicas que viven al pie del cerro Chiles

Elaborada por la autora (2024).

Hablar en espiral significa traer a la memoria la historia de las cacicas, mujeres antiguas que
vivieron al pie del cerro (volcan) Chiles. Este enfoque revela estrategias de defensa de la tierra
que se han vivido de distintas maneras, como los procesos de recuperacion de tierras en
Colombia y la lucha por tierras comunales en el lado ecuatoriano. Estos hechos dejan raices de
memoria e historia propias de las mujeres indigenas Pastos de Ecuador y Colombia. Permitiendo

85



un dialogo desde la categoria de dimensiones politicas, basdndose en casos especificos de la
lucha de mujeres. Se argumenta que la herencia generacional impulsa grandes luchas, que van
desde el linaje de cacicas como Micaela Chiles y Graciana Yaguaran, hasta las resistencias de
mujeres jovenes que buscan rescatar la minga colectiva y compartir desde sus cocinas la relacion
con la tierra. Estas luchas han permitido a las mujeres indigenas de Ecuador y Colombia ganar
derechos en espacios de liderazgo comunitario, fortaleciendo su influencia en sus familias y en

encuentros colectivos.
4.1. De cacicas y tulpas

Una tarde en Tufifio en la comuna la Esperanza, mientras conversadbamos con Nubia Tatamues
mujer indigena del pueblo de los Pastos, decia, “aqui si tenemos la historia de nuestras cacicas,
claro que si” (entrevista a Nubia Tatamues, comuna La Esperanza, 2024). Nubia tiene cincuenta y
dos afios, vive junto con su esposo Yy sus dos hijas entre Pasto-Ipiales y Tufifio. Con la sonrisa que
caracterizan sus palabras puedo describirla como una mujer alegre, siempre entusiasmada por el
cuidado del territorio y un amor infinito por los animales. Sus rasgos fisicos, como ella misma
dice, vienen de la herencia de parentesco del resguardo de Panan, que se ve reflejada en el
apellido Tatamues. Es de estatura media, de piel triguefia, cabello un poco ondulado y negro que
siempre tiene recogido. Una personalidad y apariencia que permite entablar largas
conversaciones de temas diversos en relacion a la tierra que la ha visto criarse al pie del cerro
Chiles.

La tarde que nos encontramos en su casa en Tufifio, ella nombro a la Micaela Chiles, en ese
mismo instante le pregunté acerca de las cacicas que caminaron esta parte de las tierras de los
Pastos antiguas de la frontera entre el resguardo de Chiles Colombia y comuna la Esperanza-
Tufiflo Ecuador. Nubia despacio va contando que Efigenia Ruano, su abuela, contaba la historia
de aquellas cacicas que libraron disputas por las tierras, pero que no solo era la cacica Micaela
Chiles, sino que ella, era posiblemente hermana de la cacica Graciana Yaguaran. Dos mujeres
poderosas, mayoras que entendian como dirigir las tierras de los Pastos asentados al pie del
Chiles. La relacion con la tierra era tal, que lograban comunicarse por medio de gritos que corrian

como ecos, como vientos por medio del monte y paramo en el que vivian. Asi dice Nubia:
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Efigenia Ruano ha sido la abuelita que da la raz6n como ha sido. Que cuenta la historia de que
han sido las dos cacicas hermanas. Duefias de este territorio. El territorio de los Pastos ¢no? Aqui
en la loma [lado ecuatoriano] desque era la casa de Micaela. La hermana, la Yaguarana, ella
desque que vivia en Nazate [lado colombiano] en una parte que le llaman el Guanto (floripondio,
planta medicinal en el pueblo de los Pastos), ahi desque vivia. Entonces cuando la hermana como
desque vivia aqui en esta loma, conversaba la mamita de nosotros, la mamita agiiela. Entonces
que la queria llamar, ahi desque habia un medio bordo. De ahi es que la Ilamaba a la hermana alla
al Guanto. Que hacia eco de esa loma, no ve que antes no era asi tan descubierto, era monte. jY
que hacia eco! Quesque tenia una garganta, jpero qué barbaridad! Y que escuchaba la hermanita
de alla de Nazate. Y se citaban ¢no? para encontrasen, con dofia Yaguarana. Para una comidita o
asi para alguna reunion, que era de urgencia y no podian, elay, asi con tiempito invitar. Entonces
se gritaban. Pero la de aqui, la Micaela que la gritaba a la otra (entrevista a Nubia Tatamues,

comuna la Esperanza, 2024).

El grito se relaciona con las conexiones transfronterizas entre los pobladores Pastos de la frontera
sur de Narifio, que abarca Cumbal, el resguardo de Chiles, y Tufifio, comuna La Esperanza, en el
norte de Ecuador. Esta relacion se manifiesta en el intercambio de palabras entre mujeres
indigenas de ambos paises y en el vinculo con la tierra, expresado a traves de relatos sobre
reclamos territoriales y las aguas termales situadas al pie del cerro Chiles. La voz y los relatos se
trasladan de un lado a otro en el tiempo actual, reviviendo las voces de las cacicas en las
narraciones de las mujeres del tiempo de ahora. Ademas, las aguas termales, que surgen del cerro
Chiles y fluyen a ambos lados de la frontera, representan otro aspecto significativo de este

vinculo.

Asi, Graciana Yaguaran y Micaela Chiles son mayoras importantes en varios espacios del actual
resguardo de Chiles y comuna la Esperanza. Dofia Luzgarda, de 38 afios, es habitante del
resguardo de Chiles y su casa esta localizada cerca del puente de la frontera y las aguas termales.
Ella se ha destacado por liderar y acompafar procesos de mujeres, lo que le ha inquietado
conocer de aquellas mujeres antiguas. Ella conversa que supo de las cacicas de Chiles, cuando
leyo la escritura madre de su territorio. Ella no ha tenido transmision oral de esta cacica. Se la
imagina fisicamente como una mujer de trenzas y alaja (es decir, una mujer fisicamente bonita).

Y dice “la Graciana Yaguarana ha sido una mujer dura. Por eso, nos ha dejado heredando aqui
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donde vivimos, nos ha dejado las aguas termales” (entrevista a Nubia Tatamues, comuna la
Esperanza, 2024).

Versiones aseguran que la mayora Graciana Yaguaran fue madre de Juan Chiles, cacique
reconocido en Chiles y Tufifio del siglo XVII. Nubia dice, “La cacica Yaguarana que, desque era
un icono por aqui, tal vez, me atrevo a decir, mas que el cacique Juan Chiles. En el tema de
tierras que ella era de coraje, méas de arranque ¢no? (entrevista a Nubia Tatamues, comuna la
Esperanza, 2024).

Estas mayoras son las madres de los pobladores pastos asentados en las faldas del cerro Chiles y
en ocasiones se las relaciona con los espiritus femeninos de la montafia, llamadas la mama
grande, porque son ellas la madre de todos, son la misma tierra. En la lucha por tomar posesion
de la tierra, las mayores han luchado con los reclamos de los documentos, los encantos, 10s
secretos y los encargos para guardar la prosperidad que so6lo volvera cuando los hijos de la tierra,
es decir los habitantes indigenas reclamen este derecho de vivir trabajando tomando posesion de
sus teneres, la tierra (Taimal Aza 2021, 68). Segun la antrop6loga Claudia Charfuelan, indigena
del Pueblo de los Pastos también se toma posesion, en el acto de recibir la tierra de herencia,
donde los indigenas rodean las tierras que les seran entregadas. Se le conoce como el rodeo, y se
hace para que la tierra reconozca a los usufructuarios. El rodeo se hace por medio de vueltas,
caminando y acostados en la tierra, que finaliza con los juetazos (azotes) por parte del cabildante,
lo que permite conectar con la braveza de los espiritus y la tierra (Charfuelan 2022). Entonces se
entiende que la posesion de la tierra se da por medio de la memoria, del trabajo y de la posesion

de la tierra.

Las cacicas, mujeres antiguas, logran traslaparse en los tiempos y espacios de la vida de los
Pastos. Caminan a través de la historia y las narraciones orales. En los documentos coloniales, las
cacicas legaron la tierra a los pobladores Pastos asentados al pie del cerro Chiles, y nombran los
ojos de agua refiriéndose a los pozos de aguas termales ubicados al pie del cerro. Estas aguas
emergen de las entrafias del Chiles, calentadas por sus profundidades, y brotan calientes para
abrigar a la gente. Las termales recorren cada rincén de estas tierras; algunas fluyen por debajo de

la superficie terrestre, mientras que otras se manifiestan visiblemente para curar y sanar.
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Luis Alberto Suarez argumenta que lo caliente y lo abrigado estan relacionados con el guaico
(zonas de clima célido), y se entrelazan con lo frio, como ocurre con las termales de Chiles, que
pueden curar enfermedades causadas por el frio y, al mismo tiempo, enfermar si se permanece
expuesto al calor durante demasiado tiempo. Ademas, el azufre, otra sustancia calida que emana
de los cerros, como el Cumbal, ha sido historicamente recolectado por azufreros que subian al
cerro para bajar cargas de azufre, que luego se vendian en Tulcén, en la vecina republica del
Ecuador (Suarez 2022, 108).

Foto 4.1. Pozo de agua Cristalina en el Resguardo de Chiles

Fotografia de Kathy Chinguad (2024).

Del Chiles, el olor a azufre baja por los cauces junto con la neblina caliente. Hay ojos de agua
que son mas calientes, otros de agua templada. El olor a azufre también es més fragante en
algunos pozos como las aguas termales de Aguas Hediondas, localizadas cerca del paramo de
lado ecuatoriano en la comuna la Esperanza. Alli el agua nace de las faldas del cerro Chiles, el
agua es de color amarillo, alli bajo las rocas sale el color cafe, como llamaba don José, la veta de
alumbre (ver capitulo 1), es asi que el cerro prepara el agua para la gente, hace que salga

abrigada.
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A Maria Isabel Galindo, en el Resguardo de Aldana, le contaron que el Cerro Gordo es hueco por
dentro, como un ojo de agua, una olla o un aljibe (pozo de agua subterranea). Ella menciona que
la montafia no es como uno siempre se imagina; puede ser un cerro bravo que brama y bota
granizo y lluvia cuando se lo torea (Galindo 2012, 25). En el caso del Cerro Chiles, se dice que
hace temblar la tierra si se lo molesta, mostrando su caracter bravo y calentando ain mas las

aguas termales.

Pensar, desde lugares importantes como las termales, permite caminar junto a mujeres que se
hicieron una sola con la tierra, lo que les permite traslaparse en tiempos y espacios en la espiral
de la vida del pueblo de los Pastos. Asi, mientras la cacica Graciana Yaguarana, madre de las
escrituras del Resguardo de Chiles en el siglo XVII, permanece en la memoria oral de las
mujeres, también emerge una narracion mas reciente relacionada con la division de las repablicas
por limites fronterizos. Ahi de nuevo vuelven a salir las cacicas. En la conversa con Nubia,
menciona, “Entonces cuando se dividieron las republicas. La unita se quedo, se dividieron ellas
también la tierra. La unita dijo, quédese usted de lado de alla hermanita, con la tierra en el lado de
Colombia. Y la otrica queda en el lado de aca. Y dice que desque de aqui de la loma se seguian

gritando” (entrevista a Nubia Tatamues, comuna la Esperanza, 2024).

En los relatos de las cacicas se evidencia una relacién intergeneracional entre las mujeres Pastos
antiguas y las mujeres de hoy. Esta relacion de cuerpo-tierra esta arraigada en la memoria, ya que
las cacicas emergen en las conversaciones sobre la frontera, y las mujeres a menudo las
identifican con los lugares donde vivian y las formas en que recorrian el territorio de un lado a
otro. Hablar de las cacicas es un acto politico para las mujeres Pastos que habitan la zona
fronteriza, pues, como mencionaba Nubia, relacionarse con estas mayoras les permite reconectar

con la herencia de los Pastos y reafirmar su identidad a través de esta herencia milenaria.
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4.2. Somos mujeres binacionales

Foto 4.2. Nubia Tatamues, comuna la Esperanza, Tufifio

Fotografia de la autora (2024).

“Algunas somos binacionales” dice Nubia Tatamues. Esta frase nos llevo a recordar las memorias
de su linaje que se conforma por familiares del Resguardo de Panan, Chiles en el lado
colombiano y de la comuna la Esperanza, lado ecuatoriano. Constantemente hace alusion a la
vida de sus ancestros y primeras mujeres de las que hered6 el amor por la tierra y el gusto por su
profesion como zootecnista. En su largo recorrido de trabajo en las organizaciones indigenas en
Ecuador y Colombia le han hecho aclarar dudas en temas identidad en cuanto a la pertenencia al
pueblo indigena de los Pastos. Nubia dice “esto era una sola nacion. Cuando se dividieron las
republicas quedo el 70% de los Pastos en Colombia y el 30% estan aqui en la provincia del

Carchi. Entonces aqui estamos nosotros” (Notas de campo, Comuna la Esperanza, 2024).

Mientras continla la conversacion, menciona y reconoce la herencia y la relacion que ha tenido

con sus abuelas. Se reconoce como mujer binacional, porque posee las dos nacionalidades
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ecuatoriana y colombiana. Su familia paterna es de Ecuador, mientras que su familia materna es

de Chiles. Aunque tiene una memoria de su linaje de su abuela paterna:

Yo vengo de una linea de matriarcado. Mi abuela, ella se llamaba Natalia Tatamues, ella quedo
viuda muy jovencita y con cuatro hijos y mi abuela muy guerrera, ella trabajaba con jornales. Ella
me acuerdo que tenia la voz de mando, una voz de autoridad, a pesar que su estatura era muy
limitada, era muy bajita, pero a ella le gustaba trabajar asi con los hombres. Después de quedarse
sola, ella decia que eso le dio coraje de salir adelante y de sacar a sus hijitos adelante. Entonces
ella trabajaba en cultivos de papa, oca haba y en ganaderia. Y bueno manejar peones hombres no
es facil. Aqui mi abuela paterna [lado ecuatoriano] y mi abuela materna en el lado de Chiles [lado
colombiano] (entrevista a Nubia Tatamues, comuna la Esperanza, 2024).

Dorfia Nubia Tatamues tiene dos hijas adultas que han decidido estudiar fuera de casa, pero
siempre regresan a su hogar al pie del cerro Chiles en la comuna La Esperanza-Tufifio. Sus hijas
han experimentado una crianza diferente. Primero, poseen doble nacionalidad —colombiana y
ecuatoriana— lo que les permite acceder a beneficios de salud y educacion en ambos paises.
Segundo, Nubia les ha transmitido las narraciones orales de sus abuelas y de las mujeres antiguas
Pastos, incluyendo las historias de las cacicas que caminaron en tiempos anteriores, fortaleciendo
su identidad como mujeres Pastos. Esta herencia ha motivado a una de sus hijas a vivir en la
comuna La Esperanza, en la confluencia de la frontera, para rescatar y preservar el legado de sus

abuelas.

Al igual que Nubia, existen otras mujeres y hombres binacionales, como ella menciona. Son
binacionales porque tienen la capacidad de ir y venir entre los dos paises. A diferencia de las
comerciantes Pastos que cruzan la frontera en dias especificos y enfrentan restricciones debido a
la falta de cédula (ver capitulo 2), las mujeres binacionales pueden realizar tramites en ambos
paises con facilidad. Es decir, viven dentro de una legalidad binacional, lo que les permite acceder
a oportunidades laborales con prestaciones y beneficios educativos en los dos paises. Estos
beneficios, sin embargo, no estan disponibles para las mujeres indigenas comerciantes ni para las

que trabajan en las cuadrillas en el lado ecuatoriano.

Las mujeres binacionales forman relaciones de cuerpo-tierra que fortalecen el sentir Pastos,

reconociendo su conexion a través de la tierra y los linajes de las abuelas y mamitas que han
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caminado estas tierras. Algunas mujeres binacionales han nacido en un pais, pero luego se han
trasladado al otro, lo que lleva a que entre el resguardo de Chiles y la comuna La Esperanza-
Tufifio se compartan numerosos apellidos indigenas, que se encuentran en ambos paises. Estas
redes de parentesco transitan entre los dos paises, y en gran medida son las mujeres y su cuerpo-
tierra las que forman redes familiares, convirtiéndose en una forma de agencia politica dentro de

las dinamicas transfronterizas.

Existen redes culturales oficiales y redes culturales tradicionales mantenidas por la comunidad.
Las redes culturales se refieren a la construccion de espacios identitarios binacionales como el
pueblo Pastos, mientras que las redes sociales binacionales se relacionan con eventos y espacios
organizados por los Estados a través de instituciones y organizaciones, tales como congresos
educativos y deportivos (Carrion 2018, 150). Las relaciones intergeneracionales en la circulacién
transfronteriza desafian lo que los estados instituyen desde sus centros de poder, como Bogota en
Colombia y Quito en Ecuador. Las mujeres, al construir su vida en torno a la preservacion de su
identidad y tradiciones, mantienen su conexion con la cultura Pasto sin importar en qué lado de la

frontera se encuentren,

De esta manera, la construccion colectiva y activa de las mujeres constituye una apuesta por
redes binacionales culturales tradicionales que permiten destacar la perspectiva politica de las
mujeres indigenas. Cada dia, las mujeres luchan por un proceso de agencia politica que se
reclama histéricamente desde el legado de las cacicas y mayoras antiguas. En tiempos recientes,
se ha trabajado en la implementacion del enfoque de género, el enfoque diferencial y el enfoque
de derechos, que, junto con las instancias institucionales, han permitido avances graduales en el

reconocimiento de las vivencias de mujeres y hombres indigenas en ambos lados de la frontera.

Sin embargo, es importante sefialar que lo politico a menudo se ha reducido a una imagen
convencional heredada de la época colonial, donde lo politico se limita a lo visible y se rige por
lineamientos institucionales impuestos por los gobiernos centrales de cada Estado. No obstante,
las conversaciones con las mujeres indigenas demuestran que la dimension politica en las

relaciones transfronterizas va mas alla de las instancias e instituciones oficiales.

Se plantea que existen formas alternativas de experimentar lo politico a partir del sentir del

cuerpo-tierra de las mujeres indigenas en las relaciones transfronterizas. Estas dimensiones
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politicas se manifiestan en la vida cotidiana, en la convivencia con la tierra, en los espacios de
frontera y en las redes familiares que se fortalecen de un lado a otro. Esto permite hablar de una
politicidad domestica vinculada a politicas invisibles de las mujeres. Las luchas que las mujeres
Ilevan a cabo en los hogares, en las cocinas, en el trabajo diario, en la crianza y en el cuidado, son
espacios donde se construye territorio y donde se sostienen vinculos familiares y comunitarios.
Estas formas de organizacion trascienden las I6gicas tradicionales institucionales, formales e
indigenas. Asi, las mujeres se organizan entre si a través de redes vecinales y de parentesco para
brindar apoyo econémico y contencion emocional, constituyendo una politicidad doméstica

propia (Veray Marega 2021).

En este sentido, mantener las relaciones generacionales permite visibilizar otro tipo de
politicidad, una gue se relaciona con la memoria de los linajes de mujeres que permanecen en las
narraciones orales. Esta politicidad se materializa como una fuerza interna en las resistencias
cotidianas de auto-reconocimiento de ser mujeres binacionales. Estas resistencias han sido
ejemplificadas por otras mujeres indigenas Pastos a través de sus luchas por el reclamo de la
tierra, donde el proceso en el norte de Ecuador y el sur de Colombia sigue trayectorias distintas,

pero siempre con el objetivo comun de mantener el vinculo con sus raices, sus cuerpos y su tierra.

4.3. Luchas por la tierra tienen rostro de mujeres

llustracién 4.2. Madre recuperadora
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Elaborada por la autora (2020).

Conversando con Dofa Luzgarda Jativa del resguardo de Chiles, retornamos a la memoria de las
recuperaciones de tierra. Ella mencion6 con mucha admiracion a mujeres que hicieron parte de
procesos de reclamos de la tierra en el resguardo de Chiles del lado colombiano. Asi fue como
llegué a la casa de la mayora Mariana Arteaga, de ochenta y nueve afos, localizada en la vereda
Cristo Rey. Ella ha vivido méas de treinta afios en esta casita, que comprd con mucho esfuerzo con
su marido, quien murié muy joven, dejandola viuda junto con sus hijos. Los dos batallaron por
tener su ranchito, como dice ella, “Antes de las recuperaciones ya vivia aqui, ambitos
compramos, batallamos duro haciendo bayeta, hilando lana para vez de comprar y pagar el
pedacito. Vendiamos las cobijas. Vendiamos las bayetas, eran mas caras” (entrevista a Mayora

Mariana Arteaga, resguardo de Chiles, 2024).

En su cocina donde ha criado a sus hijos y donde vivio la triste enfermedad de su esposo, tiene su
fogdn, sus ollas en las que amablemente prepara café para las visitas. Alli, como en las cocinas
del tiempo de antes, esta el sonido de algunos cuyes que le permiten seguir caminando su larga
vida buscando la yerba en los alrededores. Y despacio vamos conversando del tiempo de las
recuperaciones de tierras. Nos sentamos en su corredor, junto a su perrito que la acompafia de
manera incondicional. Me contd de la triste pérdida de su esposo don Angel Maria Tarapues. Con
la voz entrecortada dice “llegd la enfermedad, encamado vivia, pero no todos los dias, se
levantaba despacio por dias, hasta que ya no se levantd. Por eso, le vencié mismo, hasta que se lo

llevé” (entrevista a Mayora Mariana Arteaga, Resguardo de Chiles, 2024).

Y la conversa continua, mientras tomamos aromatica caliente con pan. Ahi, despacio va narrando
su vida en el proceso de recuperacion de tierra. Conversa como fue que entré a la recuperacion.
Dice, que primero la invitaron a reuniones y desfiles. Ella no tenia claro de que se trataba, pero
seguia adelante. La mayoria a veces asistia sola, pues su esposo no estaba muy animado con este

proceso, asi conversa dofia Mariana:

Yo en ese tiempo de la recuperacion he de ver tenido unos cuarenta afios. Ya tenia los hijitos.
Elsito era més cobarde [su esposo]. Elsito no queria ir. Yo le decia jhora ya me meti! que voy
hacer. Me voy, pues dios me ha de dar la vida, el sefior me ha de prestar la vida, decia yo. Y cierto
no me pasé nada. No me golpearon, nada nada. Asi se recupero la tierrita. Para recuperar es triste.

Recuperamos algunas tierritas de aqui de Chiles, de las haciendas. Y de ahi mi marido como ya se
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enfermd, vendié el pedacito recuperado. Lo dej6 vendiendo diciendo que se iba alentar a curarse.
Mentira. jNada, no se curd! nada nada, se fue mismo (entrevista a Mariana Arteaga Resguardo de
Chiles, 2024).

Segun el Colectivo de Mujeres Indigenas Que decis, en la comunidad Pastos de Cumbal y
Guachucal, las luchas por la recuperacion de la tierra consistieron en que las comunidades,
lideradas por los cabildos, trabajaban y sembraban de manera comunal los terrenos usurpados por
los hacendados. Esta practica servia como una forma de reclamar su derecho de posesion sobre la
tierra. Este proceso facilito el reconocimiento de los documentos de titulos de resguardos

coloniales (Colectivo de Mujeres Indigenas Que decis 2021).

Lo que las autoras del Colectivo que decis argumentan es que las recuperaciones permiten hablar
del aporte de mujeres en el proceso de recuperacion de la tierra. Por un lado, se manifiesta que el
sufrimiento esta relacionado con la violencia ejercida por parte de los terratenientes y por otro
que la organizacion y estrategias de reclamo de la tierra se hicieron en espacios y lugares
femeninos. Es decir, comuneras y comuneros indigenas en los afios setentas se reunian en las
cocinas de sus hogares para conversar de los titulos y documentos de los resguardos. Mientras
que la labor de preparar los alimentos para la comunidad recuperadora hacia que los espacios
tuvieran una gran relevancia politica para las mujeres. Esto no quiere decir que las mujeres no
estuvieran sembrando o enfrentando peleas con militares y terratenientes, sino que la cocina se
convirtié en ese espacio propio de mujeres y hombres que no podia desligarse de la lucha

(Colectivo de Mujeres Indigenas Que decis 2021)

Yorely Quiguantar (2021, 101) menciona que muchas de las tierras recuperadas en el resguardo
de Guachucal estuvieron marcadas por el sufrimiento: dejaron golpes, insultos, heridas y muertes.
La necesidad llevé a los comuneros Pastos a desafiar las precarias condiciones que afectaban
principalmente a las mujeres indigenas. Asi, tanto mujeres como hombres emprendieron un

proceso de lucha que defendieron hasta el final:

Desde el afio de 1977 comenzamos ya las luchas conversa don Fernando en su casa. “Fuimos a
ayudar al gran Cumbal para recuperar las tierras del Llano de Piedras. ;Ha de ver oido buste? Le
respondo que actualmente vivo en esta vereda en Cumbal. Se alegra y me dice, “asi queriamos
que sea”. Y retornamos en la palabra y voy caminando con los mayores. Conoci a don Fernando

Cuesta de ochenta y siete afios, quien vive con su esposa Dofia Amelia Yanascual de 85 afios.
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Viven con sus animales y su chagra en la vereda la Calera del resguardo de Chiles. Su casa queda
cerca de la carretera principal que conduce a las piscinas de agua termal y al puente de la frontera.
Llegamos a su casa con mi hijo. Apenas acabaron de recoger la hierba de los cuyes, dofia Amelia
nos invita a descansar con ellos en un bordo cerca de la jaula de cuyes. Alli, nos conversan sobre
la vida de las recuperaciones. Un proceso de acompafiamiento y buena voluntad de los mayores
cabildantes para acompanfiar la lucha, como le llaman los y las mayores. Don Fernando y Dofia
Amelia recuerdan que nadie les creia que las tierras podian volver a los indigenas y los criticaban
por el proceso que emprendieron (entrevista al exgobernador Fernando Cuesta, Resguardo de
Chiles, 2024).

El proceso de reclamo de tierras en el pueblo de los Pastos del sur de Colombia se dio con
rechazo e insultos, debido al desconocimiento de los documentos legales que legitiman la
posesion de los indigenas sobre estas tierras. Los titulos coloniales reafirman la existencia de los
herederos de los primeros mayores que caminaron estas tierras. En las recuperaciones en el
resguardo de Chiles, el titulo que permitio el reclamo fue la escritura 228, que abarca el territorio
del Gran Cumbal, y la escritura de Juan Chiles, heredada por Graciana Yaguarana y Micaela
Chiles. En el proceso de reconocimiento, los comuneros de Chiles realizaron una minga para
apoyar la recuperacion del Llano de Piedras en el resguardo de Cumbal, un esfuerzo en el que
participaron mujeres que acompafiaban a sus esposos en la lucha. Es el caso de dofia Amelia
Yascual, quien salia con el mayor Fernando y otras mujeres y sus esposos a la lucha. Su aporte
fue crucial para asegurar que no faltaran la comida y la masica, elementos importantes para el

acompariamiento de los recuperadores:

Si ibamos a lo que ellos iban adelante nosotros atras. Las que ibamos, éramos la finada Espiritu la
mujer del Porfirio. Las tres éramos. Ellos adelante, nosotros atras. Cuando nos decian que
vayamos a hablar alguna cosa. Nosotras deciamos, que nosotros venimos a las luchas con nuestros
comparieros, nuestros maridos. Nosotros seguimos la lucha con ellos. Nosotros tuvimos que
andar. Por donde van, nosotros atras. Asi andabamos. También elay asi, de noche sabiamos andar
con ellos. Sabiamos pasar por unos rios de noche, con la finadita Espiritu y las otras. Y asi
éramos. Las luchas parejo era que teniamos que andar. A nosotros poco nos preguntaban a las
mujeres. Nosotros ibamos parejo. Nos decian que cojamos las vara. Las mujeres asi en hilerita y

nos parabamos. Y asi cualquier cosa (entrevista a Amelia Yanascual, Resguardo de Chiles, 2024).
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Dofia Amelia cuenta que a las mujeres les gustaba cantar mientras acompafiaban la guardia en las
tierras que debian recuperar. Caminaban desde Chiles hasta el Llano de Piedras. Habia dias en
que se les hacia de noche y se reunian con otras mujeres para regresar a sus hogares. Recuerda
una ocasion en que se les anochecio y les agarré un aguacero en el camino. Ella recuerda que al
Ilegar a un rio cerca de Chiles, este estaba crecido. Segun dice, les tocé alzarse la falda y cruzar,
pues no habia otra opcidn. Asi es la lucha: a veces sufrida y otras alegre, cuando cantaban con la
finada Espiritu. Dofia Amelia explica que ellas no se separaban durante las recuperaciones, sino
que permanecian juntas. Ella afirma que era bueno estar con ellas por la alegria que tenian y la

fuerza que aportaban para acompanfiar las entradas.

Esto permite entender que las mujeres forman juntanzas que surgen desde la vida cotidiana y los
trabajos en los hogares. Buscan acompariarse mutuamente, dejando claro que, si hay peligros,
estaran alli para protegerse unas a otras. Cabe destacar que esta complementariedad también
existe entre los hombres, aunque a veces no se reconoce en las relaciones masculinas. En este
acompafiamiento, se comprende que la relacién del cuerpo con el territorio, que rodea y forma

parte de la vida, se entrelaza en un solo concepto: Cuerpo-tierra.

En la vida diaria, las indigenas experimentan procesos de lucha, donde no estan solas. Dofia Luz
Garda reconoce que las luchas por la tierra han sido posibles gracias a la juntanza de mujeres.
Algunas de estas mujeres acomparian la lucha con su memoria en el tiempo presente, mientras
que otras ya han retornado a la tierra, pero han dejado el legado de su esfuerzo y resistencia. Ella
menciona que “la tierrita es tan importante para nosotras, para las comunidades indigenas porque
es la lucha de nuestras mayores, porque si recuperamos el territorio, recuperamos todo.
Recuperamos la educacidn, recuperamos todos nuestros derechos, y ahora debemos recuperar
nuestros derechos como mujeres. Pero eso jno podemos hacerlo solas! jNo! Toca estar unidas

mismo (entrevista a Luzgarda Jativa, Resguardo de Chiles, 2024).

El tema de la tenencia de la tierra en la zona transfronteriza del pueblo de los Pastos presenta
matices complejos en torno a la organizacion de la posesion de tierras, tanto de caracter comunal
como privado. La division entre los Estados de Colombia y Ecuador ha dado lugar a procesos
organizativos distintos en relacion con la tenencia de la tierra. En este contexto, las comunidades
indigenas han desempefiado un papel activo en la lucha por los derechos fundamentales de acceso
a la tierra.

98



El pueblo de los Pastos no ha recibido el reconocimiento adecuado en la zona del Carchi, y sus
luchas por la tierra no han sido reconocidas en la historia de los levantamientos en Ecuador. Esto
ha dado lugar a un complejo proceso identitario para los pobladores fronterizos del lado
ecuatoriano. En palabras de Amparo Chiles, presidenta de la junta de la comuna La Esperanza en
Tufino: “Nuestro pueblo ancestral, cuando fue dividido, quedo6 en su mayoria del lado
colombiano. Solo un treinta por ciento de la poblacion quedo6 en nuestro lado, que ahora somos

comuneros” (entrevista a Amparo Chiles, Comuna la Esperanza, 2024).

A través de Nubia Tatamues, conoci a Amparo Chiles, es mujer indigena de los Pastos de
Ecuador, de 38 afios, quien reside en la comuna La Esperanza. Actualmente, Amparo es la
presidenta de la Junta de Organizacion de la comuna La Esperanza. Desde su infancia, ha estado
vinculada a la organizacion, debido a su padre, Don Osbaldo Chiles, lider del territorio Pasto en
el lado ecuatoriano. Amparo comenta que él le ensefio el liderazgo que la caracteriza hoy en dia.
Con él, aprendi6 la importancia de pertenecer a la organizacion, de ser comunera y de formar
parte de un territorio indigena. En su experiencia de habitar la comuna, Amparo valor6 no solo a
su gente, sino también al territorio mismo. Aprendid el valor de los paramos, su riqueza y sus

ecosistemas.

En las tierras de los Pastos en Ecuador, la lucha por la tierra tuvo un desarrollo diferente. Nubia
comenta que las tierras estuvieron en manos de unos hacendados de apellido Hierro, quienes se
aduefiaron de gran parte de lo que hoy es la comuna La Esperanza en Tufifio. Con la llegada del
cartografo Luis Gonzalo Tufifio después de 1940, la regidon conocida como Montafiuela pasé a
Ilamarse la actual parroquia de Tufifio, abarcando una gran extensién de paramo y area de
caserio. La lucha por recuperar el territorio que estaba en manos de los hacendados comenzé con
la peticion de compra de fragmentos de las haciendas mediante la presion de los comuneros.
Amparo Chiles explica que este proceso se conoce como expropiacion de tierras, que consistia en
presionar a las instituciones encargadas y a los hacendados para que vendieran a precios justos a

la comunidad.

Del lado de Ecuador se encuentran dos comunas. Una esta dentro de la secretaria de Pueblos y
Nacionalidades que es donde estan otras poblaciones Pastos de Bolivar y San Gabriel. Para el

caso de los pobladores de Tufifio, la comuna se encuentra el Ministerio de Agricultura 'y
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Ganaderia y mantiene una estructura organizacional de lideres y lideresas enfocadas en el tema

ambiental y cuidado del paramo, como &rea de uso comunal:

Nuestra organizacion obtuvo la personeria juridica y fue creada mediante decreto ministerial,
decreto 740 del primero de agosto de 1938. Desde ese entonces, nace la comuna La Esperanza.
Este ministerio permite estar dentro del reconocimiento del Estado y reivindicar la identidad
milenaria de los Pastos. En ese momento este Ministerio hizo posible la estructura que regularizé
a las organizaciones sociales de base, en las cuales acompafiamos varias mujeres (entrevista a

Amparo Chiles, Comuna la Esperanza, 2024).

Los habitantes buscan mantener una columna del pueblo de los Pastos y son las mujeres como
Amparo Chiles quienes permiten que la lucha por la reivindicacion de la identidad tenga rostros
femeninos de mujeres y mayoras que han estado en el proceso de formacion de la comuna

localizada en Tufifio:

La comuna la Esperanza tiene una jurisdiccion bastante amplia, estamos dentro de la parroquia de
Tufifio y parte de la parroquia de Maldonado. En la parroquia de Tufifio estamos, las familias
estan dispersas en 8 barrios de la parroquia ¢no? Construimos el 85 % de poblacion aqui en
Tufifio. Y en la parroquia de Maldonado estamos en las cinco comunidades: El Laurel, Bella
Vista, Chilma alto, Chilma Bajo, Santa Maria, que son territorios de la comuna Esperanza. En
total abarca una extension de 14, 426 hectareas ;no? También tenemos areas de conservacién que
estan bajo el convenio del proyecto socio bosque y que eso nos ha permitido garantizar también el
ecosistema y abastecernos de lo que nos esta dando la vida que es el agua. Entonces aqui en
Tufifio no tenemos mucha poblacidn en las comunidades. Las comunidades fueron parte del
desprendimiento de las haciendas. Fueron las personas que trabajaron en las haciendas. Quienes
fueron ocupando pedacitos de terreno. Que fueron adquiridos en unos casos, en otros casos los
duefios también se dieron un poquito de terreno para sus trabajadores. ;no? Pero ahi casi no
tenemos mucha poblacion, esta concentrada mas en la cabecera parroquial (entrevista a Amparo

Chiles, Comuna la Esperanza, 2024).

Nubia, al acompafiar a las organizaciones, relata la conformacion de la comuna La Esperanza en
Tufifio. Explica que esta comuna esta constituida bajo un decreto emitido por el Ministerio de
Agricultura, Ganaderia, Acuacultura y Pesca de Ecuador (MAGAP). Aunque la poblacion Pasto
del lado ecuatoriano esté reconocida como "comuna Ancestral La Esperanza™, su estructura es

similar a la de un cabildo. Es el MAGAP quien otorga el reconocimiento administrativo como
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pueblo ancestral de los Pastos, validando formalmente el reconocimiento de la comuna y

permitiendo el desarrollo de iniciativas con enfoque ambiental.

Nubia menciona que, gracias al liderazgo de varias mujeres binacionales, se busca obtener un
reconocimiento mas visible desde el Ministerio, considerando las realidades y necesidades
especificas de las mujeres indigenas que habitan el espacio transfronterizo. Segin Amparo
Chiles, el censo poblacional reciente ha reconocido a 560 familias que forman parte de la
Comuna La Esperanza, distribuidas por toda la parroquia de Tufifio, incluyendo el sector de
Chical con 180 familias. Esta zona limita con Mayasquer en Colombia, lo que permite
continuamente afirmar que son descendientes de los primeros Pastos. En la provincia de Carchi,
ademas, existen tres comunas adicionales de Pastos que han logrado incorporar al pueblo Pasto
en el conteo poblacional, y se rigen por las formas de liderar que tienen que ver con medidas

administrativas y otras en la préctica de buscar un trabajo colectivo:

La estructura organizacional esta dentro de lo que es el cabildo, estad conformado por cinco
personas, que en otras organizaciones civiles se conforma por presidente, vicepresidente,
secretario. En la comuna se lleva la misma denominacién en el sentido legal para obtener el
nombramiento. Pero en el sentido organizativo se maneja como cabildo. Se realizan actividades y
recorridos por el paramo para tener un vinculo cercano con la tierra desde el sentir indigena. Esto
porgue sus pobladores pertenecen a la figura de comuna que esta regida desde la Constitucion que
considera a los pueblos y nacionalidades indigenas. Por lo que Amparo Chiles menciona
reiteradamente “venimos de un pueblo, somos parte de un pueblo, del pueblo Pasto, somos
mujeres Pastos. Un pueblo que viene desde Colombia y que esta en la parte de la provincia del
Carchi. Entonces nos identificamos, nos auto identificamos” (entrevista a Amparo Chiles,

Comuna la Esperanza, 2024).

Entonces La principal diferencia entre la figura del resguardo indigena en Colombia y la comuna
en Ecuador radica en sus origenes histdricos: los resguardos se instauraron durante la época
colonial en el siglo XVI como reducciones del pueblo indigena, mientras que las comunas
surgieron en Ecuador durante la época republicana. La comuna se define como cualquier caserio,
comunidad o parcialidad que no se clasifique como parroquia, con el objetivo de garantizar el

ejercicio colectivo de los pueblos que se identifican como nacionalidades de raices ancestrales.
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Las raices compartidas alrededor del Cerro Chiles, el volcan que se extiende entre los dos paises,
abarcan una gran cantidad de paramo. Sin embargo, el convenio de Socio Bosque, que abarca la
conservacion de cerca de ocho mil hectéareas de paramo en el lado ecuatoriano, destaca la
participacion activa de las mujeres en su conservacion. La actual presidenta de la comuna La

Esperanza lidera estos esfuerzos.

Ademaés de compartir el area de paramo, también se comparte la oralidad de los abuelos que han
vivido tanto en Colombia como en Ecuador. En esta oralidad se encuentran historias y anécdotas
relacionadas con la espiritualidad del Cerro Chiles, sus lagunas, neblinas y caminos. Estas
historias revelan la espiritualidad del cerro, donde se encuentran entidades en formas de personas

y animales que hacen eco en la tradicion oral (Vasquez y Avalos 2014, 129).

Foto 4.3. Laguna el Colorado Chiles, Colombia

Fotografia de la autora (2024).

Para las mujeres, estas espiritualidades suelen relacionarse con los nacederos de agua y rios.
Amparo Chiles menciona que el cuidado del paramo, como fuente almacenadora de agua, es
principalmente una tarea realizada por mujeres. Ellas se retinen regularmente para visitar las
esponjas de agua, los frailejones y las lagunas que abastecen las tierras Pastos al pie del Cerro
Chiles. Sin decirlo explicitamente, estas visitas se acercan a las espiritualidades femeninas del

agua, reflejando una conexion profunda con la tierra y sus fuentes de vida.
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El reencuentro con el relato de las cacicas permite transitar los lugares y caminos del resguardo
de Chiles en Colombia y la comuna La Esperanza en Ecuador. Se argumenta que la vida de las
mujeres Pastos en la zona fronteriza esta guiada por la herencia intergeneracional de mujeres que
caminaron por este territorio. A pesar de las fragmentaciones y procesos de organizacion
administrativa de los Estados, las mujeres Pastos han logrado formar redes de sostenimiento de la
vida a través de acciones politicas, procesos binacionales, luchas por la tierra y actividades
cotidianas en sus cocinas y fogones. Estos esfuerzos fortalecen las relaciones transfronterizas del

pueblo Pasto.

Las luchas que vienen de la herencia de las mayoras antiguas, se reflejan en la busqueda del
equilibrio con la tierra que viene siendo un solo con el cuerpo de las mujeres. Como me decia
Nubia Tatamues, si cuidamos los manantiales de agua dejados por las cacicas, cuidamos nuestro
cuerpo, es desde ahi que podemos resistir y transmitir a hijas e hijos un legado milenario por

recuperar los espacios espirituales femeninos de agua y tierra.

Un legado que tiene que ver con la importancia de la herencia intergeneracional que permite
comprender que para el pueblo de los Pastos es posible vivir el tiempo en espiral, pues en cada
conversacién se narran momentos importantes del pasado que constantemente regresan al
presente para ensefiarnos el legado importante de la tierra y las mujeres que la han caminado. Es
asi que es posible hablar de tres tiempos que se vinculan y se traslapan entre si, el tiempo de los
infieles, el tiempo de las mayores antiguas y el tiempo de ahora (Taimal Aza 2021). En esta
espiral de la vida las mujeres Pastos logran formar un tejido de herencia de linajes y saberes

transmitidos a hijos e hijas en distintos tiempos.
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Conclusiones

Las mujeres indigenas que habitamos las tierras del pueblo de los Pastos entre el norte de
Ecuador y el sur de Colombia, relatamos las diversas formas de violencia que hemos sufrido a lo
largo del tiempo. Estas narrativas reflejan la dominacion y los constantes reclamos de nuestros
ancestros. Con un compromiso profundo, y siguiendo el encargo de las mayores de mi
comunidad en el resguardo de Cumbal, del pueblo de los Pastos, esta investigacion se ha
desarrollado desde las resistencias de las mujeres indigenas y su vinculo con la tierra. Este
enfoque considera el tiempo de larga duracién en su dimension espiral y explora las experiencias

actuales de las mujeres en nuestro contexto.

Reflexionar sobre la relacion de las mujeres Pastos con nuestro territorio me ha llevado a
considerar momentos especificos de mi vida como mujer indigena del resguardo de Cumbal, que
han sido fundamentales para conectar con las experiencias compartidas en esta investigacion. En
particular, las largas conversaciones y el trabajo diario con mi abuela, la mamita Rosa Taramuel,
han sido reveladores. Ella me crio rodeada de relatos detallados que reflejan una forma especial
de relacionarnos con la tierra. A través del respeto por las espiritualidades del territorio, las
historias transmitidas y la constante interaccion con las esencias y aromas de las plantas, asi
como con la siembra y el cuidado de la vida en la tierra, he aprendido a valorar profundamente

esta conexion.

Por otro lado, mi experiencia como joven indigena también ha sido significativa. Desde temprana
edad, acompariaba a mi madre en sus viajes de ventas hasta Tulcan, en el lado ecuatoriano. Esta
experiencia me permitié conocer a fondo los caminos y rutas de los Pastos en la frontera. Al
crecer, como muchas otras mujeres, tuve que salir a trabajar en el lado ecuatoriano,
especificamente en un restaurante en San Gabriel. En este entorno, las largas jornadas de trabajo
junto a otras mujeres Pastos de Cumbal me ensefiaron el verdadero valor del esfuerzo. Estas
mujeres, al igual que mi madre cuando yo era apenas una guagua, cruzaron la frontera en busca

de oportunidades para brindar bienestar y sosten a sus familias.

Las sonrisas y el arduo trabajo en la cocina, asi como el atender a las personas, me ofrecieron la
oportunidad de conversar sobre las historias de vida y los suefios de cada una. Uno de los suefios

recurrentes era regresar a nuestra tierra, a nuestros hogares, a los que, debido al trabajo, pocas
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veces podiamos volver. Las madres anhelaban ver a sus hijos y enviarles algo de dinero para
cubrir necesidades prioritarias como alimentacion y educacion. Siendo la méas joven entre las
mujeres, ellas me aconsejaron buscar una vida diferente, que me enfocara en los estudios. Asi
nacié para mi la promesa de prepararme para visibilizar las voces de mujeres, madres y jovenes
que se ocultan en las realidades de trabajos duros, como en las cocinas, el trabajo doméstico y
otras labores, muchas veces asociadas con el trabajo masculino, como en las cuadrillas (ver
capitulo 2). Somos mujeres indigenas que salimos en busca de oportunidades, ya sea en la zona

transfronteriza o en ciudades grandes como Tulcan, San Gabriel, Quito, Pasto, Cali y Bogota.

La promesa parecia desvanecerse cuando me converti en madre joven. A los 19 afios, decidi
cumplir con el compromiso que habia hecho a mis comparieras de trabajo en Ecuador. Con pocas
oportunidades, sali con mi guagua, que apenas tenia unos meses, para estudiar en una universidad
en una ciudad central de Colombia, aprovechando un cupo indigena. Este transito es una
experiencia que varias mujeres Pastos han vivido a lo largo de sus vidas: salir de sus hogares
debido a que, a menudo, la tierra no alcanza, las oportunidades laborales son escasas, y en otros

casos, los padres de sus hijos abandonan a las madres.

Para algunos de mis familiares, salir con un hijo en brazos era un riesgo debido al miedo al
abandono del territorio y pasar necesidades en la ciudad. Recuerdo el dia en que llegué en busca
de una habitacién cerca de la universidad. Después de recorrer muchas calles, cargando a mi hijo
y llevando conmigo mi vida y mi tierra, leia anuncios que ofrecian habitaciones en arriendo, a
menudo con la frase “se arrienda habitacion para estudiante” y en letras pequefias
“preferiblemente mujer”. Sin embargo, al llamar para preguntar, me decian: “la habitacion es
para estudiantes, no para madres” o “ya no esta disponible” al mencionar a mi hijo. En otros
lugares, me respondian con frases como “los nifios lloran mucho” o “no confiamos en gente
venidera”. Estas respuestas desalentadoras reflejaban la persistencia de heridas coloniales Yy el
desafio que enfrentan las madres al salir en busca de oportunidades. El simple acto de trasladarse
de un lugar a otro, como hemos visto a lo largo de este relato, marca de manera particular el
cuerpo-tierra de las mujeres indigenas. En mi caso, en una ciudad tan grande, encontré
compafieras indigenas que se convirtieron en multiples madres para mi hijo, estableciendo redes
de estudio y cuidado mutuo que reflejan como el cuerpo-tierra se entrelaza con las redes de apoyo

y solidaridad.

105



Entre este ir y venir, podia vislumbrar lo dificil que era dejar temporalmente la tierra donde me
crié. Mientras equilibraba el trabajo de ser madre y estudiante, me apoyaba en las narraciones de
la mamita Rosa como guia para llevar conmigo la esencia de la tierra de las primeras indias
bravas y las mayores antiguas. Y como el trabajo se va criando en vueltas, el camino de los
espiritus de las mayores del territorio de los Pastos me llevé después de algunos afios a transitar
de nuevo el espacio fronterizo entre el norte de Ecuador y sur de Colombia.

Quizas muchas mujeres que leen estas lineas se pregunten como logré llegar a la universidad y
ahora estudiar un posgrado. Siendo madre joven, indigena y viviendo cerca de la frontera, una
zona alejada de los centros educativos superiores, me enfrenté a examenes de admisiony a la
constante busqueda de becas para poder estudiar y criar a mi hijo. En 2022, después de varios
afios, regresé al lado ecuatoriano para estudiar en FLACSO gracias a una beca, y volvi a transitar

por los caminos de la frontera por donde camina mi madre, otras mujeres y los primeros Pastos.

Al transitar, noté que alrededor de la frontera varias cosas se habian transformado. Las mujeres
que salian de Cumbal, Panan y Chiles a comercializar sus productos ahora lo hacian por una via
mejorada con transito vehicular constante. Sin embargo, el paso fronterizo por el rio Carchi por
donde los mayores caminaban en el tiempo de antes, seguia siendo a través de una via destapada
o trocha, utilizada en la actualidad para el contrabando entre los dos paises. Los caminos que
separan Ecuador y Colombia me han llevado a transitar este escrito, al tiempo que acompafian la
vida en la frontera como un espacio donde se tejen diversas relaciones transfronterizas. Las
mujeres que venden sus productos de un lado a otro demuestran una relacion inseparable con el

cuerpo-tierra, resistiendo, cuidando y dando vida a sus hogares y jornadas de trabajo.

La zona fronteriza entre el norte de Ecuador y el sur de Colombia, especificamente entre el
municipio de Cumbal en Colombia y la parroquia de Tufifio en Ecuador, asi como el paso
fronterizo entre el rio Carchi en Ecuador y el municipio de Carlosama en Colombia, es un espacio
profundamente recorrido y vivido por mujeres indigenas del pueblo de los Pastos. Esta regidn
tiene una configuracion particular en la historia de limites y mojones que han envuelto a los
pobladores Pastos en procesos histdricos de disputas sobre el territorio y la dominacion, desde la
Ilegada del imperio Inca, la conquista europea, hasta la conformacion de los Estados en la época

republicana.
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En este proceso, el rio ha facilitado una larga relacion entre los cuerpos-tierra de las mujeres
indigenas en la frontera. Por ejemplo, han aprendido a identificar los lugares propicios para lavar,
la relacion con los pozos de aguas termales, los pasos que permite el rio. También reconocen los
temperamentos de la tierra, como el cerro Chiles, y los espacios peligrosos donde la corriente de
agua se intensifica. Las practicas alrededor del rio permiten cruces familiares y marcan la

relacion entre el agua, el cuerpo y la tierra de las mujeres indigenas (ver capitulo 3).

En este sentido, la nocion de cuerpo-tierra otorga a las mujeres agencia politica en las relaciones
fronterizas. La conexidn con el agua y las experiencias vividas en diferentes épocas permiten
visibilizar acciones importantes en la configuracion de relaciones transfronterizas. Asi, el cuidado
y el sostén se convierten en acciones esenciales para las mujeres, en respuesta a sus experiencias
del cuerpo-tierra en espacios fronterizos, como los rios, que son definidos como fronteras

geograficas.

Esta investigacion ha facilitado el transito por espacios en los que mujeres de diversos contextos
se acercan para conversar sobre la busqueda de vida en un entorno transfronterizo. Estas
relaciones abren un camino para explorar maltiples cuestiones: el trabajo cotidiano y su vinculo
con la tierra y los animales, la experiencia de cruzar la frontera, y las interacciones con mujeres
indigenas ecuatorianas. Esta dimension politica revela que el cuerpo no esta separado del
territorio, sino que, como mujeres indigenas, debemos concebirnos como una unidad integrada de

cuerpo-tierra.

En este contexto, siguiendo el argumento de Menara Lube Guizardi (2020), para muchas mujeres
de Latinoamérica, las fronteras representan una dialéctica de oportunidad. En estas regiones
encuentran la posibilidad de enfrentar sus sobrecargas, aunque estas oportunidades también
implican vulneraciones y violencias dificiles de resolver. Sin embargo, las mujeres desempefian
un papel crucial en estos territorios como agentes activas de resistencia y empoderamiento a nivel
personal, familiar y comunitario. Las relaciones con el rio, el agua, el fortalecimiento de la
autonomia economica a través del comercio, el trabajo en la agricultura y las redes familiares
permiten a las mujeres enfrentar desafios y ser visibilizadas, ya que cada accion en la vida
cotidiana fronteriza se convierte en un acto politico interpretado desde las realidades vividas, en

lugar de la politica convencional dictada por los Estados (ver capitulo 2).

107



Al recuperar la memoria historica de las cacicas, mujeres antiguas que vivieron al pie del cerro
Chiles, se relatan estrategias de defensa de la tierra, como los procesos de recuperacion de tierras
en Colombia y la lucha por tierras comunales en el lado ecuatoriano. Estos hechos han dejado una
profunda raiz de memoria e historia en las mujeres indigenas Pastos de Ecuador y Colombia. Los
relatos de las cacicas muestran una relacion intergeneracional entre las mujeres Pastos antiguas y
las actuales, destacando el vinculo de cuerpo-tierra desde la memoria. Las relaciones
transfronterizas y la identidad de las mujeres con los lugares donde vivieron sus antepasadas
reflejan como se comunicaban y recorrian el territorio (ver capitulo 4). Mantener esta memoria
generacional es un acto politico a través del cuerpo-tierra como memoria para las mujeres Pastos

que habitan la frontera, ya que les permite reconectar con la herencia milenaria de los Pastos.

Otra dimension politica del cuerpo-tierra se observa en las mujeres binacionales que se reconocen
a través de la tierra y los linajes de sus abuelas y ancestros. Algunas mujeres binacionales nacen
en un lado del pais y luego se trasladan al otro. Entre el resguardo Chiles y la comuna La
Esperanza-Tufifio, se comparten numerosos apellidos indigenas que se encuentran en ambos
paises. Estas redes de parentesco transitan entre los dos paises, y en gran medida son las mujeres
y su cuerpo-tierra quienes forman redes familiares que actian como una forma de agencia
politica en las dindmicas transfronterizas. Al recorrer los caminos de la zona fronteriza entre el
norte de Ecuador y el sur de Colombia, se visibilizan las experiencias de las mujeres indigenas

del Pueblo de los Pastos, guiadas por la herencia milenaria de los Pastos.

Otra dimension del cuerpo-tierra se manifiesta en la tenencia de la tierra en la zona
transfronteriza del pueblo de los Pastos, la cual presenta matices complejos de organizacion en
torno a la posesion de tierras comunales y privadas (ver capitulo 4). La division entre los Estados
de Colombia y Ecuador ha dado lugar a procesos organizativos distintos en torno a la tenencia de
la tierra, en los cuales las mujeres Pastos han participado activamente desde espacios como las
chagras, las cocinas y el cuidado. Estas mujeres han mantenido un papel activo en la lucha por el

acceso a la tierra, el trabajo y el reconocimiento de sus derechos fundamentales.

Asimismo, las redes familiares han sido cruciales en la formacion de redes de movilidad
transfronteriza entre familias colombo-ecuatorianas, con las mujeres como principales agentes en
la creacion de vinculos y procesos de acompafiamiento entre las familias Pastos a ambos lados de
la frontera (ver capitulo 3). Las mujeres buscan conectar a las familias a través de sus hijos e
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hijas, procurando beneficios y fortaleciendo los lazos comunitarios. La construccion de redes
familiares transfronterizas representa actos politicos de las mujeres y sus familias, ya que
permiten mantener las raices del pueblo Pasto, especialmente en Ecuador, donde la

autoidentificacion de los Pastos ha sido negada e invisibilizada.

La apropiacion de la tierra ha permitido a las mujeres formar grupos y espacios autdnomos desde
los cuales pueden liderar y conectar el espacio fronterizo. A pesar de las constantes luchas por
mejorar las relaciones sociales y econdmicas, y los conflictos relacionados con la identidad en
ambos paises, las mujeres indigenas buscan mantener lazos de hermandad que desdibujan la
centralidad de los Estados-nacion. Bajo normas, estrategias y tecnologias que buscan
homogeneizar a las poblaciones diversas del pueblo Pasto, las mujeres proponen nuevas formas

de ver las fronteras desde una perspectiva de vida transfronteriza.

Es una apuesta por la construccién colectiva y activa de las mujeres desde el cuerpo-territorio
como una apuesta politica por el reconocimiento y restablecimiento de sus derechos desde sus
territorios (Ulloa 2021). Cada dia, las mujeres luchan por un proceso de agencia politica
histéricamente reclamado. La implementacion de enfoques de género, diferencial y de derechos,
junto con instancias institucionales, ha permitido avances graduales. Sin embargo, lo politico en
esta investigacion trasciende las instancias e instituciones. A lo largo de los apartados, a través de
las experiencias de mujeres de diferentes edades, se evidencia que las dimensiones politicas estan
presentes en las acciones de cuidado, como cuando las madres buscan sustento para sus hijos y
hogares, o cuando deben llevar a sus hijos en brazos mientras realizan sus labores. Estos actos
politicos reflejan la capacidad de las mujeres para enfrentar dificultades, violencias y miedos en

un contexto fronterizo desafiante.
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