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Resumen

El volcan Quilotoa, situado en la provincia de Cotopaxi (Ecuador), guarda en su crater una
laguna que hoy es reclamo de turistas nacionales y extranjeros. A su alrededor, comunidades
locales desarrollan su vida y sus practicas de sustento vinculadas estrechamente a la tierra que
habitan. Practicas que se han ido modificando y transformando las distribuciones, propiedades
y usos de la tierra. En este escenario volcénico, otros agentes humanos toman y forman parte.
Los representantes del Ministerio de Ambiente, Agua y Transicion Ecologica trabajan de
forma directa en la gestion de algunos aspectos del lugar, que desde los afios 1990 forma parte
de la Reserva Ecoldgica de los lllinizas. También investigadores llegan al Quilotoa 'y
desarrollan sus estudios desde diferentes perspectivas y disciplinas. El resultado es una
polifonia de agentes y sus intereses, que se traducen en tensiones palpables en la cotidianidad.
Estas tensiones no excluyen al paisaje, entendido como un todo del que también el resto de
agentes no humanos, animados y no animados, forman parte, en la medida en que este mismo
paisaje les forma a todos ellos. El volcan Quilotoa y su llamativa laguna parecen ser el nucleo
que interrelaciona a todos los anteriores, y del que surgen diferentes consideraciones y

perspectivas.
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Introduccion

La tesis que desarrollaré en las paginas siguientes para obtener el titulo de maestria en
Antropologia Visual es el fruto de una investigacion realizada desde finales del afio 2023
hasta la entrega de la misma. Dentro de este periodo, llevé a cabo un trabajo de campo de tres
meses en los que vivi en la parroquia de Zumbahua y la comunidad Jatal6-Quilotoa, situada al

filo del crater del volcan Quilotoa.

Si pude realizar esta investigacion y desarrollar el presente tema, fue gracias a ser elegida para
formar parte del proyecto JEAI ECLAIR del Instituto de Desarrollo Francés (IRD) junto al
Instituto Geofisico de la Escuela Politécnica Nacional (IG-EPN) del Ecuador. Este proyecto
de carécter interdisciplinar comprende una serie de investigaciones sobre las lagunas
cratéricas que recogen los Andes ecuatorianos. El interés principal de llevar a cabo el
proyecto, explican los desarrolladores de la iniciativa, se desprende a partir de la observacion
de las dinamicas explosivas de las erupciones asociadas a las lagunas cratéricas y sus
impactos en las poblaciones aledafias. Para el IRD y el IG-EPN es importante determinar la
frecuencia y la magnitud de las erupciones ocurridas en el volcan Quilotoa situado en la
provincia de Cotopaxi -también en el Cuicocha, en la provincia de Imbabura- con
anterioridad, identificar los procesos desencadenantes de estos episodios eruptivos,
profundizar en los niveles de actividad del volcén y su laguna, asi como su actividad sismica 'y
los cursos de desgasificacion que se dan desde el mismo. Al mismo nivel que todo lo anterior,
se encontraba entre las motivaciones de este proyecto, acercarse a las poblaciones que habitan

y conviven con el volcan escogido, para comprender mejor sus relaciones y sus vinculos.

Gracias a esta motivacion fue que este proyecto se cruzd en mi camino y hoy, después de un
afio desde la asignacion, estoy aqui escribiendo estas lineas. Aungue fue de esta forma que el
tema investigativo llegé a mi, mas que yo encontrarlo a él, desde que se plante6 en mi

horizonte, senti haber topado con la pieza angular que culminaria mi tiempo de estudio. Pero

para volver solidas estas palabras, primero debo hablar, sin extenderme, de mi.

Tras graduarme en Comunicacion Audiovisual en mi ciudad natal, Valencia (Estado espafiol,
descubri la maestria de la que hoy estoy cerca de graduarme. La etnografia habia sido una
disciplina presente, aunque no central, en mi estudio de grado. El que terminé con una tesis
que profundizaba en el trabajo de un documentalista etnogréafico que prendié la llama de mi
interés por la disciplina de la Antropologia y por su enfoque en lo visual. Estos ingredientes

de base, con la oportunidad de hacerlo en un pais como Ecuador, fueron las motivaciones que



empaqué en mi maleta el dia que dejaba mi casa atras para embarcarme en este viaje de

aprendizaje continuo.

Desde el otro lado del océano Atlantico, anhelaba paisajes que jamas habia visto. Esos
paisajes eran las imponentes montafias andinas, los parajes de altura y sus gentes. Mi
imaginacion no alcanzaba a incluir los volcanes y sus lagunas, todavia elementos
desconocidos. Pero qué poco tardaron en afiadirse al cuadro una vez pisando tierra
ecuatoriana. Un pais, como dicen que Alexander von Humboldt dijo alguna vez, repleto de

crujientes volcanes y de personas que duermen tranquilos a sus pies.

Lo andino como idea, como generalizacion, fue una de las cosas que me impulso a viajar.
Posiblemente, eso no me sitla tan distante de esos gedgrafos europeos modernos del siglo
XIX de los que hablaré mas adelante. Aunque por el camino que he recorrido desde ese inicio
hasta aqui, acercandome a diferentes contextos, discursos y conceptos, creo haber conseguido
desprenderme de ideas romanticas, tal vez estereotipadas y, precisamente, muy tipicas entre
las personas que nunca han pisado un enclave andino como el que considero forman los
paramos ecuatorianos. De lo que no me he deshecho hasta ahora es de la admiracion y el
asombro. Sigue siendo honda y bellamente emocionante detenerme en mis recuerdos de la

vida en el paramo.

Mi motivacion, entonces, provenia de las ganas de aprender, de sumergirme en un entorno
nuevo y diferente, de observar lo que no habia visto hasta ahora, de acercarme a otras formas
de entender la vida, a otras formas de construir relaciones con el resto de agentes que
componen nuestro entorno. Mi motivacion se remontaba a tiempo atras cuando los Andes
eran algo lejano y desconocido. Y, por supuesto que abordar un contexto nuevo, del que no
puedo disimular ser ajena fue un reto. Un reto que asumir sola, con el cuerpo, las emociones,
los pensamientos. .. La investigacion en campo fue momento de poner en practica la intuicion,
la improvisacién y la seguridad en mi misma, teniendo siempre en cuenta que era la primera

vez que emprendia un trabajo como el que desarrollé aquellos meses.

Centrandome en la metodologia empleada, la investigacion de campo se baso en la
observacidn participante. Esa forma de abordar el campo que permite situar la vista cercana
de todo lo que ocurre, mientras en ocasiones uno toma parte en eso mismo. Y, aungque muchas
cosas han quedado fuera de lo que se desarrolla en esta tesis, esta metodologia me permitid
acudir a las celebraciones tipicas como las de Navidad, a asambleas comunitarias, a una
pedida de mano en una pequefia comunidad de la zona, a la feria indigena de Zumbahua, me

permitié acompariar a una vendedora en los puestos de venta de comida y souvenirs de



Jatal6-Quilotoa, aprender a preparar cuy desde la compra en la feria hasta que se sirve en un
plato, pelar papas a una velocidad nada desdefiable o pastorear ovejas.

También llevé a cabo entrevistas estructuradas que facilitaron la obtencion de informacion de
forma mas concreta y ordenada, en su mayoria registradas por notas de voz y apuntes en el
pequefio cuaderno que me acompario ese tiempo. Aunque no siempre fue facil conseguir
personas dispuestas a ser entrevistadas, en las ocasiones que ocurrid, senti la apertura de mis
interlocutores para comunicarme sus experiencias, sus opiniones y sus creencias. La mayoria
de ellos lo hacia con una sonrisa que percibi sincera, e incluso motivados por mi condicion de
extranjera. Otras veces, las entrevistas fueron menos estructuradas e improvisadas o,
directamente, conversaciones informales e inesperadas. Todas las charlas y encuentros
brindaron informacion imprescindible para la tesis y el enfoque que decidi tomar. Gracias a
cada una de las conversaciones pude terminar sintiendo comprender ese paisaje de maltiples
agentes y voces, sus relaciones y sus conflictos. Y, también, el rol que el volcan Quilotoay la

Laguna, juegan en este escenario polifénico.

En este punto, aclaro que todos los interlocutores que forman parte de esta tesis, fueron
informados debidamente del propdsito de mis averiguaciones y las intenciones de mi
investigacion, y asi lo confirmaron mediante las declaraciones informadas que todos ellos
firmaron. Ademas, también estuvieron de acuerdo en participar en este trabajo, aportando sus
perspectivas y experiencias. Sin embargo, todos sus nombres han sido modificados para
mantener el anonimato, la seguridad y la privacidad de cada uno de ellos. En las sucesivas
paginas, los nombres que acompafian los testimonios no son los correspondientes a la

identidad de quienes los relataron, como si lo son sus cargos y descripciones.

Esta tesis funciond, después del trabajo de campo, como una suerte de herramienta que me
sirvio para comprender e interiorizar una nueva idea de paisaje mas honesta, consciente e
inclusiva. Que modifico la perspectiva desde la que miro, me comprendo dentro del todo y
comprendo la relacién que me vincula al resto de agentes que lo forman. Esta nueva idea pude
asimilarla al paisaje al que me enfrenté, formado por agentes humanos, no humanos,

animados y no animados.

La estructura que edifica el trabajo empieza con un capitulo con intencion situacional, en el
que he reunido informacion sobre el territorio y la poblacion que lo habita en primer lugar.
Para continuar con los cambios sucedidos en la estructura y funcionamientos de la comunidad
andina, necesitando revisar para ello la reforma agraria sucedida en Ecuador en la segunda

parte del siglo pasado. En este capitulo, ademas de introducir las preguntas de investigacion y



los objetivos que la guian, también hago un preambulo sobre el paisaje y los enfoques que se

desarrollaran en el siguiente capitulo.

En el segundo capitulo realizo una génesis del término “paisaje” para entender su aparicion,
su relacién con el romanticismo y el modernismo, y su vinculacion con el arte y la ciencia.
Termino este apartado introduciendo los enfoques de autores que tratan de asimilar al paisaje
ideas que quiebran la vision occidental que separa al ser humano de la naturaleza. Para
continuar con otro apartado que vincula el paisaje a las representaciones y rescatar historias y

visiones sobre el agua y el paramo andino, ecuatoriano principalmente.

En el tercer capitulo expongo lo recogido en los meses de campo, hablando de los diferentes
usos del créater, el reparto de propiedad con el que se divide el territorio y los agentes humanos
que alli conviven como las poblaciones locales o los representantes de instituciones publicas
alli instalados. También reino una serie de historias que me fueron transmitidas, ya sean
historias sobre las diferentes experiencias y vinculos con el volcan, como también las historias
miticas sobre el origen del mismo. Finalizo el capitulo con lo recogido durante una salida de
campo acompafiando a un equipo de gedlogos y vulcandlogos vinculados al proyecto, lo que
permite ahondar en la relacion de los investigadores con el volcan y las comunidades del

lugar.

El cuarto y Gltimo capitulo es una exposicion de los hallazgos y una conexién de los
conceptos teoricos aplicables a la dimension préactica de la tesis. Que desemboca en las
conclusiones generales expuestas en el tltimo apartado titulado “Conclusiones”, con el que
termino exponiendo una serie de reflexiones propias y muy intimas sobre mi habitar y sentir

en el campo.
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Capitulo 1. Vivir en el volcan Quilotoa
1.1. Un volcan, una laguna y un territorio en riesgo

El Ecuador es un pais que en su territorio posee un arco volcanico imponente formado por 99
volcanes?, de los cuales 322 se encuentran activos o potencialmente activos. A 3.914 m
s.n.m.2, sobre el pAramo andino, en la provincia de Cotopaxi e integrado dentro de la Reserva
Ecologica “Los Illinizas”, se encuentra el crater del volcan Quilotoa (Vaca y Monge 2020).
Hoy, un gran agujero que hunde la superficie, cubierto por una masa de agua sulfurosa que
con el reflejo de la luz del sol proyecta colores verdes y amarillentos. Dicho de otra forma, el
volcén se emplaza en el extremo austral del frente volcanico de la Cordillera Occidental (Hall
y Mothes 2009), con un edificio volcanico de bajo relieve. Su Gltima erupcion esta datada
hace 850 afios (IG-EPN 2024, Panchana 2015), cuando se formd la laguna cratérica de 6 Km
de didmetro y 256 m de profundidad méaxima (Panchana 2015), con color predominantemente
verde esmeralda -dependiendo de la temporada- y cuyas aguas poseen gran concentracion de

gas carbonico e hidrégeno sulfuroso (IG-EPN s.f.).

El Instituto Geofisico de la Escuela Politécnica Nacional (IG-EPN) clasifica el volcan como
potencialmente activo, pues siguiendo los indicadores de clasificacidén que publican en el
apartado de vulcanologia de su pagina web, todo volcan con actividad eruptiva durante el
Holoceno (hace menos de 11.700 afios) es catalogado con esta etiqueta. También explican que
su estado implica trabajos de monitoreo constantes, en este caso por uno de los nueve
Observatorios con nivel de vigilancia 3 que la institucion tiene repartidos por la superficie del
territorio ecuatoriano. Este es el tercer y mas leve nivel de monitoreo, que implica una
estacion de vigilancia sismica, aunque en el caso del Quilotoa, el monitoreo se lleva a cabo
con una estacion GPS y algunas medidas ocasionales afiadidas (Apartado de la Red de

Observatorios Vulcanolégicos de la pagina web del IG-EPN).

L En la lista de volcanes detallada en el apartado de vulcanologia de la pagina web del Instituto Geofisico de la
Escuela Politécnica Nacional, se cuentan un total de 99 volcanes en el territorio ecuatoriano, de los cuales 22
estan en las Islas Galapagos y los 77 restantes en el area continental. Puede consultarse en la siguiente direccion:
https://www.igepn.edu.ec/red-de-observatorios-vulcanologicos-rovig.

2 Cifra extraida del mapa interactivo del apartado de la Red de Observatorios Vulcanolédgicos de la pagina web
del IG-EPN. Este mapa, resalta cada volcan de un color diferente dependiendo de su estado de actividad actual.
Puede consultarse en la siguiente direccion;
https://www.igepn.edu.ec/red-de-observatorios-vulcanologicos-rovig.

3 S.n.m.: sobre el nivel del mar.

4 Puede consultarse en la siguiente direccion:
https://www.igepn.edu.ec/red-de-observatorios-vulcanologicos-rovig.

11


https://www.igepn.edu.ec/red-de-observatorios-vulcanologicos-rovig
https://www.igepn.edu.ec/red-de-observatorios-vulcanologicos-rovig
https://www.igepn.edu.ec/red-de-observatorios-vulcanologicos-rovig

Con el paso del tiempo vy los ciclos eruptivos que ha manifestado, se ha modificado su forma
hasta esconder la estructura del edificio del volcan, que ahora esta cubierta por productos de
las erupciones mas jovenes. Asi, los estudios biométricos dan cuenta de un crater oriental mas
viejo y otro occidental mas profundo y joven. Los ocho ciclos eruptivos identificados
evidencian leves variaciones en su quimica y mineralogia, asi como el magma del volcan que
presenta condiciones fisicas semejantes en el transcurso de las distintas erupciones (Hall y
Mothes 2009, 43). Se trata de una extensa serie de erupciones plinianas® de gran intensidad
que se han dado en intervalos repetitivos, aproximados en 10-15.000 afios en los ultimos seis

ciclos. Lo que lleva a definir la actividad del volcan como extremadamente fuerte y frecuente.

En el ultimo ejercicio eruptivo, la ceniza expulsada cubrié amplia parte de la mitad
Septentrional del Ecuador (Hall y Mothes 2008), con fuerte impacto sobre las poblaciones
precolombinas que habitaban sus alrededores. El IG-EPN, que condensa gran parte de la
informacion extraida en sus investigaciones en un triptico informativo® que acerca la misma a
la poblacién, expone que en este episodio la ceniza cubrid las zonas de cultivo de las
poblaciones, obligandolas a desplazarse y abandonar el territorio. Y, aunque no se prevé una
erupcion cercana, de ocurrir -cuando ocurra- tendria un gran impacto en el territorio local,
pero también nacional, entre otros motivos por la posible rotura de la caldera y el consecuente

rebosamiento del agua, el flujo de cenizay surges y la caida de ceniza (IG-EPN s.f).

Con el tiempo transcurrido desde la dltima erupciéon en el siglo XIIlI, y las coyunturas
histdricas que han tenido lugar de por medio, es realmente imposible conservar un relato

intergeneracional que dé cuenta de lo ocurrido y sirva de antecedente, aviso o instruccién para

5 Soto explica en Los Plinios, la Campania romana y las erupciones plinianas (2015) el origen de la
denominacidn de este tipo de erupciones. Es Mercalli (1907) el primero en usar el término en sus descripciones y
clasificaciones vulcanoldgicas (39), antes de extenderse en los escritos de la disciplina. Para entender su uso, hay
que conocer a los Plinios, dos célebres personajes romanos conocidos como Plinio el Viejo, el tio, y Plinio el
Joven, el sobrino. El Viejo, detalla el autor, fue un funcionario romano, reconocido por sus trabajos naturalistas
en la Antigua Roma, muerto en la erupcion del volcan Vesubio en el afio 79 d.C. Del sobrino, también
funcionario romano, ademas de abogado y escritor, Soto destaca una serie de cartas en las que describe estos
episodios de erupcion del Vesubio, que permitieron entenderlos y reconstruirlos minuciosamente. Sus cartas
suponen las primeras descripciones escritas de una erupcion explosiva, por lo que han sido relevantes en los
estudios vulcanoldgicos modernos y el entendimiento del comportamiento de este tipo de erupciones (3-4). Las
erupciones plinianas, en referencia a estos dos personajes y el evento eruptivo comentado del volcan napolitano,
describen erupciones de gran energia y tamafio, violentas y muy grandes, que expulsan un vasto volumen de
piroclastos a la estratosfera, semblantes a la descrita en las cartas.: “por penachos de gran escala (de mas de 15
km de altura) generados durante una continua descarga de magma (usualmente rico en silice) fragmentado y
gases desde un solo crater, en donde el penacho sobre el volcan es semejante a un arbol gigante, con la parte
principal alzandose como un tronco y luego expandiéndose en la parte superior como una serie de ramas”
(39-40).

6 Este triptico al que se hace referencia se publica con el titulo Volcan Quilotoa. Breve resumen de su historia,
geologia y actividad eruptiva. Peligros potenciales asociados. Sin embargo, no se encuentra la fecha de
publicacién del mismo.
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la poblacion que habita el lugar. La poblacion colindante no posee una idea generalizada y
compartida sobre el riesgo que, de por si, supone habitar los alrededores de un volcén. El
recuerdo y el saber predominante transmitido en el tiempo sobre el Quilotoa y su laguna se
centran en historias que hablan de su creacion y sus relaciones con otros elementos del
territorio, que dan cuenta del valor simbdlico y material de la concepcion de este elemento.
Pero que no incluyen advertencias ni contemplan referencias sobre el peligro de una erupcion.
La concepcion del riesgo ante las posibles amenazas de una actividad volcanica o sismica no
esta presente entre la poblacion ni en su cotidianidad. Por lo que construir una investigacion

centrada en los riesgos se vuelve imposible.

Sin embargo, tras los meses de estudio de campo que se han desarrollado para la presente
investigacion, se ha comprendido el Quilotoa, sus alrededores y los agentes que habitan -en
sus multiples formas- el lugar, como un escenario donde la interrelacién de todos ellos plantea
elementos interesantes de examen, y permite, de igual forma, situar en el centro de la
investigacion el complejo volcanico, su laguna y las comunidades locales. A continuacion,
introduciré una serie de datos que permitan conocer mas profundamente a estas poblaciones
locales y los pormenores del marco historico necesarios para comprender el contexto actual y

vincular estos hechos a su cotidianidad.

1.2. Conociendo al pueblo Panzaleo en la parroquia de Zumbahua

Conforme al Consejo de Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE), existen 14
nacionalidades y 18 pueblos indigenas distribuidos en el territorio que ocupa el estado de
Ecuador (Laboratorio de interculturalidad de FLACSO Ecuador - CARE Ecuador s.f."). Para
apreciar adecuadamente las diferencias entre estas dos clasificaciones, nacionalidades y
pueblos, Chisaguano (2006) en su publicacion® para el Instituto Nacional de Estadisticas y
Censos (INEC), expone la diferencia entre ambos conceptos. EI primero se refiere a un
conjunto de pueblos milenarios anteriores o inmediatos a la formacion del Estado ecuatoriano,
que poseen una identidad histérica, idioma y cultura compartidas, habitando un territorio
determinado y con unas formas de organizacion social tradicionales, asi como econémicas,
juridicas y politicas. Siendo, en este caso, la nacionalidad kichwa la mas numerosa del pais.
Por su lado, un pueblo indigena se define como una colectividad originaria, constituida por
comunidades o centros que poseen identidades culturales diferentes a otros sectores sociales

" Guia de Modulos de capacitacion del Médulo 2 de Etnohistoria de los pueblos y nacionalidades originarias de
Ecuador.
8 Articulo titulado La poblacién indigena del Ecuador. Analisis de estadisticas socio-demograficas (2006).
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del Ecuador, conducidos por sistemas de organizacion social, econémica, politica y legal
propios (14-16).

El territorio en el que se sitda esta investigacion, dado que el volcan Quilotoa se ubica en la
parroquia de Zumbahua®, del cantén Puijili de la provincia de Cotopaxi, sobre la sierra
ecuatoriana, esta ocupado por el pueblo indigena Panzaleo de nacionalidad Kichwa,
conocidos como kichwas de Cotopaxi. Algunos autores los vinculan originalmente a la nacién
Puruway® (Del Pozo 2010, Martinez 2021), manteniendo su lengua propia hasta la invasion
del imperio Inca. En la actualidad, estas son poblaciones, en su mayoria, indigenas,
campesinas y rurales. La lengua materna es el kichwa y se organizan en 850 comunidades que
rednen una poblacidon de alrededor de 50.000 personas (Martinez 2021).

Segun cuenta la CONAIE en su pagina web, asi como Martinez (2021) y la Subsecretaria de
Educacién Intercultural Bilingle (s.f.), el nicleo organizativo de este pueblo es la familia
ampliada -padres, hijos, abuelos, bisabuelos, nietos, hermanos...-, aunque la autoridad mas
préxima es el Cabildo, es decir, el Presidente de la Comunidad, seguido del Vicepresidente, el
Secretario, el Tesorero, el Sindico y los vocales, designados por la Asamblea General de la
Comunidad. Esta ultima es la maxima autoridad, donde se toman las decisiones mas
importantes. La actividad econdmica principal es la produccion agropecuaria. Siendo lo mas
comun el cultivo de papa, cebada, cebolla, ajo, melloco o trigo. Y el ganado mas usual, el
ovino, porcino y bovino, de los que ademas se fabrican productos derivados como la leche, el

queso o la lana (CONAIE s.f., parrafo 5).

Tomando el censo elaborado por la CONAIE en 2010%, el pueblo Panzaleo se distribuye en 5
cantones constituidos por mas de 40 parroquias. En la que trabaja esta investigacion, por estar
en su delimitacion el volcan Quilotoa, es la conocida como parroquia de Zumbahua, en el
canton Pujili de la provincia de Cotopaxi, que adquirid esta categoria de subdivision
administrativa el 16 de junio de 1972, tal y como detallan en el Plan de Desarrollo y
Ordenamiento Territorial de 2020 (PDOT 2020) del Gobierno Autonomo Descentralizado
(GAD) de la Parroquia Rural de Zumbahua. Su extension es de 208,79 km?2 en un area con

intensidad sismica alta (el 99.71% de las hectareas totales) y con gran parte de su territorio en

9 Con la division territorial actual, el volcan Quilotoa se emplaza en diferentes parroquias que se ubican en dos
cantones diferentes de la provincia de Cotopaxi: la parroquia de Zumbahua, del canton Pujili y la parroquia de
Chugchilan del canton Sigchos. La investigacion se ha llevado a cabo en la zona de la parroquia de Zumbahua,
donde encontramos el sector Jatald-Quilotoa, de la comunidad Ponce Quilotoa, donde se asienta el
emprendimiento turistico de mayor envergadura.

10 «Los puruways vivian en las actuales provincias de Cotopaxi, Chimborazo, Bolivar y Tungurahua” (Del Pozo,
2010, pérrafo 7).

1 No se encuentran censos elaborados de forma posterior por esta confederacion.
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alto peligro volcanico®? (el 52.13% del total). La parroquia de Zumbahua consta de una
poblacion de 14.605 habitantes en el afio 2020, repartida en las diferentes comunidades y

sectores.

De esta parroquia, es necesario destacar el déficit hidrico que afecta al consumo y a los
cultivos, limitando el crecimiento de la cosecha y suponiendo uno de los principales
problemas que enfrenta la poblacién. A lo que se le suma la problematica del tratamiento del
agua, pues la mayor parte de este territorio no dispone de sistemas adecuados para el
tratamiento de los desechos liquidos, y solo el casco urbano dispone de un sistema de
alcantarillado. De hecho, el 59.52% de la poblacién no cuenta con un servicio higiénico como
alcantarillado, pozo séptico o ciego, y el 23.68% no tiene suministro de luz eléctrica. Otros
datos importantes son los relativos a la calidad y posibilidad de aprovechamiento del suelo.
Aqui, la problematica es la erosién (constando un 26.94% del suelo de la parroquia en proceso
de erosion), causada por agentes como el agua, el hielo, los cambios térmicos o el viento, pero
también por un histdrico y deficiente uso humano del mismo. Ademas, el 30.01% del total de
hectareas que comprende la parroquia se identifica como sobreutilizado, lo que dificulta un

cultivo provechoso a largo plazo (PDOT 2020).

Son diferentes y notables los motivos que explican la situacion socioeconémica de los
habitantes de la parroquia de Zumbahua, y que ademas son demostrativos de un proceso de
mayor alcance y estructural por el que pasan las comunidades indigenas y campesinas del
Ecuador. EI PDOT 2020 situia la tasa de desempleo de la parroquia en un 56.26%?*3. A fecha
del afio de elaboracidon de este Plan, de los 14.605 habitantes, 6.392 constan como poblacion
econdmicamente activa. Por su lado, el porcentaje de pobreza de la poblacién rural que se
asocia a la parroquia era del 98% en el afio 2011 -dato del que se sirve en este Gltimo PDOT el
gobierno del GAD- (98). A lo que debe afiadirse el elevado porcentaje de analfabetizacion en
la parroquia, que en el afio 2010 se situaba en un 40.6% (PDOT 2020, 100). La principal
actividad de Zumbahua es la agricultura, siendo el cultivo principalmente de cebada
-representando el 26.83% del cultivo total-, seguido del de haba (3.81%), papa (1.25%) y

cebolla blanca de rama (1.31%)*. También la ganaderia, con el cuidado de ovejas a la

12 Sin embargo, informan en el PDOT 2020, el 74.57% del area de la parroquia permaneceria sin peligro en el
caso de caida de ceniza. Este dato contrasta con los ofrecidos por el IG-EPN y sus investigadores, ademas de que
no especifica en qué condiciones y tipo de actividad eruptiva se establece este porcentaje.

3 Tomando los datos del censo de la CONAIE de 2010.

14 Habiendo presencia también de cultivo de melloco, oca, quinua, fréjol y chocho. El cultivo del maiz, seguin
cuentan interlocutores residentes en Zumbahua, se dificulta por la altura y las condiciones que el terreno
proporciona.
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cabeza®®, es otra de las actividades principales de los habitantes. Siendo también comdn la
crianza de ganado bovino, porcino, cobayos y aves. Las llamas se emplean mayormente para
la carga, su abono tiene uso en el cultivo y ocasionalmente se come su carne. La lana mas
empleada para productos derivados es la del ganado ovino, con la que se fabrican sacos,
ponchos y gorros. Su carne también es habitualmente consumida, asi como su leche (PDOT
2020, 51).

Sin embargo, el PDOT 2020 aclara que, en general, estos productos se destinan
principalmente al autoconsumo, debido a la baja produccion y el reparto generacional de lotes
que distribuye el territorio en minifundios'®. Cada vez mas, parte de la poblacion activa se
dedica a actividades turisticas vinculadas con la Laguna del Quilotoa, y asimismo se ha de
destacar la produccion de artesanias y pinturas como en el sector de Tigua. Ambos suponen el
atractivo turistico con mas potencial (o con el potencial mas explotado) de la parroquia. A su
alrededor, llegan visitas turisticas constantes, tanto de nacionales como de extranjeros,
provenientes en su mayoria de Quito y de empresas de servicios turisticos. Por lo que han
proliferado en el Gltimo tiempo (aproximadamente 25 afios atras) infraestructuras turisticas
como alojamientos (hostales y hoteles), tiendas de souvenirs y artesanias, restaurantes,
galerias de pintura o empresas de actividades en el paraje natural (senderismo o kayak son los
ejemplos principales). Ciertas actividades cotidianas también suponen un atractivo turistico
significativo, como la feria de Zumbahua, que se realiza los sabados y se identifica como la
mas grande e importante del cantdn. De esta forma, este pequefio pueblo recibe la mayor parte
de las visitas turisticas ese dia del fin de semana, quedando de nuevo practicamente olvidado

durante el resto de la semana.

En este punto, es interesante hablar sobre los datos que arroja la tabla de Proyecciones de
Entradas Internacionales en la parroquia. Situdndose en 2018 en 1.641.165 visitantes y
creciendo de forma anual hasta los 2.027.620 visitantes de 2021. Aqui me detengo a comentar
algunas declaraciones del presidente actual del GAD, Andrés, quien me ofrecid una entrevista
en su despacho el 22 de noviembre de 2023. Su discurso apunta a un éxodo rural desmedido
desde el inicio de la pandemia del COVID-19, habiendo sido desplazada fuera del pais casi la

mitad de las familias que trabajaban y vivian en la zona aledafia al volcan Quilotoa. Afiade

15 EI PDOT 2020 especifica que la crianza de ovejas es la base de la economia familiar, siendo sobre las mujeres
y los nifios, en quienes recae la responsabilidad de su cuidado.

16 Esta problematica se desencadena en el reparto de la tierra ocurrido en las Reformas Agrarias de la segunda
mitad del siglo XX. Agudizada con los procesos de herencia intrafamiliares, que han seguido dividiendo los
territorios y empequefieciendo su superficie a medida que se suceden los repartos. Sera abordado con
profundidad en los proximos apartados.
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que el periodo de inseguridad y violencia vivida en el pais en la actualidad mas reciente,

mengua la llegada de turistas y califica la situacion resultante como “la segunda pandemia”.

Como se detallara mas adelante, entre los problemas que impiden un desarrollo sostenible y
un aprovechamiento eficiente del territorio para uso agropecuario, cabe mencionar el reparto y
uso de la tierra; la cada vez més alta frontera agricola desplaza a la poblacion campesina a
terrenos menos productivos y dificiles de trabajar; los fendmenos naturales agudizados como
consecuencia del cambio climético, como las sequias, las heladas o las plagas, y la falta de
politicas publicas de apoyo a la pequefia produccion y la seguridad alimentaria. Para los
pequefios productores se complejiza el acceso al riego, la tecnologia productiva o el crédito
para invertir y financiar su tarea. Por su parte, el mal estado de algunas vias no posibilita una
buena circulacion que fomente la comercializacion de productos, que ademas reciben una

pésima retribucion en el mercado.

El sistema de siembra y cosecha tiene fechas marcadas en el calendario, siendo empleado el
calendario de las fases lunares, aunque todo depende del producto y los factores
meteoroldgicos. La siembra se suele hacer coincidir con los primeros meses del afio, cuando
es época de lluvias en la zona, lo que permite una buena germinacion de las semillas. Por su
parte, la cosecha se realiza en la época seca y, ademas, la tradicion andina mantiene una fiesta
ampliamente extendida en que se celebra y agradece por la cosecha. Esta recibe el nombre de
Inti Raymi, y en la parroquia de Zumbahua coincide con la fiesta de la parroquializacion y su

correspondiente “Desfile de la Interculturalidad”.

Siguiendo en el camino de los festejos, hay algunas celebraciones populares que toman
importancia a lo largo del afio. Celebrar el afio viejo, asi como la Ilegada del nuevo, es bien
comun. La festividad del Guagua Santo Rumi (Nifio Sagrada Piedra) se comparte en cuatro
comunidades de la parroquia, y coincide con el Carnaval, el Pawkar Raymi y el Miércoles de
Ceniza. Durante estos tres dias se nombran priostes que presiden las celebraciones, como las
procesiones, las eucaristias, las danzas tradicionales, las pambamesas, los conciertos y los
toros populares. El Pawkar Raymi, la fiesta del florecimiento y la fertilidad, es celebrado con
vigor en la comunidad de Quilotoa y coincide, como ya se ha dicho, con la época del
carnaval. Se organizan eventos deportivos, culturales, gastronémicos, rituales, desfiles, ferias
y pambamesas. Otras celebraciones y fiestas muestran los efectos de la evangelizacion y la
adopcion de costumbres catolicas en las diferentes poblaciones. EI PDOT 2020 habla de la
Pascua de resurreccion, en la que “se conjugan tradiciones espafiolas con la cultura local”

(110) o el Dia de los difuntos.
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A proposito de la vigencia y popularidad de estas fiestas, Sanchez-Parga (2002) -que constata
un proceso de desintegracion de la comunidad andina- habla de que los ritos de nacimiento,
de matrimonio, funerales, y también estas festividades anuales, fueron perdiendo durante las
ultimas décadas del siglo pasado, parte de su dimension ceremonial, “y por consiguiente sus
efectos de socializacion, reproduccion de vinculo y pertenencia” (108). El apunta a que el
problema es debido a la falta de dinero para invertir en estos eventos, asi como a la falta de
comuneros en las comunidades. Esto, que en realidad es sintoma de una compleja malla de
problemas solapados, encubiertos y arrastrados en la mas interna forma de organizacion social

y funcionalidad productiva de la comunidad, sera desmenuzado en el proximo punto.

1.3. Cambios en la comunidad andina
1.3.1. Desintegracion de la comunidad: causas y efectos

Hay diferentes niveles o dimensiones en los que la comunidad andina es entendida para los
mMisSmOos comuneros: como organizacion, como modelo asociativo, como forma de vida y

como forma de establecer relaciones sociales. La comunal’ tiene la funcién de servir de

17 A pesar de que Sanchez-Parga (2002) hace un uso indistinto de los términos “comuna” y “comunidad”, en otro
texto Martinez Valle (2002) insiste en no tender a confusién entre esta pareja. El autor cita a Iturralde (1980,
148) cuando dice que “no cabe aplicar a la comuna la categoria de comunidad econémica compleja, titular del
dominio de los medios de produccion (distintos a los de las familias asociadas), que comanda la toma de
decisiones sobre el uso de los recursos y la orientacién de la produccién, ni es propiamente el sujeto de la
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soporte en la reproduccién de la familia, como en una especie de simbiosis familiar-comunal.
La comunidad, explica Sdnchez-Parga (2002) representa “un modelo de socializacion de
valores, identificaciones y solidaridades, de practicas simbdlicas, todo ello fuertemente
ritualizado, y que constituye la matriz de una cultura y las condiciones de su reproduccion”
(106). Por eso, es necesario empezar revisando algunos argumentos que hablan de la
desmantelacién de la comunidad, huyendo de esencialismos que la conciben como ente
hermético, impermeable a los siglos de imbricacion cultural, de superposiciones y
subordinaciones epistémico-ontoldgicas, que la han transformado como resultado de una
hibridacidn de précticas, saberes y haceres (Breton, Cortez y Garcia 2014). Como propone
Martinez Valle (2002), vale la pena tratar de retribuir a la comunidad una imagen de la misma
que se esfuerce en comprender las transformaciones experimentadas de los ultimos cincuenta

anos.

En su trabajo sobre las permutaciones observadas en la comunidad andina, Sanchez-Parga
(2002) se apoya en las comunidades que rodean el Quilotoa para comprender los cambios
sucedidos en estas organizaciones, desde una perspectiva de género que sitda en el centro la
situacion de la mujer, y aborda la descomunalizacion como parte de la desintegracion de la
familia y los bruscos episodios de migracién que han tenido lugar en este territorio. Lo que
sostiene es que la comunidad empezé un proceso de declive motivado, en primera instancia,
por un problema de funcionalidad. Es decir, el mantenimiento de la comuna se convirtio en
“un obstaculo para la sobrevivencia de los comuneros” (10), al bloquear los cambios que las
estrategias, sobre todo, de produccién y reproduccion social requerian. Imaginemos una
especie de diagrama de sucesos interconectados, cuyos caminos terminan conduciendo a este
curso de descomunalizacion al que se esta haciendo referencia. Se puede empezar hablando
de la reduccién del rendimiento agricola observado y constatado durante las dos Gltimas
décadas del siglo XX, que coincide con un crecimiento demogréafico de la poblacién rural
-81% de crecimiento entre 1950 y 1982- (Madrid 2017). Lo que continua, es una etapa de
empobrecimiento por esta imposibilidad de abastecimiento de los miembros de la familia que

desemboca en un proceso migratorio en crecimiento exponencial en los afios siguientes.

Las poblaciones que describe en su trabajo, han sido protagonistas de notables procesos de
organizacion y lucha indigena y campesina (Toaquiza y Robles 2023), asi como el objetivo de

extraccién de excedentes por parte de la sociedad nacional; y finalmente, el sistema de vinculos predominantes
en la Comuna es el de vinculos de parentesco entre las familias asociadas y no el vinculo de asociacién —que
solamente los califica—". Mas adelante explica que las comunas no abarcan solo comunidades, sino también
grupos de campesinos de origen, composicidn social y grado de desarrollo distintos.
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muchos proyectos de ONG's (Sanchez-Parga 2002, Martinez 2004). Pero también formaban
parte, a principios del siglo XXI -momento de publicacion del trabajo-, de una de las regiones
con mayor rango y porcentaje de indicadores de pobreza de la sierra ecuatoriana, donde
ademas se reunia una de las mayores densidades de poblacion indigena del pais'®. En tres de
los indicadores que se analizan en el primer informe nacional de Objetivos de Desarrollo del
Milenio (ODM), elaborado por el Centro de Investigaciones del Milenio (C1S-MIL) con fecha
de publicacion en 2006, aparece el cantdn Pujili como uno de los cantones mas pobres del
pais, con mas alta tasa de desnutricion cronica y con mayor nivel de desigualdad en educacion
entre hombres y mujeres (CIS-MIL 2006). Contrastando esta informacion con otra mas
actualizada, el Analisis geografico de la pobreza y desigualdad por consumo en Ecuador
(Carrera et al. 2014) publicado en 2014 como resultado de la participacion conjunta del
Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC) y el Banco Mundial, la provincia de
Cotopaxi se sittla como una de las provincias con mayor indice de pobreza de la zona centro-
oriental (INEC et al. 2014).

Pero no se puede continuar hablando de este proceso de desarbole comunitario sin empezar
por la cuestion agraria. Tras las Reformas Agrarias ocurridas a finales de la década de 1960 y
durante la de 1970, en la que se profundizara en las siguientes paginas, asi como las
consecuentes distribuciones de la tierra y la transformacion de la propiedad y gestion de la
misma, el panorama resultante es una estructura agraria cuya produccion no llega a suplir las
necesidades del autoconsumo familiar. Al tratarse de una divisién minifundista (Martinez
Valle 2006), recurrentemente se da una sobreexplotacion del suelo que contribuye a una
fertilidad cada vez més precaria y una pérdida del capital genético de los cultivos -que han
dejado de producirse o han reducido drasticamente el nimero de variedades-, a la vez que
empuja el limite de la frontera agricola hacia los paramos. Esto ultimo merece ser comentado,
pues no solo ha ayudado a un descenso de la poblacidn ovejera en algunas zonas, sino que
supone un atentado contra la salud de los ecosistemas de los paramos (Sanchez-Parga 2002,
Breton 2018).

Otro de los puntos a profundizar es, sin duda, la cuestion de la migracién, convertida en un
fendmeno estructural de los territorios campesinos, en este caso, de la sierra ecuatoriana.
Aunqgue Sanchez-Parga asegura la diversidad de morfologias de migracion (diferentes en

condiciones, estructuras, estrategias y comportamientos migracionales), esta se fue dando de

18 Sanchez-Parga se sirve de los datos aportados por el INEC en un mapa de pobreza elaborado en 1995.
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forma maés asidua durante los afios 1970 y 1980'°, cuando representaba una estrategia
transitoria en sus distintos tipos de temporalidad y espacialidad. Sin embargo, a partir de los
afios 1990 se habla de la migracion como desencadenante de “efectos socioeconomicos y
culturales en el medio campesino de las comunidades indigenas™ (29). A finales de los afios
1980, en la comunidad de Saraugsha, en la parroquia de Zumbahua, solo vivian varones
menores de 14 afios y ancianos (Bafio 1989). Asi es que las remesas procedentes de los
trabajos en condicién de migracién suponian uno de los principales y mas importantes

ingresos percibidos en la economia familiar campesina (Bretdn 2018, 167).

La situacion fue dificultando el planteamiento de regreso, sin facilitar de forma proporcional
un asentamiento estable en el lugar de destino. Para Sanchez-Parga (2002), esta salida
prematura (en muchos casos entre los 12 y los 14 afios), el regreso mas bien tardio y la
imposibilidad de permanencia estable en los lugares de migracién, desembocaron en una
doble desidentificacion: con el lugar de origen, del que cada vez se sentian mas ajenos, y con
el lugar de migracion, del que nunca pudieron sentirse parte. Ademas, con el tiempo y el
desarrollo de una gran multiplicidad de morfologias de movilidades, terminaron rompiéndose
las redes comunales que se tejian en los espacios de migracion, incluso cuando estas mismas
habian sido claves para la organizacion del proceso de éxodo y la reproduccion de identidades

culturales y étnicas fuera de la comunidad (Sanchez-Parga 2002, 44).

Es en el momento de contemplar el destino de migracién como nuevo destino de residencia,
ya fuese en nucleos urbanos nacionales mas grandes o -posteriormente- internacionales,
cuando se presenta una novedad en el perfil del migrante. Fue entonces que este proceso de
migracion incluyd a las mujeres, que salian de sus territorios u hogares desesperadas por
alternativas que les permitieran sobrevivir. En muchos casos, estas habian asumido las tareas
agropecuarias comunales reservadas a los varones, sin dejar de atender las labores domésticas,

llevandolas a una verdadera e insostenible sobrecarga laboral (Sanchez-Parga 2002, 33).

El tipo de salida que hacia la mujer se encontraba condicionado por su posicion en la unidad
familiar. El éxodo de la mujer casada y con familia ocurria en un orden muchas veces
repetido. Tras la marcha del padre, iban los hijos varones, seguidos de las hijas. Que dejaban

en altimo lugar la salida de la madre, marcando el traslado definitivo de la unidad familiar®.

19 Madrid (2017) sitta a partir de los afios 1950 el periodo de éxodo masivo que convierte a la poblacion del
campo en clase obrera. Segun los datos que ofrece, entre 1962 y 1975 la tasa neta de transferencia rural-urbana
fue un 35%, incrementandose en el siguiente periodo 1974-1982 hasta el 50%.

20 Esto no implicaba, necesariamente, un desarraigo total de la comunidad de origen, asi como un abandono de
las propiedades y de la posicidn de comunero, con las obligaciones y los derechos asociados a la misma
(Sanchez-Parga 2002). Como ejemplo, Apuko cuenta en su libro (Toaquiza y Robles 2023), que en la
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Para las mujeres solteras, el momento preciso de migrar era entre el final de los estudios
escolares y la contraccion de matrimonio -entre los 14 y 17 afios-, pero también hubo nifias
que en algunas ocasiones salian antes de este periodo, muy frecuentemente bajo la condicion
de “prestadas™?!, 0 encargandose del cuidado de nifios -tanto de sus mismas familias como de

familias externas-

El trabajo que la mujer indigena desempefiaba en el contexto de migracion era
mayoritariamente de servicio doméstico y eventualmente de jornaleras en construccion,
fabricas o plantaciones. Destacando las dificultades que no solo como migrantes, indigenas y
campesinas tenian, sino también con la condicion agravante que representaba ser mujeres. Sus
salidas eran mas azarosas, aventuradas y con mayor margen de fracaso que las de los
hombres. Sin embargo, en muchos casos la posibilidad de migrar se presenta como una
alternativa: una alternativa al matrimonio y a la maternidad prematura. Esta situacion

constituia una oportunidad -entiéndase en el sentido que se va a comentar- hacia un nuevo

[...] espacio imaginario de transformacion femenina, o mas exactamente en un lugar de
transformacion imaginaria para la mujer indigena. [...] Las mujeres indigenas no solo saldran
de sus propias comunidades sino también de si mismas, para buscar fuera de su mundo familiar
y comunal una nueva imagen femenina; una nueva identidad de mujer, con nuevos referentes

de identificacion femenina (39).

Recapitulando, la imposibilidad de desarrollar actividades productivas sustentables en la
comunidad, la tasa de pobreza, los bajos niveles de educacion y las casi nulas oportunidades
de desarrollo de la region, empujo la fuerza de trabajo hacia las urbes. La migracion de los
comuneros fuera de los nudcleos de su comunidad mermd las redes comunales, pero también
las familiares. Sanchez-Parga sostiene que la desintegracion de la familia indigena, cuando
eran los padres quienes marchaban y dejaban sus hijos al cuidado de otros familiares, hubo de
trasladarse a la misma crisis a la comunidad, como dos dimensiones de un mismo fenémeno
que, en consecuencia, duplica sus efectos.

Solo entendida la “comuna” en cuanto modelo de sociedad, y no en cuanto modelo organizativo,

se explica la estrecha correspondencia entre los procesos de socialidad y socializacion

comunales y los familiares o de parentesco, en razon de la simbiosis entre lo

reconstruccion de la capilla de la comunidad de Tigua-Chimbacucho que habia sido destruida durante el
terremoto de 1996, toda la comunidad participo activamente a través de las mingas. Las personas que habian
migrado pero tenian propiedades a su nombre debian colaborar también, y si no podian hacerlo de forma
presencial en el trabajo comunitario, tenian que pagar una cuota anual que representara su implicacion y esfuerzo
(87).

21 Sanchez-Parga explica que estas nifias eran dejadas en casas de otros familiares o conocidos que con el tiempo
podian incluirlas, como una suerte de adopcién, dentro del nicleo familiar.
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comunal y lo familiar. [...] La desintegracion de la comuna indigena se opera de modo

simultaneo y por defecto de la desintegracion de la familia (105).

Claro, si la familia, el grupo de parentesco y la comunidad responden al mismo modelo
asociativo, que es el ayllu, la comunidad puede entenderse como una prolongacion de las
relaciones familiares. Y cuando esta no se viva y represente como tal, lo que se podra
identificar sera un problema tanto en la familia como en la comunidad. El resultado final es
una desidentificacion con la comunidad en todos los niveles en los que esta es entendida
-detallados en las primeras lineas del apartado-. El problema es que para los comuneros la
comunidad es una limitacién del desarrollo y de los intereses particulares de cada uno. Es
decir, choca de frente con prop0ésitos e iniciativas privadas, que no estan pensadas desde la
base en lo comun, la reciprocidad, la solidaridad, la redistribucién y el compadrazgo. Los
componentes de las comunidades, la aprecian cada vez mas como obstaculo, y en respuesta se

genera lo que el autor denomina una transculturacion (Sanchez-Parga 2002, 106).

Martinez Valle (2006) ha comprobado el desgaste de ejercicios de solidaridad y reciprocidad,
como consecuencia del empleo de nuevas estrategias de supervivencia, priorizadas con tal de
enfrentar la mercantilizacion globalizada. Y en el camino, se tornan individualistas las
practicas y concepciones. Para el autor, “las practicas mercantiles han erosionado todo ese
tejido solidario que correspondia a otro momento de la historia comunitaria” (122), que
ademas han desplazado la agricultura hacia ocupaciones marginales. El escenario que
describe Bretdn (2018) tras la disolucion del régimen hacendatario, es uno en el que se
insertan viejas economias campesinas familiar-comunitarias en las l6gicas de los mercados de
la globalizacion. En consecuencia, se provoca “una evolucion en las maneras de
auto-representar y ser representada la identidad indigena en un contexto de aceleracion de los
procesos de diferenciacion interna y de los imaginarios de ascenso social” (168). El identifica
unas maneras adquiridas de transmision y configuracion del poder dentro de la comunidad en
la época posreformista, encabezadas por élites indigenas campesinas que consiguieron estas
posiciones en la sucesion de la lucha por la tierra®2. Pero aboga por una no idealizacion de la
comunidad indigena, “una especie de ethos andino-amazonico incontaminado”, mientras ve
mas adecuado hablar de “un conjunto de ramificaciones sociales interconectadas, una suerte

de archipiélago espacial vinculado a través de redes de filiaciones” (170) que trasciende los

22 Al terminar el sistema de haciendas, fueron sobre todo los hijos y nietos de los kipus los que conducen el poder
comunitario, valiéndose de una serie de complejas estrategias y trayectorias que justifican su autoridad (Bretén
2018, 169).
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limites de la comuna campesina y lo rural, extendiéndose en espacios lejanos, que se cruzan

con otros mas cercanos y resultan en algo distinto.

1.3.2. Transformacion de la gestion y propiedad de la tierra

Para entender la distribucién actual de la tierra y el desencadenamiento de las
transformaciones territoriales, productivas y relacionales, que se han empezado a comentar en
el apartado anterior, es conveniente empezar recogiendo algunos de los pormenores de las
Reformas Agrarias del Ecuador y el contexto que las engloba. Primero, haré mencion de
algunos detalles del sistema agricola previo a estas reformas, basado en la explotacion del
indigena campesino, conocido como el huasipungo. En 1963, con las haciendas todavia
funcionando, Antonio Garcia explica su funcionamiento y estructura a partir de su
investigacion en la hacienda de Pesillo en Cayambe (centro norte de la sierra ecuatoriana). El
huasipunguero desemperiaba un trabajo servil en la hacienda a cambio del usufructo de una
parcela y algunos servicios?® (recoleccion de lefia del paramo, pastoreo y uso comunal de
algunas zonas del mismo, aprovechamiento de las aguas sobrantes, acopio de excedentes de la
cosecha?®, etc.). Lo anterior, formaba parte de la pericia patronal por extremar la rentabilidad
de la produccién (Garcia 1963, 365).

La distribucidn de las tierras y su uso, se disponia de forma que el area agricola y de potreros
ocupaba gran parte de la tierra, concentrando la mas favorable en términos productivos para la
produccion de la hacienda, que en ocasiones también permitia la introduccion de algunas
innovaciones técnicas, como los tractores o cosechadoras (Breton 2018, 164). Mientras que
las tierras de los huasipungueros se caracterizaban por la limitacién de la capacidad
productiva, pues ademas no tenian continuidad y se repartian en diferentes zonas marginales,
como laderas erosionables donde se tornaba dificil el acceso al riego. Respecto a los tipos de
trabajadores que laboraban en la hacienda, estaban los radicados, como los huasipungueros y
los empleados mediante el sistema de aparceria, y los no radicados como los arrimados, que
hacian parte del trabajo de forma ocasional, y se establecian temporalmente con los primeros
(Garcia 1963, 365). Por encima de todos estos y debajo del patron, explica Breton (2018,
169), se dibujaba una linea jerarquica, empezada desde arriba por el administrador, seguida

por los mayordomos y los kipus?, “huasipungueros con estatus que debian ordenar a la fuerza

23 |a situacion era un tanto diferente con las haciendas de la Asistencia Social en régimen de administracion
directa, que antes del desarrollo de las reformas, empezaba a adoptar “caracteristicas de un régimen capitalista de
asalariado” (Garcia 1963, 366).

24 También llamado cucchi.

% Lopez (2016) explica que el kipu era el huasipunguero con diferenciacion que trabajaba junto al mayordomo.
Para el mayordomo, el kipu formaba parte de su estrategia para hacer cumplir sus mandatos sin repercusiones
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de trabajo para que cumpliera con las tareas asignadas en el dia a dia, asi como aplicar la
justicia del patron” (169). Las tareas a desempefiar dentro de la hacienda eran,
principalmente, operaciones agricolas y ganaderas, pero también incluian la conservacion de

la infraestructura de la construccion y las tareas domésticas de la casa (Garcia 1963, 364).

La obligacion de trabajo, explica el autor, era de cuatro dias a la semana para los
huasipungueros, que asumian labores agricolas y pecuarias. Invertian otros dos en trabajar en
sus propias parcelas, con ayuda de los arrimados, quienes conjuntamente también colaboraban
en la recoleccion de lefia y la paja para los techos de las casas. Las mujeres estaban mas
dedicadas al cuidado de los animales, participaban en las siembras y las cosechas -que se
realizaban mediante el sistema tradicional de la minga-. Pero, principalmente, se les
adjudicaban las tareas domesticas. Para los nifios de edad escolar se reservaba el pastoreo de

los rebafios de ovejas. Mujeres y nifios también contribuian en el cucchi (Garcia 1963, 377).

La poblacién del huasipungo constituia una familia ampliada. Para Garcia (1963) esta
componia una pequefia comuna rural que explica el cruce solidario de labores producido
dentro de esta estructura econdémica, como las mingas recientemente comentadas, estandarte
de la ayuda mutua como forma de servicio comunal (Garcia 1963, 379). Una légica de
parentesco acompafada de estrategias concretas de produccion-reproduccion (Bretén 2018,
165).

Este “sistema privado de administracion de poblaciones emanado de la constitucion del
régimen republicano” (159), como define Breton (2018), -consolidado en el tiempo como
herencia del periodo colonial (Sanchez y Silva 2008)- llegé a su fin de forma definitiva con
las reformas agrarias de la segunda mitad del siglo XX. La fractura completa del orden
latifundista de las haciendas. Para el autor, no es tan sencillo afirmar que la estructura
hacendataria no se sometiera a una l6gica econdmica capitalista antes de su transformacion
forzada, por estar necesariamente vinculada al mercado y perseguir una maximizacion de los
beneficios, con la reduccion de costes inherente. Esto se debe entender compatible con
defender la idea de un sistema de produccién agricola desfasado, de acuerdo con las
calificaciones de la época gue lo caracterizaban como excesivamente tradicionalista. Para
Breton (2018) y Guerrero (1995), preserva elementos arcaicos mientras introduce en sus

modos de produccion ciertas innovaciones que persiguen mayores indices de rendimiento.

directas y, ademas, conseguir informacion del interior del grupo de los huasipungueros (57). Mientras el
mayordomo era el Gnico elegido por el patron, quien asumia su responsabilidad en ausencia del hacendatario, el
kipu era elegido por el mayordomo y podia incluso venir de otras haciendas. El kipu también desempefiaba tareas
de huasicama, vaquero o lechero (60).
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El colapso del régimen era hasta un punto previsible, sostiene Bretdn (2018), por dos motivos
principales, ademas ya comentados. EIl primero era la degradacion de las tierras y su fertilidad
por los afos de sobreexplotacion que habian soportado. En segundo lugar, el aumento
demogréfico: el crecimiento de las familias que vivian dentro de las haciendas empez6 antes
de los afios 1960 a generarles problemas de autoabastecimiento, que tarde o temprano debian
Ilevar al colofén por colapso del huasipungo. La intencidn, entonces, del Estado -y otros
grupos dominantes®®- era solventar las limitaciones que la hacienda como sistema de
produccion agricola presentaba. Una politica en busca de la redistribucién de la tierra 'y el

aumento de la produccion.

La primera Ley de Reforma Agraria y Colonizacion?’ la dicta en 1964 la Junta Militar de
Gobierno, acompanadas de la ley de Tierras Baldias y Colonizacién y el Instituto Ecuatoriano
de Reforma Agraria y Colonizacion?® (IERAC) (Gondard y Mazureck 2001). Esta legislacion
inicial tiene efecto de forma més contundente en las provincias serranas (de Cotopaxi hasta
Carchi), donde dinamita las que hasta ese momento han sido formas esclavizantes de
produccion agricola. La Reforma trataba de cumplir objetivos como la incorporacion del
campesinado en el desarrollo econémico y social estatal. Para ello, las tierras debian ser
distribuidas en unidades econémicamente rentables a las personas y formas asociativas de
produccion que trabajaran las tierras. Maldonado-Lince (1979) apunta a una consecuente
atomizacion de la tierra en propiedades pequerias, que no absorbe la oferta de mano de obra
familiar, ni satisface las necesidades de abastecimiento del campesino -y su nucleo familiar-,
por lo que debe ofrecerse como trabajador libre en las haciendas sobrevivientes y emigrar?.
En su texto La reforma agraria en el Ecuador, una lucha por la justicia (1979),
Maldonado-Lince se sirve de unas lineas de EI Campesinado y el Desarrollo Ecuatoriano, del
académico ecuatoriano Gonzalo Ortiz Crespo (1979), para sefialar que el conjunto de los
campesinos “ha sufrido un proceso de proletarizacion y pauperizacion creciente, porque se le

ha reducido el tamafio de sus parcelas, porque su economia se ha visto distorsionada y

% |_as clases dominantes de la sociedad y el Estado, parecian estar verdaderamente mas interesados en “integrar
en la modernidad y a la economia tierras desoladas” (Gondard y Mazureck 2001, 15)

27 Gondard y Mazureck (2001) y Maldonado-Lince (1979) conciben la Reforma Agraria como inseparable de un
proceso de colonizacion, con impacto sobre todo en la region amazonica, promovida bajo los valores de
integracion nacional y del “ineludible deber de ejecutar actos de soberania en una region vital para la Patria” (
Maldonado-Lince 1979, 22).

28 Pierre Gondard y Hubert Mazurek (2001) explican la existencia previa al Instituto Nacional de Colonizacion
de 1957, de una Ley de Tierras Baldias y Colonizacion de 1936.

29 Gutiérrez (1982) asevera que la emergente burguesia industrial de las urbes buscaba mano de obra para las
industrias que se desarrollaban en las ciudades, dicho sea de paso, barata. Ademas de venir acompafiado de un
control politico méas eficaz de las masas campesinas, ahora transformadas (o transformandose) en un
subproletariado urbano.
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deformada y porque, al nivel ideoldgico y politico, su papel en la sociedad ecuatoriana es
basicamente diferente del que desempenaba” en los afios 1960 y 1970 (Ortiz en

Maldonado-Lince 1979, 16) .

El procedimiento que describe Lopez (2016) detalla a un campesino que -de inicio- debe de
endeudarse para adquirir las tierras expropiadas, que son compradas a un precio negociado®;
que no tiene experiencia ni ha sido formado en cuestiones comerciales, pero que debe lanzarse
al terreno de las relaciones mercantiles donde contindan los tratos discriminatorios. Ademas,
recibe tierras desgastadas, necesitadas de fertilizantes, con dificil acceso al regadio y sin
medios de produccidén (que, recordemos, eran del patron). En suma, a la reforma se la acusa
(Maldonado-Lince 1979) de no haber actuado simultanea y eficientemente, dejando a su paso

una composicion heterogénea de situaciones ecoldgicas y humanas.

Sobre este Gltimo punto es que trabajé mas encarecidamente la Ley de Reforma Agraria de
1973, que establecid un sistema nacional de intervencion prioritaria, organizando las distintas
regiones del pais. Esta es promulgada durante el Gobierno Nacionalista Revolucionario del
general Rodriguez Lara® (1972-1976). Gondard y Mazurek (2001) afirman que esta vez
requieren mas atencion los problemas agrarios de la costa, centrandose en un triangulo
territorial entre las provincias de Chimborazo, Loja y Guayas. Gutiérrez (1982) habla de este
segundo proyecto como aquel que buscaba desmovilizar al campesinado, “eliminar las trabas
histdricas, que conferian al proceso productivo agrario de caracter semi-feudal” (91),
mediante la introduccion de nuevas técnicas de cultivo, inversion de capitales y
transformacion de los latifundios en plantaciones que otorgaban altisimas cifras de ganancias
al propietario capitalista. En este periodo, cuenta el autor, los campesinos minifundistas se ven
forzados a la venta de sus propiedades a las inversiones capitalistas con capacidad de captar
crédito y hacerlas mas eficientes en el aspecto técnico. Lo que resume, “en lenguaje sencillo:

mayor enriquecimiento de los ricos, mayor empobrecimiento de los pobres™ (93).

Por Gltimo, es durante el Consejo Superior de Gobierno (1976-1979) que se dicta una nueva
Ley de Fomento y Desarrollo Agropecuario®? (1979) (Gondard y Mazureck. 2001), cuyas

mayores asignaciones se dan en las provincias de Los Rios y Bolivar. Hidalgo (2008)

30 Aunque los testimonios recogidos en Quilotoa demuestran que, en lineas generales, en el caso de este
territorio, no se efectud una compra sino un reparto en forma de compensacion por el trabajo forzado.

SLAlfredo Toaquiza y Juan Ignacio Robles cuentan en Apuko. Espiritualidad, pintura y lucha indigena en el
mundo andino (2023), que el mismo general Rodriguez Lara, unos afios antes de impulsar desde su gobierno esta
segunda fase de la reforma, habia comprado parte de la hacienda de Tigua Centro, en lo que ahora es parroquia
de Zumbahua, en 1970.

32 En total, el proceso de reforma agraria intervino en 9.026 km?2 (3.4% de la superficie del pais), mientras que el
proceso de colonizacion afecté a un 23% del territorio nacional (Gondard y Mazureck 2001).
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considera que esta Ultima fase trajo procesos de afectacion, con unos exiguos efectos. Si las
clases subalternas llegaron a generar presion politica y social hacia la reforma agraria, la falta
de un movimiento social nacional que ejerciera fuerza uniformemente impidio el
asentamiento de un nuevo modelo agrario mas alla de la caida de la hacienda y el huasipungo.
Fueron, mas bien, los bloques dominantes los que, siguiendo sus intereses capitalistas y
desarrollistas, le otorgaron a la reforma verdadera visibilidad politica (239). Es decir,
emplearon la reforma para satisfacer sus intereses econémicos, que estaban condicionados por

las limitaciones del sistema productivo tradicional agrario.

Los grupos que definieron el contenido fundamental de las leyes de la reforma agraria: las clases
dominantes por medio de la Federacion de Camaras de la Agricultura a lo largo del periodo
estudiado y la intima alianza con el Estado y sus funciones [...]. De ahi que los resultados fueron
magros para los campesinos, no solo por la extensién de la tierra entregada sino por su calidad.
Las mejores tierras, los “fértiles fondos de la calle”, fueron mantenidas por las clases altas en
tanto que los campesinos pobres recibieron tierras inferiores “extensos lomerios”, entre ellos

los indios fueron quienes accedieron mayoritariamente a suelos degradados (Madrid 2019, 177).

Pero también fue la reforma, una herramienta que sirvi6 para evitar “la transformacion
violenta de las estructuras agrarias” (Ibarra 2016, 2-3), por parte de un campesinado que habia
empezado a realizar ciertas estrategias de emancipacion, fruto de grandes pasos en la
organizacion, toma de conciencia, autorepresentacién y manejo de la identidad étnica. Madrid
(2019) lo ejemplifica con las manifestaciones dadas entre 1960 y 1961 y el levantamiento
indigena en la sierra de 1962, y resalta que desde 1940 se fomenta la asistencia social de los

trabajadores.

Murillo (2008), en el libro editado por Brassel, Herrera y Lafoge (2008), a modo de
conclusion del proceso, asevera que estas reformas sirvieron para “ratificar mas la propiedad
de la tierra a los grandes terratenientes, para avanzar con la frontera agricola y para dejar sin
derecho al agua de riego a las comunidades” (40). La coyuntura actual la describe como
inequitativa, sobre una poblacién despojada y subyugada ahora a los grupos econémicos
agroexportadores, aupados por los gobiernos estatales cuya prioridad es el modelo agricola
del agro-negocio®, “que utiliza mucha agua, insecticidas nocivos, genera pocos empleos y

produce para la exportacion™ (JAcome et al. 2008). El escenario actual demuestra que el

33 Justifica su argumento con el plan agropecuario del Ministerio de Agricultura, Ganaderia y Pesca (MAPGAP),
que promueve el cultivo de la palma aceitera, la cafia de azucar, bosques comerciales y el maiz para la
produccion de “biocombustibles”.
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proceso de acumulacion de tierra no fue resuelto en las reformas, dejando un panorama de
multipropiedad y re-concentracion no solo de la tierra, sino también del agua, el capital, la
tecnologia, la infraestructura y el poder politico (Brassel, Herrera y Lafoge 2008), con la
expansion del sector agroexportador enfocado en cubrir las necesidades del mercado
internacional y las instituciones pablicas con una actitud que desampara a las familias

campesinas del pais.

1.4. El presente: nuevos limites y usos de la tierra
1.4.1. La division territorial en las nuevas formas de organizacion comunal

De entre las experiencias que observa Sanchez-Parga, en Crisis en torno al Quilotoa. Mujer,
cultura y comunidad (2002), respecto a las nuevas formas en las que se piensa y manifiesta la
comunidad, sefiala el interés por definir y delimitar los territorios de cada una de ellas, méas
como espacio de socializacion abierto, que permiten entenderlas como organizaciones
juridicas con efectos administrativos y caracter politico propio. Como el autor lo entiende,
estas lozanas jurisdicciones fracturan las tradicionales representaciones espaciales que
extienden los grupos familiares y el parentesco entre comunidades aledafas. Claro, uno de los
factores que vuelve necesarias las fronteras comunales es la demarcacion territorial de
determinados recursos, escasos y esenciales para la produccion agricola y la subsistencia de
los comuneros. Que, ademas, suele prolongar la dindmica privatizadora al interior de las
mismas comunidades, como también generar subdivisiones internas y ejercicios propios de

una “recomunalizacion” (110-111).

De hecho la “sociedad comunal” como los “ayllus” nunca tuvieron, y no tienen por qué tener,
demarcacion espacial; mas bien siempre fueron inter- y trans- comunales, ya que su principal
funcion consistia precisamente en superar los constrefiimientos geograficos y espaciales. La
comuna andina siempre fue tradicionalmente una “sociedad en redes” que superba las distancias
por medio de una amplia organizacion de sus vinculos y relaciones de todo género (parentesco,

intercambios y reciprocidad) (Sanchez-Parga 2002, 110).

Con el tiempo, desarrollo y maduracion de estas formas de concebir y construir la comunidad,
se llego a la ruptura con la configuracion homogénea del espacio étnico, a la ruptura de -en
palabras de Sanchez-Parga- la profunda red de relaciones y segmentaciones intra e inter
comunales de reciprocidad entre familias, ayllus, comunidades y espacios comunes. Ahora,
para los que forman parte de ella, la comunidad ya no son los recursos, las relaciones y los
intercambios. Ahora es una organizacion que, a menudo, choca con otros tipos de modelos

asociativos surgidos paralela o perpendicularmente, mientras deteriora los perfiles
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socioldgicos de la comunidad tanto en el interior como en el exterior de la misma®* (2002,
110-111).

Bajo el contexto descrito, desde el inicio del levantamiento y organizacién indigena surgido
en el periodo pre-reforma agraria, durante y tras la misma, proliferan intentos de delimitacién
territorial como el que Alfredo Toaquiza, pintor, dirigente y juez indigena, cuenta en su
reciente libro sobre su vida, coescrito con el antropologo espafiol Juan Ignacio Robles (2023).
Para situarnos: tras el traspaso de la hacienda de Tigua-Chimbacucho® (parroquia de
Zumbahua) en 1965 -en el marco de la primera reforma- como compensacion, a los
huasipungueros que alli habian desempefiado su labor gratuitamente, se crea la comunidad de
Tigua-Chimbacucho, que elige su primer Cabildo en 1966.

La disolucion de las haciendas como sistema de trabajo y estructura social, no significo el fin
de los diferentes estatus que los indigenas habian conseguido ocupando la jerarquia de mando
dentro de estas. Para materializar en una historia lo desplegado sobre la Reforma Agraria 'y las
estrategias que los “huasipungueros con estatus” emplearon para mantener su poder, veo

acertado rescatar unas lineas de este libro que dicen:
Sin embargo, sucedieron dos episodios que dividieron la comunidad Tigua-Chimbacucho:

El primero tuvo que ver con las familias de Josefina Cuyo y Genaro Cayo. Genaro, el Kipu de
hacienda de los Davalos, se habia opuesto a la lucha comunera liderada por Pascual Chusin y
Pacho Herrera contra el hacendado Platonoff. Gracias a su posicion, Genaro tuvo la facilidad de
comprar la tierra del sector Jahuacucho, que entonces quedd como cooperativa porque
compraron unas sesenta hectareas. En una de las disputas entre el sector de Guana y Jahuacucho,
gue no se sabe exactamente cuando, Guana perdié el poder del cabildo juridico. Todos los
edificios de la comunidad fueron construidos en el sector Jahuacucho, y no en Guana, donde

legitimamente habian decidido los comuneros encabezados por Pascual.

34 Al interior, Sanchez-Parga (2002) observa la pérdida exponencial de competencias por parte de los Cabildos
-surgidos como forma no tradicional de autoridad comunal con la Ley de Comunas de 1937, pero capaz de reunir
y plasmar los poderes y autoridades propios de la comunidad-, a favor del surgimiento de asociaciones,
cooperativas, grupos o gremios. Y, al exterior, con la formacion -por ejemplo- de Organizaciones de Segundo
Grado (OSG).

% Valifias (2008) explica en su texto Los pintores de la tierra del condor. El arte de Tigua (Ecuador) que para
finales de los afios 1940 la hacienda era propiedad de Alfonso Riofrio. Es en 1950 cuando pasa a ser propiedad
de la familia Davalos, suméandola a su conjunto de terrenos desde Pujili hasta Quevedo. Estos vendieron parte de
la hacienda a Vladimir Platonoff, de nacionalidad rusa, y al general Rodriguez Lara. Unos afios mas tarde, Jaime
Rodriguez Lara, el hermano del general, compra la parte de Platonoff y reunifica las tierras en manos de la
familia (249). En conversaciones que mantuve con los habitantes de Zumbahua, me contaron que era conocida la
violencia ejercida dentro de la hacienda en manos de los Rodriguez Lara, quienes no dudaban en usar las armas
contra los huasipungueros, a voluntad y de forma indiscriminada.
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Genaro y Josefina administraron durante veinte afos el sector, aduciendo que era la comunidad

Tigua-Chimbacucho.

El segundo episodio de division fue la escision de Rumichaca, sector donde Pacho Herrera era
representante. Sin consulta previa, en 1973, se constituyd como comunidad Rumichaca,
escindiéndose de Tigua-Chimbacucho. Las peleas en Guana -nucleo primero de la comunidad-

hicieron que no hubiera reclamacion frente al Pacho (76).

Aun como es observable, siendo Tigua una comunidad en la que poder concretar los datos
histdricos arrojados en los anteriores apartados, se entiende como idéneo centrar la atencion
de la presente investigacion en la comunidad Ponce-Quilotoa, dentro de la parroquia de
Zumbahua, en el cantdn Pujili de la provincia de Cotopaxi (Murillo, 2020). Esta se sitGa en
los alrededores inmediatos del crater del volcan Quilotoa, concentrando los sectores Quilotoa
Pamba, Macapungo, Hatun Loma (también escuchado como Torre Loma), Nifio Rumy y
Jatal6-Quilotoa (Suntasig, 2020). El sector Jatald rodea justamente el crater del volcan, como
se puede observar en el siguiente mapa (Fig. 2), y es donde se concentran los
emprendimientos turisticos de la comunidad, como hostales, restaurantes o tiendas de viveres

y artesanias (Torres, 2016).

Mapa 1.1. Ubicacion del sector Jatal6 Quilotoa
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Turismo comunitario en Jatal6-Quilotoa

Para introducirse a revisar la actividad turistica en la Laguna del Quilotoa -lo que para Torres
(2016) es un destino y un producto turistico a la vez- y, mas en concreto, el turismo
comunitario, es indispensable una adecuada revision de los elementos mas importantes y

caracteristicos del territorio. Facilmente puede comprobarse el despliegue de negocios y
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actividades enfocadas al turismo, que explotan la tierra de una forma nueva en las cercanias
del créater. En realidad, es en los afios 80 cuando surgen los primeros referentes de turismo
comunitario en el pais®, un tipo de turismo que sitta en el centro un sujeto social historico,
mas alla de intervenciones marginales (Garrido, Villacis y Cabanilla 2016), empezando por el
enfoque mercantil de los indigenas de Otavalo, pero también presente desde temprano en
Saquisili, Pillaro, Pujili o Chimborazo (Suntasig 2020), ofreciendo un panorama consolidado
para el principio de siglo (Garrido, Villacis y Cabanilla 2016). Con la creacion de la
Federacion Plurinacional de Turismo Comunitario de Ecuador, se brind6 la definicion de este

nuevo tipo de turismo:

Turismo Comunitario es toda actividad turistica solidaria que permite la participacion activa de
la comunidad desde una perspectiva intercultural, manejo adecuado del patrimonio natural y
valoracion del patrimonio cultural, basados en un principio de equidad en la distribucién de los
beneficios locales (FEPTCE 2006, 14).

Asi, la actividad turistica ha llegado a representar el 5,51% del PIB del pais en 2020 (Vacay
Monge 2020). De entre los impactos positivos sobre la poblacion, sobre todo en areas rurales,
que tiene el desarrollo de la actividad turistica comunitaria se encuentran, aporta Suntasig
(2020), mejoras en las condiciones de vida y trabajo, incremento de las fuentes de trabajo y
reduccion de la poblacion migrante. Lo importante del caso del Quilotoa es que se ha
posicionado como uno de los destinos favoritos en Ecuador, tanto para nacionales como
extranjeros. Siendo en 2019 el destino de turismo comunitario mas visitado del pais segun el
registro del Centro de Turismo Comunitario Lago Verde Quilotoa (120.000 visitantes), del

que se ofrecerd mas informacion a continuacion.

En este sector funcionan el Centro de Turismo Comunitario®” (CTC) Shalala, con menos
presencia y competencias en el territorio y, desde hace 25 afios, el CTC Lago Verde Quilotoa®
(CTC-LVQ). Este ultimo con mucho mas volumen de construccion, servicios, organizacion y
visitas, esta gestionado por la Asamblea General Comunitaria, que designa un Comité

Ejecutivo y cuyo presidente se renueva cada dos afios. Para Torres (2016) este es un ejemplo

3 El primer organismo a tenerlo en cuenta fue la Asociacién de Ecoturismo, que lo catalogd con la etiqueta de
“ecoturismo comunitario” al principio de la década de 1990 (Garrido, Villacis y Cabanilla 2016, citado en
Mendoza 2016).

37 En 2010, por el acuerdo ministerial n° 16, Registro Oficial 154, se expide el Reglamento para los Centros
Turisticos Comunitarios (CTC), con el que se establecen las normas juridicas y los derechos colectivos
inherentes a la concesién de un CTC, que deben ser cumplidos por las comunidades que quieran acogerse a una
actividad turistica bajo ese funcionamiento. Las actividades que el Ministerio de Turismo permite y contempla
en el reglamento (articulo 2) son: alojamiento, alimentos y bebidas, transporte turistico, operacién y organizacion
de eventos, congresos y convenciones (Murillo 2020, 44).

3% También reconocido por el Consejo de Desarrollo de Nacionalidades y Pueblos del Ecuador en 2005 como
Organizacién Lago Verde Quilotoa, desde donde se gestiona el CTC (Torres 2016, 120).
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pionero de modelo de gestion turistico en la zona. Segun la informacion reunida en la
investigacion en campo, para el afio 2020, este contaba con 328 socios entre hombres y
mujeres de la comunidad que habian emprendido o formaban parte de negocios en torno a la
actividad turistica. Ademas, es importante puntualizar que es este CTC el que se encarga del
cobro de la entrada al recinto urbanizado que se aloja a un lado del crater, del parqueadero,
del alquiler de kayaks y botes, del arriendo de caballos para subir la laguna y de la galeria de
arte que también se encuentra en el lugar. Desde su creacion a finales del siglo pasado, los
socios se han formado en distintas areas del sector servicios con capacitaciones en hoteleria,
seguridad alimentaria, atencién al cliente, primeros auxilios 0 manejo de kayak. Ademas, el

Ministerio de Turismo otorgd en 2013 cinco licencias de guias nativos.

De acuerdo a la normativa vigente de un CTC, es indispensable que promueva un desarrollo
local, justo, equitativo y responsable, ademas de sostenible y respetuoso con el medio
ambiente. En la teoria, todos los beneficios obtenidos en la prestacion de servicios se reinen
en una caja comunitaria que se dedica al pago mensual de los miembros, ayuda social, compra
de terrenos para conservacion y apoyo en los diferentes proyectos surgidos (Murillo 2020). En
la préctica, los ingresos no son suficientes para mantener el modelo de gestion comunitario y
termina funcionando en paralelo a un sistema de gestion de negocios privados que suponian el
65% de puestos laborales vinculados al turismo en Quilotoa en 2016 (Torres 2016, 123),
donde los beneficios no son puestos en comun ni repartidos. Lo que a la larga genera

desigualdades y tensiones entre los mismos socios y miembros de la comunidad.

1.4.2. La convivencia de intereses en un crater habitado

Las tensiones nombradas al final del anterior parrafo son la base de esta investigacion. Estas
se entienden de forma extendida para amparar el total de las relaciones que se dan en ese
lugar. Este conjunto de fendmenos desarrollados a lo largo de los afios y presentes en la
actualidad, sera descrito con detalle a partir de un examen de la convivencia de agentes
humanos que comparten habitar en el territorio volcanico. Pues no solo la comunidad de
Jatalo-Quilotoa presenta en su estructura interna disensos que complican la armonia de la vida
local que tiene lugar en Quilotoa. Por el contrario, todos quienes alli ejercen su capacidad de
agencia, todos quienes desempefian una actividad vinculada al paisaje -que a su vez forman el
mismo- y su gestion, en forma de intereses concretos, establecen caminos que se cruzan, se
conectan y se superponen, generando un mapa de tensiones palpables en la cotidianidad de

cada uno.
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Desde el afio 1996, el volcan Quilotoa fue declarado parte de la Reserva Ecoldgica de los
Illinizas y, en consecuencia, parte de la autoridad de su gestion se confirié al Ministerio de
Ambiente, Agua y Transicion Ecolégica (MAATE). Este mismo Ministerio explica que el
Sistema Nacional de Areas Protegidas (SNAP) es la estrategia primordial para la
conservacion de la biodiversidad de un pais megadiverso® como es Ecuador. El total de
hectareas protegidas por el SNAP ascendia a 19.381.549 en 2016, segun datos que ofrece el
MAATE (2016), es decir, un 20% del territorio nacional. EI SNAP se constituye en diferentes

categorias de manejo entre las que se encuentran las Reservas Ecologicas.

Una Reserva Ecoldgica implica una serie de restricciones en el uso del territorio enfocadas a
la conservacién y la recuperacion de los ecosistemas. En consecuencia, las actividades que se
llevan a cabo en sus delimitaciones deben responder a estas premisas de proteccion, que
limitan actividades econémicas como la agropecuaria, la extractiva y la turistica. En el volcan
Quilotoa, esto se lleva a la practica tensionando las relaciones entre los diferentes grupos
humanos. Principalmente porque sobre la tierra se solapan los diferentes poderes que cada
uno mantiene poseer legitimamente, otorgados de forma desconexa en momentos temporales
distantes y respondiendo a necesidades propias de cada uno de estos momentos. Me refiero,
por un lado, al reparto del territorio definido en escrituras de propiedad que siguieron a las
reformas agrarias explicadas en los anteriores apartados. Y, por otro, a la decision estatal de
incluir bajo esta categoria del sistema de proteccion ambiental, tierras que ya se entendian -de
forma previa a esta categorizacion- bajo una propiedad concreta y donde ya se desarrollaban
actividades -primordiales para el sustento econdmico de quienes las practican- como la

agropecuaria y la turistica, esta ultima en fase embrionaria pero camino de solidificarse.

En Quilotoa, en concreto, las escrituras familiares contemplan pedazos del mismo volcan que
afios mas tarde se incluyeron en la Reserva Ecologica. Este proceso de inclusion no se dio de
forma ordenada y consciente, atendiendo al cimulo de factores que reune el contexto
historico, que también es social, politico, cultural y econdmico. Sin medidas que
contemplaran los diferentes escenarios de propiedad y -por ende- de uso del crater, y las
necesidades de supervivencia que en esa propiedad y ese uso habian depositado sus esfuerzos

los respectivos poseedores.

39 Es en su publicacion de 2016, titulada Proyecto de sostenibilidad financiera para el Sistema Nacional de
Areas Protegidas. Una visién a su historia, realizada con el apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, donde explican que “Ecuador es uno de los 17 paises megadiversos del mundo debido a los
diferentes ecosistemas presentes en sus regiones que incluyen varios habitats y alto nivel de endemismo [...]
Segun las cifras indicadas para los paises megadiversos, ocupa el tercer lugar en el mundo de especies de
anfibios, el quinto en aves y el sexto en mariposas” (20).
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Pero también dentro de la misma comunidad, se da esta confrontacion de propiedad y uso del
territorio. En este caso, entre un ente comunitario haciendo uso comunitario de unas tierras
gue no son precisamente comunales, y los duefios de esas tierras que reclaman su gestion
privada, es decir, reclaman su legitimidad para enriquecerse de forma personal basandose en
unas escrituras que en su momento reconocieron -aunque de forma cuestionable- el trabajo
forzado de sus antepasados. Como describimos también en anteriores apartados, la
Comunidad ha llegado a situarse como freno de intereses individuales, que en el desarrollo
practico deslegitima su propia existencia. Ademas, la gestion comunal en la practica no
funciona como describe su teoria, y eso solo genera relaciones tirantes, que acumulan el

descontento de cada uno de los que componen la relacion, deteriorandola.

A las tensiones relacionadas con el turismo y con la reserva ecoldgica, afiadimos agentes que
provienen de instituciones dedicadas a la investigacion, en particular vulcanoldgica, en el
sector. Lo investigativo es un campo que engloba muchas disciplinas, a su vez también
perspectivas, necesidades e intereses diferentes. Los que se instalan, o deberian instalarse, de
forma asidua en el Quilotoa son quienes llevan a cabo las tareas de monitoreo necesarias en
una zona volcéanica -potencialmente- activa, es decir, los geodgrafos, gedlogos y vulcandlogos
del Instituto Geofisico de la Escuela Politécnica Nacional. EI IG-EPN es la institucion
publica®® que desde el afio 1983 se erige como el principal centro de investigacion del pais
para diagnosticar y vigilar episodios sismicos y volcanicos (apartado de presentacion de la
pagina web del IG-EPN). Pero, poner en marcha estas actividades de investigacion no resulta
facil, pues no hay forma de que se mantengan ajenas a este mapa de relaciones conflictivas

que componen Quilotoa, aportando todavia méas puntos de tension.

El resultado es un abanico diverso de perspectivas sobre el territorio que conforma un paisaje
donde la protagonista es la laguna volcanica, el elemento mas visitado de la Reserva
Ecoldgica Los Illinizas (Onofre 2019). Y al emplear este término todo se vuelve mas
complejo, si cabe. EI término paisaje, sobre el que trabajan disciplinas como el arte, la
geografia o la antropologia y del que se sirven también actividades econémicas como el
turismo, parece significar muchas cosas. Y este es quizas el ndcleo de todas las tensiones que
investigo: las diferentes formas de entender el paisaje, se trasladan a las diferentes
consideraciones que se construyen en torno a él y, por lo tanto, a las multiples formas de su

uso y gestion. Ahora, es la prioridad de esta investigacion ahondar en los significados que las

40 En realidad, es mediante el Decreto Oficial n° 3593 del 13 de enero de 2003 con el que el Estado transfiere el
encargo oficial de diagnosticar y vigilar dichos episodios.
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diferentes apropiaciones del concepto le han otorgado a lo largo de su historia, y ubicar estas
apropiaciones en el ejercicio del habitar de un lugar concreto, la Laguna del Quilotoa.

1.5. La clave del paisaje

El paisaje, explica Claudio Minca (2008, 209) es seguramente el Unico concepto que se usa
para referirse a algo y a la descripcion de ese algo. Es decir, el término “remite tanto a una
porcidn del territorio como a su imagen, su representacion artistica y, también ‘cientifica’
(209). Esto convierte al término, para el autor, tanto un concepto endeble como fascinante,
abierto a la libertad de las sensaciones y de los sentimientos, a la vez que expuesto a la l6gica

y al sistema de valores.

Interrogarse sobre el paisaje significa, todavia hoy, interrogarse sobre el significado del
mundo. Interrogarse sobre el paisaje significa preguntarse de donde vienen los conceptos de
orden y armonia que implicita o explicitamente florecen siempre durante un viaje. Significa,
en definitiva, plantearse el problema de la relacion entre estética y ciencia, entre poesia y
razon cartogréfica. Y significa, sobre todo, intentar descubrir como el paisaje, como modo de
sentir y percibir nuestra relacion con la Tierra ha podido transformarse en cosa, en objeto, en
dispositivo cognitivo (Minca 2008, 2010).

El paisaje ha ido asumiendo variedad de interpretaciones, que concluye en tensiones sobre la
concepcion de las relaciones entre la sociedad y el territorio, entre cultura y naturaleza. En su
trayectoria, se observa el paso histérico de lo estético y artistico a lo instrumental y cientifico.
Transformandose de punto de vista a materialidad (y por eso mismo en consumible, vendible
y reproducible). En este escenario, es necesario también incluir al sujeto observador, “un
sujeto aparentemente inmovil e invisible en la construccion tedrica de muchos paisajes”. Se
trata de una figura retorica hegemonica -a pesar de la paradoja que ello implica-” (Minca
2008, 211) asentada sobre un aparato ideoldgico y una estructura ontoldgica elaborada
durante la modernidad y el romanticismo. Un sujeto que se posiciona de forma estratégica y
premeditada, que lee el territorio, o el pedazo de este que tiene delante, y que escoge mediante
la supremacia de la visualizacion y las revelaciones que esta le ofrece. Asi, ordena, identifica,

reconoce, valora y produce significado.

Paralizado por el paisaje, este sujeto se imagina inmovil sin saberlo, habla de un mundo que le
es ajeno, ve la mutabilidad y el movimiento de lo que estd delante e, incluso, sigue
representandolo y penséandolo como un cuadro, una fotografia, una rigida reja espacio-
temporal (Minca 2008, 213).

36



Una de las consecuencias de entenderse ajeno a lo que se observa, es la irremediable
sensacion de escision de los actos humanos sobre el medio. Como si estos emanaran de un
lugar ajeno que le concede al sujeto la capacidad de actuar sobre y no dentro de ese complejo
tejido de relaciones del que forma parte como una pieza mas, como el medio mismo. Este es
causa y constituyente de la enajenacion ilusoria que se mantiene con el territorio, y que
ademas le transfiere esa cualidad de estatico a algo que nunca cesa su proceso de
transformacion y, en ese ejercicio, incluye las mismas transformaciones del que se cree

observador.

De la misma forma, Tim Ingold (1990) rechazaba la forma en la que Cosgrove habia
entendido el paisaje como construccion cultural, exactamente por la forma que tiene esta
concepcion de perpetuar las distancias entre el mundo interior y el mundo exterior. Para
Ingold el paisaje no es imaginacion ni sustrato inmaévil que espera a que le ordene el
entendimiento humano. El paisaje es algo que al vivirlo, forma parte de uno y uno forma parte
de él sin escisidn, sin limites, sin huecos. Y esta forma sin limite, Ingold la trasladaba al lugar,
donde lo que se identifica como principio y final no son méas que partes intrinsecas del mismo
gue no representan una segmentacion. Y al tiempo, donde presente no se separa de pasado y
futuro con unos limites cronolégicos establecidos de forma estable. Para el autor, el paso del
tiempo, como el paso de un lugar a otro, es algo que se hace, no que se observa de forma

pasiva.

Lo que rescato de Tim Ingold (1990), y desarrollaré llegado el momento, es su concepto del
paisaje de tareas, que me ha permitido entender como se conectan todas las actividades que
cada sujeto o grupo de sujetos desempefia en Quilotoa, como parte del mismo. Es decir,
entrelazandose entre ellas a la vez que conforman el proceso de habitar, que es lo que él
asimila como construccion. Netamente el habitar. Asi, es que habla de un lugar que se
desarrolla dentro de un contexto relacional en el que todos estan vinculados entre ellos
mediante sus acciones, mediante sus transformaciones, y donde inexorablemente tengo que
integrar y equiparar mundo y personas. Donde adquiere verdadero sentido hablar del conjunto

que suponen el volcan Quilotoa y quienes lo habitan.

Mas bien cada lugar incorpora el todo en un nexo particular dentro de este, y en este sentido es
diferente de cualquier otro lugar. Un lugar debe su caracter a las experiencias que permite a
aquellos que pasan su tiempo alli —las vistas, sonidos y ciertamente los olores que constituyen
su atmosfera especifica. Y éstos, a su vez, dependen de los tipos de actividades que llevan a

cabo sus habitantes. Es a partir de este contexto relacional de la vinculacion de las personas
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con el mundo, en el hecho de habitar, que cada lugar delinea su significacion tnica (Ingold
1990, 5).

En un fin altimo, en lo que se traduce todo lo anterior es en una dimension interdisciplinar del
paisaje, del Quilotoa y de mi investigacion, y que es la clave para entender la unién de todas
las experiencias, perspectivas, actitudes y sentires que he reunido en mis meses de
investigacion de campo, donde yo misma me incluyo en este estudio que traspasa disciplinas

y seres.

1.6. Preguntas de investigacion y objetivos
1.6.1. Preguntas de investigacion
Dicho todo lo anterior, se pueden establecer las siguientes preguntas de investigacion:

-¢COmo se trasladan las tensiones recogidas en las diversas formas de hacer y ser paisaje, al

conjunto de relaciones entre los agentes humanos que conviven en el volcan Quilotoa?

-¢Qué relaciones simbolicas y productivas establecen con el volcan y la laguna los habitantes

del sector?

-¢Qué otros tipos de relaciones establecen con él otros actores, en particular turistas, agentes
gubernamentales del MAATE e investigadores del Instituto Geofisico de la EPN?

1.6.2. Objetivos

En base a estas preguntas, se construye el objetivo principal de esta tesis: comprender el
conjunto de tensiones que acumulan las interrelaciones de los agentes que interacttan en el
paisaje del Quilotoa, desencadenado principalmente por las diferentes perspectivas desde las
que se considera el paisaje. Para ello, se llevara a cabo una investigacion basada en un trabajo
etnografico con enfoque cualitativo, desde una perspectiva observacional-participativa. Los

objetivos secundarios podran enumerarse con el siguiente orden:

a) ldentificar y contextualizar los modos de produccion y subsistencia relacionados con el
territorio que desarrollan las comunidades locales a través de una revision de los procesos de

modificacion de los mismos.

b) Examinar la complejidad de componentes, sus agencias y relaciones, presentes en el

convivir compartido del volcan Quilotoa.
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c¢) Explicitar y analizar las diversas concepciones del paisaje que subyacen las acciones y
relaciones entre los agentes mencionados, en particular derivadas de la agricultura, del

turismo, del manejo ambiental y de la investigacion geoldgica.
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Capitulo 2. Paisaje: experiencia y representacion

“No puede haber una crisis (y mucho menos muerte)
del paisaje: porque éste ya ha sido pensado para describir la
crisis, la vacilacion, el temblor del mundo” (Farinelli 1992,

210)

2.1. El paisaje

2.1.1 Una génesis paisajistica

Aunque es posible comprender el significado y valoracion del paisaje como categoria estética
forjada a lo largo de la historia, “un gusto que se desarrolla a través de los siglos y que
organiza, el campo de la sensibilidad humana, en torno a complejas reflexiones sobre
multiples manifestaciones de la naturaleza” (Milani 2008, 47), se han de dar algunas
circunstancias concretas de un periodo historico determinado en una regién del planeta

concreta para poder entender el origen de lo que hoy comprendemos por paisaje.

Partiremos de lo imprescindible. Agustin Berque (1995, en Roger 2008) en Les raisons du
paysage, lista cuatro condiciones minimas para poder hablar de una sociedad paisajera. La
primera condicion es tener una o varias palabras para denominar “paisaje”, la segunda es la
existencia de representaciones literarias que describan la belleza del paisaje, la tercera son las
representaciones pictdricas y la cuarta son los jardines de recreo. Roger (2008, 68) siguiendo
tales premisas, sitla prudentemente su cumplimiento en la China antigua y la dinastia Song
(960-1279 d.C.). Y en Europa occidental cree poder situar la consumacion de estas
condiciones a partir del siglo XV, negandola en la Grecia antigua y el cristianismo medieval,
principalmente, por no tener una palabra para designar el paisaje. Roger explica que es
distinto si se habla de la antigua Roma, la que considera la primera sociedad paisajera de la
historia, aunque no signifique eso que el término paisaje actual se pueda encontrar de forma
equiparable en esa época, sino que observa lo que podrian ser sefiales de apreciacion del

territorio, recogiendo ideas de contemplatividad, belleza o representacion.

Tiene jardines de recreo, representaciones pictoricas (los famosos frescos de Pompeya, por
ejemplo), representaciones literarias (Virgilio, Tibulo, entre otros) y palabras para nombrarlo.
En efecto, en Ciceron, en dos cartas a su amigo Atico (1996 [61 a.C.]), encontramos el término
topothesia, un neologismo forjado a partir del griego topos (lugar, pais) y que hoy se traduce

por «paisaje». Vitruvio, en su De Architectura, algunos afios mas tarde, propone otro
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neologismo: topia (en plural), que designa sin lugar a dudas lo que nosotros entendemos hoy
por «paisajes». Por otra parte, en la Historia Natural de Plinio el Viejo (2002 [23-79 d.C.]), en
el siglo siguiente, encontramos la expresion topiaria opera, es decir, obras topiarias,
paisajisticas, para designar los frescos murales que representaban paisajes rurales o urbanos en

las villas imperiales (2008, 69).

Lo que quiere constatar el autor es la existencia de un neologismo que designara a la vez un
objeto y su representacion artistica. Porque, entonces, lo que esto supone, es hallar un
“fendmeno artistico y linguistico andlogo al que conocid Occidente quince siglos més tarde”
(69). Sin embargo, la incipiente sociedad paisajera y sus representaciones quedaron
reprimidas bajo el triunfo del cristianismo, dejando paso a un periodo “que podriamos
calificar, sino de «noche gética», si de «ceguera medieval»” (69). Por eso, deteniéndose en el
arte pictdrico, no es hasta el siglo X1V*! que ofrece una representacion paisajistica en sentido
estricto. Pues era necesaria una laicizacion de los elementos naturales representados, que
hasta esa fecha siempre eran dependientes de las escenas religiosas, como elementos satélites
(Roger 2008, 70).

También, expone Roger (2008) como condicion sine qua non para completar los requisitos de
Berque, era imprescindible la aparicion de la ventana que abriese el cuadro al exterior. Para él,
“ese hallazgo flamenco representa ni mas ni menos que la invencion del paisaje occidental”
(71). Esta es la accion de aislar un pais en el cuadro, y donde cobra sentido la significacion
neerlandesa de landschap*? (literalmente “trozo de pais”) aparecida en la segunda mitad del
siglo XV para designar una “porcion de espacio delimitada en una ventana pictorica" (71).
Por lo tanto, en su alumbramiento, el paisaje, como término cuyo origen artistico esta
vinculado al andlisis de lo estético, no designa un lugar, sino un cuadro. Y en ese sentido, se
trata de un término anterior a la Modernidad y el Romanticismo. Piero Camporesi en el
primer capitulo de Le belle contrade, nascita del paesaggio italiano (1995), titulado Del pais
al paisaje, subraya que

en el siglo XVI no se conocia el paisaje en el sentido moderno del término, sino el pais, algo en

cierto modo equivalente a lo que para nosotros es hoy el territorio y, para los franceses, el

environnement, lugar o espacio considerado desde el punto de vista de sus caracteristicas

41 También Jacob Burckhardt, en su estudio clasico sobre el Renacimiento, localiza el origen de la invencion de la
belleza natural en Italia durante el siglo XIV (Zimmer 2008).

42 Aflade Roger, quien asegura que el paisaje es un fenémeno europeo: “El equivalente francés probablemente
fue forjado poco después por Jean Molinet, en 1493y, en el diccionario de Robert Estienne (1972 [1549]),
designa un cuadro que representa una vista del campo o un jardin. Lo mismo sucede con todos los vocablos
europeos, ya se formen con la raiz land (landscape en inglés, landschaft en aleman) o con la raiz pays, pais o
paese (paysage en francés, paisaje en espafiol, paisatge en catalan, paesaggio en italiano).” (2008, 76).
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fisicas, a la luz de sus formas de asentamiento humano y de recursos socioeconémicos
(Camporesi 1995, 11).

Claro, desde la perspectiva actual, Camporesi parece estar hablando de otra cosa que no es
paisaje. Puesto que hoy el término acarrea, ademas, un sujeto que reflexiona sobre la belleza
de la naturaleza: “el descubrimiento estético del paisaje implica un autodescubrimiento del
sujeto autdbnomo” (Zimmer 2008, 29). Por eso, serd necesaria la union de los sentimientos
modernos por la naturaleza con la observacion cientifica moderna de la misma para poder
hablar de paisaje: “la contemplacion estética del paisaje es un acontecimiento que se
desarrolla paralelamente a la investigacion empirica de la ciencia moderna”. Los dos nuevos

enfoques cambiaran la relacion general que mantiene el individuo con la naturaleza” (27).

La experiencia estética del paisaje significa una relacion totalmente nueva del ser humano con
la naturaleza. Esta es muy diferente de la investigacion cientifica y de la apropiacion social de
la naturaleza mediante el trabajo [...] ni es producto de la ciencia ni tampoco un producto util de
la artesania, sino un objeto meramente producido para la contemplacion estética (Zimmer 2008,
29).
Minca (2008, 214) apunta a que para entender lo que supone en nuestros dias el paisaje, se
debe comprender lo ocurrido en la geografia alemana de mediados del siglo XI1X. La conocida
como geografia pura del siglo anterior, basada en pretensiones cientificas y de objetividad,
entra en contradiccion con la geografia de estado, “fundada sobre una teoria espacial
explicitamente politica y basada en objetivos del estado aristocratico” (214). Lo que pone en
evidencia la notable tension entre lo moral y lo politico que horada el pensamiento europeo.
Las tiranteces parecen resolverse en la revolucion con la que la burguesia accede al poder y el
compromiso que se consagra entre este y el saber. Pero de este acuerdo a dos partes, surge
“toda la ambigiiedad y las contradicciones que caracterizan la epistemologia moderna que ha
atravesado los decenios siguientes y todo el siglo XX (215). Para Minca (2008), la nueva
estructura de cultura burguesa y la necesaria legitimacién de su toma de poder, casa razén
cientifica y razén de estado. Matrimonio del que nace “la mas extraordinaria invencioén
geografica de la modernidad: el estado nacidn. [...] cuyas exigencias pesan todavia sobre
nuestro modo de razonar acerca del territorio y de sus valores” (215). Y del que, como dije al

principio del parrafo, el paisaje es uno de los resultados mas formidables.

Hasta entrado el siglo XIX, el paisaje todavia se podia asimilar al estado de &nimo, al
sentimiento, a las impresiones. Con la aparicion en escena del padre de la geografia moderna,

Alexander von Humboldt, el concepto de paisaje muta de lo estético a lo cientifico. A él se le

42



atribuye la accion de extirpar/apropiarse de la conducta contemplativa y dotar al sujeto de “un
saber capaz de garantizar la cultura y la manipulacion del planeta” (Farinelli 1992, en Minca
2008, 215). De forma inédita, va a trasladar el saber pictdrico y poético (o sea, artistico) a la
descripcion del mundo: el saber artistico se transforma en la ciencia de la naturaleza mediada
por la vision (Farinelli 1992). Y de esta operacion surge la tension. Nacen las ambigliedades
propias del paisaje hasta la actualidad. El sujeto observador queda estatico ante un paisaje
presentado por la ciencia como una fotografia, como una imagen inmovil. Pasando por alto el
mecanismo ideoldgico y epistemologico, también estratégico y ético, que los sitia a ambos de
esta forma (Minca 2008, 217).

Lo que sigue a esta intencion de armonizar ciencia y poesia, razon cartografica y experiencia
de lo vivido (Minca 2008, 218), para Minca, es la transformacion del paisaje en un objeto del
deseo, mediado por un arbitraje contradictorio donde su uso es legitimo en multiples
circunstancias. Al final, la contienda del paisaje es principalmente una competencia por el
control politico e ideoldgico con la que se construyen los significados de la relacion con el
espacio (227). Y, por eso, no se puede sacar de esta ecuacion al proyecto clave de la
modernidad: el estado-nacion no puede disolverse de la dimension estética y emotiva del
paisaje, pues necesita de una geografia especifica apoyada en la memoria y en la identidad.
Debe asegurar la estabilidad de sus significados. En suma, en un determinado punto de la
historia -el que nos interesa-, el paisaje se transforma, se comprende, se construye o se usa
como expresion de un mecanismo que trata de asimilar la moral y la politica. Lo que equivale
también, dicho de otra forma, a hacer parejas la dimensidn estética y la dimension cientifica
(Minca 2008, 214).

Como la intencion de esta investigacion, mejor dicho una de ellas, es ordenar y comprender
las ideas que revolotean sobre el paisaje en términos actuales, es preciso dedicar un
considerable espacio a entender el periodo romantico en diferentes vertientes. Periodo en el
que se concede una insolita importancia al paisaje, tanto desde la dehesa artistica, pictoricay
literaria, como desde la perspectiva intelectual y cientifica (Ortega 1999, 122). Con ello, lo
que se introducen son nuevas formas de mirar y conocer el paisaje -pero podriamos afadir-
como también de percibirlo, asumirlo, valorarlo, pensarlo, juzgarlo, sentirlo, descifrarlo...
Procesos renovados respecto a los anteriores, que surgian de necesidades propias de una
coyuntura sociohistorica concreta, con horizontes vitales y culturales demandantes de insélitas
formas, correspondientes también, de entender las relaciones con el entorno. De lo que se

hablara, entonces, a continuacion, sera del romanticismo como inicio del dialogo con el
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paisaje, de preguntas y respuestas, de imaginaciones y deseos que determinan el ritmo de la
cultura y la vida en la modernidad (Ortega 1999, 123).

2.1.2. El paisaje romantico de la modernidad

La modernidad concurre con el aletargamiento de los modelos clasicos de vision y su espacio
de representacion. Y, a la vez, de forma imperante, genera nuevas técnicas para la
recodificacion de la “actividad del 0jo”” mediante la imposicion de la atencidn visual, la
racionalizacion de la sensacion y el tutelaje de la percepcion (Crary 1990, 44-46). Se corona
“la experiencia visual como fundamento del conocimiento” (Ortega 2010, 372) tanto en lo
artistico como en lo cientifico, con lo que -como iremos viendo en las siguientes paginas- se
produce un acercamiento entre ambos. La vista es el instrumento del conocimiento en el siglo
XIX, de forma que el saber es posterior a la mirada (373) y se traslada a la parcela de la

percepcion.

Poole elucida en Vision, raza y modernidad (1997) que fue tarea de los principales filésofos y
cientificos del siglo XVIII, el debate sobre la percepcion sensorial desde la fisiologia y la
anatomia. Asi, desacreditaban no solo el trabajo acerca de la glandula pineal cartesiana como
punto de reunién de la sensacion y la reaccion, sino también su utilidad en el fundamento de
la separacion de la mente y el cuerpo. En su lugar, retomaban el sensorium commune, una
parte del sistema nervioso central que les permitia vincular tanto el cuerpo como la mente “a
un mundo externo de sensaciones a traves de un modelo mas o menos mecanico de reacciones
fisicas™ (44)*. Este concepto, para autores como Foucault, ocupa un lugar fundamental en el

cambio de epistemologia que origina la modernidad europea.

Esta nueva ciencia de la Optica Fisioldgica, donde la vision se convirtié tanto en objeto de
observacion como de conocimiento, desplazo la idea de la vision como “producto de una
relacion fija entre el sujeto interior y el mundo exterior” (Poole 1997, 105) que proponia el

modelo clasico de observador, como en la camara oscura®. En su lugar, e implicando una

4 Poole (1997), tomando a Figlio (1975, 181), puntualiza: “Por ser la frontera -0 para utilizar un vocablo més
moderno, la interfase- entre el individuo, el cuerpo y el mundo externo, el sensorium commune era ‘el lugar en el
cual los objetos externos transmiten sus primeros sentimientos internos de ellos mismos, y en el cual se
determina la voluntad’. En palabras del principal proponente de la nueva ciencia de Anatomia comparada,
Georges Cuvier, la sensorium commune era nada menos que ‘el asentamiento del alma’” (44).

4 La camara oscura es la metéafora -y la tecnologia mas significativa- usada para explicar la vision en los siglos
XVIly XVIII (Crary 1990, 47-97). En esta metafora, hay un sujeto invisible y paralizado que observa el mundo
a través de un pequefio agujero. Y fue exactamente eso lo que aportd este modelo al conocimiento sobre la
visién, la subjetividad humana y el conocimiento: primero, una division entre el sujeto interiorizado e inmévil y
el mundo exterior y segundo, que el conocimiento se organizaba de forma cercana a los cuadros naturalistas,
como espacio unido y ordenado “que podia ser observado por una serie de posiciones exteriores y estables”
(Poole 1997, 105).
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ruptura con lo anterior y una “transformacion radical en la concepcion del observador dentro
un abanico de practicas sociales y ramas de conocimiento” (Crary 1990, 24), a finales del
siglo XVI1II e inicios del XIX, se planteo al observador como un cuerpo constitutivamente
movil. Es decir, “tom6 forma en Europa un nuevo tipo de espectador radicalmente diferente
del dominante durante los siglos XVII y XVIII” (Crary 1990, 23). En concreto, esa
subjetividad del cuerpo del observador que habia sido marginada en el concepto de camara
oscura, paso a constituir el lugar donde instalar la nueva posibilidad del observador. El cuerpo
humano en la concepcién del sujeto moderno observador es productor activo de la experiencia
Optica (99).

Hay observaciones que no solo son producto sino también parte constitutiva de la
modernidad. Por ejemplo, de las observaciones sobre la vision subjetiva de Goethe, es
relevante la reconciliacién de dos modelos que hasta entonces se planteaban separados: un
observador activo, que produce de forma autbnoma su experiencia visual (el roméantico) y un
observador fisiologico cuyo arco sera puntualizado por las ciencias del siglo XIX a las que ya
se ha hecho referencia. Goethe trabaja sobre la inversion de la idea de los siglos XVI1'y XVIII
en la que se trata de apaciguar aquello que ponga en peligro la nitidez del sistema optico.
Opuestamente, es la sombra del observador la condicion ineludible para poner en marcha la
maquinaria del sistema Optico. Ya no son piezas separadas los 6rganos sensoriales y la
actividad del observador, y el objeto que se contempla (Crary 1990, 100-103). Goethe, junto a
Schopenhauer serian los padres de la fisiologia moderna de los sentidos. EI segundo, seguiria
profundizando en la imposible separacidn de ciencia y arte en el siglo XIX, enfocado en dotar

de autonomia perceptiva al observador*.

Ademas de en el arte pictorico y la literatura, estos “conceptos de la vision subjetiva y la
productividad del observador” (Crary 1990, 26), se inmiscuyeron en los discursos filoséficos,
cientificos y tecnoldgicos. Y, contrariamente a subrayar las distancias entre arte y ciencia,
Crary (1990) aprecia como formaron parte de un “mismo campo entrelazado de saber y
practica” (26). Lo que entiende como un proceso de modernizacion del observador dado

durante el siglo XIX. Con esto, se refiere a una “légica de lo mismo que sitaa, sin embargo,

% Crary no termina sin aclarar que “Schopenhauer propone aqui vias concretas de «acallar la voluntad» con el fin
de provocar un estado de «objetividad pura» y de «perderse en la percepcion». Una vez entendemos que la
percepcion depende de la estructura y el funcionamiento fisicos de un organismo humano empiricamente
constituido y que hay técnicas del cuerpo o procedimientos practicos para madificar la percepcién de forma
externa, la reivindicacion de autonomia del observador schopenhaueriano se vuelve una ficcién ilusoria. EI uso
que Schopenhauer hace del conocimiento sobre el cuerpo para «aumentar la atencion» a fin de lograr la
«objetividad pura de la percepcion» es un proyecto cuyas condiciones de posibilidad son, en esencia, las mismas
que comparte la psicologia fisioldgica del siglo XI1X (1990, 118).
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en relacion inversa a la estabilidad de las formas tradicionales” (27), pero que comprende un
conjunto de acontecimientos, fuerzas e instituciones que irrumpen con el impetu de la

novedad. Estas, conllevan modificaciones estructurales politicas y econdémicas, asi como una
reorganizacion del conocimiento, los lenguajes, las redes de espacios y comunicaciones, y en

consecuencia, la subjetividad misma (27).

El mismo saber que permitia la creciente racionalizacién y control del sujeto humano en funcién
de los nuevos requerimientos institucionales y econémicos, constituia también la condicion de
posibilidad de nuevos experimentos en el campo de la representacion visual. Por ello quiero
delinear un sujeto observador que fue tanto producto de la modernidad del siglo XIX como, a

la vez, constitutivo de ella (Crary 1990, 26).

Siguiendo esta forma de entender la modernidad, no es posible separar de ella tanto la
reconstruccion del sujeto del siglo XI1X 'y su condicién de observador, como la reproduccién

de signos y objetos en transito que tienen efectos sobre la visualidad.

Lo que también plantea el autor de Técnicas del observador: Vision y modernidad en el siglo
XIX (Crary 1990) es que el observador de pinturas del siglo XIX consume una amplia serie de
experiencias opticas y sensoriales: “las pinturas producian y asumian sentido no en una suerte
de aislamiento estético imposible, ni en la continuidad de una tradicion de cddigos pictéricos,
sino dentro de un caos en expansion de imagenes, mercancias y estimulos” (40). No parecen
poder separarse, entonces, Modernidad y romanticismo. Schelling afirmaba que el
romanticismo es la modernidad, un movimiento europeo. Ortega (1999) afirma que “la
modernidad [es] inaugurada por el romanticismo” (122) y en otro lado (2010) asevera que
“con el romanticismo comenzé la modernidad” (269). Por estas inclinaciones, queda claro que
la existencia de uno no es posible sin la del otro. Sentires romanticos apoyados en ideas
modernas, 0 concepciones modernas sustentadas en comprensiones romanticas, que modifican
sin vuelta atras las relaciones de los seres entendidas bajo perspectiva humana, incluyendo

aqui al pasaje.

El romanticismo es considerado uno de los mayores cambios sobrevenidos en la conciencia
europea, siendo en primer lugar un movimiento filoséfico que transformé el pensamiento
occidental (Yepes 2013, 104): “la revolucion romantica es una revolucion radical en el
sentimiento: en primer lugar, en el sentimiento de la naturaleza” (Rella 2016, 34). Explica
Yepes (2013) que este movimiento penetrd en medio de tintes de revolucion surgida en
contradiccion al siglo de las Luces y el “saber absoluto como destino de la razon” (106): “los

romanticos no rehuyeron de la contradiccion y atendieron a las deformaciones monstruosas
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que se desviaban del supuesto disefio de naturaleza. Fue un choque generacional que
repentinamente se declar6 insatisfecho ante las respuestas al uso, y se regode6 en las
preguntas” (105). Los romanticos rescataron el valor de la emocion como esencia del alma

humana.

Kant aborrecia el romanticismo pero, segin Yepes (2013), se le puede considerar uno de los
personajes que inspird el movimiento. El fildsofo aleman afirmaba la libertad como capacidad
de eleccion propia del ser humano, “la voluntad, pues, ilumina lo més especifico de la moral”
(Yepes 2013, 109), lejos del mérito por las elecciones correctas o las reprobaciones morales
por las indeseadas. Es esa introspeccion de la libertad y la voluntad la que cautivo a los

romanticos.

Asi como la llustracion ve la Naturaleza como inerte y mecanica, el romanticismo va a
proponerla como algo organico, como ser vivo. En el Alma del Mundo (1798), una expresion
temprana del romanticismo filosofico aleméan de finales del siglo XVI11, el roméantico idealista
Frederich Schelling, rechaza la division cartesiana de cuerpo y mente y, en su lugar, plantea
una nocidn de la realidad holistica y animada, como un todo viviente que impregna la
existencia en su totalidad, de la que el ser humano no se puede desprender y a través de la que

se agota el planteamiento mimético tradicional (Antich 2008, 174).

La intensa confluencia de la voluntad fichteana y la «fuerza inconsciente» de Schelling dio con
la mejor version roméntica del simbolismo. Pues, ademéas de los simbolos convencionales,
hemos de atender en el hombre a la expresion de ese impulso infinito de la Naturaleza como
realidad espiritual. Hay un esfuerzo no culminado jamas, de expresar algo que sabemos inefable
por inmaterial, haciendo uso de lo Unico que tenemos que son medios materiales, o sea,
«elevamos» lo inconsciente a nuestro nivel de consciencia. Esto es lo méas desafiante para un

poeta (Yepes 2013, 111).

El romanticismo se apoya en esta nueva concepcion de la naturaleza que niega las
interpretaciones mecanicistas precedentes, inspiradas en modelos fisicos de cufio newtoniano
(Ortega 2010, 270). Los romanticos afirman el caracter de organismo, vivo y organizado, de
la naturaleza. Es una realidad dotada (o a la que dotan) de sentido, henchida de significados
que deben ser descubiertos y puestos en valor correspondientemente (Ortega 1999, 122).Y
con estas ideas en la base, buscan la reconciliacion de la naturaleza y el espiritu, del hecho (la
forma) y el sentido (el orden interno) (Ortega 2010, 371).

Al ofrecer un nuevo entendimiento de la naturaleza, también lo hace del paisaje y de las

relaciones que se establecen con él. Estrena el sentimiento moderno del paisaje (Ortega 1999,
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122) al ver en él la expresion de orden de la naturaleza y del universo, y en consecuencia de
las relaciones que sostienen y cohesionan el mundo. EI romantico ve en el paisaje sentido,

fundamentado en su caracter unitario, totalizador, holistico.

Desde el individuo versus la colectividad, el ser humano versus lo Absoluto/Infinito o Dios [...]
los elementos singulares versus la Naturaleza, los pueblos versus sus particulares historias, etc.,
se constituyen en un haz de continuas, mutuas y reciprocas influencias, en donde todo esta en
conexion con todo, conformando asi una unidad superior que es, propiamente, el “Todo”, lo
Universal. Y es que para el romantico, el anhelo por lo Absoluto o Infinito, viene justificado por
ser el “lugar” donde se resuelven todas las contradicciones o dualidades que el tiempo —humano-
genera (Puig 2022, 14-15).

Para mantener esta perspectiva, explica Ortega (1999, 123), se recurre a la vision analdgica y
metaforica, que vuelve posible constituir conexiones y equivalencias entre lo dispar. Permite
reconciliar sin marginar las diferencias. Lo que seria imposible sin acudir a la vez al abanico
de recursos que proporciona la subjetividad, aquellos que conciernen a lo racional como los
que conciernen a lo sentimental e imaginativo. Ortega (1999) los plantea como
imprescindibles “para entender correctamente la caracterizacion unitaria del paisaje y para
adentrarse en el sentido que cabe atribuir a sus relaciones establecidas y el orden conjunto que
de ellas resulta” (123). Y, justamente por esa perspectiva holistica, el ser humano moderno no
se entiende como realidad separada. Por el contrario, se detiene en las conexiones y
continuidades que es capaz de establecer con el paisaje a partir de ese conjunto de relaciones
y “correspondencias entre lo exterior y lo interior, entre el universo y la conciencia” (Ortega
1999, 123). La perspectiva analogica y metafdrica posibilita evidenciar las relaciones entre
todas las partes del paisaje, incluida la conciencia del sujeto observador. A partir de este lazo
mas intimo, el paisaje resulta estado de conciencia, y cuando el sujeto romantico habla de él,
también habla de si mismo. Es ese juego de hacer externo lo interno y viceversa, el que
provoca que el romantico se sienta parte de la manifestacion conjunta de la naturaleza, donde
él es un compuesto de esta y la razon (Rella 2016, 35): “el artista crea el paisaje, lo encuentra
dentro de si” (36). Esto activa y afirma, segiin Ortega (1999, 123), un principio de solidaridad

que se integra dentro de “la cultura paisajistica moderna”.

Tal principio de solidaridad, incluso la idea de paisaje misma que venimos trabajando y la
posibilidad de apreciar lo bello natural, para algunos autores (Zimmer 2008, Verdaguer 2003,

Antich 2008, Venturi 2008), es el resultado de una sensacion colectiva de naturaleza
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amenazada*. La amenaza que suponen los crecientes efectos del industrialismo*’ es lo que le
transfiere un valor por lo que es en si, yendo mas lejos de lo metaférico y abstracto
(Verdaguer 2003, 3).

Para desarrollar mejor esta idea, recordemos esta contraposicion que surge entre una idea de
naturaleza inerte y mecéanica propia de la Ilustracion, que genera en los romanticos “un
profundo sentimiento de desposesion” (Antich 2008, 174) y los sitia en medio de “una
escision respecto a una naturaleza ante la que se sienten profundamente extrafios” (174)*, y la
que plantean los romanticos, posiblemente como consecuencia, como conjunto vivo y
organizado. Entre los anhelos y fascinaciones que retne el pensamiento romantico, existe una
melancolia por Grecia, considerada poseedora de un estado armonico entre lo humano y la

naturaleza, en su presente totalmente perdido.

Haber descubierto en la naturaleza la presencia activa y viviente de una fuerza que no se deja
reducir al univocismo de la cantidad con el que la ciencia moderna la piensa es, a los ojos de
Schelling, una de las razones fundamentales de la nostalgia de Grecia, que abre camino al arte
para establecerse una relacion con la naturaleza diferente de la cientifico-tecnoldgica (Antich
2008, 175)

Si Venturi (2008, 128-129) considera la palabra paisaje oriunda del periodo moderno, si no
cree casualidad que aparezca en el momento en el que el ser humano se vuelve consciente de
su lejania con la naturaleza, es por la forma inedita y romantica de proyectarla como ideal
abstracto perdido: “el poeta moderno ha perdido la naturaleza a causa de una separacion y, por
tanto, la desea ardientemente y la busca a través del sentimiento” (119). Bajo la perspectiva
del autor, el artista romantico no representa la naturaleza sino el ideal que sostiene de ella, y
trata de reencontrarla a través del ejercicio del arte. Busca las emociones que le provoca el
paisaje, convertido en una relacion estética sentimental entre los conyuges sujeto y objeto,

entre observador y observado (118).

46 «La gran sensibilidad de los viajeros romanticos respecto a los paisajes espafioles de montafia, que entendieron
como la més acabada y valiosa expresion del orden y de las cualidades naturales, les llevé ademés a denunciar
situaciones que amenazaban su integridad” (Ortega 1999, 125).

47 “La sistematizacion de la naturaleza lleva esta imagen de acumulacion a un extremo totalizado, y al mismo
tiempo modela el caracter extractivo, transformador del capitalismo industrial, y los mecanismos ordenadores
que empezaron a dar forma a la sociedad de masas urbana en Europa bajo la hegemonia burguesa. Como
construccion ideoldgica, la sistematizacion de la naturaleza representa al planeta apropiado y reorganizado desde
una perspectiva europea y unificada” (Pratt 2010, 81).

48 Segln la apreciacion de Valdés (2017): “la brecha entre el mundo natural y humano se hizo méas profunda con
el abandono del politeismo, no tanto por el avance del pensamiento racional [...] sino por la relacién que el
hombre y la mujer establecieron con la naturaleza siguiendo los designios divinos. La idea de una Madre Tierra
creadora del mundo en un universo politeista con el que convivian los mortales, fue sustituida en el cristianismo
por un Unico Dios que habitaba en todas partes y era representado en las alturas™ (46).
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Para explicar como se extiende esta sensacion humana de exilio natural, de pérdida e, incluso,
de proteccion un tanto paternalista -y la consecuente necesidad de invertir el escenario y
compenetrarse con la naturaleza como la misma cosa-, hay que dar un par de vueltas de
campana y rescatar algunos términos como el de dominacion. Para empezar, algunos autores
que desarrollan sus conceptos sobre lo bello natural, mantienen que esta concepcion estética
no hubiese surgido sin un proceso que afianzara la actitud dominante del ser humano (Zimmer
2008, Adorno 1970, Valdés 2017). En esa relacion humano-naturaleza, que serd mas adelante
cuestionada, los papeles de David y Goliat se han ido intercambiando. Cuando el ser humano
se consideraba sometido e indefenso, no alcanzaba a evocar sentimientos bucolicos hacia la
estética del entorno*. No hay lugar entonces para lo emotivo y la piedad, siendo las ideas de
“naturaleza benévola, madre buena y previsora” (Venturi 2008, 116) parte del fundamento
romantico. La naturaleza se ha manifestado -0 interpretado- ambivalente entre lo terrible y lo

sublime, entre lo majestuoso y lo abrumador, lo angustioso y lo admirable.

Venturi (2008) comprende el origen del ethos aristotélico como lugar, como guarida, como el
espacio del que el humano cree tomar ventaja sobre lo natural, principalmente, por motivos de
supervivencia: “el ser humano, desde su nacimiento, sobrevive construyendo en la naturaleza
su ambiente adecuado. Al no estar especializado, crea su lugar” (116). Los aspectos y
elementos de la naturaleza que fascinan a los modernos, un dia infundieron temor y otro
fueron simbolo de lo sagrado, “de aquello que sobrepasa cualquier posibilidad de

conocimiento y por €so nos provoca aturdimiento” (121).

Vislumbramos ahora los paisajes con sus éticas, con las formas propias de cada tiempo y lugar.
El ser humano, entonces, incluido en la naturaleza, privado de especializacion, crea el primer
lugar para habitar: el paisaje de la Gran Madre, donde inicia su actividad de demiurgo -como
dice Platén-, de artifice del mundo, presente también en la Génesis del Antiguo Testamento.
Construye moradas y las grutas devienen sus primeros lugares como mortales habitantes de la
Tierra. Son también sepulcros donde, en posicion fetal, vuelve a la naturaleza, a la Gran Madre
benévola, de la que debe defenderse: le ofrece la vida, pero le da también la muerte (Venturi
2008, 119).

Desarrolla Valdés (2017) que las expediciones cientificas de los siglos XVII1'y XVIII, como

también los viajes del Grand Tour®®, contribuyeron a la interpretacion que dejaba de lado lo

49 “Lo que aparece en la naturaleza como algo separado de la historia e indomito pertenece politicamente a una
fase histdrica en la que la red social estaba tejida tan densamente que los vivos temian morir ahogados” (Adorno
1970, 122).

%0 |_os autores de Viajeros europeos y sus motivaciones para visitar Ecuador en el siglo XIX (2020) detallan que
el Gran Tour fue un fenémeno inglés que satisfacia los requerimientos expansionistas del estado, trasladando a
los funcionarios del imperio: “por lo que las familias aristcratas empezaron a cuidar con esmero la educacion de
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natural como amenaza: “las altas montafias y los mares embravecidos dejaron de ser
interpretados como espacios amenazantes para convertirse en lugares en los que disfrutar de
bellas e inquietantes vistas” (49). La autora describe una sensacion de igual a igual, donde
conocer lo externo habia permitido apaciguar el sentimiento de vasallo del humano frente a la
naturaleza. Y concluye que fue el conocimiento cientifico el que dio paso a las categorias de
lo sublime y lo pintoresco. Aqui Zimmer (2008) localiza el vinculo entre la voluntad del saber
y la de dominar, siendo este el enfoque que tomé la ciencia al tratar de conocer la naturaleza
para encontrarse mas seguro en ella, es decir, para someterla a sus necesidades. De lo que
estan hablando, posiblemente, es del concepto de dominio que plantea en sus teorias sobre la
estética el filésofo Theodor W. Adorno (1970). Para Adorno el concepto de lo bello natural
cambia historicamente durante el curso del siglo XIX. Lo que denomina paisaje cultural es
una “capa estéetica y su apropiacion por el sensorio colectivo” (121) y fecha su descubrimiento

en el romanticismo. Porque

en épocas en que la naturaleza se presenta todopoderosa al ser humano, no hay espacio
para lo bello natural. [...] Lo bello natural presuntamente ahistorico tiene su nucleo
historico; esto lo legitima igual que relativiza su concepto. Donde la naturaleza no

estaba dominada realmente, asustaba la imagen de su caracter indémito (122)°.

Es por eso que para Adorno (1970) no podia existir lo bello natural desconectado de la
conciencia sociohistorica de cada época. Y es esa ideologia de la dominacién que se torna tan
presente en el siglo XVIII, la que domestica -aunque sea ilusoriamente- el entorno y
desemboca en esa sensacion de divorcio y destierro que inspira al romantico, la que permite
precisamente desprenderse de la fealdad que conlleva la relacion de los seres humanos con la

naturaleza en la que los primeros se sienten en calidad de oprimidos (93).

En este proceso que va desde la indefension ante la magnificencia de lo natural hasta la

desidentificacion con el entorno en el que -aparente y conscientemente- no se interviene, que

sus hijos, asi la idea de viajar tuvo como objetivo ensefiar a los futuros funcionarios los logros que alcanzaron
otros territorios, con el fin de que algun dia los jévenes (futuros funcionarios) los aplicasen a sus mismas
naciones [...] Estos traslados se concibieron como el perfecto broche de cierre para la formacion académica de
los jovenes, que, entre otras cosas, les permitié afrontar exitosamente su vida en la sociedad al disponer de un
bagaje cultural mas diverso, inclusive fue concebido como el punto de partida hacia la madurez, pues prometia
adultos con una formacion profesional solida, fortalecida mediante la gran vuelta por Europa.” (29). Explican
que la denominacion de grand turistas, como serian conocidos estos viajeros de la ciencia y la educacion,
resultaria con el término actual de turista.

51 Adorno hace una aclaracién unas lineas mas abajo del texto, que me parece apropiada dados estos términos tan
absolutos como cuestionables: “Sin embargo, el progreso civilizatorio engafia facilmente a los seres humanos
sobre hasta qué punto siguen estando desprotegidos™ (122). Quiero decir, a pesar de las preguntas que suscita
hablar de la existencia de un proceso de dominacion, todavia resulta mas complejo hablar de tal proceso como
terminado. Lo que Zimmer (2008) dice al respecto es que ese impulso basado en la técnica para el control de la
naturaleza es ahora una amenaza, al haber liberado fuerzas con efectos destructivos (34).
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pasa por un periodo de descubrimiento y ejercicio de entendimiento en busca de un lugar de
supervivencia y seguridad, y que desemboca en esa lejania sobre la que los romanticos
trabajan su idea de belleza natural, encuentra Zimmer (2008), siguiendo a Adorno, que el
“caracter no idéntico” (32) de la naturaleza, juega un papel clave en el desarrollo de los
hechos. Esa no identidad que lleva al ser humano a no encontrarse en ella, a no identificarse ni
identificarla consigo mismo se evidencia en lo bello natural. Y demuestra el sentido

positivista de todo este concepto.

Tan extendida era esa desidentificacion, esa sensacion de desunion, que el ciudadano
moderno, tratando de revertirlo, emprende la busqueda de “espacios de naturaleza intacta”
(Venturi 2008, 118). Lo que Diaz (2016) entiende como “la curiosidad por la otredad” (87).
Justo ahi, el concepto de viaje -y el de viajero- se vuelve primordial. EI roméantico se vuelve
explorador buscando experimentar el sentimiento de lo sublime sin el que la pintura carece de
alma (Antich 2008, 170-171). Y, mas alla, buscando la expresién de orden que revela la
naturaleza, bajo la conciencia de que esa armonia, ese conjunto de relaciones organizadas, no
se queda en el mundo exterior, sino que le traspasa hasta el interior convirtiéndose, como ya
se ha dicho, en estado de conciencia, en uno mismo. Esa embriaguez que experimentan se
transforma en entusiasmo. El romantico se siente extasiado, colecciona relaciones intimas que

perduren y evidencien la delgada linea que le separa de lo natural:

Las montafias se elevaban méas y mas; apenas habiamos franqueado una se presentaba otra mas
alta, antes oculta a nuestros ojos [...] Yo estaba embriagado de aquel aire tan vivo y tan puro;
me sentia tan ligero, tan alegre, tan lleno de entusiasmo, que daba gritos y saltos como un
cabritillo; experimentaba el deseo de tirarme de cabeza en aquellos encantadores precipicios,
tan azules, tan vaporosos, tan aterciopelados; hubiera querido hacerme arrollar por todas las
cascadas, meter los pies en todos los manantiales, coger una hoja de cada pino, revolcarme en
la nieve chispeante, mezclarme con aquella Naturaleza y fundirme como un atomo en aquella
inmensidad (Gautier 1920, 102-103)°,

Este ejemplo es muy util, ademas, para comprender lo que significa la montafia para el
romantico. Roger, en el libro de Nogué (2008) sobre El paisaje en la cultura contemporanea
(2008), titula uno de los apartados de su texto con el enunciado La invencion de la montafa.

Del ‘pais horrible’ a los ‘sublimes horrores’, donde explica la transformacion sucedida en los

52Rescato este parrafo de Viaje por Espafia (1920), cuyo escritor -Théophile Gautier. relata sus experiencias de
viajes por la Sierra de Guadarrama. Si me parecen interesantes sus palabras es por la claridad con la que se
puede entender al leerlas, no solo la emocidn sino también la voluntad de sentirse parte de la naturaleza. Por la
forma de expresarse y los términos que emplea, es mas que evidente, la posicion “externa a” desde la que el
autor habla y se siente, el desenfrenado anhelo por formar parte y la ilusién de quien lo vive y ve por primera
vez, es decir, de quien lo descubre.
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criterios valorativos con los que se aprecia y describe el paisaje y el elemento de la montafia.
La montafia se vera convertida en la preferida del horizonte roméantico. Lo que ocurre es que
esta sigue siendo un lugar indeseado hasta principios del siglo XVI11 y eso se evidencia en los
relatos de los viajeros que sobrepasan con disgusto y premura los Alpes (72). Pero para los
romanticos se convierte en espacio o elemento privilegiado, puesto que “en los lugares
montafiosos se halla la mas acabada expresion de los rasgos naturales y paisajistas que ese
horizonte ensalza” (Ortega 1999, 123)%. Es preciso entonces, indagar en la pareja del viajero
y la montafa, para llegar a la Geografia moderna y sus referentes. Es importante porque si,
como hemos visto, el término paisaje no relne suficientes tensiones desde su concepcion, esta
vuelta de hoja es la que va a proporcionar nuevos argumentos para lo que la investigacion

persigue: poner en relieve y aprovecharse de la conflictividad que conlleva hablar del paisaje.

2.1.3. Los viajeros y la Geografia moderna se aduefian del paisaje

Los relatos de los viajeros del siglo X1X se impregnan del estilo romantico. Mas bien, a los
viajeros los impulsa el sentir romantico y sus descripciones no tienen otra voluntad que ser
una continuidad de “la literatura de percepciones y vivencias de la naturaleza y del paisaje,
ofreciendo puntos de vista que se acercan mucho, por sus intenciones y contenidos, al
horizonte de la Geografia moderna” (Ortega 1999, 122). La proximidad de ambos horizontes,
la del entendimiento romantico y la Geografia moderna, se vuelve evidente en las
coincidencias y los apoyos que los viajeros toman del arte pictorico y literario roméantico. La
conexion entre el paisaje, el romanticismo y la geografia que se inaugura en la época, se da
-justamente- porque los viajeros romanticos aportan un modo de entender el paisaje que se

adelanta a ciertos aspectos preponderantes en el punto de vista geogréafico moderno.

No es que los viajeros romanticos fuesen precisamente geografos o estuvieran necesariamente
vinculados a la geografia®*. De hecho, dentro de la variada presencia de viajeros, no todos lo
eran (Ortiz, Cueva y Zea 2020, 30). Ortiz, Cueva y Zea (2020, 30) consideran cuatro
categorias de viaje con diferentes finalidades: propdsito cientifico, artistico, comercial e
industrial. El viaje del siglo XVI era un viaje de descubrimiento, exploracion y conquista
(Ortiz, Cueva y Zea 2020, 29). Desde el siglo XVI1II los horizontes tienen otra forma y las

motivaciones también. Los viajes de cientificos y exploradores van de la mano de la

53 Ortega (1999) ejemplifica con la novela de Charles-Frangois de Senancour, Oberman (1804), esa idealizacion
de la montafia propia de la época, a través de la que “es posible encontrar la verdadera libertad, y elevarse hasta
un grado superior de compenetracion con la naturaleza y el paisaje” (123).

54 No se debe confundir aqui con las formas de entender, interpretar o implicarse con el paisaje, que no tiene
todavia ninguna vinculacion con la pura explicacién cientifica.
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revolucion cientifica, industrial y tecnoldgica europea. Para entonces viajar es alcanzar la

verdad.

Los viajes de exploracion contribuyeron en su mayoria con la produccion del conocimiento
sobre los territorios que se recorrian, dandose a conocer a través de “expediciones cientificas”.
La informacion recogida permitia ampliar el conocimiento del mundo y, al mismo tiempo,
alimentaba el desarrollo de nuevos productos y procedimientos industriales, realimentando el
crecimiento econémico y el poderio de los estados mas poderosos y de sus clases dirigentes.
También ampliaban los horizontes culturales de las sociedades, en el marco de los ideales de

progreso y expansion de la raz6n imperantes en el momento (Migliori 2013, 36).

Mary Louise Pratt en sus Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion (2010)
destaca dos eventos “nuevos y profundamente europeos” (43) como responsables de los
cambios que acontecen en la comprension que tienen de si mismas las élites europeas y de sus
relaciones con el resto del mundo, que ademas suponen un componente basico en la
construccidn del eurocentrismo europeo, y tienen una profunda influencia en la literatura de
viajes. El primero es la publicacion de Systema Naturae de Carl Linneo® en 1735, que
aspiraba a categorizar toda forma vegetal del planeta. El segundo es una de las expediciones
cientificas de Europa para determinar la forma precisa de la Tierra (44). Esta expedicion ha
sido hasta nuestros dias conocida por el nombre de uno de los pocos que resistieron con su
vida, La Condamine. De esta, que partié también en 1735y se dio por concluida 9 afios
después, se puede decir que marco el inicio de la era de viajes cientificos y exploracion, “un
ejemplo temprano de una nueva orientacion hacia la exploracién y documentacion de las
tierras interiores continentales, en contraste con el paradigma maritimo que habia ocupado el
centro del escenario durante 300 anos” (57), y que, como se acaba de decir, conlleva una

modificacion en el Viejo Continente sobre la imagen de si mismo y sus relaciones globales.

Si para La Condamine ya habia supuesto un hecho extraordinario el permiso de la recelosa

casa real espafiola® para recorrer las colonias, que Humboldt lo consiguiera 64 afios después

% Naturalista “antecesor directo de viajeros con fines similares como Darwin o Humboldt a finales del XVIII e
inicios del XIX” (Ortiz, Cuevay Zea 2020, 29), cuya figura es importante para comprender las transformaciones
del viaje de un ejercicio de autoformacion a un instrumento de adquisicion de informacion primaria.

%6 Pratt (2010) aborda los problemas surgidos de esa especie de ego nacional sobre la que se apoyaban las
empresas de indole cientifica en una época en la que saber era sinénimo de poder y prevalecer sobre el resto de
naciones. Durante mas de un afio, explica, supuso un conflicto la decision de si la fleur de lys francesa apareceria
en las pirdmides de triangulacion de la expedicion (47). En esta direccion, Poole (1997) explica que los
académicos, como los ejércitos, “eran nacionales en virtud de su relacion con una institucion cuya autoridad real,
a su vez, era definida por el rey [...] Tal conocimiento y los académicos que lo producian también estaban
intimamente ligados a un proyecto y a un territorio que se extendia mas alla de Francia y su aristocracia. Al
viajar, observar y describir una parte distante del globo, La Condamine y sus colegas académicos estaban
llevando a cabo un acto de construccion de la nacion” (45). Que la expedicion de La Condamine se llevara a
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todavia supuso un evento mas asombroso. Asi, partio en 1799 de la costa de La Corufia al
viaje, que Ortega (2010, 375) eleva al mas importante de su vida, por el continente americano.
Sin pretender extender los detalles del mismo, cabe puntualizar que tras una parada en
Tenerife visitando la montafa (en realidad, volcan) mas alta del actual estado espafiol, llego a
Venezuela. Ya en la otra costa del Atlantico, visitd Cuba, Colombia, Per(, México, Ecuador y
Estados Unidos. De esta gran expedicion escribié Cuadros de la Naturaleza (1808) y Vistas
de las cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas de Ameérica (1810) (Ortega 2010,
375-376).

En la empresa de Alexander Von Humboldt, era igual de importante lo geografico como lo
literario. Pero el autor “existia y existe no como un viajero o como un escritor de libros de
viajes, sino como un hombre y una vida, de modo que solo fue posible en la era del
individuo” (Pratt 2010, 219). No se encontraba en él la figura instrumental del aparato
europeo de construccion de conocimiento, una autoridad de la patria, sino la de un creador de
la ciencia y el sentimiento, “dos lenguajes complementarios y en pugna de la subjetividad

burguesa” (85).

Aun cuando se propusiera recrear América del Sur en conexién con su nueva apertura hacia
Europa septentrional, Humboldt intent6 simultdneamente reenmarcar la subjetividad burguesa,
desviandola de su escision de estrategias objetivistas y subjetivistas, ciencia y sentimiento,
informacidn y experiencia. Junto con otros autores de su tiempo, propuso a los europeos un

nuevo tipo de conciencia planetaria (Pratt 2010, 228).

Lo que hizo Humboldt, a impresion de Pratt (2010), fue reinventar América del Sur
principalmente como naturaleza®’. Una naturaleza de caracter impresionante, nica,
espectacular, “capaz de sobrecoger la comprension y el conocimiento humanos” (229). No
una naturaleza estatica, quieta, pasiva. Contrariamente, él descubria su fuerza vital, su accion.
Y la presentaba como desafiante para la percepcion, sobre todo a lo perceptible por la vision.
Y, en ese sentido, hasta la narracion se quedo pequefia para representarla. Trato de corregir las
deficiencias de la literatura de viajes: ni le convencia lo puramente personal, ni un conjunto

prolijo de datos cientificos que concluyera en lo insustancial espiritual y estéticamente

cabo, a pesar de los contratiempos que la caracterizaron, es muestra para Pratt del poder que reunia la ciencia
“para elevar a los europeos por encima de las mas intensas rivalidades nacionales” (48).

57 Respecto a esta calificacion, la autora explica: “En rigor; de verdad fue necesaria una recepcion altamente
selectiva de los escritos de Humboldt para reducir a América del Sur a la pura naturaleza y la triada ic6nica de
montafia, planicie y selva. [...] Pero fue indudablemente la imagen de la naturaleza virgen elaborada en sus obras
cientificas y en sus Cuadros la que termin6 por codificarse en el imaginario europeo como la nueva ideologia del
“nuevo continente” [...] Los europeos del siglo XIX reinventaron América como la Naturaleza, en parte porque
habia sido asi que los europeos del siglo XVI y XVII habian inventado América en primer lugar para ellos
mismos” (238-239).
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hablando. Se propuso fusionar la particularidad cientifica con la estética de lo sublime (230),
a través de la descripcidn estética vivida complementada por la revelacion cientifica.
Perseguia encontrar las fuerzas ocultas que originaban el funcionamiento de la naturaleza, y

asi introdujo un nuevo discurso de la misma®,

“Let me hope that these “ Views ” may afford the reader, at least some portion of that enjoyment
which a sensitive mind receives from the immediate contemplation of nature. As this enjoyment
is heightened by an insight into the connection of the occult forces, | have subjoined to each

treatise scientific illustrations and additions.

Everywhere the reader’s attention is directed to the perpetual influence which physical nature
exercises on the moral condition and on the destiny of man. It is to minds oppressed with care
that these pages are especially consecrated. He who has escaped from the stormy waves of life
will joyfully follow me into the depths of the forests, over the boundless steppes and prairies,
and to the lofty summits of the Andes. To him are addressed the words of the chorus who preside

over the destinies of mankind:

On the mountains is freedom! the breath of decay

Never sullies the fresh flowing air;

Oh! nature is perfect wherever we stray;

*Tis man that deforms it with care” (Humboldt 1850, X)*.

Se puede concluir, como lo hace la autora (Pratt 2010, 235): esa intensa orientacion hacia la
armonia y la fuerza oculta de la naturaleza, lo inscriben en una estética espiritualista

romantica®®, como lo demuestran sus apreciaciones sobre el paisaje andino (Poole 1997, 94).

%8 “En su obra se suceden paginas y paginas de descripcion analitica y a menudo estadistica, pero en un lenguaje
que esta también lleno de dramatismo, tensidn y cierta sensualidad [...] Humboldt no invoca aqui un sistema
natural anclado en lo visible sino una interminable expansién y contraccion de fuerzas invisibles. En este
respecto su discurso contrasta marcadamente con el de sus predecesores” (Pratt 2010, 232-233).

% Traduccion: “Permitanme esperar que estas «Vistas» puedan proporcionar al lector, al menos una parte de ese
disfrute que una mente sensible recibe de la contemplacion inmediata de la naturaleza. Como este placer se ve
aumentado por la comprension de la conexion de las fuerzas ocultas, he adjuntado a cada tratado ilustraciones y
adiciones cientificas. En todas partes se dirige la atencion del lector a la influencia perpetua que la naturaleza
fisica ejerce sobre la condicién moral y sobre el destino del hombre. Es a las mentes oprimidas por el cuidado a
las que estas paginas estan especialmente consagradas. Aquel que haya escapado de las olas tempestuosas de la
vida, me seguird alegremente a las profundidades de los bosques, por las estepas y praderas sin limites, y hasta
las elevadas cumbres de los Andes. A él se dirigen las palabras del coro que preside los destinos de la
humanidad: jEn las montafias esta la libertad! El aliento de la decadencia. Nunca mancha el aire fresco que
fluye; jOh! la naturaleza es perfecta dondequiera que nos desviemos; Es el hombre quien la deforma con
cuidado”.

% Es interesante cuando Nicolas Ortega en El lugar del paisaje en la geografia moderna (2010) explica cémo el
paisajismo geografico de Humboldt influy6 en el panorama cultural decimondnico, inspirando a pintores del
paisaje (380). Lo que me llama la atencidn es, sin duda, ese recorrido circular que implica un paisaje que nace
del arte romantico, se traslada a la ciencia sin despegarse de su progenitor, pero vuelve a él para alimentarlo de
nuevas formas de sentirlo e interpretarlo: “el norteamericano Frederic Edwin Church, «fascinado» por la lectura
de sus obras, se dedico a viajar y a pintar en tierras americanas siguiendo sus huellas (Garcia Felguera, 2000). De
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Pero, a la vez, también al industrialismo y el desarrollo de la ciencia propio de su
contemporaneidad. Exigia “cultivar una disciplina de los sentidos y el intelecto” (Poole 1997,
93). Y eso era posible en un contacto directo en el campo, cargado con una mirada cientifica
gue se encargara de medir ese todo organico a través de cada parte, sin desprenderse de la
fascinacion sensorial que le proporcionaban los sentimientos. Porque para él, ese caracter
organico no estaba tan arraigado a cualidades absolutas, como si de los efectos visuales y

estéticos. Lo que da a conocer como la fisiognomia.

Para llevar a cabo este ejercicio emotivo-intelectual, Humboldt requiere un sujeto observador
movil con sentidos entrenados en alcanzar la esencia de los paisajes que atravesaba. Y estas
tres Ultimas palabras constituyen otro punto fundamental en el hacer humboldtiano y la
geografia moderna: la necesidad de hacerla sobre el terreno, en contacto directo y estrecho,
“observando el mundo exterior y penetrando, a través de la observacion, en las relaciones que
lo vertebran” (Ortega 2010, 368). En la misma linea va esto que, como antes se ha enunciado,
la tangible intencion dieciochesca de viajar para alcanzar la verdad. EI gedgrafo francés
Edouard Ardaillon (1901) hablando de los métodos de investigacion propios de la geografia
moderna, atribuy¢®® unas palabras a su compariero -impulsor de la misma- Paul Vidal de La
Blache, que son ahora oportunas: “Con los libros no se hace més que geografia mediocre; la
que se hace con mapas es mejor; la muy buena solo se hace sobre el terreno”®?. Para Ardaillon
la geografia no era lo ensefiado en el colegio bajo ese titulo, sino el resultado de las
innovaciones acontecidas en el siglo XIX de la mano de Humboldt y Ritter. Para él, nada se
podia equiparar al estudio directo de los fendémenos sobre el terreno, donde el observador
podia aprehender la multiplicidad de factores fisicos y al ser humano mismo (Ortega 2010,
367-368).

La expresion fisionomica del espacio, es decir, lo que entendieron los gedgrafos como paisaje,
es la clave del conocimiento de esta ciencia. Y solo hay una forma de acercarse a ella en su
forma material y su contenido, que no es otro que los significados y érdenes de las relaciones
implicitas. Como consideraba Ardaillon, no solo habia que viajar, también saber mirar. Habia
que ir, preguntar, leer e interpretar el paisaje. Desde los trabajos de Humboldt, lo que queda

claro, es la necesidad de “miradas cognitivas diversas y complementarias" (Ortega 2010,

la impresién que produjeron en el mundo de la pintura las imagenes del paisaje de Humboldt, puede dar idea el
siguiente comentario de Carus, naturalista, pintor y amigo de Friedrich: «;Quién no ha sentido al narrador
henchido de vision directa por todos los costados cuando Humboldt [...] pinta con palabras ante nuestras almas
sus cuadros de las estepas y de las gigantescas cataratas de América?» (Carus, 1992, p. 126)” (380).

51 Aunque, como explica Ortega (2010, 367) no hay una total certeza de ello.

82 Esto lo afirmaba en la conferencia de 1901 en la Société de Géographie de Lille, que recibia el nombre de “Los
principios de la geografia moderna”.
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373), lo que se traduce en la union de explicacion y comprension, de razén y sentimiento, de
arte y ciencia. Un equilibrio de lo objetivo y material, con lo subjetivo y escondido tras la
capa superficial. Ambas facetas deben darse simultaneamente para comprender el paisaje (0

para crearlo) bajo la perspectiva de la modernidad romantica.

No es casual, por tanto, que buena parte del conocimiento geografico moderno se haya centrado
en el paisaje. Todas las clausulas metodoldgicas de ese conocimiento convergen en el paisaje: el
contacto directo con el terreno, la préactica excursionista y viajera que lo hace posible, la atencién
preferente a las formas visibles, a la fisionomia, la decisiva importancia de la vision educada,
del saber mirar, en la conformacion del conocimiento. [...] Acercarse al paisaje, contemplarlo,
como decia Sorre, desentrafiar lo que es y lo que significa, constituye desde tiempo de

Humboldt, una de las claves de la geografia moderna (Ortega 2010, 368).

El paisaje en la geografia es la miscelanea de formas en la que se manifiesta la superficie
terrestre y, todavia mas, la evidencia del orden interno que lo establece. Es, de nuevo para los
romanticos, ir de lo superficial a lo intimo: “a través de lo exterior -las formas, la dimension
visible del paisaje- se llega a lo interior, a la organizacion misma que cimenta y permite

explicar lo que se ve” (Ortega 2010, 369).

Ahora podemos entender como las manifestaciones artisticas romanticas y sus propias formas
de acercarse a la naturaleza y el paisaje, trascendieron de la literatura y la pintura a las
concepciones cientificas. Ciencia y arte se acompafian en esta nueva forma de entender el
territorio, y se abre la puerta también a una insolita manera de ver y valorar el paisaje. Todas
estas acciones vinculadas a una forma impersonal, para Minca (2008) tienen un responsable
claro, que ha sido protagonista de este apartado: Alexander von Humboldt, gracias a quien “el

concepto de paisaje muta, por primera vez, de concepto estético a concepto cientifico” (215).

En suma, en torno a una embrionaria concepcion holistica de la naturaleza como organismo
Vvivo y organizado cuya parte visible ensambla “el conjunto internamente vertebrado” (Ortega
2010, 370), arranca un nuevo clima estético de sentimientos implicados por el lado del arte
-que inaugura el paisaje-, seguido del compendio de conocimientos sobre la naturaleza por
parte de las ciencias naturales y la geografia que absorbe la vision sentimental de lo anterior,
con los viajes de exploracion del momento entretejiendo las disciplinas. Sin embargo, en esta
historia de disciplinas entrelazadas, es donde residen todas las ambigiiedades sobre la
constitucion y el término mismo que trabajamos (Minca 2008, 216). Para Farinelli (1992)
Humboldt llevo adelante una estrategia sobre la utilizacion politica del término en doble

sentido, “donde una misma palabra expresa dos significados distintos y uno de ellos -el mas
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comun y frecuente (el de la naturaleza estética y literario)- prevalece, mientras el segundo
(con una acepcion objetiva, material y concreta, incluso cientifica) queda de fondo” (205).

Ante este hecho atdnito, Minca opina que

las consecuencias son, como minimo, desastrosas. El sujeto-que-mira queda inmovilizado para
siempre frente a un paisaje pensado cientificamente como una fotografia, como un cuadro
espacio-temporal, sin reconocer el aparato ideol6gico y cognitivo que justifica su
reconocimiento, su valor como instrumento comunicativo y productivo de saber estratégico y
ético (Minca 2010, 217).

En realidad, todas las lineas dedicadas, desde que empecé a hablar, al paisaje, lejos de
resolver la incognita, creo que han sembrado una duda clara: ¢qué es el paisaje? Las
respuestas van a depender de a quién se le pregunte y los efectos seran mas que variados. No
queda otra que -al menos por lo hasta aqui comprendido- abordar el paisaje como término en
conflicto, como reunion de tensiones que, desde el inicio, tienen que ver con su ADN
interdisciplinar. Nos centraremos a continuacién en un marco que retina pensamientos mas
contemporaneos desde la antropologia y la geografia, que nos permitan encaminar el trato del

término hacia el marco de la investigacion.

2.1.4 Pero ¢qué es el paisaje?

Hasta el punto anterior, la recapitulacion de nociones sobre el paisaje y su anidacion en
determinados periodos histdricos, a pesar de sus distancias, coinciden en la percepcion del
paisaje como realidad estatica, inalterable, permanente y quieta. Esta perspectiva se ancla en
una version de sujeto observador propia de la modernidad, asi como un tipo de relacién con el
exterior determinada también por este pensamiento. Sujeta a una concepcién binaria de
cuerpo y mente, naturaleza y cultura, que sitda al ser humano en una ubicacion ilusoria, como

despegado y separado de su entorno, entendido como naturaleza.

En la Temporalidad del paisaje (1993), Tim Ingold expone su propoésito de ir mas alla tanto de
la idea de paisaje como escenario neutral y pasivamente disponible para la actividad humana
como de la perspectiva culturalista que lo presenta como “ordenamiento del espacio cognitivo
y simbolico” (1). Para eso, explica, adopta la “dwelling perspective” (perspectiva sobre el
morar), que le sirve para exponer el paisaje como registro persistente de la vida y la actividad
de todas las generaciones que habitaron en el mismo lugar, dejando algo de ellos mismos en
él. Ingold cree en un paisaje que es historia, en la medida que comprende la vida y el tiempo
de quienes estuvieron ahi, se movieron por €l y fueron una pieza mas de la formacién del

mismo. Asi, al percibir el paisaje se denota un acto de rememoracion en un sentido que
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implica ligarse perceptualmente a un ambiente que contiene el pasado y no tanto a ahondar en

una imagen almacenada en la mente.

Pero debemaos resistir la tentacion de suponer que ya que las historias son historias, estas son en
algin sentido, irreales o ficticias, ya que esto es suponer que la Unica realidad, o verdad
verdadera, es una en la que nosotros, como seres vivientes y experimentados, no podamaos tener
parte alguna. Contar una historia no es como tejer un tapiz para cubrir el mundo, es méas bien
una forma de guiar la atencion de los escuchas o lectores hacia él. Una persona que puede
“contar” es aquella que esta afinada perceptualmente para obtener informacion del ambiente
gue otros, menos entrenados en las tareas de percepcion, pueden no ver, y el narrador, al hacer
su conocimiento explicito, conduce la atencidn de su audiencia sobre los mismos caminos que
él recorrid (2).
Una distincion que Ingold se esfuerza en dejar clara cuando habla de paisaje, es su diferencia
con el terreno. El terreno, explica, es cuantitativo y homogéneo: “puedes preguntar sobre el
terreno, lo mismo que sobre el peso, cuanto hay, pero no cémo es” (3). No es por tanto visible
en ningun lugar aunque sea inherente a cada pedazo de superficie, aunque sea ordinario en el
mundo fenomenolégico. Por su lado, el paisaje es cualitativo y heterogéneo: “es lo que ves
todo a tu alrededor: una superficie contorneada y texturizada repleta de diversos objetos” (3).
El paisaje es, en consecuencia de lo dicho, todo. Sin vacios y sin rellenos, sino con
reelaboraciones. Pero el paisaje no es natural. Y para realizar su afirmacion con seguridad
parte de la base ontoldgica que separa -imaginariamente- el receptor humano y el mundo, de

forma que el primero debe, antes de vincularse con el segundo, reconstruirlo en su conciencia.

Usualmente se dice que el mundo de lo natural es lo que yace “ahi afuera”. Se supone que todo
tipo de entidades existen ahi afuera, pero no t ni yo. Nosotros vivimos “aqui”, en el espacio
intersubjetivo demarcado por nuestras representaciones mentales. La aplicacion de esta légica
fuerza un dualismo insistente, entre el objeto y el sujeto, lo material y lo ideal, lo operacional y
lo cognitivo, lo “etic” y lo “emic”. Algunos escritores distinguen entre lo natural y el paisaje
s@lo en estos términos —se dice que el primero sostiene al segundo como una realidad fisica para

su construccion simbdlica o cultural (3).

De estas palabras debemos entender la contrariedad de Ingold con hablar de la separacién
ontoldgica tradicional, que distancia lo interior y lo exterior, y la concepcion que sostiene el
paisaje como construccion, que sin duda necesita de la primera idea para fraguar su
existencia. Para el autor ni el paisaje es un “sustrato extrafio y sin forma” que permanece para
ser ordenado impositivamente por el ser humano, ni una estampa de la imaginacion. Asevera,

tomando las palabras de Meining (1979, 2) que el paisaje no puede reafirmar esa relacion dual
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del ser humano y la naturaleza, por lo que no puede ser esta ni estar en su contra. El paisaje,
en la medida en la que se vive en €1, deja de ser algo diferente de lo que lo conforma: “el
paisaje se vuelve parte de nosotros mismos, de la misma forma que nosotros somos parte de
¢1” (4). Y ese nosotros es extendible a mas componentes que no solo el humano, entendiendo
cada uno de ellos como agentes que contienen la totalidad de las relaciones con todo lo demas

en si mismos.

En ese sentido, cada lugar también “incorpora el todo en un nexo particular dentro” (5) del
paisaje, y eso lo diferencia de los otros lugares. Pero el lugar, respecto al paisaje, no equivale
a un recorte del todo, tanto en la dimension conceptual como en la material. Cada lugar se
dibuja dentro de una significacion Unica a través del contexto relacional con el que se
vinculan las personas al mundo, y que depende principalmente del tipo de actividades que se
desarrollen en este. Estas constituyen las experiencias de los que pasan su tiempo en ese lugar.
Lugar marcado por los sonidos, los olores y las vistas que conforman su atmdsfera Gnica. Lo
que Ingold entiende es que cada lugar tiene un centro pero no un limite. Reconoce que se
pueden trazar o identificar ciertas delimitaciones, asimilandose a rasgos naturales -se refiere al
transcurso de un rio o un acantilado- o con construcciones -tipo paredes o vallas-, pero estos
no son condicionantes de la constitucion de un lugar con extremos finales y segmentarios, “ya
que los rasgos mediante los cuales se los identifica son una parte integral del mismo” (5). Por
es0, ningun atributo del paisaje representa un limite. Se convierte en uno solo en relacion con
las actividades de otros componentes (seres humanos y resto de animales), quienes reconocen

0 experimentan de esta forma los lugares y los paisajes.

A Ingold, para seguir con su exposicion sobre lo que es el paisaje, se le hace necesario
abordar el tiempo y la temporalidad. Para eso introduce lo que denomina el paisaje de tareas
(taskscape). Las tareas son los actos que constituyen el habitar, y adquieren su significado al
ubicarse dentro de un conjunto de tareas. Lo que quiere decir es que el paisaje de tareas es el
ensamble de todas estas en su entrelazamiento comun: “de la misma forma que el paisaje es
una coleccion de rasgos relacionados, el paisaje de tareas -por analogia-, es una coleccion de
actividades relacionadas” (8). Y, distinguiendo el tiempo astrondémico -cuantitativo,
homogéneo, uniforme- y el tiempo social -cualitativo, ligados a circunstancias especificas
personales-, concluye que la temporalidad del paisaje de tareas es en esencia una
temporalidad social. Y la razon de su conclusion se debe a que la temporalidad en el paisaje

de tareas no se percibe de la posicion de un espectador, sino como la de un participante. El
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participante que realiza su funcion dentro del conjunto en el mismo acto de habitar. Su tarea

dentro del paisaje de tareas.

De lo contrario, si se sigue el espejismo de un observador externo, el disembodiment -la
ilusion de la descorporeizacion- como el que presentamos en el anterior apartado propio de la
modernidad, se desarma al participante de su agencia en el pasar del tiempo. El paso del
tiempo, de un presente al siguiente, no es algo que se concibe, es algo que se lleva a cabo. De
esta forma, el presente no se delimita por un pasado al que ha reemplazado y un futuro que
hara lo mismo con él, sino que es el punto donde se unen el pasado y el futuro. “Llegando a la
idea de paisaje de tareas, yo percibo, en este momento, una vision particular del pasado y del
futuro; pero es una visidn que esta disponible en este momento y en ningln otro” (9). Y eso es
lo que constituye el presente y le otorga un caracter singular. La idea es que uno puede
moverse entre los diferentes presentes -de uno a otro- sin incurrir en una barrera cronoldgica
que los separa de forma lineal. Lo que sirve para retomar esta idea de los limites entre lugares:
se puede uno mover de un lugar a otro sin traspasar ningan limite, porque lo que constituye la
identidad de un lugar -y por ende su inicio y su final, su emplazamiento delimitado- se

transforma con el mismo movimiento.

El paisaje de tareas, con su entrelazamiento sincronizado de sujetos desempefiando tareas, se
adscribe a una temporalidad social puesto que lo que significa aqui entrelazamiento es que
cuando uno realiza una tarea, a su misma vez, esta asistiendo a otras (que otros desempefian).
Lo que, mas que actividad, puede denominarse interactividad. La interactividad de seres que
son “agentes de si mismos”, actuando de forma reciproca en su propio proceso de habitar
(13). “De hecho, se puede sostener que en la resonancia del movimiento y los sentimientos
derivados del involucramiento mutuamente aplicado de las personas, en los contextos
compartidos de la actividad préactica, es donde yacen las bases mismas de la socializacion”
(10). La temporalidad del paisaje de tareas no puede ser impuesta desde afuera, sino que es

intrinseca a este al surgir de una red de interrelaciones y sus multiples ritmos (11).

Al tratar esta investigacion de los habitares de un volcan, es imprescindible detenerse en una
aclaracion que Ingold hace sobre el ritmo como base de la vida, que en realidad supera los
limites de la propia vida (14). Esta aclaracion debe su importancia a que del argumento
anterior pueden salir aristas de insatisfaccion, que el autor no deja sin resolver. Sobre los
ritmos de las actividades humanas repercuten también los ritmos de otros seres vivos y otra

serie de fendmenos ritmicos -toma como ejemplo los ciclos de los dias y las noches, las
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estaciones, los vientos o las mareas-®3. “Estas resonancias son corporizadas, en el sentido de
que no son solamente histdricamente incorporadas en los rasgos duraderos del paisaje sino
que también son documentalmente incorporadas en nuestra constitucion misma como
organismos biologicos” (Ingold 1993, 14). Ademas, tiene en cuenta la nocion de animicidad,
que le permite no restringir el paisaje de tareas a las cosas vivas, como si se tratara de una
propiedad que los animados poseen y los inanimados no. “La vida no es un principio que se
instala de forma separada dentro de los organismos individuales, y que los pone en
movimiento sobre el escenario de lo inanimado” (15). La vida es, entonces, una palabra que
designa lo que ocurre en un campo generativo constituido por el conjunto de relaciones
organismo-ambiente, donde las formas organicas se posicionan y mantienen en un lugar: “De
hecho, una vez que pensamos en el mundo de esta manera, como un movimiento total de
conformacidn que se construye a si mismo hacia las formas que nosotros vemos, y en donde
cada forma toma su contorno en la relacién continua con aquellas a su alrededor, entonces la

distincion entre lo animado y lo inanimado parece disolverse” (15).

Respecto al movimiento, Ingold (1993), va a atribuirle las formas del paisaje de tareas. Y su
razonamiento se basa en que so6lo existe el paisaje de tareas “mientras las personas estan
realmente involucradas en las actividades del habitar” (11). Esto le lleva a destacar lo que
para él es un error comin en la antropologia: cuando se entiende la cultura como algo que las
personas llevan consigo, y no como algo que existe exclusivamente cuando se practica.
Entonces, de la misma forma que no asimila el paisaje con naturaleza, no asimila el paisaje de
tareas con cultura. En consecuencia, paisaje de tareas y paisaje no son opuestos, como no lo

son bajo la perspectiva del autor naturaleza y cultura (11).

Como sesgo sistematico del pensamiento occidental, Ingold usa una analogia con la pintura y
el paisaje que vincula proceso y objeto terminado. En la pintura, la consideracién del trabajo
acabado se privilegia sobre el proceso mismo de creacion. Como no ocurre en sociedades
no-occidentales, donde el acto de pintar no s6lo no se esconde tras el producto final, sino que
prima sobre el segundo. Se superpone la interpretacion a la contemplacion, o mas bien, se

entiende el proceso como un acto de contemplacién en si mismo y no para la posteridad

8 Citando una peticion de 1800 del pueblo costero de Sunderland, en donde se explica que “las personas estan
obligadas a estar despiertas a todas horas de la noche para atender a las mareas y sus repercusiones sobre el rio”,
Thompson (1967: 59-60) nota que “la frase operativa es “atender a las mareas™: los patrones del tiempo social en
los puertos siguen los ritmos del mar”. En muchos casos estos fenomenos ritmicos naturales encuentran su
causante final en las mecanicas del movimiento planetario, pero por supuesto que no es a este movimiento al que
resonamos. Asi, nosotros resonamos a los ciclos de luz y oscuridad, no a la rotacidn de la tierra, incluso a pesar
de que el ciclo diurno sea causado por la rotacion axial de la tierra. Y resonamos a los ciclos de crecimiento y
deterioro vegetal, no a las revoluciones de la tierra alrededor del sol, incluso a pesar de que estas sean las
causantes del ciclo de las estaciones” (Ingold 1993, 14).
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-cuando el proceso de creacion se da por terminado-. De igual manera, el paisaje es
ampliamente entendido como lo que ya esta hecho, como un objeto de contemplacion. Para
Ingold, que toma la reflexion de Inglis (1977, 489), el paisaje “es un proceso vivo; hace a los
hombres, esta hecho por ellos”. De lo que se entiende que las formas del paisaje se generan en
el movimiento. Pero observa que mientras el sonido musical, por ejemplo, esta sujeto a un
pronto desvanecimiento -se disuelve a medida que avanza-, las formas del paisaje se retienen
en un medio sélido, que le confiere la posibilidad de contemplacion tras el cese del

movimiento que los ha originado (12).

El paisaje como un todo debe asimismo ser entendido como el paisaje de tareas en su forma
corporizada: un patrén de actividades “colapsadas” en una coleccion de rasgos. [...] El proceso
no es uno donde el disefio cultural esta impuesto sobre un sustrato dado de forma natural, como
si el movimiento surgiera de la forma y fuera completado en su realizacion concreta sobre el
material. Las formas del paisaje surgen junto con las del paisaje de tareas, dentro de la misma
corriente de actividad (Ingold 1993, 12).

Pero, es importante puntualizar, para terminar de comprender el paisaje desde la perspectiva
del autor, que estas actividades que dan forma no se terminan. En consecuencia, el paisaje no
esta completo, ni lo puede estar. “«Ni construido» ni «sin construir», esta perpetuamente en
construccion” (13). Es en el proceso de habitar -constituido por las tareas que se llevan a
cabo- donde estas formas se configuran. Habitar no es actuar sobre el mundo, sino junto al
mundo. Por eso, entiende, que el conjunto de acciones no transforma el mundo, sino que

forman parte del mundo que se esta transformando, es decir, que le pertenecen al tiempo (15).

Todo se encuentra suspendido en movimiento. Como Whitehead alguna vez remarco, “no existe
una forma de mantener quieta a la naturaleza para observarla” (citado en Ho 1989: 19-20).
Lo que a nosotros nos parecen formas fijadas en el paisaje, pasivas y sin cambios a menos que
se les ejerza alguna accion desde el exterior, estan en realidad en movimiento, aunque en una
escala inmensurablemente mas lenta y majestuosa que aquella en la que se conducen nuestras
actividades. [...] El patrén ritmico de las actividades humanas anida dentro del mayor patrén de
actividades de toda la vida animal, que a su vez anida dentro del proceso de vida del mundo. En
cada uno de estos niveles, la coherencia esta basada en la resonancia (Ho 1989: 18). Entonces,
al final, al reemplazar las tareas del habitar humano en su propio contexto dentro del proceso de
conformacion del mundo como un todo, si podemos alejarnos de la dicotomia entre paisaje de
tareas y paisaje —solamente, sin embargo, reconociendo la temporalidad fundamental del paisaje
en si (Ingold 1993, 15).

64



Retomemos ese convencido caracter de inmovilidad que se atribuye al paisaje, para movernos
desde la antropologia a las ciencias que estudian la tierra como estrato. Si se sigue la
argumentacion de Ingold, se deduce que esos movimientos y transformaciones que se apegan
a un medio solido, disponibles para su contemplacion durante un tiempo considerable después
de que esos movimientos y transformaciones -en concreto- hayan terminado, es lo que, bajo la
Optica perceptual y temporal humana, le confiere el atributo de estético. Ya hemos quedado
en que esos movimientos no dependen solo de la vida humana, también de la no humana,
tanto animada como inanimada. Y aqui se han de contemplar lo que Garcia (2024, 21)
denomina los milenarios cambios geoldgicos. La bidloga Robin Wall Kimmerer (2021, 31)
afirma que “las posibilidades sensoriales del hombre son limitadas y hay muchas cosas que
no podemos percibir”. Garcia (2024) lo interpreta como limitaciones temporales que no
permiten hacer distinciones en las formas del paisaje, formas que se modifican en procesos
prolongados -al ser comparados con otros ritmos de accesible entendimiento- (21-22). Y
retoma unas palabras de Ingold (1993) para hacer entender que todo lo que percibimos como
quieto y pasivo en el paisaje, solo permutable como consecuencia de acciones externas, esté a
una escala temporal mucho mas sosegada que la de nuestras actividades, es decir, en
permanente transformacion y movimiento. Para Brinckerhoff (2010) esta convivencia de lo
cambiante en el presente y la solidificacion de las actividades de un tiempo anterior, es

demostrativa del equilibrio con el que se relacionan la permanencia y la transmutacion (264).

Nadie mejor que los gedlogos esta capacitado para entender este equilibrio, pues es esa escala
inmensurable a la que se refiere Ingold sobre la que trabajan. Tratan de encontrar en las
solidificaciones que perduran en el medio, las pistas para interpretar lo que ocurri6 con
algunos agentes del mismo. Sus herramientas y la forma en la que comprenden el medio los
vuelve conscientes de los cambios constantes que suceden ante nosotros, por muy lejanos que
se sitlen, por muy lentos que se produzcan y tan imperceptibles resulten bajo la forma
humana de percepcion mas comun. Obtienen y ofrecen su lectura del paisaje, que intenta
entender un presente mas pasado que explique también un presente mas ambiguo -en el

sentido de desconocido por no haber llegado todavia-.

En ese caracter interdisciplinario del paisaje, la Geografia hace siglos que entr6 al debate, que
trabaja y considera el paisaje y, también, aporta significados que van transformando el mismo
término. Quizas, como el paisaje del que habla Ingold, tambien el término que usamos para

referirnos a él esta en constante movimiento, se transformay se constituye con el uso, y como

€se N0 €S un proceso que termina, no se puede hablar de una nocion del paisaje estatica, Unica
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y permanente. De hecho, asi lo demuestran la trayectoria de la palabra y sus significados

desde su aparicion en alguna sociedad humana.

Esa ambigiiedad se extiende a la posicion que ha ocupado el término dentro de la disciplina
desde que Humboldt lo propusiese “como parte de su proyecto politico de conciliacion entre
saber y poder” (Minca 2008, 219). La idea de paisaje es gestada desde la geografia como una
“formidable operacion de politica cultural asociada a la constitucion de grandes estados
nacionales europeos” (220), que le une a connotaciones politicas, morales y éticas. Pero,
siglos mas tarde, esta misma nocion dejo de estar vigente dentro de la disciplina. En la década
de los 1980, Nogué (1985) daba cuenta de una geografia que habia ido eliminando de los
debates y discusiones de la disciplina el uso del término y el concepto del paisaje (93).

Pero desde adentro de la disciplina, trato de revivir. La Geografia Humana, que no ya la
moderna, “al partir de unos presupuestos paradigmaticos diferentes, puede abordar -y asi lo
hace- el estudio del paisaje desde una optica innovadora” (93). Esta remonta sus inicios a los
afios 1970 dentro del mundo anglosajon, con dos corrientes principales centradas en la
fenomenologia y el existencialismo desde donde reenfocan términos fundamentales, como el
espacio o el lugar. A traves del concepto de experiencia -clave para entender a los gedgrafos
humanistas- tratan de disponerse como alternativa al paradigma positivista al rechazar su
conjunto tedrico y metddico®t. Se caracteriza por trabajar desde posiciones antropocéntricas,
holisticas y hermeneuticas. De modo que los gedgrafos de esta corriente, comprenden el
paisaje como lugar, otorgédndole un sentido de area limitada “a una porcidn de espacio
concreta, caracterizada por una estructura interna distintiva y a la que se atribuye significacion

que evoca siempre una respuesta efectiva” (98).

Edward Relph (1976), gedgrafo y académico reconocido por su trabajo en el campo de la
Geografia Humana, explica su concepcion de la naturaleza del lugar como una experiencia 'y
razona que el nucleo experiencial de un lugar es, en esencia, la interioridad existencial. Con el
término se refiere a una sumersion completa donde “la persona se convierte en parte del lugar
y este en parte de la persona” (55). Y lo opone a la idea de exterioridad existencial que, de
nuevo, habla del modelo de sociedad occidental donde el ser humano se siente ajeno a su
entorno y que, en consecuencia, esta haciendo surgir los espacios sin lugares (placelessnes),

sin nucleos de significacion que unan al mundo a través de una experiencia distintiva, propia.

5 En realidad, esta idea no recibe un consenso dentro de la disciplina. A autores como Entrikin (1976) les
convence mas hablar de la Geografia Humana como critica mas que alternativa.
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El tiempo en la Geografia Humana es un fendmeno multidireccional y ciclico que se adapta a
los ritmos de la naturaleza. Y esto permite entender el paisaje como un cddigo de simbolos
que redne el pasado, el presente y el futuro (Nogué 1985, 101-102). Y, aunque si plantean una
nueva Optica desde la que hablar del paisaje -justo cuando este parecia haberse ido borrando
de la disciplina-, y aproximarse a la naturaleza, queda claro -por esta idea misma- que no
dejan de verla como algo diferente a lo que ellos mismos son. Lo que los sitGa mas cerca del
espiritu romantico que de las reflexiones contramodernas de Ingold. La Geografia, humanista
0 Nno, no busca superar al gigante contra el que el antropdlogo britanico libra su batalla, y
sigue construyendo su conocimiento asomado a la ventana del observador inmovil que accede

o reconstruye una realidad estatica y Unica.

Pero si seguimos los propdsitos de Ingold, que de hecho estamos siguiendo, las actividades
humanas se comprenden entrelazadas con la tierra, y son parte constituyente de los procesos
geoldgicos del mismo planeta (Gruppuso y Whitehouse 2020, 594-595). “It is in the weaving
of individual and social life that the Earth emerges both as geological formation and as a
phenomenological experience. In this sense, beyond any anthropocentric and stratigraphic

characterisation we can understand the Anthropocene® as the taskscape of our age”®® (595).

En la realizacién de sus actividades, no solo los seres vivos crean, moldean y transforman el
mundo, sino que también son creados, moldeados y transformados por él. EI mundo es un
conjunto de caminos que se entrelazan, que se hacen y se deshacen en sintonia con los seres
que lo componen. Por eso las vidas, de los humanos y los no humanos, son rastreables en la
textura de la tierra. “The landscape cannot be unshaped nor the meshwork unravelled. This
corresponds with the proposal of the Anthropocene: activities of human communities are
entangled with the earth, and constitute the geological processes of our planet, independent
from their current presence or absence in the landscape™®’ (Gruppuso y Whitehouse 2020,
594).

Morton (2017, citado por Cherrington, Black y Tiller 2018, 4) asume que la naturaleza nunca

ha estado libre de perturbaciones. A lo que Cherrington, Black y Tiller (2018, 8) afiaden que

5| os autores atribuyen la crisis socioambiental actual a una crisis de significado y percepcion, que es el
resultado de una vision del mundo caduco -si es que alguna vez estuvo vigente- con base en el supuesto de que el
ser humano y la naturaleza son dimensiones ontoldgicas diferentes y separadas con temporalidades también
diferentes e inasimilables.

% Traduccion: Es en el tejido de la vida individual y social donde la Tierra emerge como formacion geoldgica y
como experiencia fenomenoldgica. En este sentido, mas alla de cualquier caracterizacion antropocéntrica 'y
estratigrafica podemos entender el Antropoceno como el paisaje de tareas de nuestra era.

57 Traduccion: El paisaje no puede ser desformado ni la malla desenredada. Esto se corresponde con la propuesta
del Antropoceno: las actividades de las comunidades humanas estan enredadas con la tierra, y constituyen los
procesos geoldgicos de nuestro planeta, independientemente de su presencia o ausencia actual en el paisaje.
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pensar en la naturaleza como el soporte de la intervencién humana es una interpretacién
condescendiente que relega a la naturaleza a un lugar pasivo, cuya razén de ser es esperar a
ser utilizada con fines exclusivamente humanos. Proponen que la actividad humana, entonces,
no puede concebirse separada o distinta que la naturaleza, “nature is already disturbed and out
of joint, and needs to be recognised as such if we are to appreciate its profound effect(s) on
human life”®® (22). Comprender eso, conlleva deshacer la idea de la existencia de una
naturaleza pura, sin intervencion, estatica. Lo contrario, trae de la mano reducir la naturaleza a
juicio estético. Y eso no es mas que trazar una linea divisoria que divide en posiciones de
observador -inmavil y externo- y observado -estatico también, pasivo y reducido a objeto de

contemplacion-.

2.2. El lugar de las representaciones en el paisaje

Grupusso y Whitehouse (2020) recogen algunas criticas al paisaje de tareas o, mejor dicho,
observaciones sobre todo lo que no contempla. Exponen que los autores Cloke y Jones (2001)
se percataron que el paisaje de tareas de Ingold, centrado en las actividades y las practicas,
pasaba por alto el lugar de las representaciones. Para ellos, estas son la caracterizacion de un
paisaje desde la perspectiva imaginaria e historica, que ademas alimentan -unas veces- y
contrastan -otras- con las narrativas politicas. Ciertamente, una de las principales criticas de la
propuesta del taskscape y el concepto amalgamado de habitar es la falta de una reflexion
politica concisa y preparada para abordar las tensiones y conflictos surgidos de entrelazar
tarea y temporalidad (Gruppuso y Whitehouse 2020, 592).

Quizas tratando de remendar la carencia, Ingold (2017) ha introducido mas tarde una nueva
conceptualizacion que, para Whitehouse (2015, 2017), permite explorar y comprender los
conflictos de practicas y actividades que incluyen y contemplan el poder de los discursos, las
representaciones y las narrativas. EI meshwork, o malla, es la afirmacion ontol6gica de que el
entorno o la vida en general, no se compone de objetos/sujetos distintos que se
interrelacionan, sino que son directamente esas mismas relaciones formando un tapiz en
continuo proceso de tejido. La temporalidad es aqui el tejido de la malla, el hilo conductor por
el que emergen la politica, los conflictos y la ética como formaciones temporales. Lo que
quieren dar a entender es que las préacticas, las actividades y las tareas dan forma a la tierra,

pero lo hacen junto a compromisos -0 problemas- éticos y politicos. Involucran

% Traduccion: La naturaleza ya esta perturbada y desarticulada, y debe ser reconocida como tal si queremos
apreciar sus profundos efectos en la vida humana.
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temporalidades diferentes que comparten el mismo recorrido geomorfoldgico inscrito en el
mundo (Gruppuso y Whitehouse 2020, 592-594).

También Bender (1998, 7) sefiala que en la discusion planteada por Ingold sobre el habitar se
excluye a las representaciones, centrandose solo en las actividades. Ella sitda las
representaciones al nivel de las précticas no solo en el percibir sino en el construir el paisaje,
que es habitar. Un habitar permeable a los flujos culturales de las ideas, los significados, las

significaciones y los simbolos que funcionan en diferentes niveles (Cloke y Jones 2001, 662).

Al tratar de reunir en una misma ecuacion paisaje, representacion, naturaleza y cultura,
incluso materialidad y simbologia, el resultado apunta hacia el mito. Venturi (2008) aprecia
que la continua transformacion del paisaje es fuente de creacion y creatividad, donde se
recogen las historias y se sincroniza el pasado, el presente y el futuro (115). EI mito se vuelve
raiz cuando habla del origen de las formas de los elementos del medio. Podriamos Ilamarles
teatro cuando se tornan escena y escenografia de historias que hablan de los movimientos que
le dieron la forma que los 0jos humanos reconocen. Los seres humanos crean a partir de la
emotividad que les otorga el aprecio de esas formas, un estado emocional que comparten con

cualquier forma de arte (Venturi 2008, 125).

El mito, como representacion interpretativa (Sanchez 2006) hila el origen con el presente y
con sucesos futuros, se presenta en un “tiempo a la vez originario y final, anterior y superior
al tiempo historico y presente en €1” (246). Estas narraciones funcionan en un espacio
supratemporal de continuidad, que es la clave para la permanencia de su validez. O, en otras
palabras, “nos sentimos mas cerca de la manera en que el mito fija una situacion césmica o

una estructura de lo real ubicandolas mas alla de una temporalidad limitada” (246).

Las representaciones asimilan simbolos, lenguajes y discursos, “son espacios mentales en los
que se albergan las representaciones de poder e ideologia” (Gavilan 2012, 54). De este modo,
la triada compuesta por las practicas materiales, las representaciones del espacio y los
espacios de representacion®® implica la interrelacion de cultura, poder y resistencia en el
espacio. Esto se edifica sobre materialidades y simbologias, donde el rol que adquiere la
cultura (lo cultural) en este proceso social es articulador en tanto se hacen presentes los
cddigos, los valores, los simbolos y los discursos que mantienen y transforman las practicas
rituales, econdmicas y politicas que modifican y componen la espacialidad (55).

89 Explica Gavilan (2012) que los espacios de representacion son “apropiados a través de la imaginacion y el uso
simbolico, contienen el poder de las representaciones espaciales, es decir, en estos espacios vividos de
representacion se generan los “contraespacios” o espacios de resistencia hacia el orden dominante que muestran
simultdneamente las relaciones de dominacion, subordinacion y resistencia” (54).
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2.2.1. La triada espacial del mundo andino

Desde la perspectiva descrita en el apartado anterior, las comunidades indigenas son
precisamente esos espacios de representacion elaborados a raiz de préacticas espaciales
reproducidas en la vida diaria. “Son territorialidades en movimiento porque mantienen un
conflicto antagdnico con el estado territorial: confrontan ideologias, relaciones, instituciones y
cultura dominante” (Gavilan 2012, 55). De estas tensiones es de donde surgen diferentes
categorias espaciales -como la autora califica al lugar, al paisaje o al territorio- que estan en
permanente confrontacion y reinvencion. Adquiriendo nuevas formas y sentidos, valoraciones

y significados.

En su exposicion sobre el pueblo otavalo de la nacion kichwa ecuatoriana, Gavilan (2012)
apunta a dos epistemologias que han sido ejemplo de este ejercicio: Pachamama y
Pachakutik. Estos conceptos aportan al debate que constituye la investigacion una perspectiva

interesante, porque revelan aspectos del movimiento del tiempo y el espacio.

El primer término hace referencia a la Tierra (Gavilan 2012). Pero pacha designa tanto tiempo
como espacio “puesto que es expresion y manifestacion del Todo que es lo Multiple:
Universo, Cosmos, Madre” (Torres, 2000, 15). Este espacio-tiempo holistico en la cosmologia
indigena se fracciona en tres mundos. De acuerdo con Golte™ (1996, 2004) y Sanchez (2006),
el cosmos andino se encuentra constituido por dos lugares principales: el Hanak (Hawa)
Pacha, mundo de arriba, y el Ukhu Pacha, mundo de adentro o subterraneo. Conectados
precisamente por el espacio, interfase o puente cosmico donde se desarrolla la vida humana
terrenal, el Kay Pacha, mundo de aqui. Entonces, no debe ser inusual que en dicho espacio se
den encuentros entre el arriba y el abajo, el adentro y el afuera y el pasado y el presente. Y
que ademas estén comunicados a través de la interaccion o conexién espacio-temporal que
permiten ciertas circunstancias y agentes presentes en la cosmovision andina, asi como el

trato de parentesco que se establece con estos y los humanos.

Sanchez (2006) opina que la interferencia con el catolicismo europeo ha deformado sobre
todo la idea del mundo de arriba -que es ademas el espacio del que menos referencias
concluyentes se poseen- y las concepciones del dios creador supraterrenal, que poco se
ajustan al pensamiento nativo de los Andes. Hasta el siglo X VI, en los relatos miticos de estos

territorios, se compartia ampliamente la idea de que los humanos vinieron del mundo inferior,

701996: Una paradoja en la investigacion histérica andina. En Cosmologia y musica en los Andes de Max Peter
Baumann (ed.). Vervuert-lberoamericana, Madrid. // 2004: Divinidades femeninas moche. En Anuario de
Ciencias de la Religion. Las religiones en el Pert de hoy. UNMSM/ CONCYTEC, Lima.
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usando a modo de puerta entre espacios los cerros, las lagunas o las cuevas’®. A partir de
entonces se extendio la crénica de haber sido creados por deidades supremas. Por su lado, de
la mano de calificar como representaciones demoniacas a las deidades andinas -como el Aya
Uma-, el Ukhu Pacha fue culturalmente traducido como el infierno catélico, integrando esta
idea y la del diablo en el imaginario andino. Asi, este inframundo transmut6 de matriz
regeneradora -de Utero, de seno- al agujero de la condena eterna (Millones 2005, 62). En esta
linea, Pachakutik en su forma temporal alude, como explica Gavilan (2012, 74) y Torres
(2000, 15) a un “ciclo mayor de quinientos afios que sefiala la culminacion y reinicio de
periodos socioculturales diferenciados” (Torres 2000, 15), es decir, designa “el final del

mundo” y los “cataclismos”.

Deteniéndose en todas estas pistas que denotan el sincretismo de las culturas andinas nativas
con el catolicismo, a partir de las relaciones de produccién y explotacion que también se

establecieron con la conquista’?, se puede observar una identidad en metamorfosis, fraguada
con partes de otras identidades que terminan por reinventarla, y en ese ejercicio, también por

desaparecerla (Echevarria 2001).

Las relaciones que surgieron de este impacto se mantienen en la disputa simbdlica y material
gue se adscriben a economias, politicas, ideologias, organizacion socio-politica, concepciones
del mundo y de vida, valores y roles que se especializan en el barrio, la comunidad, el paisaje,

el municipio, la regién y el Estado-Nacion (Gavilan 2012, 63).

Para Gavilan (2012), esto “obliga a repensar la forma en como se ha impuesto una nociéon de
cultura que ha legitimado cierta desigualdad socio-cultural al grado de invisibilizar la riqueza
cultural arraigada a los pueblos nativos” (63). A la vez que faculta la posibilidad, siguiendo a
Bolivar Echevarria y Raymon Williams, de valorar lo cultural en América Latina como el
resultado de las tensiones sociales, econdmicas y politicas tras un proceso de impacto con
otros contextos socio-culturales, que ha puesto en disputa simbdlica y material estas

concepciones del mundo y la vida.

2.2.2. Mitos y representaciones del paisaje de alta montafia andina

El paramo, el agua y las lagunas

1 Conocidas como pakarinas.

2 Gavilan (2012) ejemplifica estas relaciones, ideologias, corporeidades y subjetividades de dominacion, a través
de dispositivos e instituciones como la hacienda, la iglesia o la escuela: “la hacienda, en complicidad con la
iglesia, se encargaba de mantener bajo sujecién a las comunidades y hacer efectiva la explotacién de la mano de
obra a través del concertaje (73).
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El paramo” andino provee de agua a quienes lo habitan de forma constante durante el afio. Y
da cabida a multitud de tipos de cuerpos de agua, como rios, cascadas, aguas termales y -en la
que nos interesa fijar la atencion- lagunas. El paramo es el ecosistema con mayor
biodiversidad en alta montafia, que limita con la nieve y los bosques (Llambi et al. 2012).
Dispuesto como un corredor desde la Cordillera de Mérida (Venezuela) hasta la depresion de
Huancabamba en el norte del Peri’#, se distribuye de forma fragmentada entre bosques

andinos y demas ecosistemas presentes en el territorio.

Llambi et al. (2012) distinguen tres tipos de suelo de paramo. Los altos, de superficie rocosa,
poco profundos, arenosos, de poca retencion y exageradamente infértiles. Los més bajos, de
acidez moderada, bajos niveles de calcio, altos de potasio y nitrégeno y, aunque en menor
medida, también retenedores del agua. Y los medios, que Portela (2003) describe como los
formados a partir de sedimentos organicos vegetales, “caracterizados por ser superficiales,
pobremente drenados y de malas propiedades fisico-quimicas” (65). Estos son suelos fragiles
de baja fertilidad que, sin embargo, son esenciales para conservar el agua del paramo,

actuando como esponjas que la retienen, regulan y conservan.

Resulta apropiado acercarse al término de humedal andino, pues entre los tipos de humedales
gue encontramos estan los lagos y lagunas (tipo de humedal clasificado en el ecotipo de
escorrentia’™), ademas de salares, bofedales, turberas, aguas termales y géiseres (Ahumada et
al. 2011, 11). Estos sistemas de variados ambientes son espacios de gran envergadura por su
diversidad biologica, revelando el estado fisico-quimico de la estructura que regula su
funcionamiento, y por el papel que desempefian dentro de las practicas productivas de las
comunidades locales (14). La estructura de los humedales altoandinos viene dada “por los
componentes que lo constituyen, como la flora y fauna acuatica, vegetacion hidrofila, fauna
terrestre asociada a la vegetacion ripariana, componentes abioticos y las interacciones que se
generan entre cada uno de ellos” (17). Estos se caracterizan por su variabilidad temporal y
espacial, como por ejemplo en los cambios dados durante los episodios de sequias e
inundaciones extremas, y por los efectos notables en la diversidad biologica que habita en

3 La palabra encuentra su origen en el vocablo latin paramus. Fue con la llegada de los espafioles, que se
bautizan esas zonas altas y frias de los Andes como ahora se conocen, mientras en los Andes Centrales de
Bolivia y Perud se mantuvo la denominacion puna, para ese territorio que se sitla sobre el bosque.

"4 En Ecuador, los paramos alcanzan la extension de 1.835.834 hectéareas (Llambi et al. 2012).

S Ahumada et al (2015) en su texto para la Division de Recursos Naturales y Biodiversidad del Ministerio de
Ambiente del Gobierno de Chile (entre otras instituciones), definen el ecotipo escorrentia como: “sistemas que a
pesar de estar localizados en las zonas de alta radiacién, no alcanzan niveles elevados de salinidad por la
influencia de las precipitaciones que lavan permanentemente los cuerpos de agua” (14).
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ellos. En lo que coinciden estos autores con Moncada (2011) es en que los humedales
altoandinos

son ecosistemas estratégicos para el desarrollo nacional, y particularmente para la region
andina. Este valor se sustenta en la gran cantidad de beneficios ambientales que brindan a la
colectividad, dentro de los que se cuentan: la captacién y escurrimiento de recursos hidricos
gue son usados para consumo humano, generacion de energia hidroeléctrica y actividades
agropecuarias, la conservacion de una alta biodiversidad endémica, la existencia de paisajes
gue generan goce estético y la posibilidad de desarrollar actividades turisticas de bajo impacto,
ademas de formar parte del patrimonio cultural de las comunidades locales, entre otros
(Moncada 2011, 330).

Las lagunas, por su parte, suponen uno de los elementos constitutivos y méas representativos
del paisaje de alta montafia’ andino (Florez y Rios 1998), ademas de “participes de la
conformacién sociocultural de los diferentes grupos humanos que han habitado estos
espacios” (26). La formacidn de estos cuerpos de agua se origina en dos fenomenos
principalmente: la mayoria de ellas por los glaciares que dejan paso a depresiones en el
territorio que ocupan las aguas y por la actividad tectonica y volcanica propia de los Andes.
Motivo por el cual la mayoria de ellas se encuentran més arriba de los 3.000 m s.n.m (29).

Los lagos y lagunas ejecutan una funcion fundamental “dentro del sistema de transferencia y
regulacién de las cuencas altas de los rios debido a su capacidad para amortiguar aumentos en
los caudales, avalanchas y cargas de material” (Florez y Rios 1998, 39). En su mayoria
significan un recurso hidrico importante que, cada vez mas, sufre una sedimentacion
acelerada, repercutiendo en la dinamica de las cuencas y disminuyendo el acopio de agua,
como consecuencia -en primer lugar- de la actividad agropecuaria. La intervencion humana
modifica el paisaje, que se va transformando a pedir de las condiciones econdmicas, culturales
y sociales de los diferentes grupos humanos que se apropian de una u otra forma de dichos
espacios (47). Y ya no solo el trabajo de campo, particular e industrial, sino también otras
actividades productivas mas recientes como el turismo, van modificando el paisaje y el uso

que de estos elementos naturales se hace.

Para comprender mejor el contexto que envuelve las lagunas parameras, como las denomina
Moncada en su titulo Del mito al grifo. Significados de los humedales altoandinos tachirenses

para las comunidades locales (2011) guiado por el socioconstructivismo, debe uno acercarse

6 Florez y Rios (1998) estabilizan el término alta montafia de acuerdo a los intereses de su investigacion con la
siguiente definicion: “El limite inferior de la alta montafia se define corrientemente como el limite superior del
bosque [...]. La alta montafia es el espacio ubicado arriba del paramo pero durante la ultima glaciacion” (28).
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a las caracteristicas ecolégicas, econdmicas, sociales e institucionales particulares de cada una
de ellas. Y eso conlleva la comprension de los significados que de estas emanan para las
comunidades locales con las que cohabitan. Esto ultimo, “debe hacerse bajo enfoques que
consideren la complejidad de las realidades ambientales, la interdisciplinariedad, la
importancia de la subjetividad en la construccion del conocimiento y el valor de lo cualitativo,
superando enfoques cientificos positivistas de las ciencias sociales” (331) e incluyendo
también la subjetividad propia desde la que el investigador participa y construye. Dichos
significados hablan del valor cultural de estos elementos y se concretan en cada historia de
vida local y en mitos y leyendas, mientras dan cuenta de la cosmovision indigena particular y

la historia colonial.

Hablando ya de los espacios del paramo, el humedal y la laguna -presentes en la Laguna del
Quilotoa-, cuyo denominador comun es obviamente el agua, toca trasladarse del terreno de la
materialidad al social, cultural, simbdlico, mitico y espiritual que orbita sobre los mismos y
las comunidades que los habitan. Se trata de entender la relacion que hay entre ambas
dimensiones y la forma en que estas comunidades “producen y consumen bienes de la
naturaleza e involucran al hacerlo tanto a sus niveles materiales como a los espirituales; no
son ambitos separados, sino que ambos procesos, el de consumo y el de disfrute, hacen
posible la reproduccion social” (Gavilan 2012, 58). Entendiendo que las formas de uso,
relacion y valoracion del agua por parte de los pueblos nativos americanos han ido
modificandose “como consecuencia de tensiones entre la aparicion y asimilacion de
elementos culturales foraneos y la erosion y fragmentacion de los sistemas tradicionales de
conocimiento locales” (Trujillo et al. 2018, 2). Pero no por ello, deja de ser necesario rescatar

y recapitular algunos de estos usos, valoraciones y relaciones.
Relatos miticos del agua en el paramo andino

El agua es un elemento vital que conjura un efecto totalizador acumulando un sinfin de
significados en los diversos procesos historicos de la vida humana (Trujillo et al. 2018). Esta
se asimila a un sistema de simbolos materiales y no materiales, revelando los diferentes tipos
de construccidn social del espacio que cada grupo hace de ella (Trujillo et al. 2018), lo que
Trujillo et al. (2019) denominan la “cultura del agua”. Esta es producto de una identidad
colectiva que al practicarse manifiesta el bagaje cultural que la sostiene. En particular, en el
territorio y cosmovision andina existe una pluralidad de usos y formas de valoracion, que la
sitlan como sujeto, pero también como objeto de culto. El agua es la base de los sistemas

productivos, que da de beber al general de los seres vivos y riega el campo donde crece el
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alimento, pero también se emplea en contextos rituales y terapéuticos. Los autores (Trujillo et
al. 2019) explican que este pensamiento no contempla el agua como recurso, Sino como

elemento respetado y tratado desde una actitud que implica reflexion y concientizacion.

Alfaro (2016), en su propdsito de rescate de las tradicionales concepciones del agua entre los
pueblos del territorio latinoamericano, en concreto el andino, explica tres dimensiones de este
elemento. La primera, concibe el agua como ser vivo y proveedor de vida. La segunda como
ser divino, concentrador de poderes y acciones, del que se desencadenan una serie de
interacciones especificas y propias de las relaciones con elementos comprendidos del mismo
modo. En tercer lugar, el agua como elemento integrador del universo, porque se encuentra
presente en cada ser vivo. Las concepciones ancestrales del agua, y las formas de relacionarse
con la misma, no estan pues exentas de tensiones y asimilaciones culturales propias de la
conjuncion con otras visiones y la consecuente erosion de los “sistemas tradicionales de
conocimientos locales” (2). Lo que implica conocer y situar los detalles actuales de la relacion

con este elemento.

Aterrizando en los pueblos andinos de Ecuador, Trujillo et al. (2018) recogen varios
testimonios de los habitantes de Fakcha Llakta’’, que conviven con la Cascada de Peguche’®,
sobre el rio Cusin al nororiente de Otavalo. Estos dan cuenta de los valores ritualisticos que se
integran en la cascada, relacionados sobre todo con los Raymikunas, las fiestas de los
solsticios y los equinoccios. En uno de estos testimonios (10) se explica que el agua es el
elemento central de las cuatro celebraciones: en el Inti Raymi se usa para el bafio, siendo
costumbre tomar el bafio a medianoche para adquirir energia y poder tanto fisico como
espiritual (4)°; en el Kapak Raymi se usa como agua medicinal con hierbas, que se le da a los
nifios con pan; en el Kolla Raymi se usa como alimentacion, para cocinar y en el Pawkar

Raymi para lavar la cabeza.

Otros testimonios revelan la concepcién del agua como un ser vivo (Trujillo et al. 2018, 6) al

que le otorgan connotaciones de maternidad, hermandad y familiaridad. Es cuidada como un

7 La comunidad de Fakcha Llakta se ubica en la poblacion de Peguche, en la parroquia de Dr. Miguel Egas
Cabezas, en el cantdn de Otavalo de la provincia de Imbabura en Ecuador.

8 |a Cascada de Peguche concentra gran valor histérico y cultural, siendo lugar de asentamiento de una de las
primeras civilizaciones del Ecuador, los carangues. Estos ya se relacionaban con ella a través del culto y el
agradecimiento por el agua, denominandola angapacha (Trujillo et al. 2018, 4). En este mismo texto determinan
que anga significa en kichwa sefior o sefiora con cierto poder politico y paccha significa cascada. El vocablo
completo hace referencia a “cascada poderosa”, “sefiora cascada” o “caida de agua fuerte” (4). Siguiendo con la
explicacion, la Cascada de Peguche supuso un centro energético en el que solo los hombres carangues tomaban
el bafio con la finalidad de ofrendar a la cascada y tomar fuerza y virilidad. Para los autores es evidencia de la
nocion del dar y recibir, del sentido de reciprocidad que caracteriza y acompafia la cosmologia andina (4).

S También Torres (2000, 18) hace referencia a esta tradicion.
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ser vivo, pero también como un miembro de la familia y es habitual escuchar referencias a la
misma como Yakumama®. Sobre este propdsito también expresan Tatzo y Rodriguez en
Vision césmica de los Andes (1998) que para las poblaciones andinas el agua no es un objeto
sin vida sino un ser vivo que adopta diferentes formas y comportamientos, y por eso “el uso
del agua se basa en la relacion entre dos seres vivos: el ser humano y el agua” (47). Y, més
alla de un ser vivo, también tiene la capacidad de dar vida en su fluir y se asocia a la sangre de
la Tierra, de la Madre (Trujillo et al. 2018, 6).

En Imbabura (Ecuador) la asociacion Yachaks de Iluman, retne a sabios indigenas que
emplean la medicina tradicional usando el poder espiritual y sanador de las vertientes como
ojos de agua, lagos y cascadas (Trujillo et al. 2018, 11). Volviendo a la Cascada de Peguche y
su relacion con lo médico-espiritual, es usada para las limpias energéticas. Uso sustentado “en
la creencia de que el agua otorga salud, energia y poder a quienes tienen fe de las fuerzas de la

naturaleza” (10).

Gil desarrolla en su texto Lloren las ranas, casen las aguas, conténganse los vientos (2012)
consideraciones acerca de los Ilamados a la lluvia en los Andes. Entendiendo que
“constituyen ritos colectivos, dirigidos por uno o varios ritualistas reconocidos, pero en los
que participa toda la comunidad de acuerdo con sistemas de género, edad, rol y estatus” (164).
Cuando habla de toda la comunidad toma la idea del ayllu, que esta formado por la
comunidad de los vivos pero también la de los muertos. Este vinculo se evidencia por un lado,
con la idea de que “en lo alto de los cerros, a orillas de los lagos, habita la lluvia pero también
los antepasados, y ambos garantizan el bienestar de las comunidades al propiciar el
crecimiento de las plantas y la reproduccion de los ganados” (160). Y, por otro lado, con que
estos rituales de Ilamado se realicen generalmente en noviembre, en el mes de los difuntos y

el tiempo donde empiezan las lluvias.

Estos llamados, que expresan esa relacion -o relaciones- de reciprocidad entre lo humano y lo
no humano -puntualizadas por el autor como “entidades tutelares diversas” (165)-, N0 poseen
esquemas, ciclos, normas, comportamientos y lenguajes concretos. Gil (2012) clasifica
algunos ejemplos de llamados segun el tipo de ritual que se despliegue, por ejemplo los que

retinen la simbologia del matrimonio® a través de la mezcla de aguas de distintos cuerpos de

8 Yaku en kichwa significa agua.

81Gil toma lo explicado por Valderrama y Escalante (1988) y explica que: “En la comunidad de Yanque (valle del
Colca, Per) se utilizan tres botellas como uno de los elementos fundamentales de la mesa ritual para llamar a la
lluvia. En ellas se recoge agua de la toma principal del canal Mismi, el manantial principal del Tata Mismi —junto
con el Warangate, los nevados mas elevados en las margenes del rio Colca—, del ojo del manantial Umahala y de
las playas de Camana, en Arequipa; las tres llevan un atadito de coca en el cuello, y van coronadas por un
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agua -por el poder que retnen estos lugares de origen o por la simbiosis masculino-femenino
en el que el agua se convierte en el elemento fertilizador de los cultivos-. O, también, los que
se entremezclan con la religiosidad catolica combinando acciones que tienen como

protagonista elementos de la naturaleza con ejercicios simbélicos religiosos.

El tipo de llamado al que se le van a dedicar més lineas es a los que emplean como escenarios
ceremoniales a los cerros y las lagunas, elementos centrales en las “construcciones del espacio
simbolico de las alturas” (Gil 2012, 148). Su relacion puede sustentarse en que “para acceder
a las lagunas es necesario ascender los cerros, ya porque las aguas del cerro y las de las
lagunas deban «casarse» para reforzar la efectividad del rito” (149). También porque en
general, en expresiones duales, el cerro es entendido como masculino, y el agua -y las
lagunas- como la lluvia son entendidas como femeninas. Lo habitual es que las comunidades
que realizan estos llamados, lo hagan con los cerros tutelares, es decir, con los cerros que los
cobijan. A estos, ocasionalmente antropomorfizados y divinizados, se les anexiona el poder de
las nubes pluviales y se les convierte en los protagonistas de juegos y competencias que
tienen como objetivo apropiarse de las nubes y, por ende, de las lluvias. El agua de lluvia es,
por tanto, agua de altura, “investida de ‘poderes’ a la hora de movilizar a los elementos de la

Naturaleza” (149), y peligrosa si se desconoce el manejo concreto de la misma.

Caso paradigmatico de la relacion entre cerros y lagunas a la hora de atraer la lluvia [...] podria
ser la Fiesta del Agua en Puquio (Ayacucho, Per() [...] un rito de fertilidad directamente
relacionado con el ciclo agricola y en particular con la limpieza de canales, se trata en realidad
de un Ilamado de lluvia, un ritual con dos fases, dos destinatarios y dos escenarios diferenciados,
pero marcados por el protagonismo de tres lagunas: en primer lugar, el pagapu o pago al cerro
Pedrorko, a través de la laguna Qoricocha, y seguidamente, el angosay o pago a la Pachamama,
en las lagunas Moyalla y Churulla. Sélo los ritualistas suben al cerro hasta el borde de la laguna.
A medianoche depositan «los productos seleccionados» [...] en un pukullo (tumba antigua, de
los gentiles) y sacrifican al Pedrorko un carnero y una llama blanca, cuyos corazones son
arrojados a las aguas. Después de este pago y del «abrazo ritual a una piedra determinada» (?),

los ritualistas se duermen. Al amanecer desayunan parte de los animales

pompdn de algodon natural a modo de tapén, que simula nubes que quieren Ilover. En el transcurso del ritual,
estas aguas casaran entre si y con sendas botellas de vino y alcohol, asperjandose el liquido resultante en
direccion a los cerros, los manantiales y los campos de cultivo. Ya a lo largo del afio los yanquefios han estado
mezclando el agua de mar con las aguas de manantial, echandola a poquitos en los manantiales para evitar que
éstos se sequen y propiciar su abundancia; la cuestion es que ambas aguas entren en competencia, se enojen, y de
su rifia aparezcan las esperadas nubes de lluvia. Pero lo realmente importante de esta unién de aguas es que al
mismo tiempo que celebran un matrimonio, los yanquefios propician una union sexual: el agua del Mismi,
proveniente del deshielo de la cumbre del cerro es considerada masculina, mientras que la del Umahala es
femenina; esta mezcla de aguas convertira asi al liquido elemento en fuente de vida que fecunda los campos, en
el semen del cerro que, a través de los canales de riego, fecunda los sembradios” (Gil 2012, 158-159).
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sacrificados y, antes de emprender la bajada, recogen de la orilla de Qoricocha flores silvestres
e ichu, con lo que confeccionan una cruz. Durante el descenso efectlan tres paradas en las que
piden permiso al cerro para retirarse y anuncian a la Pachamama el pago que van a entregarle.
Ese mismo dia, toda la comunidad acude a la laguna Moyalla. Los ritualistas, situados a lo largo
de la orilla, rezan a las cruces de paja y flores y también lo hacen las autoridades civiles. Se
extrae agua de la laguna, que después de mezclarla con vino es devuelta a ella. Finalizado el

ritual se impone la fiesta, con un banquete comunitario, madsica y bailes. Al dia siguiente se

repite la misma operacion en la laguna Churulla (Gil 2012, 150-151)%,

En el mismo lugar donde se ubica la investigacion, en la parroquia de Zumbahua, se puede
encontrar un ejemplo de lo que describe el autor. Esta historia fue relatada durante el periodo
de investigacion de campo por un interlocutor hombre de -méas o menos- 30 afios de esta
misma parroquia. El, aunque no podia especificar la fecha exacta, recordaba un episodio
ocurrido durante su infancia. Tras varios meses sin lluvia y las consecuencias que eso estaba
teniendo en la cosecha de los campesinos, la comunidad decidid llevar a cabo una romeria por
las diferentes montafas que rodean Zumbahua. El objetivo era conseguir de nuevo
precipitaciones y la forma de atraerlas era subir entre todos los comparfieros una cruz a cada
una de estas montarias, donde ademas dedicaban un tiempo a orar. El suceso da cuenta de un
tipo de rito colectivo en el que participa toda la poblacién, y que manifiesta esa relacion de
reciprocidad con lo no humano. Esta romeria tiene dos elementos centrales, de una parte un
espacio simbdlico de altura como lo son los cerros tutelares del lugar, y de otra parte, el
elemento de la religion cristiana, expresada en las cruces y en las oraciones que acomparian

toda la accion.

Respecto a las lagunas, Gil (2012) toma de Antlnez (1986) una explicacion que trata de
relacionar un razonamiento de factores meteoroldgicos con factores ritualisticos sobre la
agitacion de este cuerpo de agua. Al provocar oleaje, se aumenta la humedad ambiental y con
ello la evaporacion y los niveles de condensacion en la atmosfera. El resultado de esta cadena
es la aparicion de nubes de lluvia, “en este sentido, eso es precisamente lo que las gentes del
altiplano buscan al agitar las aguas: activar a los elementos para propiciar la lluvia

(157). Seguidamente, Gil se sirve de varios ejemplos en los que distintas comunidades arrojan
piedras a lagunas buscando este efecto descrito. Pero quiero quedarme con uno mas cercano:
testimonios recogidos en campo evidencian que los habitantes de los alrededores de la Laguna
del Quilotoa tienen la creencia que arrojar piedras a la misma la enfada. Seguin las

82 Gil toma este relato de Valiente (1986).
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experiencias de los interlocutores, la laguna esta viva y tiene la capacidad de agitarse y

generar oleaje, peligroso para quien haya a su alrededor, cuando se le arrojan piedras®.

El imaginario colectivo que rodea las lagunas, habitualmente reine una serie de historias
miticas o leyendas que ponen de manifiesto el “valor que tienen como testimonio de la
tradicion oral y como elemento revelador del imaginario de los pueblos” (Moncada 2011,
341). Que, mas alla de si son tomados 0 no como veridicos, son elementos culturales que
conforman y enriquecen la identidad de los pueblos. Moncada (2011) en su trabajo sobre los
humedales altoandinos en territorios tachirenses (estado de Tachira, Venezuela) identifica
algunas historias que de forma similar también han sido escuchadas en la Laguna del
Quilotoa. Los testimonios que recoge expresan la capacidad de tragar personas y animales que
entran en sus aguas y jamas son devueltos. También explican que gritar o lanzar piedras en
ellas, hace bajar la neblina y transitar los alrededores se dificulta hasta extraviarse. Torres en
su titulo Cochas: hidrogonias andinas (2000) recoge y estudia desde lo que denomina
etnoliteratura, una serie de representaciones mitoldgicas y relatos sobre las lagunas y los
pueblos que se ubican en la provincia de Imbabura (Ecuador), sobre todo los que hablan de
origen y configuracion geografica.
Esta doble caracteristica de las cochas®* andinas, como correlatos evocativos de una tradicion
mitica y como concreciones geo-grafico-miticas, permite precisarlas como una particular
manera de constituirse lo etnoliterario andino. Doble caracteristica, que a su vez es expresion
de una dimension espacio-temporal, en la cual el espacio y el tiempo no corresponden a dos
vectores divergentes sino a una misma dimension energética dindmica: las cochas como
concreciones geo-gréfico-miticas determinan una configuracion espacial, la cual se activa a
partir de un acontecimiento mitico, desde el que se determina que no existieron siempre (Torres
2000, 15).

La laguna de Cuicocha, en la provincia de Imbabura, y los dos islotes que alberga en su
interior, explican los habitantes de la zona, se crearon a partir de una erupcion del volcan
Cotacachi, conocida como Maria Cotacachi -pareja de Taita Manuel Imbabura-. Se considera
que la laguna esté conectada con el Océano Pacifico y que, por lo tanto, no tiene fondo -como

también ocurre en Quilotoa- (Torres 2000, 20). Por otro lado, la laguna de Imbacocha

8 Angulo, Gonzalez y Martinez (1998) también identifican en Conciencia agroecolégica: comunicador, mito y
espacio rural. Caso: Municipio Jadregui, estado Tachira, un compendio de creencias de los habitantes de La
Grita (capital del municipio de Jauregui, en el estado de Tachira en Venezuela) que elevan las lagunas a lugares
sagrados y venerados desde generaciones anteriores a las del tiempo de su investigacion, entre las que rescato la
idea de no poder bafiarse en ellas y no poder lanzarles piedras.

8 El mismo Torres (2000, 2) explica que el término cocha, procede del Quechua y se emplea para designar
laguna o lago, pero también chacra, estanque, espacio llano y grande, semilla, insolacion, destino, taza o tazén.
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-conocida como Laguna San Pablo- al suroeste de Otavalo, se la relaciona con una historia de
haciendas. El testimonio de un vecino recogido en el texto cuenta que tiempo atras, cuando la
laguna no tenia agua, habia dentro de ella una hacienda. Un dia de mucho sol y calor, una nifia
que caminaba por medio de esta cargando una paila, se sent6 a descansar en medio de este
lugar. Entonces se percatd que de su paila estaba saliendo agua sin parar. Fue a llamar a su
madre y al regresar las dos, el agua seguia brotando de la paila de forma incesante. Subieron a
un cerro para observar como el agua cubria la hacienda y convertia ese lugar en la laguna San
Pablo (Torres 2000, 22).

Otra historia que relaciona lagunas, haciendas e inundaciones es la de la laguna Yahuarcocha
-al norte de la ciudad de Ibarra-, que cuenta también el interlocutor de la historia anterior. A la
hacienda que habia en este lugar antes de ser laguna, lleg6 un abuelo con sarna. El duefio de la
hacienda lo desprecié e hizo soltar el perro para perseguirlo. El perro, en vez de morderle, le
lamio los pies. El hacendado mandé matar al perro. El trabajador se acerco al abuelo y le
regald un pan. El abuelito entonces le advirtié que a medianoche, del medio del lugar, iba a
salir agua hasta inundarlo todo. Le recomend6 sacar las cosas y subir a la loma. Y asi fue que

se llend y la hacienda quedé anegada por el agua (Torres 2000, 28)%.

Torres (2000) aclara la conexidn que debe haber detras de estas historias en las que las
haciendas desaparecen entre las aguas. Las haciendas “son sinonimos de espacios de
dominacion [...] (que se) construyen a partir del despojo de tierra al nativo™ (22), y en estos
relatos se percibe un propdsito de castigo al hacendado. La relacion que sigue el autor es
interesante de rescatar. En el primer caso, se trataria del encuentro entre el agua y el sol, que
la joven protagonista coadyuva, no candidamente, en el medio del espacio. Para el autor, esta
mitad equivale al Kay Pacha. Y por alusiones, entiendo, que el sol seria asimilable al Hawa
Pacha y el agua, que brota del interior de la Tierra, al Uku Pacha. Haciendo presente los tres
mundos de la Pachamama en la cosmologia andina. A su vez, agua y sol, formarian la pareja
kari (hombre) - warmi (mujer). Lo que termina advirtiendo Torres (2000) es “una doble
relacion de la mitad-centro, tanto espacial como temporal, para dar lugar a un encuentro
yacu-inti a la generacion de una cucha” (22). Por su lado, en el segundo relato es mas evidente
la representacion del hacendado a través de valores como la crueldad o el abuso de poder.
Pero en igual caso esté presente la idea de la mitad: la medianoche en la dimension temporal y

la mitad de la hacienda en la espacial, taxativo en la conformacion de la laguna.

8 Esta historia, encontrada de manera similar durante la investigacion de campo, sera contada con detalle mas
adelante, a través de los testimonios de los interlocutores.
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En todas estas versiones que recorren el paramo andino, pero sobre todo situadas en territorio
ecuatoriano, se entiende cdmo el agua en sus diferentes estados, formas y comportamientos
concentra una agencia concreta. Reline y porta una serie de elementos simbolicos del
pensamiento y valores propios de los pueblos que rodean los cuerpos de agua de este
ecosistema diverso, que se sirve de mitos, relatos, leyendas, rituales y acciones determinadas.
Lo descrito puede entenderse también incrustado en epistemologias que no se asientan sobre
la separacion de la naturaleza y la cultura, aun presentando sintomas de sincretismo con
I6gicas de pensamiento hegemonicas que se sustentan en esta dualidad. Y, por lo tanto,
refuerza el hilo conductor de este apartado del subcapitulo -y los siguientes-, donde se trata de
entender, explicar y sustentar la existencia de un vinculo entre lo social y lo material, un
vinculo en la simbologia plasmada en el territorio y los elementos tangibles que componen el

paisaje y el hogar.
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Capitulo 3. Las voces del crater
3.1. Una introduccion de lo vivido

El trabajo de campo realizado para esta investigacion comprendi6 los meses de noviembre,
diciembre de 2023 y enero de 2024. Tuvo lugar, principalmente, en el sector Jatal6-Quilotoa,
perteneciente a la comunidad Ponce Quilotoa, ubicado en las inmediaciones de la parte
suroeste del crater del volcan Quilotoa. Esta parte se encuentra en la delimitacién de la
parroquia de Zumbahua, del cantdn de Pujili, de la provincia de Cotopaxi, y es significativo
resaltarlo porgue el volcan se encuentra territorialmente dividido entre esta parroquia y la
parroquia de Chugchilan, del cantén de Sigchos de la misma provincia. También es
importante detallar que desde 1996, el volcan Quilotoa forma parte de la Reserva Ecoldgica
de los Illinizas, en concreto, de la parte baja de la Reserva. Y desde entonces, este sector se

incluye en la administracion estatal que corresponde a este tipo de entornos.

El trabajo de investigacion tratd de ser una sumersion en la vida cotidiana de los habitantes de
las cercanias del volcéan, por lo que se puso en marcha el método de la observacion
participante. Durante los meses en campo, también hubo conversaciones informales e
inesperadas que me brindaron informacion relevante para comprender la vida en el paramo,
asi como entrevistas estructuradas y puntuales con interlocutores dispuestos a invertir tiempo
en mi proyecto. Me servi del registro audiovisual para recolectar informacion, sobre todo con

la grabacion de voz de las entrevistas y conversaciones, y un registro fotografico del entorno.

La primera parte de la investigacién de campo, en realidad, se llevé a cabo en Zumbahua,
donde transcurrio el primer mes y medio del tiempo sefialado, es decir, desde el mes de
noviembre hasta mediados de diciembre. Creo que me acompafi la suerte. Llegué a un hostal,
con la intencién de ubicarme en ese lugar que nunca habia pisado, averiguar su
funcionamiento y encontrar interlocutores que pudiesen ayudarme en esta primera tarea.
Resultd que dicho hostal se convirtié en mi casa durante las semanas que me alojé en
Zumbahua, y la familia que regentaba el lugar, fue lo mas parecido a una familia que tuve en
esos meses. Esta estaba compuesta por un matrimonio y sus dos hijos. También era habitual
que el nieto de la familia, hijo del primogénito desgraciadamente fallecido el afio 2022, pasara

tiempo con sus abuelos, a pesar de vivir en Pujili.

Nunca han dejado de sorprenderme los ritmos de la familia. El padre es profesor de una
escuela, que le ocupa su tiempo de lunes a viernes desde la mafiana hasta la tarde. Los

sabados de madrugada, sobre las 3:30 a.m., es el tiempo de ir a la feria de Zumbahua. Alli, el
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matrimonio con su hijo de 22 afios compra cebolla larga, ajos y mellocos, para ese mismo fin
de semana viajar hasta Santo Domingo y vender en las ferias. Asi que a la vuelta de la feria, el
sabado sobre las 8:00 a.m. de la mafiana, es momento de hacer atados de cebollas y dividir los
quintales de ajos y mellocos en diferentes bolsas de menor peso. Después de comer,
aproximadamente a mediodia emprenden el viaje, que finaliza el domingo a altas horas de la
noche. La madre, por su parte, no solo se encarga de la atencion de la casa, también del hostal
y del cuidado de los animales y el cultivo de la familia. En su propiedad tienen un rebafio de
ovejas, gallinas, cuyes y ganado. Ademas de diferentes sembrios en varios enclaves de
Zumbahua donde suelen tener cultivado ajo, cebada y zanahoria. Los hijos tienen otra rutina.
El viaja todos los dias a Latacunga, donde estudia ingenieria hidraulica. Supone un trayecto
de mas de una hora. Al regresar, no solo atiende las tareas diarias de la universidad, sino que
ayuda a sus padres en todo lo que sea necesario. Por su parte, ella, de 20 afios, estudia turismo
en Ambato, por lo que entre semana vive en la casa que sus padres tienen en Puijili, para
reducir el viaje diario de més de 2 horas a poco mas de una hora. Sin embargo, cuando yo
Ilegué, estaba a punto de dar a luz a su primera hija. Que nacié en las primeras dos semanas
desde mi llegada. Su vida se paralizé y era extrafio verla hacer un camino diferente del que

hay entre la habitacion y la cocina.

Sin duda, esta familia me hizo entender como son los ritmos de una vida sin domingos, sin
descanso. El descanso es tiempo en el que no se genera sustento y la cultura del esfuerzo es la
Unica forma de vivir. Antes he dicho que tuve suerte, y me reitero. Desde mi llegada, la
familia insistid en que prepara mis alimentos en la cocina familiar. Y esto, aunque me
incomodo algunas veces, fue la forma de estrechar lazos con todos. Sin quererlo, consegui que
me avisaran a la hora de comer para compartir mesa con ellos. Con ellos y con la cantidad de
amigos y familiares que visitaban su casa de forma habitual. Senti hacer un bonito
intercambio al colaborar en sus tareas, ayudar en la cocina y preparar platos tradicionales de
mi tierra. Creo que todos nos sentiamos agradecidos, pero yo nunca dejé de aprender.
Consegui pelar una cantidad de papas a una velocidad que nunca imaging, a pesar de ser el
centro de las risas cuando me ensefiaban. Ayudé a matar animales, cosa que tampoco habia

imaginado hacer. Y, por supuesto, comi cuy, sopa y muchas papas.

Con quien més tiempo terminé compartiendo fue con la madre. Recuerdo una de nuestras
primeras conversaciones: si no aceptas la comida que te ofrezca una vez, nunca mas te voy a
ofrecer. Ella se divertia presentandome como su kachun -nuera en kichwa- ante los vecinos. Y

le gustaba que le acompafara a pastorear a las ovejas, a amarrar al ganado y a comprar al
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centro del pueblo. Le producia mucho interés que le contara sobre mi vida y las costumbres de
mi tierra natal. Y también solia contarme historias de su vida, de su familia y de su
cotidianidad. Ella me hizo aprender mucho y con el tiempo, senti que tuvimos la confianza

para compartir relatos verdaderamente intimos.

Tres semanas los acompafié a la feria de madrugada. Qué suerte vivir la feria tan adentro. La
feria es exclusiva de compra y venta indigena, y se emplaza frente al cementerio de
Zumbahua. La madre tiene temperamento y no hay saco de cebolla larga que se le resista.
Esos dias también entendi que las cebollas las venden y las compran las mujeres. Y los ajos
son territorio de los hombres. Respecto a otros productos, como la papa y el melloco, no esta
tan definido quién los vende y quién los compra. Pero las familias que van a comprar tienen
claro cuales son sus tareas y lugares. La madre rara vez compré ajos y el hijo y el padre rara

vez compraron cebolla.

En mis primeros dias, acudi un dia a la cocina para preparar algo de comer. Todavia no podia
resolver mis dudas sobre cocinar para todos cuando hiciese comida, si sincronizar mis
tiempos con los suyos, o si seria entrometerme en su intimidad y estaria fuera de lugar.
Cuando entré a la cocina no solo estaba la madre, también una mujer mas mayor. Era su
suegra. Me explico que su suegra habia trabajado en la hacienda de Zumbahua, donde ahora
esta el colegio. Relataba, mientras mojabamos un platano en un polvo que llaman machica,
que en esa epoca -que no hace tanto tiempo que termino- los indigenas eran tratados muy mal,
esclavizados e insultados. Pero se cansaron y se organizaron para luchar y terminar con la
situacién. De igual forma, decia que no mucho tiempo atras los hombres eran malos con las
mujeres, que no las respetaban, que eran maltratadas y violadas y que no podian dedicarse a
otra cosa que no fuera trabajar en casa y cuidar a los nifios. Observaba que hoy en dia eso esta
cambiando, y que ahora por ejemplo su marido puede ocuparse de algunas cosas de la cocina

cuando ella esta realmente cansada.

Una conversacién que recuerdo con mucha claridad surgié ese mismo dia un poco mas tarde.
Nos sentamos a almorzar toda la familia. Conversaban sobre el nombre de la recién nacida
cuando el padre, cambiando a un tono mas serio la conversacion, le explico a su hija una
responsabilidad que tenia y debia cumplir con su bebé. Era importantisimo ensefiarle kichwa
desde el principio, aunque no lo fuese a tener facil porque ella no habla tan bien el idioma.
Esta conversacion se repitié algunas veces mas en mi estancia con ellos. Pero en esta primera,
la hija le recrimind a su padre por qué ellos no le habian ensefiado kichwa desde que era una

nifia, y por qué habia sido mas bien recientemente que en su familia se habia propuesto hablar
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kichwa todo el tiempo. El padre, entonces, le hizo la misma pregunta a su madre y todos
rieron. Pero ¢qué habia ocurrido en este proceso intergeneracional con la lengua? A mi me
recordaba a mi caso particular. En la familia de mi madre, mis abuelos, que criaron a sus hijos
en el franquismo, a pesar de ser el valenciano su lengua materna y la que compartian, habian
criado a sus hijos en castellano. Més tarde, cuando mi madre y mi tia tuvieron a sus hijos, es
decir, mis primos, mi hermano y yo, en cambio, decidieron criarnos en valenciano. E
incluidos mis abuelos, todos se dirigian a nuestra generacion en esta lengua. Como cuando
estaba sentada en la mesa de la familia de Zumbahua, un constante convivir de idiomas se da

en los entornos familiares, donde todos hablan y entienden ambas lenguas.

En la cotidianidad quedan retratados los contextos politicos, sociales y culturales que
atraviesan la historia de un lugar y quienes lo viven. Insertaré un gran salto temporal para
rescatar un testimonio que me ayuda a explicarme en este sentido. El 31 de enero de 2024,
viajé a la feria de Pujili para comprar. Como iba a acompafiada de mas personas que viven en
el sector de Jatal6-Quilotoa, acordamos un viaje coman con un chofer. El vive en la
comunidad de Quillapungo, en el camino entre Quilotoa y Zumbahua. El sefior me cont6 que
él habla kichwa porque sus papas no sabian otra lengua, pero habia decidido no hablar kichwa
a sus hijos para que no sufrieran la misma discriminacién que habian vivido sus abuelos, sus
padres y él mismo: “En espafiol, porque digo maltrataban por no responder esa palabra. Pucha
indio mudo, indio, te vamos a sacar la madre. Asi, maltrataban la gente” (Testimonio de

Onofre, 31/01/2024)%,

Para la madre de la familia de Zumbahua no es facil la vida después de ver morir a un hijo. Le
sentaba bien hablarlo aungue sus ojos se llenaban de tristeza cada vez que rememoraba los
hechos. Ahora vive preocupada por su nieto, al que cuida sin descanso a pesar de los
problemas surgidos dentro de la familia. La sefiora atiende a sus suefios cada vez que su
primogénito la visita en ellos. El Gltimo habia sido pocos dias antes de una de nuestras

conversaciones, mientras pastoreabamos a las ovejas con su nieto. Su hijo siempre le reclama

8 No es la primera vez que escucho esta historia relacionada con familias indigenas en Latinoamérica. En 2019
vivi un periodo de intercambio en Santiago de Chile. Alli conoci a una compafiera mapuche con la que estableci
una relacidn estrecha. Me llevé a una rogativa a las afueras de la capital. Mientras le acompafiaba a vestirse con
ropa tradicional y adecuada para el evento, me cont6 cémo habia llegado a formar parte de asociaciones
mapuche. Sus padres le habian ocultado siempre su ascendencia, siendo mapuche su papa. Principalmente lo
hicieron para protegerla de la discriminacion que su padre y su familia habian sufrido siempre. ;Como se entero
de su identidad? Por suerte cuando era preadolescente. Desde entonces habia indagado a espaldas de su familia
sobre sus raices y habia conseguido contactar y formar parte de asociaciones mapuche con la que compartir
conocimientos, espacios y organizacion. Cuando sus padres se enteraron no fue facil que la dejaran continuar con
esas aspiraciones, pero tuvieron que comprenderla por encima del miedo que su experiencia de vida les habia
insertado.

85



que ahora debe cuidar a su nieto como un hijo mas, y tratar de hacerlo aunque no siempre se
lo pongan facil. Cuando muri6 s6lo le faltaba un semestre para graduarse, y habia conseguido
un trabajo en el municipio. Con su primer sueldo, su madre le propuso comprar quintales de
arroz y papas y repartirlos entre los vecinos mas necesitados. Y asi fue. Tras lo ocurrido ella
se sumergio en una crisis de fe. La inmensa tristeza, la rabia y la incomprension, le hicieron
surgir sentimientos de enfado. No podia entender cémo Dios habia castigado a una familia

buena y estaba profundamente contrariada con su existencia.

A pesar de todo lo que aprendi en mis semanas con la familia, sin la que mi experiencia en
campo no hubiese sido la que fue, pronto me di cuenta de que en Zumbahua no hay
conexiones con la Laguna. Nadie habla de ella, deduje que no forma parte de la cotidianidad
en ningun aspecto, e incluso la gente mayor tiene un recuerdo muy vago de las historias, que
desde pequefios no han vuelto a escuchar. Comprendi que, a pesar de servirme para situarme
en el modo de vida que tiene lugar en este enclave andino, no podia hallar mas informacion

relevante sobre el Quilotoa.

De nuevo, creo, me bendijo la suerte. Justo en las semanas antes de Navidad consegui
reunirme con el presidente de la comunidad de Ponce Quilotoa. Esta se encuentra a poco mas
de 3 kilémetros hacia el sur del crater, aunque le pertenecen mas sectores distribuidos en sus
alrededores. El presidente, no solo me invito a la fiesta de Navidad y a la asamblea comunal
en la que se produjo la votacion y el cambio de directiva. También me ofrecio hospedaje en su
restaurante cerrado al borde del crater, en Jatalo-Quilotoa. El restaurante fue un
emprendimiento de la familia que no salié como esperaban, pero habian de pasar unas
semanas para que un vecino me explicara, mas o menos, por qué®’. Este restaurante pasaba
vacio toda la semana, menos de viernes a domingo, donde la hija menor del matrimonio venia
desde Bafios -actual lugar de residencia de la familia- para atender su negocio de souvenirs,

bebidas calientes y empanadas.

Esta fue la forma que tuve de instalarme en la comunidad que mas relacion tenia con el créter.
No solo por su emplazamiento, sino por la actividad principal -y motivo de la existencia de la
comunidad-: el turismo en la Laguna. Continuaré ahora con la informacion recapitulada
acerca de los usos que se han dado a las tierras del crater, lo que me llevara a introducir una
de las tensiones que observé en el campo y que, para mi, tiene que ver con las diferentes

interpretaciones que el conjunto variado de actores que habitan la Laguna, hace de la misma.

87 Aungue no llegué a saber por qué el negocio no habia funcionado, Félix -otro interlocutor- me cont6 en una
conversacion que Alejandro no habia respetado las normas de la comunidad y la misma comunidad, al no
sentirse respetada, enfrentd al comunero para frenar la actividad que no casaba con los acuerdos comunitarios.
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3.2. Historia de la propiedad y actividades dentro de un créater volcéanico

Es posible que la situacion de gestion del territorio de la Laguna del Quilotoa sea, como
enuncian los guardaparques de la oficina del MAATE en Quilotoa, ciertamente extraordinaria.
Esta situacion es debida a una serie de factores historicos, sociales, culturales, politicos y
econdmicos que han acompafado el territorio y los agentes involucrados en el habitar del
mismo. Presentaré, en primer lugar, a estos agentes, y asi sera mas sencillo ubicarlos en este

mapa de tensiones.

En Quilotoa habitan las comunidades locales que desarrollan su vida y su actividad
econOmica en estrecho vinculo con lo que esa tierra les proporciona. Como ya se ha descrito
en capitulos anteriores, se trata de una poblacion campesina e indigena, identificada como
kichwas panzaleos. Su actividad principal es (aunque ahora podria considerarse haber pasado
a un segundo plano o plano complementario), por tanto, el cultivo y el cuidado de animales,
para sustento propio y para la comercializacién. Las comunidades, hasta las reformas agrarias
que modificaron la gestion, la propiedad y el uso de la tierra, estaban vinculadas al trabajo en
la Hacienda. Tras la disolucién de la estructura hacendaria, las tierras fueron repartidas en
compensacion del trabajo otorgado y los indigenas pasaron a ser duefios de parcelas repartidas

por el paramo.

De ahi la hacienda perdi6. 1964, 1963 ya perdid hacienda. De ahi reparti6 el terreno a toditos,
de la hacienda. Cuatro hectareas, no era bastante, solo cuatro hectareas nomas. Que ese era

todito pasto comunal, el paramo (Testimonio de Elisa, 12/01/2024).

Cuando trabajaba esto antes todo era una Hacienda, ahi ya comenzaron a parcelar terreno,
comenzaron y ahi se dan, queda para usted, para usted... [...] Ya no daban las platas, sino que
daban terreno liquidando. Cuéntos afios de servicio por mi abuela, eso. Servicio porgue ese

tiempo no habia liquidacion de terreno (Testimonio de Alejandro, 14/12/2023).

Cada persona, usted me das ac4, usted te quedas aca. Cada persona, liquidaron ya vinieron, ellos,
ya el patrén, ya como yo estoy del dirigente, asi manda el dirigente, voy a darle alla. [...] En ese
tiempo se Ilamaba Manuel Pastufia Perales. Era jefe de la comuna de Ponce, llamaba kipu, en
kichwa se llamaba kipu, él es como el jefe. En ese tiempo ellos repartian. Ustedes van a dar a
donde all4, ustedes venian, entonces tanto trabajo, tanto trabajo. Es por eso aqui son, este terreno
es para ocho personas nada mas. Para ocho personas nada mas®. Tienen escritura y tienen todo.

Eso queria quitar el ministerio de ambiente (Testimonio de Alejandro, 14/12/2023).

8 Se refiere al territorio repartido dentro del crater.
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A inicios de la década de los afios 90, cuentan los interlocutores de esta investigacion,
empiezan a reparar en la llegada de visitantes que van, principalmente, a contemplar la
atractiva laguna volcanica. Los habitantes encuentran en la gestion de ese turismo, una
actividad econdmica interesante y beneficiosa que plantea, por primera vez, una alternativa al
trabajo del campo. Y la infraestructura enfocada a este servicio empieza a crecer. Ya tenemos
en el lugar dos agentes que, de forma paulatina, comparten el territorio volcanico que nos

atafie: las comunidades locales y los turistas.

El turismo viene aqui. Era fundado nosotros, esas casa no habia, cuando era 1995-2000, ya se
comenzaron a formar turismo. [...] Y después ya comenzaron que este asociacion formamaos,
primer pintor formamos 1990, pintdbamaos. [...] Haciamos asociacién, 14 personas, habia un
lider, habia Humberto Umajinga Cuchiparte. El cuando se muri6 Humberto Umajinga
Cuchiparte, un lider era, dirigente, y hacian una organizacion. [...] El abrié el camino de aqui
organizacion. Si, él era como preparacion, era profesor y ya sabia de eso. Ya formé y ya, ya
comenzd a trabajar. Pintura habia Tigua y sigue habiendo porque aqui no habia como trabajo.
Hagamos pintores, entonces transformo y desde ahi comenzamos. [...] Este era botado, este era
no habia nada, nada, nada, nada. Recién es de nosotros, cinco cuatro afios, desde los 2000
comenzaron totalmente [...] a construir. Recién comenzaron todo (Testimonio de Alejandro,
14/12/2023).

Hace 35 afios no hubo nada casi. Porque yo a mis 7 u 8 afios, nosotros solo andabamos haciendo
pastoreo dentro del crater. Y para pasar esa parte que ahorita es poblada, nosotros teniamos
miedo porque teniamos que ir mas abajo. Por Ponce viviamos nosotros. Y no habia ni una sola
casa, solo se escuchaba el viento y la paja y nada méas. Dentro del crater si habia gente porque
ahi sabian hacer agricultura y si habia habitantes. Dentro del crater nosotros teniamos una tipo,
un caserio, casas por aqui, casas por alla. Las viviendas, el pastoreo, la siembra, todo dentro del

crater era una zona productiva. Nosotros viviamos ahi (Testimonio de Andrés, 22/11/2023).

En esa misma década, en el afio 1996, la Laguna del Quilotoa se integra en la gestion de la
Reserva Ecologica de los Illinizas y entra un nuevo agente en el campo, el Ministerio del
Ambiente, Agua y Transicion Ecolégica (MAATE). Cuyos representantes, que trabajan de
forma directa y presencial en la zona, son los guardaparques. En Gltima instancia, el Quilotoa
ha sido escenario de investigacion de estudios de diferentes disciplinas, y en el territorio
-como en esta ocasién yo misma- se han involucrado investigadores tratando de cumplir con

sus objetivos investigativos. No es de desdefiar esta presencia, mas bien esporadica que
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habitual, que sin embargo no pasa desapercibida e influye en el acontecer de todos los que alli

conviven.

Al hablar de investigadores, se incluye también a los gedlogos y vulcan6logos que desde
instituciones pablicas como el Instituto Geofisico de la Escuela Politécnica Nacional, realizan
sus trabajos de monitoreo y estudian los movimientos que han quedado solidificados en el
medio, para entender lo ocurrido y prever lo que podria ocurrir. También tratan de interpretar
el presente, medir los movimientos actuales y sefialar los riesgos que, no olvidemos, un lugar
volcanico puede suponer para la vida que le rodea. En suma, Quilotoa es territorio compartido
de los locales, de los visitantes, de los guardaparques del ministerio, de los gedgrafos,
vulcanélogos e investigadores que emprenden estudios sobre él. Todos con intereses propios
y, algunas veces, incompatibles. Describo una historia que implica propiedad, beneficio
propio, sustentabilidad, ocio, gestion, conocimiento y apropiacién material y simbolica. De
donde he interpretado que cada agente comprende el paisaje de una forma exclusiva, y en
consecuencia se posiciona y trabaja sobre él buscando amoldarlo a sus entendimientos,

necesidades y utilidades.

3.2.1. Lavida al borde del filo del crater

Aunque en diferentes ocasiones se me relatd esta historia, tomaré como referencia el
testimonio de Jaime, vecino y duefio de dos emprendimientos en Jatal6-Quilotoa. A Jaime lo
conoci el 13 de diciembre de 2023. El es el duefio del restaurante donde Alejandro, el
presidente de Ponce Quilotoa, me cita para la reunion que inicia nuestra relacion -a ellos dos
los emparenta una relacion de familia politica: Jaime es el marido de la hermana de
Alejandro-. Aunque traté de centrarme en hablar con Alejandro, Jaime estaba muy interesado
en mis preguntas y me percaté de la cantidad de informacion que podia y queria ofrecerme.
No fue hasta el 9 de enero que pude sentarme en la misma mesa a conversar sobre su vida y el

Quilotoa.

Ese dia me cont6 que su hostal fue el primer emprendimiento de Jatal6. Antes, los alrededores
del volcan estaban deshabitados. Durante la época de la hacienda, la Laguna era terreno de
pasto comunal. No habia cultivo, y solo los vecinos acudian a hacer beber al ganado. En el
reparto de tierras que implicd la reforma agraria, muchos locales recibieron escrituras no solo
de las inmediaciones del crater, sino de partes del mismo créter. Este es el caso de la familia
de Jaime: obtuvo una escritura que la convertia en duefia de una parte de ese terreno que va
del filo hasta la laguna. Aunque escaseaba el cultivo -pero si existia-, porque no era una zona
provechosa en términos de productividad comparada con zonas tradicionalmente cultivadas,
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las personas empezaron a construir alli dentro las cuadras y los establos de los animales.
Alejandro cuenta que él debia pasar las noches alli dentro del créater cuidando a los animales
de su familia. Mas alla de esto, no era un territorio amigable ni atractivo para la produccion,

motivo por el que nunca se insertd en la cotidianidad de los habitantes de forma significativa.

No compramos. Antiguamente era Hacienda. Todo global, de eso todo era Hacienda,
porque nuestro abuelito trabajaba para patrones. Ya ahi trabajaban ellos ya a las 4 de la
mafiana, a las 5 de la mafiana tiene que estar cada puesto trabajando donde sea para los
patrones. Por eso patron esto es una hacienda a lo tltimo era 1961. No sé como avanzaria
acabar todos los asientos. De todos Hacienda no puede pagar dinero a los trabajadores,
entonces donaron cada propiedad. Entonces, ellos mismos firmaron ellos mismos
hicieron, escritura, qué fecha, qué dia, todo. Ya entonces eso son de la hacienda se
donaron a nuestro abuelo, tatarabuelo... [...] Aca la cosa era la hacienda a La Cocha, ahi
era la hacienda, era [...] famoso que te da como mayordomo que habia (Testimonio
Jaime, 09/01/2024).

Foto 3.1. Volcan Quilotoa

Foto de la autora

Jaime expresaba su contrariedad con la presencia de los guardaparques y, mas alla, con las
relaciones que estos han establecido con el CTC. Como expuse al inicio, el CTC es el centro
de turismo comunitario, una forma de organizacion reconocida institucionalmente para la
gestién de un lugar turistico por parte de las comunidades que lo habitan y se benefician de
forma compartida de los beneficios de la actividad. En los alrededores encontramos el CTC
Shalala, al sur de la Laguna, con poco movimiento e infraestructura. Y encontramos el CTC al
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gue Jaime se refiere que es el CTC Lago Verde Quilotoa. La empresa comunitaria resulta ser
mucho mas compleja de llevar a la practica. En este caso, el CTC posee un hotel, un
restaurante, la caseta de peaje de la entrada, los kayaks, el servicio de comida y la tienda de
viveres a orillas de la laguna. El resto de emprendimientos son particulares y, aunque los
duefios suelen ser socios de la organizacion comunitaria, no son comunes las ganancias ni los
puestos de trabajo. Aqui observo las primeras tensiones, que ocurren entre los mismos

habitantes de la comunidad.

Porque eso es del sufrimiento de [...] mi padre, mi abuelo, mi tatarabuelo. [...] Son de las luchas
[...], porque ese terreno es el patrimonio familiar. No es de cualquiera, puede entrar ni no puede
cualquiera puede vender, ni nada. Ese es patrimonio familiar y por eso nosotros que a los sefiores
medio ambiente con el CTC querian mandar [...] preso 5 afios a mi. [...] Mas lo que manda a los
documentos. A lo Gltimo, a la final ya no podian parar los de medio ambiente. Porque después
vuelta el medio ambiente que ahora que esta atras, que esta vigilando ellos solamente hecho con
CTC los convenios, no sé cuantos afios haria convenio. Se acaba convenio, a nosotros alguien,
empresa que ayuda a nosotros a sacar el proyecto. A ellos mandamos a la casa. Ya no van a
estar ellos aqui. Porque si ellos se porta con nosotros, quiere trabajar asi tranquilamente
bienvenido. Si no disculpenme de ser estd cobrando por vago en nuestro terreno y los

propietarios no estamos ganando nada (Testimonio Jaime, 09/01/2024).

Foto 3.2. Dia en el sector Jatal6-Quilotoa

Foto de la autora
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Foto 3.3. Noche en el sector Jatalo-Quilotoa

Foto de la autora

Los puestos de trabajo de los emprendimientos comunitarios son rotativos, es decir, se
establecen periodos de trabajo de un mes, al que le sigue un descanso, en ciertas ocasiones,
indefinido. Lo que, a efectos practicos, no representa una oportunidad de trabajo estable para
los habitantes. Por otro lado, mientras hay quien ha tenido la suerte, o la oportunidad, de
apropiarse de un terreno junto al filo, hay quien no posee propiedad o quien la tiene metros
mas hacia detras. Es clara la prerrogativa del primer caso. Pedro, vicepresidente del CTC al
momento de la investigacion, me explico en nuestra reunién del 12 de enero que, ante la
prevision del aumento de la demanda turistica, a principios de los afios 2000, fue la
organizacion comunitaria la que distribuyd las tierras que estaban sin escriturar -o las que se
pensaban que no lo estaban®-: “Ahi se repartieron los dirigentes las tierras comunales en

pedazos, en pedazos. Acé ya asumieron mas arriba” (Testimonio de Pedro, 12/01/2024).

Los poseedores de un terreno han emprendido negocios como tiendas de viveres, hostales y
restaurantes. Convirtiéndose los que se levantan junto al mirador, en los preferidos de los
viajeros. Lo que representa una clara ventaja respecto a otros emprendimientos. Ambas
situaciones se pueden traducir en desequilibrios econémicos que provocan desavenencias

entre los mismos comuneros: entre los que son duefios de emprendimientos con empleados

8 Jaime en nuestra reunién me contaba los problemas judiciales que habia tenido con el CTC por escriturar
encima de su propia escritura de 25 Has. desde el filo hasta la Laguna. Escritura que sus padres habian obtenido
en la década de los afios 1960 en compensacion el trabajo en la hacienda y que ¢l habia heredado: “Por eso
nosotros estamos enemigos con CTC también, porque si ellos pensaban que era la tierra que no tiene de
escritura. También burlaron, también hicieron una escritura encima de otra escritura porque nosotros tenemos la
escritura, encima de eso es lo que escritura. Eso queriamos a enfrentar [...] en Latacunga y no queria presentar la
escritura.”.
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gue sostienen sus negocios, los que son trabajadores de esos negocios, los que son
emprendedores en otros lugares menos privilegiados -disminuyendo las probabilidades de
éxito-, los que no tienen trabajo regular porque dependen de la oferta escasa y rotatoria de

empleos por parte del CTC y los que solo observan todo lo anterior sin formar parte.

Sin embargo, las desigualdades parecen quedar equilibradas al final del afio, cuando los que
maés han ganado, en calidad de priostes, organizan fiestas para la comunidad, con comidas
comunales, bebida y reparto de viveres que abasteceran durante una considerable parte del
afio a las familias de productos basicos, como el arroz. Asi se apaciguan muchas de estas
tensiones. Y a mi, este modelo de compensacion, me resulta familiar con cierta légica
reguladora dentro la hacienda. Puede que estos actos simbdlicos de equidad sean herederos de
la costumbre del dar y tomar, de una economia moral que se fundamenta en el derecho a la
subsistencia y los codigos de la reciprocidad (Breton 2012, 54-55) dentro de cierta estructura
de poder. Donde los que no son tan favorecidos, asumen su rol “procurando arafar recursos y,
en cierto sentido, maximizar sus posibilidades dentro de los margenes que la propia ldgica del
sistema permite" (Bretdn 2012, 55). Pero también del paternalismo que describe el autor en su
investigacion sobre las transformaciones sociales en los sectores rurales andinos ecuatorianos
(2012), que solidifica el rol del patrén mediante las obligaciones redistributivas que asume,

porque acepta el vinculo de interdependencia que guarda con el resto de la comunidad (61).

Lo que se me hace evidente es que el modelo turistico al que atiendo, tuvo una época de
bonanza que no coincide con el periodo actual. Este tiempo termino en la pandemia de la
COVID-19 y no ha vuelto hasta la actualidad debido a lo que Andrés -presidente del GAD de
Zumbahua y duefio de la Hosteria Chukirawa de Jatald- denominé en nuestra reunion del 22
de noviembre, “la segunda pandemia”, refiriéndose a la situacion politico-economica que
enfrenta al pais a la mayor crisis de criminalidad registrada en su historia. No es un buen
momento para el turismo, y esa reconversion desmedida que crece desde 2014 hasta 2020,
donde los locales dejaron las actividades del sector primario para zambullirse en el sector de

los servicios turisticos, recoge hoy los frutos de una mala cosecha.

El turismo en la Laguna se convirtio en una especie de mina de oro, de la que todos querian
llevarse una parte. Y asi, pasé a poblarse un territorio al que nadie habia prestado atencién.
Esto lo entiendo asi por la conversacion que tuve el primero de febrero con Félix, vecino de
Jatalo, exdirigente de la comunidad y duefio de una tienda de artesanias que él mismo

abastece. Sefialaré que la conversacion con Félix fue sumamente aclaratoria e interesante, y

me hizo observar su predisposicién de liderazgo a pesar de no dedicarse plenamente a esa
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tarea. EI me explico que las generaciones anteriores nunca tuvieron en cuenta el Quilotoa bajo
ninguna perspectiva. E incluso les costé entender el interés que los pioneros del negocio

turistico tenian por esas tierras:

Pero ellos [los abuelos], ellos realmente no conocen la realidad de cuél era la historia, porque a
ellos no les interesaba absolutamente nada. Sino después generacion que viene casi edad de
nosotros, eso es lo gue nosotros podemos preocupar, interesar e investigar, pero eso por el
turismo. Si no hubiera sido el turismo o hubiera estado en otro lado, no interesaba absolutamente
nada®. Entonces, por eso es la mayoria de las comunidades, no conocen la realidad, cual es la
historia (Testimonio de Félix, 01/02/2024).

En esta linea, Pedro, me cont6 que la generacion de sus padres -que habian recibido la
propiedad de la tierra en el reparto de la reforma agraria- intercambiaban la propiedad de los
terrenos por borregos o cantidades insignificantes de dinero. En la actualidad, el CTC no
autoriza la venta de estas tierras, que se han revalorizado de forma inimaginable para quienes
no preveian el éxito del negocio turistico. Lo que, a mi parecer, es una medida endogadmica
que trata de mantener el control de la propiedad y los negocios bajo la tutela de los comuneros

locales.

En ese tiempo no querian coger el terreno de aca de este sector porque nuestros padres solo
pensaban en agricultura, entonces decian esta parte es tierra dura, arcillosa, no va a producir, no
va a dar nada de produccién. ;Para qué cogen?, decian. Mi papa mismo no queria que coja
terreno aca, pero no pensaban y no pensabamos en el turismo. Ahora bueno algunos cogieron
terreno por este lado, pedazos. Iban vendiendo por un borrego o por 50-30 sucres. O daban un
borrego y ahi esta terreno, cogele. Ahora en la actualidad, pucha no, ni vender mismo. No
vendemos. Aqui en el Estatuto ya hicimos constar es que la directiva del CTC no autoriza para
vender. [...] Claro, los més antiguos tenian terreno dentro de la Laguna. En cambio los recién
nacidos, los jovenes, ahi ya los dirigentes decian, primero que casen y después ya les vamos a
dar terreno. Entonces ahi a veces era obligado casar también. Para recoger terreno (Testimonio
de Pedro, 12/01/2024).

Por todos es conocida la historia que envuelve una gran casa abandonada a las afueras de la
comunidad de Jatal6. Es una construccion llamativa, nada distintiva del resto de construccién
en cuanto a estilo pero si por su tamafio y ubicacion. Para contar su historia, retomo el relato
que me transmitieron los guardaparques del ministerio en la reunién compartida el 9 de enero
en la oficina que poseen en la comunidad. Segun ellos, un extranjero compro el terreno y

construyd su hospedaje a las afueras, aunque no especificaron como pudo comprarlo ni a

% Refiriéndose a la Laguna del Quilotoa.
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quién. En vista de resultar competencia, la comunidad se organiz6 y expulsé del territorio al

extranjero.

Retomando la crisis a la que se enfrenta la comunidad de Jatald, daré dos datos que creo
influyen la situacién actual, como lo hace también esta inequidad de propiedades y labores en
la que se distribuye el sector. En las pocas calles que lo componen uno puede contar mas de
una quincena de alojamientos y 33 restaurantes. Sefial de un crecimiento desorbitado y poco
planificado, que me hace entender la oportunidad que en su dia supuso atender este nicho
econdmico. En consecuencia de esta planificacion y el panorama econdémico tras la pandemia,
al menos 150 de los 480 socios del CTC han migrado fuera del pais. Este dato lo otorga Pedro
basandose en el registro que lleva el centro de turismo, pero las cifras que he recibido han
sido mas que variadas dependiendo de los interlocutores con los que he podido conversar. Lo
que creo que es demostrativo de una sensacion generalizada de éxodo masivo e inédito. El
propdsito de este episodio de migracion, que para la comunidad es insolito, no es ya el
mejoramiento de las condiciones de vida, sino el pago de los préstamos que los endeudan

desde que decidieron emprender sus iniciativas turisticas.

Pedro en nuestra conversacion reconocié que, en lineas generales, los vecinos de
Jatal6-Quilotoa se habian ido convirtiendo de a poco en regentes de un emprendimiento
turistico. Y habian dejado de cultivar y de tener animales tanto para vender como para
consumir. Esto, creo que no fue solo por la gran oportunidad que supuso el turismo para
todos, sino también por la creciente imposibilidad de espacios donde cultivar y cuidar
animales. Respecto al crater, se prohibi6 el poco cultivo que habia -seguramente no
representativo en la sustentabilidad de la poblacion®l- y también se prohibi6 la presencia de
ganado. Eso si, opino, debio ser un factor que complejizo la tenencia de animales.
Recordemos que el Quilotoa habia sido siempre un lugar de pasto comunal, donde los

animales podian comer y beber. Felipe, el

%1 Rescato dos testimonios que me hicieron cerciorar la inestabilidad del sustento del campo, y también me
permitieron aproximarme a lo que pudo suponer el nicho econédmico del turismo. En primer lugar, Alejandro me
comentaba que: “Una vez vienen las heladas, ahi no habia producciones, no habia. Aqui no hay aguas, secaron,
aqui en la comuna Ponce no hay agua, secaron agua y ya asi todos las plantas. Ya no habia sembrio, no habia
nada, asi quedamos. Y alla, asi, asi le dejaron poco y desde la temporada 2000, 90-92-93 ya bajo, bajd, bajo, bajé
los cultivos y la cebolla también ya no se daba la misma. De ahi digamos 91-92-95-2000, por ahi ya bajando”
(Testimonio Alejandro, 14/12/2023). En segundo lugar, Francisca, la hermana de Jaime, me contaba al visitar su
casa para entrevistar a su madre que : “la tierra también ya no le da a veces, o sea, el tiempo no le permite.
También, no, no tanto porque no quieren sembrar, porque ahora este afio mismo recién esta llegando a la lluvia
cuando no hay lluvia. No siembras nada es puro seco, todo polvo, todo asi y entonces la tierra también, cuando
siembras a veces cae la helada. Hace desaparecer todo el cultivo, entonces pierdes la semilla, pierdes el diario
que has trabajado, pierdes, no es un estado como tal vez creo en otros estados, a los agricultores le da dinero el
estado, pero a nosotros no. Entonces uno lucha por como puedes, como logras y si termina la helada, la chacra
de papa ya no tiene semilla, ya no tienes abono ya nada mas, no tienes plata, entonces, ;c6mo compras?”
(Testimonio de Francisca, 11/01/2024).
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secretario de la comunidad de Ponce-Quilotoa, me contd el dia de la fiesta de Navidad a la
que fui invitada, el 16 de diciembre de 2023, que su familia siempre habia tenido un namero
considerable de ganado (dijo unos 200) y que se habia vuelto dificil mantenerlos cuando el
Ministerio prohibi6 la presencia de ganado en la Laguna. Sea como fuere, la Unica forma de
abastecerse era comprando, y podian comprar gracias a lo que ganaban en sus negocios
turisticos. Pero claro, cuando fallé el segundo, se imposibilit6 el primero:

Bueno, el turismo si es bueno pero en pandemia aprendimos la leccion como quién dice. Nadie
ni qué comer. Por ejemplo, los dos afios de pandemia no habia turistas, no habia ingreso en mi
familia, ni comunitario. Entonces ¢con qué vamos a comprar? O sea todo era para comprar.
Algunas familias sembraban papitas, habas... [...] Entonces ahi se dio la leccidon que también
tenemos que ser agricultores, no para comercio, sino para consumo familiar. Entonces por eso
ahora la mayoria de socios tienen ya pequefias siembras para consumo familiar (Testimonio de
Pedro, 12/01/2024).

3.3. Racionalidades divergentes: el conflicto entre la subsistencia y la proteccién

ambiental

El 3 de diciembre de 2023, volvia de pasear por la Laguna, subiendo el camino que lleva de la
orilla al filo. Debo decir que, muy diferente a la primera vez que habia hecho el trayecto, ese
dia sentia una capacidad fisica para hacerlo casi sin cansarme y eso me proporcionaba
seguridad y una buena predisposicién a trabajar en el campo. Me sentia adaptada -0 en
camino-. En ese paseo, la casualidad me llevé a conversar con un hombre de gorro y chaleco
con insignia que, para entonces, yo no tenia idea de lo que significaba. Marcelo es
guardaparque del MAATE. Fue una conversacién clave para comprender la relacion de los
agentes que conviven en Quilotoa. De esa conversacion solo retomo la sensacion de
superioridad moral y ética con la que aquel hombre pronunciaba su frustrado discurso.
Sensacion que se hizo mas vigente tras una reunion con los guardaparques. Y voy a tratar de

explicar el motivo.

Aunque reunirme con las personas del MAATE no fue sencillo, el dia 9 de enero decidi
acercarme a la oficina y pedirles una reunion. Parecia una tarea de la que nadie se queria
encargar. Uno se lo decia al otro, el otro trataba de esquivarlo y al final, me hicieron pasar a la
oficina para hablar con la especialista. Ella me hizo unas preguntas sobre el tema de mi
investigacion y lo que deseaba saber. Acto seguido Ilamé a otra persona por teléfono y pidid
permiso. No pareci representar alguna controversia y accedieron a una pequefia reunion.

Antes, me explicd que no podria registrar la conversacion mas que con algunas notas y que

96



Ilamaria a un compafiero para que atendiera mis dudas. Después de esto, en la oficina no
faltaba nadie de los cinco guardaparques que se encontraban ese dia. Su intencién como
interlocutores habia cambiado drasticamente y ahora parecia que todos tenian algo que aportar

en mi estudio.

Las tareas principales del MAATE en la zona, me explicaron, son la recuperacion y
conservacion del ecosistema, la educacion ambiental, manejo de la diversidad, el control de
visitantes y la vigilancia de las actividades. Mantenian la idea de un ecosistema realmente
afectado por la actividad agropecuaria. Sin embargo, el trabajo al que han dedicado mas
esfuerzos es a presencializarse como institucion en el campo. El dato sorprendente es que, a
pesar de ser declarado el volcan como parte de la Reserva Ecoldgica de los Illinizas en 1996,
no es hasta 2014 que consiguen una oficina en Jatal6-Quilotoa. Coincidiendo ademas con el
auge de la actividad y las construcciones de servicios turisticos, que ellos caracterizan de
explosion. El primero de sus trabajos fue establecer una relacion estrecha con la comunidad y
conseguir cierta confianza por su parte. Y si no ha sido una tarea sencilla, dicen, se debe a un

conflicto vigente de intereses.

Las medidas que han querido implantar en el territorio a lo largo de los afios, han generado
hostilidades. Y me cuentan un episodio en que la comunidad retuvo -aunque usaron la palabra
secuestro- a siete comparieros del MAATE. Acto seguido los expulsaron de la oficina y hubo
de pasar meses hasta que pudieron entrar de nuevo en condiciones de seguridad.
Principalmente las medidas que tratan de hacer vigentes, en su area de control -que es
exclusivamente del filo hacia dentro- son la reduccion del cultivo y el ganado, la quema de
pajay la limitacion del acceso de visitantes. El acceso de ganado para pastoreo estaria

completamente erradicado:

En 2014 estuve yo de presidente. Nosotros tuvimos que indemnizar a la gente para que dejen de
sembrar, dejen de quemar, dejen a la recuperacion ambiental. Y todo ese terreno la gente poco
a poco dejaron de sembrar, de quemar, de hacer agricultura, dejar en recuperacion ambiental. Y
ahorita que son como 10, hasta 12 o 15 afios, la recuperacién ambiental esta asi. Ahora le gente

ya no siembra, dedican al turismo (testimonio Andrés, 11/12/2023).

Los Unicos animales que acceden a la Laguna son los caballos de los comuneros que hacen
riders de subida hasta el filo y los llamingos que se ofrecen a los turistas para las fotos. El
cultivo en la zona es minimo, habiendo un par de parcelas todavia presentes. La quema de
paja si ha sido méas habitual encontrarla en mis meses en campo, aunque durante la

investigacion no resolvi los motivos por lo que se llevaba a cabo. El discurso de los
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guardaparques, que percibi ciertamente altivo y banalizante, reducen la quema de paja a
supersticion: exponen que queman las plantas -en concreto la chilca- donde habitan las
lagartijas, que son consideradas un peligro y se relacionan con el demonio. Traté de encontrar

este relato en las personas locales y nunca encontré rastros de esa perspectiva.

Respecto a la limitacién del aforo de turistas, me percaté de otro dato que evidencia hasta qué
punto los intereses de la comunidad y los del MAATE estan contrapuestos. La comunidad
anhela el tiempo anterior a la pandemia, ese momento cuspide en las cifras de la afluencia
turistica que convertia el negocio en una oportunidad de crecimiento y mejoramiento de la
calidad de vida fehacientemente. En cambio, para el MAATE supone un escenario al que no
desean volver. Comentan que antes de la pandemia, en un feriado de tres dias, podian recibir
una media de entre 8.000 y 10.000 visitantes, alegando que esos son solo los que descienden
hasta la Laguna, sumando a esta cifra unos 4.000 visitantes mas que pasan por el peaje y
figuran el total. La reduccion de visitantes ha representado para los guardabosques una
oportunidad de recuperacién del ecosistema. Y alegan que, con la cantidad de visitantes
actuales -una media de 200 por dia-, con una infraestructura y organizacion de turismo bien

planteada, se podria mantener el negocio y la calidad de vida que persiguen los comuneros.

Bajo su punto de vista, si alegan que esto no esta siendo posible, no es tanto por la reduccion
de afluencia, sino por la gestion del CTC. Mantienen que en el CTC los Unicos que pueden
enriquecerse son los directivos, que ademas de cobrar un sueldo, usan el puesto para impulsar
sus propios negocios y satisfacer objetivos personales. Y enumeran una serie de nombres y las
trayectorias que han tenido estas personas tras pasar por la presidencia del CTC. Esa mala
gestion de la que estan convencidos, la justifican con dos hechos: por un lado, aseguran que
en afios anteriores tenian una persona ajena® al CTC que realizaba el trabajo de contabilidad y
tesoreria, pero que fue despedida cuando se hizo evidente que las cuentas no respondian a
evidencias de respaldo y, por otro lado, afirman que el CTC ha recibido ayudas estatales -del
Ministerio de Turismo principalmente- para mejorar la infraestructura y los servicios, cosa
que nunca han visto materializada en el lugar. En ese sentido, le pregunté a Jaime, quien se

habia mostrado enfrentado con el CTC y el MAATE sobre la gestidn del dinero:

92 Aunque esto puede tener otra explicacion, vinculada a algo que ya he explicado: el caracter proteccionista y
endogamico de la comunidad respecto a las actividades econémicas (0 no econdémicas pero que repercutan en
una merma de autoridad sobre el terreno). Pedro, el vicepresidente del CTC, me explicd en nuestra conversacion
que trataban que todos los dirigentes 0 componentes de la directiva fuesen exclusivamente de la comunidad:
“Los profesionales son los hijos de los socios de aqui, de esta organizacion mismo. No pueden entrar los
profesionales que son fuera. Por ejemplo, Oscar el tesorero es de aqui mismo, nacido aqui mismo, es socio de
aqui mismo, es profesional y ocupa el puesto de contador” (12/01/2024).
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Yo le diria a cierto punto, porque no es todo completo para la compartida. Es solo para la
directiva pues. No, vera, aqui la verdad, aqui... porque yo por ejemplo, voy a ir a directivas,
voy a hacer que venga no méas cualquiera, pero que me ponga 200 dolares, pero para mi. Yo
cojo con esos 200 de dolares, yo hago cualquier cosa. [...] Ahorita yo un afio sin trabajo estoy
de CTC. Por eso ya me enoje, por eso a veces yo bajo con los caballos. [...] La gente esta todavia
ciego los socios, entonces nosotros asi lo que estamos andando en la oficina, ya sabemos como

son y cémo son (Testimonio de Jaime, 09/01/2024).
Pero también pregunté al vicepresidente del CTC:

Entonces todo eso esta planteado en el Estatuto mismo con eso, nosotros hemos justificado,
hemos explicado al misterio entonces por eso estos afios ya todo tranquilidad y también toda la
contabilidad esta transparentemente lo que dice la ley en declaraciones, todo al dia, entonces
todo estd pagando declaracion a SRI. Entonces no estamos a escondidas trabajando aqui.
Entonces todo eso es una estructura organizativa que tiene. También el gasto, otro gasto que

cubre es por agua (Testimonio de Pedro, 12/01/2024).

Los guardaparques del MAATE, coinciden con el resto de mis interlocutores: antes del turismo
no habia construccion ni cultivo en las cercanias al crater. Las comunidades mas cercanas si
usaban el interior de este para pasto comunal y algo de cultivo una vez fueron duefios de esos
pedazos de tierra. Reconocen que esto Ultimo, la propiedad que se concreta en las escrituras,
es el problema nuclear de los conflictos que les enfrentan. Es el escudo que los comuneros
tienen para defender la propiedad y uso particular de ciertas zonas de dentro del crater.

Por ser area protegida, no dejaban trabajar a nosotros. EI Ministerio de Ambiente, Ministerio de
Turismo, municipio de Pujili, organizaciones de aqui... Ellos hacian que no trabaje. Vuelta ya
no dejaron que trabaje, entraron con el gobierno. Hemos ido hasta juicio porque, entramos en
juicio de 4 afios, pero gracias a Dios ganamos porque teniamos escritura de propiedades,
teniamos terreno de huasipungo, es nuestro terreno parcela huasipungo, es como patrimonio de
mis padres, mis papas trabajaron, por eso liquidacion gano esos terrenos. Liquidacion tienen
terrenos, cogemos abogado y ahi ganamos 4 afios juicio y asi. Pero antes, miles gastamos para
defender (Testimonio de Alejandro 14/12/2023).

Y los mismos funcionarios observan una mala ejecucion estatal desde el inicio, quien debid
haber adquirido esas tierras cuando se declar6 parte de la Reserva Ecol6gica y haber
empezado a gestionar todo lo relacionado con el uso, el acceso y el cuidado desde entidades
estatales coordinadas. Por lo contrario, dicen, lo que ocurre en Quilotoa es unico en el pais. Se
trata de una Reserva Ecoldgica que protege y restringe la utilizacién que se hace de un
territorio, pero que esta gestionando por una organizacion privada, que ademas tampoco
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responde a transparencias en su gestion. Afirman que es la Unica area integrada en el Sistema
Nacional de Areas Protegidas del pais en la que se cobra por el acceso®®. Por su lado, el CTC

trata de justificar el cobro de la entrada, y Pedro me explica qué hacen con ese dinero.

Al inicio tuvimos bastante conflicto con el Ministerio [...] porque no dejaban para poblar aqui.
Ellos decian desde el filo del crater de la Laguna, 500 metros fuera tiene que ser desalojado.
Entonces nosotros hemos parado duro esa pelea, era siquiera unos diez afios. Pero hemos
ganado. [...] Otra pelea que vino es por cobro, o0 sea por ingreso. Que comenzamos a cobrar y
también asi mismo el ministerio hasta el gobierno nacional lo queria. Pero nosotros no estamos
cobrando por ingreso a la Laguna, sino por el servicio que nosotros estamos dando: parqueadero,
galeria artesanal que pueden visitar, ahora tenemos bafio publico gratis, cuando ya cancelan esta
incluido. También centro de informacion, toda la informacion que pueden sacar. Todo eso

brindamos, por eso la recaudacion que tenemos (Testimonio de Pedro, 12/01/2024).

También en el Estatuto consta ayuda social, o sea, ayudas social significa ayudar a los méas
pobres, cuando enferma un socio o familiar de socio, 0 alguna persona que no posee recursos
econoémicos de otras comunidades. Entonces eso ayuda con ese ingreso econdmico. También en
educacion. Cuando termina bachiller, da pequefia remuneracion, y también cuando ya va a la
universidad. Cuando necesita el estudiante también ayuda un poco. O también a algunos
planteles educativos ha pedido. [...] Alguna cantidad de dinero para pintura... Entonces eso ha
ayudado la organizacion a otras comunidades. Eso es de justificar, o sea, no solo nosotros aca
para aqui. Si no es dar servicio a todo. Lo mismo cuando fallece un socio ahi, cubre todos los
gastos funerarios y también si es que algiin morador de la comunidad muere, si no tiene nada lo

mismo se da alguna ayuda econdmica (Testimonio de Pedro, 12/01/2024).

Pero dejar aqui el discurso seria reduccionista y no tendria en cuenta una cantidad de hechos
historicos que se solapan al lugar y que aportan a todos estos argumentos, explicaciones que
complejizan la dualidad enfrentada de intereses. En retrospectiva, lo que entiendo es que
estamos ante una comunidad local que recibe, en compensacién por afios de trabajo forzoso,
una tierra para el sustento y la reconversion de su estatus de esclavos al de propietarios.
Tierra que, no nos olvidemos, no tenia practicamente valor productivo antes de la llegada del
turismo. Lo que podria llegar a hacernos cuestionar la intencion que se escondia tras el reparto
y los matices de su proceso. Un par de décadas después, el estado declara la zona como

protegida y restringe las actividades que, en ese mismo periodo de tiempo, empiezan a

9 Sj atendemos a la legislacion, el acceso gratuito a todas las zonas pertenecientes al Sistema Nacional de Areas
Protegidas -excepto Galapagos- quedd blindado en el Acuerdo Ministerial n° 006 del 16 de enero de 2012
(Boletin 886 26-01-212 del Ministerio del Ambiente 2012).
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revalorizar esa tierra. Y sin ofrecer medidas de compensacién ni dialogos que aboguen por el
entendimiento del total de los contextos que se dan en estrecha relacion con la vida de las
personas locales, tratan de imponer un uso concreto y limitado, que no es compatible
-principalmente- con las vias de sustento que estas personas tratan de poner en practica, en un
territorio que no solo consideran suyo mediante escrituras, sino en el plano més simbdlico,
por haber nacido alli y por el merecimiento que les otorgan los afios -mas bien siglos- de

abusos sin consideracion.

Nosotros ya todavia tenemos todos las reglas para poder sembrar. Por eso habla, la escritura
habla todito. Siembra y cultiva, pero cuide las cosas, cuide los plantas [...]. Eso dice, nosotros
vamos a cuidar. [...] Si es que quiere que no haga cultivo eso, ellos tienen que darme tanto
porcentaje por mensual. Para yo para poder mantener yo, para mi esposa, para mi hijo. [...] Ellos
no puede estar diciendo que no cultive. Entonces ¢yo qué quiere que coma? (Testimonio de
Jaime, 09/01/2024)

Por altimo, siendo la Gltima de mis intenciones posicionarme en este asunto -ni quiero, ni
puedo-, me gustaria dejar escritos algunos hechos que a mi me ayudaron a situarme en este
territorio, donde cada informacion proporcionada parecia formar parte de una estrategia para
conseguir adeptos y enemigos. Enunciaré que la actitud de los guardaparques me parecid
sustentada en una sensacion de superioridad moral, intelectual y ética, que se traslada a su
accionar en el lugar y a la relacion con la comunidad local. No solo basaron su discurso en
banalizaciones y desprestigios de los usos y costumbres de la poblacion, que creian situarlos
en una posicién de autoridad, dada por la posesion de la verdad y el uso de la racionalidad,
sino que ademas siempre trataron de disimular la conversacion que habian tenido conmigo,
limitando desde el inicio las formas de registro que pudiese hacer de la reunién. Cosa que

tampoco me parecié muy honesta y transparente.

De hecho, unas semanas mas tarde, uno de los guardaparques presente en la reunion vino a
buscarme. Queria mantener una nueva conversacion conmigo porque la reunién en la oficina
le habia producido cierto malestar. Queria aclarar que no estaba de acuerdo con todo lo
explicado en esa reunion, poniendo en entredicho no sélo las palabras sino también algunos
actos que sus compafieros llevan a cabo con la comunidad. En suma, me explicé que la
relacion con la comunidad no es tan &spera, y todavia lo seria menos si la actitud de los
representantes del MAATE no se sustentase en un ejercicio de ataques y defensas. Defendio
gue como su actitud es mucho mas receptiva y abierta a comprensiones, su relacion en

particular es mas cercana.
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Si es cierto que, sin juzgar si es 0 no lo correcto -pues ni es mi tarea ni creo que sea posible
posicionarse si se comprende el abanico de hechos y situaciones que acomparia el total del
contexto que se aborda-, reconozco que yo también entendi tras mis meses de investigacion
que la prioridad de los locales es en primer lugar econémica, basada en una necesidad de
sustento y mejora de la calidad de vida -dicho sea de paso, ante el desamparo institucional®*-.
Y también senti en reiteradas ocasiones la desigualdad que desencadena el modelo de
organizacion laboral, administrativa y también social que pone en practica el CTC. Algunos
de mis interlocutores reconocieron que los directivos se apropian de dinero comunal que no
les pertenece -al menos antes de tener un sueldo fijo por ser directivo®-, que los trabajos
rotativos no cubren las necesidades de las personas ni son equitativos y que los pagos no son
puntuales ni justos. Pero también encontré, a pesar de las reticencias, cierta predisposicion de
los comuneros a respetar las restricciones del MAATE y un verdadero entendimiento de estas
como necesidad requerida por el ecosistema que consideran su hogar -acompariado de
medidas de compensacion que si vuelven factible tales restricciones-. Y creo que ademas de
los testimonios, es algo comprobable por su ausencia -0 casi nulidad- el uso agropecuario del

interior del crater.

Hace 35 afios empiezan a hacer todo lo que yo te dije de la agrupacion de pintores, de tejedores
y empiezan a dejar poco a poco el sembreo, la agricultura y la ganaderia la dejan poco a poco 'y
ya se dedican a hacer el turismo. [...] En 2014 estuve yo de presidente. Nosotros tuvimos que
indemnizar a la gente para que dejen de sembrar, dejen de quemar, dejen a la recuperacion
ambiental. Y todo ese terreno la gente poco a poco dejaron de sembrar, de quemar, de hacer
agricultura, dejar en recuperacion ambiental. Y ahorita que son como 10, hasta 12 o 15 afios, la
recuperacién ambiental esta asi. Ahora la gente ya no siembra, dedican al turismo™ (Testimonio
de Andrés, 22/11/2023).

Mas antes si habia cultivos. Si habia cultivos, pero destruia toda la naturaleza, la vegetacion...
Entonces, eso también hemos puesto compromiso con el Ministerio de Ambiente. Porque el

Ministerio de Ambiente dijeron gque nosotros queremos cuidar a la naturaleza. Asi es que

% Si algo admiré durante los meses de campo fue los procesos de organizacion que las comunidades altoandinas
desarrollan ante el escaso alcance de las instituciones estatales. Y puedo referirme a cosas tan cotidianas como
transportes particulares que cubren las necesidades de movilidad de los ciudadanos alla donde los sistemas de
transporte no llegan.

% «y ahora los dirigentes también tenemos una remuneracion. Mas antes no tenian remuneracion los dirigentes,
solo presidente, tesorero y secretario funcional. Entonces ahi habia un poco de inconveniencia, un poco mala
administracion. Entonces el presidente reelecto que esta ahora en la actualidad, él puso esa politica. Mejor
remuneracion, o sea con eso vamos a mover y también vamos a trabajar todos, 0 sea no solo trabajar presidente,
tesorero y secretario. Si no, ocho dirigentes trabajar, aunque pase paseando, yendo y viniendo [...] pero trabajar.
Entonces esta politica esta funcionando muy bien porque, disculpe, mas antes el gasto salia 70, 80.000, y ahora
con nuestra remuneracion al afio saldra unos 35.000, con 8 dirigentes (Testimonio de Pedro, 12/01/2024).
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ustedes ya comienzan con un ingreso todo, también pongan parte. Entonces ahi nosotros hemos
puesto parte, 0 sea todos los propietarios que tenian terreno dentro de la Laguna que sean socios,
que sean socios de la organizacion y se beneficien de ahi. Y que dejen de cultivar. (Testimonio
de Pedro 12/01/2024).

Yo misma entré en una contradiccién. Si se supone que los comuneros ya no tienen ganado y
cultivo en su mayoria, principalmente por las complicaciones que las restricciones que
impone la Reserva desencadenaron, y también porque, como explica Pedro, los comuneros
que decidieron reconvertirse en prestadores de servicio dejaron de lado la actividad
agropecuaria incluso para su propio abastecimiento, no consigo comprender cdmo todavia se
sefiala como problemaética las consecuencias del cultivo y el cuidado de ganado. Tal vez, el
problema que desencadena estas tensiones sea la autoridad que tanto el MAATE como la
comunidad se ven obligados a compartir. Y no tanto que las actividades de unos y otros se
solapen en la practica. EIl MAATE considera la Laguna del Quilotoa bajo su jurisprudencia
por el amparo estatal que le otorga la Reserva, y la comunidad lo hace por la autoridad que

les da ser de esa tierra y las escrituras que el mismo estado les dio.

3.4. Experiencias coleccionadas de un habitar

Inicié mi investigacion buscando rastros y evidencias de vinculos y conexiones presentes en la
relacion de las poblaciones locales y el Quilotoa, como volcan y como laguna. Buscando
evidencias de la convivencia reflejadas en su cotidianidad, en su forma de comprender la
totalidad de la vida, en sus practicas, en sus valores, en sus relaciones... Debo decir que, todas
esas aspiraciones -tal vez alejadas y desubicadas- empezaron a deshacerse conforme recibia
respuestas a mis preguntas y estas no eran, ni de lejos, las que podia esperar. Pero también
conforme fui introduciéndome en las logicas y formas de funcionar, y conociendo la historia

de los habitantes y del contexto sociocultural y politico de la comunidad andina.

La realidad es que entré a campo sin pararme a cuestionar coémo se percibia el Quilotoa. Crei
que era una nocion generalizada la percepcion de este lugar como volcanico. Recuerdo una de
las tantas conversaciones con el hijo de la familia de Zumbahua, mientras compartiamos el
espacio del hall del hostal haciendo tareas. El fue la primera persona que me dijo que no sabia
si el Quilotoa era un volcan. Mas bien, €l lo que sabia era que el Quilotoa es una laguna sin
fondo y de agua salada, de la que se presumia su conexién con el mar. Ese dia me replanteé
algunas ideas preconcebidas. Capaz, era mucho mas adecuado empezar preguntando sobre el
Quilotoa en otros términos. Y definir un boceto de quiénes y cuantos lo entendian como un

volcan.
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Mis ideas preconcebidas estaban ahi para sustentar una investigacion enfocada en los riesgos.
Pero antes de transitar ese camino, debia saber si los habitantes sentian tener motivos para
encontrarse en situacion de riesgo. Después, comprendi que no habia lugar para ello. En mis
primeros dias viviendo en la Laguna, cuando todavia se me hacia complicado dirigirme a las
personas, solia preguntar si la Laguna era un volcan. Mantuve la pregunta hasta el final de la
investigacion. La mayor parte de los habitantes, de Jatal6, de Ponce y Zumbahua -donde me
fue mas accesible trabajar-, coincidian en dos repetidas respuestas: no y no lo sé. En menor
medida, pero también habitual, podian responderme que sabian que lo habia sido pero que en
la actualidad ya no lo era. Estas respuestas se daban mas en conversaciones esporadicas,
repentinas y sin planificar. Los interlocutores con los que mantuve conversaciones
concertadas o entrevistas estructuradas, a menudo solian responder que el Quilotoa era un
volcan y fechaban sus ultimas erupciones de mil afios hacia atras. Sea como fuere, cuando
preguntaba si suponia una preocupacion o se detenian a parar en el riesgo de habitar sus
alrededores, todos coincidian en la negativa. Confian en la tranquilidad de su estado. Sin

misticismos, sin respuestas espirituales.

Ademas de 800 afios atras esto era un volcan, un volcan que erupciond. Obviamente el crater se
guedo como que medio cerrado, luego otra erupcion mas se abrid y esta como ahorita. entonces
en ese momento el agua quedd casi llena del crater a mas arriba, este incluso hay un tipo, un
sefial que se quedd. Entonces, pues en ese momento nadie vivia en Quilotoa y nadie tenia incluso
terreno en Quilotoa. A nadie le agradaba ese terreno porque en ese entonces todo se dedicaban
a la agricultura, como te dije alla no produce nada. Solo iban a dar de beber agua a los animales
(Testimonio de Elisa, 12/01/2024).

Eso es un crater. Esas bajaditas eso fue el volcan. Cientificos si han calificado, si han hecho la
prueba. Erupcion del volcan es, ¢no es cierto? de Quilotoa (Testimonio de Alejandro,
14/12/2024).

No estamos perfectos. Que sabemos porque nuestro abuelo, tatarabuelo, que contaron que la
Gltima erupcidn es 1.107, ultima erupcion. Porque por eso hay cafiones, muchos cafiones que

hay acé, hay rocas, cafiones. Acé tenemos diferentes lugares (Testimonio de Jaime, 14/12/2024).

Cierto es que, una conversacion encontrada, bien extensa y profunda, fue ejemplo de lo
contrario. Yo volvia de buscar a un interlocutor sin éxito, cuando el trabajador del peaje -que
por fin ya no me reconocia como turista- me par6 para preguntarme como me habia ido en mi
objetivo de la tarde (el hombre que andaba buscando era su padre). Entonces me propuso

entrar a la caseta del peaje. Su tio, el vicepresidente del CTC y hermano del hombre que ese

104



dia no encontré, estaba alli y tras haberle hablado de mi, le habia parecido interesante
dedicarme un tiempo para conversar. Asi fue como sin buscarlo ni esperarlo, di con un
representante de la directiva de la organizacion comunitaria. Puntualizaré que todos los
intentos por conversar con el presidente, e incluso con el tesorero -a quién me habian
presentado como el més accesible para estas molestias- fueron completamente fallidos.
Carecian del mas minimo interés. Senti que la suerte volvia a toparse conmigo esa tarde con
Pedro.

Me recibié amablemente, con una sonrisa en la boca y paciente. Respondi6 a todas mis
preguntas y, finalmente, terminé con mas respuestas de las esperadas. El siempre ha vivido en
las comunidades que envuelven el crater y se dedica al turismo desde hace mucho tiempo,
ademas de ser profesor en un colegio de la zona. Ha formado parte de los grupos que
enfrentaron al MAATE y sigue todavia con espiritu de dirigente. Pero el cansancio también le
acomparfia y le ha acompafiado durante su trayectoria. Varias de mis preguntas las respondié
contandome suefios de donde él obtiene respuestas. Cree en la Laguna, que también sabe que
fue volcan, como en una madre. Y como madre, debe recibir proteccién y cuidado, pero

también sabe darlo a sus protegidos.

Bueno, por un lado, por ser nacido aca vivimos aca y estamos al lado del volcan y todo ha
ensefiado y asi. Por otro lado, es como nuestros padres, nuestras mamacitas, tenian una creencia

la laguna de quien es como una madre (Testimonio Pedro, 12/01/2024).

En suefio ha contado diciendo que a ustedes, a los conocidos, a los que no hacen maldad, a los
que no hacen algo en contra de mi, seran protegidos. Entonces eso decian: Quilotoa no va hacer
nada a nadie. No va a hacer nada, matar a nosotros. Tenemos que respetar a ella como a la madre
que respetamos, asi. Entonces esa creencia tenemaos. [...] Si han dicho los de ministerio, todos
[...] ustedes estadn en boca de volcéan activo. Algun rato puede erosionar (sic) y puede acabar.
Por eso nosotros hemos dicho no, porgque nosotros somos acostumbrados a vivir al lado de
volcan Quilotoa. El Quilotoa es una madre para nosotros. Por eso tenemos fe. Los mayores, han
tenido fe, creencia en ella. [...] Tenemos fe a la Laguna, entonces la naturaleza misma puede
proteger. Si hablamos de religién también. Dios ha creado la naturaleza, entonces es creado por
naturaleza. Si nosotros respetamos también la naturaleza cuidara, protegera. Entonces eso es
nosotros mejor, estamos bien contentos por vivir aqui y por tener algin fuente de ingresos
diariamente, aunque decimos que no hay nada, no encontramos nada, pero tarde regresamos
siquiera con 10 dolaritos. Pensamos o si vivimos en otras comunidades, otras comunidades
esperan seis siete meses de la produccion de animales, vender y encontrar plata. En cambio,

nosotros hasta seis meses. Encontramos siquiera mil dos
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mil délares, en cambio de otras comunidades, en seis meses, encuentran 20, 30 o 100 dolares lo
méaximo. Entonces nosotros mejor lo tenemos de un orgullo vivir al lado de la Laguna, al lado
del volcéan, Dios protege si naturaleza protege. Decir que vas a tener algun desastre, nada
(Testimonio Pedro, 12/01/2024).

Es cierto que sus palabras, aunque fuesen lo que deseaba escuchar desde que habia llegado al
Quilotoa, distaban mucho del resto de discursos de los comuneros. No sé si él podia intuir la
idoneidad de su respuesta para el fin de mi investigacion y por eso la elaboré de tal modo. Es
posible que forme parte de su sentiry su concepcion, y que esta forma de hacerlo sea
diferente a la de los demas por motivos que solo su experiencia de vida puede resolver. Tal
vez, nunca di con esos interlocutores que compartian su vision. Pero lo que sé es que Pedro
fue la Unica persona que me habl6 de sofiar con el Quilotoa y de ver en esos suefios una suerte

de guia o instructivo para sus decisiones vitales.

Entonces yo y otros lideres enfrentdbamos bastante con los del ministerio. Entonces un dia como
decepcionado le dije a otros dirigentes, a otros lideres, yo les dije yo ya no, hasta aqui sigo, ya
no sigo. Entonces esa noche, hizo revelacién. Entonces yo he estado arriba, ahora que esté el
mirador de cristal. Pues ahi estaba echado asi viendo la Laguna. Justo viene saliendo desde
Tuyachupa (?) que decimos, donde estan los botes, un llaminguito que esta parado. Entonces
desde ahi sale una persona grande con vestido blanco, barbas. Entonces yo me he levantado para
escapar. Este viene a coger a mi. Antes de uno dos tres pasos, se agarra asi del saco. Entonces
ahi pregunta 3 veces. Dice ;usted por qué comienza a negar a defender? ¢vas a defender o0 no?
Yo no he dicho nada, tres veces pregunta. A ver, digame la verdad, ¢defiendes o no defiendes a
mi? Teniéndome asi medio colgado. Entonces ahi he dicho si voy a defender. Entonces ahi ese
sefior vestido todo de blanco como Jesus: si tu defiendes yo también seguiré protegiendo.
Entonces yo conozco a todas las ovejas de aqui, si es que vienen ovejas negras en tu vida, pero
gue las comprometiendo tl vas a defender. Entonces desde ahi he defendido mucho mucho con
ministerio. [...] Entonces es un compromiso siempre yo cuento asi a mi hijos a mis familias,
entonces hay que tener fe a la Laguna, entonces ella protegera de cualquier modo (Testimonio
de Pedro, 12/01/2024).

Pedro ha dedicado parte de su tiempo a recopilar informacion sobre el Quilotoa. Me advirtid
que eran los abuelitos quienes sabian sobre la Laguna®®. Y que esas historias se han ido con
ellos. Es receloso con esa informacion que le ha costado afios reunir, y lo entiendo. Quizas de
ese interés, que no es el habitual, y de la informacion que ahora guarda, le surge esa
concepcion aparentemente tan poco comun entre la comunidad del Quilotoa. Es consciente de

% Aungue esta afirmacion es contradictoria con la afirmacién de Félix, quien decia que antes del turismo a nadie
le interesaba la Laguna, motivo por el que los abuelos no saben historias sobre ella.
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vivir en un volcan pero no siente el peligro porque mantiene una relacion de proteccién mutua

con él. Y eso, siente que tiene recompensa:

Después otro suefio que me dio, ahi entreg6 las llaves. Era una mujer que ahora es prefecta de
Cotopaxi. Entonces ella era, asi mismo sale de Toyachupa, esa rabejito que esta, desde ahi sale
dice: T has protegido. Para que siempre sigues protegiendo yo voy a entregar las llaves,
entonces hace se abre la puerta, hacer entrar ese dentro de la Laguna. Es una ciudad, una ciudad
de oro, pero todo de oro. Entreguen las llaves de [...] la mano, llenita entrega. Estas llaves
entrega a usted, usted tiene que cuidar. Es una mujer, pero vestida todo de oro. Ahi yo también

crei que Quilotoa es una mujer (Testimonio de Pedro, 12/01/2024).

Aunqgue no en esta linea tan estrecha, si he encontrado historias y vivencias que van mas alla
de una relacién de sustento, ya sea agropecuaria o de servicios turisticos. Son las experiencias
que los interlocutores coleccionan en su habitar. Variadas. Personales y colectivas. Pero
significativas en el habitar de lo volcanico. Algunos hablan de una especie de luces, fantasmas
0 entes de color blanco que pasean por la Laguna en las noches. Quien lo cuenta, cuenta que
lo ha visto con sus propios ojos. El primero de quien escuché la historia fue Alejandro, el
presidente de Ponce. De pequefio, como ya he explicado, su familia tenia a los animales en
cuadras dentro de la Laguna, en los terrenos escriturados. Alejandro pasaba alli las noches

cuidando de ellos. Recuerda el miedo que sentia al ver esas imagenes.

Hay una historia en la media Laguna, sabe venir a una fantasma, asi vestido de blancos unos 6,
7, 8 viene ahi encima de Laguna y se venian y nosotros viendo este [...] teniamos miedo,
gritabamos, asi con el perro haciamos ladrar. Ahi se les aparecia, venia todo vistiendo de blanco
venia. Salia conversando asi la bulla bulla vine encima de laguna. [...] Y asi esperabamos
esperabamos ya, ya crecia. Trabajabamos después ya y 4 de la mafiana, 5 de la mafiana vuelta a
zona de toros de cuando la Luna tierno y hay vuelta sonido de toros, venian en toros, peleaban
muuuuuu, muuuu. Se peleaban pero no asomaba nada nada, nada. Solo fantasmas, fantasmias.
No sé de qué seria, solo cerro asi nomas. Asi era, asi viviamos, asi viviamos (Testimonio de
Alejandro, 14/125/2023).

También encontré una version similar cuando entrevisté a la sefiora Dolores, madre de Jaime.
Ella fue la persona mas mayor a la que pude entrevistar, de 94 afios, nacida en la comunidad
de La Cocha. La mujer relataba sus experiencias en kichwa y su hija Francisca me iba

traduciendo.

Pero dice que ahora, ahora tu estando ahi puedes salir en la noche un ratito silencio a mirar.
Dice que, segun ellos dice que ahora mismo, hay luces que caminan en Laguna. Dice que, 0

sea asi luces que cruzan, asi cruzan, asi que caminan luces. [...] Veces dice que habia quedado
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dormir dentro ahi donde tenian chakra ellos, o sea despertaron asi veian y se veian que las luces
caminan. Hasta ahora dice que caminan (Testimonio de Dolores traducido por Francisca,
11/01/2024).

Otro fenémeno observado en la Laguna, que también Alejandro cuenta rememorando
recuerdos de infancia, ocurrié una vez que pensaron que el volcan iba a empezar a brotar
fuego. Explica que era temprano en la tarde y estaba con su padre y su hermana atendiendo
los cultivos de la Laguna. De un lado empezaron a percibir fuego que salia de dentro del
volcan, aunque no especifico si esa fuga emergid del agua o de alguna de las paredes del
crater. Esto me hace reflexionar sobre cémo y en qué momento, a pesar de ciertas evidencias
que sefialaban ese lugar como algo mas que una laguna paramera, se perdié el relato
intergeneracional del volcan y las historias que lo envuelven, tanto las que aluden a su
creacion y origen como las que se basan en la experiencia vital de los habitantes, y que no son
transmitidas tanto como historias ficticias, sino como advertencias de cuidado y manejo del
lugar. Tal vez, no descarto, ocurra lo que Félix me advirtié el dia de nuestra reunion: los
comuneros no son receptivos con los investigadores. Se palpa un generalizado rechazo hacia
este tipo de trabajos por la poca devolucion con la que, habitualmente, han correspondido la
atencion de los locales. Puede ser esta una interpretacion que explique por qué a las preguntas
sobre el volcan se suelen recibir respuestas evasivas, cortas y no necesariamente

correspondientes con sus conocimientos.

En 1984, nosotros, mis padres sembraba papas. Abajo erupcioné candela. Cuatro de la tarde,
como usted le prende gasolina, le salié una sola la fuga. Cuatro y media de la tarde con mi padre,
los dos estdbamos sembrando, mi padrecito de descanso, veniamos votando, hasta donde
veniamos corriendo, pensando que ya se tapaba todo con la candela (Testimonio de Alejandro,
14/12/2023).

Encontré otras historias basadas también en experiencias vividas en primera persona, que
enriquecen esta idea de la Laguna un tanto magica o sobrenatural. Por un lado, rescato la
historia de Elisa y la capacidad de enfado de las aguas de la Laguna. Pero antes, me detendré
a presentar a esta interlocutora. Yo caminaba por los alrededores del filo, Ilamando a las
puertas de las casas en busca de vecinos dispuestos a perder su tiempo conmigo contandome
algunas historias, recuerdos y experiencias. Asi fue que llegué a la casa de Elisa. Ese dia solo
estaban ella de 21 afios y su hermana pequefia de 16 -ellas dos son las menores de una familia
de once hermanos-. Me recibieron con mucha alegria y contentas de conversar con alguien,

por lo que pude percibir, joven e interesada en sus historias. Elisa, la interlocutora principal de
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la conversacién, estudia turismo y adora recorrer montafias paseando y corriendo. Hace
tiempo que se dedica a la guianza de turistas y a través de este trabajo, ha sentido la necesidad
de conocer y recuperar elementos de su cultura que, considera, se estan perdiendo. En la
comunidad, es conocida por ese énfasis en recobrar la cultura y personificarla. Por la cantidad
de historias reunidas con detalle, pude entender la dedicacion puesta en su objetivo de
recuperacion. Tiene una vision tan respetuosa como romantica de las montafias, no tan
habitual entre los locales. Les pide permiso a esos entes que considera vivos y con agencia, y
es consciente de cierto poder que trasciende al que no actla con esos valores. Ella era todavia
pequerfia y estaba en la Laguna pastoreando a sus ovejas, como entiendo que era habitual.
Recuerda a un nifio lanzando piedras al agua, cuando de pronto una suerte de ola salié y le
engullo. Dijo que los turistas que habia alli se lanzaron y pudieron rescatarlo. Pero en ese

episodio, ella entendié que la Laguna se enfada si le tiran piedras.

La laguna esta casi viva, no puedes, ella se enoja cuando una persona lanza y lanza las piedras
porque yo practicamente vi. Porque eh, cuando tenia mis ocho, mis ocho afios, iba con los
borreguitos a pastorear a ella, entonces habia un nifiito que lanzaba y lanzaba las piedras y seguia
y seguiay vino una olay le llevé. Aj4, yo vi eso entonces el nifio se estaba ahogando y yo estaba
gritando auxilio y entrd un turista, un extranjero a salvarle. A ella le fastidia que, este, lanza en
las piedras. Vi eso, que le molesta mucho y tirar la piedra tal vez se pone como si, porque el
nifio estaba muy lejos de Laguna. La Laguna vino una ola, asi le llego (Testimonio de Elisa
12/01/2024).

Alejandro me ofrecio otra historia sobre el poder de las aguas. Su madre le habia mandado a
por agua de la Laguna. Advierte que no es buena para beber ni cocinar, pero para cocer papas
es muy buena. Asi que se acercé a la orilla a llenar el caldero cuando una fuerza proveniente
de la misma agua se la arrancé abruptamente de las manos y la hizo desaparecer. El asegura

que el agua esta imantada.

Esa agua es como imanes, se jala imanes. Yo tenia 8 afios, vine de la escuela y mi maméa, me
mandaba diciendo que vaya por agua para cocinar. Estoy con hambre. Me voy con ellay qué va
a hacer ahora si estoy cogiendo agua de una olla aqui, jalo una sola y de una sola se ha llevado
la olla. Arrastr6 de una sola. Mi mami y mi papi me decian no entrards, esa tiene poder, esta
encantada. Como poder laguna que tiene. No es mucho segura, no. Es por algo que desconozco
y nadar no puede nadar, porque le jala, no puede mucho entrar (Testimonio de Alejandro
14/12/2024).

Asimismo, hay mucha sincronia al hablar de las propiedades del agua de la Laguna. De ella se

habla que es salada y que tiene azufre. Lo que no permite usarla para el riego pero si para que
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los animales tomen de ella e incluso se sumerjan con fines curativos. Se cree que es un agua

que hace a los animales fuertes y enriquece el sabor de sus carnes.

Este agua es porque mucha vitamina para animales. No puede estar vacunado, uy, ya este cuando
toma es de la laguna. Un toro, un borrego sale buenazo. Mis hermanas tenian asi tremendos
torazos tenian. Cuando se enferman borrego, botamos en la laguna, cuando venian medio malo
enfermos el borrego asi y nosotros sabiamos botar en la laguna y de ahi venia borrego, como
sabia nadar, asi asi venian pataleando, ello salian nomas. Después ya le ponian ningln vacuna,
nada. Borregos, buena carne, buenas vitaminas. Porque azufre tiene mucha vitamina. Nosotros
viviamos abajo, sabemos cdmo fue historia, como paso la Laguna, como viviamos. Mi abuelito

se murio6 aqui. Ellos sabian todo (Testimonio de Alejandro, 14/12/2023).

Pero si hay ciertos atributos compartidos por todos los interlocutores con los que fui
conversando a lo largo de los tres meses, ademas de la cualidades saladas y sulfurosas del
agua, son: que se trata de una Laguna sin fondo y que esta conectada con el océano Pacifico,
cuyo suelo hace una especie de cono invertido, siendo el centro el lugar donde se produce una
especie de remolino que absorbe todo lo que hay en la superficie. Cuando se pregunta sobre la
profundidad de la Laguna y tratan de justificar la respuesta, suelen acompafiar la explicacion
por un lado con que ha habido cientificos o militares que han tratado de medir el suelo y
nunca han encontrado el final, y que una vez (alguna vez pusieron la fecha en los afios 90),
unos estudiantes que paseaban en un bote, volcaron en medio de la Laguna y nunca fueron

encontrados.

El méas profundidad tiene acd, pero no hemos topado al asiento, pero fueron a 450 metros. Pero
mandaron la cuerda, pero no lo topamos al peso. Pero las esquinas ya hace 80, 70, 90, 100, 150,
200... Asi se va poco a poco, se va a otro lado si tiene mas més profundidad, pero no, no tocaba
por eso esto ya no sé ese ese metraje ese todo no sé cual tendrd. (Testimonio de Jaime,
14/12/2023).

No sabemos. Fueron militar también, cientificos vinieron entraron y pasaron no avanzaron
porgue no es una sola. Ese viene asi [simula como un triangulo invertido para decir que es mas
profunda en el centro]. No pueden tocar el fondo [...] No hay mas, Unico ese mar puede estar

conectado porque no hay eso (Testimonio de Alejandro, 14/12/2023).

Dicen que esta conectado con el mar, no sé también si sera verdad, por qué dijo que, que iban
turistas por esa parte de alla que no debe irse muy lejos porque se habia hundido y se habian

desaparecido. Porque hay ahi, no sé si asi son las canoas botes y eso ahi abajo y no dejan ir
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por esa parte de alla porque dice que se hunde, o sea, las personas desaparecen en esa parte de
alla (Testimonio de José, 11/01/2024).

Practicamente no tienen fondo, es como un molino. Han llegado, este, algunos investigadores
hace, el del 2016 estuvieron aqui. Ah, y no encontraron fondo, no encuentran hay fondo
(Testimonio de Elisa, 12/01/2024).

Bueno, eso una vez, no sé, ha de ser unos 15 afios llegaron unos estudiantes. Habian ido medio
borrachos, se caen del bote y uno no se dejo de coger, o sea, no salid. Se quedo en la laguna.
Entonces ahi habian venido los buzos a entrar y buscar. Llegaron hasta 250 metros, pero no
tiene la base, no tiene fin, sigue. Debe estar conectado con el océano Pacifico. Agua tiene mucha
azufre, sera solo por eso, porque la laguna es salada, agua salada (Testimonio de Pedro,
12/01/2024).

No tiene no, dice. Que una vez paso un estudiante de Ambato, vino borracho y él antes que estén
ahi los guias cogi6 el kayak y empez6 a ir. El queria cruzar en el medio. En el medio de la laguna
hay remolinos. EI queria cruzar y el remolino jal6. Eran entre 2, el uno logré coger el kayak.
Logré cémo resistir y cuando le vieron que de ahi no se movia, los, los guias se fueron y
lograron salvar y uno no. Uno desaparecio entonces justo donde habia volteado el kayak, sélo
sali6 un chulla zapato y no salié nada por meses, afios hasta un afio han dado la vuelta han
buscado, toda la laguna y no. [...] Y han venido hasta rescate marino y no. Han entrado adentro
y dice que la laguna es como un embudo, no tiene fin. Tiene como empieza, asi como que
después hay como una raiz que se entra adentro y no hay fin (Testimonio de Dolores traducido
por Francisca, 11/01/2024).

Otra de las intenciones de mi busqueda era dar con algun tipo de ofrenda o rogativa que
vinculara a la comunidad y su cotidianidad a traves del culto a la Laguna. Y aunque lo que
encontré no es un relato al que todo el mundo se suscribe, si creo que es importante recopilar
aqui las diferentes versiones. En el lado sur de la Laguna, justo debajo del mirador Shalala,
hay una especie de isla, o roca aislada que sobresale, a la que llaman la Isla de la Suerte. La
primera vez que escuché de ella, fue en mi reunién con los guardaparques del MAATE. Ellos
lo ponian como ejemplo de perturbacion del ecosistema, pues dicen que la acumulacion de
monedas que se han vertido alrededor de la roca, la estan llenando de 6xido. Y también con
intencidn de resaltar las concepciones futiles e irracionales que comparten en la comunidad y
guian sus actos. Todo, en ese intento por mostrar incompatibles las costumbres locales
indigenas con la proteccion -ecoldgica o ambientalmente hablando- de la Laguna. Ellos
decian que es sabido por los vecinos que cierta cualidad magica de la isla, no permite sacar las
monedas del agua, pero que ellos habian querido comprobar la irrealidad del testimonio. Por
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otro lado, decian que el culto que se concentraba alrededor del islote estaba relacionado con la
brujeria y la magia negra, dandome a entender la turbiedad de las intenciones.

Volviendo al relato, los guardaparques explicaban que la historia de los comuneros narra
como Dios pos6 un angel en esa roca para proteger a la comunidad de las erupciones de la
Laguna y desde entonces le hacen ofrendas. Es comun, al ir, encontrar velas e imagenes de las
personas. Las versiones de la comunidad al respecto son escasas. Y las que he encontrado son
un tanto distantes. Aungue coinciden que no hace tanto tiempo que la isla es visible por la
reduccién del nivel del agua. Al hablarlo con Jaime senti cierto malestar de su parte. Dijo que
solo los que son de Quilotoa saben las historias reales y que los demas se las inventan. Para él
no hay tal Isla de la Suerte. Pedro si reconoce cierto culto, aunque no lo vincula con la
proteccion ante los posibles desastres ocasionados por el volcan. Le atribuye propiedades
milagrosas y es por eso que se le va a pedir por motivos diversos y personales. Sobre todo,
ahora con esta oleada de migracion, es habitual que los locales se acerquen a ella a pedir por

la proteccion de los migrantes.

Mentira es mentira, por eso te digo porque esa gente no son de aqui. Vienen recién, saben de
coémo es la laguna, que estaba, cémo estaba la naturaleza que nosotros teniamos. Mi padre, mi
abuelito mas de aqui son fundador. Eh, nosotros somos de acd y como hijo mas fundador
adelante. Entonces gente de aqui, mil disculpas, malas palabras, puedo decir porque ellos no
conocen ni nada, nada. Para meter si tiene la cabeza. [...] Entonces de abajo, como dice es la Isla
de, como se llama, la laguna. Es la del duende. Es la duende pusieron recién. Como creo que
estd un aflo y medio o dos afios y algo. Recién le hicieron, es la de duende. Es la de dénde
pusieron recién. A mi puede preguntar. Antes de ese es la pequefia que hay ahi, era tapado la
agua, no habia nada, no habia nada. Ahora recién como dos afios, dos afios o un afio y medio,
ahi se rebajo un poquito el agua se quedd en esa cascada la montafiita pequefia a ese punieron
es la de bafio, es la de duende. Eso por tontos se fueron a dejar plata. (Testimonio de Jaime,
09/01/2024).

Van a visitarla a esa isla. Esta rectito. Esa isla de la, de suerte, apareci6 cuando la laguna iba
bajando. No recuerdo que era unos 50-60 metros estaba. Hasta eso esa isla no ha aparecido.
Debajo del mirador Shalala. Cuando iba bajando un poco la Laguna. Entonces ahi aparecié una
pequefia isla. Ahi hemos ido a visitar, uno tienen que tener fe para cualquier cosa. Se han ido
alla a rezar, orar, pedir un deseo que yo tenga. Entonces eso se ha cumplido, por eso hemos
puesto Isla de la Suerte. Entonces algunos cuentan que han dado en suefios asi un joven que es
como imagen de Jesus, asi todo vestido de blanco que aparece y dice si es que viene con fe todo
va a ser cuidado por todo, se va a ser protegida, entonces eso dicen los jovenes (Testimonio de
Pedro, 12/01/2024).
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Mas alla de la Isla de la Suerte o la Isla del Duende, como dice Jaime, encontré una version en
una conversacion sobre un tipo de culto o rogativa a la Laguna. Fue Francisca, en la reunion
en la que les conoci a ella y a su madre, cuando me conté que también los migrantes suelen

pedir a la Laguna por su proteccion y éxitos en sus viajes:

Hay una creencia que o sea, tiene una buena energia, la fuerza cuando ta tienes la fe. Muchas
por ejemplo, las parejas que han ido a migracion, ellos han ido como antes de ir han ido a ofrecer
una canasta fruta o una canasta de flores para decir que Taita Quilotoa ayude. Han migrado, si
llego a Estados Unidos y yo te voy a hacer una pequefia fiesta para la gente como agradecimiento
a ti la Laguna y muchos han logrado llegar y han hecho. Han invitado sacerdote, han dado de

comer asi porque tienen esta fe en la Laguna ya (Testimonio de Francisca, 11/01/2024).

Esta es la coleccidn recogida de historias relacionadas con las vivencias, las experiencias y el
culto de las comunidades locales, como también las concepciones compartidas sobre la
espiritualidad y morfologia de la Laguna. Esta recopilacién me permite entender que, pese a
la lejania sentimental que mantiene el general de los comuneros con el Quilotoa, si se puedan
encontrar historias significativas y propias de este lugar y esta comunidad, que se incluyen en
el conjunto de relaciones que se establecen y que van maés alla de una afinidad por suponer un
recurso para la sustentabilidad y la mejora de la calidad de vida. Historias que nacen del
habitar, de la experiencia y la intimidad. Que nacen de la interrelacion y la interactividad
propia de la convivencia entre el conjunto de agentes que conforman lo que se comprende

como paisaje.

3.5. Historias de origen

Una tarea que resultd mas sencilla fue encontrar relatos miticos sobre el origen de la Laguna
del Quilotoa. Es cierto que ninguna se relaciona con su caracter volcanico ni atribuye a
elementos de una erupcién el surgimiento de la acumulacion de agua. Hay dos historias
ampliamente compartidas, que toda la poblacion local en general cuenta si le preguntan sobre
historias del lugar. Cada narrador afiade y modifica algunos detalles que no cambian el
significado total del relato, pero es interesante reunirlas para apreciar vinculos con la

cotidianidad o el contexto sociocultural de las comunidades.

Aunque ya hemos hablado del caracter temporal de las historias miticas y las que tratan del
origen de un lugar o suceso, la primera historia se remonta a una época de haciendas. Aunque
me serviré de algunos testimonios para trasladar aqui la narracion como yo la recibi, puedo

contar que el protagonista, cominmente, es un hacendado que tenia su hacienda donde ahora
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cubre el agua. Fue justamente por la escasez de este recurso que el hacendado mandé enterrar
sal en la tierra. Consiguio su objetivo de hacer brotar el agua, pero no pudo prever la cantidad
inagotable que saldria de las entrafias de la tierra, y su hacienda quedo inundada. Es singular
haber encontrado esta historia en Quilotoa, cuando en la revision bibliografica del capitulo
anterior se han encontrado historias francamente similares, que se relacionan con el castigo
del hacendado, en otros puntos de la regién andina del pais. Otra cosa peculiar de la historia
es la segunda parte, que siempre va unida al final. Se cuenta que el agua subio tanto, que se
hubo de llamar a un sacerdote que hiciese una misa, y lanzando una piedra al agua, consiguié

bajar el nivel hasta el actual.

No, antes nuestros padres no sabian que era volcan erosionado. Por eso contaban como leyendas,
como historietas como forma la laguna. Entonces ellos contaban diciendo que la laguna que estéa
ahorita formada, eso no ha habido més antes. Si no, esa parte ha sido hacienda o forraje donde
habia el vaquero con muchos ganados, ha habido sembrios de naranja, de mandarina, de aji,
todo eso. Entonces [...] ahi el vaquero ha dicho un dia no tengo agua bastante para dar de beber
a las vacas. Entonces voy a poner en el vertiente que esté saliendo ahi sal, zapallo, el sambo,
rueda de Chinay pirulo, que decian mas antes, es utilizado por las mujeres de aqui de esta zona
para hilar. Entonces eso ha puesto en alguna parte, y después el agua ha salido bastante. Y
después, decian que el vaquero ha dicho ahora si voy a poner a triplicado por quintales.
Entonces, materiales en cada esquina alrededor. Entonces ha colocado todo alrededor, después
de un mes o dos meses el agua ha salido decia que a flote, pero hirviendo, ahi enterrando
vaqgueros, animales, todo todo todo. Hasta el filo, hasta el final. Entonces en ese tiempo decian
gue ha habido s6lo seis personas aca en este lugar. S6lo seis personas, y una personita de 1.50
de alto, ha sabido llamar Taita Anastasia, ha sabido corretear por filo gritando diciendo que viene
el agua hirviendo y va a regar y va a tapar, ya pidiendo auxilio. Entonces ahi esas seis personitas
se levantan gritan corretean y después van a Chugcilan, es la parroquia méas antigua. Entonces
ahi se han ido a ver al cura, entonces alla se ha corrido montado en caballo para traer cura.
Entonces viene el cura y ya da misa, en tres partes. Uno justo aca en la entrada aca en Quilotoa,
otro en Cerro Grande aqui esta al lado oriente, se Ilama Juyende. Entonces ahi y otro ha dado
una misa [...] al frente, un poco de arenal. Entonces ahi he dado a la misa, ha soltado piedra
pomez, ellos decian ararumi. Entonces, eso ha soltado ahi se ha ido bajando, bajando, bajando.

Entonces ha quedado ahora, que esta asi mas abajo (Testimonio Pedro, 12/01/2024).

Mi mama dice que su abuelo, le cont6. Diciendo que ahi, la Laguna donde estad como un circulo
y abajo, dice que ha sido como una hacienda, potrero. Habia vacas, habia el vaquero que

cuidaba, habia vida de gente ahi entonces, pero no habia agua. Entonces como no habia
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agua, alguien ha dicho, busca un quintal de sal y entiérrale en este al resto de Loma grande,
que es al recto de Quilotoa. Se levanta es ahi el recto de esto dice que ha enterrado un quintal de
sal el vaquero entonces asi, poquito poquito de una vez que ha enterrado la sal. Empez6 a salir
agua, poquito, poquito, poquito, empez0 a salir hasta que una noche ha salido el agua y todito
le ha tapado a todos, a todos los animales, la vida de la gente que habia y todito toda la hacienda
fue tapado. [...] Asi contaba su abuelo como viene, como viene esa laguna y como es el Quilotoa
asi dice, contaba. Ya dice que una vez que habia enterrado, enterrado la sal, ya le tapd agua. No
se quedo ahi, agua ha empezado a subir, subir, subir, subir, subir como que queria llenar todo,
este, todo este queria llenar. Entonces dice que habia un sacerdote ha hecho la misa en el filo de
la Laguna y han buscado una piedra, se llama piedra de arroz, ese nombre es piedra arra. Piedra
arra, le ha hecho la misa, esta piedra arra le ha botado en el agua, entonces por eso el agua ha
ido bajando, bajando, bajando, bajando, entonces se qued6 ahi en este nivel, donde ahora esta

ya de lo que ella recuerda (Testimonio de Dolores traducido por Francisca, 11/01/2024).

Adentro era hacienda. Porgue eso €s yo, Yo no creo, porque esa es la comenta que habia hecho.
Porque ahi tenia unos ganados, porque nunca tenia el agua en las vaqueras que trabaja en el
cuidado de los animales. Se ha dicho que al jefe que necesito agua porque los ganados necesita
el agua, entonces casi comprado quintal de sal y un tierno de zambo o nariz de toro y a un cacho
de la vaca, eso es que enterrado asi cavando donde que esté saliendo a poquito a poquito, ahi es
que viene tapando todito el agua.Yo pienso que ¢sera verdad o sera no verdad? Porque yo pienso
que es erupciodn, si yo estoy de acuerdo. Después [...] se llena, la llena el agua porque se llega
por alla, llega por acé. Ahi estd, ahi cuatro padres para dar la misa, uno aqui, uno allg, uno aca
y uno aca. Cuatro. Cuatro padres se da la misa, los padres que se dan ceremonia que dan como,
como dan en la iglesia. Eso aca. Eso yo tampoco no soy muy seguro. Entrega a un bebé, un
bebé se entrega a la laguna.Y ahi si, laguna se va a calmando, calmando, calmando. No, pero un
mes, dos meses se va a estacionar abajo, pero merece solo eso. Pero si eso es la verdad, no
sé la verdad, porque ahi si, solo yo porque me escucho, porque yo mas que siento porque ese es
volcan porque se erupciond. Se enterraron todito, la casa todito de antes que vivia, asi como que
esta viviendo ahora, asi. Se enterrd y quedd solo dos parejas. Eso va aumentado, aumentando,

aumentando, hasta ahora va a seguir aumentando. Eso es (Testimonio de Jaime, 09/01/2024).

La otra crdnica, creo que no se relaciona tanto con el origen de la Laguna, sino con el
significado del nombre. Los interlocutores en general -dato que se ha encontrado también en
la revision bibliogréfica- cuentan que Quilotoa es una castellanizacion del verdadero nombre.
La denominacion original es Kirutwa. Palabra que viene del kichwa y estd compuesta, a su

vez, por dos palabras. Por un lado, encontramos kiru que se traduce como diente, y que
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siempre se ha asociado al relieve dentado que forman el conjunto de picos que culminan el
crater. Un interlocutor en concreto, relaciond el quilo- a killa, que ademas de luna o mes,

significa cuadra o establo. Lo que podria tener algln sentido con la historia anteriormente
contada. Por su lado, Twa podria haberse traducido como Toa, que es el nombre que se le

atribuye a una princesa.

El nombre también no es Quilotoa, tiene dos significados. Mas antes nuestros abuelos, nuestros
padres, decian Kirutoa. Ese es el nombre de origen propio. Dedicado al vaquero que vivia ahi
dentro, a él ha revelado, no cualquiera ha puesto ese nombre Kirutoa. Kiru es diente de la
persona 0 madera con arbol. Y Toa es princesa. Entonces el nombre de origen es dientes de
princesa Toa. Entonces, cuando llegaron los turistas, no podian decir bien, pues dijeron Quilotoa
y nosotros también ya acostumbramos ya a decirlo asi. Quilotoa para nosotros no significa nada
(Testimonio de Pedro, 12/01/2024).

Foto 3.4. Paredes del crater del volcan Quilotoa con forma puntiaguda o dentada 1

Foto de la autora
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Foto 3.5. Paredes del crater del volcan Quilotoa con forma puntiaguda o dentada 2

Foto de la autora

Siguiendo con la narracion, se dice que una princesa pastora estaba con sus ovejas en la
Laguna cuando un céndor que volaba se enamoro6 de ella. Entonces tomd la apariencia de un
hombre para ganarse su confianza y conquistarla. Al conseguirlo, le invité a volar y, una vez en
el aire, la llevo hasta su escondite. Las perras de la pastorcita, Margarita y Azucena, corrieron
a avisar a la familia. A pesar de rescatarla y traer a la princesa de vuelta, no pudieron remediar
el amor que se habia formado entre los dos, y la princesa se volvid a escapar para no volver a

casa.

La condor enamorada. Porque él més antes no tenia un céndor, no tenia mujer. No tenia la
pareja. Entonces el condor siempre andaba volando solito vigilando por aqui por alla por aca
por alla. Caminaba solo. Que luego una chica de 45 afios se va a hacer a un pastoreo. De la
montafia asi de pastoreo, ahi se va de condor, vuela, vuela, vuela, vuela. Casi a unos 15 dias asi
es una montafia asoma puesto poncho rojo con ruana blanco, sombrero blanco, pantalén blanco
y una alpargata puesta, cargado el rondador. Ahi se dice a la chica esta por acé hilando con la
lana de oveja a ese de ese. [silba] La chica se ve, porgue nunca nunca se ha visto un joven nunca,
ella también se espanta, ella también dice que que loco que es. La chica se va levantando a
esconder a otro lado [...] Ahi si, ya después de 15 dias ahi hacia amigable.Y hacia amigable y
hace todo y después, ya después [...] él estaba con hambre. EI Condor se va 'y coge un borrego,
se come. Y justo no limpia la boca bien y asoma con sangre y llega la chica [...]. Oye, chico,
¢que pasa? Eh, mil disculpa porque yo me cai, que golpeé con la piedra. [...] Lleva al agua, se
lava la boca la cara todita ya, pero no sabe que ha comido borrego. Y luego de ese yo sé bueno

de ese para cargar una mujer. Calvo pero saltd como tres metros cuatro metros. Pero la verdad
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como chica estaba haciendo ya la verdad, si. Ya como dos tres dias ya intenta cargando saltando
cargando, saltando cargando, o sea, si. La Ultima, la cuarta dia desde que veran, abrazame bien
bien a mi yo le salto largo. La chica es como ya aprob6 otros dias poco a poco. Pensaba que al
saltar se abrazo bien ya se fue bloooom. Ahi como tenia el perro tenia Azucena y Margarita [...]
¢Como era otro? Como tres perras, eso dijo que llevara la borrego a la casa, llevaran la borrego
a la casa, llévala de lana que estaba ahi, antes hablaba pushkana. [...] Lleva eso, voy a avisar a
la mama, a mi me lleva, no sé a dénde lleva. Pero los perros seguia debajo igualito. Ya se baja
de una que haya una quebrada, una quebrada grandota grandota [...] Ahi se mete ahi tendido un
huevo asi, ahi se mete asi. [...] Y ahi avisa el perro asi asi. Ya se levanta el papa, mama se viene
a ver alas 7 [...] de la noche viene a ver aqui a ese dice, papi, yo estoy aqui pero esta abajo.
Chuta ahi se chillan, ahi se lloran. Esa hoche amanece picoteado por todo la chica. Amanece
con las plumas ya la siguiente dia. La siguente dia ya vienen todito, vienen asi, manda una
cuerda de mas de 1200 metros de cuerda y ahi avanza sacar la chica. Va llevando a la chica. El
condor vuelta se va a buscar la comida, hasta llegar el condor, ya se llevaron a la casa. El condor
llega a dejar la comida, ha traido una borrego. No ve a la chica. Y ahi sigue buscando, llega a la
chica a la casa y ahi pregunta a toda la familia, cémo que como asi. Para que no lleve nada, tenia
una olla de barro asi grandota, ahi dentro se mete y tapa. Ya viene el céndor, se da la vuelta por
arriba por arriba de la casa, porque otras familias estaba cortando la cebada asi y dice ya viene
con los hace dos veces grita. Le escucha la chica 'y rompe la olla, se hace la hueco de la casa de
paja se va abrazando al Céndor. Chao. Esa es la historia, asi fue (Testimonio de Jaime,
09/01/2024).

Para continuar con las historias de amor, contaré ahora un relato que solo escuché una vez.
Eran mis primeros dias en campo. Estaba trabajando en el hostal donde me alojaba y escuché
una cautiva conversacion entre dos huéspedes. Me acerqué y me invitaron a unirme a su
conversacion. Se trataba de un turista que visitaba el Quilotoa como parte de su preparacién
para subir las montafias mas altas del pais. Le acompafiaba su preparador y guia nacional,
quien le entretenia el almuerzo con datos locales. El, llamado Edwin, sumé a mi coleccion
(mejor dicho la inaugurd) un relato de amor frustrado entre volcanes, como es tan tipico en los
relatos que atraviesan las regiones volcanicas de los Andes. El Quilotoa era una princesa que
se habia enamorado de Cotopaxi, con quien mantenia un idilico romance. Los padres de ella,
los Illinizas, estaban en contra de su relacién, porque aseguraban que Cotopaxi era un mal
marido y muy mujeriego. Asi que se situaron en medio de los dos, para que los enamorados
nunca mas pudieran verse. Asi fue que la princesa lloré sin parar, y llend con sus lagrimas la

laguna de agua salada que encontramos hoy.
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Foto 3.6. Superposicion de montarias

Foto de la autora

Por ultimo, hallé una historia de competencia entre cerros que se disputan un tesoro o la
superioridad de sus cualidades. Me la contd Apuko. Apuko, cuyo nombre es Alfredo
Toaquiza, es hijo del primer pintor de Tigua, Julio Toaquiza. EI, como su familia, vive en
Tigua, el lugar donde nacieron las conocidas pinturas. Hoy en dia tiene una galeria donde
muestra y vende sus pinturas y artesanias. Pero en su trayectoria de vida encontramos
fascinantes episodios. El fue dirigente de su comunidad y juez indigena, y todos los detalles
los cuenta en su libro, mencionado anteriormente, Apuko. Espiritualidad, pintura y lucha
indigena en el mundo andino (2023)%". Paseando por su galeria, encontré un cuadro donde el
Quilotoa no era escenario o fondo, sino claro protagonista. Y le pedi que me contara acerca
de la pintura. Entonces desarroll6 la historia que habia plasmado a pincel. Quilotoa y el cerro
Amina, un cerro que hay a la altura de Tigua con forma de gorila, se disputaban un tesoro. El
ganador seria quien mas tiempo estuviese sin dormir. Y hubo de pasar semanas hasta que
Amina cay6 en un profundo suefio. Cuando se desperto, el Quilotoa habia ganado la

competencia y se habia apoderado de los tesoros que hoy le dan su riqueza.

3.6. Entre rocas y sedimentos: los gedlogos en el campo

El dia 13 de marzo de 2024, pude acompafiar por dos dias a un equipo de ge6logos y
vulcanoélogos vinculados al IG-EPN a una salida de campo en el Quilotoa y sus alrededores.
Su salida consistia en tomar muestras del suelo para analizarlas y tratar de fechar las
anteriores erupciones del volcan Quilotoa, que al dia de hoy se desconocen. Empezaré mis

reflexiones por el final: cuando volvi a casa y revisé todo el material recogido en la salida
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senti comprender una parte de ese territorio que todavia no habia podido contemplar, a pesar,
justamente, de tenerlo siempre delante de mi vista. Senti que, aun siendo una tierra en la que
vivi durante tres meses, muchas cuestiones que corresponden al resultado de lo ocurrido
plasmado en las formas que se pueden observar, se resolvieron en escasos dos dias de
explicaciones cientificas. Me detengo para destacar que, esas explicaciones sobrepasaban mi
capacidad de comprender términos y comportamientos de los elementos del “paisaje” -ahora
ya no me atrevo a usar ese término a la ligera-. Tuve que escuchar repetidas veces mis
grabaciones y releer las notas para encajar coherentemente -para mi- esas explicaciones tan
alejadas de mi disciplina -0 no-. Pero, si resultd a veces mucho mas sencillo fue gracias al uso
de ejemplos hechos de paralelismos con objetos cotidianos, que trasladaban ciertas conductas
de, como acabo de decir, elementos presentes en eso que he -0 hemos- llamado paisaje, esos

movimientos solidificados en el medio, a hechos ordinarios y presentes en mi vida.

9 Como he comentado anteriormente, libro escrito junto al antropdlogo Juan Ignacio
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Comparaban los tipos de erupciones con el efecto al abrir una bebida gasificada, o los tipos de
sustancias que expulsa un volcéan asimilados en texturas como la miel y el agua. Asi, los
cientificos consiguieron que me sintiera mas cercana a su conocimiento. Y que comprendiera,
a su forma, el trafico de hechos que se habian quedado presentes en un medio que, a pesar de
estar en constante transformacion, perduran por un tiempo que resulta estatico a nuestra

accesibilidad -con nuestra me refiero a la humana-.

Los gedlogos me hablaban de tiempos inmensos, de hechos ocurridos en momentos
dificilmente abarcables, pero no por eso menos significativos en el acontecer que se da en
Quilotoa en el tiempo en el que hablo. Pasé de un tiempo micro, desde la época de la hacienda
hasta la actualidad, a un tiempo macro, de miles de afios a la actualidad, y me conmovi ante la
interrelacion implicada en este juego temporal. {Como iba a separar una erupcion fechada en
el siglo XII1 de las actuales tensiones que retne este lugar? ;Acaso no se trataba de multiples
actividades encadenadas e interrelacionadas, dependientes unas de otras y en constante
transformacion? Compartir tiempo y espacio con gedlogos despertd el sentido de la
interdisciplinariedad del asunto, y me confirmo la imposibilidad de separar vida y territorio.

Primero, entendi las distancias de interpretaciones y conocimientos. Los gedlogos aseguran
haber topado el fondo del volcan en 250 metros, aungque también coinciden en un suelo que es
empinado hacia el centro. Descartan estar ante un agua salada, pero si compuesta por los
gases y minerales que le han otorgado la cualidad volcanica del Quilotoa. Y entonces me
pregunté por ese dialogo de saberes: ¢sabian las comunidades esta informacion? ¢ conocian los
geologos la informacion de las comunidades? Y, si no era asi ¢por qué no se habia dado hasta
la fecha un lugar de encuentro de perspectivas cruzadas por obligacién en un mismo
territorio? Era momento de seguir estas preguntas sobre las relaciones y sus pormenores, que
hasta ese momento se me habian presentado como inconexas, lejanas e inaccesibles entre

ellas.

La interdisciplinariedad era algo presente, palpable. Y, a pesar de eso, yo no habia pensado en
ello ni lo habia palpado. La salida del IG-EPN me hizo darme cuenta de hasta qué punto uno
es ciego cuando mira. Explicaré lo que entendi de la informacion que se me proporciond y
trataré de completar ese paisaje, que como en los inicios del término, elaboro a pinceladas. La
Gltima erupcidn del Quilotoa debi6 formar una columna de flujos piroclasticos de 30
kilometros. Hay ceniza de esta erupcion, dicen los cientificos, en Quito y hasta en Cayambe.
Pero uno no debe imaginarse una salida de lava enloquecida que arrasa a su paso. Eso son los

volcanes rojos, como el de la Isla de la Palma (Islas Canarias, Espafia). Lo que, precisamente,
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los gedlogos llaman erupciones turisticas por la posibilidad de ser observados en plena accion.
El volcan Quilotoa es un volcan gris, y aunque yo habia relacionado el rojo con el peligro, el

gris de los flujos piroclasticos no es mas inocentes. El IG-EPN (2024) explican que

los flujos piroclasticos comprenden masas nubosas calientes de gas, ceniza y fragmentos de roca
y piedras pdmez que se desplazan a grandes velocidades siguiendo la topografia [...] La
peligrosidad de este fendmeno se le atribuye a sus altas temperaturas, a las grandes velocidades
y a las amplias extensiones que cubre. Cominmente las temperaturas varian de 350 a 1000°C,
las velocidades alcanzan de 50 a 250 km/h y cubren areas de 10 a 600 km 2 . Esta combinacion
de factores hace que los flujos piroclasticos destruyan todo lo que encuentran a su paso.
Cualquier forma de vida muere por impacto de material (IG-EPN 2024).

Los alrededores del Quilotoa, que por la cara sureste formaba un valle por el que cruzaba el
rio Toachi, se rellenaron con la abrupta cantidad de sedimentos expulsados de ese agujero
volcanico. Y ahi pude comprender la planicie que va desde Zumbahua hasta los pies del
volcan. Una planicie blangquecina que en su costado ha sido erosionada en forma de cafion: el
cafdn del rio Toachi. No sé las veces que pregunté como se habia formado ese cafidn, y las
respuestas habian sido variadas: desde el desconocimiento, hasta que habia sido formado por
la erupcion del volcan, pasando por que habia sido provocado por un sismo que partio el
suelo. A estas explicaciones se afiadié la otorgada en esa salida, que goza de mas
reconocimiento por las técnicas de estudio empleadas, consideradas privilegiadas para
conocer la verdad, pero siempre resultado en cierta medida de una interpretacion®: ese
cumulo de sedimentos solidificados que habian rellenado el valle, es de un material ligero y
facilmente erosionable, en concreto, por la fuerza de un rio que trata de seguir su curso por
inercia. El rio consiguid ir deshaciendo el obstaculo que interrumpia su flujo y después de no

tanto tiempo -para el tiempo de los gedlogos- formo ese impresionante cafion.

% Alberto, uno de los gedlogos al que acompafiamos, y en parte interrumpimos, nos mostraba su libreta de
apuntes. En ella esboza dibujos del suelo, en los que interpreta las capas superpuestas -lo que para mi eran lineas
de colores- como hechos cronolégicamente ocurridos en tiempos solapados pero diferenciables. Junto a los
dibujos anota conclusiones que luego se pondran en comdn con lo entendido por el resto de compafieros.
Entonces, me aseguro que, por su naturaleza de interpretacion, sus conclusiones -y las de sus compafieros- estan
sujetas a entendimientos y I6gicas personales, que no siempre coinciden. Vaya. Qué forma tan interesante y
parecida a la mia de crear conocimiento. A la mia 'y a la de los guardaparques y las comunidades. Qué
coincidencia que todo sea un flujo de interpretaciones, de perspectivas y experiencias. Y qué interesante poner
todas ellas en diélogo.
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Foto 3.7. Canon Toachi
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b .

Foto de la autora

Este dato también me permite entender, aungque mis 0jos no se percaten, las transformaciones
incesantes de ese lugar que implica unificar el conjunto de seres animados y no animados
-vivos y no vivos-. Para los gedlogos, la zona geoldgica del Quilotoa es muy activa porque los
cambios que se producen en el territorio son muchos y ocurren de forma muy rapida.
(Rapida? ;Qué querian decir con “rapida”? Ah, eso debia ser lo que Ingold denominaba
tiempo social. Un tiempo cualitativo y heterogéneo, cuya medicion esta sujeta a valoraciones,
puntos de vista y experiencias. Y no a mediciones estables, cuadriculadas y fijas. Los
geologos denominan este periodo de tiempo como periodo en calma, el tiempo entre
erupciones. Pero yo, como anteriormente he descrito, no percibi calma entre el cimulo de

tensiones que ahora aprecio que retne el lugar.

Santiago, otro de los vulcanologos al que acompafiabamos nos dio algunos datos interesantes.
Y yo, como ellos en sus explicaciones, ya no podia dejar de pensar en constantes paralelismos
que equiparaban conductas y agentes y me ayudaban a entender la unidad que forman los que
alli conviven. Ese paisaje volcanico no siempre debio ser volcénico. Antes de la erupcion
pionera, todo debia ser un valle desde Zumbahua hasta Sigchos. Tras la primera expulsion de
sedimentos, empezo lo que denominan el periodo de crecimiento del volcan. Asi es que un
terreno se vuelve volcéanico. Lo que Santiago parecia tener claro es que el Quilotoa siempre

fue el mismo tipo de volcéan, un volcan gris, y sus erupciones siempre fueron explosivas. ;A
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qué se refiere con explosivas? A algo que yo entiendo, observo y traslado a muchos puntos
diferentes de esta investigacion. El caracter explosivo se lo da un proceso concreto: el
contacto de dos agentes de caracteristicas diferentes, que se ven obligados a convivir en un
mismo lugar, a pesar de que sus intereses, pongamos naturalezas, sean ademas de distantes,
incompatibles. Con el agua de la laguna, que imaginan siempre estuvo entre los periodos de
erupciones®, entra en contacto el magma y la variedad de flujos que salen a 700° C del
interior de la tierra -bajando a 300-400° C en contacto con la atmésfera-. El resultado es,
precisamente, explosivo: el magma evapora el agua y la caldera funciona como una olla de
presion. Asi las erupciones, sean de menor o mayor tamafio, al caracterizarse por este cruce de
sustancias desatan una erupcion impetuosa. Al escuchar el relato, mi mente se imaginaba otro
enfrentamiento, el del MAATE y las comunidades, forzados a convivir y enfrentados por

intereses que confieren a su relacion atributos abruptos e intempestivos.

Recuerdo a Jaime cuando me cont6 que antes el Quilotoa debia haber sido més alto que el
Cotopaxi, justamente cuando le pregunté por historias de competencia entre volcanes. Tal vez
no fue mas alto, pero los gedlogos aseguraron que al Quilotoa le faltaba el “casco” y que
algun fendmeno geolodgico debid erosionar las partes altas de la montafia, haciéndole perder

unos cientos de metros.

Otro punto interesante de la salida con los gedlogos fue detenernos a observar piedras del filo
del crater. Cada roca contiene en su unidad, la totalidad de los rastros de las erupciones, y es,
por asi decirlo, parte del todo y el todo en si mismo. En una roca, podemos observar una
diversidad de minerales, y esa composicién es debida a un conjunto de factores que explican
lo que ya no puede verse. Es decir, puede verse contenido en esa piedra, en la que se ha
petrificado una accion concreta y sus pormenores. A 1o que ya no podemos acceder es a esa
accion ni a sus pormenores en concreto. La piedra pomez, que definen como espuma de
magma, habla de la reunién de gases que acompafian una erupcion. Y a la vez, también esa
cantidad de gases determina el caracter explosivo del episodio eruptivo: mas gas, mas
explosividad. Pero estas rocas que observamos no son solo pémez. Y esa heterogeneidad
determina los diferentes materiales que componian el volcan de forma previa a la erupcion.

Los domos que cubrian la salida, también se destruyeron con la erupcion y resultaron un suelo

9 En una de las paradas que realizamos, los gedlogos conversaron sobre sus perspectivas sobre la acumulacion
de agua. De nuevo, interpretaciones. La conclusién de Santiago era clara: el agua solo podia venir del cielo, ya
fuese por caida directa o por aportacion subterranea que el agua acumulada en napas aportaba al interior de la
cuenca de la Laguna. Alberto no parecia estar tan convencido del origen de la laguna con agua fredtica, le
costaba creer que tal acumulacion pudiera deberse a precipitaciones, pero coincidia en que no podia haber otra
I6gica que se adaptara al territorio.

124



diverso. Los tipos de minerales que se observan, como la biotita, también hablan de un tipo de
erupcién que permitio, precisamente, la formacion de los minerales que encontramos
presentes. De nuevo, era asombroso como podia estar viendo en lo que durante un tiempo se
habia convertido en cotidiano, una nueva historia contenida en cada parte de ese lugar.
Santiago lo denomino leer el paisaje. Y eso desato un debate interno que queria situar lo que

supone leer un paisaje.

Foto 3.8. Roca del Quilotoa

Foto de la autora
Nota: Roca denominada dacita, encontrada en los alrededores del filo del crater en la que se observa la
diversidad de minerales que la componen entre los que se encuentran la biotita, plagioclasa y hornblenda. El

color rojizo del material que recubre es denominado vidrio volcanico®?.

Sin embargo, esa lectura que hasta entonces habia sido visual, se quedaba corta para
interpretar lo que entendi como lo mas peligroso de vivir en Quilotoa. Luisa, la directora del
IG-EPN, me habl6 de las erupciones limnicas. Otro término completamente desconocido. Este
tipo de erupciones no son visibles'®!, y esa es la clave de su peligrosidad. Estas se deben a una
acumulacion de gas que proviene, ain en momentos de inactividad, del material alojado en las
camaras magmaticas, que no se diluye en el agua de la laguna y se expulsa a la atmosfera.
Como esto no ocurre de forma homogénea, el interés de la institucion es identificar -de estar
ocurriendo- por donde brota esa acumulacion de gas no diluido, sobre todo de gas CO2. La

problematica de no poder sentir las salidas de gas, es la incapacidad de prever y actuar en

100 Esta informacion ha sido aportada y corroborada por uno de los gedlogos del equipo que acompaiié en la
salida de campo.
101 Tampoco se oyen, ni se huelen, ni se palpan, ni se saborean.
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consecuencia de forma efectiva'®?. El CO2 es un gas peligroso debido a que por su densidad
se puede acumular en las proximidades de la laguna, es decir, al interior del crater donde no
hay un flujo constante de viento que diluya la concentracion, y asfixiar a los seres que

necesitan oxigeno para vivir.

Los geodlogos también ven riesgo en los deslizamientos que las paredes de la laguna tienen
hacia el crater. Y desde el mirador de Shalala, donde tenemos esta conversacion el 14 de
marzo de 2024, sefialan pistas en las montafias de posibles deslaves de tierra ocurridos. De
haber un sismo en ese lugar, una cantidad considerable de deslaves podria provocar oleaje y
terminar en una especie de tsunami en la laguna. Al parecer, la Laguna si se enfada cuando le
botan piedras. Pero ademas, esto podria provocar un desequilibrio de los niveles y
alojamientos de gas en el agua de la laguna, y de nuevo supondria un riesgo de erupciones
limnicas. En el peor de los casos, esto podria desencadenar erupciones volcanicas, al destapar
el derrumbe una parte del edificio volcanico, dando paso a una explosién que generara flujos

piroclasticos.

La probabilidad que calculan de una posible erupcion no es alta. Pero nunca se puede prever
cuando ocurrird un sismo, y los riesgos asociados que se pueden desencadenar de este
episodio. Aungue una estacion sismica no ayudaria a adelantarse al hecho, si ayudaria en su
explicacién -donde estuvo el epicentro y como se desarrollé el movimiento- y eso ayudaria al
manejo de los siguientes. Pero por el momento ni hay estaciones sismicas, ni hay monitoreo
del agua para interpretar la estratificacion de gas y tampoco una poblacién consciente y
responsable ante estas informaciones. La cuestion, necesariamente, es preguntarse por qué. Y
aqui volvemos, si es que nos habiamos podido despegar -creo que no-, a unificar geologia con

contexto sociocultural, histérico, economico y también politico.

¢Como actlan las comunidades ante las instituciones? ¢Por qué esa aparente desconexion
entre quienes investigan los origenes y tratan de interpretar los sucesos y quienes los viven?

¢Quién rechaza a quién y por qué?

Al reunirme de nuevo, en junio de 2024, con uno de los gedlogos que formaba el grupo de
cientificos de la salida de campo, tuve que preguntarle sobre las relaciones con las
poblaciones locales de los lugares donde van a investigar. Han sido multiples sus salidas de
toma de muestras en el Quilotoa, pero no en todas ha sentido lo mismo. Reconoce que no es

102 De hecho el IG-EPN, en el apartado sobre el volcan Quilotoa, donde exponen informacion actualizada el 31
de enero de 2024, revelan dos casos de erupciones limnicas ocurridas en 1725y 1740, en los que los gases
volcanicos asfixiaron a los animales que pastaban en las inmediaciones del crater.
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su fuerte y tampoco una de sus prioridades en campo relacionarse con las poblaciones locales.
Por eso, no fue hasta que surgié una necesidad en concreto, que se dieron cuenta qué tan
complejo era trabajar de la mano con ellas y qué poco habian cultivado como institucion ese
trabajo de fondo que requiere el trato humano. Entonan el mea culpa reconociendo su
desconexidn voluntaria, pero se sienten confundidos ante lo que puede haber detras de ese
gran rechazo. Para medir la estratificacion de gases en el agua del Quilotoa, primero deben
conseguir un vehiculo donde hacerlo. Y para eso, la comunidad se vuelve clave. EI IG-EPN,
no ha tenido problemas para acceder, pero si para conseguir una embarcacién que les permita
desarrollar esta parte de sus estudios. Los comuneros no solo no les prestan sus
embarcaciones disponibles para los turistas, sino que ademas les niegan contactos de otras

personas que les puedan prestar y les niegan el acceso para esos trabajos.

Esta conversacidn se conecta en mi cabeza de forma automatica con Jaime y nuestra
conversacion en su restaurante al borde de la Laguna. En nuestra reunion me cont6 sobre una
ocasion en la que una empresa extranjera tenia intencion de vaciar el agua de la Laguna para

emprender un proyecto de mineria buscando oro®,

Porque afio 1997 vinieron con una empresa de aca de europeo [...] creo que era. De ahi vinieron.
Diciendo que iba a sacar a la oro, queria botar agua por otro lado, cavando con el tractor para
mandarlo a otro lado. Todo eso vinieron, pero la comunidad levantaron, mandamos enseguida.
Pero ellos no habia bajado, esta asi viniendo la noche todito las maquinarias, las cosas huevadas,
las que estan abajo. [...] Todito asi amontonados las cosas. Eso mandamos. [...] Claro, querian
botar el agua que se vaya por otro lado, queria sacar la mina ahi. Ah, pero Dios no permitio,
pero le mandamos a regresar a ellos también, o sea, ustedes cuidan la laguna. Si cuidamos

porque eso es milagrosa de la laguna (Testimonio de Jamie, 09/01/2024).

Sea como fuere, si es que ocurrieron los hechos como Jaime explica o no, lo que este
testimonio me acredita es la concepcion de un peligro externo a explotar las tierras que les
pertenecen. Y justifica el rechazo que tanto el MAATE, como los ge6logos, como yo sentimos
en campo. Sin equiparar las actitudes y perspectivas desde la que unos y otros actuamos
cuando estabamos en el lugar. No es dificil, en este punto, hablar del rechazo que las
comunidades tienen con cualquier entidad, de caracter publico o privado, pero ajena, que

quiera trabajar en el Quilotoa.

103 Recuerdo que hablando del tema con Alberto, gedlogo de la salida de campo, me constaté la sensacion de la
comunidad de las pretensiones externas por “robarse el oro”, pero asegurd que en las tierras del Quilotoa no hay
oro.
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Capitulo 4. Integracion de perspectivas: hallazgos y discusiones

Si algo tenemos en comun los guardaparques del MAATE, los cientificos del IG-EPN, el
turista y yo como investigadora, es la perspectiva externa, ajena, desde la que sentimos actuar
en el lugar. Tal vez, eso nos hace sentir un poco intrusos. Cada uno, como decia un
vulcandlogo, lee lo que le envuelve de una forma. Y el protagonista, para todos, es el volcan
Quilotoa, y el rol de lo volcanico en este escenario polifénico. Pero, aunque hablo de
sensaciones mas que de hechos, como agentes que conviven en un espacio concreto, SOmos
también, de cierta forma, como quien siente pertenecer a esa tierra. Excluyendo ahora al
turista, el resto compartimos con los locales un denominador comun: trabajar con, sobre y en
el territorio -sin poder separar con ese término forma, contenido, seres animados e inanimados
(Ingold 1993)-. Incluyendo de nuevo al turista, nuestras tareas estan incluidas en el paisaje de
tareas del que no podemos exentarnos. Estas, forman parte de la historia del lugar, del
acontecer, del tiempo. También el cimulo de actividades interrelacionadas, donde esa
interrelacion contempla la tension y la superposicion de intereses. Es parte de lo que es

Quilotoa.

Mi pregunta ante este planteamiento trata de averiguar hasta qué punto no tenemos mas
remedio que objetualizar un paisaje cuando depositamos en él intereses. Es decir, ¢hasta qué
punto uno necesita convertir en objeto algo que investiga, algo que protege, algo que observa,
algo que analiza, algo que produce y algo que consume? Cuando convertimos en objeto, ese
ejercicio nos devuelve al sujeto observador moderno (Crary 1990), ciertamente externo
aunque implicado sentimentalmente, que aspira a comprender lo que tiene delante, sobre lo
que deposita sentimientos pero de lo que no se siente una parte constitutiva. Y establece esta

dualidad que Ingold no halla, pero sobre la que se construye la relacion en términos préacticos.

Lo que quiero comprender es si la formulacion de un paisaje va de la mano del tipo de
observador que lo enfrente, de su experiencia y de su forma concreta de relacionarse con él.
En cuyo caso hablariamos de un sinfin de paisajes formandose a la vez, y caeriamos en la
perspectiva constructivista que Ingold rechaza por perpetuar la escision ser
humano-naturaleza. Entonces, tendria que afirmar que esos tres factores no intervienen en su
formulacién, sino que son parte del mismo. Y son los que le aportan al marco que los
humanos construimos para el estudio del paisaje, la cualidad interdisciplinar que le es
intrinseca, esa cualidad mediante la que todos los agentes y sus haceres se horizontalizan. En

ese caso, las necesidades que cada agente humano trata de cumplir y las l6gicas que cada uno
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emplea para ello respecto al terreno, no son mejores ni peores, ni mas ni menos acertadas. Son

todas ellas parte constitutiva del paisaje, como el terreno mismo.

Sin embargo, y tras lo experimentado en el campo, la perspectiva desde la que quiero hablar
no es desde la que los diferentes agentes humanos que intervienen (intervenimos) en Quilotoa
trabajan (trabajamos). Asi, cada uno de ellos pone en préactica ldgicas, concepciones o
racionalidades diferentes. Es decir, todos coinciden en entenderse diferentes a lo que es
Quilotoa y emplean esa l6gica para cumplir sus objetivos. Objetivos disimiles y, en algunos
casos, incompatibles: el guardaparques trata de evitar la afectacion humana, el gedlogo trata
de reconstruir un pasado al que ya no puede acceder, el local lo usa para sus actividades
econOmicas Yy el turista para las recreativas. Trataré en mis lineas finales de plantear mi
observacidn cercana a estos tipos de sujetos y sus formulaciones del paisaje, tratando de hallar
si es en estas identificaciones donde residen las tensiones que acarrea el territorio volcanico

de Quilotoa.

4.1. ¢ Qué contempla el turista de la contemplacion?

La experiencia de la contemplacion que se desarrolla en Quilotoa obedece a un sujeto claro: el
turista. Quizas el sujeto que, de todos, més se parece al sujeto moderno descrito en el segundo
capitulo. Un sujeto externo, cuya externalidad le otorga esa capacidad de apreciar
estéticamente el paisaje, ademas de una sensibilidad para depositar en él sentimientos
romanticos. El 20 de enero de 2024, me ubiqué en el mirador de Jatalé para encuestar algunos
turistas. Después de 50 encuestas entendi que el objetivo principal de los visitantes, lo que
mas les conmueve del lugar, lo que los lleva hasta alli, es “la vista” o “el paisaje”. Los dos

términos repetidos sin cesar.

En el mecanismo mediante el que se consume un paisaje a traves de la contemplacion,
ocurren dos cosas. Primeramente, se debe asumir, aunque sea de forma ilusoria, al sujeto
como aislado del medio, abstraido del objeto que observa y del que no siente formar parte.
Porque, quizas, esta sea la forma, la de no ser paisaje, a partir de la que se vuelve posible traer
0 hacer emerger sentimientos que vinculan un paisaje con lo bello. En segundo lugar, y como
consecuencia, ese consumo que permite la contemplacién, puede verse como una forma de
apropiacion del mismo paisaje (Pratt 1992). Una conquista en el plano simbdlico, que se
fragua en el mirar, pero también en el andar, el recorrer, el visitar. Y que, finalmente, uno se

lleva consigo.
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Ambos hechos, necesariamente, objetualizan lo que se observa. Y traen al sujeto moderno
externo, el que se inaugura con la sensibilidad artistica y se va configurando con la
autoconciencia y la racionalidad supuestas como cualidades del humano en Occidente. El
sujeto, propio del cartesianismo, que puede conocer las otras cosas porque las convierte en un
objeto. Porque, si no lo fuera, ;como se convierte la imagen del Quilotoa en algo vendible por
parte de los que ofrecen los servicios de turismo y consumible por parte de quienes consumen
dicha imagen? Y a partir de esta, me surge otra cuestion: ¢era bello el Quilotoa antes de la
llegada de la mirada no local? Mas todavia, ¢servia de algo su belleza si esta no era una
cualidad explotable? ¢ qué sensaciones produce un lugar sobre el que se depositan
connotaciones de sustento, es decir, para quienes consideran la tierra recurso de sus medios de

vida, y no de contemplacion?

Recordemos que el Quilotoa no siempre fue motivo de reclamo para los visitantes. Como
discutimos en el segundo capitulo, lo bello natural tampoco fue una cualidad que acompafio
siempre la forma de concebir el entorno. A pesar de haberse venido construyendo los pilares
para levantar el turismo como industria en el pais desde la segunda mitad del s. X1X*%, segln
la bibliografia revisada y los testimonios recogidos, Quilotoa no se posiciona como destino
turistico principal en el pais hasta la década pasada, empezando la llegada de turistas en la
década de 1990 pero siendo a mediados de los 2010 cuando la afluencia se vuelve
significativa. Hasta ese momento nadie parecia prever que se convertiria en un destino
pretendido por nacionales y extranjeros. Las tierras que rodeaban el crater, y las que llevan
hasta el pie de la Laguna, que habian sido repartidas en la reforma agraria, no poseian valor
para la produccién de las actividades del sector primario -agricultura y ganaderia-. Los
locales, por lo que entendi en la informacion recolectada en la investigacion, no hicieron mas
uso del crater y su laguna que para el pastoreo de animales y, mas tarde, algun sembrio

esporéadico.

Y claro que reuni testimonios entre los pobladores locales que reconocen su belleza y
elaboraron una valoracion puramente estética. Sin embargo, no los encontré con sus
testimonios, conmovidos por los colores, las luces y las formas del volcan y su laguna. Para
ellos, por lo que se desprende de mis impresiones, Quilotoa no es contemplacion. Es sustento
y esfuerzo. Quilotoa es trabajo, medio de vida y sudor. Quizas para el local, el Quilotoa no ha

104 Aunque algunos gobiernos de la Republica del Ecuador, entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del
siglo XX -como los de Gabriel Garcia Moreno y Eloy Alfaro- intentaron impulsar la actividad econémica del
turismo en el pais, no fue hasta la década de los 1930 con el gobierno de Isidro Ayora o el General Alberto
Enriquez Gallo que se empez6 a desarrollar (Caiza y Molina 2012).
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dejado de ser un terreno hostil, de sacrificio y trabajo. Donde las cosas no son faciles, ni la

recompensa se devuelve en la medida en la que uno invierte su esfuerzo.

El turismo de contemplacion, como la mayor parte de los tipos de turismo, es un turismo
cémodo, amigable y facil de llevar a cabo por el visitante. La contemplacion no requiere
esfuerzo corporal, ni fisico ni mental. Tampoco profundizar en los detalles que hay més alla
de la fachada, en las historias, en las necesidades y problemas de quienes lo habitan. Y asi,
resulta posible generar sentimientos bucdlicos, romanticos y cercanos con lo que uno
contempla. De esta forma, es sencillo no sentir que un territorio pesa, que te aplasta, que te
domina. Cuando uno recorre con su 4x4 esa larga carretera de curvas que suben y bajan desde
Latacunga hasta casi el borde del volcan, el camino se vuelve sencillo. Cuando uno debe subir
y bajar del filo hasta la orilla de la Laguna mas de 10 veces en una mafiana, porque es duefio
de un caballo que transporta a los turistas para que no se cansen en la subida de retorno, el

territorio debe volverse irremediablemente fatigoso.

Pero en esta afirmacion, hecha ciertamente a la ligera, entran muchos factores. Factores que se
relacionan, sobre todo, con la equidad y la distribucién de la riqueza. Y que, como he
aprendido a lo largo de los tres meses en Quilotoa, desde el reparto de esas tierras por
compensacion del trabajo esclavo en la hacienda, hasta la actualidad con un centro de turismo
comunitario de menos de 500 socios, ni las ocupaciones, ni las ganancias y ni los esfuerzos
son los mismos para todos. Todo ello, depende de tantas coyunturas dadas a lo largo del

tiempo, que es dificil ordenarlas consecuentemente.

El local, aungue no parece conmoverle, si es consciente de las atribuciones en torno a la
belleza que los visitantes le otorgan al Quilotoa, y de esto la evidencia principal es que
explotan dicha belleza a través del despliegue de infraestructura y servicios que desde hace al
menos 10 afios, sirve de reclamo laboral a los comuneros de ese sector y el resto de
comunidades que llegan hasta Zumbahua. Antes, la tierra era alimento, y el alimento era
seguridad y ganancia. Ahora, también lo es, pero es mucho mas, o lo es de otra manera. El
terreno que envuelve al volcan paso por una revaluacion de su precio en las tltimas décadas.
Una tierra que no valia nada en términos econdmicos, ahora esta tan demandada que el CTC
desautorizo la venta de terrenos. Sobre todo, para dificultar que alguien de afuera de las
comunidades pueda emprender y enriquecerse de eso de lo que se consideran duefios de

usufructo.

Y los terrenos son, como dije en otra pagina, el problema nuclear de las tensiones del

Quilotoa. En el reparto de la reforma agraria, como cuentan Jaime o Alejandro, algunas
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familias adquirieron mediante escritura la propiedad no solo de las tierras que bordean el
crater, sino de las que van hasta el mismo pie de la Laguna. Siguiendo los testimonios de los
interlocutores, tanto de los de la poblacién local como de los guardaparques del MAATE,
cuando el Estado declaré dichas tierras como parte de la Reserva Ecoldgica de los Illinizas, no
cambio la propiedad que anteriormente a su decreto las repartia: ni comprd, ni expropio, ni
empled ningin mecanismo que le permitiera concentrar la titularidad de la tierra bajo orden
estatal. Eso fue el inicio de muchas disputas entre la comunidad y el Ministerio que controla
las Reservas. Por lo que se desprende del trabajo de campo, la Reserva restringio los usos de
esa tierra, sin plantear sistemas de compensacion a los duefios legitimos de la misma, segln
los mismos duefios. Que justo en ese periodo de tiempo, parecia empezar a tener otros usos

mucho mas rentables mercantilmente hablando.

Pero, a esta situacién, han de sumarse las disputas que surgieron y se mantienen de forma
interna en la comunidad. Comunidad que existe por el turismo!® y que se establecid bajo el
régimen de los Centros de Turismo Comunitario a finales del siglo XX. Por el tipo de
organizacion es que la directiva hace uso de las tierras como si fueran comunales, para el
enriquecimiento del propio CTC. Y, por lo que entendi de mis charlas con Jaime, quien es
duefio de parte de las tierras que van del filo del crater a la laguna, el uso comunal de sus
tierras no seria un problema si, en primer lugar, no fuese motivo de restriccion y limitacion de
sus propias actividades y, en segundo lugar, si esto no impidiera su enriquecimiento directo, a
costa del enriquecimiento de una organizacién comunitaria, sobre la que sus propios socios y

compafieros sostienen no ser equitativa, justa y transparente.

Por lo tanto, las tierras son, ademas de un motivo de disputa con el Estado, un motivo de
conflicto dentro de la misma comunidad. Lo que termina por tensionar la red de relaciones
entre todos los que alli habitan y trabajan. En suma, por poner en marcha una infraestructura
de negocio relativamente reciente, por -lo que yo percibo como- una falta de planificacion y
una mala distribucién de las tareas y riquezas, por el abandono de las précticas de sustento
tradicionales, por las presiones ejercidas desde entes gubernamentales sin voluntad de
entendimiento ni compensacion, vivir y trabajar en Quilotoa es una tarea compleja que no a

todos les ha ofrecido resultados favorables.

Para completar esta Gltima afirmacion, comentaré otro hecho crucial en la historia actual de

Quilotoa. Porque lo que también entiendo como una conquista es el despliegue y

1%5Antes de la llegada de turistas no era un lugar habitado. Las comunidades se concentraban en partes inferiores
del volcén, donde la tierra era més productiva.
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levantamiento de la actividad turistica, que ha desplazado otros modos de produccion y vida
en el territorio aledafio. Desde 1990, se ha ido erigiendo como actividad principal de sustento
para los comuneros de Jatal6-Quilotoa, quienes de forma paulatina se han ido convirtiendo en
prestadores de servicios turisticos. Esto ha requerido compras y ventas de terreno entre los
comuneros, construcciones y cambios profundos en las dindmicas de sustento de los
moradores. Los que antes eran agricultores y poseian animales -tanto para venta, intercambio
0 consumo-, se distancian ahora de la produccion de alimentos y se ven obligados a la
compra. Esto, de cierta forma, no solo termina con su capacidad de soberania alimentaria,
sino que los hace dependientes de una forma de trabajo que demanda beneficios constantes

que les permita comprar alimentos, ademas de sostener sus emprendimientos.

Como decia Pedro, el vicepresidente del CTC Lago Verde Quilotoa, la pandemiay el cese
total de visitas turisticas, provoco una verdadera crisis de sustento familiar. Los que habian
invertido y se habian endeudado para levantar un negocio de servicio turistico, se vieron sin
capacidad de adquirir alimentos ni liquidar la deuda que habian asumido. El resultado, junto
con la lenta recuperacion del sector turistico debido a la crisis de seguridad que enfrenta el
pais en la actualidad, ha sumergido a una amplia parte de la poblacion aledafia al Quilotoa en
una nueva ola de migracion, siendo el destino principal Estados Unidos. Pero también
quisiera destacar que el desarrollo de emprendimientos turisticos en el sector de
Jatalo-Quilotoa se observa hasta cierto punto desorganizado y poco planificado, llegando a
contar mas de 30 restaurantes en las pocas calles que forman el sector. La disminucién de
visitas y demanda de servicios, también es un factor que vuelve insostenible la cantidad de

emprendimientos que se abren deseando vivir de este nuevo modelo econémico.

4.2. Inmovilizar lo que se transforma por agencia propia

Retomemos para continuar, la racionalidad ambiental que aplican en su acontecer los
representantes de la entidad gubernamental. EI MAATE, como expliqué en el capitulo
anterior, opera en el volcan del Quilotoa a través de los guardaparques. La premisa que
envuelve su accion es clara: recuperacion y conservacion del medio ambiente. A esta frase,
que hasta antes de toparme con Ingold (1993, 2017), no le encontraba un pero, ahora empieza
a producirme una serie de inquietudes. Por lo que percibi, los guardaparques entienden como
ente natural el volcan Quilotoa y su laguna. Y estos son “menos naturales” cuando la accién
humana penetra en el “transcurso genuino” de sus procesos. Lo que esta perspectiva implica

es que la afectacién humana no forma parte del conjunto de cambios que posee un territorio,
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sino que es una accion externa que lo perturba, lo dafia y lo “desvia” del camino de lo

estrictamente “natural”.

Revisando los apuntes de campo, me detengo en las tareas que llevan a cabo los
guardaparques. Como parte de sus tareas para la recuperacion y la conservacion del
ecosistema -entre las que también estan la restriccion de ciertos usos de la tierra del crater,
tanto de los que hacen los habitantes como los turistas-, se dedican al estudio del medio: lo
que lo compone y su estado actual. Se han dedicado, y dedican, a investigar la diversidad de
especies vegetales y animales que alberga el crater, la cantidad, la distribucion y sus
comportamientos. También se dedican a la educacion ambiental, lo que no quedé especificado
fue el cémo lo hacen, pero yo entendi por las conversaciones con los guardaparques y los
comuneros, que tratan de comunicar a las poblaciones locales los efectos de sus actividades y
la idoneidad de transformarlas para que tengan menos impacto en el ecosistema. Por Gltimo,
sus tareas incluyen la vigilancia de lo que alli ocurre -el comportamiento de los turistas, las
actividades de los locales, las transformaciones del ecosistema...- Yy llevar un control de las

visitas que descienden a la Laguna.

Acerguémonos, entonces, a cada una de las dos primeras palabras de lo que parece el slogan
de su trabajo. La “recuperacion” implica una idea de origen, implica volver al momento
previo del punto de interferencia humano-naturaleza (dando por hecho que eso sea un
momento identificable en esa especie de malla que significa el accionar del todo). Eso, en si
mismo contiene una paradoja: deshacer un proceso, en lo que se hace uno nuevo. Devolver un
territorio a un punto de no intervencién, mediante la intervencion misma. Un tanto
redundante, pero que implica un posicionamiento politico y ético. Un posicionamiento que se
autoriza y es autorizado mediante un conocimiento construido de forma reconocidamente
valida, el conocimiento cientifico ecologico. Porque esta es la Unica forma de justificar que
sus acciones sean indiscutibles, mientras que las de los otros (por ejemplo, los comuneros) no
s6lo son innecesarias, sino condenables. Supongo que a eso se referia el guardaparques
cuando menciono que los locales no conocian su territorio ni como cuidarlo, y que cada una
de sus acciones era un motivo de degradacién del entorno. Aunque yo lo que realmente
entendi de esa frase fue que esas acciones eran motivo de enfrentamiento con sus intereses.

Tambien ahi lo politico y lo ético.

La “conservacion”, el segundo término, se encuentra mucho mas cercana a la idea de
mantener un lugar estatico. Porque asi es como uno ha de entender el entorno para que

conservarlo signifique no ya la no intervencion, sino intervenir para mantenerlo inmovil. Una
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paradoja que necesita una concepcién pasiva del medio, ademas de una postura politica y
ética concreta y acreditada. Lo que implica invertir esfuerzos en mantener inmovil algo que
no es posible que permanezca inmutable es, principalmente, un desentendimiento con lo que
uno es, con lo que uno compone y a lo que uno se enfrenta. Y me parece légico que esta sea
una de las tantas aristas que mantienen tensionadas las relaciones en Quilotoa. Los
representantes del Ministerio, parecen partir de un completo desentendimiento de lo dicho -de
lo que uno es, de lo que uno compone y de lo que uno se enfrenta- , y continuar con un
desinterés por comprenderlo -y comprenderse-. Lo que proponen en este sentido Cherrington,
Black y Tiller (2018) es la necesidad de aprehender una naturaleza como perturbada, donde
estan amalgamadas las actividades humanas como parte intrinseca de los procesos geolégicos.
Y solo interiorizando esa idea es que uno puede reconocer los efectos que las acciones de

todos tienen sobre la creacion, la modelacion y la transformacion de todos.

La concepcion ambiental se presenta consciente y cercana para con el medio natural. Lo
paraddjico es como una perspectiva considerada con la naturaleza, demuestra en su forma
practica en que tan antropocéntrica base se apoya. Pues habla de la naturaleza como escenario
donde transcurren las actividades humanas, limitando su papel exclusivamente a la pasividad
de un soporte. Lo que me confirma este desencadenamiento de pensamientos que he tratado
de ordenar es que, la racionalidad ambiental es también la del sujeto moderno y sus
contradicciones. Un sujeto que empatiza con lo que entiende como naturaleza porque es
consciente de la afectacion -a veces inconsciente, a veces despreocupada- de sus acciones
sobre el medio, lo que le lleva a sentirse alejado y, quizas, en deuda. Que ademas, le confirma
que no es parte constitutiva de aquello que dafia, mientras anhela entenderse como igual,
como parte de. Un sujeto que desde su quietud, enmarca la naturaleza en un estamento

estatico, porque eso es lo que él entiende como natural.

4.3. La mirada en el pasado, es mirada en el presente

Los guardaparques del MAATE, no son los Unicos representantes institucionales que se
pueden encontrar en Quilotoa. El Instituto Geofisico de la Escuela Politécnica Nacional, los
encargados del estudio y monitoreo de sismos y volcanes en Ecuador, contemplan dentro de
su marco de trabajo, el territorio volcanico del Quilotoa como lugar de investigacion. Ellos
son gedlogos y vulcanodlogos. Y sus salidas a campo consisten, en términos muy generales, en
averiguar lo que todavia no saben de ese complejo volcanico. Para ello, siguen metodologias
cientificas y sus propias interpretaciones. Es decir, “leen el paisaje”. Supongo que todos lo

leemos a nuestra forma, fijindonos en los elementos de él que nos interesan. Pero ellos,
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siguiendo el significado de paisaje mas extendido, centran su atencion en la morfologia
geoldgica de la tierra. En sus formas, sus colores, sus composiciones, sus posiciones y sus

comportamientos.

En sus investigaciones no hay momento de interaccién con las poblaciones que habitan ese
territorio del que ellos estudian su pasado remoto. Y del que, como dije mas arriba, tratan de
prevenir riesgos a futuro, particularmente volcéanicos. Parece que en esta ecuacion el factor
humano no juega un rol decisivo, y cualquier actividad ocurre respecto a la de los gedlogos,
distante y paralela. Digamos que no necesitan, en apariencia, de los humanos para alcanzar las
conclusiones que buscan. El resultado es un conjunto de investigadores que desconocen la
poblacion que habita la tierra que estudian, también sus conocimientos, historias y
experiencias, y una poblacién que desconoce a las personas que estudian su territorio, ademas
de sus hallazgos y reconstrucciones. Y, fruto de ese desconocimiento mutuo, también se da un
desentendimiento de ambas partes. Los locales no saben quiénes son ni qué pretenden
aquellos que circulan de un lado a otro inspeccionando el suelo. No hay acercamiento, no hay

vinculo, no hay confianza.

Este modo de trabajo implica un posicionamiento concreto frente al paisaje. Que lo despoja de
la mayoria de sus elementos y lo reduce a cualidades fisicas e inertes. Pero, como eso no
parece ser posible, establecer las bases de una relacion con esas premisas, no hace mas que
afiadir nucleos de tension en este paisaje volcanico. Para seguir con la explicacion, debo
retomar la idea de paisaje de tareas que exponia Ingold (1993). Esta idea habla del
entrelazamiento sincronizado de agentes que llevan a cabo tareas, donde el entrelazamiento
significa interactividad en la que uno, al realizar su tarea, esta asistiendo a otras que otros
estan llevando a cabo. Un paisaje no es solo su forma geologica, son los seres que lo habitan,

sus historias y sus relaciones. En constante actividad y transformacion.

Justamente por esa conexion holistica es que el trabajo (silencioso e inadvertido) de los
geblogos, puede aportar un nuevo y complejo punto de tension en esta malla tejida de
conflictos. Porque, aunque sea un trabajo entendido como paralelo al del resto, no es méas que
una actividad inscrita al resto de las actividades de otros sujetos, inertes o animados, pasados
0 presentes, que se interrelacionan sin remedio. Y eso le aporta un caracter transversal e
interdisciplinar a toda investigacion que uno quiera llevar a cabo, provenga de la disciplina

que provenga.

Hablamos de una versidn unificadora del paisaje, comprensiva, consciente, interconectada y

respetuosa. Y nos lleva a adoptar la perspectiva sobre el morar de la que ya hemos hablado
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(Ingold 1993). Esta sugiere un paisaje que es registro de la vida y la actividad de todos los que
a su forma habitaron el mismo lugar. Porque cada huella que dejo un ejercicio pasado, como
también los del presente, son parte constitutiva del paisaje. Y esto permite comprender la
interdisciplinariedad que uno debe asumir cuando estudia el paisaje, el territorio, un lugar o
sus formas. Si cada actividad que alli se produjo y la que se produce en un tiempo coetaneo
son imprescindibles para aprehender la totalidad del paisaje, el conocimiento de un local,
como el de un gedlogo, un ambientalista, un arquedlogo, un antropdlogo, un historiador e

incluso el del foraneo, son imprescindibles en la tarea.

Estar acompafados de poblaciones informadas, no s6lo pasa por cumplir el derecho mismo de
estas personas a conocer mejor el tipo de territorio que habitan, sino que también impregna
respeto en el trabajo de los investigadores y facilita sus tareas. Mas todavia, si tenemos en
cuenta algunos de los factores mas problematicos en este contexto en concreto: la propiedad,
el uso y el aprovechamiento de la tierra. En el contexto descrito, cualquier llegado de afuera
es sospechoso de querer apropiarse de los beneficios que se generan en torno al volcan. En
este escenario, cualquier trabajo que pretenda o no lucrar en su proceso, es dificilmente
bienvenido. Y todo eso, solo ha acuciado la necesidad de explicitar las intenciones y

finalidades de lo que uno, como investigador, busca en el campo.

Sin embargo, hay una cualidad intrinseca en la idea de paisaje que trabajamos que se sitla
cercana a la labor de la disciplina geoldgica. La geologia contempla las transformaciones de
un territorio, entendiéndolas como parte intrinseca y permanente del mismo. Cuando escuché
por primera vez sobre el periodo de crecimiento de un volcén, en las conversaciones
mantenidas con el grupo de ge6logos que acompafié en la salida mencionada al Quilotoa, lo
entendi como suele ser habitual en los seres vivos: un periodo especifico y unico en la vida de
ese ser, que tiene un principio, y un final, que deja paso a otros periodos. En realidad estaba
equivocada. Los periodos de crecimiento de un volcan se deben a erupciones que por sus
caracteristicas, permiten la acumulacion de sedimentos que hacen al volcan crecer en altura.
Estos periodos se dan a lo largo del tiempo y se intercalan con otros de destruccion. Que
funcionan igual, pero al revés. Son erupciones que por sus propiedades tienen la capacidad de
derribar lo que ya estaba solidificado, cambiando la morfologia del volcan -y sus alrededores-,
haciéndolo mas pequefio en altura. La destruccion es también parte de la transformacion
constante del mundo. Las acciones que transforman el mundo, que lo crean y lo destruyen, no
acttan sobre él, sino junto a él, como diria Ingold (1993). Ya sea por las erupciones de un

volcan, la fuerza de un rio que destruye la acumulacion de sedimentos para formar un cafién o
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la accién del ser humano y sus actividades econdmicas. Ninguna es una accion externa que
interrumpe un proceso genuino. Siguiendo a Ingold, todas forman parte del proceso de habitar
que integra un transformar permanente, son parte del mundo que estd cambiando. El paisaje,
por lo tanto, ni es estatico ni estd completo. No esta construido ni destruido, porque esos son

maés bien los procesos que lo caracterizan.

Por Gltimo, todas estas acciones que los gedlogos investigan, como la que acabo de nombrar
del rio Toachi, que destruyd con su fuerza el manto de flujos piroclasticos que tras la erupcion
se habian solidificado en el espacio donde antes habia un valle, se dieron en un tiempo ahora
inaccesible y en un espacio temporal mucho mas prolongado a los que uno atiende en su
cotidianidad. Esos tiempos profundos (deep time) no son otra cosa que el proceso de la vida
del mundo, en el que el patron ritmico de las actividades humanas se anida. Los efectos son
los que perduran, solidificados de maltiples formas hasta mucho tiempo después.
Exactamente hasta que otra transformacion impida acceder a la anterior. Como las paredes
escarpadas e imponentes del cafion, que son pistas para saber como perdieron su forma
anterior o como las rocas que se apilan junto al borde del crater que, como en su dia los
geologos me descifraron, contienen partes de muchas acciones ocurridas y solidificadas en el
suelo que rodea el volcan. Asi es que tienen la posibilidad de retroceder en el tiempo,
determinar lo ocurrido -aunque ya no se vea-, y traerlo al presente que todos conocemos.
Plantean la dificultad de ponerle limites al tiempo, principios y finales, pasados y presentes. Y
asi, es mas sencillo entender que nada de lo que ocurrio termind su proceso de ocurrir, sino

que sigue ocurriendo en otros estados, formas y materialidades.
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Conclusiones

Cuando me instalé en Quilotoa, los supuestos iniciales que me acompafiaban trataban de
averiguar cudles eran las relaciones de las poblaciones adyacentes con el conjunto volcanico y
profundizar en la percepcion y la vivencia del riesgo. Como expliqué, estas premisas se
fueron diluyendo en el camino de la investigacion. Lo que encontré y aprendi, y las nuevas
formas que eso me aport6 de entender el campo, desviaron el camino de mis objetivos y me
aportaron unos nuevos. Con el tiempo, fui dandome cuenta de un hecho palpable, un hecho
que enfrentaba y conflictuaba a los presentes en las laderas del volcan, y decidi asumirlo
como tension. Esa tension residia en la tierra y se extendia desde el suelo a las relaciones
humanas que sobre este se depositan. EI nacleo del conflicto es el territorio volcéanico, su

propiedad, su gestion y sus usos.

La tension que recoge ese territorio es, para mi, trasladable a la misma creacion del término
paisaje, que es como decidi nombrar, gracias a Ingold en particular, al territorio en una
intencién de unificar la variedad de entendimientos y relaciones que cada agente humano
tiene, deposita y crea en el Quilotoa. Tras eso, hube de identificar dichos agentes. Mediante la
metodologia de la observacion participante y el uso de otros métodos de investigacion como
las entrevistas estructuradas, las conversaciones informales, las charlas espontaneas o los
didlogos abiertos dados en la cotidianidad, pude situar entre quienes existian malestares y de
donde provenian. Y asi, defini cuéles serian los agentes humanos en los que centrar mi

investigacion.

Lo primero que interioricé fue la necesidad de llevar a cabo una investigacion con enfoque
transversal, que atendiera la variedad de disciplinas y problematicas que intervienen y se
entremezclan por necesidad en el mapa. No podia ni debia prescindir de los movimientos que
han transformado su suelo, de las coyunturas sociales, culturales y politicas que han
acompafado a sus habitantes condicionando sus decisiones y su vida, y de las historias y
conocimientos personales de los interlocutores, que son el reflejo de cémo todo lo anterior
toma forma tangible. Mi lectura del paisaje pretendia, sin intencidn consciente, horizontalizar
cada elemento y ubicar su implicacion en el conjunto, asimilar cada parte en el todo. Y eso
termind ayudandome a entender la transversalidad que nos atraviesa como especie y como

parte de aquello méas grande de lo que nunca hemos sentido formar parte.

Por un lado, percibi una falta de investigacion arqueoldgica e historica en la zona, que se
traduce en un vacio de conocimiento sobre las poblaciones que alli se asentaron siglos atras,

sus practicas y sus vinculos con el volcan, asi como la forma en la que se vieron afectadas por
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las erupciones con las que coincidieron. Sobre la historia més reciente, los interlocutores
explican que las generaciones pasadas no habitaban los alrededores de Quilotoa, y que
durante la época hacendataria, era usado como lugar de pasto comunal. Los animales pastaban
y bebian en la laguna, pero no se hallaba cultivo en ese territorio alejado. En el reparto de la
reforma agraria, como he explicado ya en varias ocasiones, la propiedad de las tierras del
crater se asigno a algunas de las familias que habian trabajado en las haciendas de la zona,
como la de La Cocha o la de Zumbahua. Para entonces, una tierra con escasa capacidad
productiva y lejana a los nucleos poblacionales méas cercanos. A partir de entonces, el uso

como pasto comunal se combina con algunos cultivos excepcionales.

A mediados de la década de los 1990, se inicia la llegada de turistas a la zona, interesados por
observar la bella laguna volcanica que recoge el crater del Quilotoa. Los emprendimientos, al
principio espontaneos, tratan de dar servicio al turista y, de forma paulatina se crea un negocio
con posibilidades econémicas atractivas para las poblaciones tradicionalmente campesinas.
Asi es como en alrededor de 30 afios, los alrededores del crater pasan a poblarse con
habitantes de comunidades cercanas que deciden inaugurar sus emprendimientos y organizar
la gestién comunal y privada de la asombrosa cantidad de negocios de servicios turisticos que

hoy se encuentran en el sector Jatalé-Quilotoa.

Encontrar una relacion entre los habitantes y el volcan que se vinculara a la
representacionalidad, la espiritualidad o la ancestralidad fue dificil, porque senti que el valor
social del Quilotoa estaba estrechamente ligado al uso y la productividad de la tierra. Pero las
historias relatadas por mis interlocutores, tanto las que hablan de sucesos anémalos vividos en
primera persona, como los diferentes relatos que hablan de el origen y la formacién de la
Laguna, desprendian a la vez una forma concreta de entender el paisaje del que ellos sienten
formar parte, igual que la Laguna forma parte de sus vidas, mas alla del valor social de uso

que se le confiere por el retorno que puede ofrecer en términos de sustento.

Las tareas que los humanos han hecho de ese paisaje se han ido modificando con el tiempo, el
contexto y la practica. Si nos remontamos al tiempo de la hacienda, constatar este territorio
como lugar de pasto comunal, indica una légica de uso del mismo que tiene detras una
perspectiva concreta respecto al paisaje y la propiedad, que implica valores de colectividad,
interdependencia, tradicion y reciprocidad. Con el reparto de esas tierras tras la reforma
agraria y las escrituras que las acompafiaban, el territorio aunque en mayor o menor medida
productivo, pasé a ser lugar de aprovechamiento agrario y parte del sustento particular de cada

familia con potestad sobre esa tierra.
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El turismo supuso la introduccion de un nuevo y alejado uso del territorio que implicaba un
nuevo entendimiento del paisaje e incluia la explotacion del mismo en términos visuales,
necesitando un complemento externo: el turista. Si bien, esta practica econémica parecio
plantear una nueva forma de dedicarse a la tierra que aumentaba los beneficios que hasta ese
momento se habian podido obtener de su explotacion, un conjunto de factores de diversa
indole y sus consecuencias, como pudo ser la pandemia de la COVID-19 o la situacion de
inseguridad que vive el pais en la actualidad, llegaron para ensefiar una leccion que muchos
asumieron en el transcurso de estas consecuencias. Como Pedro relataba en una de nuestras
conversaciones, con el cese de la llegada de turistas, lo que se aprendié fue la necesidad de no
abandonar las practicas agropecuarias para sustituirlas por completo por otras formas de
generar medios de subsistencia. Lo que ahora parece desprenderse de los relatos y las
vivencias recolectadas en la investigacion, es la idoneidad por complementar diferentes
formas productivas: mantener préacticas tradicionales de vida, como la agricultura, con las
nuevas que van llegando, como el turismo. Son aprendizajes que se asumen al vivir los
procesos de permanente cambio, y que demandan una constante adaptacion a las

transformaciones que traen dichos procesos.

Esto me hace ver un paisaje que les interpela, de forma constante y cambiante. Ademas de
unos humanos que interpelan de la misma forma al paisaje del que son parte. Es un paisaje
que suscita preguntas y que se resuelven con ese conjunto de conocimiento que se transmite
de generacion en generacion. Las poblaciones se preguntan sobre su origen, y contemplan un
momento de aparicion de lo que hoy es y algin dia no fue. Y la forma en la que generan ese
conocimiento no es ajena a las vivencias que en ellos mismos residen. Me refiero a la relacion
que se concreta en los relatos de origen, entre lo geoldgico, es decir la Laguna, y los hechos

histdéricos que acompafian la tierra y sus habitantes.

Por un lado, la historia de origen ligada a la hacienda, no sélo rescata un amplio periodo de
tiempo que ha penetrado en el conjunto de la poblacion -sus formas de entender las relaciones
humanas, productivas e identitarias-, también evoca una suerte de condena al hacendatario
que surge de la misma tierra, confiriéndole esa agencia ejecutora de la justicia. Por otro lado,
esta misma historia termina con la presencia de elementos religiosos catolicos como los curas
y la misa, que acuden en representacion de una deidad superior a apaciguar los conflictos
terrenales. Esto entrelaza las historias propias de los territorios con la parte espiritual cristiana
instalada en la costumbre y la cultura, que es inseparable de las comprensiones y vivencias de

las poblaciones. Como también lo observé en la misa de inauguracién del
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segundo cura nacido en la comunidad de Ponce Quilotoa, donde los rituales
cristiano-catolicos dejaban espacio a rituales relacionados con la ancestralidad andina: la
presencia de la chacana, los cantos en kichwa, la bendicidn de los padres por un yachacik con

ortiga o la entrega de elementos como el agua, la tierra y el fuego.

El resto de historias aqui escritas, las que hablan de las competencias o las relaciones de amor
entre cerros, también otorgan a los elementos del paisaje cualidades particulares, caracter y
agencia propia para sentir, decidir, comunicarse y reaccionar ante hechos concretos. Y
también eso habla de una manera de comprender el paisaje. Si bien, yo no pude recoger una
cantidad significativa de historias que aludieran al componente volcéanico del lugar, esto, en
primer lugar, s6lo habla de las condiciones particulares y las limitaciones que cualquier
investigacion trae consigo, y no puedo por ello descartar la existencia de las mismas. Algunas
puertas entreabiertas a estas concepciones volcanicas del paisaje las ofrecia Alejandro con su
experiencia dentro del crater el dia que una erupcion de fuego brotd de las entrafias de la
Laguna, o las conversaciones de Pedro y sus aseveraciones sobre sentirse tranquilo y

protegido viviendo junto al volcan.

Si profundizamos un poco mas en este relato en concreto, de esa idea de sentirse protegido
porque él mismo -y su comunidad- protege al volcan, emanan valores de reciprocidad e
interdependencia a la vez que implica entender la agencia propia que posee cada elemento del
paisaje, se entienda o0 no como animado. Y, cuando habla de proteccion, habla también de
custodia y defensa de lo ajeno, de lo que no es propio de alli, de lo que no esta bajo la tutela
de su agencia. Y, siguiendo ese camino que parece circular, llegamos a la actualidad. Esa
proteccion podria traducirse en el caracter defensivo y excluyente de la poblacién con lo que
no forma parte de ese lugar y llega, de cierta forma, a imponer una mirada sobre el paisaje que

no es propia o compatible.

En algunas ocasiones, se transmitid la idea de desconocimiento de la historia del lugar por el
poco valor social en el que se habia traducido su escaso rendimiento productivo, como las
firmes aseveraciones de Félix me hicieron entender. También en otras ocasiones, parecia que
ese conocimiento se habia quedado en generaciones pasadas y no habia sido transmitido a las
generaciones actuales, perdiéndose en el camino parte del valor conferido al paisaje. En parte,
estas impresiones pueden tener su explicacion en los pormenores de la historia que le es

propia a la regién andina ecuatoriana.

En este sentido, constatar una desintegracién de lo que habia sido la comunidad andina y su

jurisdiccion, por entre algunos factores, la aparicion de organizaciones e instituciones de
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mayor alcance que absorbieron la autoridad, la toma de decisiones, la gestion de recursos y la
efectividad para cumplir con las demandas y necesidades de la poblacion, desarmaron la
autonomia y operatividad del ente politico local que rige en las comunidades andinas, dotando
de cierta marginalidad a los problemas especificos de cada una de las comunidades, pero
también conflictuando las relaciones intracomunitarias, que ahora ven en la organizacion un
limite mas que una ventaja, como me recuerda Jaime con sus conflictos con la comunidad y el
ente que gestiona el centro de turismo comunitario -que a fin de cuentas, es el ente que

gobierna en el sector de Jatalo-.

También debia tomar en cuenta el factor del contexto econémico y las dificultades que
enfrentan estas poblaciones, relacionadas con la distribucion del territorio agricola y la
disminucion de la produccion, que las ha obligado a migrar de forma masiva en diferentes
periodos de tiempo y que, paulatinamente, ha deteriorado y modificado en la préactica las
costumbres propias de sus lugares natales. Lo que también ha tenido efectos en la concepcion
y estructura de la familia, para Sdnchez-Parga (2002), desde donde se extiende el modelo de
socializacion de valores, practicas e identificaciones con la comunidad en los Andes. El
Quilotoa sirve de ejemplo de como las nuevas estrategias de supervivencia, desgastaron los
ejercicios de reciprocidad y solidaridad constituyentes de la matriz cultural de la comunidad

andina.

Las practicas mercantiles han minado el tejido solidario que constituia la comunidad, y ahora
se asimilan las l6gicas de los mercados globalizados con las economias campesinas
familiar-comunitarias. Como explica Breton (2018), esto ha tenido que afectar a las formas en
la que se autorepresenta y es representada la identidad indigena. Y asi fue lo que observé de
cerca en Quilotoa. El reparto desigual y nada equitativo de las tierras en la reforma agraria, el
minifundismo que siguio dividiendo la tierra, la reduccién de la produccion agricola que
imposibilita el abastecimiento del ndcleo familiar, las oleadas de migracion que han
desconfigurado su estructura, las nuevas actividades econdémicas alejadas de lo agropecuario,
las estigmatizaciones que presionan una desidentificacion con la identidad cultural propia de
las poblaciones indigenas en contextos globalizados donde se privilegian atributos de
mestizaje y blanquitud, tienen efectos en cdmo se autorepresentan estas poblaciones y en los
procesos en los que se degradan y se comprometen el compendio de conocimientos, valores y

saberes, y los procesos de transmision generacionales.

En las comunidades que rodean al Quilotoa, los interlocutores adultos mayores solian mostrar

su desagrado con la desidentificacion de las nuevas generaciones con el vestir y las
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costumbres propias de los indigenas de la zona donde investigué. Y en varias ocasiones pude
sentir las problematicas intergeneracionales con la transmisién de la lengua kichwa,
encontrando interlocutores que deciden no emplear la lengua en los nucleos familiares si eso
supone una dificultad para el alcance de oportunidades y el trato con las personas no

indigenas.

Por otro lado, como he ido describiendo hasta ahora, hay méas agentes humanos instalados en
ese paisaje, con objetivos, intereses y, en consecuencia, relaciones diferentes y nuevas. Los
turistas llegan persiguiendo la contemplacion de un enclave que recoge belleza y naturaleza, y
la expone de forma accesible para quien desea consumirla. La posicion del visitante es pasiva
ante lo que alli ocurre, la vision de un sujeto externo que inmoviliza el paisaje como en una
fotografia y consume de €l una version superficial. Ademas, no se vincula a la poblacién mas
que por las relaciones mercantiles de compra de entradas de acceso, alimentos y souvenirs. Y,

mucho menos, llega a tener relacion con otros agentes instalados en Quilotoa.

Coincidiendo con el momento de la primera llegada de turistas, el MAATE incluyé al
Quilotoa en la Reserva Ecoldgica de los Illinizas. Pero esto no significa que sus representantes
se instalen de inmediato en campo. No es hasta 2014 que consiguen una oficina para llevar a
cabo un trabajo constante en el sector de Jatal6-Quilotoa, reconociendo que entre sus tareas
més complejas ha estado conseguir la entrada en ese inaccesible sector. La relacién que ellos
establecen con el territorio, de recuperacion y conservacion, va mas alla del retrato vendible y
limita las actividades productivas que alli se llevan a cabo, complicando las relaciones con,
sobre todo, las poblaciones locales. Pero, de igual forma las complica la actitud con la que
establecen esas relaciones, un tanto condescendiente, descontextualizada y alejada de las
necesidades de la poblacion nativa.

Por ultimo, acompafiamos a los investigadores, como los gedlogos del IG-EPN, que llevan a
cabo sus trabajos en el paisaje del Quilotoa. Ellos son los que menos interfieren con el resto
de agentes, sin establecer relacion con los turistas y apenas con los guardaparques y los
habitantes. Esto, que podria convertir su trabajo en desapercibido, en realidad no lo vuelve
mas sencillo, sino que genera tensién entre todos los que alli habitan. Sin embargo, su trabajo
y sus inquietudes en campo no estan separadas de las de las propias poblaciones. Como mis
interlocutores a través de las historias de origen, también los ge6logos se preguntan sobre el
principio del todo, sobre el antes y el despues, sobre lo que habia y lo que hay, sobre el como

ocurrio y sobre los tiempos de todo ello.

144



En este sentido, también me he preguntado por esa falta de transmision de conocimientos que
recorre ambos sentidos del camino que separa los diferentes agentes humanos de este paisaje.
La desconexion con, sobre todo, la poblacion del Quilotoa, ha impedido que el conocimiento
de los gedlogos se traslade y complemente al de los habitantes, pero también que el de los
habitantes se integre en el saber de los gedlogos. Esto, como en el ejemplo de las actividades
econdmicas Y la necesidad de verlas a cada una como complementarias mas que como
sustitutivas, también me hace pensar en la necesidad de complementar conocimientos que
vienen de formas de construirse tan distantes, a la vez que persiguen objetivos tan cercanos.
Recuerdo a Jaime, cuando me contaba la historia sobre la laguna y el hacendado, mientras
interrumpia su narracion para cuestionarse sobre la posibilidad de ser un relato veridico,
asimilable a su racionalidad. Esta falta de posicionamiento, es decir, que no descarte la
dimensidn real de lo que contaba ni otorgue toda la validez a la version cientifica de los
hechos, es precisamente lo mas interesante, y me permite entender la interdependencia de
historias y conocimientos, la relacién que conecta cada parte con el todo: el conocimiento, el
saber, las preguntas, las inquietudes, la historia vivida, los entendimientos, el territorio, sus

habitantes, quienes trabajan con él y quienes gozan de él.

Siento comprender gue cada uno de estos agentes ve en el volcan y la laguna una cosa
diferente. Podria decir que estoy de acuerdo en que cada uno lee el entorno de un modo
propio, en consonancia con sus intereses y objetivos, y que eso resulta en establecer
relaciones diferentes con el mismo volcan, sus alrededores y el resto de agentes humanos. Lo
que resulta de todo ello es, principalmente, tension. Y en esta parte me incluyo. Todos los que
alli nos reunimos en un tiempo determinado tenemos expresiones, concepciones y
racionalidades diferentes, que emanan de objetivos diferentes y se depositan en lo que

comprendemos como el paisaje del Quilotoa.

El manejo de esas relaciones se dificulta por la superposicion de intereses y la falta de un
entendimiento que contemple la relacion transversal y de interdependencia de todo con lo que
uno se topa. Nuestra idea de paisaje, la de todos los agentes que alli coincidimos, coincide en
mucho con la del sujeto moderno. El romantico, observador, pasivo, ajeno a la naturaleza,
cuyas acciones estan desconectadas del conjunto de seres que le envuelven, animados 0 no.
Donde la armonia no se da, y todo suena desafinado e interrumpido. Creo que ese es el
motivo: encarnar todavia el papel del sujeto moderno y sus contradicciones. El sujeto

moderno es incoherente con lo que entiende como paisaje y como se entiende a si mismo
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dentro de él. Y al reproducir sus préacticas, al ser muchos reproduciendo sus practicas, las

tensiones y conflictos son continuas.

En definitiva, no hay dos tipos de agentes que ejerzan el mismo papel en el territorio y, por lo
tanto, que entiendan lo que tienen delante de la misma forma. ¢ Puede significar eso que el
paisaje es realmente algo que uno construye? Bueno, a mi me gusta pensar, después de lo que
he aprendido, al estilo de Ingold y otros como Gruppuso y Whitehouse (2020): realmente
todas las voces forman una red individual y social donde el mundo es configuracion
geoldgica y vivencia fenomenoldgica, todo sublimemente entrelazado, interrelacionado e
interconectado, donde no hay limites espaciales ni temporales. La diversidad de perspectivas
no deberia ser -como ahora lo es- motivo de separacion, porque estas no estan hechas de
forma externa, sino dentro de ese conjunto que es el todo, donde todo se co-crea, se

co-transforma, se co-afecta y se co-mantiene.

Y no quiero con mis palabras justificar ni minimizar el comportamiento que guia la actividad
humana y las consecuencias que tiene esta sobre el resto de agentes que componen el mundo
y el mundo mismo. Ese es otro extenso debate que se desvia del enfoque de paisaje que estoy
abordando. Pero, quiero aclarar que trabajar este término desde la perspectiva de Ingold,
Grupusso, Whitehouse o Cherrington, me ha abierto una nueva perspectiva, acompariada de
un abanico de inquietudes. Y ahora, lo que observo, es la necesidad de una reformulacion de
posiciones y pensamientos, es decir, una reformulacion epistémico-ontoldgica que aporte al
debate de la agenda ambiental global una nueva vision de la naturaleza, de nuestra manera de
formar parte de ella y de la relacidén que nuestras actividades tienen dentro del todo. Situar una
nueva idea de naturaleza que no es estatica ni pasiva, sino en transformacion continua. Y una
nueva idea de ser humano que no es ajena a ella, sino una parte de ella misma'y de su
permanente cambio. Entonces, con eso en la base, reconfigurar las preguntas sobre nosotros,
nuestra actividad y la manera en la que se relaciona y afecta al resto del conjunto, para luego

buscar las respuestas.

La perspectiva del morar nos ha ensefiado que todos los que fueron y los que somos, somos el
paisaje mismo. Y no es una caracteristica limitable a lo humano. Todos dejamos algo en él:
las poblaciones que alli vivieron y hoy se desconocen, las erupciones y movimientos
geoldgicos que han ido transformando su morfologia y aspecto, la poblacién local que
acomoda el territorio a sus necesidades, los turistas que visitan y contemplan lo que conciben
como bello, los guardaparques que se esmeran en mantener todo intacto, los investigadores

que resuelven incognitas geoldgicas, sociologicas, historicas, antropologicas... Todos lo
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formamos al vivirlo, igual que en esa misma accion el paisaje nos forma a nosotros. Y ahi,
todas las acciones se entrelazan y se necesitan unas de otras para formar el conjunto que

siempre esta en movimiento y transformacion, que nunca es estatico ni terminado.

Como dije al inicio de esta tesis, interrogarse sobre el paisaje es preguntarse sobre el
significado del mundo, y rescatar el problema de la relacién que plantean la ciencia y el arte, la
estética y la vida. Interrogarse sobre el paisaje es cuestionarse sobre sociedad y territorio y
sobre naturaleza y cultura. Y eso significa interiorizar la transversalidad de todo lo que alli
habita. Sabiendo que todo forma parte de una sola cosa, del mismo paisaje. En cierta forma,
esa malla interconectada de actividades se teje, la tejemos y ahi entendemos la
interdependencia, la reciprocidad, la interaccién permanente y continua de y entre todos los

agentes, factores o fendmenos.
Mi final. Reflexiones de sentir y habitar el campo

Ha podido llegar a ser confuso que a veces me incluya como agente humano con capacidad de
agencia en el territorio de Quilotoa, y que en la conclusion final no nombre mi trabajo en
campo Y su ubicacion dentro de este cimulo de relaciones que tejen esa malla que es el
paisaje. Pero no me he olvidado de mi. Dedicaré la tltima parte de este capitulo a, quizas, uno
de los puntos que mas esfuerzo me exige escribir. Lo siento como un ejercicio necesario. Esta
es una evaluacion y una reflexion de lo que supuso para mi investigar, trasladarme tres meses
a un lugar completamente desconocido, donde el funcionamiento de la vida me era igual de
ajeno que yo en ese lugar. Y mi tarea era comprenderlo. Diré que tal vez fueron los meses
mas agotadores y tenaces a nivel fisico y animico desde que llegué a Ecuador en octubre de

2022 para estudiar la maestria para la que escribo esta tesis.

Me inauguré en la investigacion antropologica con esta oportunidad de estudio a la que, sin
duda, confiero agradecimiento. Agradezco que se depositara en mi la confianza para llevarla a
cabo, pero todavia mas agradezco la oportunidad de haber vivido donde vivi y haber
comprendido lo que hoy comprendo. Aprender siempre es un regalo bienvenido. Dicen que
una debe empezar sin saber empezar y eso define este inicio. Debia dejarme guiar por la
intuicion que te sugieren los hechos y las personas, improvisar, adaptarme y, sobre todo, en
medio de ese juego del que desconocia las instrucciones, ser adecuada, respetuosa,
responsable y saber corresponder. Cuéntas cosas debia sincronizar y durante un tiempo que al

inicio me parecia extenso y al finalizar, insuficiente.
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Empezaré entonces por ahi. Tres meses para una investigacion antropoldgica resultan
verdaderamente escasos. Principalmente, porque lo que te reclama el campo es el deber de
desarrollar y adaptar tu trabajo a las personas, a sus ritmos, a sus necesidades, a sus
prioridades, a sus sentires y experiencias. LAgico hasta aqui. Pero tres meses y un objetivo, no
dan méas que para imponer, justamente, ritmos, necesidades, prioridades, sentires y
experiencias. Cuando planeé la investigacion, planteamiento que ahora observo lejano y
caracterizo con la ingenuidad de quien nunca se ha topado con el campo, yo queria construir
una investigacion comunitaria, participativa, horizontal y equitativa. Creo que cuando

formulaba estas ideas no tenia idea de lo que significaban ni lo que suponia llevarlas a cabo.

Como he descrito al inicio del capitulo, las primeras semanas en Zumbahua fueron muy
especiales, no sé que debi hacer para ganarme su carifio, o simplemente topé con una familia a
la que le sobraba. Todavia no comprendo como abrieron las puertas de su casa y su intimidad
a alguien tan extrafia como yo debia ser el dia que llegué. Aunque en esas semanas ya
empezaron mis dudas de como corresponder adecuadamente, creo que consegui mantener un
equilibrio con el que sentirme tranquila. Si ellos cocinaban, yo limpiaba. Si ellos me
permitian acompanarlos en alguna actividad, yo colaboraba en el desempefio de la misma. Lo
absolutamente basico y normal. Traté de contemplar detalles y estar atenta a mis
comportamientos por si, sin querer, resultaba ofensiva. Fue un tiempo de mucho pensar, pero
de sentirme felizmente acompafiada acompafiando. Aprendi y me senti Util, aunque sé que

siempre me estaban haciendo un favor.

Trasladarme a Quilotoa fue diferente. Y con el paso de las semanas, senti el campo como algo
hostil, solitario. Un espacio donde no poder depositar confianza y donde un constante rechazo
termind por situarme en una posicion de defensa permanente. Nunca senti moverme al mismo
ritmo, encajar en el espacio. Siempre me hallé fuera de lugar y sin herramientas para
cambiarlo. ;Qué era lo que me separaba? ¢Por qué no podia verlo y modificarlo? Lo que no
sabia es que esas respuestas iban a llegar en los meses siguientes. EI momento de enfrentarme
a la escritura, al recordar desde la lejania episodios y sentires, iba a conseguir llevar mi

mirada hacia dentro y empezar por situar lo que yo hice y la forma en la que lo hice.

Habia dias pesados, dias que no podia enfrentarme a la incertidumbre de lo que sea que
quisiera venir, de lo que sea que quisiera ocurrir. Otros dias, con mas 0 menos esperanza, con
mas 0 menos suerte, salia a la calle y las sorpresas me hacian regresar a la cama con la
sensacion de, aunque despacio, estar en el camino que habia venido a recorrer. Y,

francamente, si creo que consegui testimonios valiosos que me dieron respuestas. Algunas
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eran justo las que esperaba escuchar, otras me cambiaban el rumbo. Todo el tiempo, hasta el
final. Pero eso no es lo que, ahora después de unos meses, mas me preocupa. Lo que, sin
duda, mas me hostiga, son otras incognitas que creo que no sabre resolver: ;qué relacion
estableci con quienes me rodeaban? ;qué evidencias de la construccion
epistémico-ontoldgicas que me caracteriza, muy a mi pesar, trasladé al campo y a las
relaciones con las personas con las que trabajé y -con mas o menos interés oculto- me
ensefiaron y brindaron su tiempo, sus historias y su conocimiento? Es que no sabia cual debia

ser mi posicién, no sabia quién debia ser yo.

Recuerdo sentirme sola, desprotegida. Y por eso, sumamente a la defensiva. Recuerdo desear
cambiar mis rasgos, mi cara, y dejar de sentir todo el tiempo que trataban de aprovecharse de
mi. Pero, ¢no era yo quien se estaba aprovechando? jQué dificil corresponder! Sobre todo sin

conocer. Sentia que era complicado saber como corresponder, ser correcta, adecuada, precisa.

Creia deber andar con distancia. Hablo de lo humano. Pero eso me situaria lejana. ¢Era mejor
ser amiga? ¢ O estaba siendo cinica? No estaba buscando amigos, y ellos tampoco. Una no
busca amigos, ¢(no? Los encuentra. Y ese no era mi objetivo. Mi objetivo era investigar. Y,
para colmo, no lo habia hecho nunca. Tantas cosas nuevas que era imposible sentirme yo

misma, 0 no sentirme yo misma interpretando un papel en busca de unos intereses concretos.

Tardé en darme cuenta de que esa palabra, objetivo, era la clave de mi incomodidad. Yo
queria amoldarme, colaborar, corresponder, participar, no aprovecharme. Pero nunca dejé mi
objetivo de lado. Posesivo de la primera persona del singular, del individual. Pretendia,
mediante fuerza y terquedad, encajar una pieza de puzzle, la mia, en una historia ya escrita, en
un rompecabezas cuyas formas no sabia -no queria 0 no podia- comprender. Quizads mucho

menos apreciar. Sin detenerme en lo que habia antes que yo.

Estaba tan centrada en mi objetivo, en lo que yo tenia que conseguir, en lo que yo habia ido a
hacer, que creo que en ningiin momento hice el esfuerzo de dejar de lado lo mio y empezar
recorriendo otro camino. Porque yo veia material, fuentes de informacién, tiempo perdido o
bien invertido. Yo veia mala o buena suerte. Yo veia provecho. Pero, para hacer lo que habia
ido a hacer como queria haberlo hecho, primero tenia que olvidarme de lo que habia ido a
hacer. Tenia que dejar de pensar en mi y en lo mio. Tenia que amoldarme a los tiempos y los
espacios de un lugar que no me pertenecia y, sin fechas ni previsiones, algin dia, quizas, sin
darme cuenta, de forma espontanea, genuina, colateral, veria resueltas las incognitas que me

habian llevado hasta alli.
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