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Resumen

Esta tesis indaga la confrontacion de memorias politicas sobre la guerra en Colombia en el
periodo 1978-2002. El periodo de estudio se define por dos momentos historicos enmarcados
en la expedicidon de politicas de seguridad nacional con sesgo militarista, determinantes en el
acaecimiento del discurso contrainsurgente en Colombia. El Estatuto de Seguridad emitido en
1978 por el gobierno nacional de Julio Cesar Turbay (1978-1982), el cual, da la directriz a las
Fuerzas Armadas de “(...) combatir al enemigo interno que amenazaba los intereses
nacionales” (Turbay 1978). En el 2002, la politica militarista se consolida con la emision de la
Politica de Defensa y Seguridad Democrética (2003-2010) con vigencia durante el periodo
presidencial de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), que establece el objetivo de “(...) reforzar y
garantizar el Estado de Derecho en todo el territorio, mediante el fortalecimiento de la
autoridad democratica: del libre ejercicio de la autoridad de las instituciones, del imperio de la
ley y de la participacion activa de los ciudadanos en los asuntos de interés comun” (Uribe
2003).

En el ejercicio de rememoracion, se reconocen dos lugares de enunciacion, a saber, la doctrina
contrainsurgente representada en el discurso oficial (Estado-élites) materializado en politicas
de seguridad, en contraste con la mirada del sociélogo y escritor Alfredo Molano Bravo quien
enfatiza en la condicion de subalternidad de la poblacién civil abatida en el marco del
conflicto armado colombiano mediante la cronica. La memoria entendida, desde la
perspectiva de Elizabeth Jelin (2020, 427), como las formas en que las personas dotan de
sentido su existencia mediante conexiones simbolicas: hechos, imagenes y emociones que
atraviesan la historia individual y colectiva. El contrapunto analitico de memorias politicas se
cimienta entonces en la experiencia de los agentes, desde su lugar de enunciacion y actuacion,
en relacion con las subjetivaciones de la guerra, desde la oficialidad estatal-élites y la

subalternidad de las victimas narrada por Molano.

Como material de anélisis, se emplea la obra “Desterrados” de Alfredo Molano Bravo,
publicada en 2001.1 El libro compila ocho cronicas que relatan las experiencias de multiples
personajes (incluido el autor), victimas del exilio politico y desplazamiento forzado en

Colombia, hecho de violencia con mayor nimero de eventos a nivel nacional: 8.515.242,

! Esta investigacion utiliza la publicacién de bolsillo de 2016 de la editorial Penguin Random House. Grupo
Editorial.



segun el Registro Unico de victimas (RUV), a fecha de corte del 31 de agosto del 2023.? La
cronica se presenta como instrumento dialégico de memoria sobre los significados de la
guerra. El estudio es de tipo cualitativo y flexible, basado en el andlisis de contenido, el cual,
identifica reiteraciones en el texto para cualificar las categorias analiticas. En este caso, la

rememoracion de hechos y patrones de violencia, y la legitimidad de tales rememoraciones.

2 El nimero de personas por hecho victimizante no refleja el total de victimas Unicas, debido a que una persona
pudo haber sufrido méas de un hecho victimizante.
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Introduccion: reconozco y rememoro a aquellos que han perdido su nombre, su casa 'y

su origen

¢Qué decir? ;Como explicar una guerra nunca declarada que quiza ya haya causado las
muertes de un millén de colombianos durante los sesenta y cuatro afios en los que hemos
estado matando? Porque las guerras nuestras no se declaran; los gobiernos nunca quieren
aceptar que hay guerra; no quieren que se sepa que hay miles de muertos al afio por causa de

la violencia.
—Alfredo Molano Bravo

Conoci el trabajo de Alfredo Molano Bravo cuando iniciaba la universidad. Para mi, se
trataba de un escritor mas sobre la guerra en Colombia. En Gltimas, la realidad de varias
generaciones del pais estd marcada por el conflicto armado, directa o indirectamente. Con los
afios, llegd el asombro con los relatos de Molano. Descubri un mundo incomodo fundado en
caminos recorridos en trocha o canoa, y ubicados en la montafia, la costa, la llanura o la selva.
Aparecio el impetu para cuestionar la permanencia de la violencia en Colombia. El asombro
me lleg6 tarde con la obra de Molano porque requirié incomodidad. Cabe recordar que, en
aquellos afios, en la década de 1980, la guerra era normal (o cotidiana) en multiples territorios

del pais.

Desde entonces, la incomodidad no cesa: reconozco y rememoro a aquellos que han perdido
su nombre, su casa y su origen. En Colombia, son mas de sesenta afios de guerra con
aproximadamente 9.520.277 victimas segun el Registro Unico de Victimas (RUV), a fecha de
corte del 30 de junio de 2023. De acuerdo con disposiciones de la Ley 1448 de 2011, el RUV
reconoce como victima del conflicto armado a aquellas personas que, individual o
colectivamente, han sufrido hechos de violencia (con posteridad al 1 de enero de 1985)
derivados de transgresiones al Derecho Internacional Humanitario y a los Derechos Humanos
(Unidad para las Victimas 2023).

La segunda mitad de la década de 1990, coincide con el recrudecimiento del conflicto armado
(CNMH 2013). Para aquella época, Alfredo Molano Bravo, escritor de larga data, vincula las
historias de las comunidades a marcos interpretativos de la realidad que procuran legitimar
visiones subalternas de la guerra. Molano da voz a los limites de la sociedad colombiana: “un
apasionante viaje por la marginalidad (Caballero 2021, 17). En el libro Cartas a Antonia, el

autor muestra su vocacion como socidlogo y escritor, y relata:



(...) Mi papa hablaba de los estudiantes como si fueran héroes de la patria. En la universidad
quise serlo. Y entonces aparecido Camilo... Y desaparecio, lo mataron y siguieron otras
muertes y otras. Muertes de comparieros de cafeteria, conocidos que murieron para que
nosotros no muriéramos. Pero muchos lo hicieron con el morral al hombro y el fusil en las
manos. Muchachos tan generosos como los que después encontré en las costas de Guayabero,
gue no les temian ni a la hoche oscura ni a los rios crecidos. Fue cuando comencé a escribir
sobre ellos y sobre su gente. Escribi deslumbrado, alucinado. No paraba de escribir sobre un
pais que no se conocia, y de conocerlo, por supuesto (Molano 2020, 115).

El autor focaliza su atencion en territorios afectados por la guerra, desde la época de La
Violencia (1947-1953) y la violencia contrainsurgente (a partir de la década de 1960 con
varios ciclos de violencia). Narra un pais que es producto de la historia y no de la idealizacion
de un proyecto politico. El autor, se inscribe en un corpus latinoamericano de hibridacion
cultural entre las herramientas del periodismo y la literatura, denominado como Nueva
Crobnica de Indias, tendencia literaria que surge en 1980, con un discurso critico y contra
hegemanico ante el modernismo literario, entendido como formas culturales de creacion
literaria europea (Suérez 2011). La cronica adquiere una funcion politica asociada a la
denuncia y la autoafirmacion de la region, que explicita categorias sociales como el género, la

raza y la clase (Darrigrandi 2013; Lago 2014).3

Molano escribe cronicas, narra los testimonios, en primera persona del singular, de las
victimas y los actores de la guerra en contacto con su realidad inmediata. La voz de los
testigos exterioriza problemas sociales, politicos, econémicos y culturales que no se adscriben
a la interpretacion del statu quo. Segun Villoro (2006), la cronica entremezcla dos formas de
absorber la realidad: 1) el reportero con un ritmo acelerado en su labor de informar ipso facto,
y 2) el escritor que echa mano de diferentes recursos literarios en un ritmo de escritura

detenido.

La crénica es la encrucijada de dos economias, la ficcion y el reportaje. No es casual que un
autor con un pie en la invencion y otro en los datos insista en la obligacion del novelista

contemporaneo de aclarar cuanto cuestan las cosas en su tiempo (Villoro 2006).

En la dualidad del fabulador y el periodista: “la crénica reclama un simbolo méas complejo: el

ornitorrinco de la prosa” (Villoro 2006). Particularmente, las cronicas de Molano reflejan

3 Autores como Rodolfo Walsh, Tomas Eloy Martinez, Pedro Lemebel, Carlos Monsivais, Gabriel Garcia
Marquez, Alvaro Cepeda Samudio, etc., narran los conflictos latinoamericanos de forma cercana y bajo una
tension poética envolvente sobre la disputa de las representaciones de significado social de acontecimientos. Las
obras de los autores enunciados son narraciones, memorias y vestigios histéricos de periodos contingentes.
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acontecimientos historicos desde la perspectiva del actor. EI conocimiento surge de la
interaccion entre escritor y actor (individual o colectivo), cuyas anécdotas, duelos u
acontecimientos se materializan en la cronica. El escritor crea conexiones entre la experiencia
y el material académico sobre el tema. En esta labor, observar y escuchar son asuntos

determinantes

La escucha como lo mas importante para relacionarse: escuchar desde el sentimiento y con
todo su ser, con oidos, cuerpo, mente, corazon, intuicion, para alcanzar lo profundo y esencial
en cada voz. También se derivan el buscador y el caminante: no hay un buscador sin camino
(Jimeno et. al. 2022, 31).

Molano es una suerte de investigador de la sociologia de la experiencia, un campo de
conocimiento abierto, critico al paradigma estructuralista/sistémico clasico de la sociologia,
que estudia la experiencia social para entender diversas cuestiones sociales, culturales,
politicas y econdémicas. Siguiendo a Dubet (1994, 2010): “los actores construyen la sociedad
en los intercambios cotidianos, las practicas linglisticas, las apelaciones a la identidad contra
un sistema identificado con la racionalidad instrumental, con la produccion de la sociedad
como mercado formado por la suma de intereses”. En Molano, la investigacion de la(s)
experiencia(s) del conflicto armado colombiano mantiene una fijacion con la condicion de
subalternidad, principalmente, de las victimas civiles. La estrategia de trabajo del autor
aprovecha técnicas de investigacion cualitativa como la observacién participante
(Hammersley y Atkinson 1994), las entrevistas biograficas (Vela 2013; Mufiiz Terra et al.
2018), y el analisis de las interpretaciones y montajes biograficos (Mufiz Terra y Roberti
2018).

El trabajo de Molano se concreta en escribir cronicas testimoniales, entendidas como material
de conocimiento historico y socioldgico, de caracter no convencional en la disciplina de la
historia, y contrahegemaonico respecto del discurso oficial (Estado-élites) anclado a la doctrina
de la contrainsurgencia en Colombia: “la literatura testimonial amplifica las voces de los
protagonistas de la guerra para corroborar, desmentir, ampliar y debatir la inexistente verdad
absoluta que pretende la Historia dominante”(Caballero 2021, 23). En palabras de Molano,
durante su discurso al recibir el premio Nacional Simén Bolivar en Colombia, el acto de
escribir consta de desligarse de juicios y prejuicios, escuchar, empatizar y reflejar la realidad

de la guerra,

Escribir para mi es templar mis mas secretas cuerdas y por eso tengo que borrar hasta traspasar

la hoja, hasta encontrar el tono de la pasién por la vida y por la belleza que tiene la gente con

10



la que me topo. La gente cuenta cuando se le oye y lo hace con una sinceridad limpia, cuenta
lo pasado como si lo estuviera viviendo, en presente. Y lo hace con generosidad, con soltura,
con humor, con fuerza. Chisporrotea. No es dificil oirla porque habla lo que vive. La dificultad
comienza cuando el que trata de escribir no oye porque esta aturdido de juicios y prejuicios,

gue son justamente la materia que debe ser borrada para llegar al hueso (Molano 2020).

Esta tesis indaga las memorias politicas sobre la guerra en Colombia entre 1978 y 2002. El
periodo de estudio se ubica entre dos momentos historicos de expedicion de politicas de
seguridad nacional con sesgo militarista, determinantes en el acaecimiento del discurso
contrainsurgente en Colombia. El Estatuto de Seguridad emitido en 1978 por el gobierno
nacional de Julio Cesar Turbay (1978-1982), el cual, da la directriz a las Fuerzas Armadas de
“combatir al enemigo interno que amenazaba los intereses nacionales” (Turbay 1978). En el
2002, la politica militarista se consolida con la emision de la Politica de Defensa y Seguridad
Democrética (2003-2010) con vigencia durante el periodo presidencial de Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010), que establece el objetivo de “reforzar y garantizar el Estado de Derecho en todo
el territorio, mediante el fortalecimiento de la autoridad democratica: del libre ejercicio de la
autoridad de las instituciones, del imperio de la ley y de la participacion activa de los

ciudadanos en los asuntos de interés coman” (Uribe 2003).

En el ejercicio de rememoracion, se reconocen dos lugares de enunciacion, a saber, la doctrina
contrainsurgente representada en el discurso oficial (Estado-élites) materializado en politicas
de seguridad, en contraste con la mirada del sociélogo y escritor Alfredo Molano Bravo quien
enfatiza en la condicion de subalternidad de la poblacion civil abatida en el marco del
conflicto armado colombiano mediante la cronica. La memoria entendida, desde la
perspectiva de Elizabeth Jelin (2020, 427), como las formas en que las personas dotan de
sentido su existencia mediante conexiones simbdlicas: hechos, imagenes y emociones que
atraviesan la historia individual y colectiva. El contrapunto analitico de memorias politicas se
cimienta entonces en el lugar de enunciacion y actuacion de los actores, en relacién con los
significados de la guerra, desde la oficialidad estatal-élites y la subalternidad de las victimas

narrada por Molano.

Como material de analisis, emplea la obra “Desterrados” de Alfredo Molano Bravo, publicada
en 2001. El libro compila ocho cronicas que relatan las experiencias de multiples personajes
(incluido el autor), victimas del exilio politico y desplazamiento forzado en Colombia, hecho

de violencia con mayor numero de eventos a nivel nacional: 8.515.242, segun el Registro
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Unico de victimas (RUV), a fecha de corte del 31 de agosto del 2023.# La crénica se presenta
como instrumento dialégico de memoria sobre los significados de la guerra. El estudio es de
tipo cualitativo y flexible, basado en el analisis de contenido, el cual, identifica reiteraciones
en el texto para cualificar las categorias analiticas. En este caso, la rememoracion (y
subjetivacion) de hechos y patrones de violencia, y la legitimidad de tales rememoraciones, en

esencia, desemejantes.
Problema de investigacion

El problema de investigacion que se plantea es el siguiente: ;como construir memoria
historica en medio de la guerra? Dos lugares de enunciacidn politica entre las disputas
politicas de la memoria en Colombia: la memoria oficialista del Estado (élites politicas-
econdmicas) y la memoria subalterna de las victimas a la luz de las crénicas de Alfredo

Molano Bravo

Desde la teoria clasica del campo de estudio de la memoria, para Halbwchs ([1925] 2010) la
construccion de memoria historica con base en la seleccion, la agrupacion, la clasificacion y
la escritura, determina fechas, acontecimientos y nombres especificos con ocupacion
destacada en la memoria. La distincion de material de memoria historica refiere a momentos
contingentes en los que se fractura la memoria social: “en la historia tenemos la impresion de
que, de un periodo a otro, todo se renueva, intereses en juego, orientacion de los espiritus,
modos de apreciacién de los hombres y de los acontecimientos, tradiciones y perspectivas de
futuro” (Halbwchs [1925] 2010, 121). En ese sentido, el objeto de la Historia® es la
identificacion de cambios en la vida social, el transito de un estado de las cosas a otro. A la
hora de escribir, segun el autor, implica observar los hechos desde un lugar distanciado
temporalmente en garantia de la concrecién y la imparcialidad. EI material histérico artificial
(no vivo) admite determinar las motivaciones y las consecuencias de situaciones nacionales,
politicas o religiosas contingentes, “vistos desde lejos y globalmente, pero sobre todo vistos

desde afuera, contemplados por un espectador que no forma parte de los grupos que observa,

4 El nimero de personas por hecho victimizante no refleja el total de victimas Unicas, debido a que una persona
pudo haber sufrido méas de un hecho victimizante.

5 En adelante, la mayuscula H con que inicia la palabra, Historia, entendida, por una parte, como la produccién
histérica circunscrita a los margenes de validacion de la ciencia como Halbwchs ([1925] 2010); por otra parte,
como se vera a lo largo de este texto, de forma disruptiva, bajo los términos de Trouillot (1995, 2017) como
resultado de relaciones de poder que estructuran hechos (procesos) y preceden las narrativas histéricas
(memorias).
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los hechos se dejan agrupar en conjuntos sucesivos y separados, y cada periodo tiene un
comienzo, un medio y un fin” (Halbwchs [1925] 2010, 122).

La memoria histérica ubica los acontecimientos y realiza delimitaciones del espacio-tiempo
por periodos, en términos de Halbwchs, “cuadros de acontecimientos”. Este asunto le
diferencia de la memoria colectiva donde no existen separaciones: la sociedad retiene aquello
que considera importante en la continuidad del presente. La memoria historica es entonces
externa a la colectividad vigente, recupera hechos perdidos (u olvidados) y los organiza de

manera esquematica como un todo,

A pesar de la variedad de lugares y tiempos, la historia reduce los acontecimientos a términos
aparentemente comparables, lo que permite vincularlos entre si, como variaciones de uno o
varios temas. Solo asi logra darnos una vision resumida del pasado, uniendo en un instante,
simbolizando en algunos cambios bruscos, en algunas acciones de pueblos e individuos, las
lentas evoluciones colectivas. De esta manera, nos presenta una imagen Unica y total
(Halbwchs [1925] 2010, 125).

La mirada distante al pasado es un imperativo en la conformacién de la memoria histérica en
Halbwchs. Trata de la reconstruccion de hechos complejos de forma “ahistérica” para
observar desde multiples perspectivas (Gonzalez 2013, 86). Pero ¢Qué sucede en contextos de
ruptura, como la guerra, donde el pasado conflictia con un continuum de violencias de
décadas? Es decir, contextos contingentes, de cambios en la vida social, donde no existe
distanciamiento, delimitacion e imparcialidad para formar un “cuadro de acontecimientos”
con inicio, desarrollo y final. Tanto la memoria colectiva como histérica, no funcionan como
una entidad de reificacion, dadas y propias, por encima de los individuos. Segun Jelin (2002),
las memorias se construyen en un entramado de dialogos y rivalidades inherentes a la vida
social. En conflictos armados de larga prolongacion como el de Colombia, de mas de sesenta
afios, la memoria historica es un campo en disputa, asincronico y politico. Mdltiples agentes
(individuales y colectivos) mantienen divergencias memoriales de la realidad que inciden en
las decisiones y las acciones que emprenden. En otras palabras, la memoria historica en vez

de total, es fragmentaria y conflictiva en medio de la guerra.

¢Acaso la guerra no se acabd y se firmo la paz? jEs triste! Estamos tan acostumbrados a los

muertos, que nuestra historia no tiene fechas; sucede como en el plano de una sola guerra.

Guerra que no se sabe cuando comenzd y menos, cuando puede terminar (Molano 2020, 196).
La historia del conflicto armado en Colombia no cuenta con una definicion causal univoca.

En la academia, remite a detonantes como el problema agrario del siglo XX, el asesinato de
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Jorge Eliécer Gaitan en 1948, y la disolucién del pacto bipartidista del Frente Nacional (1958-
1974) (Gonzélez 2021, 17; CHCV 2015). Entre tantos acontecimientos, la guerra es de
caracter relacional, dada la pluralidad de quienes la narran y la afirman: “En sus cincuenta
afios 0 mas la guerra se transformo a si misma y al pais, y no solo degrado a sus protagonistas,
sino que ha direccionado las tendencias nacionales de cambio” (Gonzélez 2021, 17). Para
algunos, como los promotores de la politica de Defensa y Seguridad Democrética, 2003-2010
(Ministerio de Defensa Nacional 2003) liderada por el expresidente Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010), no existe un conflicto armado en el pais. Las actuaciones militares del Estado
responden a acciones terroristas que amenazan el sistema democratico. Para otros, como la
insurgencia alzada en armas y algunos sectores de la academia, por ejemplo, el conflicto
armado es consecuencia de la exclusion social y politica en Colombia (Sanchez 2019, 11).
Aqui, la memoria historica se construye en medio de la guerra desde diferentes lugares de

enunciacion politica.

En guerra, la memoria es una operacion que exige dar sentido al pasado en cuestionamiento a
la barbarie (Jelin 2020, 434). Pero, “;Quiénes deben darle sentido al pasado? ;Qué pasado?”
(Traverso 2011). Esta tesis problematiza la construccion de memoria historica del conflicto
armado en Colombia, entre 1978 y 2002, desde dos lugares de memoria politica: 1) la
memoria oficial (Estado-élites), construida de arriba hacia abajo (desde las ctpulas de poder),
materializada en decisiones politicas adscritas a la doctrina contrainsurgente y la nocion del
“enemigo interno”; y 2) la memoria subalterna, construida de abajo hacia arriba (desde la
poblacion civil victimizada), materializada, en este estudio, en las cronicas “Desterrados”
(2001:2016) del socidlogo y escritor Alfredo Molano Bravo, quien enfatiza en el sufrimiento
de la poblacién civil en la guerra. En ambas memorias, existen subjetivaciones de la realidad,

de caréacter politico, diferentes y contrapuestas.

Este estudio se interesa, en especial, por la obra de Molano, quien a través de la cronica,
confronta politica y estéticamente la doctrina contrainsurgente o del “enemigo interno” que
soporta el escalamiento del paramilitarismo en Colombia. La pregunta central de
investigacion es ;Como la cronica del escritor y sociélogo Alfredo Molano Bravo confronta y
disputa la memoria historica del conflicto armado en Colombia, entre 1978 y 2002, frente al
discurso oficial (élites-Estado) de la época? El estudio se desarrolla en dos ejes de analisis que
relacionan las caracteristicas del legado de la cronica latinoamericana con el campo de estudio
de la memoria, a saber: 1) el testimonio como materia prima (y objeto) de construccion de

memoria histérica, y 2) la memoria politica subalterna en las disputas de memoria del
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conflicto armado colombiano. A continuacion, se realiza un ejercicio de articulacion
contextual y tedrica del conflicto armado colombiano y el campo de estudio de la memoria,

con el fin de eshozar las memorias en cuestion.

Segun Traverso (2011), la historia se conforma del ejercicio de seleccion, sensibilidad y
representacion de memorias consustanciales a experiencias plurales. En ese sentido, la
construccion de memoria historica no es un proceso lineal, deriva de acontecimientos
conflictivos: “traumas que marcaron la experiencia vivida” o de “universos fracturados”
(Traverso 2011, 16). Wills Obregdn (2022) afirma que el nexo entre guerra y memoria radica
en un orden simbolico, material, politico y socioeconémico que lleva a cuestas el despojo, la

violencia y la subordinacién.

De acuerdo con Jelin (2020, 563), “la memoria/ olvido, la conmemoracion y el recuerdo se
tornan cruciales cuando se vinculan a experiencias traumaticas colectivas de represion y
aniquilacion, cuando se trata de profundas catastrofes sociales y situaciones de sufrimiento
colectivo”. En estos escenarios, se mantienen rivalidades sobre las formas de interpretar el
pasado entre multiples sujetos (individuales y colectivos), con diferentes lugares de
enunciacion (social, politica y econdmica). Existen memorias fuertes y débiles, ello depende
de la fuerza de los agentes para alcanzar reconocimiento y visibilidad en el &mbito publico
(Traverso 2011, 15). Entre si, los sujetos de memoria en escenarios de reconstruccion luchan
contra la sepultura de su(s) experiencia(s) en el “deber de no olvidar” o, en términos de

Ricoeur (2010, 51), “la memoria contra el olvido™.

El pasado tiene diferentes usos politicos, Rieff (2017, 26 [cursivas de la autora]) sefiala que
“como todos los proyectos dedicados a la rememoracion histérica, cuyo objetivo puede ser, en
todo caso, forjarla, mantenerla o ratificarla, o cuestionarla, reconstruirla o sustituirla, en estas
conmemoraciones no hay nada inocente”. Lo recordado delimita las reivindicaciones de
autoridad y poder de una sociedad (Rieff 2017, 26),

Después de todo, cuando una guerra termina con la apabullante victoria de un bando (...) la
victoria confiere el poder unilateral para conformar la memoria colectiva del conflicto; un
poder que los vencedores casi siempre ejercen, como lo hicieron los ocupantes,
estadounidenses, britanicos, franceses y rusos en la Alemania posterior a la Segunda Guerra
Mundial y como lo hizo el Frente Patriético dirigido por los tutsis en Ruanda tras el genocidio
cometido en el pais. Histéricamente, solo cuando no hay un claro vencedor ambos bandos son

capaces de mantener sus propias memorias incompatibles (Rieff 2017, 27).
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Al aterrizar las palabras de Rieff a la realidad de Colombia, el conflicto armado no tiene un
claro vencedor y, en consecuencia, tampoco memorias compatibles que construyan una
mirada historica univoca. La extensa contienda en Colombia pone en vilo la idea del Estado
Nacion como agente soberano del territorio y el poder. Los postulados de cierta sociologia del
Estado que, a inicios del siglo XX, Max Weber (1974, 1056) definié como “aquella
comunidad humana que en el interior de un determinado territorio (...) reclama para si (con
éxito) el monopolio de la coaccion fisica legitima” son, en la actualidad, reinterpretados en
clave de multiples temas, entre ellos, la relacion dindmica entre Estado y sociedad, las fuentes
del poder politico y los limites de la autonomia estatal (Mann 1993; Knight 2013; Brachet-
Marquez 2016).

A modo de ejemplo, Mann (1993), enfatiza en la influencia de multiples actores en la
configuracién y el ejercicio del poder politico del Estado, argumentando que a lo largo de la
historia, entre la guerra y la paz, el Estado se ha hallado en embrollos o, en otras palabras,
escenarios de interaccidn con clases sociales, segmentos econémicos, estadistas, ejércitos, y
partidos politicos nacionalistas (Mann 1993, 18). En ese sentido, mas alla de la coaccién
fisica, el Estado se ha enfrentado a ejercicios de tension y negociacion donde el poder militar
no es Unico y absoluto sino mas bien difuso. Uribe de Hincapié sefiala en el articulo: “las
soberanias en vilo en un contexto de guerra 'y paz”, publicado en 1998, un momento agudo de
la violencia en Colombia, que el Estado colombiano lejos de la idea hobbesiana (o absoluta)
de la soberania y el poder, traduce en el ejercicio de multiples soberanias individuales

(armadas) en el territorio nacional.

La guerra como estado o situacion remite, mas bien a una soberania débil o no resuelta y
puesta en cuestion por poderes armados que le disputan el ejercicio de la dominacién-sujecion
en la que prevalece la voluntad de los diferentes bandos para enfrentarse, para combatir, para
utilizar la fuerza y la violencia y para agrupar a los sujetos sociales en grupos capaces de
matar y de morir. Lo predominante en el escenario del estado de guerra son las mutuas
desconfianzas, las manifestaciones de hostilidad entre las partes, el desafio permanente y la
voluntad manifiesta de no reconocer méas poder que el propio, prevalidos los grupos
concurrentes de la fuerza que otorga la violencia y de su capacidad para usarla contra del
enemigo. Cuando prevalece el estado de guerra, cuando la soberania esta en vilo, todos tienen
el poder que da la violencia. “Ante este poder todos son iguales como diria Hegel, cada uno es
débil frente a los demas y por tanto como uno es enemigo y competidor de los otros”, de ahi la

célebre frase bellum 6mnium contra omnes (Uribe de Hincapié 1998, 13-14).
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El Estado y la sociedad, segun Brachet (2016), son procesos inacabados, construidos en trans-
acciones (0 acciones) entre multiples agentes (intereses, metas y estrategias). Este enfoque
relacional del Estado-sociedad afirma que, “(...) no existen Estados o sociedades en cuanto
entidades solidas (...) sino secuencias de pautas trans-accionales complejas que se
desenvuelven entre Estados y sociedades, mismas que estructuran la vida social durante
periodos variables, y se derrumban en momentos criticos” (Brachet 2016, 298). Siguiendo a la
autora, las relaciones sociales forjan y cambian individuos, colectividades e instituciones. Por
ello, “lo social” y “lo politico” no son una entidad dada.® Ahora, si el Estado no es un actor
absoluto de poder, tampoco es gestor absoluto de memoria (Lara, 2015). La memoria historica
requiere de las relaciones sociales. En términos fenomenoldgicos, la memoria histérica gesta

disyuntivas, internas y externas, sobre la interpretacion del pasado:

La conciencia no es jamas cerrada sobre ella misma, no es solitaria. Nosotros estamos en
direcciones multiples, como si los recuerdos se situaran en un punto de sefial o de mira, que
nos permite ubicarnos en medio de la variacion continua de los marcos sociales y de la
experiencia colectiva histdrica. Es lo que tal vez explica por qué en los periodos de calma o de
fijacion momentanea de las estructuras sociales, los recuerdos colectivos son menos

importantes que dentro de los periodos de tensidn o de crisis (Betancourt 2004, 126).

En otros asuntos, Rieff (2017, 66) sefiala que el ritmo acelerado de la historia genera cambios
decisivos que “(...) carece de sentido insistir en un consenso histdrico que ya no comparten
los ciudadanos del estado”. Esto incita una cuestion (quiza ingenua): ¢Vale la pena rememorar
maés de 60 afios de guerra en Colombia? Y, en torno a los abusos de la memoria,’ ¢Cuan
herida, manipulada y abusada esta la memoria en el pais? Sanchez (2019, 11-13) explica que
la memoria en Colombia como “terreno de enunciacion de derechos, de lucha social y de
afirmacion de identidades (...)”. La memoria se construye durante un conflicto armado, al

parecer, sin fin, mediante iniciativas sociales y politicas en tension (Wills Obregon 2022).

® Las trans-acciones consideran la capacidad de agencia de actores estatales y sociales. Asi mismo, considera las
relaciones de dominacién y desigualdad econdmica y politica en un contexto institucional.

" Ricoeur (2010, 96-124) advierte sobre los abusos de la memoria que problematizan la representacion colectiva
del pasado fenomenoldgicamente. Los abusos, de modo enunciativo, referentes a la memoria impedida (herida o
enferma/patoldgica), la memoria manipulada (concertada por quienes tienen el poder) y la memoria dirigida
abusivamente (desde la abstraccién histérica). Este asunto sera eje analitico en el Capitulo 3.
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Introduccion a la memoria politica oficialista del Estado (élites politicas-econdmicas)
anclada a la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN)

La consolidacion del Estado y la sociedad colombiana esta marcada por la violencia como eje
de actuacion de la politica, la economiay la sociedad (Sanchez 2021, 29). La historiografia
sefiala, por una parte, el enfrentamiento entre liberales y conservadores a mediados del siglo
XX, la denominada época de La Violencia bipartidista. Protagonizada por el campesinado
adscrito (o reclutado) a los partidos politicos, y también, con larga data en décadas anteriores,
en las luchas agrarias, con nucleos guerrilleros, sobre la base de un sistema politico
oligarquico (Sanchez 2021, 200). Y, por otra parte, las disputas entre Estado, guerrillas,
paramilitares, y el escalamiento del narcotrafico, llamada violencia generalizada, a finales del
mismo siglo (CNMH 2013).

De acuerdo con Uribe (2013a, 41-42) la transicion entre las fases descritas del conflicto
armado, se asocia a la instauracion de un Estado con un “sesgo anti campesino” en sus
tendencias de desarrollo, caracterizado por la concentracion de poder en élites politicas y
econdmicas regionales, desarticuladas geografica y politicamente, sometiendo, en
consecuencia, el &ambito rural a la subalternidad. De este paisaje, emerge la disputa por la
propiedad y el uso de la tierra, entendida como bien social primario, entre élites, campesinos,
indigenas y afro-colombianos. La coyuntura critica se da en 1964, cuando el Estado
bombardea zonas ocupadas por las autodefensas campesinas, refugiadas tras la guerra

bipartidista, que da origen a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

En la década de 1980, el progresivo fortalecimiento de FARC, mediante el aumento de sus
filas y control territorial exige respuestas estatales. El discurso politico del “enemigo interno”
es adoptado por la oficialidad (Estado y élites). El sector politico de derecha utiliza la nocion
del “enemigo interno” con precedentes en los ambitos internacional y nacional. En el &mbito
internacional, luego de la Segunda Guerra Mundial (1939-1956) y en el escenario discursivo-
ideoldgico de la Guerra Fria (1947-1953), se da la instalacion de dos modelos de organizacion
de la vida social en oposicidn: capitalismo versus comunismo, lo cual, da ocasion a una
mirada politica donde predomina el concepto de “amigo-enemigo”, instado por Estados
Unidos en Occidente con la idea peligrosa de expansion internacional del comunismo vy, en

ese sentido, del “enemigo interno” en el ambito nacional (Rodriguez et al. 2016).

8 En adelante, denominado como FARC o FARC/EP desde 1993.
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El enemigo se infiltra entre la poblacidn y busca su apoyo. Las Fuerzas Armadas son vistas
como la Unica institucion integra y estable en la region, capaz de abordar esta conflictividad.
Deben luchar, entonces, en una guerra al interior de sus fronteras. Se erigen como salvadoras

de la “nacion” ante la penetracion interna del comunismo internacional (Sala 2022).

Estados Unidos sostiene relaciones con América Latina bajo influencia de la Doctrina de
Seguridad Nacional (DSN), caracterizada por la implementacion de medidas estatales
politico-militares de imparticion sistematica de la violencia durante regimenes autoritarios y,
en el caso de Colombia, del Estado de Sitio (régimen de excepcionalidad politico-militar por
disturbio del orden publico, legislado por la Constitucion de 1986). La DSN asume que la
“seguridad nacional” es: “(...) la capacidad del Estado para imponer sus objetivos a pesar de
la accion de sus enemigos” (Sala 2022, s.p). El término es inherente a términos como:
“objetivos nacionales”, “seguridad nacional”, “poder nacional” y “estrategia nacional”. Todos

ellos, con la carga discursiva del “enemigo interno” subyacente a la Guerra Fria.

Comprender el ejercicio de tales disposiciones doctrinales exige presentar las estrategias
desarrolladas. La primera, segn Leal, se ubica entre 1945 y 1950, a partir de dos hechos: por
una parte, la promulgacion del Acta de Seguridad Nacional estadounidense de 1947, por
medio de la cual se crearon el Consejo de Seguridad Nacional (CSN) y la Agencia Central de
Inteligencia (CIA),16 instituciones encargadas del disefio estratégico de la politica de
seguridad nacional estadounidense. Y de otro lado, la difusién de la concepcidn de seguridad
nacional en la regidn, a partir de la firma de diferentes tratados de integracion politica, juridica
y militar en defensa de la soberania y la integridad territorial de los estados americanos. La
segunda estrategia se basa en la creacién de instituciones encargadas de formar (adoctrinar) la
oficialidad y suboficialidad militar latinoamericana: la Escuela Militar de las Américas (US
Army School of the Americas, USARSA) 18, la Academia Interamericana de las Fuerzas
Aéreas, la Universidad del Aire, la Escuela para Comandantes de Escuadron, la Academia de
Guerra Aérea, la Academia de Comandos y Estado Mayor, la Academia de Guerra Naval y la

Academia Interamericana de Policia (Ramirez y Marin 2015, 264).

Velasquez (2007, 136) estima que la Escuela de las Américas (USARSA) instruy6 al menos
100.000 militares latinoamericanos, 4.629 colombianos, entre 1950 y 1970. Como resultado,
surgen “escuadrones de muerte” o “paramilitares” para llevar a cabo operaciones militares en
paises como Republica Dominicana, Nicaragua, Guatemala, Honduras, México, Venezuela,
Per(, Bolivia, Brasil, Paraguay, Colombia, entre otros. Colombia es caso emblematico de
materializacion de la guerra contrainsurgente o “anticomunista” a pesar del progresivo

desdibujamiento ideolégico a lo largo de décadas.
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En el &mbito nacional, la doctrina contrainsurgente en Colombia tiene como precedente el
germen de las “autodefensas™ que se constituyen de forma legitima con el Decreto 3398 de
1965, segun el cual: “todos los colombianos estan obligados a participar activamente en la
defensa nacional, cuando las necesidades publicas lo exijan para defender la independencia
nacional y las instituciones patrias”. Luego, las autodefensas paramilitares son legitimadas
por el Estado con la expedicion de la Ley 48 de 1968 que da directrices a la Fuerza Publica de
organizar la “defensa nacional” y la “defensa civil” con la dotacion de armas y la transmision
de ideas contrainsurgentes al campesinado en zonas de conflicto armado con presencia de

guerrillas (Colectivo de Abogados, 2006).

La justificacion discursiva del “enemigo interno”, para el orden oficial (Estado-élites) se
mantiene con el recrudecimiento de la violencia en Colombia desde 1980 en las politicas de
seguridad nacional hasta la década del 2000, a pesar de multiples procesos de negociacion con
grupos armados. La doctrina contrainsurgente adquiere fuerza para deslegitimar y
estigmatizar la protesta social liderada por el sector politico de izquierda, campesino, obrero y
popular. Algunas medidas estatales relevantes, sobre las que se ahondara en el Capitulo 3, son
el Estatuto de Seguridad de 1978, el Estatuto de Vigilancia Seguridad Privada de 1994, el
Plan Colombia en 1999 y la politica de Defensa y Seguridad Democrética de 2003.

Medina (2008 citado en Uribe 2013a) identifica cuatro momentos de ejercicio del miedo,
basado en la contrainsurgencia, por parte del Estado colombiano: 1) la reticencia al proyecto
comunista internacional de la década de 1980; 2) la estigmatizacion de luchas sociales como
el sindicalismo y las organizaciones estudiantiles que, entre 1970-1980, son asociadas a la
lucha armada guerrillera; 3) la sospecha del espacio publico y, por consiguiente, el
hostigamiento de movimientos de la sociedad civil por actores armados; y 4) el pacto
publico—privado de seguridad nacional que legitima el escalamiento del paramilitarismo en el

pais.®

® El paramilitarismo, en Colombia se remite a la década de 1980, autodenominados como “autodefensa” ante la
insurgencia armada: “(...) una forma de retaliacion por parte de los narcotraficantes, ganaderos y algunos
militares, quienes formaron grupos de auto-defensa para protegerse de los actos violentos perpetrados por
guerrillas” (Yaffe 2011, 191).
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Introduccion a la memoria politica subalterna anclada a la cronica de Alfredo Molano

Bravo

La narracion literaria, ficticia o realista, registra tendencias sociales y fuerzas historicas de
todas las épocas de forma implicita o explicita: “Las sociedades “reescriben’; asi sea
inconscientemente todas las obras literarias que leen (...) los hechos estan a la vista y son
irrecusables, pero los valores son cosa personal y arbitraria” (Eagleton 1983, 24). El filésofo y
teorico literario Mijail Bajtin sostiene que el lenguaje literario debe ser leido en los términos

de expresiones de individuos situados en contextos particulares:

El lenguaje debia ser visto como intrinsecamente “dialégico”: solo podia aprehender en
funcidn de su inevitable orientacion a algn otro. El signo debia considerarse mas que como
una unidad fija (sefial) como componente activo del habla, modificado y transformado en
cuando significado por los tonos sociales variables, por las evaluaciones y connotaciones que
condensaba en su interior en condiciones sociales especificas. Como dichas evaluaciones y
connotaciones se modificaban constantemente (...) para Bajtin el signo no era tanto un
elemento neutral dentro de una estructura determinada como un foco de lucha y contradiccion.
No se trataba sencillamente de preguntar “lo que significaba el signo”, sino de investigar su
variado historial, ya que grupos y clases sociales, individuos y discursos intentaban
apropiarselo e imbuirlo en sus propios significados (Eagleton 1983, 180).

La literatura de Latinoamericana desde la segunda mitad del siglo XIX, amplia discursos
estéticos y sociales que cuestionan la legitimidad de los proyectos politicos de la region.

Por ejemplo, Mariategui (2007) en el ensayo “El proceso de la literatura” observa las
relaciones de dominacion oligarquica de la estructura social peruana. Plantea la importancia
de la cuestion indigena en la expansion del proyecto moderno en América Latina. El autor
argumenta que, ain con la dominacion capitalista, existen relaciones de antagonismo de
relativa autonomia que ponen en disputa el poder del Estado republicano basado en el derecho
blanco, en contraste con la matriz nacional popular indigena-campesina. En un recorrido
historiografico por la literatura de Per(, Mariategui asevera que la cuestion indigena debe ser

un imperativo politico en la definicion de la ciudadania latinoamericana:

El indio no representa Unicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. Representa un

pueblo, una raza, una tradicidn, un espiritu. No es posible, pues, valorarlo y considerarlo,

10 Segtin Alvarez-Uria (2020, 24): Tras la emergencia de la sociologia en el siglo XIX, (...) la irrupcién de la
sociologia provoco reacciones entre escritores romanticos que asociaron este nuevo saber positivo con el espiritu
revolucionario y adoptaron a partir de la llamada nueva ciencia social un innovador modo de escribir sobre las
injusticias del mundo. Nacia asi la llamada literatura social”.

21



desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un color o un aspecto nacional,

colocéndolo en el mismo plano que otros elementos étnicos del Perd (Mariategui 2007, 281).
De acuerdo con Ainsa (2010, 396):

Los ejemplos pueden multiplicarse para todos y cada uno de los paises hispanoamericanos,
donde los estudios con un enfoque sociolégico buscan descubrir méas alla de los datos
empiricos, la axiologia de una cultura dada, las elaboraciones mentales que los grupos
humanos han hecho de la realidad, sus conceptos del mundo, su evaluacion y su critica.

En el siglo XX, la cronica se desarrolla de forma intermitente (o anacrénica) con giros
inesperados en el canon de la historia literaria, dada su correlacion con el desarrollo de la
critica latinoamericana (Sabo 2014, 105). Es un género politizado o, en palabras de Sabo

(2014, 111), “latinoamericanizado” en sus expresiones:

En la medida, entonces, en que estas continuas relecturas del género estuvieron enlazadas al
proceso paralelo de conformacién de un pensamiento latinoamericano de amplio alcance (en
tanto toco cuestiones referidas a la “identidad latinoamericana”, a la diferencia cultural y
epistemoldgica con las metropolis, a una relectura del proyecto de la modernidad
latinoamericana, a la revision historiografica y a la apertura del archivo colonial, entre otros),
se hace evidente la carga de politizacion que progresivamente va recubriendo a estos abordajes
criticos, especialmente hacia los afios 80 cuando el rescate de lo menor, de lo hibrido, lo
disgregado y disperso, incorporado como contradocumento del orden letrado y como cantera
de cultura contrahegemonica, vehiculiza un discurso critico e intelectual fuertemente
comprometido con la integracion de lo popular y el resquebrajamiento del sistema letrado

como gesto politico en alianza con los escenarios sociales emergentes (Sabo 2014, 109-110).

Rotker (1992, 21-34) argumenta que lo/as escritore/as latinoamericanos descubren culpay
frustracion por servir a los intereses de la burguesia (narrativas ajenas), por ello, la literatura
busca nuevos parametros de racionalizacion y subjetividad de la realidad. La cronica es la
respuesta entendida como inflexion entre periodismo y literatura. Esta mixtura, se caracteriza
por: 1) el interés por un hecho; 2) la referencialidad propia del autor; 3) la formacién de una
literatura que refleja la realidad social; y 4) los criterios de temporalidad y del lugar del sujeto

de enunciacion:

Asi como la imagen del centauro es el prototipo simbolico de la dualidad hombre/ animal, la
cronica se constituye en un espacio de condensacion por excelencia, condensacion modernista
porque en ella se encuentran todas las mezclas, siendo ella la mixtura misma convertida en una

unidad singular y auténoma (Rotker 1992, 45).
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En Colombia, Alfredo Molano Bravo es uno de los precursores de la cronica sobre el
conflicto armado. Como objeto de esta investigacion, sus contribuciones a la comprension del
conflicto armado se materializan en la cronica como vehiculo de conocimiento con
narraciones en primera persona del singular, resultado de la escucha, la concatenacion y la
seleccion rigurosa de multiples testimonios. En el acto de seleccidn, existe un interés politico
por reflejar la subalternidad de la guerra: la historia no oficial. Tal, refiere a territorios y
comunidades historicamente abatidas por la violencia. Las crénicas de Molano, en su lenguaje
popular, descarnado y doloroso, realizan un acto politico determinante al evocar los silencios
y los olvidos de quienes insisten y resisten a morir. Dichas voces perduran en la cronica, la
memoria, la historia. El autor desarrolla un método de investigacion especifico, académico y
literario, que desafia el determinismo historico y socioldgico en la elaboracion de

conocimiento:

En el curso de historia oral, Alfredo dice: “yo dejo la teoria y definitivamente sigo con lo que
la gente me cuenta y alli comencé a utilizar los relatos. ¢Pero, c6mo hacer con una entrevista
gue tiene preguntas redundantes, que tiene respuestas redundantes, una historia pareja, una
historia que puede contarse en el tiempo y no simplemente un conjunto de elementos méas o
menos yuxtapuestos? Entonces con varias entrevistas formaba una historia colectiva, lo que no
me contaba uno me lo contaba otro, pero habia siempre una historia que podia regir el
conjunto, que podia utilizarse como un eje a través del cual se podian hilvanar las otras
historias y ese conjunto fue creando progresivamente la posibilidad de hacer relatos.” Molano
reivindica el valor de la palabra colectiva y del lenguaje popular, como una forma de contar

las historias de la gente, la historia no oficial de un pais en guerra (Jimeno et. al 2022, 34).

El método de Molano, ademas, destaca por construir conocimiento atendiendo a dos factores
estructurales e interrelacionados del conflicto armado colombiano: geografia y politica. Segun
Borja (2017, 62), “la relacién entre poder politico y espacio se ha convertido en un debate
permanente. Desde los primeros tiempos de la republica, el mapa politico-administrativo ha
estado sujeto al capricho de las fuerzas dominantes; ignorante de las comunidades”. La
organizacion social, politica y econdmica en Colombia es dispersa e impide la conformacion
de una comunidad politica. A continuacion, se especifica el modo en que el método de
Molano estudia la escision geografica y las relaciones de dominacion en el contexto de guerra.

En primer lugar, el método esté infundido en el amplio campo de la sociologia experiencial:
“la verdad” esta oculta en experiencias multiples y contrapuestas de la realidad. En ese

sentido, la labor del socidlogo es descubrir la “verdad oculta” en la vida social (Jimeno ed. al,
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2022,32). Molano construye conocimiento in situ en territorios histéricamente afectados por
el conflicto armado, intransitados por el Estado y la academia. Asoma a la realidad inmediata
de territorios y comunidades entre el canto de las moscas, las esperanzas perdidas que

arrastran los rios y las miradas depredadoras.

En su ejercicio investigativo, Molano concibe el territorio como un constructo social, es decir,
como un sistema de relaciones sociales marcadas por la dominacion y la subordinacion. De
forma particular, identifica intereses (o proyectos politicos) hacia el futuro y el pasado en la
compilacion de testimonios individuales que, desde el &mbito local, aterrizan problemas
estructurales como la colonizacion, las economias ilicitas, la desatencion estatal en territorios
marginados y los grupos armados legales e ilegales. Asi mismo, observa los agravios de la
guerra en contra de poblacién civil, sus l6gicas de adaptacidn y resistencia, en relacion con su

condicion de subalternidad. En las palabras precisas de Molano:

Mi oficio de escribir se reduce a editar voces que han sido distorsionadas, falsificadas,
ignoradas. No puedo escribir una linea que, de alguna manera, yo no haya vivido. Por eso no
escribo una sola sobre tecnologia de la comunicacion, sobre quimica o sobre jurisprudencia. Y
por eso escribo con gusto cuando lo hago en primera persona. Escribir para mi, es ir hasta mis

confines guiado por la vida del que esté al otro lado (Molano 2016).

En segundo lugar, el método es de tipo cualitativo, basado en dos criterios: cualidad y
cantidad. La cualidad implica determinar asuntos predominantes de modo ideolégico y
epistemoldgico. En ese sentido, su trabajo tiene un caracter politico vinculante a la mirada
sobre la subordinacion, determinada por el poder politico y econémico. Y, la cantidad,
implica la saturacion de relatos para emanar conocimiento social sustentado en el andlisis de
contenido de las entrevistas (Molano 2016, 37). A través de la cronica, Molano “adopta una
postura a la hora de construir su discurso: la incomodidad” (Ventura 2020, 109). En esta
condicion hay un impetu politico fundante en su trabajo como investigador y escritor. De
manera que, la produccion de conocimiento histdrico no se circunscribe a la academia con
propdsitos distantes del poder. Para el autor, la sensibilidad para empatizar con otro(s)
implica, desde el ambito ético, principios que guian las relaciones sociales. Las demandas de
libertad, desde la subalternidad de la victimizacion, y sus posiciones politicas, criticas al

Estado-élites son transversales en sus crénicas.

Escribi buscando los adentros de la gente en sus afueras, en sus padecimientos, su valor, sus
ilusiones. Borraba mas que escribia, hurgaba, rebuscaba el acorde de las sensaciones que vivia

la gente con las que yo mismo llevaba cargadas en un morral. Un rio crecido, una noche

24



oscura, un jadeo debajo del aguacero que golpea un techo de zinc, el terror de oir armas en las
sombras eran caminos por donde entraba la vida que se jugaba en las selvas y por donde
llegaba su soplo a mis letras. Creo que so6lo ahi, en el acecho, en el peligro, en el miedo

aparecia el reclamo de justicia que yo buscaba para contarlo (Molano 2016).

La difusién de cronicas y reportajes testimoniales, principalmente, en el diario El Espectador,
pone de manifiesto el compromiso social y politico de Molano en pugna con las hegemonias
discursivas de la guerra: “yo andaba insatisfecho, el mundo que los campesinos me mostraban
Ilegaba al mismo circulo de siempre. Fue asi como, metiendo primero un dedo, luego la mano
y por ultimo el brazo, llegué a los periddicos” (2001:2016, 15). Boaventura de Sousa Santos
(2019), alude al perfil de Molano de forma precisa en la columna “Alfredo Molano, el

socidlogo de los olvidados, un ser humano integro”:

a pie, a caballo, en barco los rincones mas reconditos de Colombia, la Colombia profunda,
hablar con los campesinos mas humildes, grabar horas incansables de didlogos y después
construir un texto suyo escrito en primera persona, gque se transfiguraba para dar cuenta
minuciosa de la vida, del sufrimiento, de la alegria y de la lucha de la gente con quien
convivia. Era una sociologia cualitativa de nuevo tipo, una investigacion- accién participativa
gue llevaba mas lejos las propuestas de Orlando. En vez de dos narrativas paralelas como en
Historia doble de la Costa, de OFB, emergia una solo narrativa, la del campesino, que era
también la narrativa de Alfredo, como si fuera la de todos los campesinos con quien compartio
conocimiento. Su saber no era un saber sobre, sino un saber con. (...) Esta sociologia en
primera persona, que era de hecho la persona de todos, no cabia en el canon académico que,
entre otras cosas, exigia notas a pie de pagina, referencias bibliograficas y objetividad. Alfredo
era el mas objetivo de todos los socidlogos que conoci, pero su objetividad no consistia en
crear objetos de investigacion postrados a sus pies. Consistia mas bien en elevar a tantos
campesinos y campesinas de la condicion de objetos de discurso de derechos humanos a la
condicidn de sujetos, sentados a su lado mientras compartian saberes, miedos y esperanzas.

Era una objetividad profunda porque no era neutral (Sousa Santos 2019).

La cronica, considerando sus temas y estilos, es susceptible de ser objeto de estudio desde
otras miradas: estética, historiografica, antropoldgica o socioldgica (Darrigandi 2013). A la
luz de la obra de Alfredo Molano Bravo, conforme con Ainsa (2010, 393-394),

la “sociologia de la literatura” puede ser también la literatura que “hace sociologia”, donde la
literatura no solamente es un documento Util para la sociologia, sino que se convierte en
sociologia propiamente tal, en la medida en que supone una reflexion sobre la sociedad y la
condicion humana (Ainsa 2010, 393-394).
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Bajo el precepto de la(s) experiencia(s), Molano propone una mirada del conflicto armado,
anclada a la subalternidad de la violencia distanciada del marco interpretativo oficial (Estado-
élites). En esta investigacion, coligada a las nociones de la contrahistoria latinoamericana y
de subalternidad de Modonesi (2010, 186). La primera, entendida como una expresion
politica reactiva a los margenes de la Historia oficial de América Latina. Y la segunda,
utilizada de manera extensiva en el Capitulo 2 y 3, como sindnimo de opresion/dominacion
para la comprension de la experiencia comun de poblacion civil victimizada en el conflicto
armado en Colombia. Acto quiza inaugural de la conformacion de memorias politicas desde la

conciencia subjetiva de la subordinacion.
Estructura del estudio

Este estudio esta compuesto por tres capitulos y un apartado de conclusiones. Capitulo 1. “El
deber de no olvidar: la cronica como material de memoria contra hegemonico en contextos de
violencia”. Dedicado a la exposicion y la interrelacion de las dos dimensiones de anélisis
centrales de esta tesis. En primer lugar, la construccién de memoria histérica como imperativo
en contextos de conflicto armado y reconstruccion. Y, en segundo lugar, el potencial de la
crénica como material no convencional de memoria historica, disruptiva y contrahegemonica,
en el marco del desarrollo critico del pensamiento latinoamericano asociado a la nocién de la

contrahistoria.

Capitulo 2. “Alfredo Molano en “Desterrados”: la construccion dialogica de la memoria
subalterna del campesinado colombiano. Narrativas historicas de indignacion en el conflicto
armado”. Dedicado al analisis de la obra en cuestion en funcion de los procesos de
subjetivacion politica de las victimas campesinas de la guerra en Colombia a través de la
experiencia. Y, posteriormente, la configuracion de una memoria subalterna de la guerra con
el testimonio de las victimas. Las victimas de la guerra son entendidas como sujetos politicos
no-historicos (o silenciados), en conexidn con patrones de violencia del conflicto armado

colombiano.

Capitulo 3. “Luchar contra el destierro. Un contrapunto entre la memoria oficialista del
Estado (élites politicas-econdmicas) y la memoria subalterna del campesinado en Colombia
entre 1978 y 2002 en la obra de Alfredo Molano Bravo”. Dedicado a la contrastacién de
memorias politicas de la guerra conformadas en las politicas nacionales del Estado (élites) y
las cronicas de Molano. En ultimo, plantea una reflexion personal sobre la funcion social y

politica de la cronica de Molano situada en el contexto del conflicto armado colombiano.
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Entrada metodoldgica

La estrategia metodoldgica parte de la concepcion de la investigacion como un proceso
sistematico y organizado que tiene por propdsito la produccion de conocimiento en torno a
fendmenos sociales (Piovani 2018a, 77). Esta investigacion es de tipo cualitativa, lo cual
implica asumir un conjunto de decisiones metodologicas. Las decisiones se condensan en 4
grupos amplios: 1. Construccion del objeto; 2. Seleccidn; 3. Recoleccion; y 4. Anélisis
(Piovani 2018b). A partir del criterio de variabilidad de los campos decisionales, esta
investigacion se define de tipo flexible. Esto con objeto de que admita un pluralismo
metodoldgico (sin circunscribirse a una forma estética de construir conocimiento) y permita
que los instrumentos operativos y conceptuales sean redefinidos en el proceso acogiendo

situaciones imprevistas (Ragin 2007).

La muestra es de caracter intencional (no probabilistico) o de juicio, cuenta con dos criterios
historicos de seleccidn. En primer lugar, la extensa trayectoria de Alfredo Molano Bravo
como escritor y socidlogo del conflicto armado en Colombia, con mas de 30 titulos e
innumerables publicaciones periodisticas en medios de comunicacién nacional como el diario
El Espectador (Caballero 2021). Y, en segundo lugar, la centralidad del desplazamiento
forzado en Colombia en la obra “Desterrados” (2001:2016). Este hecho de violencia cuenta
con el mayor nimero acumulado de victimas (8.515.242)!! y eventos (9.769.70) en Colombia,
a fecha de corte del 31 de agosto de 2023, segun el Registro Unico de Victimas (Unidad para

las Victimas 2023). El desplazamiento forzado entendido dentro del conflicto armado como,

(...) la situacién en la que una persona “se ha visto forzada a migrar dentro del territorio
nacional abandonando su localidad de residencia o actividades econémicas habituales, porque
su vida, su integridad fisica, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se
encuentran directamente amenazadas con ocasién de cualquiera de las siguientes situaciones:
conflicto armado interno; disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones
masivas de los Derechos Humanos, infracciones al Derecho Internacional humanitario u otras
circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar drasticamente el
orden publico” (Ley 397/1997, art. 1).

Emplea el estudio de caso como estrategia para ordenar y presentar la informacion. El estudio
de caso, entendido como un disefio de investigacion “(...) orientado al analisis de las

relaciones entre muchas propiedades concentradas en una sola unidad” (Archenti 2018, 273).

11 El nimero de personas por hecho victimizante no refleja el total de victimas Unicas, debido a que una persona
pudo haber sufrido méas de un hecho victimizante.
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El objeto de interés es un fendmeno general: la confrontacién de memorias politicas en torno
al conflicto armado en Colombia, entre 1978 y 2002, periodo de emergencia y escalamiento
de la doctrina contrainsurgente. Esto, a traves del compilado de cronicas “Desterrados”, de
Alfredo Molano Bravo (2001, 2016). Este estudio de caso es de caracter instrumental, es
decir, se enfoca en la pregunta de investigacion y el objeto de anélisis es, entre muchas, una
fuente explicativa y comprensiva (Stake 1995).

La recoleccion de informacion consta de revision de prensa, material académico del campo de
estudio de la memoria y del conflicto armado en Colombia, y narrativas biograficas
recuperadas en las cronicas de Molano. La figura del testigo sustenta el nexo entre memoria e
historia. La estrategia analitica admite la gestacion de categorias inductivas, es decir, la
introduccion de elementos de analisis al ritmo de lectura de la obra. Inicialmente, figuraron
como preguntas empiricas de investigacion acerca de la obra literaria en cuestion: ¢Las
historias se desarrollan en territorios histéricamente afectados por la guerra? ¢ Refleja hechos
de violencia estructurales en el conflicto armado? y ¢Quiénes legitiman estas narrativas de

memoria del conflicto armado colombiano?
Apuntes sobre el marco analitico

Esta tesis emplea el andlisis de contenido para realizar inferencias acerca de las memorias
politicas en cuestion, entre 1978 y 2002, en el marco del conflicto armado colombiano. Al
respecto, existe basta literatura, de forma reciente, el Informe Final de la Comision de la Verdad
(CEV) (2022); los multiples informes de investigacion y memorias del conflicto armado del
Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH)*? donde destaca el informe “jBasta yal!
Colombia: memorias de guerra y dignidad” (2013) y la serie del CNMH (2022): “Informes
sobre el origen y la actuacion de las agrupaciones paramilitares en las regiones”, en concreto,
el N°13; los titulos “Caminos de guerra, utopias de paz. Colombia:1948-2020)" y “Memorias,
subjetividades y politica” de Gonzalo Sanchez Gomez (2021, 2019), entre otros.

Dicho lo anterior, los criterios analiticos estan sustentados en cifras oficiales, documentos
académicos y prensa sobre la persistencia del conflicto armado en Colombia. En la
desgravacion de las crénicas se identifican las recurrencias en la experiencia del actor,
categorizadas y analizadas de forma critica en funcion del problema de investigacion (Cohen'y

Gomez Rojas, 2019). Como se menciono, el caracter flexible de esta investigacion admite que

12 Informes disponibles y de libre acceso en la pagina web oficial: https://centrodememoriahistorica.gov.co/
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las categorias iniciales sean construidas y reconstruidas. A continuacién, se exponen las

categorias basicas del analisis:

Tabla I.1. Categorias empleadas para el analisis

Categoria analitica Definicion

Hecho de violencia Hecho que atenta de forma violenta la integridad de una o

mAas personas.

Territorio Caracteristicas identitarias que definen el territorio
(caracteristicas geograficas, reglas de comportamiento, y
lenguaje popular).

Perfil del protagonista e Categorias sociales asociadas a condiciones de

género, etnia o posicién socioecondémica.

e Rol social o politico de la victima (funcionario/a
publico, autoridad comunitaria, poblacion diversa,
defensor de derechos humanos,
desmovilizado/desvinculado, militante politico,
reclamante de tierras, etc.) (Observatorio de

Memoria y Conflicto Armado s.f.).13

Patrones de violencia enmarcados | Repertorio de violencia segun su regularidad, objetivo y

en el conflicto armado colombiano | técnica (Gutiérrez-Sanin y Wood 2020, 25).

Autoridad de memoria que e Victimas

representa el relato .
P e Comunidades

e Grupos armados

13 El Observatorio de Memoria y Conflicto armado es “un proceso estratégico orientado a la planificacion,
produccion, acopio, procesamiento, analisis y difusion de informacion estadistica y geografica, a través de
informes, estudios e investigaciones que contribuyan con el deber de memoria del Estado, al esclarecimiento
histérico, la reparacion simbdlica y la no repeticion, en lo relativo a las violaciones a los Derechos Humanos y el
Derecho Internacional Humanitario y ocurridas en el marco del conflicto armado interno colombiano”
(Observatorio de Memoria y Conflicto 2021).
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Funcionario/a pablico

Otro

Elaborada por la autora.
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Capitulo 1. El deber de no olvidar: la crénica como material de memoria contra

hegemonico en contextos de violencia

La memoria se posiciona como un campo de interés acadéemico desde el siglo XX con las
contribuciones, de raigambre estructuralista, de Maurice Halbwachs, quien introdujo el
concepto de “memoria colectiva: “los recuerdos son evocados desde afuera, y los grupos de
los que formo parte me ofrecen a cada instante los medios para reconstruirlos, a condicion de
que me vuelva hacia ellos y adopte al menos por un tiempo sus formas de pensar” (Halbwachs
1994, 9). La “memoria colectiva” es detonante de estudios criticos, en la amplitud de la
sociologia pragmatica, sobre la conexion entre experiencia, historia y memoria en el

entramado de relaciones sociales y de poder.

La historia y la memoria concilian las representaciones intersubjetivas de la experiencia. Por
ejemplo, las representaciones se manifiestan en cuadros, retratos, obras de teatro o libros. Por
otro lado, inciden en comportamientos transmisibles y perdurables en el tiempo, ya sea por
deseo o sufrimiento. Los acontecimientos pueden alterar las representaciones: la cotidianidad
de normas e instituciones (Jelin 2020). Este capitulo aborda, en primer lugar, el caracter
politico e historico de la memoria en contextos marcados por la violencia. En un momento,
sitla el contexto del conflicto armado en Colombia y la construccion de memoria sobre la
base de la condicidn social y politica subalterna de las victimas de la guerra. En segundo
lugar, el caracter linguistico (o narrativo) de la memoria enfatizando en la cronica

latinoamericana y su caracter disruptivo en la produccion de memoria.

No existe una definicion univoca e irreductible de la memoria. Es un concepto plural:
memorias. Remite al entramado social de acontecimientos, personas y lugares en contextos
determinados. Un campo de estudio de la memoria se ocupa de las disputas sobre la
legitimidad de las representaciones del pasado en relaciones de dominacion/subordinacion y
voceria/silenciamiento. Este campo, observa la memoria “(...) como categoria social a la que
se refieren (u omiten) los actores sociales, su uso (abuso, ausencia) social y politico, y las
conceptualizaciones y creencias del sentido comdn” (Jelin 2002, 17). Traverso (2011, 14)
argumenta que, la memoria, mas alla de los museos y los memoriales, es un elemento con
potencial critico para legitimar (o no) un régimen u orden politico. El pasado es
cuidadosamente seleccionado Yy reinterpretado de acuerdo con vectores como valores,

creencias, simbolos y liturgias.
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La constitucion de la memoria como asunto social y politico surge en la mediacién de
acontecimientos histéricos traumaticos (asociados a la violencia). Vélez (2012 246-247)
identifica los siguientes asuntos al respecto: 1) las luchas decoloniales y los nuevos
movimientos sociales a partir de 1960; 2) la mediatizacion del discurso de los derechos
humanos después de la experiencia del holocausto ocurrido en Europa durante la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945). En concreto, en la década de 1980: “su uso paradigmaético
como un “tropos universal” para la enunciacién metaforica del trauma histérico en lo local”; y
3) “el marketing de la nostalgia dinamizado por la industria cultural”, asociado a las
afirmaciones identitarias de sectores sociales marginados. En este contexto, se dan cambios
politicos, en especial, la instalacion de regimenes democréticos en la década de 1980 en
paises de Africa y América Latina, y el posicionamiento del discurso de los derechos
humanos. La memoria traumatica se convierte en condicion necesaria de los procesos
transicionales: traer al presente el pasado, para hallar la verdad ante la violacién sistematica
de derechos humanos, un asunto determinante para la imparticion de justiciay la

reconstruccion del tejido social.

En América Latina, las experiencias dictatoriales del Cono Sur en el siglo XX acarrean
consecuencias politicas, econdémicas, culturales y sociales de largo aliento. EI campo de la
memoria es impulsado por un auge testimonial sobre el pasado, como exigencia para la
transicion a un orden democratico. Dichas dictaduras implican nuevas lecturas de la historia
en funcion de hechos y personajes negados en el pasado cultural (Stavenhagen 1970;
Mariategui 2007; Knight 2005-2013; Brachet-Marquez 2001-2016; Lara 2015; Sabo 2014;
Suérez 2011; Dunkerley 2017).

En este proceso latinoamericano, los testimonios no reproducian completamente el “tropos
universal” de los derechos humanos. Este auge memorial “transicional” surgié en momentos
en que el discurso del Holocausto apenas comenzaba a globalizarse -década de 1980- por lo
que su influencia no es tan grande aun. Estos discursos de la memoria “en el fondo siguen
ligados a las historias de naciones y estados especificos” (Suarez 2016, 141 [cursivas de la

autora]).

Tras la Segunda Guerra Mundial en 1945, Hannah Arendt (1951:2020) reflexiona sobre una
ruptura histdrica: el totalitarismo y la barbarie. Al respecto, también figuran las conocidas
narraciones de Primo Levi (2005), Jean Améry (1998) y Bruno Bettelheim (1981).1 Estas

14 |_a experiencia del totalitarismo Nazi, segun Traverso (2011), incorpora al ambito de la historia la figura del
testigo. Cobran relevancia los relatos de supervivencia como fuente histérica. Esto resulta importante en esta
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memorias exponen de forma distinta la experiencia de la catastrofe politica y el rechazo a la
barbarie. Para la época, son decisivas para reflexionar sobre los ideales politico-morales y su
certeza. El trauma de la guerra presenta un universo fracturado sin contenido y direccion
identitaria. En particular, los emblematicos postulados de Arendt ponen de manifiesto la

necesidad de comprender y cuestionar la vida social:

La barbarie no debe ser entendida en este caso como algo propio de seres incivilizados o
violentos ni tampoco se relaciona con la cuestion idiomatica. No se trata de la pérdida que
sufren unos individuos o un colectivo en particular cuanto mas bien el de una suerte de
disolucidn o vaporizacién del mismo mundo en si. EI mundo recoge los elementos del pasado,
los hospeda y almacena en su seno, para entregarlos al presente y guardarlos para el porvenir.
Por eso, aflade Arendt, “el mundo en que vivimos es también en cada momento el mundo del
pasado” (Arendt 2002 citada en Straehle 2017, 369-370).

Las narrativas que emergen en escenarios de reconstruccion buscan la verdad y la
comprensidon del sufrimiento, cuestiones que, segin Cobb (2016, 14), une las narrativas (o
memorias) con el ambito de la ética. Esto implica una dindmica de cuestionamiento individual
y macro social (Jelin 2020, 420): ¢Cémo vivir tras la barbarie? Tras la Segunda Guerra
Mundial, no es casualidad la invencién de los derechos humanos como idea politica
fundamental a nivel mundial (Menke y Pollmann 2010). Esto, sin omitir su amplio debate

critico en la actualidad (Hardt y Negri 2002; Boron 2003; Hinkelammert 2007).

Los periodos de crisis internas de un grupo o de amenazas externas generalmente implican
reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad. Estos periodos son precedidos,
acompafiados o sucedidos por crisis del sentimiento de identidad colectiva y de la memoria
(Pollak 1992). Son los momentos en que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasado,
reinterpretaciones y revisionismos, que siempre implican también cuestionar y redefinir la
propia identidad grupal (Jelin 2020,427).
La rememoracién implica un esfuerzo intelectual hacer una reconstitucion inteligente ligada a
afecciones (deseo o dolor) que incitan el acto. “La busqueda del recuerdo muestra
efectivamente una de las finalidades principales del acto de memoria: luchar contra el olvido,
arrancar algunas migajas de recuerdo a la “rapacidad” del tiempo (Agustin dixit), a la
“sepultura” en el olvido” (Ricoeur 2010, 51). En ese sentido, “el deber de la memoria” se

corresponde con “el deber de no olvidar”. Después de periodos de violencia, emergen los

investigacion a la hora de analizar los testimonios que guarda la cronica sobre el conflicto armado. Esta cuestion
sera planteada a detalle paginas adelante.
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debates politicos, sociales y culturales en torno a la memoria (Jelin 2020). En estos contextos,
surgen dos cuestionamientos centrales. En primer lugar, sobre los contenidos de lo que se
recuerda y se olvida de forma legitima (vivencias, lazos sociales, saberes, creencias, patrones
de comportamiento, sentimientos y emociones). Y, en segundo lugar, cuando se recuerda y
cuando se olvida (Jelin 2002, 18-19).

El pasado que se rememoray se olvida es activado en un presente y en funcion de
expectativas futuras. Tanto en términos de la propia dindmica individual como de la
interaccidn social mas cercana y de los procesos mas generales o macrosociales, pareceria que
hay momentos o coyunturas de activacion de ciertas memorias, y otros de silencios o aun de
olvidos. Hay también otras claves de activacion de las memorias, ya sean de caracter
expresivo o performativo, y donde los rituales y lo mitico ocupan un lugar privilegiado. Desde
luego, no suele haber consensos al respecto. La “memoria contra el olvido” expresa, en
Gltimas, la existencia de rivalidades en torno al pasado (posiciones de orden simbélico,
material, politico y socioecondmico) (Jelin 2002, 18).

Ambas discusiones se relacionan con memoria y olvido, nociones referentes a la paradoja de
la reformulacion del pasado (Rieff 2017). Mélich (2012) explica, en la filosofia de la finitud,
la memoria como un movimiento temporal que permite situar a las personas en términos de
pasado, presente y futuro, y de manera cultural (o identitaria) en el reconocimiento de si

mismos y de otros:

(...) sin recuerdo la vida humana es imposible, pero sin olvido, sin lo que podriamos Ilamar
terapias del olvido, la existencia humana llegaria a ser insoportable. Por eso mismo, la
memoria humana es inseparable tanto del recuerdo como del olvido. La memoria no es el
recuerdo, es el recuerdo y el olvido. A menudo en la vida cotidiana identificamos memoria
con recuerdo y no hacemos mencidn del olvido. No hay memoria humana sin seleccién, sin
interpretacion, sin finitud. Por eso mismo no hay memoria humana sin olvido (Mélich 2012,
92).

Al respecto, Halbwachs ([1925] 2010) afirma que, “los diversos grupos que integran la
sociedad son capaces en cada momento de reconstruir su pasado” y al mismo tiempo que “lo
reconstruyen, lo deforman”. La memoria y el olvido son elecciones de alcance histérico. En
escenarios de reconstruccion dichas elecciones tienen potencial para delimitar
reivindicaciones de largo aliento asociadas al trauma (victimas/victimarios) y el poder
(vencedores/vencidos). Las narrativas de memoria cobran un uso publico: voces que
nombran, exigen, interpretan, juzgan y sancionan mediante mecanismos judiciales y

extrajudiciales. No obstante, las narrativas suelen estar en discordancia aun cuando se
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desarrollan procesos de negociacion y acuerdos influenciados por la “paz liberal”,*® que a la
larga, no son condicidn suficiente para la reconstruccion del tejido social después de la
experiencia de la barbarie (Paris 2011; Mac Ginty y Richmond 2013). La memoria no es

irreductible, coexiste entre significados en tension en los procesos transicionales:

En el corazon de todo conflicto viven las narrativas, algunas expresadas de manera clara,
insistente, a viva voz, incluso coherentes, respaldadas por la ciencia y la tecnologia, en tanto
gue otras parecen estar ausentes o0 marchitas, parciales, pero complejas de significado, que se
materializan solo mediante la presencia de un muro, de un santuario, de un fuego o del brazo
amputado a machetazos de una joven mujer. La transformacién del significado y las
relaciones, asociada a la evolucion de las narrativas que se encuentran en el corazén de un
conflicto, se da con el paso del tiempo y requiere compromiso, interaccién y construccién de
significado (Cobb 2016, 50).

En la produccion de memorias para la historia, Trouillot (1995: 2017, XXVIII) argumenta
que, segun el poder de quien narra, quedan “silencios”. En Colombia son silencios de
décadas: la violencia contra poblacién civil; las 6rdenes de fusilamiento de civiles a cargo de
la Fuerza Publica; los acuerdos politicos con la criminalidad y el narcotréafico; etc. Estos
hechos, tienen un contenido simbdlico que, en el ambito social, revelan relaciones de poder:
el dominio y la subordinacion; lo importante y lo insignificante; lo veraz y lo deshonesto; vy,
en ultimas, lo legitimo e ilegitimo. La narracion historica es un fenémeno que implica
asimilar los silencios y la intervencién del poder en su reproduccién. En Colombia, Alfredo
Molano Bravo identifica el poder simbélico de forma temprana e irreverente para la

academia, en la década de 1950:

Cuando hice las entrevistas para escribir Los Afios del Tropel, Rafael Naranjo, alias el
Vampiro, me reveld un secreto de la mecanica politica de la violencia de los afios 1950:
Laureano Gémez escribia los editoriales de El Siglo y los “pajaros” del Valle del Cauca los
ejecutaban. Los “pajaros” eran una poderosa organizacion mandada por el célebre Angel
Maria Lozano, el Cdndor, con el apoyo de la Iglesia de Tulud, del Directorio Conservador del
Valle y de Rojas Pinilla. Llevaron a cabo varias masacres, entre ellas las de El Dovio, La
Primavera, y el incendio, y la destruccion de los pueblos de Ceylan y San Rafael, que costaron

300 muertos. Su autor material fue el Vampiro (Molano 2017).

15 El enfoque de la paz liberal acoge uno de los modos en que desarrollo y paz interactdan: el supuesto que el
desarrollo tiene por imperativo la consolidacion de la paz. El enfoque consta de dos prerrogativas, la primera, el
ingreso a la economia de mercado con politicas econémicas de desregularizacion, privatizacion y disciplina
fiscal y, la segunda, la instalacion de instituciones democraticas. Ambos aspectos considerados fundamentales
para el transito a la paz y la prevencién de conflictos (Uribe 2018)
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Las memorias hacen visible el poder y su alcance veraz. El ambito de la memoria cobra
relevancia al ser material de la historia: ;Qué narrativas? ;Quiénes las enuncian? ;Cémo son
interpretadas? ¢ A quiénes legitiman? ;A quiénes excluye y estigmatiza?
Los seres humanos participan en la Historia como actores y como narradores. La ambivalencia
inherente de la palabra “Historia” en muchas lenguas modernas, incluyendo el inglés, sugiere
esta doble participacién. En uso coloquial, Historia significa tanto los hechos en cuestion
como la narracion de esos hechos, tanto “lo que pas6” como “lo que se dice que pasé™. El
primer significado pone el énfasis en el proceso sociohistdrico, mientras que el segundo lo

hace en nuestro conocimiento sobre ese proceso o en la historia sobre ese proceso (Trouillot
2017, 2).

En Colombia, existen manifestaciones de memoria construidas durante el curso de la guerra,
cuestion que le hace singular, en contraste con otros paises de la region latinoamericana como
Argentina y Chile, tras la experiencia dictatorial en la década de 1980. El pais se distingue de
las dictaduras militares y los conflictos armados de la region en la violacion sistematica de los
derechos humanos dentro de una democracia formal limitada por la incidencia de actores
armados ilegales que conforman un estado de guerra irregular, donde la autoridad y las
narrativas de la realidad se superponen (Contreras ed. al. 2022). Incluso, en la actualidad, tras
el Acuerdo de Paz de 2016, es dificil realizar una abstraccién historica porque se mantiene la
actividad de grupos armados al margen de la ley como las disidencias de FARC/EP, ELN y
Clan del Golfo a lo largo y ancho del pais. Esta reflexion ya ha sido planteada en afios
anteriores en el marco del proceso transicional con grupos paramilitares entre 2003 y 2007.
La memoria histérica en Colombia se construye en medio de un panorama contingente de

continuidad de hechos de violencia. Una guerra, al parecer, sin fin.

(...) la presencia cotidiana de hechos de violencia normalizada y la ausencia de un intersticio
analitico que los desnaturalice y permita la construccion dialdgica de un relato comin (mas
que un mito fundador), entretejiendo la pluralidad de memorias étnicas, regionales e
intergeneracionales, para situar comprensivamente la vivencia personal, familiar, ciudadana de
los hechos del conflicto armado, en la dindmica de los acontecimientos de la historia nacional

como un camino posible para la reinvencion del pais (Vélez 2012, 249).

Sanchez (2018, 2019) y Wills Obregdn (2022) realizan un recorrido por el campo de la
memoria en Colombia. Siguiendo al autor y la autora, en Colombia, la memoria se construye
durante el conflicto armado bajo iniciativas institucionales y de la sociedad civil. Entre las

décadas de 1970 y 1980, las acciones de memoria son promovidas por organizaciones de
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derechos humanos. Entre los repertorios de memoria estan el registro y archivo de violaciones
a los derechos humanos y la preservacion de archivos de dolor y resistencia que, mas tarde,
fueron instrumentos en el &mbito publico (en los estrados judiciales y la vida cotidiana). En
este periodo, “la memoria (...) era un recurso de accion colectiva de los subalternos y de los

disidentes contra las arbitrariedades del poder” (Sanchez 2019, 15).

A fines de la década de 1980, la Consejeria Presidencial de Derechos Humanos, creada en
1987, y presidida por el gobierno de Virgilio Barco, viabiliza el didlogo entre instituciones
estatales y organizaciones sociales (Sanchez 2019, 16). En este momento, la degradacion de la
guerra obliga a plantear la posibilidad de negociacién. En la década de 1990, el Estado se
convierte en un agente de promocién y produccién de memoria. EI Grupo de Memoria
Histdrica y, mas adelante, el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), concretan la
relacién Estado — sociedad en torno a la memoria. La primera institucion con la misién de
crear un informe sobre los origenes y las causas del conflicto armado en Colombia (Riafio y
Uribe 2017). La segunda institucion con la misién de reconocer, divulgar y preservar los
procesos de memoria histdrica sobre el conflicto armado. EI CNMH, cumple su labor por
medio participativos y dialégicos aun vigentes (Centro Nacional de Memoria Historica 2020).
Estas instituciones determinan el deber de Memoria del Estado y la creacion de iniciativas

sociales de memoria. Segin Sanchez:

La memoria, digdmoslo més claramente, se construye en una doble relacion: con los Derechos
Humanos y con el Estado. Toda la potencia de lo primero, y todas las limitaciones y
oportunidades de lo segundo. Humanizar y politizar la experiencia de la guerra dejaron de ser
procesos disyuntivos, y el Estado no solo dejaba de ser visto exclusivamente como aparato
centralizado, monolitico, de dominacion, sino que se abria, ademas, a la interlocucién con una

sociedad igualmente diversa (Sanchez 2019, 18).

En la primera década del siglo XXI, de acuerdo con Jaramillo ed. al. (2022,120), la memoria
adquiere fuerza como préactica discursiva y de accion politica. Por una parte, las altas esferas
del poder, configuran el discurso del “enemigo interno” como via de “securitizacién de la
vida” durante la presidencia de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010). Y, por otra parte, las
victimas aparecen en el &mbito publico con una agenda social y juridica mediante la
injerencia de organizaciones como la Corporacion Reiniciar (1993), Pais Libre (1992) y
Asfamipaz (1999) (CNMH 2016). En este contexto, de complejidad politica, entre la mirada
estatal de salida militar del conflicto armado y el posicionamiento de las victimas como

sujetos de dolor, la memoria,
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(...) fue incorporada en diversidad de practicas y formas institucionales y formas
institucionales, endilgandosele la funcion de resolver cosas irresueltas en nuestra historia
reciente: justicia para las victimas, verdad histérica y judicial sobre lo ocurrido, reparacion
individual y colectiva, no repeticion de la tragedia. Rapidamente ello anudd posibilidades,
dificultades y riesgos. La memoria gané en sedimentacion social a través del reconocimiento
del dolor y de las resistencias regionales y locales, al tiempo que experimentd una
colonizacién académica y humanitaria por los estudiosos otrora de la violencia y los agentes
burocréticos de lo transicional. Tal y como lo fueron en su momento términos como el
desarrollo, los derechos humanos, y hoy es la construccién de paz, la memoria fue incorporada
ideologema, es decir, como una “unidad significante dotada de aceptabilidad difusa en una
doxa dada” (Angenot 2010, 25) (Jaramillo et al. 2022, 120).

En la amplitud de la nocion de la memoria en el pais en las ultimas décadas, reposan actores
con intereses y marcos interpretativos de la realidad con inestabilidades y alcances politicos.
De hecho, el riesgo del actual proceso transicional, desencadenado por el Acuerdo de Paz de
2016, estd en superponer una narrativa sobre otras: “La memoria es inherentemente
deficitaria. No hay memoria total. Por ello, se dice que, paradéjicamente, el vigor de la
memoria reside no solo en lo que abarca, sino también en lo que deja conscientemente por
fuera” (Sanchez 2019, 23). En palabras de Wills Obregén (2022, 31) y frente al transito a la

paz en Colombia,

(...) no es factible desencadenar transformaciones democratizantes en los ambitos econdomicos
y politicos sin contemplar a su vez una transformacion de las asimetrias que operan en el
ambito cultural. Y transformar implica aceptar que las personas ubicadas en la subalternidad
son productores de cultura, de conocimientos, en sus propios términos y en todo su valor, en la

construccion de la nacion.

Por mandato del Acuerdo Final de 2016, la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion (CEV) trabajo entre 2018 y 2022 en el “Informe final: 'Hay
futuro si hay verdad”, publicado el 28 de junio de 2022. Entre las 7 recomendaciones, el

Informe fija la memoria como condicion necesaria para el transito a la paz al afirmar:

Al Gobierno Nacional y al Congreso de la Republica, con la participacion de autoridades
territoriales, incluyendo autoridades étnicas, la academia, medios de comunicacion y, en
especial, las organizaciones de victimas, discutir, concertar y poner en marcha una politica de
memoria y verdad para la construccion de paz y no repeticion. Esta debe construirse con un
enfoque diferencial y territorial que contribuya a superar el trauma individual y colectivoy a

enfrentar la estigmatizacion y el negacionismo (CEV 2022, 803).
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La CEV, como iniciativa estatal, marca un hito en Colombia en materia de justicia
transicional. Reconoce los archivos como objetos elementales para el derecho a la verdad y la
justicia. El Informe Final, resultado del trabajo investigativo de la CEV, es un archivo de
memoria y derechos humanos que compone un sistema de informacién documental. Los
hallazgos y recomendaciones de la CEV como comision de verdad, no son solo un lugar de

memoria, sino también un llamado a la accién colectiva:

La labor de una comision de la verdad tiene la capacidad de contribuir a la construccion
discursiva de una nacién posconflicto, por cuanto su relato constituye un “lenguaje de
estatalidad” (Hansen y Stepputat 2001, 5) a través del cual los ciudadanos pueden (re)imaginar
su nacion. En términos simbdlicos, el relato de una comision de la verdad tiene la
potencialidad de ofrecerse como fundante de un nuevo pacto social (Ruiz y Hristova 2019,
18).
Las narrativas de la memoria tienen diferentes lugares de enunciacién en permanente
confrontacién/mediacion discursiva segin quién narra y en qué contexto. La configuracién de
la memoria estd mediada por el lenguaje. Esto abre un amplio campo de expresion cultural:
“Los relatos son importantes. Tienen seriedad, son serios. Tienen peso. Son concretos.
Materializan las politicas, las instituciones, las relaciones y las identidades que circulan en el
nivel local y mundial, en cualquier parte y en todas partes” (Cobb 2016, 17). La produccién
de memorias historicas emerge de las experiencias e interacciones sociales. En ese sentido, la
historiografia no se circunscribe Unicamente al &ambito académico: “Todos somos
historiadores aficionados con varios grados de conciencia sobre nuestra produccion”

(Trouillot 2017, 17). Existen entonces otras maneras de manifestar la historia:

Antes y después del largo compromiso de Hollywood con la Historia de los cowboys y de
los colonos, méas los comics que los libros de texto, méas las canciones country que las
tablas cronolégicas, llenaron las lagunas dejadas por los westerns. Entonces y ahora, los
nifios americanos y bastantes hombres jovenes de cualquier lugar aprendieron a tematizar

partes de esa Historia jugando a indios y vaqueros (Trouillot 2017, 18).

En escenarios de confrontacion ““(...) las narrativas crean la evidencia para su propia
presencia y persistencia” (Cobb 2016, 19). Entendiendo la crénica como un registro (y
vestigio) de lo real, y bajo el principio de mediacion lingiiistica de la memoria,*® la crénica

funciona como instrumento de rememoracion de asuntos sociales ligada a una mirada

16 _a crénica utiliza recursos narrativos como los dialogos teatrales, descripciones de lugares y ambientes, y
retratos de personajes sin perder su conexién con la realidad (Correa 2011).
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contingente de la historia. Muestra de ello, es la experiencia de Latinoamérica, donde
adquiere auge al narrar acontecimientos, coyunturas o procesos macrosociales anclados a la
desigualdad y la violencia. A continuacion, se explica la conexidad entre la memoriay la
crénica con base en dos asuntos, a saber: 1) el testimonio como materia prima (y objeto) de
construccion de memoria histdrica, y 2) la memoria politica subalterna en las disputas de

memorias latinoamericanas (mas adelante, del conflicto armado colombiano).

La crénica narra la realidad desde la experiencia individual y colectiva.l’ La experiencia es,
en esencia, el cimiento de interrelacion entre memoria y crénica, ambas se alimentan de las
formas de pensar, sentir y nombrar la vida social. En ese sentido, se aproximan a
contradicciones y luchas de dominacion por la representacion narrativa de la realidad. La
memoria es un escenario de disputa: significaciones de la realidad selectivas, incluyentes y
excluyentes con implicaciones en la abstraccion de la historia. El cronista tiene la
responsabilidad de seleccionar aquello que se recuerda y se olvida en su obra. En definitiva,
no se absuelve de la tension entre la memoria y el olvido: las referencias y las omisiones de
los agentes testimoniales. Esto esta sujeto a la primera dimension de interrelacion entre la
cronica y la memoria: el testimonio como materia prima (y objeto) de construccion de

memoria histérica.

La figura del testigo se instala como fuente de informacion o agente portador de la historia.
Sarlo (2012, 12) afirma que, desde fines del siglo X1X: “(...) la historia social y cultural
desplazé su estudio hacia los margenes de las sociedades modernas, modificando la nocion
del sujeto y la jerarquia de los hechos, destacando los pormenores cotidianos articulados en
una poética del detalle y de lo concreto™. La autora argumenta, ademas, que los cambios en la
mirada sobre la reconstruccidn del pasado obedecen a una discusién sobre el método histérico

y el reconocimiento de la modalidad oral (no académica) como fuente de informacion.

El testimonio se convierte en fuente legitima y reveladora del pasado. Caballero (2021, 33)
presenta una morfologia del relato testimonial basado en los postulados de Duchesne, con tres
elementos constitutivos, a saber: 1) presentacion de testigos auténticos; 2) uso de las
declaraciones como materia prima del relato; y 3) la representacion de la factualidad de los
acontecimientos. Siguiendo a Traverso (2011), los testigos se posicionan como fuente de

informacion indispensable para rememorar narrativas de acontecimientos de fractura social,

17 Entre las estrategias de produccion cronista esta la de asumir un “rol” en determinado contexto. En este punto,
existe una relacién con la observacion participante. Por otro lado, se sirve de la subjetividad del escritor/a para
interpretar la realidad inmediata. La crénica es un género hibrido y polisémico.

40



como la guerra. En estos escenarios, la figura del testigo hace irrumpir la memoria en el
ambito de la historia. En contextos marcados por la violencia, se presentan 2 subgrupos
constitutivos de memorias: quienes experimentan el acontecimiento y quienes no

experimentan el acontecimiento y tienen una vision construida del pasado (Jelin 2020, 566).

En cuanto a quienes experimentan el acontecimiento existen, segan Jelin (2020, 430),
“memorias heridas”, “(...) aquellas donde la represion y la disociacion actian como
mecanismos psiquicos que provocan interrupciones, quiebres y huecos traumaticos en la
narrativa (...)”. Sin embargo, las “memorias heridas” no dejan de ser comunicables. Se trata
de dar sentido al pasado mediante la experiencia de la guerra, sin implicar que las memorias
tengan una linealidad especifica. Desde la perspectiva de la “practica narrativa critica”: “(...)
la verdad es mas que una cuestion de precision figurativa o correspondencia con los hechos
(aparentes). Es una cuestion de adecuacién, adecuacion humana, empirica y ética al mismo
tiempo” (Cobb 2016, 13). El rol de los testigos victimas de la violencia en la construccion de
narrativas demarca su centralidad en el ejercicio de rememoracion. Aqui, cobran importancia
las experiencias del agravio. Ventura sefiala que de forma frecuente quien escribe una crénica

parte de la incomodidad:

La cronica, a diferencia de otro género hibrido de no ficcidn, como el ensayo, elude la
erudicion. No priman los argumentos, sino la construccién de un mundo, una mirada que se
sumerge y retrata sin prejuicios a lo popular, y, en ella, la precision a partir de datos que

surgen de investigaciones que realiza el cronista (Ventura 2020, 109).

Lo anterior, conlleva a la segunda dimension de interrelacion entre la memoria y la crénica: la
memoria politica subalterna en las disputas de memorias latinoamericanas. En la
intermediacidn entre los siglos X1X y XX, emergieron paradigmas estéticos denominados
como retoricas de la distincion (Via 2020). Hacia los afios treinta, autores latinoamericanos
como Enrique Gomez Carillo y Roberto Arlt representan un quiebre en la literatura
modernista al incursionar con la “retérica de la plebeyez”. Este giro literario es una inflexion,
rechaza el modernismo latinoamericano entendido como proyecto de la ciencia, la moralidad

y el arte de la llustracion.

El divisionismo resulta contestatario a la concepcion burguesa de la vida producto del
incipiente régimen capitalista enarbola el lugar central del arte como desafio a las practicas
utilitarias; la expresion sublime como bandera contra el materialismo reinante; lo excepcional
de las representaciones artisticas frente a la vulgaridad de la realidad cotidiana; el ser pasional

frente al homo economicus (Viu 2020, 70).
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Para Rotker (1992, 16) la cronica, como préctica discursiva, apunta a la idea del arte como
una institucion social: “Se trata de un aparato que produce normas, prescripciones, que regula
la produccion y la recepcion de las obras de arte, los géneros, las jerarquizaciones (...)”. De
acuerdo con la interpretacion simbolica de “lo literario”, la historia es deformada en una etapa

social dada.'® Al situarse en el contexto Latinoamericano, durante el siglo XX,

La lucha por la tierra, la desigualdad, la esclavitud, la opresion, el latifundismo, el capitalismo
y demas, fueron las vertientes que desembocaron en el surgimiento de una literatura
“alternativa”, para utilizar un calificativo de Lienhard. Los otros, los campesinos, los
indigenas, los afros, los proletarios, los de abajo, los explotados, los dominados, etc.,
encontraron una identidad colectiva anclada en la marginalidad y representada en literaturas
marginales, como también lo fue Juan Rulfo antes de consolidarse y darle identidad a ese
pueblo heterogéneo del continente (Caballero 2021, 28).%°

Bajo esta mirada, la cronica es una fuente de memoria y reflexion critica historiografica con
una apuesta politica ligada a la subalternidad, un “deber ético”, con incidencia en la forma de
escribir la historia (Traverso 2011). Segun J, Agustin Pastén, la cronica contemporanea se

distingue por dar visibilidad a voces silenciadas.

En este contexto, se incluye a quienes estan en situaciones de guerra (en Colombia), a las
victimas de situaciones de violencia permanente (como las mujeres asesinadas de Ciudad
Juarez), a personas cuyas historias no solian ocupar un lugar importante en la prensa o a
aquellas que son signadas con estereotipos y estigmas (homosexuales, prostitutos y prostitutas,

bailarines y bailarinas de clubes nocturnos, “delincuentes™, etc.) (Darrigandi 2013, 135).

18 |_a autora, relaciona el funcionamiento de las instituciones sociales (como el arte) con los conceptos de
“habitus” y “campo social” de Bourdieu. Este autor, define el “habitus” como aquellas disposiciones que
estructuran la forma de sentir, pensar y actuar individual y colectivamente. El “habitus” se ubica en campos de
condiciones objetivas (materiales), escenarios de interaccion social, denominados como “campos sociales”
(Bourdieu 1997). En clave de una “sociologia de la literatura”, estos conceptos admiten cuestionar la funcion
social y politica de las producciones literarias, tanto en clave del escritor como del lector. Estos agentes se
enfrentan a multiples experiencias que organizan la lectura de la sociedad segln su lugar de enunciacion (campo
de interaccidn social o “campos sociales”). Los héabitos se adquieren de diferentes maneras, unen y separan,
legitiman o fracturan la organizacion de la vida social. El escritor es quien selecciona e interpreta una realidad
con narrativas heterogéneas. Tales, son expansivas, difundidas y, a su vez, interpretadas por lo/as lectores.

19 Los procesos revolucionarios en América Latina, acarrearon consecuencias politicas, econémicas, culturales y
sociales. Implicaron una nueva lectura de la historia en funcién de hechos y personajes negados en nuestro
pasado cultural. De forma emblematica, la Revolucion Cubana (1953/1959): “Las ideas marxistas que promovia
el estudio de la historia en su sentido material y la aspiracion de cambiar el rumbo de la misma reforzaron los
diferentes proyectos historiograficos que venian motivando esa vuelta hacia nuestras propias condiciones y
concepciones del mundo, que para el caso de la novela se venia desplegando en forma creciente desde mediados
del siglo XIX” (Lara 2015, 140).
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En esta linea, en 1979, Alejo Carpentier, denomina a la funcion social y politica de los
cronistas latinoamericanos como Nuevos Cronistas de Indias,?® la cual, “constituye una
mirada sobre la realidad latinoamericana contemporanea que el escritor hispanoamericano
debe ejercer en la medida en que asume, como los antiguos cronistas de Indias, la tarea de
transmitir la realidad de su época” (Vi 2007,168). La Nueva Cronica de Indias “(...)
consistié en recoger lo sefialado como verdad y, desde ahi, problematizar las formas de la
historia con un discurso entendido con la expresion de contrahistoria” (Lara 2015, 141
[cursivas de la autora]). Hasta entonces, la historiografia latinoamericana estaba suscrita a las
Opticas eurocéntricas, salvo por un reducido grupo de indigenas que en paises como México y
Perd, lograron consolidar una literatura histérica mestiza (Suérez 2011).

La expresion de la contrahistoria de los Nuevos Cronistas de Indias es, en si misma, una
postura politica que exige al cronista una vision critica de la interrelacion entre pasado y
presente. El cronista interfiere en la interpretacion y produccion de la historia, un “Cronista de
Indias de su continente, trabajando en funcidén de la historia moderna y pasada de ese
continente, mostrando a la vez, sus relaciones con la historia del mundo todo, cuyas
contingencias también lo atafien poco o0 mucho” (Carpentier 2003, 81). En esta afirmacién
esta inscrita la tarea de dilucidar en torno a logicas de subordinacion y exclusion, de largo
aliento en la historia latinoamericana, como bien lo retratan autores como Todorov (1991;
2000) en su reflexion sobre los abusos de la memoria y la otredad latinoamericana,?* y Angel
Rama (1984) quien relaciona de forma critica la produccién literaria, endégena a la region,
con procesos como la transculturizacion y la democratizacion de Latinoamérica.?? Al

respecto, Caparrds afirma que,

20 Vi(1 2007 evidencia multiples interpretaciones de la nueva crénica de indias con acepciones como la Nueva
Novela Histdrica, la Novela Neobarroca o la Ficcion de Archivo.

21 Todorov alerta sobre la sacralizacion de la memoria occidental que omite problemas histéricos que persisten
en el presente, anclados a la subordinacion, el racismo, la exclusién y la xenofobia. En Los abusos de la memoria
(1991: 2000, 11) afirma que: “Tras comprender que la conquista de las tierras y de los hombres pasaba por la
conquista de la informacién y la comunicacion, las tiranias del siglo XX han sistematizado su apropiacién de la
memoria y han aspirado a controlarla hasta en sus rincones mas reconditos. Estas tentativas han fracasado en
ocasiones, pero es verdad que, en otros casos (que por definicion somos incapaces de enumerar), los vestigios
del pasado han sido eliminados con €xito”.

22 E| tono de Rama es provocador y trata de los desencuentros entre el proyecto de modernidad europea. En
Transculturizacion narrativa en América Latina (1984, 115) expone: “Nacidas de una violenta y drastica
imposicion colonizadora que -ciega- desoyo las voces humanistas de quienes reconocian la valiosa “otredad” que
descubrian en América; nacidas de la rica, variada, culta y popular, enérgica y sabrosa civilizacién hispanica en
el apice de su expansion universal; nacidas de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de Espafia y
Portugal, las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus origenes y nunca se reconciliaron con su paso
ibérico”.
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La Cronica se rebela contra eso /la mediatizacion de la informacion/ cuando intenta mostrar,
en sus historias, las vidas de todos, de cualquiera: lo que les pasa a los que también podrian ser
sus lectores. La cronica es una forma de pararse frente a la informacion y su politica del
mundo: una manera de decir que el mundo también puede ser otro. La cronica es politica
(Jaramillo 2012, 27).

Los Cronistas de Indias no aseguran estricta exactitud y neutralidad en sus relatos. Por ello, el
testimonio y la literatura se entremezclan. La crénica termina por mantener una consigna
politica y estética que, a su vez, no deja de interesarse por el uso coloquial del lenguaje: “(...)
se configura una intencion clara de desacralizar el lenguaje erudito, que habia estado
equivocadamente alejado del habla popular” (Caballero 2021, 27).% Callegaro y Lago (2012,

249), determinan las siguientes caracteristicas de la Nueva Cronica de Indias.
e Mirada subjetiva que busca proximidad con el cronista.
e Interés por lo cotidiano, historias minimas de personajes andénimos.
e No renuncia a la totalidad pero lo hace a partir de los detalles y las margenes.
e Soportes no convencionales (blogs, libros, revistas culturales).
e Testigos, protagonistas dando cuenta del hecho.

e Técnicas de produccion como el montaje y el collage de imagenes. Abordaje

fragmentario.
e Mayor extension y trabajo de campo por parte del cronista.
e Desinterés por sefiales de evidencialidad (cifras, nombres, nUmeros).

e Paradigma del conflicto (toma en cuenta relaciones sociales entre clases y las

disputas).

La cronica en Latinoamérica introduce nuevas miradas sobre la realidad: “El propdsito es

darle autenticidad a los relatos testimoniales que surgen del recuerdo y se originan en voces

23 Pyerta (2017) cuestiona si la Nueva Crénica de Indias puede interpretarse como un boom de la no ficcion. En
su trabajo, caracteriza la crénica como una creacién cercana a otros géneros literarios y preocupada por indagar
sobre la condicién humana a través de acontecimientos y actores reales. Tras realizar una lectura semiética de un
amplio corpus de textos que indagan la controversial relacion entre periodismo vy literatura, el autor afirma de
forma reiterativa y bajo el sustento de otro/as autores que, pese a no tener la rentabilidad econémica de los
antecesores del Boom latinoamericano, la cronica, “(...) se ha convertido en la manera en que los cronistas
retratan la realidad en la que viven, desde la crudeza de la violencia, hasta la restriccion de las libertades. En los
momentos de mayor censura es cuando ha sido necesario ser mas creativo para contar historias, en los momentos
en los que hay més violencia, es cuando ha sido més imperioso contar lo que esta sucediendo” (Puerta 2017,
168).
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veraces propias de la narrativa oral tradicional y, si se quiere, periférica (...)” (Callegaro y
Lago 2012, 249). Se enmarca en un “giro subjetivo” que exige aplicar métodos de narracion
asociados a instrumentos de memoria no convencionales como diarios, cartas, consejos,
oraciones (Sarlo 2012, 19-20). La conciencia de “otras voces”, originarias de Latinoameérica,
no totalizantes ni cerradas, mostraron los vacios de los discursos foraneos en la historia del
continente (Lara 2015). Vil (2020, 31) afirma que, “probablemente, sea esto lo que haya

facilitado la identificacién y la empatia”. Las cronicas,

(...) provocan una disrupcion en la creencia colectiva movilizando nuevas miradas que, lejos
de legitimar el imaginario colectivo, instauran tensiones interpretativas. De ahi, su estatuto
transgresor que altera la comodidad de las representaciones sociales instituidas por el
periodismo hegemonico, pues abordan las tensiones sociales haciendo emerger el conflicto
(Callegaro y Lago 2012, 248).

Para efectos de esta investigacion, el trabajo testimonial de Molano, afin a las caracteristicas
de la Nueva Cronica de Indias, da voz a territorios rezagados por la violencia. En su lectura,
se realiza una inmersién en la Colombia intransitable y olvidada. Las narraciones en primera
persona del singular, exponen patrones de violencia del conflicto armado, y confrontan el
discurso oficialista, de corte militarista y contrainsurgente del Estado-élites. Los siguientes
capitulos responden a las siguientes dimensiones de analisis: 1) el testimonio como materia
prima (y objeto) de construccion de memoria historica, y 2) la memoria politica subalterna en
las disputas de memoria del conflicto armado colombiano. El andlisis de la obra de Molano en
relacion con la primera dimension analitica, la figura del testigo, es objeto a continuacién del
Capitulo 2, titulado “Alfredo Molano en “Desterrados”: la construccion dialdgica de la
memoria subalterna del campesinado colombiano. Narrativas historicas de indignacién en el

conflicto armado”.
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Capitulo 2. Alfredo Molano en “Desterrados”: la construccion dialdgica de la memoria
subalterna del campesinado colombiano. Narrativas histdricas de indignacion en el

conflicto armado

El proceso historico y el conocimiento historico estan estrechamente conectados en memorias
compartidas de simultaneidad y contingencia. La historia adquiere significaciones no
normadas, distanciadas del caracter objetivo de los acontecimientos (perspectiva positivista)
Yy, a su vez, distanciadas de la superposicion entre el proceso historico y las narrativas
subjetivas de los acontecimientos como mero accidente del lenguaje dado a la tarea de la

correccion tedrica (perspectiva constructivista) (Trouillot 1995:2017, 3):

El significado de la palabra “Historia” se ha desplazado inequivocamente del proceso
sociohistérico a nuestro conocimiento de tal proceso. El uso coloquial de la palabra Historia
nos ofrece por tanto una ambiguedad semantica: una distincién irreducible, pero también una
superposicion igualmente irreducible entre lo que sucedio y lo que se dice que sucedio.
También sugiere la importancia del contexto: la superposicion y la distancia entre las dos caras
de la historicidad no puede reducirse a una férmula general. La forma en la que lo sucedido y
lo que se dice que sucedi6 sean y no sean lo mismo puede también ser algo histérico en si
mismo (Trouillot 2017, 1-3).

Entre los limites de la verdad y la ficcion, Trouillot (2017) cuestiona los imperativos
constitutivos de la historia Occidental. Observa que la gramatica de las lenguas europeas y el
sentido lineal-acumulativo del tiempo, estudiado como entidad aislada y diferenciada, crean
sujetos subalternos en la configuracidn historica. Para el autor, la comprension del tiempo y la
evidencia determinan como sujetos no-histéricos a quienes narran la realidad por fuera del
canon de Occidente, por ejemplo, a los historiadores amazénicos (Trouillot 1995:2017, 6). De
forma critica, Trouillot sefiala que las reglas que rigen las afirmaciones de verdad historica y

sus manifestaciones dependen del contexto sociohistorico donde se produzca el conocimiento.

La valorizacion de la historia oral y las historias de vida en el &mbito de la historiografia
durante la segunda mitad del siglo XX, muestra otros modos de comprension de la historia 'y
la produccion de conocimiento histérico. El objetivo de este tipo de historia es, en sintonia
con los argumentos de Trouillot, es “salvar el mundo de la gente comun -los dominados- del
olvido, con ayuda de testimonios orales: ya que la iniquidad persiste mas alla de la muerte en
la iniquidad de la conservacion de los recuerdos” (Wachtel 1999 citado en Suarez 2016). En
Latinoamérica, entre los siglos XIX 'y XX, la cronica muestra mediante la historia oral

(testimonios) la ruptura epistemologica entre la Historia y la ficcion, la contrahistoria, al

46



analizar diversas narrativas a partir de un contexto historico determinado. Los hechos son
susceptibles de ser cuestionados o proclamados. En ese sentido, la cronica se entiende en esta
investigacion como material no convencional de memoria historica, relevante para la
visibilidad social y politica de poblaciones excluidas histéricamente del ambito social y

politico.

De forma particular, la mirada de Alfredo Molano Bravo en las cronicas compiladas en
“Desterrados” (2016), capta la experiencia y la voz de las victimas del conflicto armado en
Colombia, para la época sujetos no-historicos, con un lugar de enunciacion de exclusion
social y politica. Entre las caracteristicas de su obra, figuran la fijacion por historias
testimoniales, cotidianas y anonimas; la proximidad con contextos territoriales especificos; y
la mirada contingente-analitica que distingue la reproduccion de relaciones de poder en el
contexto de guerra. Estas caracteristicas, determinan una correlacion entre las cronicas de

Molano, la memoria y la historia.

Por una parte, el testigo en la obra de Molano evidencia que la construccion de memoria e
historia no son procesos lineales ni exentos de la experiencia. En este escenario, la cronica
posibilita ubicar al testigo como fuente de memoria amplificada con hechos y datos
cuidadosamente seleccionados y reinterpretados (Traverso 2011, 14). La crénica funciona
como entramado histérico al presentar nuevos actores que a través de su experiencia, inciden
en el razonamiento factico y humanista del conflicto. En ese sentido, Molano tiene una forma
particular de narrar la realidad, vincula la cronica con una sociologia sustentada en la
experiencia para la construccion de conocimiento. Para el autor, la historia se construye en la

vida social en contextos con marcos sociales (normativos y culturales):

La gente me conté mil cuentos. En todos habia -y hay- un elemento comun: el desalojo por
razones politicas, pero con fines econdémicos (...) Siempre las guerras en Colombia se han
pagado con tierras. Nuestra historia es la historia de un desplazamiento incesante, solo a ratos
interrumpido (Molano 2016, 14).

Por otra parte, en clave de la comprension del conflicto armado en Colombia, la mirada
contingente de la memoria y la historia de Molano, resulta fundamental al reconocer que los
problemas adscritos a la guerra en Colombia estan relacionados con la memoria,
Principalmente, el acceso a la tierra, contiene multiples relatos del pasado. La importancia del
tema esté reflejada en las luchas campesinas, el despojo y el desplazamiento forzado por parte
de grupos armados, y el punto 1 del Acuerdo de Paz de 2016 focalizado en una reforma rural

integral. Existen matrices politicas con intereses en el acceso y la propiedad de la tierra. Estas,

47



son de orden simbdlico, material, politico y socioecondmico: “las batallas en torno a la
memoria son dinamicas y dependen del acumulado de poder que alcancen sus gestores en los
territorios, las alianzas que tejen y las plataformas de resonancia que logren desencadena”
(Wills Obregdn 2022, 83).

En un escenario transicional como el de Colombia en la actualidad, la exposicion y la
confrontacion de memorias permiten enunciar, escuchar y situar los eventos en condiciones
historicas. Este capitulo da entrada al andlisis de la obra “Desterrados” de Alfredo Molano
Bravo en funcion de las categorias analiticas trazadas con la estrategia de analisis de
contenido en esta investigacion, a saber: hecho de violencia, territorio, perfil del protagonista,
patrones de violencia enmarcados en el conflicto armado colombiano, autoridad de memoria
que representa el relato. Las categorias se relacionan de manera puntual con la figura del
testigo como materia prima de reconstruccion del pasado. El objetivo central es interpretar las
crénicas en cuestion, nacidas de la experiencia, con las categorias que, de forma diferencial,
colaboran a comprender los patrones estructurales de la guerra en Colombia. Emplea las
nociones de contrahistoria y, subalternidad a la luz de las narrativas de Molano en la

produccién de conocimiento socioldgico e histérico.

Molano se decanta por la configuracion literaria y socioldgica de la contrahistoria de la
guerra en Colombia. Su trabajo revela en si mismo una tensién para definir la realidad, va mas
alla de la vision historica consignada en los libros escolares. Muestra que la memoria no esta
hecha de un material Unico e irreductible, en cambio, tiene multiples senderos dificiles de
vislumbrar a distancia. La contrahistoria, manifiesta en la Nueva Crdnica de Indias, admite la
sobrevivencia de expresiones literarias y criticas por fuera del canon oficialista del Estado-
élites politicas y econdmicas de la historiografia latinoamericana. La contrahistoria aborda
por fuera de los lineamientos institucionales: testimonios, pinturas, cuentos, novelas,
canciones, poemas u otros. Busca “(...) la sobrevivencia de un recuerdo transmitido en el que
se materializ6 una resistencia a los dominios impuestos desde Occidente, mediante la
escritura y la ensefianza de su discurso histdrico, cuya finalidad terminé siendo politica,
ideologica y disciplinaria” (Lara 2015, 142). La vision de la contrahistoria admite reconocer
que los contextos en los que se enmarca la configuracion de la memoria son cambiantes y

contingentes.

La contrahistoria en Molano se manifiesta en su método de investigacion de inflexion
literaria y socioldgica. Asi mismo, en su propia victimizacién, cuestion que da cuenta del
caracter contingente de su obra. El 22 de enero de 1999, el diario EI Tiempo anuncio en un
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titular: “Alfredo Molano se va a un exilio Forzado” (El Tiempo 1999). Molano declara que se
trata de un castigo en contra de las personas que no estan de acuerdo con la ofensiva
paramilitar en el pais. En la primera cronica de “Desterrados”, denominada “Desde el exilio”,

el autor escribe:

(...) mi exilio se remonta al tiempo en que arrumé los libros, dejé de escribir informes técnicos
y aboli la pretension de entender nuestra realidad desde un escritorio. EI rompimiento se
produjo cuando a comienzos de los afios ochenta me topé con una anciana que me conté su
vida, que habia sido una continua huida (...) Entendi que el camino para comprender no era
estudiar a la gente, sino escucharla. Y me di obsesivamente a la tarea de recorrer el pais, con

cualquier pretexto, para romper la mirada académica y oficial sobre la historia (Molano 2016).

En los limites de la sociedad colombiana, Molano escucha y construye conocimiento
sociologico asentado en la experiencia. En este ejercicio, el autor utiliza herramientas de
investigacién cualitativa como la observacion participante, las entrevistas biogréficas y las
notas de campo. En sus palabras: “Escribi lo que veia, lo que me contaban; unas veces
grababa, otras, tomaba notas, e inclusive apelé al video” (2001, 14). En la desgravacion,
Molano selecciona informacién siguiendo recurrencias de violencia. Esto, en correlacion y
contraste con el conocimiento académico sobre el conflicto armado colombiano. Como
resultado, las crénicas de Molano, narradas en primera persona del singular, entretejen
diversas versiones de la realidad inmediata de la guerra. La voz del testigo representa otras
voces subalternas, silenciadas y negadas, en el &mbito pablico (campesinado, mujeres,
trabajadores, indigenas, afrocolombianos, etc.). En esto consiste su método de investigacion
(Molano 1999).%

Molano apunta a la reconstruccion de la “subjetividad politica” contrahistérica del conflicto
armado en Colombia, manifiesto en la experiencia de las victimas civiles. Siguiendo a
Modonesi (2010), la “subjetivacion politica” apunta, desde la dptica marxista, a la
articulacién dada en un espacio y tiempo concreto de sujetos sociales excluidos del ambito

social y politico.? El autor argumenta que “lo social” y “lo politico” son ambitos que estan en

24 Al respecto, Mendoza (2022) rememora: A algunas personas no les caben en la cabeza la contundencia y el
poder de los relatos, las preguntas y reflexiones que la gente que vive en el Gltimo rincon de la manigua tiene
sobre la historia del pais y de su region; sobre la vida y la muerte; sobre las injusticias, la paz y la guerra. Al
genial Daniel Pecaut no le cupo en la cabeza que los relatos de los campesinos que Alfredo incluyé en su tesis
doctoral de Sociologia fueran tan claros y precisos como para explicar los problemas de la renta de la tierra en
los Llanos. Pensé que Molano se los habia inventado y que su tesis era mas una elucubracion literaria que una
verdadera investigacion socioldgica (Mendoza 2022).

25 En principio, Modonesi (2010) utiliza la “subjetivacion politica” para estudiar de forma amplia movimientos
sociales situados en contextos puntuales: la movilizacién obrera en Italia. En este ejercicio, dota de importancia
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constante imbricacion. En clave del campo de estudio de la memoria y la historia, en términos
de Trouillot (1995:2017, 1), se trata de una historia dentro de una Historia, de limites
imprecisos respecto de su origen y fin. La historia del silencio frente a la Historia,
usualmente, asociada a la academia y al Estado-élites politicas y econdémicas. La pregunta
clave de la contrahistoria de la guerra en Colombia es ;Como la poblacion civil en Colombia
ha sobrevivido y resistido a la guerra?

En escenarios violentos, la fuerza ejercida hacia otros, argumenta Cobb (2016, 53), genera
una “ruptura” en el campo relacional: “Esta “ruptura” no se refiere solo a las relaciones, sino
también al orden narrativo del mundo mismo”. Desde el lugar comprensivo de las victimas
existe un relato “oculto”, subalterno, sobre los costos sociales de la violencia. Modonesi
explica que el concepto de subalternidad refiere a uno de los debates marxistas: entender
como “los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su voluntad, bajo condiciones
elegidas para ellos mismo, sino bajo condiciones directamente existentes, dadas y heredadas”
(Marx 2003, 33 citado en Modonesi 2010, 15). Dichos conceptos, estan en el centro de
debates sobre la construccion de “subjetividades politicas” subyacentes a experiencias

colectivas de dominacion, conflicto y emancipacion.

En la obra Desterrados (2016), el eje conector de los relatos es el desplazamiento forzado. Al
respecto, es importante sefialar que a este hecho concreto le precede la ocurrencia de otras
violencias (como hostigamiento, amenazas y homicidio). Las crénicas coinciden en la
violencia contra poblacion civil, perteneciente a territorios rurales de dificil acceso, donde
habitan multiples actores armados en confrontacién por el ejercicio de autoridad politica,
econOmica, social y cultural. La figura del testigo es colectivizada por millones de victimas en
Colombia. En la crénica “Angela”, desarrollada en Nechi, municipio del Bajo Cauca
antioquefio, zona estratégica para actividades economicas licitas e ilicitas y eje de control
territorial de multiples actores armados (insurgencia y contrainsurgencia), (Dialogos 2020) la
protagonista de la crénica, Angela, menor de edad, perteneciente a una familia campesina,
explicita el caracter sistematico del desplazamiento forzado en la regién a cargo de grupos

paramilitares, con consecuencias en la ruptura de lazos familiares y sociales:

al sujeto (0 agente) como ente de coherencia de una colectividad. Este principio analitico relaciona el
entendimiento de la vida social con la experiencia. Para esta tesis, la nocion de “subjetivacion politica”, ligada a
la subalternidad y el antagonismo, es utilizada para estudiar un sector poblacional especifico: las victimas del
conflicto armado en Colombia. Si bien no es sustentado como un movimiento social mediante la obra de
Molano, es presentado como un sector poblacional con una agenda social y juridica que ha construido a lo largo
de los afios de la guerra, cuestion indiscutible en la actualidad (Sanchez 2021).
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Yo sé que mi papa le tenia miedo a la paramilitar, a los sefiores que matan y matan gente. Un
dia le pregunté por qué se iba sin nosotras y €l me dijo que le tocaba. Volvi a preguntarle lo
mismo y otra vez me dijo que le tocaba, hasta que se cansd y me dijo que no le preguntara
tanto. Payo yo sabia que era por culpa de esos sefiores que lo odiaban y que eran los que
habian matado a Lauro. No volvi a preguntar, pero me dio mucha tristeza la noche que salié
para Bogota. (...) En el pueblo habia muchos nifios que no tenian papa: unos se habian ido con
otras mujeres y a otros, como al nuestro, lo habian hecho salir o los habian matado por ahi. Yo
no queria estar sin mi papa; cuando él se fue, empecé a sentir hambre dia y noche, y mis

hermanitas y mi mama también (...) El almuerzo se acab6 desde que mi papa se fue (Molano
2016, 47).

La literatura académica que hace referencia al hecho de violencia, entre las décadas de 1980 y
2000, destacan el caracter violento y la relacién con intereses econémicos y politicos. El
Desplazamiento Forzado Interno, como se denomina en el ambito internacional, es: “aquella
que ocurre dentro de las fronteras del territorio nacional y que esta motivada por desastres
naturales o por diversas formas de persecucion, amenaza o agresiones que atentan contra la
integridad de las personas” (Villa 2006, 12). En Colombia, se caracteriza por el desarraigo, el
despojo y la expulsion forzada (violenta) de poblacion, principalmente, étnica y campesina
quienes, luego estan sometidos a ciclos de pobreza y mendicidad.

Bello (2003) asocia el desplazamiento forzado interno del pais con los ciclos de produccion-
acumulacion capitalista y la disputa de poder de varios actores legales e ilegales. 2°En ese
sentido, los desplazamientos forzados en Colombia: “(...) obedecen a las necesidades e
intereses de quienes han detentado el poder sobre la tierra, el poder politico y a los intereses
de capitales nacionales y transnacionales” (Bello 2003, s.p.). La autora argumenta ademas que
entre las décadas de 1980 y 1990, 2’ la agudizacion del desplazamiento forzado esta inscrita en
un modelo de desarrollo excluyente (clientelismo, corrupcion, patronaje e imposicion factica

de la fuerza). En la misma linea, Villa sefiala:

(...) si bien es cierto los grupos armados (paramilitares, guerrilla y fuerzas armadas) son los
que aparecen en primer renglon como autores del desplazamiento forzado en Colombia, es
necesario interpretarlos en el contexto de una guerra que conjuga todos estos factores (dominio

territorial estratégico, narcotrafico, desarrollo de proyectos macroeconémicos, debilidad de

26 En este punto, es necesario sefialar que Colombia ha mantenido conflictos asociados a la propiedad y el uso de
la tierra desde el siglo XIX (Rios 2017, 18).

2 precedidas por la expulsion de dos millones de colombianos en la época de “La Violencia”, momento de
instalacion del proyecto de modernizacion del Estado bajo el modelo agroindustrial (Bello 2003).
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las instituciones estatales), que tiene particularidades regionales y también dimensiones

internacionales (Villa 2006, 16 [cursivas de la autora]).

En “Desterrados”, las cronicas se desarrollan en zonas rurales, estratégicas en actividades
econdmicas licitas e ilicitas. En el caso de la cronica “La derrota”, La Boca del Cajambre,
zona del Valle del Cauca, de aserrerias y trafico de estupefacientes; en “Osiris”, municipio de
Dabeiba y zonas circundantes del Uraba de Antioquia, de actividades agropecuarias,
explotacion de recursos naturales (extraccion minera), cultivo de coca y trafico de
estupefacientes; en “Los silencios”, municipio de Pinillos de Bolivar, de actividades auriferas
y cultivo de coca; en “El jardin”, municipio de Chaparral de Tolima y municipio de Tulud,
corregimiento de Barragan del Valle del Cauca, de actividades agropecuarias, cultivos ilicitos
(amapola, coca y marihuana) y tréfico de estupefacientes; en “El barco Turco”, municipio de
Jurado de Chocé de aserreria, cultivo de coca y trafico de estupefacientes; en “Nubia, la
Catira”, municipio de San Carlos de Antioquia y varios municipios de Caquetd, de actividades

agropecuarias y cultivo de coca.

Las actividades ilicitas son, de forma transversal, vinculantes al narcotréfico. Rios (2019, 16)
explica que de forma compleja el conflicto armado colombiano “ha desarrollado un proceso
de periferializacion y de narcotizacidon”, concentrado en zonas con una condicion fronteriza,
geografia selvatica, montafiosa y de potencialidades para economias ilegales, en concreto, de
la marihuana en la década de 1970 y la cocalera en la década de 1980. En el “Barco Turco”,
por ejemplo, en alusion especifica al narcotrafico, las plantaciones de coca se presentan como

una de las limitadas alternativas econémicas de subsistencia en medio del conflicto armado,

(...) el tiempo paso y vinieron unos peores. La gente del rio Curvarad6 aguant6 tres afios
comiendo arroz y mazamorra de platano, porque no queria vender su madera regalada, hasta
gue llegaron los paisas con su mochila llena de negocios y lo pintaron todo facilito y pulpo;
mucha gente se matriculd en esa suerte y acepté entrarle al negocio de la coca: sembrarla.
Trabajarla y meter los billetes entre la mochila. No habia ni riesgos ni pierdes. La coca es un
negocio que tiene la fuerza del agua cuando la atajan. A la gente que se mete con ese mal, mal
le va. (...) Lo cierto es que un dia 1os compradores llegaron armados y hablando duro (Molano
2016, 77).

En “Nibia, la Catira” es la actividad economica que la familia en cuestion encuentra para
subsistir tras experimentar en el primer momento de la cronica (subdividida en tres), hechos
de violencia como hostigamiento, homicidio de la madre y desplazamiento forzado a cargo de

grupos paramilitares.
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¢ Y para qué voy a decir mentiras, si la coca nos alimenté desde que nos bajamos del bus? No
habia nada méas que hacer, ella nos salv6. No puede ser uno desagradecido. A mi padre se le
atravesd una comadre que le dio un tajo para cosechar la hoja y vendérsela al precio que ella
pusiera. (...) Vivimos dos afios de eso, hasta que mi padre se aburrié de hacerle a la
agricultura porque a €l le gustaban el ganado y las bestias. Por eso compré un par de mulas y
se fue de arriero a trastear gasolina a todas esas montafias. Hizo asi su plante, la coca daba
para todo (Molano 2016,169).

En “El jardin”, el cultivo ilicito es arbitrio de actores de un grupo guerrillero (no
especificado). En este caso, se trata de una decision en condiciones impositivas, bajo
amenazas de violencia factica, entre el riesgo del despojo y el desarraigo, la vida y la muerte.
La siguiente cita obedece al didlogo del comandante del grupo armado:

Mire, aqui todo jardin paga, todo el que mueve dinero paga. Sus cortes, que son, como
sabemos, cinco hectareas, pagan un millén por cosecha, salga como salga, venda al precio que
venda. Si vende bien, nosotros no le vamos a reclamar; si se deja tumbar, alla usted. Por ese
lado no hay problema. Ahora, si usted no quiere, tiene veinticuatro horas para irse. Bien pueda
llevarse lo que trajo y decirle a dofia Maruja que cambie de encargado. Si se queda, le vamos a
hacer otra advertencia: por aqui andan ya los paracos y si sabemos que usted entra en tratos
con ellos, despidase ahi si de su vida porque eso no lo permitimos. Si llegamos a saber que
usted tiene tratos con esos hijueputas, se muere (Molano 2016, 110-111).

En estos contextos, igualmente, es un elemento comun el control y la confrontacion armada
de multiples actores legales e ilegales. En concreto, “Desterrados” hace alusion persistente a
grupos guerrilleros y paramilitares, tal como lo evidencia la cita anterior. La presencia y las
pugnas por el control territorial de varios actores armados yuxtaponen los entes de autoridad,
generando confusion en la poblacion civil y su estigmatizacion con acusaciones de colaborar
con “el enemigo” (Kalyvas 2006). Siguiendo a Nordstrom, quien analiza el conflicto armado

en Sri Lanka y Mozambique:

A menudo a los civiles les resulta dificil diferenciar a los bandos, especialmente con base en
consideraciones de lo justo u lo injusto. De hecho, muchas de las victimas de la guerra -
desarraigadas de la comodidad y la comunidad, de la familia y el hogar, con mucha frecuencia
lastimadas o afligidas- desconocen de qué trata el conflicto o quiénes son los contendientes
(Nordstrom 1992, 265).

En medio de la guerra, se encuentra la poblacion civil, victimas indiscriminadas de

acusaciones de coalicion con un grupo u otro. En “Angela”, la protagonista narra:
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Una vez que estdbamos con mi papa haciendo un viaje de madera por Nechi, unos sefiores nos
llamaron desde la orilla; llevaban uniformes como los de la policia, pero no eran policias
porque no cargaban el palo colgado a la cintura, sino escopetas grandes. Eran varios y mi papa
arrimo a ver qué querian. Le dijeron que hiciera el favor de pasarlos al otro lado del rio. Les
hicimos el cruce porque, como dijo mi viejo, con gente de armas la cosa no es de favores sino
de obligaciones. Después de eso el duefio del yonson le dijo a mi papa que no podia volver al
rio porque la paramilitar se habia puesto muy brava cuando supo que los tipos que habiamos
atravesado eran de la guerrilla. Pero mi papa no sabia quiénes eran. A mi eso no me lo dijo
nadie, sino que lo oi cuando un sefior le estaba comentando eso a mi papa, y después cuando
mi papa le contd a mi mamay ella se asusté mucho (Molano 2016, 40-41).

En “La derrota”, de forma particular, la estigmatizacion y el sefialamiento recae sobre
personajes que, por diversas razones, se asientan en La Boca de Cajambre para adoptar un
modelo de vida tranquilo. Tras recibir a la guerrilla en las festividades del 24 de diciembre,
sin consentimiento de las victimas, acontece un homicidio, “por sapos”, atribuido a grupos

paramilitares, que obligan el desplazamiento forzado de los sobrevivientes:

Maria José se levantd el dia de Navidad pensando que algo grave habia pasado esa noche, pero
como nadie le reproch6 nada ni habia queja alguna de nadie, concluyé que la sensacion era
puro guayabo (...) El 7 de enero pas6 mala noche (...) En la madrugada llegé Anibal a
contarle que los perros habian amanecido muertos; envenenados -rectificd-, porque tenian la
jeta llena de babaza. Maria José supo en ese momento -me dijo después-que todos tenian que
irse de Boca de Cajambre, y asi lo confirmé a la mafiana siguiente, cuando Diego llegd como
un loco pidiendo socorro y gritando que habian asesinado a Anibal. Al rato recobrd el resuelto:
un grupo de hombres armados habia llegado hacia las nueve de la noche; Anibal creyé que era
la guerrilla y los saludé muy atentamente, pero pronto cayé en la cuenta de su equivocacion
fatal. -Usted-dijo el que mandaba-es un malnacido guerrillero. Venimos a cobrarle sus fiestas
con esos bandoleros —y sin decir mas sacé una pistola y le disparo tres tiros en la cara. (...)
Diego quedd petrificado. El jefe lo mird y le dijo: -En cuanto a usted, hijueputica, no le hago
nada para que vaya a avisar; no quiero que las moscas se los coman juntos y que no sepa que
el teniente Aguirre, del Escuadron de la Muerte, anda por estos lados limpiando la regién de la
guerrilla (Molano 2016, 33).

Estos territorios coinciden por histéricas afectaciones del conflicto armado al ser zonas
estratégicas por la debilidad del Estado, el control territorial de actores armados y el
desarrollo del narcotrafico, lo que Molano denomino como la “Colombia profunda™:

(...) zonas olvidadas y marginalizadas por la débil presencia del Estado, que caus6 el control
territorial, armado y social de los grupos al margen de la ley. Y, en especial, lo usé para
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mostrar a los citadinos “ajenos” a los territorios, la capacidad que los campesinos, 10s
indigenas y los afrodescendientes han tenido para resistir y sobrevivir a la guerra (Salazar
2020).

Dadas las condiciones de supervivencia, es notorio que la violencia no se circunscribe
unicamente a circunstancias mediadas por la fuerza fisica. Existen concurrencias con
situaciones que, incluso, precede e incitan el empleo de la fuerza fisica extrema. Cortés (2013,
731) sefiala que: 1) “la violencia es una relacion social que no necesariamente estd mediada
por relaciones de fuerza visibles”; 2) “el origen de la violencia son los conflictos, pero aquella
no es una consecuencia necesaria del conflicto; y 3) “en estricto sentido no hay una entidad
unica llamada violencia; hay mas bien violencias”. En el analisis de violencias en
“Desterrados”, se identifica que el desplazamiento forzado es una de las expresiones
exacerbadas de violencia féctica adscrita a la violencia socioeconémica y la violencia
simbolica.
(...) masacres, persecucion y asesinatos selectivos de personas acusadas de ser auxiliadores de
la guerrilla o de los paramilitares, tomas armadas de pequefias poblaciones, retenes y control
de acceso a viveres, prohibicion de la circulacion y de la préctica de determinadas actividades
econémicas o ejercicios profesionales, reclutamiento forzado de hombres y jovenes
para los diversos ejércitos, violacion de mujeres, entre otros, son algunas de las
situaciones que han “motivado” estos desplazamientos forzados. El desplazamiento, antes que

un suceso intempestivo e inesperado, es el resultado de un proceso de exacerbacién de un

ambiente de terror, de miedos acumulados (Villa 2006, 16).

Los costos socioeconémicos de la guerra se hacen latentes en las disputas por la propiedad de
la tierra (medios de produccidn), desproteccidn social (precarizacion del trabajo y desempleo)
y escasez o eliminacion de oportunidades (abandono estatal) (Cortés 2013, 737). En “Osiris”
la protagonista sefiala respecto de la condicion de pobreza extrema a la que se somete tras

maltiples hechos de violencia:

Nadie se imagina qué es dejar llorar a un hijo de hambre hasta que se canse ni qué es tener que
partir un pan de doscientos entre tres. Se le van acabando a uno los motivos para seguir dando
la lucha y entonces termina siendo mal ejemplo para los nifios, porque sobrevivir es la primera

ley del ser humano, la ley sagrada (Molano 2016, 115).

En “Angela” la narradora, la voz de una nifia, compara su vida antes y después del
desplazamiento forzado de manera simple y diciente: nombra lo que podia comer antes del

hecho de violencia y lo que come después. En este relato, hay una confrontacion dicotomica
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explicita entre lo rural y lo urbano, los modelos de vida en cada escenario segun las

oportunidades econdmicas:

Alla en el solar pegaba de todo: aji, tomate, limon, papaya, yuca. Todo nos lo comiamos
nosotros y a veces habia hasta para los vecinos. Cuando la cosecha llegaba, mi casa se volvia
como una tienda y todos iban a comprar una cosa y otra. En el Nechi era solo estirar la mano y
coger. En Bogota solo pruebo carne de res; o mejor hueso de res, porque la carne pulpa es muy
cara y nunca hay para tanto. (...) Aqui en Bogotd, al desayuno, mi mama nos da agua de

panela con arepa; el almuerzo es arroz y papa, y la comida arroz (Molano 2016, 42-43).

De acuerdo con Stewart (2009, 139) los conflictos armados internos en su mayoria estan
protagonizados por grupos organizados. La identidad adquiere fines politicos una vez los
actores enfatizan en la diferencia con dicho propésito. En el caso de Colombia, si bien se
habla de “polaridad politica”, la guerra no se cifie a un asunto identitario como tal. Sin
embargo, en sintonia con la nocién de “desigualdades horizontales” que propone Stewart, el
conflicto en el pais puede leerse a la luz de alicientes de la accién violenta como: la
participacién politica (disputas por el poder) y activos econdmicos (capital, tierra, recursos
naturales y semejantes). Las “desigualdades horizontales”, de raigambre socioeconémico,
pueden estar distribuidas territorialmente entre zonas privilegiadas y no privilegiadas, en el
caso de “Desterrados”, zona rural y zona urbana, donde quienes se encuentran en una
condicion mas vulnerable tienden a sentirse violentados, explotados, estigmatizados y

discriminados.

Las “desigualdades horizontales” tienden a agudizar el conflicto: la extension temporal, la
ampliacién de las brechas sociales a lo largo del tiempo, el entrecruzamiento de desigualdades
y el despliegue de la represion estatal contra grupos especificos (Stewart 2009, 139-141). En
funcién del conflicto armado colombiano, la historia politica del pais se ha desarrollado entre
la guerra y la basqueda de la paz. La violencia subsiste desde el inicio de la configuracién de
la identidad nacional y de las instituciones estatales, siendo uno de los conflictos armados mas
extensos de la historia (mas de sesenta afios). De modo reciente, en las décadas de 1990 y
2000, con multiples procesos de negociacion con actores armados de alcance nacional como
FARC-EP (1997;2016) y grupos paramilitares (2003-2007), y politicas de seguridad reactivas
con un sesgo militarista (Calderén 2016, 62).28 En diferentes ciclos de violencia, el conflicto

28 Estos factores contextuales, sin la omision de guerras regionales y nacionales a lo largo del siglo XIX,
determinadas por la confrontacion bipartidista entre el Partido Liberal y el Partido Conservador.
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involucra a la Fuerza Plblica y otros agentes estatales, grupos guerrilleros y del

paramilitarismo, y narcotraficantes (Rios 2017, 7).

De manera paralela, guerra irregular y desigualdad se acrecientan en un escenario de
debilidad institucional del Estado. El papel de la historia y las instituciones como
condicionantes de comportamiento social, politico y econdmico, traza una mirada analitica del
conflicto armado colombiano que relaciona la desigualdad con decisiones politicas que
estructuran la informacion, las acciones y la secuencia de las mismas ante un problema

publico (Kiser y Ostrom 1982, 179). De acuerdo con Uribe:

En Colombia, el rasgo principal del estilo de desarrollo ha sido la persistencia de
desigualdades extremas no solo en la distribucion de la riqueza y del ingreso, sino también en
la asignacion del respeto y el reconocimiento social. El menosprecio hacia el campesino y el
colono y la segregacion social urbana erosionan las bases sociales del respeto personal (Uribe
2013b, 469).

El autor identifica que el crecimiento econdmico en Colombia esta marcado por las tendencias
de la politica nacional del siglo XX: “la vocacion rentista de las €lites” y “la tendencia del
Estado a buscar las fuentes de su financiamiento en el endeudamiento o las bonanzas
(cafeteras y mineras), en lugar de fortalecer la tributacién directa” (Uribe 2013b, 471). El
modelo de desarrollo diferencia la inversion territorial con arreglo a la concentracion de
poder, asi como intereses sectoriales-regionales de la densa topografia nacional. En ese
sentido, dicho modelo reproduce condiciones de subalternidad para multiples territorios y

comunidades, especialmente, para el campesinado.

Estabilidad econdmica y persistencia de la guerra son caras de una misma moneda. Ese es el
resultado l6gico de un mercado estrecho en donde la informalidad urbana y la existencia de
una frontera agraria en permanente expansion han actuado como valvulas de escape de las
tensiones sociales derivadas de la acérrima defensa del statu quo. La mala noticia es que, en un
pais en guerra, esas valvulas se convierten en oportunidades para la competencia armada del
Estado (Uribe 2013b, 477).

En el marco de los relatos de “Desterrados”,

Los origenes y la historia del desplazamiento forzado hasta la actualidad se encuentran
signados, mas que por la pobreza, por la brecha existente entre las clases opulentas y los méas
pobres. Mas la anterior relacion debe también ser planteada de manera inversa. Es decir, no
solo la pobreza y la iniquidad pueden dar razones sobre la prolongacion de la guerra, sino que

la guerra explica y agudiza aquellos dos fenémenos: se crean mas impuestos para sostener la
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guerra, los recursos estatales se destinan al gasto militar antes que a la atencion de necesidades
sociales, las empresas ubicadas en las zonas de enfrentamiento cierran, los aparatos de
produccidn se detienen y los enfrentamientos causan dafios graves a la infraestructura. Ante
todo, la guerra y el desplazamiento aumentan la concentracién de la tierra, ya que permiten

despejar territorios y reapropiarlos (Ceballos 2013, 172-173).

La debilidad del Estado con directrices de desarrollo excluyentes, en términos de Uribe
(2013b), con “sesgo-anticampesino” sumadas a la contingencia de la guerra, dan lugar a un
discurso politico nacional fundado en la seguridad militar que des-escala en el ambito local en
la imparticion de miedo y terror. La confrontacion insurgente- contrainsurgente, a partir de la
década de 1980, impulsa la adopcidn de la doctrina contrainsurgente dentro del Estado-élites.
A fines de la década de 1970, las politicas de Estado se cifien a la salida militarista de la
guerra. Algunas medidas estatales relevantes, sobre las que se ahondara en el Capitulo 3, son
el Estatuto de Seguridad de 1978, el Estatuto de Vigilancia y Seguridad Privada de 1994, el
Plan Colombia en 1999 y la politica de Defensa y Seguridad Democrética de 2003.

En “El barco turco”: Miedo a que alguien llegara y miedo a que no llegara nadie. Miedo a la
noche y miedo al tigre. Miedo a los muertos que habian matado, miedo a que hubieran caido
mis papés y mis hermanos. Miedo a que no los hubieran matado sino que anduvieran perdidos
por esos andurriales. El miedo siempre escoge con qué cara lo quiere a uno mirar. Lo peor es

cuando lo mira con varias caras y uno no se puede esconder de ninguna (Molano 2016, 80).

De forma contundente, el miedo y el terror de la poblacion civil se materializa frente a la
Fuerza Publica. La presidencia de César Gaviria (1990-1994) con el Decreto Ley 356 de
1994, expide el Estatuto de Vigilancia y Seguridad Privada. Legitima la emergencia de las
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (Convivir), extendidas hasta el periodo
presidencial de Ernesto Samper Pizano (1994-1998). Las Convivir: “(...) se convertirian en la
fachada del fortalecimiento legal del paramilitarismo. Tales organizaciones constituyeron una
amenaza directa para los postulados del derecho internacional humanitario” (Rodriguez J. et.
al. s.f., 34). Luego, la politica de Defensa y Seguridad Democratica, vigente durante la
presidencia de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), defensor acérrimo de las Convivir y
negacionista del conflicto armado, llevaria al punto mas algido de crimenes de Estado en

conexidad con el paramilitarismo.

“Qsiris” relata un crimen de Estado concreto: una ejecucion extrajudicial a inicios de 1990,
presentada como baja en combate de forma ilegitima, hecho denominado también como ““falso

positivo”. Entre 1980 y 1990, la doctrina contrainsurgente conlleva a la estigmatizacion de
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poblacion civil de territorios con control territorial de grupos guerrilleros. El Centro de
Investigacion y Educacion Popular (CINEP), registra, desde 1988, ejecuciones extrajudiciales
en Colombia a cargo del Ejército bajo proteccion del Fuero Penal Militar, una institucién
encargada de “crimenes cometidos en servicio”. Segun el Boletin N°6 VVoces de la Memoria,
publicado en 2015 por el CINEP, el Fuero Penal Militar suscita debates respecto de la
distincién entre la consecucion de crimenes de Estado y actos del servicio militar, asunto que

ha mantenido los hechos de violencia en la impunidad durante decadas (CINEP 2015).

-iBusquelo! -me dijo el médico militar-. Busque a su hijo entre los que llegaron en la
madrugada -afiadié con voz de mando, y me sefialé unos lavaderos con difuntos apilados, unos
para un lado, otros para el otro, unos hombres, otros, mujeres, unos completos y otros
despedazados. Entré a levantar a los muertos del pelo para mirarles la cara. Yo decia que
tenian que estar equivocados, porgue entre toda esa cantidad no podia estar él. -Pase al otro
cuarto y busque en los que estan al rincén-volvio a gritar el hombre. Y si, ahi estaban ellos, los
del parque. Estaban en interiores y no los habian bafiado. Cuando vi a mi hijo el mundo se me
fue; lo levanté y lo traje al pecho. Me senté en una esquina a llorar y a gritar, hasta que lleg6
un capitan del ejército y me dijo que mi hijo tenia un arma. Yo oia, pero no podia revirarle
porque tenia un taco en la garganta. Al fin lo pude soltar y le dije que como no iba a estar
armado si era un celador. Entonces comenz6 a investigarme, a preguntar, a hacerse el

inocente. Queria saber quién lo habia matado. Le miré los ojos bien mirados, para humillarlo,
y le grité: jUstedes deben saber cémo lo hicieron! ;La misma boca que dio la orden de matarlo
viene a preguntarme? Todo lo apuntaban. Ahi quedé engrampada en la investigacion. Lo que
no pueden hacer con las armas lo hacen con la ley. Se los servi en bandeja. Los mismos que
hicieron el mandado terminaron siendo los investigadores y yo, en deudo, terminé siendo
investigada (Molano 2016, 142-143).

En la actualidad, en el marco del proceso transicional, subyacente al Acuerdo de Paz de 2016,
la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) determina la connivencia de la Fuerza Publica,
agentes del Estado y grupos paramilitares. En el auto 005 de 2018, da razén a la
sistematicidad de las ejecuciones extrajudiciales por parte de la Fuerza Pablica, y le asocia
directamente a la politica institucional del Ejército: conteo de cuerpos, incentivos y presién de
altos mandos para obtener muertos “en combate”. En la estrategia de priorizacion del crimen
(caso de investigacion vigente N° 003), la JEP estima alrededor de 6.402 ejecuciones
extrajudiciales, entre 2002 y 2008. Esto, en consideracion y contrastacion de informes

aportados por entidades estatales, organizaciones de victimas y defensoras de derechos
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humanos; las versiones voluntarias de los comparecientes, y las observaciones a tales

realizadas por las victimas y el Ministerio pablico (JEP 2021).

Hasta este punto, las cronicas abordadas como material de memoria e historia muestran desde
el compilado de experiencias, narradas en primera persona del singular, dindmicas de
violencia estructural (o sistemaética) de la guerra en Colombia: 1) el impacto de la guerraen la
cotidianidad de la vida social; 2) el acumulado de graves violaciones a los derechos humanos
y al derecho internacional humanitario, principalmente, contra poblacion civil; 3) las
dindmicas estratégicas de la insurgencia como punto de inflexion para la degradacion del
conflicto armado; 4) la incidencia del paramilitarismo en sincronia con la doctrina del
“enemigo interno”, su legalizacion y relacion con la fuerza pablica; y 5) el nexo del

narcotrafico con la reproduccion de la guerra (CEV 2022).

Galtung (1969 citado en Biebricher 2012, 207) afirma que “la violencia esta integrada en la
estructura y se muestra como un poder desigual y, en consecuencia, como oportunidades de
vida desiguales”. El perfil de lo/as protagonistas de las cronicas es, justamente, el de las
personas mas vulneradas en la guerra: la poblacion civil que ha sido victimizada de forma
directa e indiscriminada a lo largo del conflicto. En primer lugar, es transversal la figura del
campesinado. Definido, tardiamente en el pais, en 2018, por el Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia (Icanh) como: “sujeto intercultural, que se identifica como tal,
involucrado vitalmente en el trabajo con la tierra y la naturaleza, inmerso en formas de
organizacion social basadas en el trabajo familia y comunitario no remunerado o en la venta
de su fuerza de trabajo” (Icanh citado en CEV 2022).

El conflicto armado se desarrolla, principalmente, en zonas rurales entre brechas de
desigualdad, desatencion del Estado con “sesgo anticampesino”, agencia de diferentes actores
armados legales e ilegales, y narcotrafico. La vida del campesinado dentro de la guerra es
agredida, estigmatizada, excluida y subordinada. Esta cuestion historica y sistematica del
conflicto es descrita por Molano, como se evidencia en citas anteriores, utilizando la estética y
la historia en sus narraciones. A modo de ejemplo, en “El barco turco”:

A la madrugada comenz6 la cosecha. Llegaba uno tras otro, tantos, que los huecos que se
habian abierto no alcanzaron. Solo se oian los “ese es mio”, “ese es mio”. Hacia frio de ver
tanto muerto. Aungue mi gente, la que yo esperaba, no lleg6. Cada muerto era la ilusién de
que fuera mi papa, mi mama, mis hermanos. Pero no. Ninguno, por mas que mirara y mirara
los que iban arrimando, y tratara de que alguno fuera el que esperaba. Uno necesita el cuerpito

del muerto para poder llorarlo, y para que descanse ese arrebato que le deja a uno el finado por
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dentro. Sin muerto, el muerto sigue vivo. Un muerto da vueltas alrededor de los vivos como
los tabanos alrededor de las bestias (Molano 2016, 82-83).

En segundo lugar, las mujeres son las narradoras principales de varios relatos: “Angela”,
“Qsiris”, “El jardin” y “Nubia, la catira”. Siguiendo a Salcedo y Paes-Machado (2019, 95), el
género articula a las dindmicas de percepcion, construccion y legitimacion del poder. De alli
desprenden roles que asignan lugares de enunciacion social, politica y econémica.
Historicamente, las mujeres se asocian al rol de cuidadoras de la familia (reserva al &mbito
privado), lejos de las cupulas de decisién politica (ambito publico). Las mujeres estan
sometidas al histdrico sistema sociocultural patriarcal, el cual, gira en torno a estereotipos

masculinos de fuerza y dominio sobre todas las identidades sexo-genéricas.

En contextos de guerra, los desequilibrios de poder en torno al género exacerban el conflicto.
En particular, las mujeres, subordinadas y vulneradas en el amplio espectro de la violencia,
son objeto sexual, cuidadoras, combatientes, e incluso, fuerza de resistencia. Las mujeres de
las crénicas en cuestion se caracterizan, en principio, por desempefiar el rol de cuidadoras:
compafieras sentimentales e hijas que aplacadas por violencias en contra de su nicleo
familiar. En medio de la adversidad, buscan sostener los restos de los lazos familiares y, en
algunos casos, asumen la responsabilidad de su subsistencia econémica. Molano retrata

mujeres victimas con pérdidas y despojo emocional y material:

En “El jardin”: Lo vi cuando se despedia con los 0jos, que siembre son una ayuda para decirse
lo que se necesita; por eso lo peor de ser ciego no es no ver, sino no poder hablar con los ojos,

gue es como hablar con toda la cara (Molano 2016, 110).

En “Osiris”: Sali de la casa y me senté en la carretera a gritar a oirme unos gritos terribles.
Quise salir corriendo, pero no me atrevi a dejar solos a los dos hombres muertos; tampoco me
atrevi a volver a la cocina a verles sus ojos frios. No sabia qué hacer, ni a quién llamar. Todo
quedo quieto. Comenzo a caer un serenito... todo se quedo callado, todo se volvio pasado

(Molano 2016, 131).

Tanto el campesinado como las mujeres victimizadas, aun en la subalternidad, no dejan de ser
sujetos de resistencia. En esta lectura, es necesario cuidarse de una vision fragmentada y
general de la victimizacion del conflicto armado colombiano. Los agentes no combatientes
generan dindmicas de resistencia desde la necesidad de sobrevivencia y bdsqueda de
autonomia. En “Desterrados”, se identifican dos tipos de légicas de resistencia, a saber, 1) la

organizacion campesina, y 2) la actividad en movimientos politicos, especificamente, en la
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Unién Patriotica (UP). Cada una de estas logicas varia en las dindmicas de relacionamiento

con otros (actores armados, instituciones estatales y actores sociales).

Respecto de la organizacion campesina, el Centro Nacional de Investigacion y Educacion
Popular (CINEP) en la publicacion “Cuando la copa se rebosa. Luchas sociales en Colombia,
1975-2015” (2019), apunta a la trayectoria de las luchas campesinas en Colombia,
movilizacidn de larga data que se remite a la defensa de ocupacion del territorio y la
obtencion de oportunidades econdmicas viables. En la relacion entre protesta-espacio, la
protesta es concebida como “un proceso de identificacion, bien sea la identificacion
problemaética y recurrente, de un adversario o del vinculo con un grupo social” (CINEP 2019,
243). La conformacion de identidades en la lucha social reivindica el espacio no solo en su
materialidad, sino también en las relaciones sociales que gestan sentidos, redes de solidaridad

y organizacion social.

Las luchas campesinas en el conflicto armado, asociadas al desplazamiento forzado,
evidencian, por una parte, “la necesidad de un espacio de vida y revelan procesos de desalojo
y exclusion, de pérdida o negacién de abrigo” (CINEP 2019, 246); por otra parte, la defensa
de la dignidad: la vida, la libertad, la garantia de permanecer en un espacio propio (CINEP
2019, 247). La resistencia civil de poblaciones histéricamente excluidas del ambito politico
como el campesinado y los pueblos étnicos, muestran una geografia del conflicto armado que
suscita relaciones de antagonismo, subsecuentes a la indignacion ante el despojo y el

desarraigo social y territorial.

En la crénica “Los silencios” el protagonista y su familia, victimas del desplazamiento
forzado, deciden retornar a Pinillos (Bolivar). Al regresar, expresa adhesion a su territorio no
como materialidad, mas bien como lugar de vida e identidad. De hecho, expresa que en la
ciudad, Medellin, comienza a sentirse extrafio consigo mismo. Tras sufrir varios hechos de
violencia, los sentimientos de indignacién e injusticia son una pulsion politica para sumarse a

la Organizacién Campesina del Bajo Cauca:

Regresar es echar vida para atras. El rio me parecié mas pequefio, la gente mas dura, la vida
menos grata. Pero era el rio y era nuestra gente, nuestra vida. Sobre el cadaver de mi
hermanito y en las soledades de Medellin, me habia jurado trabajar el resto de mis dias por la
comunidad. Y no fue sino desembarcar en Pinillos para que ahi mismo saliera a buscar a la
Organizacion Campesina del Bajo Cauca, que la Iglesia habia apoyado para defender nuestros
derechos y luchar por el mejoramiento de nuestras condiciones. La Organizacion Campesina

del Bajo Cauca se extendi6 por todo lado: desde Magangué hasta Nechi y desde Ayapel hasta
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El Banco. Yo tenia -y tengo- en mi cabeza un mapa de toda esa region porque la caminé, la

navegué y la sufri con su gente (Molano 2016, 68-70).

El contexto organizativo se caracteriza por la contingencia, por una parte, los intereses
econdmicos de terratenientes, madereros y ganaderos, que no ofrecen condiciones dignas de
trabajo y, por otra parte, la confrontacion de guerrillas y paramilitares. Las coyunturas que
enfrenta la organizacion campesina amenaza permanentemente su sostenibilidad en el tiempo

y el territorio. EI campesinado es amenazado, robado y asesinado y, ain con ello, resiste.

Yo sigo detras de mi gente. Hemos resuelto dejar de huir y decidimos resistir. Sin armas, sin
sed de venganza, pero sin perder lo que nos une a todos, que es esta tierra que entre todos
trabajamos y entre todos hicimos. Vivimos de noche, porque de dia nos acogemos a la selva,
donde hemos armado cambuches y construido un pueblo debajo de los arboles; alli comemos
en olla comun, donde cada uno echa lo que puede y saca lo que necesita para seguir viviendo y
resistiendo esta racha de sangre que Dios nos puso en el camino. El brazo nos lo cortan, pero
no lo daremos a torcer (Molano 2016, 71).

Respecto de la actividad de movimientos politicos, a mediados de la década de 1980,
FARC/EP concreta una faccion politica en alianza con el Partido Comunista (UP), la Union
Patridtica (UP) en 1984. La UP es resultado de los Acuerdos de Paz entre el gobierno de
Belisario Betancur (1982-1986) y FARC/EP en 1982. En su momento, la UP es una
alternativa politica en garantia de la participacién democratica de la izquierda en el pais. El
partido sufrio el exterminio, estigmatizado por representar los intereses de la insurgencia.
Segun la CEV (2022), la responsabilidad de los hechos de violencia recae sobre la fuerza
publica, paramilitares y politicos liberales de la época. Entre 1985y 1993, 1.163 integrantes
fueron asesinados y 123 desaparecidos (CNMH 2018a). “Nubia, la Catira” refleja el inicio del
exterminio de la UP con base en un personaje, una mujer con un rol social y politico, adscrita

al partido:

Mi mama tenia fama de trabajadora porque habia hecho finca sin ayuda de ningin hombre; la
tienda abastecia toda la vereda, y méas encima la habian nombrado concejal de San Juan. Era
muy conocida y respetada por todo el mundo. (...) Fue nombrada también presidenta de la UP
cuando todos pensabamos que la guerrilla se abriria via por ese lado y hasta podia entregar las
armas. La fama de mama iba para arriba y la tienda para abajo; a todos les fiaba y esa fue la
causa de su muerte, porque los mas enculebrados con ella fueron los mismos que la acusaron
ante el ejército de ser abastecedora de la guerrilla. La enterramos en San Juan. Vino gente de

todo el llano. De Villavicencio vino un senador, Pedro Nel Jiménez; vino un representante a la
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Camara, Octavio Vargas; vinieron los alcaldes de la UP, de Lejanias, Mesetas y San Juan. Fue

un entierro muy bonito y muy sentido.

En las dindmicas de resistencia, también figuran escenarios episodicos de contestacién a los
actores armados en la imparticion indiscriminada de violencia. La contestacion no es
reductible a un mero impulso de rabia o tristeza, es un acto de rebeldia que, ain con el riesgo
de morir, demuestra la conciencia de injusticia de las victimas que sugiere una posicion
antagonica. En “Desterrados”, destaca la voz de las mujeres quienes experimentan la
violencia como la aniquilacion de los lazos familiares y sociales. En “Osiris”, después de la
ejecucion extrajudicial de su hijo, a inicios de 1990, como se evidencio en una cita anterior, se

da una interpelacion directa con la fuerza publica:

Senti que me volvia loca y entre gritos sali a la calle. ¢ A quién reclamarle justicia si la misma
ley que mata es la que levanta los muertos? ¢ Dénde poner el denuncio si toda autoridad esta
untada de sangre? La misma ley que toma las medidas y hace los exdmenes para decir quién es
el asesino, es la misma que cometi6 el crimen. ¢La misma boca que dio la orden de matarlo

viene a preguntarme? (Molano 2016, 142).

Posteriormente, Osiris, tras el hostigamiento de un grupo paramilitar en Apartado, hace
conciencia del lugar de subalternidad que ocupa. En ello, hay una subjetivacion politica

respecto de la imparticién de la violencia: ¢;De quién somos enemigos?

La estampida no fue consuelo sino una realidad que a todos nos dolia. No podiamos entender
de quién éramos tan enemigos, habiendo vivido sin robar ni matar. No podiamos entender qué
y para qué nos tenian arrinconados. (...) Ya me habian hecho lo que me tenian que hacer,
matarme mi muchacho y desaparecerme mi muchacha. ¢ Qué méas podian querer? (Molano
2016, 147).

Por ultimo, en “El Jardin”, la protagonista, después de un acumulado de hechos de violencia,
entre ellos, el desplazamiento forzado, asume una clara posicion a partir de su experiencia: no
perdonar en medio de la contingencia inmediata. En la decision de no perdonar esta la
subjetivacion politica como victima del conflicto armado, parte de la poblacion civil
subordinada a intereses, estrategias y confrontaciones de grupos armados legales e ilegales.
Es preciso mencionar que el perddn es una nocion controversial en el campo de estudio de la
construccién de paz (Lederach 2007). En esta tesis se asume como cuestion personal de las

victimas en el ejercicio de reconocimiento del mal sufrido y la validacion de la experiencia.

No perdono a la guerrilla. No le perdonaré nunca haber investigado ni averiguado nuestra

equivocacion. Nosotros actuamos de buena fe. Los paracos nos engafiaron y lo peor, los
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engafaron también a ellos y los llevaron a cometer un crimen. Porque asesinaron a un inocente
por puro miedo, por estar acostumbrados a creer que siempre tienen la razén y que su palabra
nadie la discute. Eso sera con sus soldados, pero no les puede funcionar con la gente de civil
gue no esta con ellos, que no se ha uniformado. Se dejaron engafiar de los paracos. No he
podido entender como pueden matar a una persona sin darle la oportunidad de hablar (Molano
2016, 114).

La poblacién civil, excluida, estigmatizada y violentada, recibe los vejamenes de actores
armados. La pérdida del tejido social y familiar, la imparticion del miedo y el terror, son
motivo de silenciamiento, mas no de su inexistencia como sujetos sociales y politicos.
Molano se sirve de la figura del testigo para dar centralidad y legitimidad a la voz de las
victimas en un contexto social y politico donde son negadas. En Colombia, solo hasta el afio
2011, el Estado reconoce la existencia del conflicto armado en y a las victimas en su
entramado juridico bajo la Ley 1448 “por la cual se dictan medidas de atencidn, asistencia 'y
reparacion integral a las victimas del conflicto armado interno y se dictan otras
disposiciones”. La Ley define como victimas del conflicto armado colombiano a “aquellas
personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos ocurridos a partir
del 1° de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional
Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de los

Derechos Humanos ocurridas con ocasion del conflicto armado interno”.

Cabe anotar que la Ley 1448 de 2011, es resultado de la movilizacién social y politica de las
victimas en el pais. El informe “El derecho a la justicia como garantia de no repeticion” del
CNMH (2016a), relata la experiencia de busqueda de reconocimiento y justicia de las
victimas en Colombia entre 1985 y 2012. En el Gltimo periodo de analisis, entre 2005 y 2012,
sefiala que la movilizacion juridica de las victimas y sus organizaciones consto del
escalamiento de sus demandas a estrados nacionales e internacionales. Las escasas respuestas
de la jurisprudencia colombiana elevaron el litigio a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (IDH) que profirio, entre 2004 y 2012, diez sentencias referentes a la justicia 'y
reparacion integral de las victimas (dafios materiales e inmateriales) y el reconocimiento de

las victimas como sujetos politicos.

Aungue las victimas de violaciones de derechos humanos han hecho parte fundamental de las
luchas por la justicia desde los inicios, logran posicionarse en este periodo 2005-2012 como
sujeto politico con demandas y propuestas concretas, y adquieren con sus acciones un

reconocimiento y una voz que no tuvieron anteriormente. Las organizaciones de victimas se
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han articulado y fortalecido como movimiento, y son sujetos activos en los debates pablicos
alrededor de sus derechos. En otras palabras, las victimas empiezan a participar con mas
fuerza y mayor organizacion, en las politicas que las afectan, producto de la acumulacion de
afios de experiencias (CNMH 2016, 131-132).

En el acto de escribir de Molano esté el impetu por dar visibilidad a sujetos politicos
subalternos. Modonesi (2010), utiliza la obra de Antonio Gramsci como referente para la
construccidn del concepto de subalternidad como categoria analitica, orientada al modo en
que se subjetivan las relaciones de dominacién en la experiencia. Siguiendo los postulados de
Thompson (1981 citado en Modonesi 2010) la experiencia es, en primera instancia, el eje
conductor del razonamiento de los individuos acerca de su conciencia y su cultura (dentro de
la que se encuentran desfavorecidos). Y, en segunda instancia, el motor de actuacion sobre su

propia situacion (en busca de condiciones de libertad y bienestar).

La subjetivacion integra vivencias, saberes y précticas colectivas resultado de la indignacién
entre la espontaneidad y la conciencia. Si bien estas teorizaciones refieren a la configuracion
de clases sociales, desde la mirada de Modonesi, se extiende a escenarios donde sujetos
politicos surgen en el devenir de experiencias “dispares y desconectadas”. El sujeto surge de
las relaciones sociales que demarcan identificacion. En este punto, el conflicto en funcion de
relaciones de poder (dominacion/subordinacion) es fundamental en la forma en que se

organizan las nociones de la realidad ampliando la nocién estructural de clases sociales.

Desde la sociologia politica, la subalternidad concilia una vision sociohistérica de
construccion de sujetos politicos. En el caso que concierne a esta tesis, la mirada de las
victimas del conflicto armado como sujetos politicos, se desarrolla en la secuencia de
experiencias “dispares y desconectadas” que llevan a un lugar comun: la subalternidad como
condicion social, econdmica y politica. En principio, la subalternidad esta asociada a la
violencia sistematica: la desatencidn estatal; las brechas de desigualdad; la violencia factica y
desmedida de actores armados legales e ilegales; las disputas por el control territorial; y el
narcotrafico como actividad econdmica ilicita y, a su vez, de subsistencia del campesinado en
medio de la precariedad. No obstante, la subalternidad también esta asociada a un lugar de
reconocimiento por parte de las victimas de las relaciones de poder en el marco de la guerra:
la ocupacion desfavorecida en la estructura social. El lugar politico de las victimas se concreta

en acciones de resistencia civil impulsadas por la fuerza de la indignacion e injusticia.

La cronica se presta como instrumento de memoria historica de subalternidad, segun las

experiencias de los agentes sociales en contextos sociohistéricos determinados: “en Colombia
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casi todo el campesinado puede decir que su padre, o su tio, o su abuelo fue asesinado por la
fuerza publica, por los paramilitares o por las guerrillas” (Molano 2001:2016, 13). La figura
del testigo en la obra de Molano propone “un giro hacia lo local” que consigue ilustrar
patrones estructurales del conflicto armado colombiano. A su vez, relaciones territoriales
particulares mediante el testimonio: “lenguajes vivos” (Montejo Vélez y Lopez 2020).
Molano se da a la tarea de reconstruir “memorias heridas”, segun Jelin (2020, 429), la
integracion de memorias narrativas de acontecimientos traumaticos involucra quiebres y
huecos a la hora de dotar de sentido el acontecimiento, en su reconstruccion: “el olvido no es
ausencia o vacio. Es la presencia de la ausencia, la representacion de algo que estaba y ya no
estd, borrada, silenciada o negada”. Las “memorias heridas” exponen las problematicas del
pais con un lenguaje propio, popular, distante a los modos normados de narrar la realidad, la

memoria, la historia.

Bajo la insurreccién de la oralidad, da lugar a las representaciones de la barbarie que, en la
actualidad, amplian exigencias para legitimar la paz en Colombia. Las crdnicas sitlan a
Molano en una posicion politica contundente: la denuncia de las agencias y los efectos de la
guerra en territorios marcados por la violencia, la desigualdad y, ante todo, el olvido, aquello
que Molano denomina como “la Colombia profunda”. Mediante la crénica, las memorias se
corporizan y disputan los significados de la guerra. El siguiente capitulo ahonda en la
discusion de memorias politicas de la guerra. Responde a la segunda dimension de analisis de
esta investigacion: la memoria politica subalterna en las disputas de memoria del conflicto
armado colombiano. Especificamente, contrasta el discurso oficialista (Estado-élites), entre
1978y 2002, y la obra “Desterrados” (2016) de Alfredo Molano Bravo.
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Capitulo 3. Luchar contra el destierro. Un contrapunto entre la memoria oficialista del
Estado (élites politicas-econdmicas) y la memoria subalterna del campesinado en

Colombia entre 1978 y 2002 en la obra de Alfredo Molano Bravo

El irreverente socidlogo aleman Norbert Elias (2008, 67) discute en la obra “Sobre el tiempo”
la determinacion del tiempo y los sucesos sociales. La sociedad se gesta en un conjunto de
simbolos (representaciones) de la realidad con variabilidad en el tiempo. “La palabra tiempo
es el simbolo de una relacion que un grupo humano (esto es, un grupo de seres vivos con
capacidad biologica de acordarse y sintetizar) establece entre dos o mas procesos, de entre los

cuales toma uno como cuadro de referencia o medida de los demas”.

El tiempo es uno de los mecanismos de orientacion de la experiencia. La conexion entre
experiencia y tiempo, radica en como se comprende lo vivido: las secuencias temporales y la
pertinencia de sus regularidades en funcion de estructurar y transformar las instituciones de la
vida social. En ese sentido, experiencia y tiempo generan saberes. El desarrollo de saberes no
es uniforme, por el contrario, opera en diferentes direcciones, zig-zags, remisiones al pasado
(pasos hacia atras) y dudas (Elias 2008, 59-69). Extendiendo la interpretacion de Elias sobre
el tiempo, la memoria recoge la experiencia en la construccion de saberes. En otras palabras,
la memoria redine representaciones de la experiencia y define concepciones del pasado y el
presente. Entre acontecimientos, lugares y personas se dan regularidades-rupturas histéricas
de caracter social, politico, economico y cultural: “(...) sin la capacidad de recordar, de hacer
presente lo pasado, no existiria modo de elaborar una historizacion de la experiencia o una

captacion del presente como Historia” (Gonzélez 2013, 84 [cursivas de la autora]).

Desde la década de 1970, la “historia desde abajo” o la “historia social” cobran relevancia
mediante la rememoracion oral y la revaloracion de la subjetividad. En este contexto, el
testimonio de experiencias irrumpe en el campo de la produccién historica. El testimonio hace
transitar la memoria individual al &mbito pablico no solo como evidencia o material de
archivo, sino también como objeto de investigacion donde se encuentran memoria e historia
(Ricoeur 2010).

Las palabras significan aquello que la sociedad que las “produce” les asigna. Su funcionalidad
y resemantizacion depende de los discursos socioculturales o literarios donde se inscriben. Por
ello, no se puede hablar de una “pureza de sentido” que las abrigue. La palabra pertenece tanto
a quien la enuncia como a quien se destina y la confronta; esto ya entrafia la “palabra ajena” y

su estatuto dentro del texto o discurso (Hernandez 2011, 19).
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Trouillot (2017) dice que la complejidad de la produccidn histérica exige: reconocer la
ambigiedad del concepto de historia entre los hechos y la forma en que se narran y romper la
dicotomia teorica de estructura/ agencia. La produccidn historica, segun el autor, exige
admitir un analisis historico donde el proceso (de hechos y agencia)?® y las narraciones (0
representaciones de la experiencia) se distinguen y entremezclan. La cuestion central es
¢Como funciona la historia? (en vez de ¢Qué es la historia?) (Trouillot 2017, 22). Para ello, es
necesario comprender el contexto sociohistorico donde los actores perfilan lo individual y lo
estructural, y generan narrativas. Siguiendo al autor: en un proceso: “por actores, me refiero al
conjunto de capacidades propias de un tiempo y un espacio” (...) y, en las narrativas: “las
narraciones historicas abordan situaciones concretas y, en ese sentido, deben ocuparse de los

seres humanos como actores” (Trouillot 2017, 20).

Bajo estas apreciaciones, la historia se convierte en una pugna de memorias no neutrales y, en
ocasiones, no distanciadas de los acontecimientos como lo sostiene la teoria clasica de la
Historia como Halbwchs (2010). En términos de Svampa et al. (2015, 12) y Trouillot
(1995:2017, 22): la historia y la rememoracion deben leerse como correlato politico en
contextos concretos. Asi, es posible rastrear relaciones de poder que inciden en la produccion
historica, es decir, en la voceria y el silenciamiento. El poder “precede a la propia narracion,
contribuye a su creacién y a su interpretacion” Trouillot (2017, 24).

Este capitulo realiza una contrastacion, entre 1978 y 2002, de dos memorias politicas del
conflicto armado colombiano, a saber, la memoria oficialista del Estado-élites afianzada en la
doctrina contrainsurgente, y la memoria subalterna afianzada en la experiencia de
victimizacion del campesinado en la guerra. Esta Ultima, sustentada en las cronicas del titulo
“Desterrados” de Alfredo Molano Bravo, en clave de la construccion de memoria historica del
conflicto en el pais. EI contrapunto se desarrolla con la reconstruccion de las memorias en
cuestion (oficialista y subalterna) desde una visién sociohistorica. Culmina con una breve
reflexion que recoge las distancias entre las memorias y recalca la funcién social y politica de
la cronica en la construccion y visibilidad de la memoria subalterna del campesinado en el

conflicto armado colombiano.

De antemano, es necesario realizar algunas observaciones que delimitan el alcance del

analisis. En primer lugar, tal y como se identifican los embrollos conceptuales sobre la

29 “La historia, como proceso social, involucra a los pueblos en tres funciones diferentes: 1) como agentes, u
ocupantes de lugares estructurales; 2) como actores en constante interrelacion con el contexto; y 3) como sujetos,
eso es, como voces conscientes de ella” (Trouillot 2017, 20).
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memoria y la historia a lo largo de esta tesis, este ultimo Capitulo 3, reconoce la complejidad
comprensiva del conflicto armado colombiano. El ejercicio de reconstruccion de las memorias
politicas no pretende edificar un relato historico (univoco) de largo aliento del conflicto. La
investigacion establece un periodo temporal, entre 1978 y 2002, que se ajusta al objetivo
central: problematizar la memoria histdrica de la guerra en Colombia desde dos lugares de
enunciacion politica de la memoria (oficialismo y subalternidad). La temporalidad se
circunscribe al momento del conflicto armado evidenciado en la obra “Desterrados” de
Alfredo Molano Bravo que, entre la estética y la sociologia, admite definir la cronica como

material no convencional y contrahegemonico de memoria historica.

En segundo lugar, la aclaracion previa no descarta la utilizacion de material académico y
notas de prensa con el fin de aterrizar la obra de Molano en la historicidad del conflicto
armado con algunos precedentes. De hecho, el analisis emplea otras publicaciones del autor
que soportan las narrativas histdricas de “Desterrados” y acentuan la relevancia de su trabajo
en el &mbito académico y politico. Con ello, se busca responder al criterio de saturacién (o
exhaustividad) del estudio de caso. Esta decision se justifica en el caracter flexible de la
estrategia metodologica como parte de las dinamicas inherentes a la busqueda, la laboriosidad

conceptual y sus conexiones analiticas.

3.1. La historia de la Historia. El oficialismo del Estado (élites politicas-econémicas) y la

subalternidad del campesinado en Colombia entre 1978 y 2002

Desde el siglo XIX, se registran guerras regionales y nacionales en Colombia. Segun Rios
(2017, 18) y Uribe (2013a), el conflicto armado se alimenta de problematicas como: las
pugnas de poder del bipartidismo (Liberal y Conservador); la concentracion de la tierra; y la
conformacién de un Estado débil a merced de intereses, desacuerdos y estrategias de
actuacion de élites politicas-economicas regionales. Para el siglo XX, estos asuntos, alicientes
de la violencia, contintan vigentes y convergen con la vulneracion de sectores sociales
vulnerables (indigenas y afrocolombianos, campesinado, obreros, mujeres y estudiantes), la
actuacion de guerrillas y paramilitares, y la integracién del narcotréfico a las dindmicas de la

guerra.

La larga duracidn de esta guerra, que aun no termina, tiene como trasfondo una sistematica
subvaloracion de los conflictos sociales y politicos que exacerbd el periodo de “La Violencia”
de los afios cincuenta y que perduraron mas alla de los acuerdos bipartidistas de 1958. Cuando
las élites empezaron a enfrentarla quisieron resolverla a costo cero; partieron de forma

arrogante del supuesto de una escasa capacidad de proyeccion armada o politica de unas
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guerrillas de origen o composicion campesina, o le apostaron a su bandolerizacion y
desaparicién como proyectos politicos insurgentes. Ciertamente, el Frente Nacional, que se
prolong6 oficialmente desde 1958 hasta 1974, puso fin a las viejas y sangrientas contiendas
entre liberales y conservadores; pero es también cuestionable que ese arreglo politico no tuvo
respuestas adecuadas para resolver las tensiones sociales que la propia lucha bipartidista habia
invisibilizado durante décadas, ni para contrarrestar los emergentes proyectos contestatarios
gue desde entonces pasaron de ser cada vez menos residuales a convertirse en determinantes

de la dinamica politica (Sanchez 2021, 19).

Como precedente de las memorias del conflicto armado en Colombia, el Frente Nacional
(1958-1974) se erige como un pacto de alternancia de poder entre las dos facciones politicas
tradicionales del pais: conservadora y liberal, con objeto de cerrar el ciclo de La Violencia
bipartidista. Sin embargo, el pacto no logra enmendar rupturas politicas sobre la concepcion
del orden, la paz, la participacion y la representacion politica.®® La mirada bipartidista de la
politica colombiana se debilita con divisiones internas de los partidos, la confrontacién
armada insustancial (aun asi, irreconciliable) y, por lo tanto, con la ausencia de una

comunidad politica conforme al ideal del Estado-nacion.

En el Llano la paz dur6 poco. Pero a la larga sali6 verdad lo que dijo el finado Carrefio: “Va a
haber una paz pero es por unos afios pocos. Después vuelve a haber guerra, y sera muy
diferente a la que hicimos. Nosotros estamos peleando por una causa de partido. La otra va a
ser una guerra fria y va a durar afios y no van a pelear de partido a partido”. Se acab6 esa

guerra, pero solo para comenzar otra (Molano 2016, 75).

En contravia del propdsito del Frente Nacional, el conflicto armado se prolonga en el tiempo
porque no consigue desmovilizar por completo cuadrillas y grupos armados de la guerra
bipartidista. Rios (2017, 28-29) dice que en algunos casos, se trata de cuadrillas subversivas
comunistas, en otros, de “bandolerismo” o del fendmeno de “acumulacion de miles de
personas sin salida, sin capacidad de reincorporarse a la vida normal”. De modo generalizado,
el sector conservador, en voz de Alvaro Gémez Hurtado, denomina estos enclaves en 1961
como “republicas independientes™: “No se ha caido en cuenta de que hay en este pais una
serie de republicas independientes que no reconocen la soberania del Estado colombiano,

donde el ejército colombiano no puede entrar, donde se le dice que su presencia es nefanda”

30 Asi fue como, poco a poco, se pasé en el discurso politico, de hablar de la amenaza que representaba el liberal
o el conservador, para convertir a éste en un comunista o en un guerrillero, incluso para hablar de la amenaza
gue representaba la organizacion sindical, la estudiantil o cualquier grupo que se organizara para promover
cambios en sus condiciones de vida, 0 como oposicion a las fuertes medidas represivas que intentaban
contrarrestar nuevas probleméticas como la proliferacion de las ideas comunistas (Puerta 2008, 202).
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(Comisidn de la Verdad 2022). Molano (2015, 32) califica la acepcién de “republicas
independientes” como nefasta, al igual que la reaccidn politica de sesgo militar durante la
presidencia de Leon Valencia (1962-1966) como estrategia de atencion a conflictos politicos
y sociales. En concreto, la ineficiencia estatal para subvertir las brechas de desigualdad del

campesinado para reincorporarse a la vida civil. Como antecedente,

En abril del 48 el Directorio departamental liberal del Tolima llamé a los reservistas a
defenderse y tomarse los pueblos. La reaccidn conservadora fue violenta: masacres, casas
incendiadas y semovientes robados. Todas eran tierras fértiles de vertiente trabajadas por
colonos caldenses y campesinos tolimenses, muchos descendientes de indigenas paeces y
pijaos. Como sucedio en todo el pais, la gente se defendia, durmiendo en el monte, una
estrategia simple de sobrevivencia complementada con la organizacion de “avanzadas™ que
vigilaban las veredas y daban aviso cuando los chulavitas entraban en ellas. Se trataba de una
modalidad de defensa propia de donde salieron los primeros grupos guerrilleros, como

reaccion meramente instintiva (Molano 2014).

Por otro lado, la emergencia, entre 1960 y 1970, de focos de resistencia armada, influenciados
por diversas vertientes liberales y de izquierda. Dindmicas organizativas, excluidas del
sistema de participacion y representacion politica como proyectos alternativos a las facciones
tradicionales de poder en Colombia. Los relatos testimoniales de Molano son minuciosos:
acontecimientos, lugares y personas que dan forma a una de las dimensiones de la memoria
historica del conflicto. El autor reconoce la geografia nacional con la precision de un
“andariego de lo rural” (Uprimmy 2019). En uno de sus trabajos sostiene de forma mas

sucinta la conformacién de los focos de resistencia:

Como en todo el pais, la gente se defendié durmiendo en el monte, estrategia de sobrevivencia
que dio lugar a focos de resistencia armada como los comandos de Ciro Castafio, en
Monteloro; Prias Alape, en Villarrica; Jesus Maria Oviedo, en Santiago Pérez, vinculados al
comando de los Loaiza. De otra parte, desde los afios 30 Maria Cano y Raul Mahecha tenian
gran influencia en el sur de Tolima, lo que facilit la creacion de Ligas Campesinas y la

organizacion de células del Partido Comunista (Molano 2015, 35).

En la primera década de 1960, las FARC estan en su periodo de formacion y comienzan un
proceso de lo que se ha llamado “La Historia de la Colonizacion Armada”. Eran campesinos
armados que tumbaban el monte, distribuian las propiedades y crearon unas formas de

organizacion civil militar en toda esa zona (Molano 2016, 181).

A los focos de resistencia, el Estado responde con violencia factica. Una decision politica que
representa un quiebre en la trayectoria de la guerra civil de las décadas de 1940 y 1950 que
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contienen los principales precedentes de la conformacion de guerrillas. Para ahondar en ello,
Molano cuenta la historia de la guerrilla FARC en un Especial para el diario El Espectador,
titulado “Nacimiento de las Farc: De EI Davis a Villarrica”, publicado en 2014 (Molano
2014). Ahora, el autor dice que “(...) en el afio 64, comienza el bombardeo contra esas
“republicas independientes”, a raiz de lo cual surge, realmente, el programa agrario de las
FARC y las FARC como tales” (Molano 2016, 181).

El bombardeo de las llamadas “republicas independientes” fue una coyuntura critica en la que
convergieron dos secuencias: la adscripcion del blogue en el poder a la esfera de poder
estadounidense en el &mbito de la Guerra Fria y las sucesivas derrotas del campesinado que,
en el contexto de un estilo de desarrollo mediocre y tendiente a la desigualdad, consolidaron
una economia politica de permanente expulsion de poblacion. Esa dindmica ha favorecido la
expansion y continuidad de los competidores armados del Estado. La misma secuencia que dio
lugar al momento formativo de 1964, con el que se inicia la trayectoria de la guerra civil (el
sesgo anticampesino y la tendencia del estilo de desarrollo a expulsar poblacién), con la
emergencia de FARC, gener6 una dinamica de retroalimentacion positiva que conspird contra

la temprana terminacién de la guerra (PNUD 2011, 239 [ cursivas de la autora]).

Para 1965-1967, existen varios focos guerrilleros, entre ellos, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), Ejército de Liberacion Nacional (ELN), el Ejército
Popular de Liberacién (EPL). El Estatuto de Seguridad expedido con el Decreto nimero 1923
en 1978 por el gobierno nacional de Julio Cesar Turbay (1978-1982),%! denominado también
como Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), legaliza medidas militares en contra del
“enemigo interno” correlativo a la insurgencia de guerrillas. Es implementado en condiciones
nacionales de Estado de Sitio, una figura estatal que declara la conmocién del orden publico y
confiere facultades legales al presidente para “defender los derechos de la Nacion o reprimir
el alzamiento”, segun el Articulo 121 de la Constitucion de 1986. La instauracion de un orden
politico-militar con Estado de Sitio permanecié de modo intermitente durante 20 afios.

Los estados de sitio en Colombia han sido declarados practicamente de forma continua
durante varias décadas. En 1958 el gobierno de Alberto Lleras Camargo, con el cual se

inauguraba el Frente Nacional, se declaré el estado de sitio en todo el pais. Durante la Gltima

31“E] Estatuto se implementa, especialmente, para frenar el avance del M-19 (Movimiento del 19 de abril) que
surge como respuesta al supuesto fraude en las elecciones del 19 de abril de 1970, en las que es derrotado el
General Gustavo Rojas Pinilla. Asi, en diciembre de 1978, los integrantes del M-19: “[...] robaron 4.076 armas
del Ejército del deposito del Canton Norte, en el norte de la capital” (El Tiempo, 20 de septiembre de 2010). A
partir de esto, el presidente Turbay pone en marcha el Estatuto de Seguridad recuperando algunas de las armas
hurtadas (Bedoya 2018, 792).
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fase del gobierno de Guillermo Ledn Valencia (1962-1965), continud prolongandose esta
figura que ahora se justificaba en las intensas protestas estudiantiles por el intervencionismo
estadounidense, ademas de amenazas de paro general por las centrales obreras.
Adicionalmente, se instauraron los consejos de guerra, en los que el juzgamiento de civiles se
entrego a los militares, este tipo de procedimientos no cesaria hasta 1968, cuando se permitid
el ejercicio de defensas por abogados civiles. En 1975 finalizado el Frente Nacional, vuelve a
decretarse el estado de sitio en algunos departamentos, a raiz de intensas manifestaciones
estudiantiles, lo que produjo que la figura se extendiera luego a todo el pais. Precedido por un
periodo de cese en el estado de sitio, éste volvio a retomarse en 1977, pues diferentes sectores
se encontraban en huelga (Puerta 2008, 205-206).

A diferencia de las experiencias dictatoriales de los paises del Cono Sur de Latinoamérica
durante este periodo, Colombia se mantiene en su dimension formal como régimen
democratico (con elecciones y ramas de poder) sin la dimension axioldgica de garantia de
derechos, con via libre para la implementacion de medidas de seguridad con un sesgo
militarista. La instauracion de un orden politico-militar es influenciada por la Doctrina
Nacional de Seguridad (DSN), la cual, se extiende en América Latina con las relaciones
internacionales con Estados Unidos. La DSN se sustenta en los peligros del comunismo,
cuestion que remite a la dicotomia ideoldgica-econdmica: capitalismo/comunismo,
enemigo/amigo, aliado/enemigo de la Guerra Fria. Entre maltiples discusiones (Sala 2022), la
DSN es un conjunto de ideas maleables sobre el Estado, la seguridad y el rol de las estructuras

militares:

(...) la Guerra Fria se enmarcé en el sostenimiento de la “ambigiiedad simbdlica del concepto
seguridad” y posibilit6, en medio de la elasticidad de su comprension y uso, o bien llevar a
cabo acciones politicas para el bienestar general de los asociados, o bien justificar —bajo
circunstancias especificas— la necesidad de instaurar “medidas coercitivas para preservar los

intereses nacionales” (Ramirez y Marin 2015, 245).

Las pretensiones de instaurar el capitalismo en paises de la “periferia” tiene el fin de dominar
los lineamientos de la politica y la economia mundial (Santofimio 2007). En América Latina,
la apropiacion del discurso tiene condicionantes sociohistéricos. La regidn genera sus propias
respuestas y asimilaciones del “enemigo interno”. En esta linea, en Colombia, el discurso de
posesion presidencial de agosto de 1978, Julio César Turbay Ayala asimila la DSN con
términos como “la ola de descomposicion y de inmoralidad”, “seguridad”, “reconquista” y

condicion necesaria de “desarrollo y justicia social”. Turbay Ayala afirma:
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El complejo nudo de dificultades que atan y limitan el desarrollo y la justicia social, agregadas
a lainflacién, a los males del crecimiento, a la contaminante ola de descomposicion y de
inmoralidad que golpea a las puertas de la mayoria de los paises, han tornado inseguro el
mundo contemporaneo y han obligado a todas las naciones a darle prelacion, como se la
continuara dando mi gobierno, al magno problema del restablecimiento de los valores éticos y
de la seguridad en campos y ciudades. Su reconquista es indispensable para la civilizada

convivencia y es requisito previo del desarrollo (Turbay Ayala 1978).

Entre las medidas del Estatuto de 1978 estan la extralimitacion de control social y politico de
la fuerza publica (autonomia), la prohibicion de la organizacion-movilizacién social o de
cualquier tipo de accién civil de alteracion al orden publico (instituciones legitimas), la
censura de informacién emitida por medios de comunicacién. Entre otras que, en Gltimas,
“incurrieron en actuaciones como allanamientos de domicilios sin orden judicial, detenciones
arbitrarias, torturas, desapariciones forzadas, consejos verbales de guerra para juzgar a los

civiles, entre otras” (Pefia Montoya 2020).

Molano afirma que las medidas coercitivas y econdmicas del Estado colombiano como el
Estatuto de 1978 de Turbay, la represion de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
de Colombia (ANUC) desde 1972 y el Acuerdo del Chicoral (Tolima) de 1973, muestran el
desconocimiento (u omisién) del Estado de las necesidades del campesinado: victimas de la
desigualdad y la violencia en Colombia. Es necesario aludir a los hechos en cuestion,
anteriores a 1978, en clave de la representacion del “enemigo interno” en el Estatuto de
Turbay, precedido también por medidas contrainsurgentes para la proteccion de los intereses
econdmicos-politicos de las élites (sostenidas por el legado del bipartidismo). De entrada,

estos son los rasgos constitutivos de la memoria oficialista (Estado-élites) en Colombia.

En primer lugar, la ANUC se crea en 1968 por iniciativa del gobierno de Lleras Restrepo
(1966-1970) dentro de los lineamientos de la reforma agraria consignada en la Ley 135 de
1961.%2 La reforma, segtn Molano (2015, 31-32), esta suscrita a la Doctrina de Seguridad
Nacional (DSN) de Estados Unidos. Como DSN, tiene los objetivos de contener la lucha

campesina en Colombia, mantener el statu quo y aislar la influencia de la Revolucion Cubana

%2 Siguiendo a Balcazar et al. (2001,10): “En la década de los afios cincuenta, la violencia partidista acelero la
avalancha migratoria del campo a las ciudades, y agravo los problemas juridicos de la propiedad por el despojo
de tierras. El enfrentamiento politico armado desgasto la produccion agricola, cafetera e industrial, redujo la
oferta de alimentos y generé mas desempleo. En 1960, dada la dimensién social de la violencia, que cada dia se
tornaba mas explosiva, los gobiernos de la época prometieron adelantar programas de reforma agraria. En
numerosas regiones, las invasiones de tierras se habian convertido en una constante, al tiempo que grupos de
oposicién al gobierno pugnaban en el Congreso por una reforma agraria”.
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de 1959. EIl Estado colombiano busca eliminar el apoyo a los grupos guerrilleros en territorios
con afectaciones histdricas de despojo: el Macizo Colombiano, el Magdalena Medio y Uraba.
En ese sentido, “no es facil distinguir entre el movimiento de colonizacion campesina y el de
resistencia armada, una relacion intima desde los afios de La Violencia” (Molano 2015, 44).
La labor de la ANUC es ocupar y recuperar la tierra improductiva en Colombia despojada en
la época de La Violencia (1947-1953) bipartidista por vias licitas en articulacion con el
Estado. En la década de 1970, la ANUC es excluida del &mbito politico:

La ANUC se radicalizé al punto de exigir la legalizacion de las invasiones de tierras, la
expropiacion sin indemnizacion y la conformacion de consejos de reforma agraria para dirigir
la expropiacion (Primer mandato campesino, 1971). El gobierno de Misael Pastrana reacciono
promoviendo la division de la ANUC al acusarla de infiltracion comunista. El movimiento
campesino, muy influido por distintos e irreconciliables grupos de izquierda, se dividid en dos
tendencias cuyas consignas sintetizaban sus programas: La tierra es para quien la trabaja y
Tierra sin patrones. A su vez, el Gobierno, por iniciativa y presion del Partido Conservador,
promovid el “Pacto de Chicoral”, que “inici6 el desmonte de la Reforma Agraria” (Molano
2015, 34).

En segundo lugar, el Acuerdo de Chicoral de 1973 lo realizan tenedores de la tierra, élites de
los sectores conservador y liberal, con el fin de modificar la reforma agraria instituida por la
Ley 135 de 1961. Segun informacidn publicada por la CEV (2022), en el portal “veto
agrario”, el cambio de esta ley: “eliminé la expropiacién del latifundio improductivo y
priorizd la explotacion empresarial por encima del desarrollo campesino” (Comision de la
Verdad 2022). Uribe asevera en su analisis de las tendencias de desarrollo en Colombia

conexas a la guerra:

(...) El' acuerdo fue un triunfo de los sectores méas conservadores del bloque en el poder. El
editorial del diario El Tiempo del 9 de enero de 1972 sefialaba que “las nuevas férmulas sobre
la calificacién y pago de las tierras explotadas, sobre la renta presuntiva y sobre el derecho de
exclusién” jugaban abiertamente a favor de los tenedores de la tierra y se quejaba ademas de
gue las compras del Estado “para proteger al tenedor de la tierra y pagarle la totalidad del

valor de su predio” se financiaran con mayores tributos (Uribe (2013b 487-488).

Luego del Acuerdo de Chicoral de 1973, la ANUC se desarticula del Estado debido a sus
medidas de contrarreforma. Esto acarrea severas consecuencias para el campesinado: “entre
1971y 1972 hubo alrededor de 3.000 detenciones arbitrarias de campesinos. En algunos casos
los duefios de las haciendas, amparados por la ley de defensa nacional, utilizaron grupos
armados para intimidar y obligar al desalojo de las fincas tomadas” (CEV 2022). El
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movimiento agrario, en ultimas, es deslegitimado y criminalizado por el Estado, el cual,
inicialmente habia adoptado una postura de “apertura democratica” ante el movimiento para
su participacion en el sistema politico. La ANUC, es una estrategia de la DSN para
contrarrestar la edificacion de la insurgencia. La estigmatizacion politica de la lucha
campesina desdibuja la distincion entre la movilizacion campesina y la actividad de grupos

guerrilleros (Molano 2015). Al respecto, Sdnchez menciona:

Dos procesos antagdnicos pero convergentes conspiraron contra las luchas democréticas por la
tierra: de un lado, el autoritarismo estatal, plasmado en el controvertido Estatuto de Seguridad,
expedido al inicio del mandato de Julio César Turbay Ayala, en 1978, y de otro lado, la
pretension de las guerrillas de suplantar o subordinar a sus I6gicas el movimiento campesino.
Como resultado de ello la ocupacion de tierras, lo mismo que la accién sindical y la protesta
social en general, cayeron progresivamente bajo la sospecha de las “normas antiterroristas”
(Sanchez 2019, 220).

Entre 1982 y 1983, FARC introduce una estrategia de lucha denominada como la Nueva
Forma de Operar (NFO) que dirige “un conjunto de guerrillas moviles capaces de actuar sobre
un solo frente y dispersarse (hit and run)” (Rios 2017, 34). Esta estrategia, mas ofensiva, tiene
como proposito aniquilar la Fuerza Publica. Las FARC transita de los conflictos agrarios a la

pretension del poder politico.

Los afios ochenta fueron de mucho diadlogo y mucha bala, y en medio de esta ambivalencia se
gesté el ciclo moderno de la violencia en Colombia, la que aln vivimos: el paso de una guerra
bipolar -insurgencia-contrainsurgencia-, a una guerra maltiple, crecientemente
desideologizada, alimentada por el secuestro, la extorsion y sobre todo por el narcotrafico, que
en sus inicios se habia expandido en paralelo y en algin momento en confrontacion, y
finalmente en connivencia con los distintos actores armados. Asi se lleg6 a una guerra rica'y
poderosa pero no conquistadora de adhesiones, sino profundamente intimidante (Sanchez
2021, 20).

El fendbmeno del paramilitarismo, grupos armados contrainsurgentes, emerge durante la
misma década. Tiene por antecedente, las practicas violentas cometidas por FARC para
expandirse territorialmente: reclutamiento forzado, extorsion, secuestro y narcotrafico para
sostener la fuerza armada y financiar la estrategia de control social y territorial, el desarrollo

de hostilidades, la formacion de células urbanas y la investigacion escalonada en
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confrontacion con el statu quo. Particularmente, extorsion y secuestro generan afectaciones
directas sobre élites (o tenedores de tierras) vinculadas con economias legales e ilegales

(aserrios, mineria, ganaderia y narcotrafico).®*

Segun Molano (2016, 13), “el paramilitarismo es una vieja estrategia del sector poderoso del
establecimiento, que ha contribuido a impedir que prospere una salida civil del conflicto
armado”. El autor reconoce el fendmeno desde inicios del siglo XX en el libro “Los afios del
Tropel” (1995). Es preciso mencionar, que la concepcion del paramilitarismo es confusa,
entendidos como “grupos armados organizados para realizar procesos de limpieza politica y
consolidacion militar, previas al dominio territorial de un &rea” o como autodefensas
“agrupaciones organizadas para defenderse de un agresor y mantener el control del territorio

sin precedentes de expansion” (Romero 2003, 38 citado en Rodriguez et al. 2016, 17).

La distincidn conceptual, paramilitar-autodefensa, es relevante dado el objeto de actuacion
ofensiva (paramilitares) o defensiva (autodefensas) (Rodriguez et al. 2016) La denominacion
depende de intereses, alianzas y acciones politicas-violentas a lo largo del conflicto armado.
Sin embargo, en la década de 1980, los términos se aplican de forma indistinta por el
despliegue excesivo y atroz de practicas violentas con base en la lucha contrainsurgente y
alianza con el narcotréfico, periodo denominado como la “Guerra sucia”. Ahora, la alianza del
paramilitarismo con el narcotrafico se desvanecio en la década de 1990, el hecho iconico es la
contribucion de “Los Pepes”, grupo paramilitar, en el asesinato de Pablo Escobar (lider del
Cartel de Medellin) en 1993.

El informe “Paramilitarismo. Balance de la contribucion del CNMH al esclarecimiento
historico”, publicado en 2018, establece tres etapas del paramilitarismo: origen en el sur del
Magdalena Medio (1980), conformacion de las AUC (1990) y grupos armados conformados
tras la desmovilizacién en la década del 2000 (CNMH 2018b). Sin embargo, la CEV (2022,
296-297) asevera que si bien el informe es un insumo relevante, las continuidades y los

cambios del fenémeno no permiten delimitar sus etapas, en consideracion a las dinamicas del

33 Tal dilatacion semeja, sin ser analoga, a las experiencias de otros grupos guerrilleros como el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), el Ejército Popular de Liberacién (EPL) y el Movimiento 19 de abril (M-19) (Rios
2017, 35-36).

34 “Para los afios ochentas no puede adecuadamente establecerse la relacion entre la produccion y
comercializacién de narcoticos y la economia formal en los términos de la "otra economia". Se ha establecido un
sistema de vasos comunicantes y una serie de zonas comunes dentro de las cuales resulta imposible establecer
fronteras” (Medina 1990, 66).
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conflicto en los territorios, la lucha contrainsurgente, la alianza con el narcotrafico, grupos

econdmicos y el Estado.

Los grupos paramilitares crecieron exponencialmente con el apoyo de politicos, empresarios,
ganaderos y grandes propietarios rurales, e incluso campesinos medios desesperados con la
extorsion y el boleteo por parte de las guerrillas. Tales grupos privados comenzaron a hacerse
notorios desde 1982 en adelante, hasta llegar a su méxima expresion politico-militar en las
Ilamadas Autodefensas Unidad de Colombia en 1997 (Sanchez 2021, 22-23 [cursivas de la
autoral).

Digase, como autodefensa de élites regionales, como paramilitares o grupos de seguridad del
Estado vinculan élites politicas-econémicas y altos mandos de la cupula militar desde la
década de 1960, oscilantes entre lo legal y lo ilegal, en clave de la “defensa nacional” a partir
del Decreto 3398 de 1965: “Por el cual se organiza la defensa nacional” y la Ley 48 de 1968.
La contingencia de la lucha contrainsurgente expresa en decretos y leyes, beneficia la
creacion de autodefensas privadas integradas por civiles hasta 1989 (CNMH 2018b). El
ideario de la DSN se instala de forma definitiva en el Estatuto de Seguridad de 1978, el
Estatuto de Seguridad Privada de 1994 y la politica de Defensa y Seguridad Democratica con

inicio en 2003. De acuerdo con Molano:

Los grupos armados privados han sido a través de desplazamiento de campesinos, indigenas y
afrocolombianos. La Ley 48 de 1968 faculté la creacion de grupos armados civiles, pero fue
declarada inconstitucional en los 80. A mediados de los 90 reaparecieron como “cooperativas
de seguridad” (Convivir) y de nuevo ilegalizadas por la Corte Constitucional en 2000. Su
funcidn es defender a sangre y fuego el statu quo y reprimir las demandas locales que se
salgan del control clientelista. Desplazada la poblacion y concentradas sus tierras, los
paramilitares adquieren un enorme poder local, se convierten en sefiores de la guerra (Molano
2015, 51).

En la década de 1990, durante el gobierno de Ernesto Samper Pizano (1994-1998), el Estatuto
de Seguridad Privada, Decreto 356 de 1994, establece en su Articulo 2:

Servicios de Vigilancia y Seguridad Privada. Para efectos del presente Decreto, entiéndese por
servicios de vigilancia y seguridad privada, las actividades de que en forma remunerada o en
beneficio de una organizacion publica o privada, desarrollan las personas naturales o juridicas,
tendientes a prevenir o detener perturbaciones a la seguridad y tranquilidad individual en lo
relacionado con la vida y los bienes propios o de terceros y la fabricacion, instalacion,
comercializacion y utilizacion de equipos para vigilancia y seguridad privada, blindajes y

transporte con este mismo fin (Decreto 356/1994, art. 2).
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El Estatuto de Seguridad Privada legaliza con objeto de robustecer la seguridad nacional el
empleo de armas de fuego, la actuacion, las técnicas y los procedimientos de confrontacién
ante amenazas a grupos civiles regulados por la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad
Privada. Las modalidades de vigilancia que reglamenta son: la seguridad privada, las
cooperativas de vigilancia, la seguridad comunitaria, y el servicio especial de vigilancia. La
CEV (2022, 305) asegura que el Estatuto hace parte de la institucionalizacion de la seguridad
privada que articula al empresariado, los sectores politicos y los grupos paramilitares. En ello,
hay una delegacion de la seguridad publica a civiles (grupos paramilitares) para la “legitima
defensa”, el “apoyo a la seguridad” y la “defensa pablica”. EI CNMH (2013, 33-37) recoge
maltiples visiones respecto de las motivaciones del Estado en relacion con el Estatuto: la
proteccion de los intereses nacionales (orden, desarrollo y paz), la eliminacion de la
delincuencia, la eliminacién de guerrillas, la provision de seguridad a élites politicas y
econOmicas regionales desprotegidas en la ruralidad, y el mantenimiento del poder de dichas
élites en relacién con conflictos agrarios (tenencia de la tierra y explotacion de recursos

naturales).

Los argumentos anteriormente descritos llevan a la conclusion del amparo del Estado (élites
politicas-econdmicas) al sostenimiento y crecimiento del paramilitarismo adscrito a la lucha
contrainsurgente. En la “defensa verbal” de las Convivir, ante el Departamento de Estado y la
Oficina de Politica Nacional de Control de Drogas de EEUU, un funcionario declara que la
mision de las Convivir era “parecida a la de los alguaciles a sueldo o al calvario del Lejano
Oeste”, generd y solicitd informacion al Ejército, la Fiscalia General de la Nacion, Policia y
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) (Comision de la Verdad 2022). Estos
grupos de civiles armados proporcionaron un medio legitimo de defensa a la agresion externa
de las fuerzas guerrilleras, principalmente, en Uraba y el sur de Cérdoba”. Seguin Rodriguez
(2016 et al. 117), en concurrencia con la lucha contrainsurgente, las Convivir participaron del
genocidio de la Unidn Patridtica (UP), el Ejército de Liberacion Popular (EPL), el gremio

sindical, los lideres sociales y el Partido Comunista.

(...) entre quienes fungieron como sus representantes legales o fundadores reconocidos se
encontraban reconocidos paramilitares del Uraba y el sur de Cordoba, entre estos Salvatore
Mancuso, Rodrigo Tovar Pupo. “Jorge 40” (...), la mayoria luego comandantes de las AUC
(CEV 2022, 306).

La Resolucion N.° 7164 del 22 de octubre de 1997 dictamina en el Articulo 1: “Revocar el
articulo 1° de la Resolucion No. 368 del 27 de abril de 1995, en el sentido de abolir la
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denominacién ‘CONVIVIR’, dada a los ‘Servicios Especiales de Vigilancia y Seguridad
Privada’, también otorgada equivocadamente a los ‘Servicios comunitarios de Vigilancia y
Seguridad Privada”. Rodriguez (2022 et al. 221), argumenta que el fenémeno paramilitar
continuta pese a la eliminacion de la titularidad de las Convivir. Posteriormente, el Decreto
2974 de 1997 y el Decreto Nacional 2187 de 2001 otorgaran licencias, obligaciones y

definiciones que legitiman el accionar paramilitar.

Durante la década de 1990, grupos paramilitares regionales (fragmentados) concretaran su
accionar en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1997. Las AUC seran definitivas
para consolidar el paramilitarismo como proyecto politico: “(...) los paramilitares intentaban
entonces dejar de ser grupos armados contrainsurgentes de caracter local y regional, para
configurar un proyecto politico, social y econdmico con alcances nacionales” (CNMH 2013,
175). Tras su desmovilizacién en 2006 durante el primer periodo de gobierno de Alvaro Uribe
Vélez (2002-2010), de alli, derivan diferentes entes paramilitares posdesmovilizados con

vigencia en la actualidad.

El paramilitarismo se ha mantenido por los puntos de cohesion entre los diversos intereses de
las partes que lo componen, por eso las alianzas han permanecido a pesar de la crisis, disputas
violentas entre los actores y desmovilizaciones de sus “brazos armados” (CEV 2022, 309

[cursivas de la autora]).
La CEV (2022, 299) identifica multiples motivaciones del fenémeno paramilitar:

(...) los siguientes intereses han sido claros impulsos del paramilitarismo: la defensa del statu
guo a través del mantenimiento de privilegios econdmicos, politicos y sociales; la proteccién
del patrimonio y la ampliacién de la propiedad privada y de la renta mediante la acaparacion
de tierras; la consolidacion del control territorial por medio del exterminio de grupos armados
rivales y la imposicion de formas de control social violento; la usurpacion de recursos
econdmicos de la contratacion publica, o la obtencion de estos mediante economias
extractivas, tierras y narcotrafico; el exterminio de rivales politicos; y la cooperacion de

instituciones estatales y del sistema politico electoral (CEV 2022, 299).

En “Desterrados” la denominacion permanente es “los paras” o “los paramilitares”. En las
cronicas de la obra “Desterrados” es transversal la accion paramilitar vinculante a multiples
motivaciones: imposicion de formas de control social violento, la obtencion de recursos
economicos mediante economias extractivas, tierras y narcotrafico, y la cooperacion con
rivales politicos. En respuesta al objeto de contrastacion de memorias, los siguientes parrafos

se utiliza la crénica “Osiris” como material de analisis. En esta, Molano es audaz al narrar las
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transiciones del paramilitarismo en connivencia con Estado y élites regionales en una region
histéricamente golpeada por el conflicto armado: el Uraba. La seleccion de “Osiris” obedece
al panorama general-estructural de la violencia contrainsurgente desde la mirada territorial del
autor. Luego, con gran importancia, se expone la comprension sociologica de Molano del
conflicto armado colombiano, la contrainsurgencia y la victimizacion indiscriminada de

civiles.

El segundo, en Apartadd (Antioquia) el 6 de mayo de 1990, es una desaparicion forzada y
asesinato de una menor de edad, presuntamente a cargo de la policia: “De esa muerte no sé
nada; nunca pude saber ni averiguar como fue. Ella se llevé el secreto, dejandoselo a quienes
la mataron. (...) un hombre me dijo, ya pasado un tiempito y enterrado el hijo, que la habian
matado en las afueras en un sitio llamado Nueva Antioquia; que €l habia visto bajar una
muchacha como la mia y que la habian matado en ese sitio. Pregunté que quién la habia
matado y lo que me dijo fue que en ese momento solo la policia habia estado por ahi dando
vueltas, pero que no se atrevia a decir nada” (Molano 2017, 145-146). El tercero, en Apartado
(Antioquia) el 8 de mayo de 1990, es una ejecucion extrajudicial o “falso positivo”, descrito
en el Capitulo 2, a cargo de la fuerza publica, el cual, es confrontado por la protagonista:
“iUstedes deben saber como lo hicieron! ¢{La misma boca que dio la orden de matarlo viene a
preguntarme?” (Molano 2017, 143). Hasta este punto, Osiris identifica la criminalidad del

Estado. Luego, comprendera su connivencia con grupos paramilitares:

Me volvi vieja en una madrugada, y madre de dos muertos asesinados. En mi soledad estaba
sola. La gente del barrio se empez6 a perder: se iban al trabajo y no regresaban a la casa.
Aparecian a los dos o tres dias con moscas entre la boca. Cuando se decia: anoche vimos tanta
gente que pasaba por la calle con las caras tapadas, al otro dia aparecian los muertos o
desaparecian los vivos. Nadie tenia la certeza de amanecer. Fue cuando se echo a oir de los
paracos. Hasta entonces nunca habia oido mentar la palabra, y cuando me la dijeron no la
entendi. Tampoco yo preguntaba mucho, porque tenia la investigacion del capitan encima.

Mejor era el silencio, asi escociera a diario la herida (Molano 2017, 145).

El cuarto, inmediato a los hechos anteriores, es un hostigamiento (o pretension de eliminacion
de testigos) atribuido a organismos estatales, el Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) y la Division de Investigacion, Policia Judicial y Estadistica Criminal (F2): “(...) al
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otro dia una vecina me dijo que la cosa estaba verraca, que habia visto llegar gente de ley,
algunos con la cara tapada, y que venian a buscarme” (Molano 2016, 147).%

El Gltimo, en Apartado6 en 1996, la masacre “El Golazo”, atribuida al Blogque Bananero de las
Autodefensas de Cérdoba y el Uraba (ACCU). Las ACCU, originadas en 1994, concretan el
proyecto de la Casa Castafio: “(...) cuyo interés era controlar el golfo y las rutas de
narcotrafico, para lo cual adquirid tierras de manera fraudulenta o bajo intimidacion y
establecio alianzas con actores politicos, sociales econémicos e institucionales locales
utilizando un discurso contrainsurgente” (EI Espectador 2022). La masacre victimiza
simpatizantes de la Union Patridtica (UP) y sindicales de la industria bananera de la zona.
Osiris explicita la complicidad de la fuerza publica: “Nadie dijo nada. Mandaron a buscar a la
Policia y nadie llegé” (Molano 2016, 150).

El discurso del “enemigo interno” se fortalece después de acontecimientos como la fallida
negociacion con FARC en 1982 durante el gobierno de Belisario Betancur; el exterminio
politico del partido de izquierda Union Patriética (UP); la tragedia del Palacio de Justicia en
1985, protagonizada por la toma guerrillera del M19 y la contra-toma del ejército; el limitado
alcance de la Constitucion de 1991 (reservada al ambito legalista); y otro infructuoso proceso
de negociacién con FARC/EP en 1997 durante el gobierno de Andrés Pastrana. La amenaza y
el miedo nacional decantado por la crisis de seguridad nacional desde la década de 1980 y la
influencia de la politica militar de Estados Unidos, ratifican la nocion del “enemigo interno”
como una salida al conflicto, caracterizada desde la década de 1960 por politicas de seguridad

de arremetida militar contrainsurgente.

Durante las décadas siguientes, la doctrina contrainsurgente mantendra su vigencia. Por ello,
se describen de manera somera a continuacion como elementos constitutivos de este relato
sociohistérico de la guerra (sin fecha aparente de caducidad). EI Plan Colombia (o Plan para
la Paz y el Fortalecimiento del Estado), un acuerdo bilateral entre Colombia y Estados Unidos
en 1999, modificé las fuerzas de seguridad del pais. Inicialmente, el Plan se plantea como un
acuerdo de cooperacion internacional para el desarrollo socioecondémico. Sin embargo, en
ultimas se enfoca en la lucha antinarcéticos y, de modo no normado, en la lucha

contrainsurgente. De acuerdo con informacién publicada por la CEV (2022), capitulo “No

3 «|a participacion en estas organizaciones criminales de integrantes de las instituciones estatales encargados de
la Seguridad Nacional, la investigacion y la judicializacion, tales como: el Ejército Nacional, la Policia Nacional,
la Fiscalia General de la Nacion, el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), el Servicio de
Investigaciones Judiciales e Inteligencia (SIJIN), el Servicio de Inteligencia F2 de la Policia Nacional y el
Servicio de inteligencia (B2) del Ejército Nacional” (CNMH 2022, s.p).
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Mataras”, para la materializacion del Plan Colombia, “en julio del 2000, Estados Unidos
aprobo un paquete de ayuda a Colombia por 1.300 millones de ddlares, de los cuales un 80%
estarian destinados a fortalecer la capacidad operativa de la Fuerza Pablica y solo un 20% a la

asistencia econémica y social” (Comision de la Verdad 2022).

En medio de la disputa en contra del narcotréfico se desdibuja la linea distintiva de la
actuacion militar contrainsurgente del Plan Colombia. En su momento, el General Gary Speer
afirma, “Para el operador, es muy dificil distinguir entre las FARC como traficantes de droga,
las FARC como organizacion terrorista y las FARC como organizacion insurgente” (Moyar et
al. 2014, 18). En el marco de la implementacion del Plan Colombia, luego adscrito a la
Politica de Seguridad Democrética (2003-2010), aumentan las denuncias de estigmatizacion

de la movilizacién social y politica y, con ello, las violaciones a los derechos humanos.
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Conclusiones: ¢ Es el campesinado el “enemigo interno” en Colombia?

En Colombia, el “enemigo interno”, la insurgencia (subversion comunista) justifica la
instauracion de un orden politico-militar con medidas en contra de las libertades de la
ciudadania. El Estado se sustenta en la racionalidad de la ley para detentar violencia de
manera indiscriminada: “proteger los intereses de la nacion”, “la seguridad nacional”, “las
cooperativas de vigilancia” y “la seguridad democréatica” son sus emblemas. Delega la
seguridad nacional al paramilitarismo, durante décadas, afin a la doctrina contrainsurgente.
Los grupos paramilitares en connivencia con Estado y élites economicas-politicas perpetdan
hechos de violencia contra individuos y dindmicas organizativas acusadas de subversion.
Ahora, ¢es el campesinado el “enemigo interno”? ;desafia el campesinado los intereses

nacionales con sus demandas de distribucion equitativa de la tierra y reconocimiento politico?

Para la década de 1980-1990, en el Bajo Cauca: el principal problema seguia siendo la
ambicién que los madereros y ganaderos mantenian sobre las tierras. El atropello era pan
diario: compra barata de madera, compra barata de mejoras y al final, jornales regalados y
desempleo. Eso se veia claro como la luz del dia, El obispo de Barranca no se engafiaba y
nosotros, los campesinos, tampoco. Cuando la guerrilla se fortalecid, los madereros se
avinagraron y a los terratenientes se les par6 el pelo. Sin embargo, aun con todo, la cosa era
llevadera, hasta que al gobierno le dio por hablar de la carretera de Tiquisio. Ahi dieron la
largada: todos querian situarse cerca de la obra para que la valorizacion los beneficiara, y se
desat6 una guerra de tierras que no respeto titulos de papel, ni de trabajo, ni de tradicion, ni de
palabra. Los madereros querian sacar rapido lo que quedaba de madera, y los ganaderos y
especuladores querian abarcar mas tierra para vendérsela al gobierno cuando saliera a
comprarla, lo que significé atropellos, robos descarados, muertos. Fue por ello que todas las
organizaciones que defendian el derecho de los campesinos se pusieron las pilas para luchar
contra el destierro que venia en tropel, contra el robo de tierras, contra la violencia que venia
en camino. Y cuando la Iglesia, a su manera, y la guerrilla a la suya, se pusieron del lado de la
gente, aparecieron los paramilitares y los militares, y la impunidad se qued6 a vivir cuidando

ese matrimonio (Molano 2016, 69).

La memoria oficialista encarna intereses, estrategias, acuerdos y desacuerdos de las élites
politicas-econdmicas, influyentes en el Estado, en detrimento de las condiciones de bienestar
del campesinado. Las victimas resuelven sus condiciones de bienestar dentro del &mbito
familiar-comunitario y en las economias ilegales, como el narcotréafico y la mineria ilegal en
relaciones de dominacion- explotacion ejercidas por colonos, empresarios, facciones politicas

(en suma, €lites) y grupos armados insurgentes y contrainsurgentes. En ese sentido, la
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memoria subalterna de las victimas campesinas, segun Molano, es inherente a la colonizacion
agraria, desatencion estatal en el &mbito rural y el conflicto armado en la lucha
contrainsurgente alimentada por la DSN. la memoria subalterna, esta indiscutiblemente

asociada a la desposesion y estigmatizacion.

En crénicas compiladas en “De rio en rio” (2017), “Aguas arriba” (2001:2017) o “Cartas a
Antonia” (2020) remite a la deprivacion econdmica y negacion politica del campesinado, en
especial indigena y negro, explotado histéricamente entre colonos, empresarios y
multinacionales en diferentes periodos de tiempo que acumulan hechos de violencia que en su
acumulado tienden al desplazamiento forzado: sufrimiento, miedo, estigmatizacion y
desigualdad. Molano transita por los ciclos de dominacion/explotacion y la conformacion de
instituciones estatales con un “sesgo anti-campesino” (Uribe 2013b), supeditadas al &ambito

econdmico: regimenes de acumulacion con variabilidad en sus formas de subordinacion.

La forma de colonizacion méas simple es naturalmente la campesina. Ella es producto de un
proceso mas amplio, la descomposicién de la economia campesina, pero al mismo tiempo la
prolonga y la reproduce. Sin excepcidn la colonizacion campesina llega tarde o temprano a un
punto critico y tiende a ser substituida -no transformada- por la colonizacién empresarial. Que
este proceso sea acelerado o lento depende de dos factores. De un lado de la calidad de las
tierras, de otro lado del grado de organizacién campesina. La condicion mas favorable para la
sustitucion se da en zonas donde la tierra es de excelente calidad y la organizacidn del

campesino inexistente (Molano 1989).
Este argumento se evidencia en las cronicas de Molano en innumerables fragmentos:

Cuando alimentar a un esclavo costaba mas de lo que producia y cuando sus duefios vieron
gue era mejor negocio pagarles plata para que se alimentaran en vez de alimentarlos,
declararon que en Colombia la esclavitud quedaba abolida, es decir, prohibida (Molano 2020,
85). Para la década de 1980-1990, en el Pacifico: el establecimiento de muchas fuerzas e
intereses politicos favorecen la liquidacion de todo obstaculo para que la tierra funcione como
mercancia, es decir, que su uso esté reglamentado tan solo por las leyes de oferta y demanda
(Molano 2017, 17).

El autor también habla de la dominacion de esta poblacion mediante la exclusion de la matriz
politica democrata-republicana, acogida por el proyecto de Estado-nacion en el siglo XIX,
cuestion extendida a la construccion estatal en América Latina (Sanders 2015), con la
particularidad (controvertible) en Colombia de las barreras de reconocimiento en el continuum

de la guerra. Este asunto es constatable en la mayoria de fragmentos del Capitulo 2, en los
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actos de barbarie, la estigmatizacion, la persecucién de organizaciones campesinas,
homicidios de militantes de la UP, etc. La imparticion de violencia revela la negacion de

libertades.

El conflicto armado en Colombia se caracteriza por la demarcacion de fronteras politicas y
econdmicas que incitan a la imparticion factica de la violencia a lo largo y ancho del pais. Sin
consensos, ni deliberacion democratica el oficialismo (élites politicas econémicas) y los
grupos armados sostienen una guerra de la que no son las principales victimas: “la negacion
del adversario como interlocutor, la descalificacion personal o de sus demandas, e incluso su
eliminacion fisica, son précticas que de manera continua e histérica han reemplazado la

confrontacién de argumentos” (Sanchez 2021, 18).

El desplazamiento forzado y otras modalidades de violencia que convergen en la violencia
sociopolitica y econémica como los homicidios selectivos, las amenazas, los secuestros, el
confinamiento, entre otros, asi como la persecucion de lideres comunitarios, sindicalistas,
docentes, jovenes, han logrado lesionar las organizaciones sociales campesinas, indigenas y de
comunidades negras como son las juntas de accion comunal, los sindicatos agrarios, los
partidos y movimientos de izquierda y los consejos comunitarios. Esta expresion del dafio
politico expresado mediante las formas de criminalizacion, persecucion y represion que han
padecido -y siguen padeciendo— las organizaciones y sus lideres son retratados en cada uno de
los casos ilustrativos, evidenciando en cada modalidad de desplazamiento, una democracia
violentada (CNMH 2016b).

Autonomia econémica y reconocimiento politico son elementos inherentes a las exigencias
del campesinado en Colombia. La negacion y criminalizacion de dichas demandas sociales y
politicas marcan se condicion de subalternidad. EI campesinado, silenciado y reprimido, como
sujetos a-historicos en la Historia nacional del oficialismo. Paraddjicamente, el “enemigo
interno”, aterriza en la negacién de garantias de derecho en un Estado que se jacta de las
prerrogativas de la democracia republicana. Al Estado colombiano, no se le dificulta conciliar
nociones axioldgicas de la democracia como la igualdad, la libertad y la soberania popular
con medidas autoritarias violentas. En términos de Ferrajoli (2011), aporias en contravia de la

democracia.

Comentario de cierre. Molano y la investigacion sociohistorica: la incomodidad como

potencia de accion

El trabajo investigativo de Molano esta marcado por la afeccion: un afecto o inquietud,

incomodidad, con potencia de accion en el acto de escribir. En la misma linea, la
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rememoracioén requiere de una afeccion por preservar el pasado. Basado en Aristoteles y
Mugnier, Ricoeur (2010, 34) afirma que “la memoria es el pasado”; “(...) se dice que es “el
alma” donde anteriormente (préteron) uno escuchd, sintio y pensé algo”. Ahora, ;Cémo
mantener afeccion por una cosa ausente? Aristoteles observa en la disposicion del “alma”, de
cara a la memoria, una aporia: “La presencia de lo ausente”. Entre lo presente y lo ausente hay
una alteridad en el tiempo: Lo ausente lleva la marca temporal de algo anterior que es preciso
rememorar (0 buscar) (Ricoeur 2010, 37). En ese sentido, memoria y tiempo se superponen en
direccion a la constitucion de la historia. A la luz de la obra de Molano, las afecciones
ancladas a la investigacion y la memoria de las victimas se concatenan en sus cronicas
transmisibles y perdurables en el tiempo como material no convencional y contrahegemonico

de memoria historica.

En el razonamiento de informacion documental de “Desterrados”, la empatia es acogida por
Molano frente a la victimizacion en el conflicto armado colombiano. Al autor le interesa
mostrar el sufrimiento de las victimas, el trauma'y el duelo. La emotividad no es asunto
menor al identificar que, “el cronista es consciente de que la operacion no puede llevar a un
conocimiento empatico total del otro, pero en cambio puede conducir a una comprension

intelectual y vital de su sufrimiento y, sobre todo, a una denuncia” (Ventura 2020, 111).

(...) con dificultades continué¢ viajando por el pais, oyendo a la gente, conociendo sus
problemas, que ya comenzaban a convertirse en tragedias, sobre todo en el caso del -hasta
entonces- millén de campesinos desplazados por el terror. Me afectaron en el alma los
asesinatos de amigos ambientalistas con quienes defendiamos por paramos, las selvas y los
rios de la expansion ganadera y denunciabamos los efectos mortales de la fumigacion de los
cultivos ilicitos; de los abogados que se apersonaban de la causa de los derechos humanos; de
los indigenas que habian caido por exigir el respeto a su tierra y a sus tradiciones, y de los
periodistas que investigaban desapariciones forzadas, los secuestros, las masacres (Molano
2017, 19).

Respecto de la necesidad de vincular las emociones en el &mbito politico, Uribe de Hincapié
(2003, 13), introduce una mirada ética-politica de la memoria historica ligada a los
imperativos de verdad y justicia en escenarios de reconstruccion: “Se trata de una
reconstruccion que se hace sobre el convencimiento de que los recuerdos sepultados de las
victimas no son su patrimonio particular, sino que le corresponden a una nacion entera que

necesita saber lo que realmente ocurri6”. La autora refiere a la elaboracion de un duelo
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colectivo, cuestion que remite a aspectos relacionales del conflicto que implica rememorar

con el fin de recomponer el tejido social.

La subjetividad del enunciador/ cronista/ narrador tifie descripciones y acontecimientos o bien
da paso a la subjetividad de los protagonistas y actores de dichas historias, mediante la
eleccién de puntos de vista maltiples que lejos de distanciarse de los acontecimientos, buscan
poner de relieve la presencia de un enunciador periodistico involucrado afectivamente con lo

narrado (Callegaro y Lago 2012, 247).

Molano escribe la obra “Desterrados” a partir de su propia victimizacion, el exilio politico, a
fines de la década de 1990. El escritor ya contaba con multiples publicaciones de libros,
cronicas en el diario EI Espectador y participacion en el programa televisivo Travesias, por lo
cual, mantiene una imagen publica en el escenario nacional. Para la época, la Radio Nacional
de Colombia (RNC) registra hechos de violencia selectivos en contra del periodismo en
Colombia: la bomba a la revista Alternativa en 1974, el acoso a los periodistas de parte del
DAS, y el asesinato del director de El Espectador Guillermo Cano en 1986 y el de Jaime
Garzon en 1999 (Lara 2022). Molano recibe amenazas de grupos paramilitares. En la cronica

“Desde el exilio”, relata:

No habia acabado de firmar el articulo cuando recibi un regalo: El libro negro del comunismo,
la conocida y rigurosa investigacion realizada por el equipo de la RNC, con una dedicatoria
manuscrita en la que se me decia de una manera enigmatica que “la historia reserva un lugar
adecuado para quienes la trazan u otros para quienes la tuercen. Tres dias después recibi una
nueva carta en la que me advertian que los paramilitares no eran “desmontables”, como yo lo
pedia, pero en cambio ellos si estaban dispuestos a desmantelar la “paraguerrilla”, que les
hacia mas dafio a las instituciones que los mismos guerrilleros. Esta comunicacion fue
respondida por EI Espectador en su editorial “El objetivo de las autodefensas es silenciar las
voces que las critican y alcanzar un reconocimiento politico para tener acceso a la mesa de
negociaciones”. El paramilitarismo revir6 de inmediato: “Tenemos pruebas fehacientes de que
el sefior Molano de que el sefior Molano hace parte de la parasubversion, que no es enemigo
de las autodefensas sino de la nacion y que es un francotirador parcializado en sus juicios y

sesgado en su analisis” (Molano 2017, 20).

Entre los afios 1998 y 2006, Molano se mantiene en exilio politico. Durante este periodo, tras
narrar las hostilidades de la guerra. En la soledad, encuentra consuelo en la identificacion de
su dolor con el de otras personas: Escribir para mi, es ir hasta mis confines guiado por la vida
del que esta al otro lado (Molano 2016). Entre tantas voces, el destierro es el factor comun

que incita el acto de escribir “Desterrados”. El autor realiza una reflexion profunda,
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socioldgica, historica y, ante todo, humanista sobre los agravios de la guerra a través de
historias de vida. La obra “Desterrados” derrumba la violencia factica a travées de la palabra:
la enunciacién de la indignacion y la injusticia. En sus cronicas se hallan los rostros de las

cuantificaciones de la guerra: ;Cuantas bajas? ¢ Cuantos efectivos? ;Cuantas victimas?

Molano muestra el alcance politico de las voces silenciadas: el campesinado. El sufrimiento de
tales es inherente al cuestionamiento de las representaciones del conflicto que guian las politicas
de seguridad, suscritas a la doctrina contrainsurgente. En consecuencia, problematiza la forma
en la que se estructuran las instituciones estatales en su capacidad de decision y accion. El autor,
pone de manifiesto un quiebre en la figura del Estado en el marco del conflicto armado. El
Estado transita de entidad garante de seguridad, proteccion y derechos a entidad participe del
conflicto como perpetrador de crimenes de lesa humanidad, un Estado garante de la

criminalidad.

Segln Cobb (2016, 17 [cursivas de la autora]): los conflictos “son una funcién de los relatos
que se cuentan, se vuelven a contar y se predicen acerca del conflicto”. Las cronicas en
primera persona de Molano irrumpen con el canon de voces estatales y de las élites politicas-
econdmicas del pais. En el fondo, no hay solo un relato, sino también una disputa politica
entre la voz propia y la voz de otro(s). Vehiculiza memorias de territorios periféricos y
poblaciones subalternas. Expone los relatos de la poblacion civil marcada por el conflicto
armado, principalmente, el campesinado. Con ello, busca vincular “lo rural” y “lo popular” a
los marcos interpretativos de la realidad. Legitima nuevas visiones de experiencia de la
violencia, indispensable, para responder a la cuestion: ;Qué es indispensable para transitar
hacia la paz?
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