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“No es posible entender el llamado problema 
indígena sin introducir en el análisis la dimensión 
nacional. El contenido profundo de la lucha de los pue-
blos indios es su demanda por ser reconocidos como 
unidades políticas. No importa cuáles y qué tan gran-
des son las diferencias entre las diversas organizaciones: 
todas, implícita o explícitamente, afirman que los gru-
pos étnicos son entidades sociales que reúnen condicio-
nes que justifican su derecho a gobernarse a sí mismas, 
bien sea como naciones autónomas o bien como seg-
mentos claramente diferenciados de un todo social más 
amplio. Esa es la razón de la lucha india”. 

Guillermo Bonfil Batalla (1981: 50).



“Para nosotros, los bolivianos al menos, la for-
mación del Estado nacional y de la nación misma es 
algo no concluido en absoluto. El carácter que tendrá 
la nación o la forma de revelación de la nación en el 
Estado, he ahí el problema en torno al que se libran 
todas las luchas políticas e ideológicas”.

René Zabaleta Mercado (1983: 87).
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SIGLAS

Generales

EIB  Educación Intercultural Bilingüe.

OIT  Organización Internacional del Trabajo.

Bolivia

APCOB  Ayuda Para el Campesinado Boliviano.

APG  Asamblea del Pueblo Guaraní.

APS  Asamblea por la Soberanía de los Pueblos.

CANOB  Centro Ayoreo de los Nativos del Oriente  
   Boliviano.

CIDOB  Confederación Indígena del Oriente    
   Boliviano.

CIRABO  Central Indígena de la Región Amazónica  
   Boliviana.

CNTCB  Confederación Nacional de Trabajadores  
   Campesinos de Bolivia.

COB  Central Obrera Boliviana.

CONAMAQ Consejo Nacional de Ayllus y Markas del  
   Qollasuyo.

CONASAQ Consejo de Suyus Aymara Quichua. 

CONDEPA Conciencia de Patria.
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CONNIOB Confederación Nacional de Naciones    
   Indígenas Originarios de Bolivia.

COPNAG Central de Organizaciones de los Pueblos   
   Nativos Guaraya.

COR  Central Obrera Regional. 

CPIB  Central de Pueblos Indígenas del Beni.

CSCB  Confederación Sindical de Colonizadores  
   de Bolivia.

CSUTCB  Confederación Sindical Única de Traba-   
   jadores Campesinos de Bolivia.

EGTK  Ejército Guerrillero Túpac Katari.

FACOPI  Federación de Ayllus y Comunidades    
   Originarias de la Provincia de

    Ingavi-Fausto Lanki.

FAMQAPM Federación de Ayllus y Markas Quechua-  
   Aymaras de la Provincia de Muñecas.

FAOINP  Federación de Ayllus Originarios Indígenas   
   del Norte de Potosí.

FASOR  Federación de Ayllus del Sur de Oruro.

FEJUVE  Federación de Juntas Vecinales.

FNMC-BS Federación Nacional de Mujeres Campesi-  
   nas Indígenas de Bolivia Bartolina Sisa.

FNMCIOB BS Federación Nacional de Mujeres Campesi-  
   nas Indígenas Originarias de Bolivia Bar- 
   tolina Sisa.

GANPI  Gran Asamblea de los Pueblos Indígenas.

INRA  Instituto Nacional de Reforma Agraria.

IPSP  Instrumento Político por la Soberanía de   
   los Pueblos.

IU  Izquierda Unida.
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MACPIO  Ministerio de Asuntos Campesinos y   
   Pueblos Indígenas y Originarios.

MAS  Movimiento al Socialismo.

MBL  Movimiento Bolivia Libre.

MIP  Movimiento Indígena Pachakuti.

MIR  Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

MITKA  Movimiento Indio Túpac Katari.

MNR  Movimiento Nacionalista Revolucionario.

MRTK  Movimiento Revolucionario Túpac Katari.

MRTK-L  Movimiento Revolucionario Túpac Katari   
   de Liberación.

MST  Movimiento Sin Tierra.

MUJA  Movimiento Universitario Julián Apasa.

PCB  Partido Comunista de Bolivia.

PIR  Partido de Izquierda Revolucionaria.  

PMC  Pacto Militar-Campesino.

PODEMOS Poder Democrático y Social.

POR  Partido Obrero Revolucionario-trotskysta.

TCO  Tierras Comunitarias de Origen.

THOA  Taller de Historia Oral Andina.

UDP  Unión Democrática y Popular.

Ecuador

CEDOC  Confederación Ecuatoriana de    
   Organizaciones Clasistas.

CEDOCUT Central de Organizaciones Clasistas    
   Unitarias.

CMS  Coordinadora de Movimientos Sociales.
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CODENPE Consejo de Desarrollo de las Nacionalida-  
   des y Pueblos del Ecuador.

COICE  Coordinadora de Organizaciones Indíge-  
   nas de la Costa Ecuatoriana.

CONPLAIDEN Consejo de Planificación y Desarrollo   
   de los Pueblos Indígenas y Negros del   
   Ecuador.

CONACNIE Consejo de Coordinación de las    
   Nacionalidades Indígenas del Ecuador.

CONAIE  Confederación de Nacionalidades Indígenas  
   del Ecuador.

CONFENAIE Confederación de Nacionalidades Indígenas  
   de la Amazonía Ecuatoriana.

CONFEUNASSC Confederación de Afiliados al Seguro So-   
   cial Campesino.

DINEIB  Dirección Nacional de Educación Inter-   
   cultural Bilingüe. 

ECUARRUNARI Ecuador Runacunapac Riccharimui-  
   Despertar del pueblo indio.

FCSH  Federación de Centros Shuar.

FEI  Federación Ecuatoriana de Indios.

FEINE  Federación de Indígenas Evangélicos del   
   Ecuador.

FENOC  Federación Nacional de Organizaciones   
   Campesinas.

FENOCIN Federación Nacional de Organizaciones   
   Campesinas, Indígenas y Negras del   
   Ecuador.

FUT  Frente Unido de los Trabajadores.

ID  Izquierda Democrática.
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IERAC  Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria.

ILV  Instituto Lingüístico de Verano.

MEC  Ministerio de Educación y Cultura.

MPD  Movimiento Popular Democrático.

MUPP NP Movimiento de Unidad Plurinacional    
   Pachakutik Nuevo País.

OPIP  Organización de Pueblos Indígenas del    
   Pastaza.

PRODEPINE Proyecto de Desarrollo de los Pueblos   
   Indígenas y Negros del Ecuador.

PSP  Partido Sociedad Patriótica.



INTRODUCCIÓN

El problema

El Levantamiento indígena en Ecuador y la Marcha por el terri-
torio y la dignidad en Bolivia, en junio y agosto de 1990, tornaron 
socialmente relevante el irresuelto “problema indígena” y abrieron un 
extraordinario período de luchas y transformaciones en los imagina-
rios nacionales en ambos países. Este “problema” es recurrente desde 
la fundación de las repúblicas, a principios del siglo XIX1, pero la nove-
dad de la emergencia indígena en los ochenta y noventa se explica por 
las nuevas condiciones del contexto, que posibilitó a los movimien-
tos indígenas el acceso a espacios, discursos y recursos de poder, para 
hacer visibles y enunciables sus demandas. Un contexto caracterizado 
por la “crisis” o “desubicación” de la identidad nacional, producto del 
proceso de globalización y de la revalorización de lo local2. 

Los movimientos indígenas bolivianos y ecuatorianos irrum-
pieron en este contexto en un proceso de politización y toma de 
“conciencia étnica”: la conciencia de ser diferentes y la demanda por 
el derecho a ser reconocidos como tales (Bengoa, 2002: 22). Este es 
un cambio cualitativo en el que pasan por un proceso de “naciona-
lización”, establecen vínculos con otros actores sociales y políticos 

1 Como afirma Larson (2002: 42), el “problema indígena” es una invención dis-
cursiva de los criollos fundadores de las naciones andinas, para quienes la exis-
tencia de poblaciones indígenas constituía el principal obstáculo hacia la conse-
cución del “progreso”, la “modernidad” y la “civilización”. 

2 “Mirada desde la cultura-mundo, la nacional aparece provinciana y cargada 
de lastres etnicistas y paternalistas. Mirada desde la diversidad de las culturas 
locales, la nacional equivale a homogeneización centralista y acartonamiento 
oficialista” (Martín-Barbero, 2000: 47).
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nacionales, amplían sus metas y repertorios discursivos y rompen 
con las ataduras ideológicas del indigenismo (Díaz, 1996: 117). El 
trámite de muchas de sus demandas en el ámbito nacional se observa 
en el conjunto de reformas que reconocen sus derechos a lo largo de 
los noventa3 y, sobre todo, en el reconocimiento de ambos Estados 
como “Estados unitarios plurinacionales”, principal demanda de 
los movimientos indígenas, en sus nuevas constituciones políticas. 
Aunque el trecho hacia la realización de esos derechos es aún amplio 
y el Estado plurinacional es un proyecto en construcción, esto ha 
tenido como consecuencia la ruptura con el proyecto de nación 
homogénea –“un pueblo, una lengua, una cultura”– vigente por más 
de dos siglos (Gros, 2000: 353).

Ello plantea la necesidad de analizar y explicar cómo se trans-
forma la nación en Bolivia y Ecuador en el período que se extiende 
desde la “emergencia indígena” hasta el reconocimiento del Estado 
plurinacional. Aunque la movilización indígena ha producido una 
creciente aceptación y reconocimiento de su identidad y diferen-
cia por otros sectores de la población, en las antípodas los debates 
políticos y académicos han abordado el problema desde una lógica 
de inclusión/exclusión de lo indígena respecto de la nación. Para las 
élites más reacias a los movimientos, los indígenas fueron incluidos 
mediante el mestizaje, la extensión de los derechos ciudadanos y su 
inserción en la economía nacional, por eso no es necesario recono-
cer la diferencia cultural. Las demandas de los movimientos buscan 
“escindir el Estado nación” o instaurar un “Estado dentro del Estado” 
y son producto de minorías manipuladas por agentes externos pertur-
badores del orden. Para los dirigentes de los movimientos más radica-

3 Las naciones latinoamericanas se fundaron en un ideal universalista de acuerdo 
con el cual “la condición para integrar las nuevas naciones solo sería posible en 
la homogeneidad cultural”. Sin embargo, a fines del siglo XX los movimientos 
afro e indígena obligan a aceptar una imagen de la nación más fundada en el 
relativismo, aceptando en las constituciones la condición multiétnica y pluri-
cultural de estas sociedades (Castellanos, 2001: 617).
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les, el mestizaje es un mito, pues los indígenas constituyen la mayoría 
de la población nacional, y un factor de exclusión de los indígenas 
del imaginario de nación, mientras son políticamente manipulados y 
explotados. Para los primeros el “problema indígena” estaría, aunado 
a la fragmentación regional que caracteriza a ambos países, en la raíz 
de la “débil identidad nacional”. En esta perspectiva, la nación estaría 
“incompleta” mientras no se asemeje al deber ser necesario y deseable 
del modelo de nación homogénea4. Este prejuicio tiene su correlato 
en aquellos sectores indígenas radicales que, negando toda pertenen-
cia a la nación mestiza, plantean su lucha como la misma lucha anti-
colonial por la restitución del Tawantinsuyo5. 

Las consecuencias del “problema indígena” en la transforma-
ción de la nación se sitúan en algún punto en la cartografía de estas 
perspectivas; sin embargo, ninguna puede obviarse para su compren-
sión. El presente trabajo estudia el “lugar” que los indígenas han ocu-
pado y ocupan en el proyecto hegemónico de nación imaginado por 
las élites en estos países, y el “lugar” que ocupan las naciones boliviana 
y ecuatoriana en los proyectos de nación planteados por los movi-
mientos indígenas. La transformación de ambas naciones se explica 
como resultado de las relaciones de poder entre estas dos perspectivas. 

La caja de herramientas

Esta investigación parte de una concepción de nación que 
enfatiza su carácter artificial e históricamente construido y, en con-

4 Díaz (1996: 17) llama la atención sobre dos rasgos característicos de la forma-
ción de la nación en América Latina de cara al “problema indígena”: la obsesión 
por el carácter “incompleto” de la nación y el esfuerzo incansable de las élites 
por completar o integrar las heterogéneas naciones. Este tópico ha sido estu-
diado, no siempre con suficiente distancia, para el caso ecuatoriano (Treverso, 
1998).

5 Hace referencia a la territorialidad del imperio incaico. En Bolivia, algunos mo-
vimientos reivindican el Qullasuyo, correspondiente a la parte meridional del 
imperio. La escritura de los términos varía en las fuentes consultadas.
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secuencia, en su proceso de transformación6. Este proceso es necesa-
riamente conflictivo. La construcción de la nación siempre es objeto 
de lucha o enfrentamiento entre diferentes proyectos de nación, entre 
diferentes concepciones de lo que debe ser la nación, entre diferentes 
maneras de imaginar la comunidad nacional. No se trata de verificar 
si las naciones boliviana y ecuatoriana son más o menos mestizas, 
más o menos indias, o si se aproximan o no a un tipo ideal, sino de 
analizar la manera como la nación o lo que esta deber ser, es conce-
bida tanto por las élites de estos países como por los movimientos 
indígenas, así como la forma en que sus proyectos de nación entran 
en pugnacidad por darle un significado. 

Esta perspectiva permite poner en cuestión la dicotomía 
inclusión/exclusión con que se ha examinado el problema, sin por 
ello desconocer que las condiciones donde tiene lugar el conflicto 
entre proyectos de nación son desiguales, en la medida como alguno 
de ellos logra constituirse como proyecto hegemónico. También per-
mite desmitificar las perspectivas esencialistas y puristas de la identi-
dad, tanto mestiza como india, para observar los procesos de “inven-
ción” por los que esta transcurre y el devenir histórico contingente 
de los proyectos y demandas. Finalmente, esta perspectiva justifica 
plantear el problema como un problema “nacional” no restringido a 
la política multicultural.

“Nación” es una de las categorías que evoca menos consenso7. 
No obstante, pueden distinguirse dos tipos de argumentaciones en 
su definición. Por un lado, las definiciones que la conciben como 
un conjunto de rasgos tangibles u objetivos. Desde esta perspectiva, 
constatar la existencia de una nación implica verificar si reúne los 

6 Esta perspectiva se reconstruye con más detalle en Cruz (2009).

7 Ya se trate de un “caos” (Connor, 1998: 55-111) o un “fracaso terminológico” 
(Jaffrelot, 1993: 203); ninguna teoría ha podido suscitar amplia aceptación Para 
una revisión reciente de la literatura ver Bolívar (2001).
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rasgos y se acerca al tipo ideal. Por otro, las concepciones de nación 
como construcción histórica y artificial, que pueden a su vez dividir-
se en: primero, las que plantean que la “objetividad” de la nación –su 
carácter tangible– solo puede verificarse en relación con el Estado 
moderno, como cultura compartida que se produce “desde arriba”. 
La existencia de la nación solo puede constatarse a posteriori, por 
referencia al Estado, aunque no se identifique con este; lo constatable 
como realidad presente es el nacionalismo. Segundo, las definiciones 
que toman la nación como una construcción artificial, pero enfati-
zan en factores subjetivos. Aquí la existencia de la nación no depende 
de características tangibles o de su referencia al Estado, sino del ima-
ginario o conciencia del grupo sobre sí mismo. 

La concepción clásica del primer tipo es la de Stalin (1913), 
quien enlista una serie de criterios –historia, lengua, territorio, vida 
económica y cultura– compartidos, para identificar una nación 
(Stalin, 1972: 14). Esta misma lógica se mantiene en la concep-
ción de Anthony Smith (1997: 13), quien en su modelo estándar 
de identidad nacional occidental define la nación como: “un grupo 
humano designado por un gentilicio y que comparte un territo-
rio histórico, recuerdos históricos y mitos colectivos, una cultura 
de masas pública, una economía unificada y derechos y deberes 
legales e iguales para todos sus miembros”. El problema con estas 
aproximaciones es que es muy difícil que todas las naciones, que 
históricamente han sido reconocidas como tales, encuadren en sus 
criterios. Algunos rasgos en la definición de Smith solo se aplica-
rían en democracias occidentales. Además, este tipo de definición, 
con tendencia eurocéntrica, constituye una norma necesaria o 
deseable, más que una categoría útil al análisis. Finalmente, esen-
cializa en un conjunto de rasgos tangibles la nación, para hacerla 
objetivamente verificable, sin tener en cuenta que estos rasgos –la 
lengua, el territorio compartido, por ejemplo– no necesariamente 
son esenciales a la existencia de una nación, sino que cambian con 
el tiempo o desaparecen sin que ello implique la desaparición de la 
conciencia nacional. Esto es así pese a que los movimientos nacio-
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nalistas siempre acudan a identificarse con rasgos tangibles para 
plantear sus demandas8.

En contraste, Hobsbawm (2000) y Gellner (1988: 19-20) 
enfatizan el carácter histórico y construido de la nación, producto 
de la época moderna e industrial y referida al Estado, aunque no se 
identifique con él. Gellner (1988: 20) la concibe como una cultura 
compartida que solo se desarrolla en las condiciones de la “sociedad 
industrial”. El nacionalismo se explica por la necesidad de homoge-
neidad en una población caracterizada por la movilidad, letrada y 
estandarizada. Para ambos la nación solo puede constatarse a pos-
teriori por su vínculo con el Estado. Por eso desplazan el análisis al 
nacionalismo como la realidad presente9, concebido como un movi-
miento que busca hacer coincidir la unidad política con la unidad 
nacional y reclama autodeterminación en un Estado propio (Gellner, 
1988: 13; Hobsbawm, 2000: 17). 

Aunque para ninguno de ellos rasgos como lengua, religión, 
cultura o pertenencia a una unidad política duradera, son esencia-
les a la existencia de una nación, no por ello les restan importancia. 

8 Un ejemplo arquetípico: la identidad irlandesa sobrevivió a la muerte de su len-
gua, el gaélico. Como afirma Connor (1998: 46), “la identidad nacional puede 
sobrevivir a transformaciones sustanciales de la lengua, la religión, el estatus 
económico y cualquier otra manifestación tangible de su cultura”. En el mismo 
sentido afirma Miller (1997: p. 39): “(…) es un error comenzar desde la posi-
ción de un observador exterior que intenta identificar a las naciones escrutando 
para ver qué personas tienen atributos comunes tales como la raza o la len-
gua. Es más, puede que encontremos gentes que comparten uno o más de estos 
atributos, y que sin embargo no constituyan una nación porque ellos mismos 
no piensan que formen una (los austriacos y los alemanes, por ejemplo). Por 
otra parte, si tomamos a aquellos pueblos que por el reconocimiento mutuo y 
las creencias compartidas constituyen naciones, no hay una única característica 
(como la raza o la religión) que tengan todos sus ciudadanos en común”.

9 Gellner (1988: 80) sostiene que “el nacionalismo engendra naciones, no a la in-
versa”, mientras Hobsbawm (2000: 18) afirma que “las naciones no construyen 
Estados y nacionalismos sino que ocurre al revés”.
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Hobsbawm (2000: 55-88) los introduce con su concepto de lazos de 
identificación “protonacional”, que pueden convertirse en rasgos de 
identificación nacional sin que entre uno y otro medie un víncu-
lo causal necesario. Incluso algunos de ellos –como la lengua o la 
religión– pueden ser inventados por el movimiento nacionalista o el 
Estado. El protonacionalismo no conduce al nacionalismo “lógica e 
inevitablemente” e incluso pueden entrar en contradicción, pero la 
existencia de lazos protonacionales facilita la tarea del nacionalismo 
(Hobsbawm, 2000: 86). Gellner (1988: 91) los introduce con el con-
cepto de rasgos de “entropifuguidad”, que designa formas de clasifi-
cación de poblaciones que persisten en la sociedad industrial a pesar 
de la homogeneidad cultural, que empieza por la alfabetización en 
el sistema educativo estatal. Los “rasgos entropífugos” tienden a 
concentrar individuos en un sector de la sociedad, pero la fortaleza 
o debilidad con que sean asumidos como rasgos de identificación 
depende de factores contingentes como las barreras de comunica-
ción o por encontrarse irregularmente distribuidos. 

En esta misma perspectiva pueden ubicarse los trabajos de 
Anderson (1997) y Connor (1998), aunque enfatizan el carácter sub-
jetivo –el imaginario, sentimiento o conciencia nacional–. Anderson 
no desconoce el papel que desempeñan los rasgos tangibles –parti-
cularmente la lengua– en la formación del imaginario nacional ni la 
referencia de la nación al Estado moderno y el papel que este puede 
desempeñar en su formación. No obstante, su concepción de nación 
como “una comunidad política imaginada como inherentemente 
limitada y soberana” (Anderson, 1997: 23), enfatiza el carácter sub-
jetivo. Connor (1998: 45) sostiene que “el factor esencial para deter-
minar la existencia de una nación no son las características tangibles 
de un grupo, sino la imagen que este se forma de sí mismo”. Para 
el autor, “el vocablo nación se usa para referirse a un conjunto de 
personas que creen poseer una ascendencia común. Y nacionalis-
mo se emplea para designar la identificación con la propia nación” 
(Connor, 1998: XIII). El mismo autor libera el concepto de nación 
de su referencia o asimilación al Estado. Así, distingue entre naciona-
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lismo –el sentimiento de lealtad a la nación– y patriotismo –el sen-
timiento de lealtad al Estado y al país (Connor, 1998: 185), y admite 
que no todo nacionalismo pretende la construcción de un Estado.  

Esta perspectiva es más compatible con el enfoque de este tra-
bajo, pues pretende enfatizar en la construcción y transformación 
de la nación, más que en el imaginario de nación en sí mismo. Sin 
embargo, no destaca el proceso histórico de construcción de la nación 
como necesariamente conflictivo y tiende a desconocer las relaciones 
de poder que conlleva. Así, corre el riesgo de reducir el problema a 
su dimensión “cultural”, desconociendo que si hay algo necesario o 
esencial en la definición de una nación es lo político y, por tanto, 
el conflicto10. Por ello, este trabajo resalta el carácter político y con-
flictivo del proceso de construcción de la nación. Una concepción 
similar está presente en el marxismo, que concebía la nación como 
resultado de una compleja relación de fuerzas entre clases sociales 
por constituir la hegemonía: “la llamada cultura nacional es siempre 
cultura de clase (…), la integración cultural es un acto de hegemonía 
política, y en ese ejercicio de dominación de clase el nacionalismo 
es una ideología al servicio de la burguesía” (Torres, 1981: 105-106). 

Pero se aparta de esta perspectiva en dos aspectos: primero, 
la construcción de la nación es un proceso contingente, resultado 
de relaciones de poder y no un resultado necesario del desarrollo de 
las fuerzas productivas y la unificación vía mercado, como en ciertas 
lecturas marxistas (Torres, 1981: 103). Segundo, los actores del pro-
ceso no tienen por qué ser necesariamente clases sociales, ni ningún 
sujeto constituido antes de la lucha hegemónica. 

A grandes rasgos, en ciertas perspectivas marxistas la hege-
monía designaba la articulación de intereses de clases distintas para 

10 Ello no quiere decir que la “cultura” no esté permeada por lo político y viceversa; 
antes bien, lo que quiere decir es que la construcción de “artefactos culturales” 
como la nación no pueden entenderse al margen de lo político. 
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formar una “voluntad colectiva nacional popular”; lo cual implicaba 
no solo una transformación política “institucional” sino también la 
definición de la “realidad”, del “sentido común” y la formación de 
“nuevos sujetos” (Mouffe, 1985: 137). En la perspectiva de Laclau 
y Mouffe (1987: 105-166), la hegemonía no es necesariamente una 
articulación entre clases, dado que los sujetos articuladores consti-
tuyen su identidad en la lucha11. Los sujetos en lucha no necesaria-
mente son las clases sociales, dado que la identidad no es producto 
de su posición en la estructura social, como la identidad del sujeto 
clase en el marxismo, ni es una esencia, sino que se define en función 
de relaciones. Toda identidad es relacional (Laclau y Mouffe, 1987: 
120). La hegemonía es producto de una lucha como resultado de la 
cual los sujetos constituyen su identidad. Los sujetos se constituyen 
como tales, definen su identidad, estableciendo relaciones de articu-
lación con otros que puedan construir un proyecto político común. 
Lo que permite esa articulación es que también puedan construir 
un adversario común, un “Otro” antagónico. Frente a ese adversario 
sus proyectos, aunque distintos, pueden ser equivalentes. Es decir, 
construyen relaciones de antagonismo (Laclau y Mouffe, 1987: 145). 
Finalmente, la hegemonía siempre supone relaciones de articulación, 
posibilidades de alianza entre distintos sujetos y de construcción de 
un proyecto político común, pues ello es lo que garantiza su acepta-
ción, el “consentimiento” de los subordinados. Por eso se distingue 
de relaciones políticas como la dominación, que presuponen que no 
hay posibilidad de articulación entre los sujetos allí inmersos, entre 
dominantes y dominados (Laclau y Mouffe, 1987: 159).

Este concepto permite analizar el “problema indígena” en 
forma distinta a la lógica inclusión/exclusión, sin omitir la desigual-
dad de la lucha. Estudiar la construcción de la nación como una lucha 

11 En la perspectiva de Laclau y Mouffe la categoría “sujeto”, íntimamente asociada 
a la de “identidad”, no puede asimilarse a “grupo”, “actor” o “sector”, pero para 
los fines de este trabajo se usan indistintamente estos términos.
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hegemónica permite examinar cómo los indígenas son articulados a 
los proyectos de nación hegemónicos, cómo participan en estos, y 
las formas como los movimientos indígenas construyen su identidad 
en la lucha por realizar sus proyectos de nación. Los movimientos 
articulan, en sus acciones y discursos, otros sectores afines a sus pro-
yectos de nación y definen adversarios comunes, así establecen los 
contornos de su identidad. El concepto de hegemonía implica ade-
más que no es posible una inclusión o exclusión total de los indíge-
nas en la construcción de la nación. Cualquiera que sea el significado 
de la nación tendrá que articular elementos de “lo indio”, pues como 
afirma Žižek (1998: 140) las ideas dominantes (v.g. nación), no son 
las ideas de quienes dominan, siempre articulan ideas, aspiraciones, 
sentimientos de los oprimidos, lo cual avala su aceptación. Ello no 
implica negar que los indígenas han sido subordinados, pero tampo-
co afirmar que no han tenido ningún papel en la construcción de la 
nación. Contra las perspectivas que sostienen que el indígena se ha 
negado a intervenir en este proceso o que ha sido marginado por las 
élites “blanco-mestizas”, esta perspectiva permite observar cómo se 
da la articulación del indígena a los proyectos de nación hegemóni-
cos y/o su resistencia a ser articulado. 

Este enfoque es compatible con la definición de Anderson (1997: 
23), a condición de reconocer, primero, que si bien la nación es una 
“comunidad imaginada”, no todos los proyectos de nación imaginados 
logran cristalizar como tal, y es pertinente preguntar “¿de quién es la 
comunidad imaginada?” (Chatterjee, 2000) para no reducir la nación 
al proyecto nacional de una élite o un sector particular. Segundo, para 
Anderson (1997: 25), las naciones se imaginan como comunidades de 
iguales pese a la desigualdad evidente, pero ello no es generalizable 
a casos poscoloniales en los cuales en ciertos momentos la nación se 
imaginó como comunidad de desiguales (Benavides, 2006) o al menos 
se produjeron luchas entre ambas formas de imaginarla. Ello es conve-
niente al examinar coyunturas en que el legado colonial, que concebía 
los indígenas como inferiores, se tornó hegemónico en la definición de 
la nación en las repúblicas andinas. 
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La lucha por la definición de la nación tiene lugar entre pro-
yectos de nación antagónicos12. Aunque la nación se inscribe en el 
plano de lo simbólico, se define en el reconocimiento de derechos 
y el ejercicio del poder. Un proyecto de nación es la forma particular 
como un sector de la sociedad concibe cómo debe ser la nación e ima-
gina la comunidad nacional. La nación estará dotada de significado 
o será definida por el proyecto de nación hegemónico, el que logre 
articulaciones más estables de las relaciones sociales en su favor. Sin 
embargo, la lógica hegemónica implica que siempre esa definición 
de la nación será parcial, incompleta y negociable, y que necesaria-
mente el proyecto hegemónico articulará elementos del o los proyec-
tos de nación subordinados. Además, implica que el significado de 
la nación no está dado de una vez y para siempre, sino que cambia 
con el tiempo según las relaciones de poder y las articulaciones entre 
proyectos de nación. Esto permite observar cómo el significado de 
las naciones boliviana y ecuatoriana se ha transformado en las dos 
últimas décadas con la emergencia de los movimientos indígenas. 
Estos han desplegado en sus discursos y acciones una “política cultu-
ral” (Escobar et al, 2001: 25), han desestabilizado el significado hege-
mónico de la nación y han planteado sus propios significados. En la 

12 Es conveniente distinguir el concepto normativo de nación que aglutina a uno u 
otro sector, aquí denominado proyecto de nación, del concepto analítico o expli-
cativo, sin que ello implique una imposición de este sobre aquel. Knight (2000: 
124) establece esta distinción entre la “identidad nacional [a] como un concepto 
supuestamente objetivo y científico, capaz de explicar los procesos históricos, y 
[b] como norma o concepto manejado por los propios actores históricos. La ca-
tegoría [b] tiene importancia (en términos «fenomenológicos») independiente-
mente de la validez de [a]. La categoría [a] ubica la «identidad nacional» al lado 
de otras categorías supuestamente objetivas, científicas y explicativas (…). La 
categoría [b] en contraste puede tener un alto contenido normativo e ideal: es 
decir, los actores históricos proponen y apoyan conceptos rivales de la identidad 
nacional”. Si bien esta distinción analítica es útil debe manejarse con flexibilidad 
pues corre el riesgo de establecer la categoría de análisis como un deber ser ne-
cesario y deseable de nación, o establecer uno de los conceptos de nación rivales 
como el “verdadero”. 
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lucha por realizar sus proyectos de nación han forjado sus identida-
des, estableciendo relaciones de articulación y antagonismo.

Al respecto, se pueden plantear algunas preguntas y un espec-
tro de respuestas que no agotan las posibilidades. Por una parte, ¿cuál 
es el lugar que ocupan los indígenas en los proyectos hegemónicos 
de nación en la historia de ambos países?, ¿cómo se han articulado 
elementos de lo indígena en los proyectos de nación hegemónicos y 
cómo se articulan en la actualidad? Cabe distinguir tres potenciales 
respuestas: (a) que sean las élites “constructoras de nación” quienes 
articulen elementos de lo indígena en sus proyectos de nación y los 
indígenas se articulen pasivamente, (b) que resistan ser articulados, o 
(c) se articulen activamente. Por otra parte, cabe preguntar si (d) los 
indígenas han tenido y/o tienen un proyecto de nación, un mode-
lo de lo que esta debe ser en Bolivia y Ecuador. Aquí es importante 
la construcción de una identidad india, pues mientras los “indios” 
pueden articularse activamente a un proyecto hegemónico como 
“campesinos” o “mestizos”, la definición de un proyecto de nación 
propio está ligada a la definición de una identidad india. Asimismo, 
no puede desconocerse una quinta posibilidad: (e) que los movi-
mientos indígenas hayan tenido o tengan proyectos cuyo fin no sea 
dotar de significado las naciones boliviana y ecuatoriana, sino cons-
truir o reconstruir una nación india. Este tipo de planteamientos son 
minoritarios, pero ello no es razón suficiente para hacerlos a un lado. 

Kymlicka (1996: 25-26) distingue dos modelos de “diversidad 
cultural”: el de “minorías nacionales” donde la diversidad es pro-
ducto de la incorporación en el Estado de culturas que previamente 
tenían autogobierno y estaban territorialmente concentradas, cuyas 
demandas se centran en la autonomía o autogobierno para conservar 
su particularidad cultural; y el de “grupos étnicos”, donde la diversi-
dad surge de la inmigración individual y familiar, cuyas demandas 
enfatizan el reconocimiento de su identidad étnica y derechos colec-
tivos antes que tener gobierno propio. Algunos teóricos del multi-
culturalismo sostienen que ambos problemas no deben confundirse. 
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Es muy distinto un “Estado multinacional” de un “Estado poliétni-
co” (Rex, 2002: 42), sobre todo en América Latina donde se da por 
supuesto que las demandas indígenas son por reconocimiento y por 
tanto tienen lugar en el ámbito de la nación (Díaz, 2005: 46). 

Sin embargo, la perspectiva de este trabajo es incompatible con 
tal distinción porque, primero, una perspectiva no esencialista de la 
identidad es inconciliable con un enfoque que fije a priori el contenido 
de las demandas –autogobierno o reconocimiento– pues su signifi-
cado y su alcance no pueden inferirse automáticamente de su situa-
ción previa a la incorporación al Estado o la nación, sino que se defi-
ne en el conflicto por realizar las demandas. Tanto la identidad como 
las demandas de los movimientos indígenas son un resultado de las 
luchas, no un supuesto de partida y, en consecuencia, cambian con el 
tiempo y con los designios estratégicos de los actores. Algunas veces, 
plantear una demanda de autogobierno o “separatista” es un recur-
so de poder idóneo para conseguir el reconocimiento de derechos 
colectivos o políticas que beneficien al grupo étnico o poblacional. 
En segundo lugar, esta perspectiva asume que la definición de “mayo-
rías” o “minorías” étnicas o nacionales también es un resultado de la 
correlación de fuerzas. El que un grupo cultural presente su identidad 
como identidad mayoritaria constituye una estrategia de lucha por la 
definición de la nación más que una constatación empírica, aunque la 
reivindicación de su identidad no se agote en lo instrumental.   

Los casos

Bolivia y Ecuador comparten características muy semejantes 
en cuanto a los procesos de construcción de sus naciones. Las relacio-
nes Estado-indígenas son similares entre 1990 y 2008, y, guardadas 
ciertas proporciones, la articulación de los indígenas a los proyectos 
hegemónicos de nación fue muy semejante desde la fundación de las 
repúblicas. En ambos países se desarrollaron movimientos indíge-
nas desde los setenta con formas de acción y discursos similares. Sin 
embargo, se distinguen por la forma como se han organizado y como 
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se han articulado a otros sectores. El impacto y la envergadura de la 
acción colectiva del movimiento ecuatoriano no tienen parangón en 
los noventa. Ello contrasta cuando se estudian los datos demográficos.

La discusión sobre la magnitud de población indígena en 
ambos países es interminable. Los primeros censos acudieron a cri-
terios de “raza”, entendida como color de piel, para contabilizar la 
población indígena. Luego se usó la lengua hablada13, pero ello fue 
duramente criticado porque no todas las poblaciones que se consi-
deraban indígenas hablaban una lengua autóctona ni todos los que 
las hablaban se consideraban indígenas. El criterio permitía regis-
trar a quienes hablaban una lengua indígena pero no a los indígenas 
(Sánchez-Parga, 1996: 20). Así, se habló de “etnocidio estadístico” 
cuando esto ocultaba la magnitud de la población (Bonfil, 1981: 
21). Al fin, los censos de 2001 en ambos países introdujeron como 
criterio la “autoclasificación”. En Bolivia, el 62% de la población se 
autoclasificó como indígena u originario14. En Ecuador, el 6,1% de la 
población mayor de 15 años se autoclasificó como indígena15. 

13 El primer censo en Bolivia se realizó en 1900 usando el término “raza” para 
clasificar a la población, definida por el color de la piel y la localización geográ-
fica; la población indígena alcanzaba el 48,5%. El censo de 1950 usó el mismo 
criterio junto con criterios ocupacionales. El censo de 1976 utilizó el criterio de 
hablantes de un idioma nativo; la población indígena era el 68%. El de 1992, 
otra vez por idioma, arrojó que la población indígena era el 58,3%. El primer 
censo nacional en Ecuador se realizó en 1950, también se introdujo el crite-
rio lingüístico y arrojó que el 14% de los habitantes eran quichua hablantes. 
El censo nacional de 1990 preguntaba sobre la lengua hablada en el hogar pero 
“no permitió una respuesta múltiple, dando lugar a posibles subestimaciones, 
ya que la población bilingüe quichua-castellano o castellano-quichua podría ser 
considerada como indígena” (Sánchez-Parga, 1996: 18).

14 La población se calculó en 8 274 325 habitantes. El 62%, de 15 años y más, se 
autoidentificó como indígena u originario. Los quechuas representan el 30,7%, 
los aymara un 25,2% y juntos el 55,9%. (Valenzuela, 2004: 13).

15 El 6,1% de la población de 15 años o más se autoclasificó como indígena, el 
77,7% como mestiza y el 10,8% como blanca (León Guzmán, 2003: 117). Este 
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Estos datos están inmersos en la lucha entre los movimientos 
indígenas, sus adversarios y el Estado, por presentar las poblaciones 
como mayoría o minoría nacional. Sin embargo, es innegable que hay 
un contraste dado que en Ecuador, donde la población que se autoi-
dentifica como indígena es minoritaria, el movimiento alcanzó un alto 
grado de organización, coordinación y persistencia en sus acciones 
colectivas durante los noventa, aunque no consiguió tempranamente 
reformas de parte del Estado y orientadas al reconocimiento de los 
derechos colectivos. En Bolivia, donde la población que se autoiden-
fica como indígena es mayoritaria, los movimientos no alcanzaron 
un nivel de organización, coordinación y persistencia en sus acciones 
colectivas similares, aunque obtuvieron rápidamente reformas. 

También hay un contraste en los ritmos de la acción colectiva. 
Mientras el movimiento indígena ecuatoriano ascendió en capaci-
dad movilizadora en los noventa, los movimientos bolivianos –salvo 
las grandes marchas de las organizaciones del Oriente (1990, 1996, 
2000 y 2002)– realizaron sus acciones de mayor envergadura a partir 
del 2000, cuando declinaba la capacidad de convocatoria del movi-
miento ecuatoriano tras su participación en el gobierno de Gutiérrez 
(2003). Empero, los movimientos indígenas han tenido un desarro-
llo similar en ambos países en cuanto al planteamiento de sus pro-
yectos de nación y la construcción de sus identidades.

Por otra parte, ambos países comparten como característica 
general el hecho de tener fuertes disparidades regionales. Los movi-
mientos indígenas, pese a su capacidad para plantear demandas e 
interpelar a la sociedad nacional, han tenido un desarrollo organi-
zativo y unas demandas que responden a su carácter regional. En 
Ecuador, el movimiento se desarrolló en torno a dos regiones: la 
Amazonía, donde la población indígena está territorialmente con-

dato tendió a confirmarse en el censo del 28 de noviembre de 2010, en el que el 
7% de los ecuatorianos se autoclasificaron como indígenas, el 7,2 como afrodes-
cendientes y el 55% como mestizos.
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centrada, hasta hace relativamente poco no tuvo contactos fluidos 
con la sociedad nacional y sus demandas comprenden territorio, 
autonomía y recursos naturales principalmente; y la Sierra, donde la 
población está territorialmente dispersa y sus asentamientos mezcla-
dos con los de la población mestiza, ha mantenido un contacto más 
fluido con la sociedad nacional y sus demandas están centradas en 
la tierra, la autonomía y el reconocimiento de derechos colectivos. 

En Bolivia, hay tres procesos organizativos. Primero, los movi-
mientos indianistas y Kataristas del Altiplano, donde la población 
indígena, sobre todo aymara, se aglutina en comunidades (ayllu-
sindicato) territorializadas, con intercambios fluidos con la sociedad 
nacional y demandas que van desde la autonomía y la reconstruc-
ción del Qullasuyo hasta el reconocimiento de derechos colecti-
vos y la modernización de las formas de producción. Segundo, los 
movimientos campesinos de los valles, sobre todo quechuas, recien-
temente “etnificados” con el movimiento cocalero y la invención 
de la tradición de la hoja de coca, cuyas demandas, en apariencia 
más sectoriales, articulan diversos sectores sociales. Finalmente, el 
movimiento del Oriente, hasta hace relativamente poco aislado de 
la sociedad nacional, centrado en demandas de territorio, reconoci-
miento de derechos y administración de recursos naturales16.

Los movimientos amazónicos, sus repertorios discursivos y 
demandas, son similares en ambos países, así como las formas como 
estas poblaciones se han relacionado históricamente con la sociedad 
nacional y el Estado central. Los procesos de los indígenas de la Sierra 
ecuatoriana y el Altiplano boliviano también son parecidos. En ambos 
países los movimientos se identifican con el término “nacionalidades 
indígenas” o “naciones originarias” y plantean la construcción de un 
Estado plurinacional. Empero, en el Altiplano se desarrolló un discur-

16 Desde luego, el panorama es más complejo. Esta investigación no comprende 
experiencias particulares como, por ejemplo, los movimientos indígenas urba-
nos de la ciudad de El Alto en Bolivia o los de la costa ecuatoriana.
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so de autodeterminación de la nación aymara y de las naciones origi-
narias que, si bien es minoritario, constituye una particularidad del 
caso boliviano y plantea enormes cuestionamientos al Estado-nación.

Argumento y capítulos

Así, los movimientos indígenas, entre 1990 y 2008, produje-
ron una ruptura en la forma como se había imaginado la nación en 
Bolivia y Ecuador, porque definieron su propio proyecto de nación 
sintetizado en la construcción del “Estado plurinacional”, se organi-
zaron y se movilizaron junto a otros actores para realizarlo. Ello les 
permitió articularse activamente al proyecto hegemónico de nación 
en los noventa, que a su vez articuló reformas neoliberales y multi-
culturalismo para transformar el significado de la nación al conse-
guir el reconocimiento de sus derechos colectivos y, posteriormente, 
del Estado plurinacional en las nuevas Cartas políticas.

La ruptura radica en que en la historia de ambos países, a excep-
ción del proyecto nacional-popular boliviano de mediados del siglo 
XX, los indígenas fueron articulados pasivamente a los proyectos de 
nación hegemónicos. Estos pretendieron asimilarlos como mestizos o 
campesinos y, en consecuencia, les asignaron un papel marginal en 
el proceso de construcción de la nación. Con la emergencia de los 
movimientos indígenas se empezó a cuestionar aquel rol marginal y 
a plantear como alternativa un proyecto de nación, el Estado pluri-
nacional, con una forma de integración distinta. En este proyecto, los 
indígenas asumieron un papel activo en la construcción de la nación 
y su integración no implicó la asimilación sino el reconocimiento de 
sus diferencias culturales17. Los movimientos indígenas consiguieron 
una transformación en el imaginario nacional dado que el proyecto 

17 La asimilación implica la pérdida de sus valores, costumbres, lengua y otras ma-
nifestaciones culturales para asumir y adaptarse a la cultura dominante, “es un 
proceso de pérdida y reemplazo cultural”. En contraste, la integración supone 
una relación entre grupos culturales distintos en condiciones de respeto e igual-
dad, en la cual pueden mantener su identidad, lengua, costumbres y valores 
culturales (Bengoa, 2000: 303).
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hegemónico de nación en los noventa postuló el reconocimiento 
de la diversidad cultural de las naciones y reconoció sus derechos 
colectivos. Sin embargo, su articulación con este proyecto no impli-
có la realización de su propio proyecto de nación, pues entre ambos 
hubo tensiones no resueltas como resultado del rechazo de los 
movimientos a las reformas neoliberales, el Estado no pudo satis-
facer a cabalidad sus demandas y no reconoció su carácter pluri-
nacional. Finalmente, el reconocimiento del Estado plurinacional, 
producto de la articulación de los movimientos con los sectores que 
llevaron al poder a Evo Morales y Rafael Correa, ha confirmado la 
transformación del imaginario nacional. No obstante, este es un 
proyecto en construcción. La eficacia de los cambios institucionales 
en cuanto a los regímenes de autonomía y representación de las 
poblaciones indígenas y el acople de las nuevas disposiciones sobre 
la realidad cultural de estos países aún están por verse y constituyen 
un terreno de disputa.

Este trabajo sostiene que la clave explicativa de esta ruptura en 
el significado de la nación se encuentra en la forma particular como 
los movimientos indígenas construyen su identidad y su discurso 
político. Lo que explica que los movimientos indígenas hayan podido 
transformar los imaginarios nacionales en estos países es la extraor-
dinaria capacidad de su discurso y praxis políticos para articular 
demandas de actores diversos y unificarlos en torno a luchas comu-
nes. Lejos de lo que podría pensarse, la construcción de la identidad 
indígena no ha implicado un proceso de aislamiento. Por el contra-
rio, en ambos casos ha supuesto diversas articulaciones con sectores 
populares que se enmarcan en el discurso de los movimientos como 
el resto de los “explotados” y “oprimidos”. Estas articulaciones han 
fortalecido las demandas y movilizaciones indígenas, pero sobre todo 
han llevado a los movimientos a definir proyectos inclusivos que tras-
cienden las demandas exclusivas de los indígenas para abarcar trans-
formaciones nacionales. Así, la construcción de la identidad indígena 
y la transformación en el significado de la nación están comprendidos 
en el mismo proceso, son dos caras de la misma moneda. 
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Para apreciar esa ruptura en el imaginario nacional primero 
es necesario analizar la forma como los indígenas fueron articulados 
a los proyectos hegemónicos de nación en ambos países. El capítu-
lo I estudia los proyectos hegemónicos de nación en el siglo XIX y 
controvierte la idea según la cual los indígenas fueron excluidos de 
sus naciones para mostrar las formas como fueron articulados al 
proyecto de nación de los criollos independentistas y, a partir de la 
segunda mitad del siglo, de los liberales, así como las formas por las 
que los indígenas intentaron participar en la construcción de sus 
naciones. Ambos proyectos de nación articularon a los indígenas de 
forma pasiva. El proyecto de nación criollo pretendió convertirlos 
en ciudadanos para integrarlos a la nación pero sin contar con ellos, 
mientras el proyecto liberal se propuso “civilizarlos” acabando con 
sus formas de vida comunitaria y privándolos de sus propiedades 
territoriales. Pero los indígenas no fueron pasivos y desplegaron 
acciones colectivas, desde levantamientos violentos hasta el recurso 
a la justicia y reclamaron un lugar activo en el proceso de construc-
ción de la nación. 

El capítulo II analiza la emergencia del indigenismo, en la pri-
mera mitad del siglo XX, y su continuación en los proyectos nacional 
popular boliviano y desarrollista ecuatoriano, en la segunda mitad 
del siglo. El indigenismo intentó la asimilación desde una perspec-
tiva paternalista y estos proyectos intentaron integrar a los indíge-
nas como campesinos y mestizos. Pero el proyecto nacional popular 
boliviano, con su interpelación al pueblo y la instrumentalización del 
aparato sindical ligado al Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR), consiguió una articulación activa del indígena, aun asimila-
do a campesino y mestizo, con acceso a una ciudadanía tutelada por 
dispositivos clientelistas. En ambos casos, los indígenas no desapro-
vecharon los mecanismos de participación que trajo la interpelación 
al pueblo, se apropiaron del discurso de la ciudadanía y buscaron 
una representación propia. Además, la reforma agraria abrió nuevos 
espacios para la organización y trajo consecuencias que permitirían 
la afirmación de su identidad étnica.
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El capítulo III examina el desarrollo de identidades y movi-
mientos indígenas desde una perspectiva que complementa los 
incentivos y posibilidades creadas por los cambios estructurales en 
la segunda mitad del siglo XX, con el análisis del discurso político y 
el planteamiento del proyecto de nación de los movimientos, sinteti-
zado en la construcción del Estado plurinacional. Transformaciones 
como la degradación de los sistemas de hacienda, la migración a la 
ciudad y el acceso a la educación formal de sectores indígenas, entre 
otros, hicieron posible la emergencia de una élite intelectual y diri-
gente indígena capaz de plantear un discurso que reivindica su cul-
tura y formas de organización autónomas. Este discurso les permite 
definirse a sí mismos, articular otros sectores a su proyecto de nación 
y definir adversarios comunes en su lucha. De esa manera, definen 
los contornos de su identidad. 

Los capítulos IV y V analizan los procesos de organización y 
acción colectiva de los movimientos indígenas identificando las arti-
culaciones y antagonismos que construyen en la lucha por conver-
tir su proyecto de nación en el proyecto hegemónico. El capítulo IV 
resalta las dificultades que tienen los movimientos bolivianos a partir 
de los noventa para articularse en sus plataformas discursivas y sus 
acciones colectivas, pero sostiene que las dinámicas de acción colec-
tiva a partir del 2000 les permitieron pasar de las demandas sectoria-
les indígenas a demandas nacionales, que articulan a otros sectores 
en torno a la defensa de la soberanía y la demanda por una asamblea 
constituyente, entre otros. Ello contrasta con la temprana coordina-
ción del movimiento ecuatoriano en el interior de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), estudiado en 
el capítulo V. Ya que la CONAIE logró articularse a diversos sectores 
sociales durante los noventa mediante su oposición a las políticas 
neoliberales y ello le permitió transcurrir de demandas sectoriales a 
reivindicaciones nacionales.

El capítulo VI analiza el conflicto por la definición de la 
nación, entre los movimientos indígenas y sus adversarios, y estable-
ce las implicaciones que tiene la identificación de los movimientos 
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como nacionalidades indígenas o naciones originarias para la uni-
dad de los Estados nación. Los adversarios a las demandas de los 
movimientos interpretan sus proyectos de nación como intentos de 
fragmentar la unidad de sus estados y naciones cimentada en el mes-
tizaje. No obstante, los proyectos de los movimientos no plantean la 
autodeterminación al margen de sus estados naciones sino un con-
junto de transformaciones y una forma de integración diferente a la 
que históricamente plantearon los proyectos de nación hegemóni-
cos, que reconozca sus diferencias y les permita tener un papel activo 
en el proceso de construcción de la nación. 

Finalmente, el capítulo VII analiza la articulación de los movi-
mientos indígenas al proyecto hegemónico de nación en los noventa, 
que a su vez articuló multiculturalismo y neoliberalismo, y descri-
be el proceso que llevó al reconocimiento del Estado plurinacional 
y algunos de sus retos. En los noventa, hubo una ruptura radical, 
pues por primera vez el Estado reconoció la diversidad cultural de la 
nación. Empero, ello trajo consecuencias paradójicas para los movi-
mientos, que accedieron al reconocimiento de valiosos derechos 
colectivos y a enormes posibilidades de participación y al mismo 
tiempo sufrieron una mayor incidencia del Estado en sus comuni-
dades y su desenvolvimiento. Los retos en la construcción del Estado 
plurinacional tienen que ver con la creación de fórmulas que supe-
ren estas limitaciones y al mismo tiempo permitan construir relacio-
nes de interculturalidad en el interior de estas naciones.



CAPÍTULO I 

REPUBLICANISMO Y LIBERALISMO: LOS PROYECTOS 
HEGEMÓNICOS DE NACIÓN EN EL SIGLO XIX

El “problema indígena” en la formación de las naciones boli-
viana y ecuatoriana ha sido abordado desde la perspectiva de la 
dicotomía inclusión/exclusión. La historiografía crítica ha plantea-
do predominantemente que el indígena fue excluido de la nación 
desde su génesis misma. Unos autores plantean que el nacionalismo 
de las élites criollas y mestizas fue excluyente respecto del indígena18. 
Otros sostienen directamente que los indígenas se constituyeron en 
“naciones oprimidas” desde el momento cuando se fundan las nue-
vas repúblicas19; algunos más afirman que por momentos el indígena 
se constituyó en el “Otro” que le permitió a las élites criollas o mes-

18 Choque (2001: 110) plantea que “durante todo el siglo XIX el indígena no estu-
vo incorporado a la nacionalidad boliviana”, el nacionalismo criollo se mantuvo 
en manos de la oligarquía y fue excluyente. Según Almeida y Arrobo (1998: 133) 
el Estado ecuatoriano en su fundación se inspiró en el modelo francés y excluyó 
a los indios: “se legitima, entonces, a la nación «hispano-ecuatoriana» como una 
nación opresora y, en contraposición, se deja fuera del reconocimiento estatal a 
los pueblos indios, que pasan a ser comunidades nacionales oprimidas”.

19 Para el caso ecuatoriano, en el texto clásico de Hurtado (1977: 51) puede leerse: 
“El Diez de Agosto de 1809, el Nueva de Octubre de 1820, el Veinticuatro de 
Mayo de 1822 y el Trece de Mayo de 1830, no se independizó la nación ecua-
toriana, de cuya existencia no tiene noticia el pueblo constituido en su gran 
mayoría por indios analfabetos sujetos a una condición de servidumbre. Se 
independiza la clase dominante integrada por ecuatorianos de origen español, 
puro o mestizo. Viene a suceder entonces algo parecido a lo que en el siglo XX 
se producirá en Sudáfrica y Rhodesia, donde minorías criollas de ascendencia 
inglesa asumen el poder, manteniendo en una situación de dominación a los 
pueblos negros”.
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tizas definir su identidad nacional20; y finalmente, perspectivas más 
recientes matizan los grados de inclusión o exclusión de los indíge-
nas en sus respectivas naciones21.

Además de la metáfora topológica asumida para abordar el 
problema, estas perspectivas ven a los indígenas como sujetos pasi-
vos en el proceso de construcción de la nación; aceptan la margina-
ción de ese proceso porque así lo dispusieron las élites, que además 
aparecen como únicos responsables de definir lo que es o debe ser la 
nación. Frecuentemente, la praxis de los indígenas queda limitada a 
las rebeliones o sublevaciones, reducidas a momentos de “resisten-
cia prepolítica” o proyectos gestados durante años en la clandesti-
nidad a fin de llevar a cabo una suerte de liberación nacional india. 
Irurozqui (2000: 367-368) cuestiona estas posiciones historiográfi-
cas planteando que, aunque las élites se esforzaron por marginar a 
los indígenas, estos pugnaron de diversas maneras por tener un rol 
activo en la construcción de la nación22. 

20 En Bolivia, según Platt (1982: 18), “después del fracaso de la primera reforma 
agraria [1874] se consolidaría una unidad ajena, impenetrable, que permitió a 
los criollos, y progresivamente a los mestizos, construir su propia «identidad 
nacional» en contraposición al grupo «autóctono»”. Crain (1990: 46) sostiene 
que los indios ecuatorianos son el referente opuesto de la identidad nacional de 
las élites, que persiguen un referente europeo.

21 Larson (2002: 35) afirma que, excepto Colombia, los países andinos elaboraron 
sus proyectos nacionales no en función del mestizaje sino del biculturalismo 
blanco/indio de la colonia. Las élites se esforzaron por “mantenerlos [a los in-
dios] fuera de la nación como sujetos políticos”, al tiempo que los incluían como 
mano de obra.

22 Irurozqui (2000: 72) sostiene que el deseo de los indios bolivianos por instruir-
se, manifestado en varias oportunidades durante el siglo XIX y comienzos del 
XX, escondía un deseo de tener presencia pública y por tanto de integrarse a las 
formas de convivencia de la “mancomunidad criollo-mestiza”; sin embargo, esta 
intentó por todos los medios invisibilizarlos y condenarlos a una criminalidad 
natural oculta en su deseo de venganza mediante el discurso de la “guerra de 
razas” o convirtiéndolos en una población infantil incapaz de entender el juego 
político, imposibilitando su acceso a la ciudadanía. 
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En forma similar, este capítulo y el siguiente tienen por objeti-
vo identificar las formas como los proyectos hegemónicos de nación, 
en la historia de ambos países, articularon elementos de lo indígena, 
así como las respuestas de los indígenas frente a los intentos de articu-
lación, para comprender mejor su devenir contemporáneo. Se limitan 
a una revisión de algunos aspectos de los proyectos hegemónicos de 
nación, es decir, aquellos proyectos que lograron estabilizar las rela-
ciones de poder en un período dado dotando de significado el ima-
ginario nacional. Ello implica descuidar el estudio de los proyectos 
de nación frustrados o que no consiguieron tornarse hegemónicos y 
otras formas como los indígenas participaron en la construcción de 
sus naciones; lo que implicaría una investigación histórica fuerte. 

Las formas mediante las cuales las élites políticas articularon a 
los indígenas en sus proyectos nacionales son diversas y no necesa-
riamente implican una inclusión en términos de otorgarles una ciu-
dadanía plena. En algunos casos la articulación es simbólica, ya que 
retoman símbolos indígenas y los insertan con una transgresión sémi-
ca en el imaginario nacional; en otros casos, la articulación implica la 
asimilación de los indígenas como ciudadanos y campesinos mestizos.

1.1 El proyecto criollo

El primer proyecto nacional hegemónico, en cuanto no fue el 
único pero sí el que consiguió mayor aceptación al articular secto-
res diversos, fue el proyecto criollo independentista. Los indígenas se 
constituyeron como problema justamente porque las élites gestoras 
de la independencia nunca se plantearon su exclusión de la nueva 
nación. En el proyecto de nación de los criollos, los indígenas serían 
articulados mediante asimilación como ciudadanos. Sin embargo, 
por la imposibilidad de cortar radicalmente los vínculos coloniales y 
la oposición de sectores de las élites y de los indígenas, esa conversión 
se vio frustrada; resultó una articulación pasiva, que se mantendría 
en los demás proyectos de nación hegemónicos durante el siglo XIX, 
cuando a los indígenas no se les asignaba ningún rol en el proceso de 
construcción de la nación. 
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El proyecto independentista criollo no era el único existen-
te en contra del dominio colonial. La discusión sobre el “problema 
indígena” en las naciones andinas empezó con las grandes rebeliones 
anticoloniales. A fines del período colonial, se produjo una insur-
gencia indígena en los Andes, comparable con los levantamientos de 
esclavos en Haití, que llevó a una reconfiguración del poder colonial 
en el marco de las reformas borbónicas y se inscribió en la memo-
ria colectiva indígena para ser reivindicada en sus luchas posteriores 
(Larson, 2002: 13-14). El descontento de los indígenas se manifestó 
desde 1742 con la rebelión de Juan Saltos Atahualpa, quien hizo la 
guerra durante diez años a las autoridades coloniales desde las regio-
nes selváticas en el límite de la sierra central del Perú hasta que el 
Estado, ante la imposibilidad de derrotarlos militarmente, construyó 
una red de fortificaciones (Stern, 1990: 50). Posteriormente, tuvie-
ron lugar las insurrecciones del quechua Túpac Amaru, en 1780-81 
al sur del Perú, y de los hermanos Katari y los pueblos aymara del 
Altiplano, entre 1781-82 (Campbell, 1990: 119).

Estos hechos se han reconstruido, tanto por los movimientos 
indígenas como por la historiografía afín a sus luchas, en función 
de intereses políticos23. Así ha llegado a afirmarse que las rebeliones 
constituyeron la expresión de un proyecto nacional por parte de los 
indios: “potenciales movimientos de liberación nacional que, inclu-
so, postulaban la independencia bajo la forma de la figura de un rey” 
(Moreano, 1993: 220). Este planteamiento no ha sido descartado por 

23 Los movimientos indígenas no son los únicos que han leído el pasado de acuer-
do a sus necesidades políticas presentes. Stern (1990: 52) señala que el indi-
genismo del periodo entre los años 1920-30 “dio lugar a un redescubrimien-
to celebratorio de las rebeliones andinas y de héroes individuales, que incluía 
ambas rebeliones”, y desde 1940 las tendencias nacionalistas de la historiografía 
empezaron a buscar precursores de la independencia en esos hechos.
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la historiografía especializada; sin embargo, varios autores han lla-
mado la atención sobre algunos aspectos que permiten matizarlo24. 

No hay suficientes evidencias para establecer vínculos causa-
les entre estos movimientos y los movimientos independentistas que 
posteriormente encabezarían los criollos, pero no se puede descono-
cer que hubo unos proyectos de autonomía por parte de los líderes 
de las “grandes rebeliones”, aunque no sea posible determinar sus 
contenidos –nacional, étnico, en alianza con criollos o mestizos, etc–. 
Empero, estos proyectos indígenas no tuvieron la suficiente capaci-
dad articulatoria para plantear la lucha anticolonial, como si la ten-
dría el proyecto independentista criollo al que se articularon sectores 
sociales diversos, incluso indígenas (Ramón, 1991: 430).

24 Campbell (1990) observa que tanto los Amaru como los Katari actuaron en un 
contexto de “lealtades complejas” característico del régimen colonial. Ello per-
mitiría explicar por qué acudieron a las autoridades coloniales antes de procla-
marse reyes o por qué se mantuvieron leales en algunos aspectos al catolicismo. 
Albó (1986a: 81) hace una distinción entre dos tipos de divisiones de la sociedad 
del momento: una división de clase entre los españoles y los demás, y una divi-
sión étnica entre los indios y los españoles. La división clasista era más compleja 
en la medida en que había un sector de Kurakas posicionado como clase media 
junto a mestizos y criollos. De hecho, tanto Túpac Amaru como Tupac Katari, 
eran comerciantes con una posición económica similar a la de los españoles que 
probablemente entraron en contradicción con los corregidores en cuanto estos 
luego de las reformas borbónicas aumentaron su “actividad extorsionadora”. Lo 
cierto es que esta trama de clivajes posibilitó complicidades entre indios, crio-
llos y mestizos, e incluso provocó tensiones entre Amarus y Kataris ilustradas 
por el autor. Si hubo un proyecto “nacional” o “independentista” indio, fue más 
complejo que la contraposición indios/españoles. Ramón (1991: 428-430) ana-
lizando algunos levantamientos en la Real Audiencia de Quito, como el de Ota-
valo en 1777 y el de Riobamba en 1797, afirma que las revueltas se justificaron 
por dos planteamientos: de un lado, se enmarcaban en la “lucha por un pacto 
justo”; buscaban cambios en las relaciones con el Estado y sus políticas fiscales 
en la crisis del período colonial, pero no cuestionaban la existencia del Estado. 
De otro, en algunos casos como la rebelión de Riobamba en 1764, buscaban, 
más que un proyecto nacional, autonomía o independencia “india” recuperan-
do los señoríos que tenían límites establecidos desde el incario.



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ44

Una vez conseguida la independencia, los criollos se pro-
pusieron construir naciones en los países andinos. El reto no era 
menor dado que no existía una “comunidad de sangre” entre ellos 
y no podían plantearse como un pueblo totalmente diferente pues 
compartían religión y lengua con los españoles. Además, la legitimi-
dad del proyecto de independencia, determinada por el carácter de 
ruptura y novedad respecto del régimen colonial, hacía imposible 
pensar la nación como un retorno al pasado. La alternativa se halló 
en el discurso republicano y la construcción de una nación de ciu-
dadanos-individuos libres e iguales (Gros, 2000: 355). Ello planteó la 
necesidad de acabar con las desigualdades patentes en la concepción 
colonial de las “dos repúblicas”.

La administración colonial, como es bien sabido, descansa-
ba en una estricta división social de castas en la que los indígenas 
ocupaban los estratos más bajos. Aunque, no se estableció explícita-
mente en las leyes de indias, el dominio colonial se fundó en la dis-
tinción entre la “república de españoles” por un lado y la “república 
de indios” por el otro (Barragán, 1999: 50). La existencia de las dos 
“repúblicas” implicaba una administración diferenciada25. Empero, 
el estatus de los indígenas les permitía tener formas de representa-
ción corporativa y algunas “prerrogativas”. 

La dominación de los indígenas se basó en el usufructo de su 
fuerza de trabajo. En regiones donde la población se encontraba dis-
persa, la encomienda se constituyó en el principal mecanismo para 
concentrarla26. De ahí que las autoridades fueran en su mayoría enco-
menderos (Hurtado, 1977: 40). En las regiones donde las poblacio-

25 Por ejemplo, la administración de justicia era diferente y desigual para los indí-
genas (Hurtado, 1977: 41).

26 La encomienda era la adscripción de un determinado número de indígenas que 
tributaban al encomendero, no siempre pertenecientes a un mismo cacicazgo; 
por lo tanto, era una adscripción artificial aunque funcional a las estructuras 
comunitarias porque mantenía las prerrogativas de los caciques. La encomienda 
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nes se hallaban concentradas territorialmente en comunidades –en la 
Sierra ecuatoriana y en el Altiplano boliviano–, las formas de domina-
ción estuvieron mediadas por las autoridades indígenas tradicionales27.  

Aunque las autoridades indígenas se subordinaban a los 
corregidores, criollos o españoles, los indígenas eran considerados 
legalmente como vasallos libres. Debían pagar el tributo y estaban 
obligados a “servicios personales” por los que todo representante del 
Estado o de la Iglesia podía exigirles servicios gratuitos (Demèlas, 
2003: 369). No obstante, su estatus les permitía acceder a formas de 
representación corporativa o estamental ante las autoridades colo-
niales. Por un lado, eran considerados como “rústicos, miserables y 
menores de edad” (Soux, 2006:346); lo cual implicaba que dada su 
supuesta menor capacidad para razonar eran incapaces de gober-
narse por sí mismos. Debían ser representados por el Protector de 
indios, como “compensación” por su supuesta situación inferior 
(Barragán, 1999: 51-52). Por otro lado, los indígenas contaban con 
el cabildo, con funciones político-administrativas y judiciales en los 
“pueblos de indios”. Además, el pago del tributo aseguraba prerroga-
tivas tales como conservar sus tierras comunitarias, no pagar alcaba-
las y no estar obligados al servicio militar, entre otros (Ribadeneira, 
2001: 51-52). Tales prerrogativas estabilizaban las relaciones entre 
las comunidades indias y el poder colonial a lo cual Platt (1982: 41) 
denominó el “pacto de reciprocidad”, pero se constituiría en uno de 
los principales obstáculos para el proyecto nacional de los criollos.

Una parte de la élite criolla se propuso articular a los indígenas a 
su proyecto de nación como ciudadanos libres e iguales, acabando con 

de servicios personales forzaba a la comunidad a trabajar en obrajes y minas e 
imponía la obligación de tributar (Chiriboga, 1986: 58-59).

27 Los caciques y curacas encargados de los indios deben recaudar el tributo, dis-
tribuir la tierra entre los miembros de la comunidad, cuidar que los indios no se 
fuguen y evitar la incorporación de forasteros (Palomeque, 1991: 397-398).
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el legado colonial28. Las leyes grancolombianas trataron de adecuar la 
realidad al ideal republicano, para integrarlos a la nueva nación. En 
agosto de 1825, Bolívar abolió formalmente el sistema de las dos repú-
blicas erigiendo a los indígenas como ciudadanos libres e iguales; y 
el 25 de diciembre de 1825 fue suprimido el tributo estableciendo a 
cambio un impuesto universal denominado “contribución directa”29. 

Este proyecto de integración encontró resistencia entre los 
indígenas porque las reformas republicanas acababan con el sistema 
de autoridades indígenas y con la figura de los protectores y repre-
sentantes de indígenas en los tribunales de justicia. La representa-
ción corporativa perdería vigencia en beneficio de la representación 
de ciudadanos individuales, no aceptada por los indígenas. Además, 
el tributo en el “pacto de reciprocidad” con el Estado colonial en 
correspondencia permitía la posesión colectiva de la tierra; por eso 
los indígenas no veían con buenos ojos su abolición y resistían la 
contribución directa. Finalmente, para los indígenas la reforma 
menos conveniente era el arrendamiento de las tierras comunitarias 
“sobrantes” a forasteros, lo cual llevaría a la incursión de “blanco-
mestizos” en sus comunidades (Moscoso, 1991: 370).

También se opuso a este primer proyecto de integración un 
sector de la élite criolla, representado por los hacendados, empo-
derados en lo local y fortalecidos con la retirada del Estado central 
luego de la independencia, a quienes las reformas republicanas no 
convenían pues los privaba de su dominio sobre los indígenas y la 
disposición de su fuerza de trabajo (Soux, 2006: 354). Al fin, la pési-

28 En el primer período grancolombiano, otra forma de articulación de los indios 
al proyecto de nación criollo fue simbólica: los indios se utilizaban como sím-
bolos de la nueva nación. Sin embargo, rápidamente los símbolos indios cedie-
ron a favor de símbolos provenientes de naciones “civilizadas”. Ver König (1994: 
234-265).

29 De ahí en adelante los indios serían llamados “indígenas” y los pueblos de indios 
se convertirían en “parroquias de indios” (Moscoso, 1991: 369).
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ma situación del fisco, como consecuencia de la guerra, motivó un 
retorno al cobro del tributo, ahora denominado “contribución per-
sonal indígena” o “indigenal”, en 1828. Con ello se daba continuidad 
al legado colonial en las relaciones y los imaginarios sociales.

De ahí en adelante y luego de la división de la Gran Colombia, 
los caminos del proyecto de nación criollo se bifurcaron en los 
Estados independientes de Bolivia y Ecuador. Hasta el advenimiento 
del liberalismo, en la segunda mitad del siglo, los proyectos hege-
mónicos de nación se mantendrían muy similares gracias al legado 
colonial que en ambos casos se expresó en discursos de protección 
del indígena. En los dos países, persistió de facto la división en “dos 
repúblicas” y la correspondiente división de la sociedad en castas, 
justificada en distinciones raciales, más que un proyecto de mesti-
zaje. Sin embargo, y de acuerdo con Larson (2002: 46), mientras en 
Bolivia el pacto colonial se restableció por completo, respetando los 
derechos corporativos de los indígenas; en Ecuador, se restableció 
a medias. Esto porque la imposición de la “contribución personal 
de indígenas”, en Ecuador, garantizó a los indígenas la posesión de 
parcelas y sitios de uso común, tal como en Bolivia; pero se pro-
siguió con el arrendamiento de los terrenos “sobrantes”, regulados 
por las revisitas de las autoridades públicas (Moscoso, 1991: 373); lo 
cual condujo a mayor presión sobre las propiedades comunales30. En 
ambos casos, los discursos de protección del indígena provenientes 
del imaginario colonial que los concebía como inferiores e incapaces 
para autogobernarse, justificaron la articulación pasiva de los indí-
genas al proyecto nacional criollo. Ello no implicaba una exclusión 
de los indígenas de las naciones que empezaban a imaginarse, pero sí 
que su papel en su construcción sería marginal. 

30 La prolongación del pacto colonial hasta la abolición del tributo en 1876 explica 
parcialmente por qué las comunidades indígenas del altiplano boliviano tuvie-
ron mayor capacidad para resistir la extensión del latifundio con las reformas 
agrarias liberales de mediados de siglo, en comparación con Ecuador donde la 
abolición se dio en 1857.
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En el Congreso Constituyente de Bolivia, en diciembre de 1826, 
se afirmó el principio de igualdad de todos los ciudadanos en cuan-
to a los derechos civiles sin que ello implicara igualdad en cuanto a 
derechos políticos (Demèlas, 2003: 365). Así, el proyecto nacional de 
los criollos bolivianos establecía una distinción entre los “bolivianos”, 
quienes podrían disfrutar de los derechos civiles –y los “ciudada-
nos”– que además podían elegir y ser elegidos. El criterio para ejercer 
los derechos políticos más significativos era saber leer y escribir, por 
eso los indígenas quedaban privados, junto con otra gran parte de la 
población, de su ejercicio (Soux, 2006: 357). No se les negaba el carác-
ter de bolivianos y no se los excluía de la nación, pero sí se les impe-
día participar activamente en el proceso de construcción nacional. El 
proyecto de nación de los criollos fue ambiguo, porque no reconocía 
formalmente un estatus diferente al indígena ni desigualdades de cas-
tas o estamentos, con el fin de asimilarlo como ciudadano31, pero eso 
suponía la pérdida de las prerrogativas de las que había gozado en la 
Colonia, como la posesión de tierra y la representación corporativa, 
que le permitían acceder a una ciudadanía de tipo estamental.

En el proyecto nacional de los criollos ecuatorianos, también 
hubo marcadas persistencias coloniales por las que a los indígenas 
se les asignó un rol secundario en la construcción de la nación. De 
acuerdo con Larson (2002: 73), el nacionalismo de los criollos ecua-
torianos era “un nacionalismo conservador a partir de fragmentos 
de colonialismo”, no aspiraba a incorporar los indígenas a la nación 
por medio del mestizaje, sino mantenía las distancias legadas por el 
período colonial acuñando políticas y discursos de protección que 
les asignaba un lugar subordinado en la construcción de la nación32. 

31 En las constituciones y los códigos bolivianos del período los indios no tuvieron 
un estatus particular, pues en todos los casos eran englobados bajo las categorías 
de bolivianos o ciudadanos. No obstante, sí hubo un conjunto de leyes particu-
lares en las que se los nombraba como tales (Barragán, 1999: 53).

32 Guerrero (1994: 205-206) señala que las leyes sobre “contribución personal de 
indígenas” dedicaban una parte a su protección, en la que los definía como “per-
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Las medidas de protección a la comunidad indígena en 
Bolivia, que perdurarían hasta la década de 186033, se explican por 
la dependencia estatal de los recursos del tributo indígena (Larson, 
2002: 146). Al mismo tiempo, constituían un argumento que articu-
laba los indígenas al proyecto nacional y les asignaba un rol pasivo 
en el proceso concibiéndolos como incapaces. En Ecuador, el tributo 
también persistió dado que el Estado dependía de esos recursos en 
cerca de una tercera parte. Pero, en este caso, la protección se delegó a 
la aristocracia terrateniente y el clero, quienes los explotaban política 
y económicamente (Iturralde, 1995: 19)34. 

1.2 El proyecto liberal 

A mediados de siglo las condiciones sociales y económicas de 
ambos países parecían estar dadas para terminar con el legado colonial 
y con las medidas de protección del indígena. En la segunda mitad 
del siglo XIX, se produjo una serie de experimentos modernizadores, 
encarnados por la élite criolla e inspirados en la ideología liberal y en 

sonas miserables”, imposibilitados de ejercer sus derechos y carentes de capaci-
dad de defensa propia. 

33 Entre otras, en 1831, luego de restituirse el tributo, se produce una “reindianiza-
ción” de Bolivia, cuando el Mariscal Sucre dispone que el disfrute de las tierras 
esté determinado por el estatus de indio (Demèlas, 2003: 269). El presidente 
Ballivián, en 1842, otorgó al Estado propiedad sobre las tierras comunales, pero 
ello no supuso el fin del pacto colonial dado que las jurisdicciones tradicionales 
se mantuvieron de facto, continuando la protección.

34 La Constitución de 1830 en el artículo 68 fue la única en el siglo en mencionar 
explícitamente a los indígenas: “Este Congreso Constituyente nombra a los ve-
nerables curas párrocos por tutores y padres naturales de los indígenas excitan-
do su ministerio de caridad a favor de esta clase inocente, abyecta y miserable” 
(Torres, 1996b: 46). Entre 1830 y 1844, se produjeron instrumentos legales con 
el objeto de proteger a los indios de los abusos. En 1833, se dictaron leyes pro-
tectoras orientadas extinguir las penas de azotes, prisión arbitraria, confiscación 
de animales y herramientas por mora en la contribución, y la hereditariedad de 
las deudas (Moscoso, 1991: 373). 
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el positivismo, que afectaron profundamente las comunidades indí-
genas. Las reformas atacaron principalmente las formas comunitarias 
de posesión de la tierra y el tributo indígena: legados coloniales per-
cibidos por las élites modernizantes como contrarios a la ciudadanía 
individual y a sus intereses económicos. Con ellas pretendía alcanzarse 
la “civilización” e integración del indígena a la nación. El proyecto de 
nación de esta élite modernizadora, en contraste con el período ante-
rior, terminaba con las políticas de protección del indígena, pero con-
tinuaba articulándolo de forma pasiva, pues a ellos no les asignaba 
ningún papel en el proceso de construcción de la nación.

Las reformas

La pérdida de dependencia del Estado frente a los recursos 
del tributo permitió a las élites modernizantes emprender reformas 
que atacaban directamente a la comunidad. Las mismas afectaron a 
la propiedad de la tierra y la supresión del tributo tuvo como con-
secuencias la desarticulación de las comunidades, la ruptura con el 
pacto colonial, el fin del rol de representación de las autoridades tra-
dicionales y de la protección estatal, la expansión de los latifundios 
sobre las propiedades comunales y la generalización de relaciones 
serviles entre indígenas y hacendados.

En Bolivia, el auge exportador de la economía de la plata a 
partir de 1860 consolidó una fracción de la élite y le permitió al 
Estado ganar autonomía frente a los recursos del tributo. Este sec-
tor emprendió un ataque contra las propiedades de las comunidades 
apoyado en los preceptos del libre cambio. Le correspondió al dicta-
dor Mariano Melgarejo ensayar una primera reforma con el decreto 
del 20 de marzo de 1866 (Decreto de Subasta Pública de Tierras), 
que declaró como propiedad del Estado las tierras comunales y obli-
gó a los indígenas residentes en ellas a adquirir títulos individuales 
de propiedad. Sin embargo, las propiedades de quienes no pudieran 
adquirir esos títulos serían subastadas. Otro decreto, en 1868, auto-
rizó la subasta de comunidades enteras (Larson, 2002: 152). Para ello 
se implementó la Revisita General de Tierras de 1871. Estas reformas 
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llevaron a una “refeudalización” del agro que benefició la burocracia 
estatal y la clientela de Melgarejo, quienes aprovecharon las subastas 
(Rodríguez, 1991: 296).

Las disposiciones de Melgarejo afectaron sobre todo las pro-
vincias aymaras de Sicasica, Omasuyos y Pacajes. Los enemigos polí-
ticos de Melgarejo aprovecharon el descontento de los indígenas 
para instar a la rebelión35. En 1871, Melgarejo se vio obligado a huir 
hacia el Perú, perseguido por aymaras; y en julio del mismo año la 
Convención Constitucional anuló todas sus medidas (Rodríguez, 
1991: 305). Sin embargo, la campaña contra Melgarejo no com-
prometió a todas las regiones por igual. En el sur, particularmente 
en Chuquisaca, los indígenas no fueron armados para combatir el 
gobierno. Por eso, quienes habían comprado tierras de las comuni-
dades subastadas pudieron conservarlas con artilugios jurídicos aún 
después de las disposiciones de la Convención (Langer, 1991: 146)36. 

El 5 de octubre de 1874 se profirió lo que Platt (1982: 15) 
denominó la “primera reforma agraria”: la Ley de Exvinculación, 
que pretendía crear campesinos parcelarios, a los ojos de los refor-
madores superiores a los colonos de hacienda. La ley extinguía jurí-
dicamente la comunidad indígena, prescribía parcelación de tierras 
e individualización de propiedad y cambiaba la contribución indi-
genal por un impuesto universal sobre la tierra (Larson, 2002: 155). 
Esto implicó una ruptura definitiva con el “pacto de reciprocidad” 
colonial, pues el Estado republicano se desligó de la protección que 
venía ejerciendo sobre la comunidad. De ahí en adelante los indí-
genas serían considerados como sujetos de derecho civil. Ello cam-
biaba la lógica de asignación de las tierras hecha por las autoridades 

35 En 1870, el Prefecto de La Paz instó a los indios a levantarse contra Melgarejo 
(Irurozqui, 1994:132).

36 En Cochabamba, donde predominaban otras formas de propiedad de la tierra, 
no hubo “movilizaciones antioligárquicas” (Rodríguez, 1991: 305).
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tradicionales en el interior de las comunidades y su mediación con 
las autoridades estatales y arrebataba el derecho de posesión al que 
accedían grupalmente, colocando a los indígenas individualmente 
frente al aparato jurídico estatal dominado por comerciantes y terra-
tenientes. En consecuencia, sus tierras ahora estarían al asedio de los 
terratenientes y el mercado de tierras (Rodríguez, 1991: 308).

En Ecuador, fue el auge económico de la exportación del cacao 
en la Costa lo que posibilitó las reformas modernizantes en la segun-
da mitad del siglo XIX. La renta del tributo había empezado a dismi-
nuir desde 1840 y fue finalmente suprimido, durante el gobierno del 
general José María Urbina, en 1857. Los “indios”, como se les deno-
minaba oficialmente, pasaron a ser contribuyentes formalmente en 
igualdad de condiciones con los ciudadanos no indígenas (Larson, 
2002: 75). Desde entonces esa categoría desaparecería por completo 
de los documentos y discursos estatales (Guerrero, 1994: 214). En 
1865, 1867, 1868 y 1875 se produjeron reformas legislativas sobre 
enajenación de tierras baldías que amenazaron la comunidad. En 
general, reconocían propiedad a las comunidades siempre y cuando 
demostraran posesión y linderos de sus tierras. El establecimiento de 
los límites de las propiedades se convirtió en fuente de conflicto con 
comuneros no indígenas. A ello se sumó la expansión de las hacien-
das sobre las propiedades comunales y los conflictos entre indígenas 
por parcelas (Moscoso, 1991: 375).

El gobierno de Gabriel García Moreno (1859-1875) represen-
tó otro proyecto modernizador, con reformas tendientes a la centra-
lización administrativa, el fortalecimiento del Estado y la articula-
ción de la economía nacional por medio de una infraestructura vial 
básica, educación masiva tutelada por la Iglesia y organización del 
ejército nacional (Treverso, 1998: 115)37. El problema indígena era 

37 No podría afirmarse que fuera un proyecto liberal. Constituía un proyecto mo-
dernizador sui generis dado que le asignaba un papel central a la Iglesia como 
agente civilizador. García Moreno “quiso edificar autoritariamente un Estado 
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central en cuanto se percibía como un factor de atraso nacional, cuya 
solución dependería del papel civilizador que debería llevar a cabo 
la educación de la Iglesia. Fue durante este gobierno que se revivió la 
contribución subsidiaria de 1825 para destinar la mano de obra de 
las comunidades indígenas a la apertura de vías de comunicación. 
El trabajo forzado trastocó las comunidades de la Sierra y los indí-
genas buscaron protección concertándose como huasipungueros en 
las haciendas o emigrando a las plantaciones de cacao de la costa 
(Larson, 2002: 86). 

Las reformas en ambos casos afectaron profundamente las 
comunidades respecto a la propiedad de sus tierras y en sus relacio-
nes internas y con el Estado, dado que pretendían eliminar el rol de 
las autoridades tradicionales. Rodríguez (1991: 311-312) señala que 
hubo dos modelos de tenencia de la tierra por parte de los indígenas 
bolivianos a partir de la Ley de Exvinculación. El modelo altiplánico, 
basado en la preeminencia terrateniente y la compra de comunida-
des enteras, en el que el estatus de los indígenas fue de comunarios 
a colonos; y el modelo de los valles cochabambinos, también carac-
terizado por la expansión de las haciendas, aunque con un margen 
de apertura hacia los pequeños compradores. Aquí los comunarios 
intentaron por todos los medios vender parcialmente sus tierras bus-
cando su conservación como pequeños propietarios. Sin embargo, 
el impacto de la reforma ni la resistencia de las comunidades fueron 
uniformes en todas las regiones38. Por otro lado, antes de la refor-

nación sobre las bases de la catolicidad (…), síntesis de integrismo religioso y 
modernismo laico” (Demèlas y Saint-Geours, 1986: 446).

38 Según Rivera (1986: 14) en el Altiplano, donde predominaban las comunidades 
o ayllus, la reforma llevó a la expansión del latifundio en detrimento de las pro-
piedades comunales durante los cuarenta años siguientes, creció el colonato y 
los colonos como sector campesino diferenciado y opuesto a los comunarios. En 
contraste, en los valles cochabambinos, donde las comunidades habían logrado 
insertarse tempranamente al mercado en el espacio colonial potosino y predo-
minaba un campesinado parcelario en rápido proceso de mestizaje, no se pre-
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ma algunos indígenas podían ejercer sus derechos políticos por el 
hecho de ser propietarios en sus comunidades y reconocidos como 
“vecinos”, aún siendo analfabetos, pues ello les permitía cumplir con 
algunos requisitos censales. Ahora serían privados definitivamente 
de esa posibilidad en la medida en que la reforma los despojaba del 
estatus de propietarios, transformándolos en colonos o dependien-
tes. Por eso, para Irurozqui (2000: 69) la Ley de Exvinculación y la 
consagración de los derechos civiles no condujeron a los indígenas al 
disfrute de la ciudadanía sino a la pérdida de la misma. 

En Ecuador, la reforma también cuestionaba la autoridad tra-
dicional indígena y suprimía la propiedad comunal de algunos cabil-
dos así como la exención de prestar el servicio militar. Como sostiene 
Guerrero (1993: 94), la abolición del tributo tuvo como principal 
consecuencia acabar con el orden de castas colonial que había sido 
suscrito formalmente por el Estado republicano al clasificar sus habi-
tantes en blancos e indígenas. Sin embargo, la abolición del tributo 
solo implicó un cambio en la manera como se extraía el excedente a 
los indígenas, ya que al mismo tiempo se reactivó el trabajo obliga-
torio mediante la “contribución subsidiaria” vigente desde 1825. De 

sentaron mayores resistencias cuando en 1878 empezaron las revisitas para dis-
tribuir títulos individuales, proceso que concluyó en 1884 sin sobresaltos. Allí 
la reforma redundó en un proceso de “campesinización” en el que los indios 
pudieron adquirir parcelas de hacienda (Rodríguez, 1991: 309). Ello plantearía 
enormes dificultades para la construcción de una identidad colectiva indígena 
en esta región. En Chuquisaca el impacto de las reformas dependió del tamaño 
de las comunidades, pudiendo resistir las más grandes y con acceso a mejores 
recursos. Además, dado que las propiedades comunitarias eran discontinuas y 
separadas, las ventas incluían solo fragmentos, a diferencia de la región de La 
Paz donde comunidades enteras fueron compradas y confinadas en la hacienda 
(Langer, 1991: 151). Los ayllus de Chayanta fueron golpeados por el retiro de 
las políticas proteccionistas que terminaron por arruinar su producción agrí-
cola a favor, sobre todo, de harina de trigo importada. Allí la reforma agraria 
de la Ley de Exvinculación fracasó porque en vez de crear un campesinado 
productivo permitió que la economía pasara a depender de la exportación de 
metales (Platt, 1982: 37).
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esa forma, la comunidad indígena fue funcional a la modernización 
del país aportando trabajo, principalmente para la apertura de vías 
de comunicación (Moscoso 1991: 375). 

Según Pearse (1986: 320), luego de la Ley de Exvinculación 
dos terceras partes de los indígenas se convirtieron en campesinos 
serviles y un tercio de las comunidades permaneció. Ello permite 
inferir que las comunidades del Altiplano tuvieron gran capacidad 
de sobrevivencia pese a las reformas. En contraste, en Ecuador a las 
comunidades se les dificultó más mantener su vida colectiva. A los 
hacendados se les encargó la administración de conciertos, ya no 
empadronados ni supeditados al Estado como tributarios39. El poder 
de la hacienda cobijaba comunidades y la Iglesia jugaba un papel de 
administrador similar mediante el recaudo de diezmos y primicias40. 
Los blancos y mestizos del pueblo mantuvieron relaciones de “reci-
procidad desigual” con los indígenas en el marco de la “administra-
ción étnica privada” (Guerrero, 1993: 99)41. 

39 El concertaje se originó con la Cédula Real de 1601. Designa un contrato prác-
ticamente vitalicio, que operó predominantemente en la Sierra, en el cual el 
campesino sin tierra se compromete a trabajar para el hacendado un año o 
la mayor parte del mismo, junto con su familia, a cambio de dinero, granos, 
animales o un fragmento de tierra cultivable llamado “huasipungo”. Por cada 
día de trabajo el patrón pone una raya en su cuaderno para hacer cuentas al 
final del período. Para los que incumplían, existió, hasta 1916, la “prisión por 
deudas” (Hurtado, 1977: 59).

40 Desde fines del siglo XVIII podían distinguirse tres tipos de comunidades: in-
dependientes, de hacienda y jurídicamente libres (Chiriboga, 1986: 60). Las re-
formas liberales llevaron a una creciente dependencia de las comunidades en 
relación con la hacienda.

41 La dependencia de la hacienda llegaba hasta el punto que cuando su propietario 
cambiaba por herencia o venta también eran transferidos los trabajadores de-
nominados como “peones propios” (Hurtado, 1977: 61). Según Quintero (1986: 
411), todo ello era posible porque el “Estado terrateniente” estaba prácticamen-
te al servicio de los poderes locales y regionales y el sufragio censatario hasta 
1883, marginó al 95% de la población. 
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Civilización y barbarie

Las reformas liberales se inscribían en la contraposición de 
civilización y barbarie alimentada por prejuicios raciales prove-
nientes de los discursos científicos europeos que empezaban a tener 
influencia42. Los indígenas eran percibidos como raza bárbara o 
semisalvaje que impedía la construcción de una nación homogé-
nea y civilizada. La existencia de las comunidades indígenas y del 
tributo, que para ellos era la garantía de su lealtad al Estado en el 
marco del “pacto de reciprocidad”, para los reformadores constituían 
un impedimento hacia la consecución de una ciudadanía individual 
universal y el libre juego de las fuerzas económicas del mercado y 
el comercio, entonces concebidos como productores de civilización. 
Estos serían los encargados de integrar el indígena a la nación, pero a 
este no se le asignaba ningún rol activo en este proceso.

Los reformadores bolivianos presentaban la Ley de Exvincu- 
lación y las demás políticas como un proyecto de integración nacio-
nal. El Estado debía incorporar el indígena al mercado y al comercio 
para “civilizarlo” e incorporarlo a la nación. Para ellos la resistencia 
de los indígenas era una muestra más de su carácter “incivilizado”. 
Los indígenas, por naturaleza estaban imposibilitados para conocer 
su propio interés (Platt, 1982: 97). La Ley de Exvinculación también 
se justificaba por la necesidad de acabar con la comunidad, que a jui-
cio de los reformadores era improductiva por permanecer en manos 
de “una raza” en “estado semisalvaje” (Platt, 1982: 75).

Hasta la supresión del tributo en Ecuador (1857), los indí-
genas fueron vistos desde una perspectiva paternalista como seres 
sin potestad sobre sí mismos que era necesario proteger. Las refor-
mas modernizantes se sustentaron en ese imaginario peyorativo del 
indígena, acompañado de castigos físicos y vejámenes, que ahora 

42 Para una reseña breve de las tendencias racialistas del siglo XIX ver Quijano 
(1999).
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perseguía su “civilización” para asemejarlos a los ciudadanos43. Ello 
se acompañaba con prejuicios raciales que se vieron reforzados con 
la introducción de los supuestos de las teorías racialistas del siglo 
XIX en 187044. 

En la perspectiva de los reformadores la existencia de las 
comunidades se percibía como el mantenimiento de lealtades cor-
porativas contrarias a la idea de ciudadanía individual en condi-
ciones de igualdad45. Para los indígenas bolivianos la existencia de 
la comunidad era compatible con la nación boliviana porque el 
tributo garantizaba su lealtad a la república. Para el gobierno era 
lo contrario, pues la contribución indigenal suponía cierta inde-
pendencia en la gestión territorial y la persistencia de un esta-
mento contrario a la libertad e igualdad de la ciudadanía liberal, 
que junto con la identidad étnica constituían un problema para 
la construcción de una nación homogénea (Irurozqui, 2000: 369). 
En Ecuador, las reformas tenían un claro objetivo integrador. 
Buscaban, como afirmaba la legislación que suprimía el tributo, 
“dejar a los individuos de esta clase igualados a los demás ecua-
torianos en cuanto a derechos fundamentales que la carta consti-
tucional les impone y les concede” (Torres, 1996a: 101). Igual que 
en el caso boliviano, esa homogenización era incompatible con la 
persistencia de la comunidad.

43 La imagen que la “sociedad elegante” de Quito tenía de los indios era la de seres 
sucios, serviles, supersticiosos, alcohólicos, indolentes: “señalaba[n] sus defi-
ciencias culturales como causa fundamental del atraso económico de la nación” 
(Larson, 2002: 81).

44 Algunos intelectuales ecuatorianos sostenían que había tres razas: blanca, india 
y mestiza, que las razas puras eran preferibles al mestizaje y que entre ellas la 
raza blanca era sinónimo de civilización (Guerrero 1994: 218).

45 Para ellos la tributación de los indios en tanto comunarios no les otorgaba ciu-
dadanía, mientras si lo hacía la contribución como campesino independiente 
vinculado al mercado (Irurozqui, 2000: 70).
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La respuesta indígena

Las respuestas de los indígenas frente al impacto de las refor-
mas sobre sus propiedades y su relación con el Estado fueron muy 
diversas. Las acciones de resistencia que adelantaron en este período 
tenían como objetivo defender las prerrogativas que habían tenido 
durante la Colonia y parte de la república –principalmente la posesión 
colectiva de la tierra que les permitía mantener su vida comunitaria– 
amenazadas por el proyecto de nación de los reformadores, ante los 
ojos de los cuales eran obstáculos a la civilización. En su mayoría, no 
fueron acciones violentas; por el contrario, los indígenas emplearon 
preponderantemente formas “civilizadas” para defender lo que con-
sideraban eran sus derechos. Así, acudieron a la justicia republicana y 
se apropiaron del discurso de la ciudadanía, demandando educación y 
restablecimiento del tributo –que en su perspectiva garantizaba la leal-
tad al Estado–; se articularon a las disputas entre élites o desarrollaron 
formas de resistencia cotidiana para sobrevivir como colectivo. 

La participación de los indígenas en las disputas entre élites les 
permitió instrumentalizarlas en función de sus objetivos inmedia-
tos y participar, aunque de forma subordinada, en la construcción 
de la nación. En Bolivia, la resistencia frente a Melgarejo permitió 
que algunos sectores indígenas se articularan a las luchas entre las 
élites y, por esa vía, a la política nacional. Desde 1869 se produje-
ron sublevaciones indígenas, instigadas por enemigos políticos de 
Melgarejo, que se generalizaron a partir de 1870 (Klein, 1995: 147) 
como se analizó supra. En Ecuador los indígenas también participa-
ron en las luchas entre bandos de las élites entre 1857 y 1862. Ese año 
hubo intentos de implantar un nuevo sistema de contribución que 
originó una sublevación indígena en Guapán solicitando no pagar el 
impuesto en dinero sino con trabajo. La sublevación fue reprimida y 
empezó la incorporación de los indígenas comunarios al trabajo en 
obras públicas y el ejército (Palomeque, 1991: 403-404). 

Ello muestra que los indígenas no se movilizaron sin obje-
tivos, por el contrario, pretendían defender el orden tradicional en 



MOVIMIENTOS INDÍGENAS, IDENTIDAD Y NACIÓN EN BOLIVIA Y ECUADOR 59

el que se basaba sus relaciones con el Estado. En la perspectiva de 
los ayllus norpotosinos la revisita era considerada ilegítima, un des-
conocimiento unilateral del “pacto de reciprocidad” con el Estado 
fundado en el tributo y los servicios forzados (Platt, 1982: 100). Para 
los indígenas eran esos mecanismos lo que los obligaba a mantener-
se leales al Estado. Pero, una vez disueltos, no encontraban mayor 
incentivo para seguir siendo leales. Por eso “se mostraban reacios a 
participar en un «proyecto nacional», cuya realización presuponía 
la destrucción de sus propias organizaciones tradicionales” (Platt, 
1982: 17). Para el caso de Ecuador, de acuerdo con Fuentealba (1990: 
68-69), la mayoría de los conflictos y sublevaciones durante el perío-
do de gobierno de García Moreno tuvieron como principal motiva-
ción la lucha contra la contribución subsidiaria46. 

A causa de las reformas, ayllus y comunidades empezaron a 
ser presionados por hacendados y mestizos pueblerinos y su cohe-
sión interna empezó a romperse por conflictos de tierras que invo-
lucraban comuneros y foráneos. La abolición del tributo eliminó el 
papel de las autoridades tradicionales como representantes frente al 
Estado, y afectó su rol en el interior de la comunidad porque una vez 
titulada individualmente la tierra ya no podrían distribuirla entre los 
comunarios según la costumbre (Langer, 1991: 151). Sin embargo, 
ello no impidió que las comunidades privilegiaran los mecanismos 
legales, acudiendo a la justicia en defensa de sus tierras47. 

46 La CONAIE (1989: 28) rememora entre otros los levantamientos de Cañar 
(1862), Imbabura y Guano (1868), Chimborazo (1871), Napo (1892). Subleva-
ciones como la de Fernando Daquilema en Chimborazo en 1871, fueron dura-
mente reprimidas y no trascendieron el ámbito local (Moreno y Figueroa, 1992: 
21-22).

47 En Bolivia, ahora los indios debían afrontar los litigios individualmente, ya no 
por medio de su representante, el Kuraka, lo cual llevó a que comerciantes, abo-
gados y vecinos con recursos, apoyaran las luchas legales de los indios a cambio 
de parcelas (Langer, 1991: 149).
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El descontento de los indígenas en la década de 1880 obligó 
al gobierno conservador boliviano a hacer algunas concesiones que 
les permitieron resistir de diversas maneras48. Eso permitió que los 
indígenas empezaran una “campaña de papel” por la defensa de sus 
tierras (Larson, 2002: 156), en la que acudían a la justicia para acredi-
tar sus propiedades con títulos coloniales. Los indígenas percibieron 
en forma temprana que para la defensa o recuperación de sus tierras 
les era conveniente acceder al estatus de ciudadanos. Demandaban 
al Estado reconocimiento de la “contribución indigenal”, como una 
forma de probar su lealtad, y solicitaban la creación de escuelas con el 
fin de adquirir el estatus de “letrados” (Irurozqui, 2000: 35). Asimismo, 
en Ecuador la respuesta de los indígenas no siempre fue el levanta-
miento, en algunos casos las comunidades aceptaron las imposiciones 
para conservar como contrapartida el usufructo de sus tierras. Según 
Moscoso (1991: 376), en la mayoría de los casos optaban por acudir 
a las instancias legales locales o regionales con el fin de disminuir las 
cargas tributarias, e incluso, en los litigios de tierras se esperaba que el 
juicio fijara los linderos antes de proceder a la toma de tierras49. 

Finalmente, en algunas regiones los indígenas bolivianos opta-
ron por otras formas de resistencia como, por ejemplo, el arrenda-
miento de sus tierras a forasteros con el fin de protegerse de las pre-

48 En noviembre de 1883, se aprobó la Ley Pro-indiviso que excluía de escrutinio 
las tierras comunales que acreditaran posesión de títulos coloniales y creó pro-
cedimientos jurídicos dispendiosos para los hacendados que quisieran legalizar 
sus tierras (Larson, 2002: 156).

49 En algunos casos la lucha por la tierra permitió a los indígenas establecer alian-
zas con otros sectores sociales. Por ejemplo, en el norte de Potosí la resistencia 
de las comunidades incluyó alianzas con los mestizos. La Ley de Exvinculación 
había declarado propiedad estatal los territorios ocupados por los mestizos 
ciento cincuenta años atrás. En consecuencia, esos territorios habían sido, a 
ojos del Estado, usurpados y era necesario recuperarlos. Por ello, los mestizos 
apoyaron a los ayllus en su resistencia a las revisitas (Platt, 1982: 106-107). Sin 
embargo, no eran alianzas fijas, puesto que los mestizos se aliaban con indios o 
criollos de acuerdo a sus propias necesidades o intereses.
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siones externas hacia la inserción en el mercado (Rodríguez, 1991: 
298; Klein, 1995: 160). Así las comunidades indígenas, para sobrevi-
vir a las presiones del mercado nacional y al mismo tiempo cumplir 
con sus obligaciones tributarias, tomaron esta opción. El concertaje 
no suponía necesariamente la ruptura de lazos comunales, pues con 
el tiempo comunidades enteras pasaron a depender de la hacienda 
(Palomeque, 1991: 405).

Los indios y la revolución

Los indígenas se insertaron definitivamente en la política 
nacional con las revoluciones liberales de fines del siglo XIX y sus 
gobiernos a principios del XX. El proyecto de nación de los movi-
mientos liberales continuó el empeño por integrar al indígena como 
ciudadano a la nación y articuló selectivamente elementos de lo 
indígena, recuperándolo como fuente de nacionalidad de cara a la 
proyección de las naciones hacia el exterior, pero continuó asignán-
dole un rol marginal. Sin embargo, los indígenas no fueron sujetos 
pasivos en ese proceso: en Bolivia lograron cierta autonomía del 
proyecto liberal planteando un proyecto propio. Incluso cuando no 
alcanzaron autonomía, se apropiaron del discurso hegemónico para 
conseguir sus propios objetivos.

La Guerra del Pacífico (1879-1883) llevó a una reformulación 
de la identidad nacional boliviana. La derrota no solo provocó el deseo 
de conseguir una salida al mar, los militares perdieron credibilidad 
para gobernar y emergió la confianza en la democracia como vía para 
adquirir respeto internacional (Irurozqui, 2000: 38). El predominio 
conservador se deterioró aún más con el colapso del precio de la plata 
en el mercado mundial. A ello, se adicionaba la rebeldía indígena que 
se propagó por las provincias altiplánicas entre 1895 y 1896 (Klein, 
1995: 148). Aquellos que se beneficiaron al final de ese descontento 
de los indígenas fueron los liberales. Indígenas y liberales empezaron 
a coincidir desde 1886, en cabeza del Coronel José Manuel Pando y el 
líder Aymara Pablo Zárate Willka, esa alianza se prolongaría hasta la 
Revolución Federal de 1899 (Larson, 2002: 163-164). 
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Los aymaras se involucraron en la guerra civil aliados con los 
liberales y persiguiendo sus propios objetivos, ligados a la restitución 
de tierras (Platt, 1990: 290). Sin embargo, el desarrollo del conflicto 
trastocó en rebelión indígena. El parteaguas de la historiografía espe-
cializada en el período que mejor señala el hecho es la “Masacre de 
Mohoza”, en febrero de 1899. Allí un grupo de indígenas ejecutó a un 
escuadrón del ejército federal de 120 soldados. Los líderes liberales 
en la guerra, que antes habían instado a los indígenas a combatir a 
los conservadores, empezaron a hablar de “rebelión” indígena y soli-
citaron ayuda militar para pacificar las sublevaciones (Platt, 1990: 
298-299)50. Luego, conservadores y liberales concordaron en diag-
nosticar la situación como una “guerra de razas”. 

En octubre de 1899, el General Pando asumió la presidencia 
dando inicio a veinte años de hegemonía liberal y paceña (Irurozqui, 
1994: 141). Durante este período, si bien la matriz del proyecto libe-
ral de nación persistió, ahora se articularon nuevos elementos en un 
discurso que hacía énfasis en la modernización y la proyección hacia 
afuera. La modernización podría alcanzarse a costa de los recursos 
de la exportación del estaño, su símbolo era la construcción de ferro-
carriles y existía una retórica de “domesticación” de la raza indígena 
(Larson, 2002: 171).

De acuerdo con Rivera (1986: 18-21), durante la vigencia del 
liberalismo continuó en ascenso la expropiación de tierras comu-
nales en beneficio de latifundistas liberales. No se cumplieron los 
objetivos que se trazó la expropiación, como la conversión del comu-
nero en pequeño propietario y de la tierra en mercancía de libre 
circulación. Al contrario, se reforzó el poder de los terratenientes 

50 Antes de la masacre, los liberales presentaban a los indios como víctimas de 
los atropellos de los conservadores, después los presentaron como salvajes que 
amenazaban la hegemonía criollo-mestiza. Más tarde, ellos mismos se encarga-
ron de reprimir y castigar a los indios, empezando por el propio Zárate Willka 
(Irurozqui, 1994: 139).
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y la expansión de las relaciones de producción serviles. La reforma 
tributaria tampoco operó porque no logró sustituirse la “contribu-
ción indigenal” por un impuesto universal. Hubo simplemente un 
cambio de nombre por el de “contribución territorial”, ahora depen-
diente de los departamentos. Se mantuvieron obligaciones como la 
ley de prestación vial (trabajo no remunerado en construcción de 
infraestructuras) y el servicio militar obligatorio. No se suprimieron 
los servicios personales y continuaron las prohibiciones a la circula-
ción de los indígenas en determinados lugares públicos. Finalmente, 
la expansión latifundista se legitimó por el miedo a la “guerra de 
razas” producto de un supuesto plan de los indígenas durante la 
Revolución Federal.

En Ecuador, la Revolución Liberal encabezada por Eloy Alfaro 
también tuvo origen en las disputas regionales. Según León (2003: 
32-33), durante el siglo XIX la Sierra aglutinaba el 75% de la pobla-
ción nacional y se encontraba económicamente atrasada por la crisis 
textil de fines del período colonial, a su interior se había fortalecido 
el sistema de hacienda y el mundo clerical y señorial. En contraste, 
en la Costa afincaban ideas liberales en medio de una prosperidad 
económica producto de la actividad agroexportadora. El descon-
tento surgió por el centralismo serrano bajo el gobierno de García 
Moreno y se expresó en varias guerras entre 1875 y 1883 seguidas 
de gobiernos conservadores centralizantes que agraviaban las élites 
guayaquileñas quienes, gracias a la exportación cacaotera, proveían 
al Estado la principal entrada fiscal.

Un número indeterminado de indígenas participó en las 
“montoneras” que llevaron al poder a Alfaro en junio de 1895. Para 
Iturralde (1995: 20-22), el régimen liberal, de 1895 a 1920, repre-
sentó un intento de integración del indígena a la nación eliminando 
las bases jurídicas de la discriminación; impulsó reformas como la 
supresión de la contribución especial y el concertaje, la desamortiza-
ción de las tierras de comunidades y la transferencia de la educación 
al Estado. Aunque no consiguió plenamente sus propósitos, dado 
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que el sector rural continuó bajo dominio de fuerzas tradicionales 
y los indígenas supeditados a la hacienda, hubo cambios importan-
tes. Principalmente, se quebró el monopolio ideológico que ejercía 
la Iglesia mediante la educación y se generaron importantes procesos 
de movilidad poblacional51. Además, la expropiación de bienes de 
manos muertas eliminó formas de intermediación de particulares y 
posibilitó a los indígenas entrar en contacto con otros sectores popu-
lares en contextos urbanos y de colonización.

De acuerdo con Guerrero (1991: 84), la liberación de traba-
jadores concertados fue un elemento central en el proyecto moder-
nizador liberal. Las disposiciones de Alfaro actualizaron la “protec-
ción” de la raza indígena. Reglamentó un jornal mínimo, prohibió 
los servicios gratuitos a patrones y curas y promovió la vigilancia 
estatal sobre contratos y cuentas de concertaje. Así reglamentó por 
primera vez las relaciones laborales de los indígenas a nivel nacio-
nal, cuando antes se había delegado la “administración étnica” a 
nivel local y regional. El Estado intervino las relaciones laborales 
en el interior de la hacienda, imponiendo que los contratos fue-
sen anuales y que la liquidación de cuentas no se realizara en los 
“fundos”, ni por mero acuerdo entre “amo” y “concierto”, sino con 
testigos en el despacho de un juez. 

Entre 1916 y 1918 el concertaje se convirtió en un problema 
de relevancia pública, el régimen liberal logró su abolición en 1918 
junto con la prisión por deudas. Ello también obedecía al afán de los 
liberales por aprovechar la fuerza de trabajo serrana en la costa, lo 
cual implicaba primero acabar con el régimen de hacienda (Ibarra, 
1992: 171). Sin embargo, las relaciones sociales soporte del concer-
taje continuaron vigentes durante mucho tiempo más, aún cuando 
el término cayó en desuso y fue reemplazado por el de “huasipun-

51 La ruptura de las lealtades de los indios respecto al clero y los terratenientes fue 
más clara en las regiones de la Sierra donde los indígenas apoyaron a Alfaro.
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guero” para designar trabajadores adscritos a los fundos, antes cono-
cidos como conciertos (Guerrero, 1991: 47). Para Guerrero (1993: 
99-100), el régimen liberal no substituyó el poder local como admi-
nistrador étnico, tampoco suprimió la división entre “ciudadanos 
blancos y sujetos indios”. El intento de desprivatizar y secularizar la 
administración étnica no trascendió el último gobierno de Alfaro 
(1913) y los poderes locales conservarían su poder en la hacienda 
hasta la reforma agraria cuatro décadas más tarde. 

Hacia el “concierto de las naciones civilizadas”:  
             el mestizaje ideal

Las élites liberales en ambos casos construyeron al indígena 
como causante del atraso nacional con discursos velados por prejui-
cios raciales. La supuesta naturaleza salvaje del indígena y el miedo que 
eso despertaba en las élites justificaban mantenerlo subordinado en el 
proceso de construcción de la nación, mediante políticas de protección 
y el tutelaje o “ventriloquia”. Sin embargo, ahora los indígenas podían 
“civilizarse” mediante educación y la oposición civilización/barbarie, 
predominante en la segunda mitad del siglo XIX, cedió en favor de 
articulaciones de lo indígena en el imaginario nacional mediante el 
mestizaje ideal, entre las élites y los gloriosos ancestros indígenas, para 
proyectar una imagen diferente de nación hacia el exterior.

Las élites liberales bolivianas se enfrentaron a un problema 
porque pensaban que la “raza india” no era apta para la vida nacional 
(Larson, 2002: 171). La naturaleza salvaje y vengativa del indígena 
ponía en peligro la unidad nacional, además de constituir la prin-
cipal causa del atraso del país. Empero, constituía la mayoría de la 
población y era necesario contar con ella como fuerza de trabajo. 
De ahí que el debate sobre qué hacer con el indígena en las primeras 
décadas del siglo XX constituyera dos imágenes: el “indio criminal” 
justificaba políticas represivas, mientras el “indio víctima” los inca-
pacitaba para entender la democracia, los derechos y deberes ciuda-
danos (Irurozqui, 2000: 109). Así, el debate sobre la integración del 
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indígena a la nación boliviana se estructuró en torno a la “educación 
indigenal” y la “pedagogía nacional” (Choque, 2001: 102).

Según Ribadeneira (2001: 64), en este período, el imagina-
rio predominante en las élites hacía de la raza y los factores étnicos 
los causantes del atraso del Ecuador. La indolencia, el desaseo y la 
miseria se atribuían como características naturales al indígena, junto 
con su mentalidad inferior que, no obstante, podría desarrollarse 
mediante la educación. De ahí que el discurso de las reformas libera-
les en relación con el indígena reviviera el concepto de “protección”. 
Las reformas protectoras escondían una concepción del indígena 
como incapaz de representarse a sí mismo52. 

En el imaginario de los liberales, el miedo a lo indígena fun-
cionaba como un elemento que justificaba mantenerlos subordina-
dos en el proceso de construcción de la nación. El miedo a la “guerra 
de razas” entre las élites bolivianas caló hondo en los juicios llevados 
a cabo al término de la guerra federal, en el desarrollo de los cua-
les los imaginarios acentuaron su supuesto salvajismo, brutalidad y 
sadismo. Para las élites criollo-mestizas esa actitud de “venganza” era 
irreconciliable con el proyecto de unidad nacional53. 

52 El artículo 13 de la Constitución de 1896 incorporó la protección de la “raza 
indígena”, que cambió a “raza india” en 1906 y se mantuvo así hasta 1945. En la 
Asamblea de 1906 se especificó el alcance de esa protección en ámbitos como 
la educación y el trabajo. Los conservadores afirmaron que la protección ins-
tauraba privilegios que iban en contra del ideal de igualdad universal, mientras 
los liberales en el gobierno “para reconstruir su caso a favor de la protección, 
describían a los indios como una raza decadente, una condición que inhibía 
el progreso nacional” (Prieto, 2004: 46). Guerrero (1994: 242) sostiene que un 
decreto de Alfaro en 1896 reglamentó la “ventriloquia” al declarar los indios 
cubiertos por “el beneficio de amparo de pobreza” e imponer que las demandas 
de los indígenas analfabetos, que eran mayoría, debían ser firmadas por el apo-
derado o el defensor.

53 “Dado que la población indígena tendía a generar una «guerra de razas» que 
ponía en peligro la unidad nacional, dicho colectivo debía quedar al margen 
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Prieto (2004: 42) sostiene que para las élites ecuatorianas la 
imagen del indígena estaba velada por un imaginario de temor que 
ella denomina “liberalismo del temor”. Para los indígenas, Alfaro era 
un “runa” (indio) que luchaba para conseguir su igualdad. Por eso, 
la apertura liberal causó temor en las élites. A los hacendados, los 
aterrorizaba la falta de sujeción del indígena, la “igualación” era una 
fuente de temor así como su potencial participación política. A los 
gobernantes liberales los atemorizaba el mantenimiento de la servi-
dumbre indígena, pues los concebían como una raza rebelde y con 
deseos de venganza, devota al caudillismo y propensa a la rebelión.

Por otra parte, una de las preocupaciones más apremiantes de las 
élites a principios del siglo XX era transformar la imagen de sus nacio-
nes ante el “concierto de naciones civilizadas”. “De ahí la oscilación entre 
una postura de paciencia paterna y los gritos racistas que fueron expre-
sión de las burguesías nacionales” (Platt, 1982: 98-99). En el intento por 
proyectarse al exterior como naciones “civilizadas”, las élites recurrieron 
a una articulación selectiva de lo indígena en imaginario de nación, a 
partir de símbolos de los gloriosos antepasados indígenas del incario y 
el período colonial, y de un mestizaje ideal entre ellos. 

En Bolivia, como afirma Larson (2002: 171), el mestizaje no 
fue un articulador nacional sino hasta bien entrado el siglo XX. Sin 
embargo, en el período liberal empezaron a constituirse los prime-
ros discursos e imaginarios sobre el mismo. En general, prevalecía 
un desprecio por cualquier tipo de mezcla racial y una esperanza 
por la prevalencia de la raza blanca. Según Irurozqui, el imagina-
rio del mestizaje empezó a ser considerado por algunos miembros 
de la élite letrada como una utopía. Pero no se entendía como una 
mezcla racial, sino como un intercambio ideal entre criollos y ante-
pasados gloriosos de los indígenas. La mezcla real y cotidiana estaría 

de su construcción. No se les negaba la bolivianidad, sino que se los instaba a 
subsumirse en un proyecto cultural de nación elaborado por los criollos y bajo 
las condiciones de integración que estos impusieran” (Irurozqui, 2000: 104).
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representada en el “cholaje”, concebido como “degeneración racial” y 
como “fatalidad”, en el que se inscribía la mayor parte de la población 
(Irurozqui, 2000: 118). No obstante, para las élites tales elementos no 
pertenecían a los indígenas contemporáneos, pues habían sufrido un 
proceso de degeneración histórica54.

El estudio de Muratorio (1994) sobre la construcción de la iden-
tidad nacional en el período del “progresismo” (1884-1895) permitió 
observar patrones muy similares en el caso ecuatoriano. Alrededor de 
las representaciones ecuatorianas en la exposición de Madrid (1892), 
la Exposición Universal Colombina de Chicago (1893) y la Exposición 
Universal de París (1889), muestra cómo los terratenientes y la bur-
guesía comercial y financiera de la costa, soportada en el auge cacao-
tero, pretendieron proyectar la imagen del Ecuador como una nación 
“civilizada”. Para ello, usaron selectivamente imágenes de indígenas 
enfatizando en el pasado y en el futuro más que en el presente. Así, 
legitimaron imágenes de un supuesto pasado inca de raza “noble” y 
“aristocrática” con Atahualpa como origen de la nacionalidad ecua-
toriana y, a los otavaleños, raza próspera en camino de “civilización”, 
como lo que los indígenas podían y debían llegar a ser, pero denigra-
ron la imagen de los indios “Jíbaros” y “Záparos” del Amazonas. 

Los indios y el liberalismo

Al parecer los indígenas ecuatorianos fueron menos activos 
en cuanto a sus reivindicaciones durante el período liberal que los 
bolivianos. Ello se explica por el ascendente que tenía Alfaro sobre 
ellos, los cuales lo consideraban como un “runa” que velaba por sus 

54 “Esa acción implicaba que la élite los desposeía de su pasado y herencia iden-
titaria, devolviéndoles a cambio un lugar marginal en la construcción del país” 
(Irurozqui, 2000: 117). Para Sanjinés (2005: 36-38) en las primeras décadas del 
siglo XX hubo un “discurso sobre lo autóctono” presente en las obras de varios 
ensayistas paceños. Este discurso rescataba las raíces indígenas de Bolivia, se 
apartaba de la contraposición civilización/barbarie propia del positivismo libe-
ral y mezclaba la energía vital del indígena con la fuerza del medio ambiente. 
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derechos, pero también por la eficacia de las reformas emprendidas 
durante su gobierno. Mientras los liberales ecuatorianos se esforza-
ron por implementar reformas para articular al indígena en su pro-
yecto de nación como ciudadano atacando las relaciones serviles, 
para corresponder con su “colaboración” en la revolución; el desem-
peño de los liberales bolivianos en el gobierno fue percibido como 
insatisfactorio por varios sectores indígenas, de allí el activismo que 
caracterizó a estas poblaciones en este período. 

Aunque el General Pando conservó su aceptación entre sectores 
indígenas, incluso cuando hizo parte del Partido Republicano en los 
veinte, la actitud de las élites liberales después de la Revolución Federal 
creó reticencias, sobre todo en sectores aymaras. Por otra parte, no 
puede desconocerse que los aymaras habían alcanzado mayor autono-
mía respecto de los liberales, en comparación con sus homólogos ecua-
torianos; pues mientras estos participaron en la Revolución Liberal 
supeditados a las élites de uno u otro partido, los aymaras pudieron 
plantear un proyecto político propio en cabeza de Zárate Willka.  

No hay consenso en la historiografía sobre la participación 
indígena en la Revolución Federal boliviana. Aunque la mayoría de los 
autores concuerda en que gran parte de las demandas de los indígenas 
y lo que explica su alianza con los liberales, era el deseo por recuperar 
sus tierras. No hay acuerdo cuando se trata de analizar el grado de 
autonomía de los indígenas para plantear un proyecto político propio 
y sus alcances. Rivera (1986: 16) afirma que uno de los objetivos de los 
rebeldes indígenas, “no siempre planteados en forma explícita”, era la 
“construcción de un gobierno indio autónomo bajo la autoridad de 
su máximo líder”. No hay evidencias para sostener que tal proyecto 
implicara una “guerra de razas” o pasara necesariamente por la nece-
sidad de aniquilar los “blancos”. Además, el argumento que veía en la 
masacre de Mohoza una acción planificada en el marco de la “guerra 
de razas” para exterminar a mestizos y blancos, fue esgrimido por las 
élites en el marco de su campaña represiva una vez que sintieron ame-
nazada su hegemonía. Tal argumento no era nada conveniente para los 
indígenas pues el supuesto afán separatista y exterminador de la raza 
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blanca que se les endilgaba servía para deslegitimar sus demandas por 
restitución de tierras (Irurozqui, 1994: 134). En suma, no puede des-
conocerse que el movimiento indígena que participó en la Revolución 
Federal tuvo un proyecto transformador centrado en la subversión de 
la opresión étnica55; pero ese proyecto se pensaba en el interior de ese 
espacio imaginado denominado Bolivia. No en vano Zárate Willka 
había dicho: “somos indios de la misma sangre (…) y todos hijos de 
Bolivia” (Larson, 2002: 170).

1.3 Apéndice: el Oriente y la Amazonía

Durante el siglo XIX, la administración de la Amazonía y el 
Oriente en ambos países fue delegada por los Estados a misiones de 
la Iglesia católica; es decir, la república conservó las disposiciones de 
la administración colonial respecto a este territorio56. A mediados 
del siglo XVIII, se establecieron las misiones de franciscanos y jesui-
tas (García Jordán, 2001: 26). Los jesuitas llegaron a Tena-Achidona 
(hoy Amazonía ecuatoriana) en el siglo XVII hasta su expulsión en 
1767. La región amazónica estuvo en ese período bajo el control de 
los misioneros, algunos comerciantes y un gobernador. La misión 
tenía el poder, pues adjudicaba la mano de obra indígena que per-

55 Pearse (1986: 335) arguye que no se trató de un conflicto de razas sino de un 
conflicto por la transformación del sistema de producción en el que la fuerza de 
trabajo bajo sujeción plantea la transformación en la distribución del producto. 
CERES (1981) iba más lejos cuando afirmaban que se trató de un “movimiento 
revolucionario” porque no solo puso en cuestión el control sobre la propiedad 
de la tierra, sino también la forma de dominación.

56 La Corona española tuvo poco interés en el oriente porque allí los metales pre-
ciosos eran escasos, la explotación de oro y cascarilla no propició la formación 
de poblados permanentes, los colonos se desplazaban cuando los recursos se 
agotaban y hubo mucha resistencia indígena (García Jordán, 2001: 23). Sin em-
bargo, el pago del tributo en oro y algodón generó pueblos dedicados a la extrac-
ción de esos productos que se convirtieron en centros de aprovisionamiento de 
múltiples expediciones, en búsqueda, por ejemplo, del país de la canela (Trujillo, 
2001: 20). 
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manecía bajo su administración en reducciones. Estas tenían como 
objeto evangelizarlos y destinarlos al trabajo (Trujillo, 2001: 21).

Luego de la Conquista, los misioneros presentaron a los 
indígenas amazónicos como la antítesis de la humanidad57. En la 
República, los “bárbaros” constituían un obstáculo para la integra-
ción nacional. Las misiones tenían como función transformar a los 
“salvajes, bárbaros e improductivos” en “individuos, civilizados y 
productivos” (García Jordán, 1998: 36). Las misiones pretendían 
domesticar la mano de obra “salvaje”, castellanizarla, nacionalizar-
la y destinarla a construir infraestructura, producciones agrícolas 
o manufactureras. Para ello, fueron institucionalizadas en prefec-
turas y vicariatos apostólicos en los territorios orientales (García 
Jordán, 2001: 16-17).

En Bolivia, entre 1825 y 1880, se realizaron numerosas expedi-
ciones oficiales y privadas de bolivianos y extranjeros que buscaban 
mejor conocimiento de la región. Desde la administración de Andrés 
de Santa Cruz, las misiones católicas se vieron como el medio más 
idóneo para reducir a los bárbaros. El gobierno del General Ballivián 
(1841-47) diseñó el primer plan integral para conocimiento, ocu-
pación y control territorial con instrumentos (colonias militares y 
religiosas) y otras medidas. Sin embargo, luego hubo una “dejación” 
respecto a la región por parte del Estado que llevó en 1867 a la cesión 
de cerca de 250 000 km2 del territorio amazónico en el marco del 
“Tratado de Amistad, Límites, Negociación, Comercio y Extradición” 
firmado entre el Brasil y el gobierno de Melgarejo (García Jordán, 
2001: 252-253) y, más adelante, a la derrota en la Guerra del Pacífico 
que significó la pérdida de acceso al mar y la amputación de cerca 
de 120 000 km2 (García Jordán, 2001: 299). Con los liberales (1899-

57 “Eran desnudos, polígamos, adoradores del demonio, drogados, hechiceros y 
caníbales. En síntesis, representaban todo lo que el hombre moderno de oc-
cidente odiaba y temía, lo que estaba en contra de natura y de la cultura, los 
imaginarios de salvajismo versus lo (sic) de civilización” (Trujillo, 2001: 77).
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1920) otra vez se perdió parte del territorio con Brasil en la Guerra 
del Acre58. Los liberales querían insertar a Bolivia en el “concierto de 
las naciones civilizadas”, por eso los orientes adquieren importancia 
económica, gracias a la riqueza que guardan, y política, porque allí 
podían demostrar su capacidad para construir nacionalidad y defen-
der la soberanía nacional. Sin embargo, siguieron considerando las 
misiones como el mejor medio para “civilizarlos” y en esas concen-
traron los esfuerzos apoyándolas con fuerzas militares. La seculari-
zación de las misiones solo se produciría a mediados del siglo XX59.

Algo muy similar ocurrió en Ecuador, donde las misiones 
operaron igual como habían operado en la colonia y vieron aumen-
tado su poder con el retorno de los jesuitas por invitación de García 
Moreno (1859-1875), en cuyo proyecto nacional la educación de la 
Iglesia era fundamental para la “civilización” de los indígenas. En los 
ochenta, la región se tornó ingobernable debido al auge cauchero, el 
cual no generó riqueza como el cacao pero fomentó la migración de 
mano de obra hacia la región. Los indígenas fueron fuerza de trabajo 
en condiciones de esclavitud; algunos fueron vendidos a compañías 

58 Esto es lo que García Jordán (2001: 443) concibe como el fracaso en Bolivia 
para nacionalizar los orientes, el cual se explicaría por la falta de voluntad polí-
tica dado que los intereses económicos de las élites gobernantes estaban puestos 
en otras regiones, las élites económicas de regiones fronterizas tenían poca in-
fluencia en el poder central, la explotación de recursos naturales exigía muchos 
recursos que preferían invertirse en otras regiones, y el desinterés de sectores 
propietarios fronterizos por explotar las regiones salvo el boom del caucho a 
fines de siglo.

59 Los misioneros fracasaron en la castellanización pues ello implicaría la pérdida 
de control que tenían sobre estas poblaciones como mediadores con el Estado. 
Un conjunto de actores, tales como los hacendados, ganaderos, gomeros y co-
merciantes, interesados en el control de la mano de obra, entraron en disputas 
con las misiones y empezaron a presionar por su secularización para adminis-
trar por si mismos la mano de obra indígena desde mediados del siglo XIX 
(García Jordán, 1998: 48). Sin embargo, la secularización solo llegaría con el 
reglamento de misiones de 1939.
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caucheras transnacionales (Barclay, 1998). La región quedó “vacía” 
hasta 1941, cuando se dio el conflicto con Perú, luego del cual la 
Amazonía fue declarada Área de interés nacional y se pobló de colo-
nos y cuarteles militares para asegurar la presencia en la frontera. En 
ese período se descubrieron los primeros yacimientos de petróleo, 
cuya explotación sirvió para organizar los futuros planes de coloni-
zación de la región (Trujillo, 2001: 23).



CAPÍTULO II 

LOS PROYECTOS NACIONAL-POPULAR Y DESARROLLISTA

2.1 La transición al indigenismo

El indigenismo fue un discurso producido por sectores no indí-
genas sobre los problemas de los indígenas, que predominó en la pri-
mera mitad del siglo XX y hasta los setenta, en el continente60. Aunque 
fue un discurso diverso, con variantes reformistas, liberales y conser-
vadoras, se caracterizó por hacer énfasis en la necesidad de integración 
del indígena a la nación61. Empezó por denunciar la situación de exclu-
sión del indígena y planteó políticas para atender esa situación. Sin 
embargo, esa integración, “redención” o “regeneración”, fue planteada 
sin la participación activa del indígena, el cual debía desaparecer para 
asimilarse a las formas de vida mestizas y dominantes. 

Los sectores indigenistas se abrogaron la representación del 
indígena y, en una perspectiva paternalista, conservaron el imaginario 
colonial según el cual era incapaz de representarse a sí mismo. Empero, 
los indígenas no fueron pasivos a ese intento de integración y respon-
dieron apropiándose del discurso de ciudadanía y representación para 
luchar por objetivos inmediatos, como la restitución de tierras, y recla-

60 El indigenismo oficial se materializó en el Instituto Indigenista Interamerica-
no, producto del Congreso de Pátzcuaro (1941), desde donde se formularon 
directrices de políticas para todo el continente. Una síntesis de las doctrinas y 
políticas indigenistas desde la perspectiva del indigenismo en Rubio (1987).

61 “El indigenismo es un intento de buena fe, de «redimir» a los indígenas de la si-
tuación de explotación en la que se encuentran y, al mismo tiempo, de «redimir» 
a la sociedad criolla de su pasado colonialista” (Bengoa, 2000: 204).
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mar un papel activo en la construcción de la nación. En ambos países 
el periodo de transición en el que emerge el indigenismo se caracterizó 
por la inestabilidad política y la efervescencia social. 

En Bolivia, el Partido Republicano derrocó al Partido Liberal 
en cabeza de Bautista Saavedra, en 1920, apoyado por sectores exclui-
dos del poder por la élite paceña, como artesanos, obreros y sectores 
indígenas. Durante el gobierno republicano el descontento social se 
incrementó, pero fue un período de apertura hacia la problemática de 
los indígenas que coincidió con la emergencia del discurso indigenista. 
La derrota en la guerra del Chaco (1932-1935) planteó con urgencia la 
necesidad de integración del indígena a la nación. En consecuencia, el 
Estado empezó a desarrollar políticas indigenistas apoyadas en el auge 
de las investigaciones arqueológicas y antropológicas que empezaban 
a ocuparse del problema (Choque, 2001: 110). Ello llevaría más tarde a 
la fundación del Instituto Indigenista Boliviano, en 1946.

La derrota en el Chaco caló en sectores militares que decidieron 
ingresar a la política. Los gobiernos de Toro (1936-37), Busch (1937-
39) y, más adelante, Villarroel (1943-46), llevaron a cabo importantes 
reformas sociales, como la creación del ministerio de trabajo y la sin-
dicalización obligatoria, que ampliaron los espacios de interpelación 
de sectores populares como el indigenismo de clase media y el movi-
miento de caciques comunarios del Altiplano, entre otros (Rivera, 
1986: 48)62. Durante el gobierno de Villarroel se realizó el Primer 
Congreso Indígena de Bolivia63. El activismo de los indígenas a favor 

62 Las constituciones de 1938 y 1945 “reconocen a las Comunidades Indígenas y 
el derecho de los indígenas a contar con una legislación y sistema educativo 
especial, de acuerdo con las características regionales y culturales en que se en-
cuentren” (Vadillo, 1996: 29).

63 Villarroel ascendió al poder en 1943 con un golpe de Estado apoyado por el 
MNR, aunque pertenecía a la logia militar Radepa (Razón de Patria). Contri-
buyó a la organización de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 
Bolivia (FSTMB) (Calderón, 1999: 432).
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del Congreso empezó en 1944, por parte del Comité Nacional Indígena 
y fue rápidamente apoyado por el gobierno64. El Congreso se inauguró 
el 10 de mayo de 1945, en La Paz, y constituyó una experiencia inédita 
pues miles de “campesinos” llegaron por primera vez a la capital para 
reunirse con otros “campesinos” de diferentes regiones e idiomas y con 
el presidente, que se presentó ante ellos como “un padre”65. 

Sin embargo, la integración del indígena a la nación, aún en 
estos términos, despertó la oposición de ciertos sectores. El gobierno 
local estaba en manos de gamonales y hacendados agremiados en la 
Sociedad Rural, fuera del control del gobierno de Villarroel, quienes 
al verse privados de su dominio sobre los indígenas boicotearon y 
reprimieron sus esfuerzos organizativos para el Congreso. Cuando 
Villarroel abolió por decreto el pongueaje y el mitanaje, los patrones 
se movilizaron y la agitación le valió su derrocamiento y “brutal col-
gamiento” (Dandler y Torrico, 1986: 173). 

En Ecuador, a comienzos de la década de 1920, cayeron los 
precios del cacao y se precipitó una crisis económica. A ello, sucedió 
una ola de protestas, de distintos sectores sociales, reprimidas fuerte-
mente, cuyo símbolo fue la masacre de Guayaquil, el 15 de noviembre 
de 1922. Algunos sectores progresistas del ejército reaccionaron ante 

64 Previamente se habían desarrollado dos congresos de indígenas de habla que-
chua, en agosto de 1942 y en agosto de 1943, ambos apoyados por organiza-
ciones sindicales y el Partido de Izquierda Revolucionaria PIR. Demandaron la 
abolición del pongueaje y la restitución de tierras, y se convirtieron en escena-
rios de articulación con otros sectores sociales, particularmente obreros urba-
nos (Rivera: 1986: 52).

65 El discurso de Villarroel puede ser leído como expresión del punto de vista 
indigenista: “el campesino –afirmó- es por igual hijo de esta bandera, como 
cualquier hombre de esta tierra, y como hijo ha de ser tratado por el gobierno: 
será protegido, tendrá escuelas, tendrá garantías, pero él también está obligado 
a trabajar cumpliendo fielmente sus deberes y obligaciones… hoy comienza la 

obra del gobierno que vela por ustedes como un padre cuida a sus hijos. Se 
acabaron los abusos…” (Dandler y Torrico, 1986: 161). 



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ78

la crisis del “régimen oligárquico”, liderado por el Banco Comercial y 
Agrícola entre 1912 y 1925, para llevar a cabo la Revolución Juliana 
–9 de julio de 1925– (Figueroa, 2001: 223). La Revolución Juliana 
reavivó la discusión sobre la igualdad y la protección de los indíge-
nas e impulsó reformas sociales modernizantes como la fundación 
del Ministerio de Previsión Social y Trabajo, que empezó a regular 
las relaciones laborales, la asignación de una función social a la pro-
piedad y la representación política de minorías, entre otros66. Con 
ello el Estado central alcanzó mayor autonomía para intervenir en la 
“administración étnica” y en los conflictos entre comuneros y hacen-
dados (Ibarra, 1992: 172).

Desde principios de los veinte ascendió el pensamiento socia-
lista, que no explicó los problemas sociales en términos de raza sino 
de clase67. El problema indígena empezó a ser enmarcado en la cues-
tión campesina y a incorporarse en la agenda de los partidos socialis-
tas (Iturralde, 1995: 22). El liberal Pío Jaramillo Alvarado en su libro 
“El indio ecuatoriano” (1922) vinculó el problema indígena con el 
problema nacional. La “redención” del indígena era la “redención” 
del país (Figueroa, 2001: 209-211)68. Bajo el gobierno del General 
Enríquez Gallo, con influencia socialista, se promulgaron leyes favo-

66 La revolución juliana, abanderada por jóvenes oficiales de sectores medios y 
emergentes y algunos terratenientes serranos, acabó con la “plutocracia liberal” 
y llevó a un proceso de modernización estatal con la creación del Banco Central 
del Ecuador y la garantía de derechos sociales en la Constitución de 1929 (Al-
cántara, 2003: 403).

67 El Partido Socialista fue fundado en 1926 a la par con la aparición de los parti-
dos Liberal y Conservador.

68 Jaramillo exaltaba el pasado de la “raza indígena”, “aconsejaba la «vuelta a la 
comunidad», pero coincidía con el indigenismo latinoamericano en la nece-
sidad de incorporación del indio a la cultura dominante de la Nación-Estado” 
(Moreno y Figueroa, 1992: 40). Para Jaramillo, la integración del indio a la vida 
nacional necesariamente pasaría por la redistribución de la tierra. Además había 
que “borrar las dos fuentes del «complejo de inferioridad» del indio: el princi-
pio protector, contenido en la Constitución Liberal, y la legislación tutelar que 
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rables a indígenas y obreros, como la Ley de Comunas (1937), la de 
Previsión Social y el Código del Trabajo (Ribadeneira, 2001: 70). La 
Ley de Comunas se convirtió en una garantía jurídica mínima para 
la defensa de los derechos territoriales de los indígenas69. Pese a la 
retórica indigenista en que se inspiraba, la Ley pretendía una moder-
nización de las formas tradicionales de organización promoviendo 
cooperativas y empresas en el interior de las comunidades. Empero, 
con el tiempo se verificó una tendencia contraria hacia el reforza-
miento de la organización tradicional (Wray, 1993: 15). 

El indigenismo oficial surgió con la fundación del Instituto 
Indigenista Ecuatoriano para cumplir con los compromisos del 
Congreso de Pátzcuaro y su primer director fue Jaramillo (Ibarra, 
1992: 198). De acuerdo con Prieto (2004: 190), los conservadores lo 
criticaron por ser una iniciativa al margen de las opiniones de los indí-
genas y que no tenía en cuenta su deseo de conservar sus costumbres 
y tradiciones en lugar de “evolucionar” o ser “regenerados”. Empero, 
el indigenismo se fortaleció con la derrota militar en la guerra con 
Perú, en 1941, y se planteó con urgencia la integración del indígena a 
la nación con proyectos de modernización desde los cincuenta70. 

asumía la incapacidad de los indios para defender por si mismos sus derechos” 
(Prieto, 2004: 217).

69 Sin embargo, definía la comuna como “todo centro de población inferior a la ca-
tegoría de parroquia”, afirmando su carácter campesino sin ninguna referencia 
étnica o indígena (Santana, 1995: 24-25). Según Figueroa (2001: 212) este tipo 
de disposiciones jurídicas naturalizaron una supuesta vocación agraria del indio 
y limitaron su inserción económica a la posesión de una parcela. De allí que el 
trabajo indígena no se considerara como mercancía y por eso no se pagara, y el 
salario solo empezara a ser significativo a partir de la reforma agraria de 1973.

70 La Constitución de 1945 sancionó algunas medidas respecto a la población in-
dígena para atender esa preocupación. El artículo 143 se proponía eliminar el 
analfabetismo y, en las zonas de predominio de población indígena, además del 
castellano, enseñar el quichua (Ibarra, 1992: 173).
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Los indígenas no fueron pasivos frente al intento de integra-
ción que planteó el indigenismo. La persistencia de los ayllus en el 
Altiplano les permitió a los indígenas bolivianos llevar a cabo un 
proceso organizativo autónomo, en contraste con los indígenas 
ecuatorianos que en el mismo periodo se organizaron tutelados por 
sectores de la izquierda emergente. Desde mediados de los 10s empe-
zaron a surgir brotes rebeldes en el Altiplano71, cuya organización y 
demandas tenían como base el ayllu, frente a la amenaza de expan-
sión latifundista, y combinaban métodos violentos con jurídicos y 
legales72. Todas las acciones colectivas de los indígenas en este período 
fueron duramente reprimidas, con particular virulencia las de Jesús 
Machaca (1921) y Chayanta (1927)73. El derrocamiento de Villarroel 
dio paso a un sexenio de gobiernos oligárquicos, que antecedieron la 
Revolución de 1952, en los que persistieron las sublevaciones indíge-
nas apoyadas por organizaciones sindicales en el Altiplano paceño74. 
La rebelión de Ayopaya en febrero de 1947, controlada en una sema-

71 Entre ellos las sublevaciones de Pacajes (1914), Caquiaviri (1918), la rebelión 
“antivecino” de Jesús Machaca (1921) y movimientos intermitentes en Acha-
cachi, que según Rivera (1986: 25-26) constituyen un “ciclo rebelde” que se 
extiende hasta 1930, dado que compartían elementos ideológicos, políticos y 
orgánicos.

72 Según Calderón (1999: 429) entre 1901 y 1948 se presentaron más de cuarenta 
levantamientos campesinos en todo el país. Buscaban fundamentalmente la re-
versión de los impactos de la economía de hacienda sobre la economía campe-
sina y el mejoramiento de las condiciones de trabajo (Flóres, 1986: 128).

73 La rebelión de Chayanta (1927) causada por la expansión de haciendas sobre 
las comunidades, tuvo como detonantes protestas contra la “contribución te-
rritorial” y la demanda de escuelas rurales. Participaron comunarios, colonos 
y comerciantes, apoyados por intelectuales y organizaciones obreras de Sucre 
(Arze, 1986: 611).

74 Las acciones tenían continuidad ideológica con el movimiento de caciques ante-
rior a la Guerra del Chaco con demandas como la abolición del servicio militar 
obligatorio, la prestación vial y otros impuestos; la restitución de tierras comu-
nitarias y la creación de escuelas en haciendas y comunidades (Rivera, 1986: 61).
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na por un gran despliegue de fuerzas militares, fue el epílogo de este 
período (Dandler y Torrico, 1986: 184).

En Ecuador, los indígenas empezaron a organizarse tutelados 
por la izquierda emergente. Desde comienzos de los veinte, el Partido 
Socialista empezó a organizar a los indígenas en Cayambe alrededor 
de la demanda de derechos laborales y la recuperación de tierras. El 
Partido Socialista se dividió en dos tendencias: En 1931 se formó el 
Partido Comunista y en 1933 el Partido Socialista Ecuatoriano. El 
primero se centró en la formación de sindicatos obreros y campe-
sinos en un proceso que concluiría, en 1944, con la formación de la 
Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), que plantearía demandas en 
clave campesina articuladas a la lucha por la tierra. 

Más allá de las diferencias organizativas de los movimien-
tos indígenas en este período, en ambos casos hubo sectores que se 
apropiaron de los discursos de ciudadanía y representación y cues-
tionaron el papel marginal y subordinado que las élites y el discurso 
indigenista les asignaba en el proceso de integración a la nación. En 
Bolivia, los indígenas irrumpieron en la dinámica electoral y deman-
daron educación para adquirir el estatus de ciudadanos y obtener 
ventajas en su lucha por la tierra75. De ahí que las élites rurales se 
opusieran con vehemencia a la alfabetización de la población indíge-
na, obstruyendo además el ejercicio de la ciudadanía que dependía 
del carácter de alfabeto (Choque, 2001: 96). 

La expansión latifundista sobre las comunidades continuó 
durante la guerra del Chaco. No obstante, la guerra tuvo un “efecto 

75 En 1912, las autoridades originarias se reorganizaron para recuperar legalmente 
sus tierras demostrando la posesión de títulos coloniales. En 1914, el movimien-
to de “Caciques apoderados” se estableció en La Paz, lo cual le posibilitó tejer 
relaciones con múltiples actores e intervenir en redes clientelares para presionar 
en la dinámica electoral. La demanda de instrucción adquirió mayor centrali-
dad dado que para buscar los títulos coloniales en los archivos de Sucre y Lima 
era necesario hablar y leer castellano (Irurozqui, 2000: 387).
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nacionalizador” sobre los indígenas que combatieron al entrar en con-
tacto con los mestizos y poblaciones de distintas regiones (Ceres, 1981: 
15). Aunque los indígenas “revoltosos” eran reclutados a la fuerza, fue 
una convocatoria a la ciudadanía que les dio argumentos para, a su 
regreso, hacer valer sus derechos de propiedad sobre la tierra (Rivera, 
1986: 45)76. Bajo los gobiernos militares se reactivó la demanda indí-
gena por educación, que había llevado a la implementación del plan 
educativo indigenista desde 1928 y la creación de las primeras escuelas 
rurales77. Los hacendados, agremiados en la Sociedad Rural, fundada 
en 1934, se opusieron a las disposiciones del Estado central para “civi-
lizar” al indígena por medio de la educación, a la par que fortalecía su 
lucha por la tierra, arguyendo que la educación rural reducía la mano 
de obra en el campo porque alentaba a los campesinos a migrar a las 
ciudades (Pearse, 1986: 340). Las escuelas rurales serían desarticuladas 
entre 1940 y 1941 por su supuesta baja calidad y solo hasta el Primer 
Congreso Indígena de Bolivia, en 1945, se plantearía nuevamente el 
tema de la educación (Irurozqui, 2000: 406).

En ningún caso existían disposiciones legales que excluyeran 
a los indígenas del ejercicio de los derechos políticos tomando como 
criterio la “indigeneidad”. Sin embargo, estaban excluidos pues no 
se consideraban aptos para elegir y ser elegidos quienes no pudiesen 
leer y escribir como condición para adoptar decisiones autónomas. 
En Ecuador, se consideraba que los indígenas tenían una “menta-

76 La situación fue distinta para los guaraní-Chiriguanos cuyo territorio se con-
virtió en el principal campo de batalla, pues aunque tenían conciencia de per-
tenecer al Estado boliviano su idioma los asemejaba al bando paraguayo, razón 
suficiente para que los oficiales bolivianos los despojaran de sus tierras (Albó, 
2007: 80).

77 “Escuelas de Pitanza” de los comunarios adventistas, Escuelas de Cristo, escuelas 
indigenales estatales en Caquiaviri y la escuela-ayllu de Warisata fundada el 2 
de agosto de 1931 (Albó, 2007: 79). Esta última fue el resultado de una intensa 
lucha por la revalorización de la cultura aymara y sus formas de organización 
social.
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lidad dependiente” y un “profundo odio racial” que mostraba que 
actuaban a voluntad de otros y no habían aceptado el Estado (Prieto, 
2004: 203). Pero los indígenas en ambos países trataron por diversas 
vías de conseguir una representación propia. De esa forma, contra-
decían el paternalismo indigenista y reclamaban un lugar activo en 
el proceso de construcción de la nación.

En Bolivia, en agosto de 1930 se fundó la “Sociedad República 
del Kollasuyo” bajo liderazgo de Eduardo Nina Quispe, también 
director de escuelas indígenas. La Sociedad planteó una “renova-
ción de Bolivia” y mejor trato para los comunarios. Nina Quispe 
abogó ante el Presidente de la República por una reforma agraria 
que reconociera los títulos coloniales de propiedad comunal (Arze, 
1986: 617). Más adelante, en junio de 1941, en Tiawanaku, el enton-
ces diputado del MNR, Fausto Reinaga, fundó el Partido Agrario 
Nacional (PAN) o Asociación Nacional Bolindia, que unas décadas 
más tarde se convertiría en el Partido Indio de Bolivia. En su “Ideario 
de Tiawanaku”, reclamó un lugar central para el indio en la construc-
ción de la nación boliviana78. 

En Ecuador, entre 1928 y 1945 se produjo un debate sobre la 
representación de los indígenas (Prieto, 2004: 123-164). La Asamblea 
de 1928-29 introdujo la figura del “representante para el tutelaje y la 
protección de la Raza India”, inspirada en el modelo español de repre-
sentación corporativa. Los Congresistas conservadores y algunos libe-
rales se opusieron, mientras la mayoría de los liberales y los socialistas 
apoyaron la medida para “dar a esta población de condición inferior, 
un medio para hacer oír sus aspiraciones” (Prieto, 2004: 126); pero la 

78 Reinaga afirmaba: “Bolivia fue, es y ha de ser india. Bolivia es Bolivia india por-
que el indio es mayoritario en Bolivia. El 90% de todos los bolivianos es indio. El 
PAN hará que la tierra sea del que la fecunde con su sudor. El problema indígena 
no es un problema étnico ni cultural, es económico, social y no político. Bolivia 
será grande cuando el indio sea libre” (El País, diciembre 12 de 1945, en Dandler 
y Torrico, 1986: 152-153).



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ84

mayoría no aceptó que un indígena se sentara en el Congreso: apro-
baron un representante de los indígenas difundido públicamente 
como Senador Funcional para la Raza India elegido por el Consejo de 
Estado, por eso “liberales blancos, terratenientes y políticos actuarían 
en nombre de la raza india durante la década de 1930” (Prieto, 2004: 
128). Sin embargo, los indígenas pronto se apropiaron de esa “repre-
sentación ventrílocua”. Desde la Asamblea de 1937-38 algunos grupos 
de indígenas solicitaron una curul en el Congreso79. Al año siguiente 
(1938) otro grupo solicitó la representación de los indios como con-
dición para –en sus palabras- “hablar siquiera de una nación unita-
ria e igualitaria” (Prieto, 2004: 131). Al final, la Asamblea mantuvo la 
representación funcional para los trabajadores rurales y otros grupos 
de interés, pero suprimió la de los indígenas. 

Luego de la derrota con Perú (1941) hubo esfuerzos de aper-
tura que llevaron a promover la representación de los indígenas. Se 
aprobó entonces la elección de un delegado de las organizaciones de 
indígenas. La Federación Ecuatoriana de Indios, recién creada por el 
Partido Comunista, “eligió un médico comunista blanco mestizo para 
actuar a nombre de la ahora llamada «raza indígena» en la Asamblea 
de 1944-45” (Prieto, 2004: 132). Los liberales no se opusieron a esa dis-
posición, pero sí lo hicieron los socialistas arguyendo que los indígenas 
eran campesinos. Los comunistas, alineados con el debate de Stalin, 
introdujeron la noción de “nación india”, constatable según ellos por 
la existencia de diferentes lenguas nativas. En fin, la Constitución de 
1945, en el artículo 19, garantizó la representación de minorías y en el 

79 Primero pidieron a Federico Páez, encargado temporal en el gobierno, que les 
diera un puesto en la Asamblea, cosa nunca reconocida. Cuando la Asamblea 
entró en funcionamiento solicitaron que Luis Felipe Duchicela XVI –“supuesto 
descendiente de la nobleza shyri e inca” – fuera reconocido como representante 
de la raza indígena en el Congreso. Otro grupo de indígenas letrados apoyó 
como representante a Luis Atthy “un supuesto miembro de la élite aborigen que 
vivía en la ciudad de San Francisco en Estados Unidos” (Prieto, 2004: 129-130).
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23 creó la representación de dos diputados campesinos, uno para las 
organizaciones de indios (Torres, 1996a: 102).

2.2 La matriz populista-desarrollista 

A mediados de siglo, emergieron proyectos nacionales articula-
dos entorno a la modernización y el desarrollo. En Bolivia, el indígena 
fue articulado activamente como campesino y asimilado como mes-
tizo; en Ecuador se lo articuló pasivamente y también fue asimilado 
como campesino y mestizo. En Bolivia, la fuerte interpelación al pue-
blo aumentó su participación –aún subordinado–, mediante mecanis-
mos clientelistas producto de la ampliación de la actividad estatal. En 
ambos casos, la modernización, particularmente la reforma agraria, 
generó procesos como la migración a la ciudad y el acceso a la educa-
ción, que funcionarían como condición para posibilitar la emergencia 
de experiencias organizativas autónomas e identidades indígenas. 

La interpelación al pueblo

El populismo boliviano no tiene parangón en la región andi-
na. Los cambios producidos por la Revolución de 1952, sobre todo la 
sindicalización y el sufragio universal, le permitieron a las élites del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) interpelar al “pue-
blo”, formado mayoritariamente por campesinos indígenas, dán-
doles por primera vez “voz” y erigiéndolos como pilar de la nación 
boliviana. De esa forma, la articulación del indígena en el proyecto 
nacional-popular fue por primera vez activa. Sin embargo, el discur-
so que los sustentaba no los reconocía como indígenas sino que los 
subsumía en el ideal del mestizaje y los asumía solo como campesi-
nos. La forma como el “campesino” empezó a ejercer la ciudadanía 
estuvo tutelada por el partido y los militares en el poder, mediante 
mecanismos clientelistas.

Las elecciones presidenciales de 1951 dieron como vencedor al 
MNR liderado por Víctor Paz Estenssoro. El ejército, alarmado por el 
discurso populista, desconoció los resultados (Alcántara, 2003: 289). 
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El 9 de abril 1952, el MNR intentó dar un golpe de Estado en La Paz, 
que se convirtió en revolución. En la insurrección participaron obre-
ros urbanos y mineros y otros sectores populares dirigidos por jóve-
nes profesionales a la cabeza del MNR, que tomaron el poder al cabo 
de tres días de combate, el 12 de abril de 195280. Tras la Revolución, 
el MNR asumió el compromiso de refundación del país luego de la 
derrota en el Chaco; prometió nacionalizar la gran minería, imple-
mentar una reforma agraria y ampliar la participación política; impu-
so la sindicalización masiva y organizó las milicias obreras y campesi-
nas como instrumento de control de las masas (Dandler, 1986: 217). 
En mayo, se creó el Ministerio de Asuntos Campesinos y se ratificaron 
las reformas de Villarroel, de abolición de los servicios gratuitos y el 
trabajo obligatorio; y en julio se decretó el sufragio universal (Pearse, 
1986: 344). Más tarde se autorizó la libre circulación de los indíge-
nas por los espacios públicos, se formularon políticas para masificar 
la educación rural y, en agosto de 1953, se decretó la reforma agraria. 

Luego se creó una gran dependencia de los campesinos respecto 
del Estado mediante mecanismos clientelistas canalizados por el apa-
rato sindical81. Paz Estenssoro llevó a cabo una agenda de reformas 
más radical que la prometida, con lo cual selló la alianza entre MNR y 
sindicatos aglutinados en la Central Obrera Boliviana (COB) (Basset, 
2005: 196). La nacionalización de las minas acabó con el dominio de 
los “barones del Estaño” y, con la creación de empresas estatales, el 
Estado asumió el rol más importante en el desempeño económico del 

80 El MNR, desde los cuarentas aglutinaba diversos sectores, desde socialistas radi-
cales hasta nacionalistas de derecha, que consiguieron neutralizar otros partidos 
como el PIR (Partido de Izquierda Revolucionaria-stalinista) y el POR (Partido 
Obrero Revolucionario- trotskysta). De raigambre mestiza, interpeló a sectores 
medios excluidos por los partidos oligárquicos liberales, quienes junto con los 
republicanos tuvieron que replegarse en la primera mitad del siglo ante la pér-
dida de sus instrumentos de gobierno: el sistema electoral y el ejército (Sanjinés, 
2005: 16).

81  Para un acercamiento a estas dinámicas ver Lavaud (1986).
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país. En adelante las relaciones económicas funcionarían con “roscas” 
de poder y las relaciones Estado-sociedad por medio de mecanismos 
burocrático-clientelares (Calderón, 1999: 434-435). Ello terminaría 
por ponerle freno al proceso revolucionario.

La crisis económica y las altas tasas de inflación a fines de los 
cincuenta, aunados a la dependencia clientelar del MNR, empuja-
ron al campesinado a faccionalismo y enfrentamientos muchas veces 
violentos. En su tercer gobierno, Paz se apoyó en el ejército desig-
nando como vicepresidente al General René Barrientos, quien tomó 
el poder con un golpe de Estado en 1964 (Basset, 2005: 197). Estados 
Unidos apoyó al principio el gobierno del MNR para evitar un posi-
ble ascenso del comunismo en Bolivia, pero en 1959, en el contex-
to de la Revolución Cubana, empezó a presionar por el cambio del 
modelo de sindicalización a favor de la organización en comunida-
des y apoyó el golpe de Barrientos que inició doce años de dictaduras 
militares (Albó, 2007: 87). 

Barrientos estableció el “Pacto Militar- Campesino” (PMC) 
con la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CNTCB). El PMC fue el arreglo institucional que reem-
plazó la articulación Sindicato-Partido-Estado en el gobierno del 
MNR. El ejército se percibía como la institución más idónea para 
garantizar la cohesión del Estado tras la fragmentación del partido, 
por eso asumió el rol de interlocutor privilegiado del movimiento 
campesino. Barrientos con su carisma y su conocimiento del que-
chua prolongó entre los campesinos la imagen del Estado propia de 
la Revolución82. El ejército pasó a controlar el aparato sindical por 
medio de la acción cívica. 

82 Barrientos era un militar del MNR, jugó un papel importante en la pacificación 
de la ch`ampa guerra, entre facciones de Cliza y Urureña. Con ellos suscribió el 
“Pacto Militar-Campesino Anticomunista”, pues al comunismo se le achacaba 
la causa de las luchas fratricidas. Barrientos hablaba quechua y tomaba chicha 
(Albó, 1990: 363).
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En Ecuador desde los treinta, algunos sectores políticos empe-
zaron a plantear un discurso que organizaba el escenario político 
con el antagonismo pueblo/oligarquía, pero no tuvo una capacidad 
articulatoria tan fuerte como el populismo boliviano. El populismo 
de José María Velasco Ibarra, fue frustrado por los militares en varias 
ocasiones83. Tampoco fructificó la Concertación de Fuerzas Populares 
de Asad Bucaram, partido fundado en 1949 y circunscrito a la Costa. 
Sin embargo, desde los cincuenta se planteó un proyecto nacional 
articulado en torno al desarrollo y sustentado en los recursos de la 
exportación bananera y, más adelante, en el boom del petróleo. Este 
proyecto guarda similitudes con el proyecto nacional-popular boli-
viano en la medida en que también asimiló el indígena a campesino 
e imaginó la nación ecuatoriana como una nación mestiza. No obs-
tante, los indígenas ecuatorianos fueron articulados pasivamente y 
tendrían que esperar hasta la Constitución de 1978, cuando se uni-
versalizó el sufragio, para acceder a grados de participación similares 
a los de los bolivianos luego de la Revolución de 1952.

El boom bananero, de 1948 en adelante, impuso al Estado la 
necesidad de modernizar la estructura productiva modificando las 
relaciones de producción precarias vigentes en la hacienda serrana. 
Los conflictos por la propiedad de la tierra y la necesidad de libera-
ción de la fuerza de trabajo indígena harían necesaria la redistribución 
(Ibarra, 1992: 174). En 1948, empezó un período de estabilidad políti-
ca, que se prolongaría hasta los sesenta, con la elección del liberal Galo 
Plaza como Presidente de la República, quien gracias a los recursos de 
las exportaciones primarias pudo embarcarse en ambiciosos proyectos 
de desarrollo. Esta sería la principal preocupación de las élites gober-
nantes durante la segunda mitad del siglo XX. Se empezó entonces a 

83 En su primer gobierno 1934-35, intentó realizar una reforma agraria que des-
pertó la oposición, asumió poderes dictatoriales y reprimió la oposición, fue 
derrocado y se exilió en Colombia hasta 1944. Eso se repitió en otros momentos 
en que resultó electo como presidente o se tomó el poder y luego fue derrocado 
por las fuerzas armadas: 1944-47, 1952-56, 1960-61, 1968-72 (Moreno y Dono-
so, 2006: 125-126).
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plantear una agenda de integración nacional que incluía la cuestión 
del desarrollo, la modernización, la reforma agraria, agricultura orien-
tada a la exportación, exploración petrolera y colonización, todo ello 
soportado en la ideología del mestizaje (Black, 1999: 9).

El auge bananero favoreció la urbanización y el crecimiento de 
estratos medios, la modernización en el agro producto del aumento 
en la demanda de tierra y la diversificación y especialización producti-
va de las haciendas. Todo lo cual afectó el sistema de “administración 
étnica privada” (Ribadeneira, 2001: 73). Pero a fines de los cincuenta, 
las exportaciones agrícolas entraron en declive, el país cayó en recesión 
y también llegó a su fin el breve período de estabilidad política. Velasco 
Ibarra, electo en 1960 sobre una plataforma nacionalista y antiame-
ricana, suscitó la oposición de élites y clases medias y fue obligado a 
dimitir a favor de Carlos Julio Arosemena, quien gobernó durante dos 
años. En 1963, una junta militar orquestada por sectores conservado-
res y la CIA tomó el poder (Black, 1999: 11). La Junta llevó a cabo un 
programa modernizador influido por la Alianza para el Progreso que 
entre otras medidas impulsó la reforma agraria.

La salida de la crisis solo vendría con el boom petrolero en 
medio del gobierno militar, luego de 197284. El 11 de marzo de 1972 
asumió el gobierno el General Guillermo Rodríguez Lara, quien 
anunció un gobierno “nacionalista y revolucionario”, inspirado en el 
reformismo del gobierno militar peruano e independiente de EEUU85. 
El Estado, apoyado en la renta petrolera, se convirtió en el principal 
impulsador de cambios socioeconómicos: crecieron las clases medias, 

84 La dictadura sufrió un proceso de erosión que llevó a una asamblea constituyen-
te y a un proceso electoral donde salió electo Velasco Ibarra para ser nuevamente 
depuesto en 1972.

85 La dictadura de Rodríguez Lara no se compara con las del Cono Sur, en sus ni-
veles de represión, los cuales fueron bajos, ni en su orientación ideológica, pues 
tuvo una orientación marcadamente reformista (Paz y Miño, 2002: 11).
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el presupuesto, la producción, la infraestructura, los servicios públicos 
y la burocracia (Guerrero y Ospina, 2003: 20). Los recursos petroleros 
permitieron implementar políticas orientadas hacia una mayor inte-
gración al mercado y una mayor integración nacional.

La nación mestiza

El nacionalismo revolucionario boliviano, que predominó en 
este período, tuvo inicialmente una orientación antiimperialista y 
anticolonialista, en defensa de los recursos naturales y la soberanía 
nacional (Choque, 2001: 105)86. Aunque se basaba en el mestizaje, para 
el proyecto nacional del MNR los indígenas constituían las raíces de la 
nación boliviana. De acuerdo con Sanjinés (2005: 17-18), los ideólo-
gos del partido acudieron a los postulados de ciertos ensayistas boli-
vianos de principios de siglo que rescataron el componente indígena 
de la nación, rompiendo con la dicotomía civilización/barbarie del 
período liberal, y reinventaron el pasado rescatando figuras indígenas 
del período colonial, provenientes de una “mítica clase media”, como 
fuentes de la nación para darle más fuerza al ideal del mestizaje. 

El nacionalismo revolucionario difería sustancialmente de las 
formas en que las élites habían imaginado la nación. El mestizaje no 
era ideal como el de las élites liberales, entre élites y antepasados glo-
riosos de los indios, sino un mestizaje real87. Implicaba por vez pri-
mera que los fundamentos de la nación boliviana no se encontrarían 
exclusivamente en asimilarse a las “naciones civilizadas”, sino en res-
catar lo propio. Sin embargo, al mismo tiempo el discurso Estatal fue 
borrando las diferencias culturales y el bilingüismo y pasó a apostar-

86 El nacionalismo del MNR provenía del desgarramiento de la Guerra del 
Chaco, que había llevado a parte de la élite y sectores medios emergentes a 
pensar la nación.

87 “Las élites que construyeron la revolución de 1952 tomaron el mestizaje en un 
sentido parecido al que este adquirió en la Revolución Mexicana, es decir, un país 
cuyos indios acaban por asimilarse al modelo dominante” (Sanjinés, 2005: 22).
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le a un proyecto basado en el modelo cochabambino: “la imagen que 
se quiso crear fue la de un campesino parcelario mestizo, castellani-
zado e integrado al mercado” (Sanjinés, 2005: 18). 

El mestizaje también anidó en las élites desarrollistas ecuato-
rianas. El Estado produjo un discurso en el que la integración nacio-
nal pasaba por el desarrollo económico. Sin embargo, esta integra-
ción no tomó en cuenta las particularidades culturales de la pobla-
ción indígena. Lo indígena deja de ser un problema y ya ni siquiera 
se menciona en los programas de desarrollo, pues estos asumen que 
la población nacional es mestiza y campesina. En 1950, se realizó un 
censo de población que evitó la caracterización de la población con 
base en rasgos étnicos (Prieto, 2004: 220). El presidente Galo Plaza, 
en una reunión con líderes indígenas para concientizarlos de la 
importancia del censo había dicho: “todos los ecuatorianos tenemos 
sangre india”. Así se recreaba el ideal de mestizaje que no requería 
reconocer las diferencias culturales en la medida en que ya las había 
incorporado en la mezcla racial que suponía. 

Asumir el mestizaje como la condición de la población nacio-
nal permitió, en una forma similar al caso boliviano, que las políticas 
agrarias y los discursos que las sustentaron construyeran las pobla-
ciones indígenas como campesinos88. El problema indio se subsumía 
en el problema del desarrollo: “el problema indio yacía en la servi-
dumbre, la concentración de la tierra, la inadecuada satisfacción de 
las necesidades básicas y la falta de educación” (Prieto, 2004: 219). 

La reforma agraria

Las reformas agrarias del siglo XIX consolidaron el sistema de 
hacienda y de relaciones serviles, que privaban a los indígenas de la 

88 “Los indígenas fueron «campesinizados», cuestión que incluso se convirtió en el 
nuevo “estatus” que les asignó la intelectualidad del país” (Chiriboga, 1986: 84).
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ciudadanía y de una participación activa en el proceso de construcción 
de la nación89. La política más importante tanto en los proyectos nacio-
nal-popular bolivianos como desarrollistas ecuatorianos sobre la pobla-
ción indígena fue la reforma agraria. Sus efectos en la redistribución de 
la tierra y el desarrollo rural fueron diversos en ambos países y en cada 
una de sus regiones, pero como rasgo común terminó con el poder de 
la hacienda sobre los indígenas y sus comunidades. La reforma res-
pondió las demandas de movimientos campesinos90, pero permitió a 
las élites proseguir el intento de articular al indígena como campesino 
mestizo. Esta articulación fue activa en Bolivia, tanto por la capacidad 
articulatoria del discurso nacional-popular, como por la eficacia del 
aparato sindical para vincular los indígenas con la élite del MNR. 

Cuando el MNR ascendió al poder estaba más preocupado 
por las minas que por el campesinado, aunque quería mantenerlo 
como base social. En su interior no había consenso sobre la reforma 
agraria91. Los campesinos quechuas de Cochabamba, liderados por 

89 En las haciendas, el patrón administraba casi de forma autónoma la población 
indígena, podía hacer trabajar al indio colono y comunario en parcelas de su 
propiedad y administrar servicios tributarios como el pongueaje, los diezmos y 
las veintenas. En Ecuador, la hacienda se articulaba a los poderes locales del cura 
y el teniente político y tenía un poder prácticamente absoluto sobre los indios 
huasipungueros, las comunidades de hacienda e incluso las comunidades libres 
en el marco de la “administración étnica privada” (Guerrero, 1993: 99). 

90 En Bolivia, la demanda de trabajo gratuito de los terratenientes aumentó a la par 
con el aumento de la demanda urbana y minera de alimentos de 1940 a 1947. En 
este período se presentó un aumento de acciones como huelgas de brazos caídos 
(Rivera, 1986: 71). Más adelante se inició la toma de tierras en Cochabamba. En 
Ecuador, la hacienda entró en crisis por el crecimiento de los huasipungueros 
y sus demandas por tierra de la mano de la FEI (Guerrero y Ospina, 2003: 20). 
Incluso en la Costa, donde las relaciones de producción no estuvieron mediadas 
por la Iglesia o los partidos de izquierda, se desarrolló un movimiento campesi-
no durante 1940 y 1960 (Moreano, 2001: 93).

91 El ala izquierda, conformada por ex miembros del Partido Obrero Revolucio-
nario consideraba que era necesaria; la derecha, compuesta por algunos terra-
tenientes, consideraba que podía ser peligrosa sin antes educar el campesinado. 
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José Rojas y organizados por el Partido de Izquierda Revolucionaria 
(PIR), ocuparon haciendas hasta forzar al gobierno a crear una 
Comisión de Reforma en 1953 (Albó, 2007: 84). El gobierno legalizó 
la toma de tierra y el 2 de agosto de 1953 sancionó el decreto (DS 
03464) de la reforma agraria, en presencia de más de 100.000 campe-
sinos armados de diversas regiones (Dandler, 1986: 241). 

Los Comandos Rurales del MNR constituyeron la base de la 
reforma y organizaron los primeros sindicatos agrarios basados en la 
experiencia de los mineros92. La reforma fortaleció la sindicalización 
porque daba posesión provisional de las tierras que los campesinos 
tuvieran en usufructo, mientras se procedía a la afectación legal de 
las haciendas, siempre y cuando constituyeran un sindicato (Pearse, 
1986: 348). El MNR adelantó la reforma agraria formando sindica-
tos ligados clientelarmente al partido93. Ello culminó en la forma-
ción de la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CNTCB)94. Sin embargo, en regiones donde persistía el ayllu, 
la dependencia del MNR fue débil porque la organización comunal 
era fuerte, la relación con el Estado había sido distante en el marco 
del “pacto de reciprocidad” y estaban menos imbuidos en la lucha 
por la recuperación de la tierra; el ayllu se ajustó al sindicato con-

Casi todos los partidos, el PIR, el POR e incluso Radepa, habían incorporado en 
sus programas la necesidad de algún tipo de reforma agraria (Dandler y Torrico, 
1986: 151-152).

92 Al principio el MNR suprimió el ejército y creó milicias mineras y campesinas 
(Albó, 2007: 85)

93 En zonas donde predominaba la hacienda, como Cochabamba, los sindicatos 
sustituyeron las organizaciones tradicionales. En el Altiplano, se fusionaron am-
biguamente con los ayllus y todo miembro de la comunidad pasó automática-
mente a ser miembro de un sindicato (Albó, 1986b: 416).

94 Platt (1982: 158) afirma por eso que el MNR amplió el voto al campesinado, y al 
mismo tiempo montó el aparato sindical para canalizar sus votos. En la región 
que él estudia –el norte de Potosí– ese aparato fue manejado por los mestizos de 
los pueblos que conservaban el miedo a los ayllus.
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servando cierta autonomía (Albó, 1990: 362). Allí, la restitución de 
propiedades dependía de que las comunidades probaran su posesión 
según legislación especial, aunque solo permitía restitución cuando 
el usurpador era un terrateniente, no cuando eran mestizos de pue-
blo pues el objetivo de la reforma era crear una masa de pequeños 
propietarios inspirada en el modelo cochabambino, antes que prote-
ger el ayllu (Platt, 1982: 151-152). 

Con la reforma se consolidaron estructuras de pequeña pro-
piedad. Sin embargo, se creó una estructura de propiedad dual: 
“minifundio en el occidente andino y latifundio en los llanos orien-
tales” (Urioste, 2004: 156); tuvo mayor impacto en los departamen-
tos de Cochabamba y La Paz, mientras en Santa Cruz empezó un 
proceso de colonización masiva (Alcántara, 2005: 289); persistieron 
la distribución desigual y la fragmentación parcelaria95 y las políti-
cas agrarias se quedaron cortas en el apoyo técnico y logístico para 
modernizar la producción, los campesinos que se constituyeron en 
propietarios quedaron abandonados a su suerte (Sanz, 2005: 14). 

En Ecuador, entre 1960 y 1963 aumentó la agitación de la FEI 
en la Sierra y la Federación de Trabajadores Agrícolas del Litoral, y 
empezó a proponerse la reforma agraria (Iturralde, 1995: 29). La 
Primera Ley de Reforma Agraria (1964), durante la Junta Militar, tuvo 
lugar en un contexto de crisis económica y política y fue el comien-
zo de la implementación del modelo de desarrollo “hacia adentro”. 
Se limitó a las provincias de la Sierra, se centró en abolir el trabajo 
precario, entregar la propiedad a los huasipungueros y afectar tierras 

95 De acuerdo con Valenzuela (2004: 28-29), “se distribuyen cerca de 44 millones 
de hectáreas, equivalentes al 40% del territorio nacional, se afectó a la hacienda 
y se convalidó la ocupación campesina de tierras. De esta manera, se iniciaron 
los programas de colonización, se expandió decididamente la frontera agrícola 
y se incorporó al oriente del país a una dinámica económica más moderna”. Sin 
embargo, persistió la inequidad, “expresada en que un 24% de los beneficiarios 
recibieron más del 50% de este recurso”.
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del Estado y la Iglesia en favor de las comunidades (Chiriboga, 1986: 
68)96. En octubre de 1973, bajo el gobierno de Rodríguez Lara, se 
promulgó una segunda ley de reforma agraria, que no difirió sustan-
cialmente de la 1964, pero enfatizó en la protección de explotacio-
nes de alta productividad y amplió las posibilidades de afectación a 
grandes propiedades labradas ineficientemente (Bretón, 1997: 59)97. 
Aunque pretendía modernizar la agricultura, abrió paso a una mayor 
intervención estatal al incluir la presión demográfica como causal de 
afectación de predios. Sin embargo, en vez de modernizar la produc-
ción, los hacendados sustituyeron los cultivos por ganado de baja 
productividad en algunas regiones. Ello, aunque no incidió mucho 
en la productividad, tuvo un impacto muy negativo en el empleo 
rural, pues la ganadería requiere menos fuerza de trabajo. Eso con-
dujo al aumento de la migración temporal como complemento a los 
ingresos de las familias indígenas (Korovkin, 2002: 20).

Al igual que en el caso boliviano, la reforma promovió la colo-
nización del oriente como válvula de escape a los conflictos de la Sierra 
(Iturralde, 1995: 30). En consecuencia, la distribución de la propiedad 
fue solo en apariencia, pues se hizo sobre todo promoviendo la colo-
nización, como estrategia para desmovilizar al campesinado serrano98. 

96 Según Bretón (1997: 58), persiguió como objetivos: primero, abolir las relacio-
nes de producción precarias como el huasipungo y la yanapa, incompatibles 
con el modelo desarrollista, y propiciar la modernización de las haciendas am-
pliando el crédito y la asesoría técnica. Segundo, entregar tierras marginales al 
campesinado restringiendo su acceso a recursos y manteniéndolo como reser-
va estacional de mano de obra, para preservar la estructura de propiedad y de 
poder. Y tercero, estimular la capitalización del agro serrano articulando a un 
subsector campesino minoritario como abastecedor de bienes primarios y po-
tencial consumidor de bienes industriales.

97 Así pretendía alentar “los terratenientes a modernizarse y, paralelamente, esta-
blecer una base de pequeños productores que contribuyeran a la producción y a 
la ampliación del mercado nacional” (Zamosc, 1993: 282).

98 “El IERAC desmovilizó el campesinado a través del fomento de la coloniza-
ción y del acceso a la propiedad de los precaristas serranos; aceleró los procesos 
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El 75.6% de las tierras otorgadas luego de la ley de 1964 correspondió 
al régimen de colonización (Bretón, 1997: 58). La política de fomen-
to agropecuario favoreció la mediana y gran propiedad, buscando 
fomentar la empresa capitalista. Como consecuencia, se formó una 
masa de campesinos pobres excluidos de la distribución de la tierra y 
se consolidó una pequeña burguesía agraria (Ibarra, 1992: 177). 

Sin embargo, en ambos casos la reforma agraria cambió la 
relación Estado-indígenas, que pasaron a ser considerados como 
“campesinos”, y permitió que la izquierda empezara a articular 
sus demandas en el marco de la “cuestión agraria” y, más adelante, 
la emergencia de los movimientos indígenas. Así, la reforma tuvo 
consecuencias paradójicas. Pretendía convertir a los indígenas en 
campesinos y terminó por generar procesos, como los de movilidad 
social, acceso a la educación y migración, entre otros, que sirvieron 
como condiciones de posibilidad para la emergencia de organizacio-
nes e identidades indígenas. Aunque la articulación de los indígenas 
bolivianos al proyecto nacional-popular fue mucho más fuerte que 
la de los indígenas ecuatorianos al proyecto de nación desarrollista, 
por el accionar de la red sindical vinculada al Estado, los campesinos 
indígenas no desaprovecharon ninguna posibilidad de participación. 
En Bolivia instrumentalizaron el sindicato para sus propios fines y 
en Ecuador el declive de las estructuras de control de la hacienda 
posibilitó el comienzo del proceso de “comunalización” de las comu-
nidades indígenas. Estas experiencias redundaron en el comienzo de 
la organización autónoma por parte de los indígenas.

de disolución y posterior redistribución de aquellas haciendas incapaces, por 
las razones que fuera, de adecuarse a las necesidades modernizantes impuestas 
por la coyuntura; pero garantizó (…) la reconversión sobre las mejores tierras 
de buena parte de las antiguas haciendas andinas en unidades capitalizadas y 
orientadas al mercado urbano interior (leche, agroindustria) o a la exportación” 
(Bretón, 1997:62).
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En Bolivia, la reforma revirtió parte del proceso de expo-
liación pero no respetó la propiedad colectiva de las comunidades 
indígenas, privilegiando una parcelación individual. Esto llevó a 
la formación de minifundios improductivos que por su inviabili-
dad económica forzaron a los campesinos indígenas a la migración 
hacia las ciudades o zonas de colonización (Albó, 1998: 15-16). Sin 
embargo, aunque no se reconoció la jurisdicción territorial de las 
comunidades, ahora parceladas, estas conservaron sus autoridades 
tradicionales en los sindicatos campesinos. Aunque en clave de cam-
pesino, la interpelación del MNR le permitió al indígena romper con 
la marginación a que estuvo sometido durante los gobiernos oligár-
quicos99. La pervivencia de las autoridades tradicionales en el sin-
dicato posibilitó que este mecanismo simultáneamente funcionara 
como un aparato de cooptación por parte del Estado, en manos del 
MNR y posteriormente de los militares y como un instrumento de 
los campesinos indígenas para participar en la política a nivel local 
y nacional como ciudadanos100. Ello además les permitía acceder a 
ciertos recursos que antes no habían tenido, como escuelas, titula-
ción de tierras o bonos alimenticios (Albó, 2007: 85). 

En el sindicato, los indígenas bolivianos experimentaron el 
ser parte de la comunidad política boliviana. En ciertas regiones, la 
fusión ambigua con el sindicato permitió a la organización comunal 

99 “Bajo el Estado Nacional Popular los sindicatos y el movimiento campesino se 
integraron a la alianza conducida por los sectores medios. Esta integración, si 
bien los incluía en la alianza de forma subordinada, les confería un grado de le-
gitimidad y de participación en la sociedad civil y política que no habían poseído 
bajo regímenes anteriores” (CERES, 1981: 17).

100 El sindicalismo tuvo consecuencias paradójicas, como instrumento de control 
y como instrumento para el ejercicio de la ciudadanía. Como afirma Rivera 
(1986: 105), “en un sentido, el sindicalismo es el principal medio de ejercicio del 
nuevo status ciudadano adquirido por el campesinado indio después de la revo-
lución. Pero en otro sentido –particularmente evidente en zonas como el norte 
de Potosí– no es sino la prolongación de los seculares esfuerzos civilizadores 
impuestos por la casta criolla dominante a la masa india colonizada”.  
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formar parte de la red oficialista con presencia nacional en la CNTCB. 
Aunque supeditado al clientelismo, parte del campesinado empezó 
a tener presencia política a nivel nacional tornándose imprescindi-
ble para el sostenimiento de los gobiernos. La experiencia política y 
organizativa de los indígenas en el sindicato fue fundamental para 
posteriormente plantear la necesidad de una organización e iden-
tidad propias. El sindicalismo sirvió como experiencia de socializa-
ción política, pero también de aprendizaje del funcionamiento de la 
política local y nacional. Eso haría posible la posterior emergencia de 
una élite política e intelectual indígena que empezaría a plantear un 
discurso y a diferenciarse de otros sectores populares. 

En Ecuador los efectos de la reforma fueron similares y posi-
bilitarían la emergencia de organizaciones e identidades indígenas. 
Sin embargo, allí la articulación del indígena al proyecto de nación 
desarrollista fue débil. En el plano retórico, el indígena a pesar de 
quedar subsumido en las categorías de campesino y mestizo, no se 
erigió tan intensamente como parte del pueblo, como en el caso 
boliviano. Además, el Estado no contó con instrumentos efectivos 
para articular al indígena, como el sindicato boliviano. Bretón (2003: 
249) sostiene que el Estado ecuatoriano, aún con la centralidad que 
adquiere su intervención con la bonanza petrolera en los setenta, no 
tuvo gran capacidad de intervención sobre los problemas indígenas 
ni fomentó una identidad popular fuerte como la del MNR y su dis-
curso “modernizador civilizatorio”. Las políticas indigenistas tuvie-
ron un impacto marginal y las iniciativas de desarrollo rural que 
dejaron impronta en las comunidades fueron iniciativas no estatales 
de la Iglesia Progresista y Misión Andina Ecuador101. 

101 Misión Andina del Ecuador fue una iniciativa diseñada por la ONU en 1952, 
como apoyo a las políticas agrarias de la época, que se integró a la estructura 
del Estado ecuatoriano en 1964. Tenía una visión tecnocrática de la interven-
ción del Estado con preferencia en inversión para infraestructura, vivienda e 
introducción de las comunidades en la “revolución verde”. No cuestionó la con-
centración de la propiedad agraria ni la prevalencia de relaciones de producción 
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El principal efecto de la reforma fue la ruptura de la relación asi-
métrica entre hacienda y comunidad, antes sometida a trabajo intenso 
a cambio del usufructo de los huasipungos (Chiriboga, 1986: 68). Sus 
consecuencias también fueron paradójicas: pretendía integrar a los 
indígenas como campesinos pero ofreció elementos que posibilitarían 
el fortalecimiento de su identidad étnica (Bretón, 2003: 224). Según 
Korovkin (2002: 20-21), con la reforma los huasipungueros perdieron 
su lucha por la tierra102, pero fue una victoria “político organizativa” en 
la medida que generó un proceso en el cual las comunidades indígenas 
empezaron a acogerse la Ley de Comunas de 1937. 

Constituidas en comunas, las comunidades accedían a meca-
nismos de “autogobierno” con capacidad de representación y gestión 
de recursos, necesarios para emprender luchas por la tierra o prote-
gerse del asedio de terratenientes103. Como sostiene Figueroa (1996: 
192), ello implicó una apropiación de la categoría de “comunidad”, 
una reinvención de la comunidad indígena y el inicio del proceso de 
formación de una identidad propia. Además, si bien la redistribución 
de la propiedad agraria fue insuficiente, la reforma dejó una semilla 
organizativa en tanto invirtió en educación y formación de líderes104. 

precarias, pero al actuar preferiblemente sobre las comunidades libres fortaleció 
el proceso de “comunalización” (Bretón, 2003: 224).

102 La reforma de 1964 abolió el huasipungo, pero las tierras traspasadas en propie-
dad a los indígenas fueron ínfimas (3% en la provincia de Chimborazo), al mismo 
tiempo perdieron el acceso a recursos de la hacienda como agua y leña viéndose 
obligados al trabajo migratorio como complemento de la agricultura familiar.

103 En 1961, se habían acogido a la ley 1192 comunidades y una población de 403 
734 personas (Chiriboga, 1986: 80). 

104 De acuerdo con Guerrero y Ospina (2003: 27) las casas de formación de la Igle-
sia, la influencia de las organizaciones de izquierda y los proyectos de desarrollo 
(Misión Andina, ONG, etc.) permitieron la formación de una “intelectualidad 
indígena” y una “dirigencia organizativa autónoma”. 
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Finalmente, en ambos casos la colonización funcionó como 
válvula de escape de las presiones del campesinado por la redistribu-
ción de la tierra. Los indígenas del Oriente y la Amazonía, secular-
mente olvidados por los Estados centrales, empezaron a tener mayores 
relaciones con la sociedad nacional, ya se tratara de hacendados, mes-
tizos o de indígenas altiplánicos o serranos. En el Oriente boliviano, la 
reforma agraria fomentó la expansión de las haciendas a costa de los 
territorios indígenas, las comunidades se redujeron a “comunidades 
cautivas” y los indígenas a peones105. En Ecuador, las políticas de colo-
nización del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización 
(IERAC) asumieron los territorios donde habitaban los indígenas 
amazónicos como tierras baldías, en algunos casos porque su ocupa-
ción no era estacional106. Los contactos entre los indígenas de Oriente o 
de la Amazonía y la sociedad nacional no fueron positivos para los pri-
meros. Por eso, estas poblaciones también empezarían a organizarse 
para luchar por los territorios y conservar sus formas de vida colectiva. 

La creación de organizaciones autónomas por parte de los indí-
genas empezó por dislocar la articulación con el gobierno en el marco 
del PMC, en el caso boliviano, y romper con la “ventriloquia política” 
a la que estaban sometidos por sectores de la izquierda y la Iglesia, 

105 Esa expansión latifundista se incrementó durante las dictaduras militares. En 
1980 el 87% de superficie agropecuaria útil estaba en manos del 7% de los pro-
pietarios. Estas tierras eran consideradas como “baldías”, desconociendo sus po-
bladores indígenas, con el fin de explotar los recursos naturales, principalmente 
la madera (Albó, 1998: 17). Las tierras de los llanos fueron dotadas gratuitamen-
te a los simpatizantes del régimen de turno como recompensa por sustentar las 
dictaduras, especialmente la del General Banzer, quien distribuyó más de 12 
millones de hectáreas (Urioste, 2004: 157).

106 En 1978, se creó el Instituto de Colonización de la Región Amazónica Ecuato-
riana, que junto con el IERAC puso en práctica proyectos de colonización, en 
palabras de la CONAIE, “bajo el supuesto de que la región amazónica es una 
tierra de nadie, que sus tierras son baldías, ignorando la existencia de nuestros 
pueblos y el derecho que tenemos al usufructo de los territorios que por miles 
de años hemos habitado” (CONAIE, 1989: 41).
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en el ecuatoriano. Los indígenas bolivianos empezaron a construir 
su autonomía con la emergencia del katarismo a fines de los sesenta, 
los ecuatorianos lo harían con la formación de Ecuarrunari (Ecuador 
Runacunapac Riccharimui- Despertar del pueblo indio) en 1972.

En Bolivia, el PMC empezó a resquebrajarse en 1968, cuan-
do Barrientos intentó gravar con un impuesto al campesinado y en 
respuesta se creó el Bloque Campesino Independiente (BCI) (Albó, 
1990: 366). Los colonizadores también rompieron con el PMC y su 
descontento fue instrumentalizado por sectores antimilitares107. La 
legitimidad del PMC sucumbió definitivamente luego de la masa-
cre de Tolata y Epizana (Cochabamba), en enero de 1974, durante el 
gobierno de Banzer. El movimiento con más autonomía ideológica 
y organizativa fue el katarismo aymara. Según Rivera (1986: 121), en 
su formación convergían movimientos culturales urbanos que sur-
gieron en los sesenta108, generados por la percepción negativa de las 
vivencias de los residentes y migrantes aymara en la ciudad109, y la 

107 En Canavari, donde predominó la colonización espontánea, se estableció un 
“pacto obrero-universitario-campesino” y en Santa Cruz surgió la Unión de 
Campesinos Pobres (UCAPO), apoyada por el PC-ML. Todo ello cristalizó en 
febrero de 1971 cuando aparece la Federación Nacional de Colonizadores, para 
analizar las quejas contra el Instituto Nacional de Colonización (Albó, 1990: 
367).

108 Cuando estudiantes aymara forman un grupo de estudio denominado “Movi-
miento Quince de Noviembre” en La Paz, más tarde en la Universidad de La Paz 
se formó el Movimiento Universitario Julián Apasa (MUJA), en 1969 residentes 
aymara de La Paz forman el Centro de Promoción y Coordinación Campesina 
MITK`A y el 12 de agosto de 1971 otro grupo de residentes constituye el Centro 
Campesino Túpac Katari, con el objeto de realizar emisiones radiales en aymara 
y editar un periódico campesino (Rivera, 1986: 121).

109 Como afirma Albó (1990: 368) “ese puñado de estudiantes va creando su iden-
tidad en base a sus propias vivencias frente a los desafíos de la ciudad”. Los 
migrantes indígenas de La Paz forman una “subcultura” con mecanismos de 
difusión como programas de radio en su lengua, fiestas y centros culturales, y 
conviven cotidianamente con la discriminación (Rivera, 1986: 119). 
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dinámica organizativa y de identificación étnica en el ámbito rural, 
alentada por la sucesión generacional, la emergencia de una genera-
ción “producto de la reforma agraria, la escuela rural, el cuartel y la 
nueva economía mercantil”110. 

Durante el gobierno de Banzer, el Katarismo sirvió de puente 
entre aymaras del campo y la ciudad (Rivera, 1986: 122). Sus dirigen-
tes, empezando por Jenaro Flores, enfrentaron la cárcel y el exilio, lo 
cual contribuyó a su radicalización, pero la red katarista de La Paz 
logró mantenerse. El Centro MINK`A tuvo su personería jurídica a 
fines de 1971 y continuó sus emisiones de radio en aymara. También 
continuó sus actividades el Centro Túpac Katari. Esa dinámica orga-
nizativa llevó al encumbramiento del katarismo en el sindicalismo 
campesino. En el VI Congreso de la CNTCB (agosto de 1971), en 
Potosí, Jenaro Flores fue electo secretario ejecutivo111. 

En Ecuador, desde los cuarenta la FEI venía mediando por los 
intereses de los indígenas en el marco de la “administración étnica 
privada”. Funcionó como una suerte de “aparato indigenista no esta-
tal”, un organismo de mediación o “ventriloquia política” mediante 
el cual los conflictos podían acceder al sistema político112. Sin embar-
go, la FEI era una organización fundamentalmente clasista, donde 

110 En Oruro, por ejemplo, emergió Macabeo Chila como dirigente departamental 
Katarista (Albó, 1990: 370).

111 Como dirigente de la Federación de La Paz, Flores había tratado de acercarse a 
la COB y a la izquierda, que se mostró recelosa y tildó de racista al movimiento 
indígena. Según Rivera (1986: 120) el rápido ascenso de Flores en las estructuras 
sindicales también se explica por los cambios sociales producidos por la Revolu-
ción de 1952 y la reforma agraria de 1953: la migración a las ciudades impulsada 
por la reforma agraria y la educación rural provocaron una apertura del espacio 
urbano anteriormente clausurado para lo indígena.

112 “La Federación intentó desprivatizar y deslocalizar los conflictos agrarios, ex-
pulsarlos fuera de lo regional y llevarlos a los centros de decisión del Estado 
nacional (parlamento, presidente, ministros, etc.)” (Guerrero, 1993: 103).
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las reivindicaciones étnicas eran secundarias. Su ámbito de acción 
se restringió a la Sierra y buscaba eliminar formas serviles de pro-
ducción, la disminución del horario de trabajo y la aplicación del 
derecho laboral (Moreno y Figueroa, 1992: 84-85). 

A fines de 1961, entre diez y quince mil indígenas huasipungue-
ros, realizaron una marcha en Quito (Guerrero, 1993: 91) que hacía 
parte de un ciclo de protesta motivado por conflictos entre hacien-
das y comunidades, porque la intensidad del trabajo en la hacienda 
limitaba el trabajo en los huasipungos, lo cual disminuía sus ingresos 
(Chiriboga, 1986: 65-66). El descontento en esos años fue canaliza-
do con la formación de la Federación Nacional de Organizaciones 
Campesinas (FENOC), supeditada a la Iglesia católica, en 1965113. 
Sectores progresistas de la Iglesia también contribuyeron a la orga-
nización de los indígenas, sobre todo en la diócesis de Riobamba 
(Chimborazo) en la época de Monseñor Leonidas Proaño114.

113 La FENOC inició como ramificación de la CEDOC (Confederación Ecuato-
riana de Organizaciones Clasistas) con fuerte influencia de la Iglesia católica. 
Su accionar fue discontinuo centrándose en la promoción del campesinado y 
en trámites de liquidación de huasipungos frente al IERAC (Ibarra, 1992: 84). 
Las dictaduras reprimieron los comunistas que agitaban el campo y vieron con 
buenos ojos la organización de la FENOC. Sin embargo, la cúpula democristia-
na de la FENOC fue reemplazada por socialistas en 1975 que radicalizaron sus 
métodos recurriendo a ocupaciones (Zamosc, 1993: 282). 

114 El clero progresista asesoró legalmente a los campesinos indígenas en sus luchas 
contra los hacendados y para el reconocimiento jurídico de las comunidades, y 
organizó Escuelas Radiofónicas Populares para alfabetizar, capacitar, informar 
sobre el acontecer local y evangelizar en quichua y español (Korovkin, 2002: 22). 
Por otro lado, desde 1964 el Estado intentó aliviar las presiones del campesina-
do serrano por la tierra impulsando la colonización de la Amazonía y la costa. 
Ello afectó a los pueblos nativos despojándolos de territorios y amenazando 
su supervivencia. Para hacer frente a esta situación, en 1960 se constituyó la 
Federación de Centros Shuar vinculada a la misión salesiana, y en 1964 obtuvo 
la personería jurídica (Ibarra, 1996: 297).
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Una dinámica organizativa indígena autónoma en relación 
con la izquierda y la Iglesia, cristalizó en junio de 1972 con la fun-
dación de Ecuarunari, que representó a los indígenas serranos en la 
movilización alrededor de la segunda ley de reforma agraria (Barrera, 
2001a: 91). Ecuarunari tenía influencia de izquierda y estaba vincu-
lada a sectores progresistas de la Iglesia católica bajo el influjo de la 
Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín. Empero, tuvo 
un planteamiento distinto al de FEI y FENOC, que a su juicio eran 
manipuladas por ideologías foráneas supeditadas a las burocracias 
sindicales (Moreno y Figueroa, 1992: 46). 

2.3 La crisis del proyecto hegemónico de nación y    
el neoindigenismo

Las crisis económicas de principios de los ochenta dieron al 
traste con los proyectos modernizantes y con el modelo de desarro-
llo hacia adentro centrado en el Estado, en el que se sustentaban el 
proyecto nacional-popular boliviano y el desarrollismo ecuatoria-
no115. La transición a la democracia tuvo implicaciones particulares 
en cada caso. Las políticas estatales hacia las poblaciones indígenas 
también tuvieron un cambio radical. La reforma agraria se reempla-
zó por proyectos de desarrollo rural integral, a la par con el retiro del 
Estado de su rol regulador de la economía116 y empezó a producirse 

115 Según Castells (2003: 31-32), el Estado “nacional-popular” se basó en una alian-
za interclasista entre sectores medios urbanos y trabajadores organizados, su 
permanencia dependió de la distribución de recursos en estos sectores apoyado 
en el modelo de desarrollo cepalino. Esas alianzas se quiebran, luego de la crisis 
económica de principios de los ochenta, una vez que el Estado intenta adaptar-
se al nuevo contexto económico global, que implica traspasar muchas de sus 
funciones al mercado y privarse de las posibilidades de redistribución, incluso 
clientelar o corporativa. 

116 Esto está bien documentado en Ecuador. El 6 de marzo de 1979 la junta militar 
aprobó la Ley de Fomento y Desarrollo Agropecuario, que en el artículo 82 de-
rogaba los criterios de eficiencia establecidos por la ley de 1973 para afectación 
de predios, con lo cual se evitaría la redistribución de grandes propiedades im-
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un cambio en el discurso gubernamental en el que lo indígena empe-
zó a ser reconocido en su particularidad. 

En Bolivia, en noviembre de 1977, Banzer se vio presionado 
por el endeudamiento externo masivo, el deterioro del salario real, la 
presión internacional y el movimiento popular a convocar elecciones 
y dimitió un año después117. Sin embargo, hasta 1980 hubo inestabi-
lidad con tres procesos electorales y cuatro golpes militares (Pinto, 
2006b: 155). Solo en octubre de 1982 se reconocieron las elecciones de 
1980 y el ganador, Hernán Siles Suazo, gobernó hasta 1985, apoyado 
por la coalición de izquierda Unión Democrática Popular (UDP). Su 
gobierno entró en crisis debido a la hiperinflación, el déficit fiscal118, la 
falta de mayoría parlamentaria y el acoso de la COB, y tuvo que ade-
lantar las elecciones. Ello posibilitó el retorno del MNR al gobierno 

productivas (Bretón, 1997: 67). La redistribución fue reemplazada por el “Desa-
rrollo Rural Integral” diseñado por el Banco Mundial.

117 Entre 1971 y 1978, Bolivia fue gobernada por el General Hugo Banzer, quien 
subió al poder inicialmente apoyado en una alianza entre el MNR, la Falan-
ge Socialista Boliviana y el Ejército, denominada Frente Popular Nacionalista 
(FPN), la cual sucumbió ante el autoritarismo del dictador en la solución de 
conflictos (Alcántara, 2003: 292). Banzer reprimió el movimiento popular, des-
manteló el aparato productivo nacional a favor del capital transnacional, inau-
guró la esfera de economía ilegal en el oriente, fomentó la corrupción y revivió 
“sueños oligárquicos” de “mejora de la raza” atrayendo la migración de blancos 
surafricanos (Rivera, 1986: 115). 

118 La UDP implementó políticas económicas heterodoxas: la reactivación econó-
mica por la vía de la expansión de la demanda agregada con financiamiento del 
Banco Central, el cual, como no tenía divisas, emitía para financiar los présta-
mos del gobierno. Eso generó una hiperinflación de 22 000% a julio de 1985, 
llevó a escasez de divisas, déficit en la balanza comercial y recesión (Toranzo, 
2002a: 186). La economía del estaño entró en declive por políticas erráticas, las 
bajas en el mercado internacional, la agresiva política de Estados Unidos que 
puso en el mercado sus reservas para evitar el alza de precios y la emergencia de 
competidores como China y Brasil. En octubre de 1985 culminó el declive con la 
parálisis del mercado internacional (Alcántara, 2003: 298). Sobre las dinámicas 
del sistema político luego de la transición a la democracia ver Lavaud (1993).
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con Paz Estenssoro (1985-1989) quien adoptó, mediante el decreto 
21060 de agosto de 1985, un plan de liberalización económica (Basset, 
2005: 203)119. La Nueva Política Económica (NPE), diseñada por el 
entonces ministro de planeamiento, Gonzalo Sánchez de Lozada y 
continuada durante el gobierno de Jaime Paz Zamora (1989-1993), 
no solo era un programa de estabilización económica, sino un pro-
grama político y de transformación social que cambiaría el modelo 
centrado en el Estado vigente desde 1952 (Morales, 1992: 136).

En Ecuador, la bonanza petrolera coincidió con el aumento de 
los precios del petróleo con ocasión de las acciones de la OPEP. Sin 
embargo, en la segunda mitad de los setenta el país se vio envuelto en 
una espiral de endeudamiento. Rodríguez Lara fue depuesto por un 
triunvirato militar que emprendió el proceso de transición. El retor-
no a la democracia estuvo marcado por el conflicto entre, por un 
lado, los sectores agroexportadores y los partidos tradicionales que 
vieron con desconfianza el reformismo del régimen militar y, por 
otro, las organizaciones populares y sindicales que presionaban por 
profundizarlo (Barrera, 2001a: 93). El 15 de enero de 1978 se aprobó 
mediante referendo la nueva Constitución que permitiría el tránsito 
hacia el régimen democrático. Entre otras cosas, permitía el sufragio 
a los analfabetos y reconocía “el quichua y las demás lenguas aborí-
genes como integrantes de la cultura nacional” (Torres, 1996a: 103). 
Eso convirtió a los indígenas en blanco de las estrategias electorales 
de los partidos y les abrió mayores oportunidades de participación.

Según Ibarra (1992: 187), en los ochenta el Estado formuló un 
“neoindigenismo” privilegiando el reconocimiento de las particula-
ridades étnicas y culturales sobre las reformas sociales y económicas 
estructurales contenidas en las demandas indígenas, tales como la 
distribución de la propiedad territorial. Ello coincidió con la revita-

119 “La paradoja de la historia es que ese mismo personaje, junto con el mismo 
partido, el MNR, serían los encargados de desmontar lo que fundaron en 1952” 
(Toranzo, 2002a: 185).
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lización de las demandas culturales por parte de las organizaciones 
indígenas. Y es una tendencia general en el continente desde el VIII 
Congreso Indigenista Interamericano (1980) que recomendó a los 
Estados fomentar la autonomía y participación de las organizaciones 
indígenas, abandonar el paternalismo y reconocerlas como interlo-
cutoras en la gestión de sus problemas (Ibarra, 1992: 189). 

En los ochenta, se dieron los primeros pasos hacia el recono-
cimiento del carácter plurilingüe y pluricultural de estos países: en 
Bolivia se oficializaron los alfabetos quechua y aymara en 1984 y el 
alfabeto guaraní en 1987; más tarde se aprobó el Plan Nacional de 
Alfabetización y Educación Popular “Elizardo Pérez”, con estrategia 
intercultural y bilingüe (Albó y D´Emilio, 1990: 366). En Ecuador, 
el Plan de Desarrollo del primer gobierno democrático de Roldós-
Hurtado (1979-84) planteó el reconocimiento de las diferencias étni-
co-culturales en sus proyectos de alfabetización y la participación 
de las organizaciones indígenas. Luego, el gobierno neoliberal de 
Febres Cordero (1984-1988) creó la Dirección Nacional de Pueblos 
Indígenas para ejecutar programas de desarrollo para los pueblos120. 
No obstante, esta fue inoperante y durante este gobierno desapareció 
el anterior programa de educación bilingüe (Santana, 1995: 249). 

120 El gobierno intentó cooptar las bases de las organizaciones indígenas auspi-
ciando la creación de una organización denominada “Ecuador Ayllu” (Botero, 
1998: 73).



CAPÍTULO III

LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD INDÍGENA

Simplificando en exceso, existen dos enfoques para el estudio 
de la identidad (Ibarra, 1999: 71-72). Por una parte, un enfoque esen-
cialista en el cual la identidad se define por atributos diferenciados 
e inmodificables con el paso del tiempo. Este enfoque implica, por 
ejemplo, que la identidad indígena se define por características “racia-
les” o fenotípicas, que distinguen a los indígenas de los mestizos, o por 
un conjunto de rasgos tangibles como su cultura y lengua121. Por otra, 
un enfoque relacional, en el cual toda identidad se define por procesos 
de diferenciación122. Ello implica que la construcción de la identidad es 
contingente y puede cambiar con el paso del tiempo. El estudio de los 
movimientos sociales ha adoptado preponderantemente esta segunda 
perspectiva, en la cual la identidad es construida en el desarrollo del 
movimiento, en su proceso de organización, la producción de un dis-
curso y la realización de acciones colectivas (Nèveau: 2000, 95-110).  

121 Los límites de este enfoque se desprenden del hecho de que la identidad no 
se define en virtud de rasgos tangibles o esenciales. Por ejemplo, hablar una 
lengua indígena no implica necesariamente autorreconocerse como indígena, 
la lengua es un elemento acomodado en la construcción de identidad (Beck 
y Mijeski, 2000: 123). Existen pueblos como los moxeños de Beni, en Bolivia, 
que sin hablar una lengua indígena se reconocen como tal (Rivera, 2007: 117). 
Además estos rasgos cambian en el tiempo sin que ello afecte necesariamente la 
definición de la identidad.

122 En antropología F. Barth fue el primero en afirmar que la identidad de un grupo 
étnico no es inmutable sino se define por una frontera que puede cambiar con 
el tiempo. Estas mutaciones pueden explicarse por factores culturales, ecológi-
cos o sociales, que hacen de la identidad étnica un fenómeno de diferenciación 
(Jaffrelot, 1993: 132-133).
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El desarrollo de identidades y movimientos indígenas en los 
países andinos se ha explicado en una perspectiva similar, pero se 
ha adoptado un enfoque “estructuralista”. Visto así, la emergencia de 
identidades y movimientos indígenas es posible debido a una serie de 
cambios estructurales en las sociedades andinas producto de los pro-
cesos de modernización en la segunda mitad del siglo XX (Gros, 1999: 
5-6). Estos procesos erosionaron las formas tradicionales de domina-
ción de las poblaciones indígenas, como el sistema de hacienda y el 
paternalismo de la Iglesia católica, posibilitando la emergencia de diri-
gentes indígenas que accedieron a la educación formal y encontraron 
en la afirmación de su identidad étnica una forma para enfrentar los 
cambios acelerados (Guerrero y Ospina, 2003: 10-11). Además, el fra-
caso de la modernización e integración de los indígenas a las socieda-
des nacionales generó frustraciones y nuevos conflictos que facilitaron 
el desarrollo de los movimientos (Korovkin, 2002: 19).

Este enfoque tiene la virtud de hacer comprensible el contexto 
donde tiene lugar el desarrollo de las identidades y los movimientos 
indígenas. Sin embargo, los cambios estructurales no explican por si 
solos este proceso. Funcionan como causas necesarias, pero no sufi-
cientes, como condiciones de posibilidad, pero no es posible estable-
cer una relación de causalidad simple entre ambos. Para explicarlo es 
necesario analizar la forma como los movimientos y las identidades 
se desarrollan en la producción de discursos y la realización de accio-
nes colectivas. Las definiciones de movimiento e identidad indígena 
son inseparables de la acción colectiva. No existen movimientos al 
margen de las acciones y discursos de los actores ni al margen del 
significado que les asignan. No porque los participantes en un movi-
miento social pertenezcan a un grupo étnico se constituyen en un 
movimiento indígena123. Tampoco se pueden establecer identidades 

123 Cabezas (2007: 191) incurre en un error metodológico cuando sostiene que 
dado que los movimientos sociales bolivianos están compuestos mayoritaria-
mente por indígenas quechua y aymara, son movimientos indígenas, indepen-
dientemente de si sus demandas se acoplan o no a la “agenda indígena inter-



MOVIMIENTOS INDÍGENAS, IDENTIDAD Y NACIÓN EN BOLIVIA Y ECUADOR 111

indígenas al margen de la manera como se autorepresentan, ni de las 
relaciones de articulación y antagonismo con otros actores. 

En la perspectiva de Laclau y Mouffe (1987: 105-165) los suje-
tos constituyen sus identidades en la medida en que se relacionan 
con otros. Ello puede resumirse en dos postulados básicos: primero, 
toda identidad tiene un carácter relacional, no hay nada esencial que 
determine su formación. En otras palabras, las identidades no son 
previas a la relación, sino una de sus consecuencias, lo único nece-
sario es el carácter relacional de las identidades (Laclau y Mouffe, 
1987: 120). Segundo, la identidad tiene siempre un “carácter incom-
pleto, abierto y políticamente negociable” (Laclau y Mouffe, 1987: 
118)124. Las identidades se forman en medio de la lucha hegemónica 
a partir de dos tipos de relaciones que se producen discursivamen-
te125: primero, las articulaciones como relaciones que permiten que 

nacional”. Desconoce de ese modo que no todos los que se autodefinen como 
indios participan en los movimientos indígenas y no todos los que participan 
en los movimientos indígenas se autodefinen o aceptan que se los defina como 
indios.

124 De allí que en vez de sujetos plenamente constituidos, como la clase, prefieran 
hablar de “posiciones de sujeto”. El carácter relacional de las identidades “no es 
sino otra forma de decir que no hay identidad que logre constituirse plenamen-
te” (Laclau y Mouffe, 1987: 127) o que toda identidad se caracteriza por una 
“falta de sutura última”.

125 La teoría de la identidad y de la hegemonía en la obra de Laclau y Mouffe son 
inseparables de su teoría del discurso. Sin embargo, para los fines de este trabajo 
no se considera necesario hacer una reconstrucción de tal teoría y sus impli-
caciones. Baste recordar que los autores no establecen distinción alguna entre 
“discurso” y “realidad” como acostumbra el sentido común, o entre “prácticas 
discursivas” y “prácticas extradiscursivas”. Como ellos afirman, “[el] término 
«discurso», lo usamos para subrayar el hecho de que toda configuración social 
es una configuración significativa. Si pateo un objeto esférico en la calle o si 
pateo una pelota en un partido de fútbol, el hecho físico es el mismo, pero su 
significado es diferente. El objeto es una pelota de fútbol solo en la medida en la 
cual este establece un sistema de relaciones con otros objetos y estas relaciones 
no están dadas por la mera referencia material de los objetos sino que son, por 
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elementos distintos sean parte de una misma identidad en cuanto se 
constituyen en equivalentes. 

En la medida en que los sujetos articulen nuevos elementos en 
sus discursos ven modificada su identidad. Segundo, el antagonismo 
como una relación que permite definir los límites de la identidad 
en la medida en que constituyan un “Otro”, no solo diferente sino 
antagónico126. Estas premisas permitirán estudiar la manera como la 
identidad de los movimientos indígenas se construye en medio de la 
lucha que emprenden por convertir su proyecto de nación como el 
proyecto de nación hegemónico y darle un significado a sus nacio-
nes. En esa lucha los movimientos se relacionan con otros actores, 
e intentan articularlos en sus discursos y proyectos de nación, para 
disputar a otros actores, los “Otros” adversarios, la posibilidad de 
darle un significado a sus naciones. 

Este capítulo estudia el desarrollo de las identidades y movi-
mientos indígenas en Bolivia y Ecuador en las tres últimas décadas. 
Analiza las consecuencias de los cambios estructurales para la emer-
gencia de movimientos e identidades indígenas y las complementa 
con el análisis del proceso de construcción de su discurso político. 
La primera parte encadena los cambios producidos por el proceso 
de modernización hasta la emergencia de una élite intelectual indí-
gena, que encuentra los instrumentos e incentivos necesarios para 
afirmar su identidad étnica y construir un discurso político que le 
permite establecer los contornos de su identidad. La segunda ana-

el contrario, socialmente construidas. Este conjunto sistemático de relaciones es 
lo que llamamos discurso” (Laclau, 1993: 114). 

126 El antagonismo define los límites siempre parciales de la identidad dado que 
simultáneamente es lo que le impide constituirse plenamente: “la presencia del 
«Otro» me impide ser totalmente yo mismo. La relación no surge de identidades 
plenas, sino de la imposibilidad de constitución de las mismas” (Laclau y Mou-
ffe, 1987: 145)
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liza este discurso y el planteamiento de un proyecto de nación por 
parte de los movimientos.

La construcción de la identidad de los movimientos indígenas 
solo es posible mediante la producción de un discurso político. La afir-
mación de la identidad indígena empieza por una auto-representación 
y valoración positiva de sí mismos, autodefiniéndose como pueblos, 
nacionalidades indígenas o naciones originarias. Los límites de esa 
identidad se establecen definiendo sus aliados –el resto de los explo-
tados y oprimidos– y adversarios –el colonialismo, el capitalismo, el 
Estado “uninacional”, y las élites que los sustentan–, de cara a la reali-
zación de su proyecto de nación: el Estado plurinacional. Este proyecto 
plantea una forma sustancialmente distinta de integración nacional a 
la trazada históricamente por los proyectos de nación hegemónicos. 
En este proyecto los indígenas dejan de ser pasivos y adquieren un rol 
protagónico en la construcción de la nación. Finalmente, la construc-
ción de la identidad no puede entenderse al margen de las dinámicas 
de acción colectiva y organización de los movimientos indígenas.

3.1 Cambios estructurales, movimientos e identidades indígenas

La liberación de los indígenas de la dominación hacendata-
ria, producto de los procesos de modernización, trajo consecuencias 
que posibilitaban la emergencia de identidades y movimientos127. 
Liberados de la hacienda y apoyados por ONG de desarrollo, los 
indígenas accedieron a una mayor presencia en el gobierno local, 
pero también se enfrentaron a otras formas de opresión dado que 
los procesos de modernización alentaron la migración a la ciudad. 

127 Esta perspectiva es contraria a la tesis predominante sobre la formación de la 
nación durante buena parte del siglo XX, según la cual el proceso de moderni-
zación traería como consecuencia la asimilación de los grupos étnicos minori-
tarios y/o subordinados a la sociedad nacional. Esta hipótesis se encuentra en 
la perspectiva cibernética de Deutsch, quien sostenía que tal resultado era pro-
vocado por el aumento de las comunicaciones y los intercambios entre grupos 
culturales diferenciados (Jaffrelot, 1993: 210-211).
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Allí no solo experimentaron la discriminación de la sociedad nacio-
nal sino que encontraron incentivos para diferenciarse y empezar a 
identificarse como indígenas. Principalmente, el acceso a la educa-
ción formal permitió la formación de una élite intelectual indígena 
muy influida por las ciencias sociales y con nuevo enfoque que pri-
vilegió la diferenciación sobre la asimilación cultural. Finalmente, la 
dirigencia indígena encontró un contexto propicio para la moviliza-
ción caracterizado por los descontentos con las nuevas orientaciones 
del Estado y el vacío en el campo popular con la crisis de la izquierda 
en los ochenta, que hizo posible la emergencia de procesos de unidad 
entre las organizaciones indígenas a nivel nacional.

 Condiciones de posibilidad para la emergencia de movi-
mientos e identidades

En Ecuador, la desintegración del sistema de hacienda generó 
procesos que funcionaron como condiciones de posibilidad para la 
emergencia de movimientos e identidades indígenas. Como sostie-
ne Moreano (1993: 222-224), “al liberar a los indios del sistema de 
hacienda y de las relaciones de servidumbre, la reforma agraria creó 
las condiciones para la recomposición del movimiento indio (sic)”, 
estimuló actividades económicas como la artesanía, la manufactura 
y el pequeño comercio y posibilitó el ascenso social en algunos casos 
formando una “pequeña y mediana burguesía indígena”, lo cual for-
taleció el proceso de delimitación de su identidad128.  

128 Particularmente bien documentado se encuentra el caso de las comunidades 
otavaleñas en Ecuador. De acuerdo con Korovkin (2002: 68), debido al dinamis-
mo económico y cultural de los indígenas otavaleños apoyados en su tradición 
artesanal y comercial, excepcional en la sierra ecuatoriana, “las comunidades de 
Otavalo dieron lugar al surgimiento de líderes nacionales que moldearon, en 
muchos aspectos, el movimiento indígena ecuatoriano”. Para conocimiento de 
la perspectiva de los indígenas otavaleños ver Conejo et al (2001). Para el caso 
de Bolivia, Hahn (1996: 92) llama la atención sobre la forma en que una clase 
media indígena se abrogó la representación de los indígenas en la CSUTCB.
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La desintegración del sistema de hacienda o de la “administra-
ción étnica privada” y el retiro de las políticas agrarias del Estado en 
el sector del agro, crearon un vacío de poder que, aunado a reformas 
democratizantes, permitió en cierta medida que el gobierno local 
pasara a manos de las organizaciones indígenas (Guerrero, 1990: 
106). Ello fue posible porque paralelamente surgieron actores liga-
dos a los nuevos discursos del desarrollo, principalmente las ONG, 
que relevaron la Iglesia católica en su trabajo de promoción de las 
comunidades y organismos multilaterales y agencias de desarrollo 
que respaldaron el empoderamiento indígena insertando categorías 
de desarrollo local, descentralización y participación comunitaria 
(Barrera, 2001a: 132-133).

La liberación de los indígenas del sistema de hacienda los 
enfrentó a otras formas de discriminación en los espacios a los que 
podían acceder129. En Bolivia, como consecuencia de la reforma agra-
ria, se vieron obligados a migrar buscando complementar los ingresos 
familiares130. Así, la reforma abrió caminos para la interacción entre la 
los indígenas, la comunidad y la sociedad mayor (Pearse, 1986: 352). 
Su experiencia en la ciudad fue paradójica. Abandonaron sus comu-
nidades y, en consecuencia, su estatus de campesinos131. Ello les per-

129 Según Burbano (2000: 187), la ruptura con el mundo hacendatario expone los 
indígenas a formas de opresión y discriminación que ya existían en la hacienda 
pero que se amplían a nivel del espacio nacional, debido a que se intensifican 
los contactos e intercambios con otros grupos. “Su liberación del espacio ha-
cendatario no implica la incorporación de los indios a un mundo anónimo, 
ciudadano; al contrario, ratifica la continuidad de la «frontera étnica» como un 
elemento de la estructura de la comunidad nacional y no solo de la hacienda y 
los espacios locales”. 

130 En este proceso influyeron otros aspectos como la apertura a las importaciones 
de productos agrícolas y alimentos producidos por comunidades indígenas y 
campesinos, luego del cambio en el modelo de desarrollo, que motivó su acele-
rada expulsión del campo a la ciudad (Urioste, 2004: 156). 

131 Korovkin (2002: 28) afirma sobre el caso ecuatoriano: “el mismo proceso de 
descampesinización puede explicar el fortalecimiento de la identidad étnica. 
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mitió acceder a ocupaciones distintas que algunas veces los llevaron 
definitivamente a transformar su identidad convirtiéndose en cholos 
o mestizos. Pero, también se enfrentaron a mayores discriminaciones 
en los espacios urbanos (Albó, 1986b: 436). Principalmente, fueron 
discriminados en el trabajo por no dominar el castellano y su falta de 
preparación formal. Con el tiempo fue percibido como “normal” que 
los indígenas se dedicaran al trabajo de construcción y las indígenas 
al trabajo doméstico, solo algunos accedían al pequeño comercio y 
otros, menos, se convirtieron en maestros o promotores de desarrollo 
de agencias estatales u ONG (Ibarra, 1999: 79)132.  

Debido a la migración, la comunidad indígena en Bolivia entró 
en un proceso de despoblamiento que comprometió su viabilidad en 
tanto los jóvenes, que representan la fuerza de trabajo comunitario, 
migran a las ciudades (Rivera, 2007: 117). Sin embargo, buena parte 
de la población indígena ubicada en la ciudad sigue practicando su 
cultura, aunque en algunos casos son objeto de discriminaciones 
(Patzi, 2003: 43). Además, la migración a la ciudad ahora es de ida 
y vuelta, la residencia puede fijarse en el campo mientras el trabajo 
se sitúa en la ciudad133. Son migrantes que no pierden sus vínculos 
con la comunidad, con “un pie en la comunidad y otro en la ciudad” 
(Albó, 2007: 88). De esa forma, se rompe la dicotomía rural/urbano 

Frente al vacío ocupacional y de clase, que implica el trabajo migratorio, se rea-
firma su identidad de indígenas”. 

132 En Ecuador, existe un prejuicio racial según el cual las indígenas de la ciudad 
se cree que “necesariamente son empleadas domésticas” (De la Torre, 1996: 63). 
Albó (1998: 28) menciona que en Bolivia hay un imaginario según el cual para 
las mujeres indígenas el camino hacia la “civilización” es el servicio doméstico 
mientras que para los hombres es el servicio militar.

133 El ejemplo arquetípico son los jóvenes indígenas de la “Ciudad Aymara” de El 
Alto, en Bolivia, que estudian y trabajan en la ciudad pero vuelven al campo. 
El poblamiento de la ciudad de El Alto es un caso excepcional pero muy ilus-
trativo de la dinámica de migración de los indígenas a la ciudad, ver Zibechi 
(2006: 61-72).
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(Bengoa, 2000: 57), pero también se desterritorializa la comunidad 
indígena, dado que el sentimiento de pertenencia deja de tener como 
referencia un territorio concreto134. 

Esto ha generado una disminución del aislamiento de la vida 
rural y el crecimiento de los intercambios de las comunidades con las 
ciudades (Bengoa, 2000: 76). Ello está relacionado con la extensión 
de las vías y medios de comunicación y la apropiación que de ellos 
hacen las comunidades135, que en las últimas décadas han mejorado 
su acceso, principalmente a la radio y la televisión136. Para el caso 
ecuatoriano, según Guerrero (2004: 527) mientras la radio permite a 
los indígenas producir su comunidad como “comunidad imaginada 
de radioescuchas”, la televisión les permite acceder virtualmente al 
mundo urbano de los blancos donde se recrean los roles y se produ-
cen las “fronteras” que definen las identidades.

La formación de una élite intelectual y dirigente indígena tuvo 
lugar en los setenta y ochenta; se manifiestó con fuerza en los noven-
ta. Los dirigentes de los sesenta, formados en el período de la refor-
ma agraria, tenían origen campesino, poca educación formal y poco 
contacto con el mundo urbano. Eso explica por qué sus demandas 
de tierra e integración a la ciudadanía. En contraste, el “dirigente 
migrante urbano” de los noventa, con estudios formales, “ha crea-
do sus comunidades en su imaginación”, no pretende la integración 

134 Ello plantea, para los dirigentes indígenas, la necesidad de promover discursos 
que produzcan la identidad indígena, e incluso la misma comunidad, con refe-
rencia a otros elementos compartidos.

135  Particularmente, el aumento de comunicaciones con la Amazonía permite 
mayor contacto entre las poblaciones indígenas y la sociedad nacional (Gnerre 
y Botasso, 1986: 24).

136 En Ecuador: “Los indígenas se van incorporando rápidamente al uso de los te-
léfonos celulares e Internet. La dirigencia tiene acceso a entrevistas en la gran 
prensa, a programas de opinión en la televisión, inclusive tienen espacios televi-
sivos en canales locales” (Almeida y Arrobo, 2005: 79).
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sino la diferenciación, su fortaleza es la capacidad de manejar códi-
gos occidentales en forma simultánea con su identificación indíge-
na (Bengoa: 2000: 82-83). Su perspectiva política es diferente. Antes 
articulaba la reivindicación identitaria al cambio estructural, ahora 
sus posiciones ideológicas son diversas137. 

En Ecuador, este cambio se explica porque la intelectualidad 
indígena, que fue formada por la Iglesia y la izquierda, en las dos últi-
mas décadas ha sido más influida por las ONG y proyectos de desa-
rrollo paraestatales (Guerrero y Ospina, 2003: 151). Además, por el 
cambio generacional que ha tenido lugar, el cual, aunado al cambio 
en las condiciones del contexto, proporciona mayores incentivos 
para la diferenciación que para la asimilación. Las nuevas generacio-
nes tienen menos presiones para la integración y mayores incentivos 
para afirmar su identidad étnica138.

En este proceso fue esencial el acceso a la educación for-
mal de sectores indígenas. Articulados a la demanda de Educación 
Intercultural Bilingüe (EIB), muchos de los miembros de la nueva 
dirigencia se convirtieron en maestros (Ibarra, 1999: 82). Las 
organizaciones indígenas cuestionaron la educación rural por-
que menospreciaba su cultura y los primeros planes de educación 
bilingüe porque la concebían como una educación de transición 
únicamente para pasar a una educación en castellano. En los 
ochenta, demandaron la oficialización de sus lenguas, que implica-
ba su uso en oficinas y documentos públicos, pero no se consiguió. 
Sin embargo, los procesos de EIB hacen necesaria la unificación y 

137 En Ecuador, en los noventa las organizaciones no estaban formadas predomi-
nantemente como asociaciones de voluntarios sino de funcionarios cuya inter-
vención no se dirige a la capacitación política sino al desarrollo de tareas prácti-
cas en proyectos de desarrollo (Guerrero y Ospina, 2003: 153). 

138 “Mientras para sus padres [de los dirigentes] volverse mestizos era una forma 
de mejorar su condición, sus hijos vieron que seguían siendo discriminados: no 
eran verdaderamente aceptados” (Guerrero y Ospina, 2003: 158-159). 
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oficialización de los alfabetos, que en gran medida implicaba una 
recuperación y reinvención de estas lenguas139. Ello hizo posible 
su conversión en lenguas impresas en cartillas, manuales y otros 
materiales pedagógicos (Albó y D´Emilio, 1990: 361) y su uso en los 
medios de comunicación masiva, empezando por la radio, lo cual 
tendría profundas consecuencias en la construcción de las identi-
dades indígenas140.

Asimismo, las ciencias sociales y el uso que de estas hacen los 
indígenas contribuyen a la definición de la identidad propia, de su 
discurso político y su proyecto de nación. En ambos casos los inter-
cambios entre las ciencias sociales y el movimiento indígena son flui-
dos, tanto durante el predominio del indigenismo y sus intelectuales, 
como cuando sectores indígenas acceden a estudios universitarios o 
se dedican a ellos profesionalmente (Moreno y Figueroa, 1992: 41; 

139 El 15 de abril de 1980 se aprobó el alfabeto unificado quechua, en Ecuador 
(Moya, 1990: 373). En 1984 tuvo lugar la unificación y oficialización de los alfa-
betos quechua y aymara en Bolivia (Zolezzi, 1989: 48).

140 De acuerdo con Moya (1990: 373), “en el Ecuarunari precisamente se desa-
rrollaba la tesis de que el uso del quechua unificado no podía agotarse en el 
nuevo proceso alfabetizador y que el quechua debería desarrollarse para poder 
hablar y escribir en él acerca de la historia de la política, de la cultura y también 
de la ciencia si es que se iba a desarrollar un proyecto educativo propio”. Las 
consecuencias del uso de las lenguas indígenas en los medios de comunicación 
son descritas por Albó y D´Emilio (1990: 361): “uno de los primeros descubri-
mientos fue el potencial social y educativo que surgía del mero hecho de dar el 
micrófono a los campesinos indígenas. Escuchar por radio ya no solo la propia 
lengua y música, sino también las propias voces de los familiares y paisanos 
abría horizontes totalmente inesperados. Se adquirió rápidamente conciencia 
de que la propia lengua y cultura –y mejor aún, la propia población– no era tan 
despreciables como se lo habían hecho creer siglos de opresión y discrimina-
ción. Además, se adquirió la conciencia de formar parte de un pueblo y grupo 
cultural grande en el espacio, con tradiciones, problemas y potencialidades, muy 
semejantes de uno a otro extremo”.   
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Zalles, 2002: 113)141. Esto ha permitido la apropiación y redefinición 
de conceptos por parte del movimiento, de tal forma que muchas de 
las categorías (pueblo, nacionalidades indígenas, nacionalidades ori-
ginarias, territorio, entre otros) han sido decantadas en los debates 
sobre temas particulares de las ciencias sociales142. 

El contexto internacional, durante los ochenta y noventa, favo-
rece el surgimiento de los movimientos indígenas. El fin de la guerra 
fría posibilitó la emergencia de discursos distintos a su dicotomía y 
una “internacionalización” de la cuestión indígena, con la emergen-
cia de preocupaciones como el medio ambiente, los derechos huma-
nos y el desarrollo sostenible o el etnodesarrollo (Gros, 1999: 8). 
Los organismos internacionales de desarrollo (Banco Mundial, BID, 
PNUD) incorporaron en sus agendas el tema indígena y crearon 
instancias especializadas para fomentar el desarrollo comunitario 
(García, 2003: 199). Articulado con las políticas ambientales, el indí-
gena se valoró como protector “natural” del medio ambiente (Gros, 
2000: 358). Finalmente, la afirmación internacional de los derechos 
de las minorías posibilitó el reclamo a los estados nacionales del 
reconocimiento de sus derechos (Moreno y Figueroa, 1992: 39)143. 

Las políticas estatales también contribuyeron en este proceso. 
En Bolivia y Ecuador los movimientos se desarrollan en el contex-
to de democratización de los sistemas políticos, a fines de los 70s 
y principios de los 80s, y cambios en las orientaciones del Estado 

141 Para el caso de Bolivia, una compilación de experiencias de intelectuales ayma-
ras dedicados a las ciencias sociales puede consultarse en Saavedra (2000).

142 En cierta medida los enfoques que permiten esa relación dinámica entre las 
ciencias sociales y los movimientos indígenas provienen de la antropología 
europea y latinoamericana, influenciadas por las ideas de descolonización de 
África y Asia (Gnerre y Botasso, 1986: 25).

143 La intensificación de los intercambios culturales por el proceso de globalización 
puede ser vista por sectores indígenas como amenaza para la supervivencia de 
su cultura y los lleva a afirmar su identidad (Castells, 1998: 34).
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en los noventa. Estas modificaciones en la orientación de la acción 
estatal incidieron en el desarrollo de los movimientos e identidades 
indígenas al menos en tres sentidos. Primero, las políticas asimila-
cionistas del período populista desarrollista entraron en crisis con el 
modelo de desarrollo (Iglesias y Espasandín, 2007: 59). Ello liberó a 
los indígenas de presiones hacia la asimilación al proyecto de nación 
hegemónico y abrió un espacio para plantear un proyecto de nación 
propio. Segundo, el retiro de las políticas del Estado interventor pro-
dujo descontentos; sobre todo en el contexto de la crisis económica 
de los ochenta que afectó principalmente el sector agrario, los cuales 
presionaron la politización de las comunidades indígenas144. Tercero, 
las políticas de discriminación positiva y focalización del Estado 
neoliberal proporcionaron un entorno benéfico para identificarse 
como indígenas (Bengoa, 2000: 68). Además, las nuevas políticas 
interpelaron a las comunidades con discursos como la descentrali-
zación político-administrativa y la democracia participativa (Gros: 
1999: 10).

144 El deterioro del modelo desarrollista afectó profundamente a las comunidades, 
sobre todo por el retiro de las políticas agrarias del Estado. Esa es una de las ex-
plicaciones para que los indicadores de pobreza y calidad de vida sean más bajos 
en áreas rurales de predominio indígena. Ospina (2000: 131-132) comenta que 
en Ecuador, durante los ochenta, aumentó la dependencia de las comunidades 
indígenas frente al mercado laboral urbano y, consecuentemente,  se aceleró el 
proceso de conversión de los indios en asalariados y la migración a las ciuda-
des. Por eso, la posterior crisis del empleo y del sector de la construcción dejó 
a esa población sin opciones económicas frente a la creciente inflación. A ello, 
deben aunarse las limitaciones de la reforma agraria que se implementó en la 
sierra donde se repartieron fundamentalmente tierras altas, de baja calidad, de 
páramos comunes y de propiedad del Estado. Las tierras bajas, más productivas 
y con la infraestructura necesaria no fueron afectadas y, por el contrario, entra-
ron en un proceso de modernización. En suma, la reforma fue insuficiente en 
relación con las necesidades productivas y demográficas del campesinado. En 
los noventa, se encontraron las dinámicas de reivindicación cultural, con las que 
venía el movimiento indígena, con el agravamiento de la situación económica 
en el campo (Moreano, 1993: 232-233).
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Los procesos de unificación de las organizaciones indígenas

El vacío producido en el campo popular como consecuencia 
de la crisis de las organizaciones, partidos y sindicatos, y discursos de 
izquierda y demás discursos de articulación política de los sectores 
populares, permitió el ascenso de las organizaciones indígenas al esce-
nario nacional. En Bolivia, con la transición a la democracia creció 
el voto por la izquierda y ello permitió que la UDP llegara al poder 
(1982-1985). Sin embargo, con el fracaso de este gobierno, la izquier-
da perdió credibilidad y dejó el camino abierto para la implementa-
ción del modelo neoliberal con Paz Estenssoro y Sánchez de Lozada 
(Albó, 1996: 329)145. El vanguardismo de la COB, determinante en 
las luchas sociales desde 1952, entró en crisis. La COB se opuso a las 
políticas neoliberales luego de la promulgación del Decreto Supremo 
21060 y fue duramente reprimida, con el despido masivo de traba-
jadores mineros (Basset, 2005: 203). El sindicalismo entró en crisis 
como forma de organización y articulador de los sectores populares 
alrededor de demandas socioeconómicas (Calla, 2000: 215). Cedió en 
favor del surgimiento de comités regionales, juntas vecinales, organi-
zaciones de mujeres, movimientos ecologistas y organizaciones indí-
genas (Sanz, 2005: 216), y continuó operando desde una perspectiva 
clasista que enfatiza en las demandas económicas y tiene dificultades 
para representar las reivindicaciones de estos nuevos actores, lo cual 
posibilitó el fortalecimiento de las identidades étnicas146. 

145 Las implicaciones de esa crisis trascendieron incluso al plano de la cultura po-
lítica. De acuerdo con Calla (1993: 73), el modelo neoliberal, implementado 
a partir de agosto de 1985, coadyuvó con la crisis de la cultura clasista. Sobre 
todo porque el modelo fue presentado como la solución a la crisis produci-
da por el gobierno de izquierda de la UDP y fue exitoso en detener el proceso 
hiperinflacionario.

146 Por ello, a principios de los noventa podía afirmarse que “la crisis de la cultura 
clasista en Bolivia empieza a ser estructuralmente sustituida por un florecimien-
to de la identificación étnica como referente para un nuevo andamiaje cultural, 
social y político de las pulsiones revolucionarias y «progresistas» en Bolivia” 
(Calla, 1993: 80).
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En Ecuador, el debilitamiento del movimiento sindical causa-
do por la desindustrialización y la flexibilización laboral fue a la par 
con la emergencia de otros actores, entre ellos el movimiento indí-
gena (Barrera, 2002: 95). De esa forma, la irrupción del movimiento 
indígena llenó un vacío en la izquierda luego de la caída del muro de 
Berlín (Barrera, 2001a: 151). Las organizaciones indígenas llenaron 
el vacío dejado por la crisis de los partidos y otras organizaciones de 
izquierda, como los sindicatos. Ello explica su rápido reconocimien-
to como representantes de sectores indígenas y campesinos, entre 
otros. Además, la apertura de las organizaciones indígenas respecto a 
demandas de sectores sociales no reivindicadas por la izquierda tra-
dicional, feministas, ambientalistas y clases medias, abrió un campo 
de apoyo importante (León, 1994: 106-107).

Al mismo tiempo las organizaciones indígenas emprendie-
ron procesos hacia la unidad a nivel nacional, con la formación de 
la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB), en 1979, y el Consejo de Coordinación de las 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONACNIE), en 1981. En 
Bolivia, las tendencias hacia la fragmentación persistieron una vez 
que las organizaciones indígenas resolvieron participar en eleccio-
nes; en Ecuador el proceso de unificación daría frutos con la con-
formación de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE) en 1986. 

En el congreso de la CNTCB de marzo de 1978, tras una aca-
lorada discusión, hubo una ruptura del katarismo en dos organi-
zaciones: el Movimiento Revolucionario Túpac Katari (MRTK) y el 
Movimiento Indio Túpac Katari (MITKA). De acuerdo con Silvia 
Rivera (1986: 142), el MRTK aglutinó dirigentes como Jenaro Flores, 
Macabeo Chila y Víctor Hugo Cárdenas, adoptó una posición flexi-
ble respecto a las organizaciones de izquierda y se mostró más recep-
tivo frente a la herencia revolucionaria de 1952. El MITKA, por su 
parte, agrupó dirigentes como Constantino Lima, Luciano Tapia, 
Julio Tumiri y Jaime Apaza, fue más proclive a la denuncia de la 
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opresión racial y de “la izquierda q’ara” (blanca) y lanzó sus propios 
candidatos cuando participó en elecciones147. Sin embargo, en junio 
de 1979 se realizó el Primer Congreso de la Unidad Campesina en 
La Paz. Asistieron más de dos mil delegados de corrientes sindicales 
e independientes y Jenaro Flores resultó electo como secretario eje-
cutivo de una nueva organización sindical de carácter nacional, la 
CSUTCB (Rivera, 1986: 145)148. En los 80, continuó la discusión en 
el interior del movimiento alrededor de dos orientaciones: una más 
cercana a la izquierda tradicional y la otra más cercana al Katarismo, 
pero ambas convergieron en el II Congreso de la CSUTCB en 1983149. 

147 Según Rivera (1986: 158-159), dos “horizontes de memoria colectiva” explica-
rían la diferenciación interna del movimiento katarista a partir de 1978. Los 
aymaras con mayor experiencia urbana y más conocimiento del medio mestizo 
viven más de cerca las contradicciones no superadas por la Revolución de 1952 
y son más proclives a reivindicar la memoria larga y la identidad india sobre la 
memoria corta y la identidad campesina. Por eso, los dirigentes del MITKA, con 
una vida cotidiana ajena al ayllu, erigen como central la opresión colonial sobre 
la opresión capitalista. En contraste, los aymara con mayor experiencia rural 
son menos proclives a la negación del proceso revolucionario de 1952. En los 
sindicatos, coexisten las formas de organización tradicionales y su receptividad 
a la organización sindical proviene de la lucha por la reforma agraria. Por eso, 
para el MRTK la organización sindical y las demandas de corte étnico cultural 
no eran incompatibles, mientras que para el MITKA había que dejar de lado el 
lastre colonial del sindicalismo organizándose con amautas y mallkus.

148 Tras el golpe de Estado del 17 de julio de 1980, la CSUTCB asumió la máxima 
dirigencia de la COB contribuyendo a la caída de las dictaduras durante el pro-
ceso democratizador (Calla, 1993: 69).

149 Para la primera, los intereses del campesinado indígena coincidían con los de la 
clase obrera, por tanto se requería un gobierno propio y una economía planifi-
cada para acabar con la explotación de ambos (Albó, 1996: 344). La perspectiva 
katarista partía de una visión negativa del Estado e idealizaba el pasado indio 
transformándolo en utopía. Aún no estaba muy clara la idea de Estado que te-
nían pero rescataban la organización comunitaria, con mayor participación y a 
la vez autonomía frente al Estado y su fortalecimiento como pueblo. Por eso, la 
CSUTCB incluía en su plataforma demandas en torno al fortalecimiento de la 
unidad productiva comunitaria, el reconocimiento de autonomía, el respeto y 
potenciamiento de sus lenguas y su cultura (Albó, 1996: 346). 
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En los ochenta, las organizaciones indígenas participaron 
en organismos estatales y proyectos de desarrollo rural del Banco 
Mundial, pero no tuvieron mayor impacto porque las instancias 
superiores retenían los recursos y los funcionarios indígenas empeza-
ron a ser presa de corrupción y clientelismo. En 1984, se presentó al 
Congreso un Proyecto de Ley Agraria Fundamental, preparado por la 
CSUTCB desde 1979 en un largo proceso de discusión entre organiza-
ciones indígenas y otros sectores. El proyecto incluía la cogestión de la 
CSUTCB y el gobierno en un Consejo Nacional Agrario, el Ministerio 
de Educación y las Empresas Estatales fundadas en 1952, asimismo, la 
creación de la Corporación Agropecuaria Campesina que dependería 
de la CSUTCB, las cuales priorizarían unidades productivas asociadas 
y comunitarias y, aunque no se hablaba aún de territorio, reivindi-
caba la tierra como propiedad de quien la trabaja. Todo esto llevó a 
algunos comentaristas a alertar sobre la posibilidad de que se creara 
un “Estado paralelo” o un “Estado dentro del Estado” y el Congreso 
declaró inconstitucional el proyecto (Albó, 1996: 341-343). 

En forma simultánea las dos corrientes del movimiento 
incursionaron en la dinámica electoral. Presas del faccionalismo e 
inexpertas en este ámbito, ocuparon siempre los últimos lugares. El 
indianismo (MITKA) participó con fuerzas propias. El Katarismo 
(MRTK) privilegió una estrategia “frentista” en alianza con otros sec-
tores de izquierda en la UDP150. Para las elecciones de junio de 1985, 
los Kataristas se presentaron con la UDP mientras que los indianis-
tas se marginaron del proceso. Por problemas con la sigla del movi-
miento katarista frente a la autoridad electoral se formó el MRTK-L 

150 Ingresó a la UDP para las elecciones de 1978 y rompió con ella en enero de 1979, 
luego se escindió en dos facciones, una de ellas usó la sigla del Movimiento para 
articularse con el MNR de Víctor Paz en las elecciones de 1979. Jenaro Flores y 
Víctor Hugo Cárdenas se abstuvieron de participar en esos comicios y llamaron 
a votar por la izquierda (Calla, 1993: 68). Para las elecciones de 1980, Cárdenas 
y Flores formaron un frente con Juan Lechín, cabeza del Partido Revolucionario 
de Izquierda Nacionalista (PRIN) y máximo dirigente de la COB. Lechín renun-
ció antes de las elecciones y dejó al MRTK desarticulado electoralmente.
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(Movimiento Revolucionario Túpac Katari de Liberación) con el 
que participaron Jenaro Flores y Filemón Escobar (Calla, 1993: 71).

Al igual que en Bolivia, en Ecuador, en los ochenta, las organi-
zaciones indígenas crecieron a la par con los proyectos de desarrollo 
rural integral que sustituyeron las políticas de reforma agraria151. Estos 
proyectos fomentaron el clientelismo Estado-comunidades, aunque de 
una forma limitada por la carencia de recursos y el débil compromiso 
del Estado (Korovkin, 2002: 39). Diversos sectores indígenas empren-
dieron esfuerzos hacia la unidad de las organizaciones a nivel nacional. 
En 1980, se llevó a cabo el Primer Congreso Regional de Organizaciones 
Indígenas de la Amazonía que constituyó la Confenaie (Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana). En ella 
confluyeron varios procesos organizativos de los indígenas amazóni-
cos que habían iniciado con la formación de la Federación Shuar, en 
1960152. En octubre de 1980, tuvo lugar la Marcha Nacional Campesina 
Indígena, que reivindicó la derogatoria de las leyes de seguridad nacio-
nal, el fomento agropecuario y la expulsión del Instituto Lingüístico 
de Verano, entre otros. El mismo mes se llevó a cabo el “Encuentro de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador”, en Sucúa. (Ibarra, 1992: 141). 
Más tarde hubo movilizaciones por conflictos de tierra, que devinie-
ron, en 1981, en la conformación del Consejo de Coordinación de 
las Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONACNIE) (CONAIE, 

151 El DRI no atendió comunidades sino federaciones de comunidades, por eso ca-
talizó la formación de organizaciones intercomunales (Korovkin, 2002: 33).

152 La Confenaie aglutinó: FOISE (Federación de Organizaciones Indígenas de 
Sucumbíos Ecuador), FOIN (Federación de Organizaciones Indígenas del 
Napo), FCUNAE (Federación de Comunas Unión de Nativos de la Amazonía 
Ecuatoriana) y OPIP (Organización de Pueblos Indígenas del Pastaza), todas 
representantes de la nacionalidad quichua del oriente. También están afiliados 
la Federación ce Centros Shuar, la Asociación Independiente del Pueblo Shuar 
Ecuatoriano (AIPSE) (influida por la Unión Misionera Evangélica) y la Asocia-
ción de Centros Siona y Secoya (Moreno y Figueroa, 1992: 45-46).
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1989: 223), con el objetivo de aglutinar las organizaciones indígenas 
en un organismo nacional. 

La FENOC entró en decadencia a mediados de los ochenta, 
ganaron espacio las organizaciones indígenas y se fortalecieron las 
comunidades formando federaciones. Ecuarunari se orientó hacia 
reivindicaciones étnicas (discriminación, lengua, cultura, medici-
na) y convergió con la Confenaie en 1986 para formar la CONAIE. 
Aunque ello tuvo lugar en un momento de movilización popular 
y descontento con el gobierno de Febres Cordero, la CONAIE no 
tuvo protagonismo porque en ese momento “se planteó como obje-
tivo la constitución de su propia organicidad” (Barrera, 2001a: 105). 
Por el contrario, fue interlocutora del Estado y manejó un discurso 
no muy radical, privilegiando temas étnicos y autonomía territo-
rial en la Amazonía. En 1988 estableció un acuerdo con el gobierno 
para administrar el programa de educación intercultural bilingüe 
(Zamosc, 1993: 284). Sin embargo, sería presa de una radicalización 
inesperada con el levantamiento indígena de 1990.

3.2 Identidad y discurso político en los movimientos indígenas

La emergencia de identidades y movimientos indígenas no 
puede explicarse solamente por los cambios estructurales producto 
del proceso de modernización; pasa necesariamente por la produc-
ción de un discurso político por parte de los indígenas. Este discurso 
debe analizarse como lo que permite a los dirigentes e intelectuales 
establecer los límites de su identidad. En consecuencia, no se trata 
de juzgar si es un discurso objetivo y coherente o de demostrar si 
es verdadero o falso153, sino de resaltar que la historia y los demás 

153 Generalmente los opositores a las reivindicaciones indígenas esgrimen argu-
mentos que acuden a su propia reconstrucción de la historia invalidando los 
discursos e identidades de los movimientos por su falta de objetividad y, en 
últimas, por su falsedad. Por ejemplo, Mansilla (1999: 124) afirma: “la historia 
de este territorio [Bolivia] es desde antes de la colonización española una cró-



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ128

argumentos que construyen los líderes e intelectuales indígenas per-
siguen esencialmente fines políticos. El invalidarlos por una supues-
ta falta de coherencia no debe ser el fundamento de la crítica, pues su 
valor reside en el análisis efectuado por ellos de su situación dentro 
de los Estados y su nivel de participación en los mismos. 

Los indígenas fueron dependientes de la izquierda por impo-
sibilidad de construir sus discursos y ponerlos a circular en sus diná-
micas organizativas154. La emergencia de una dirigencia intelectual 
indígena posibilitó la producción de un discurso para definirse o 
representarse a sí mismos y proyectar sus concepciones políticas. Por 
ello, esta parte analiza cómo se construyen los argumentos que per-
miten a los indígenas construir su identidad, es decir, definirse a sí 
mismos, definir sus adversarios y aliados, establecer antagonismos y 
articulaciones para realizar su proyecto de nación155. Se toman como 
principales referencias declaraciones de intelectuales y dirigentes 
indígenas y algunos textos “fundacionales” de los movimientos en 
ambos países, para establecer las líneas generales en las que se desen-

nica de disolución y fragmentación de identidades colectivas; la mayoría de los 
indígenas aymaras no conoce, por ejemplo, datos fundamentales del pasado de 
su pueblo y tiende a confundirlo con el de la etnia quechua de origen incásico, 
aunque los Incas oprimieron brutalmente a los aymaras después de conquistar 
su territorio por las armas. La actual identidad aymara está asentada en elemen-
tos quechua-incásicos, mejor dicho en una concepción idealizada y embellecida 
del pasado, de lo logros histórico-políticos y de las instituciones incásicas”.

154 Particularmente en Ecuador. Santana (1995: 300-303) señala que aun en los 
ochenta los indígenas tenían dificultades para construir un discurso que lograra 
articularlos, lo cual se explicaba, entre otras cosas, por la carencia de prepa-
ración de los líderes que les planteaba dificultades para redactar documentos 
coherentes. Ello planteaba dificultades para la socialización de las discusiones 
en el interior de la CONAIE y los llevaba a una dependencia ideológica de la 
izquierda.

155 Este enfoque de análisis del discurso sigue los postulados de Laclau y Mouffe 
sobre la construcción de identidades políticas. Ver Torfing (1997) y Howarth 
(1999).
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vuelve el discurso de los movimientos en sus dinámicas de organiza-
ción y acción colectiva156. 

Es necesario resaltar que el discurso de los movimientos indí-
genas contemporáneos es mucho más complejo en la medida que 
articula más elementos de los que aparecen en estos documentos; no 
suprime ciertas concepciones que primaron en el período desarro-
llista, como las reivindicaciones clasistas en torno a la reforma agra-
ria o al cambio estructural, sino que trata de articularlas y adaptarlas 
al nuevo contexto157. Zuñiga (1998: 143) señala que hay tres nociones 
centrales en el discurso de los movimientos indígenas en América: 
las nociones de pueblo, territorio y autonomía o autodeterminación. 
Con la articulación de estos elementos pretenden darle un funda-
mento histórico y sociológico a sus reivindicaciones, aun cuando 
muchas veces sus planteamientos no correspondan con su historia o 
su realidad social. Demostrando que son pueblos pretenden acceder 
al derecho de autodeterminación de acuerdo al derecho internacio-
nal, mientras que demostrando que el territorio es necesario para su 
supervivencia como pueblo, reivindican el derecho a administrarlo 
de acuerdo a sus usos y costumbres.

156 Para el caso boliviano se toma en consideración El Manifiesto de Tiawanaku, 
suscrito por diversas organizaciones kataristas el 30 de julio de 1973 y la Tesis 
Política del Segundo Congreso Nacional de la CSUTCB, firmada en junio de 
1983, ambos reproducidos en Rivera (1986). Para el caso ecuatoriano las refe-
rencias son: el documento preparado por la CONAIE sobre la historia de su pro-
ceso organizativo, “Las nacionalidades indígenas en el Ecuador: nuestro proceso 
organizativo” en su segunda edición (1989) y distintas versiones del Proyecto 
Político de la CONAIE (1994, 1997, 2001). 

157 Por ejemplo, el nuevo discurso indígena, al articular elementos como territorio, 
derechos colectivos y autonomía, se articula también al discurso ambientalista. 
En el discurso, de las organizaciones indígenas de los ochenta no se incorpora-
ban elementos de ambientalismo, ahora la defensa de la tierra dejó de ser agra-
rista y pasó a ser ecologista (Bengoa, 2000: 71).
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En Bolivia y Ecuador, los movimientos indígenas combinan 
demandas de cambio estructural con las propiamente étnicas y cul-
turales (García, 2003: 196). No se limitan a un reclamo sectorial sino 
que involucran cambios en la sociedad y los estados que competen 
a otros sectores sociales y cuestionan situaciones de pobreza, exclu-
sión social y discriminación racial (Bengoa, 2000: 27). Las demandas 
propiamente indígenas pueden resumirse en educación intercultural 
bilingüe; reconocimiento del pluralismo jurídico en el interior del 
Estado, apoyados en instrumentos jurídicos como el Convenio 169 
de la OIT (derechos y autonomías indígenas, administración de jus-
ticia tradicional, etc.); la construcción de Estados y sociedades plu-
rinacionales, multiétnicas y pluriculturales, y el reclamo de autono-
mías territoriales. Las demandas más amplias insertan aspectos tales 
como el respeto por los derechos humanos, el control político y la 
lucha contra la corrupción, la reducción de pobreza e incorporar las 
poblaciones en la definición e implementación de políticas de desa-
rrollo y la profundización de la democracia hacia una democracia 
participativa o directa e intercultural (Tapia, 2005: 351). 

Autorepresentaciones y autodefiniciones

Los intelectuales indígenas produjeron sus propias definiciones, 
como pueblos, nacionalidades, o naciones originarias, que cuestiona-
ron las imágenes racializadas y negativas con las que fueron repre-
sentados como salvajes e incivilizados para afirmar una identidad y 
la conciencia de tener una cultura (Ibarra, 1999: 77)158. Los términos 
con los que los indígenas empiezan a identificarse desafían la catego-
ría de “campesino”, con la que fueron articulados al proyecto nacional 
popular y desarrollista. El intelectual y político qheswaymara Fausto 
Reinaga, en cuyas obras se inspiraría la ideología de los movimien-

158 Como sostiene Pachano (1993: 174), para el caso ecuatoriano, “con la definición 
de nacionalidades indígenas, por primera vez los pueblos indios del Ecuador 
(por lo menos al nivel de sus dirigentes) construyen una imagen propia, no 
asignada ni impuesta desde afuera”.
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tos bolivianos, en un texto titulado “Mi palabra” (1969) (Bonfil, 1981: 
60-69), rechazaba el nombre de campesino y planteaba:

(…), nuestros opresores republicanos blanco-mestizos de 
hoy nos han bautizado y nos han disfrazado de “campesino” (…). 
El “hermano campesino” en boca del cholaje blanco-mestizo es des-
precio al indio, no significa amor fraternal ni cosa parecida; todo lo 
contrario, quiere decir sarcasmo y odio (Bonfil, 1981: 67).

En forma similar, Blanca Chancoso, dirigente de la CONAIE, 
decía en una entrevista en 2000:

(…), ahora vamos a reivindicar la palabra que ayer fue ver-
güenza, la palabra que ayer nos degradó. Es la palabra que vamos a 
sostener hasta mantener la libertad de nuestro pueblo, hasta cuando 
sea reconocido realmente. Por eso hemos adoptado que, cuando que-
remos generalizar a las diferentes nacionalidades, hablamos de pue-
blos indígenas o indios directamente, pueblos indios, nacionalidades 
indias, no aceptamos ya otro término más (Dieterich, 2000: 38).

La reivindicación de la identificación con el término indio 
proviene del panindianismo de los setenta. El acta final del Primer 
Congreso de Movimientos Indios de Suramérica (1980) afirmaba: 
“Los pueblos autóctonos de este continente, nos llamamos indios 
porque con este nombre nos han sojuzgado por cinco siglos y con 
este nombre hemos de liberarnos. Ser Indio es nuestro orgullo y el 
Indianismo es nuestra bandera de lucha y una consigna de liberación 
continental” (Chiriboga, 1986: 163). Sin embargo, la afirmación de 
su identidad y la posibilidad de definirse a sí mismos no implica un 
acuerdo en cuanto a los términos que mejor podrían definirlos. 

En Bolivia, persiste el debate entre los movimientos indíge-
nas en torno a la denominación más adecuada. Algunos sectores 
rechazan los términos indio e indígena, por constituir legados de la 
dominación colonial y prefieren denominarse pueblos originarios 
o naciones originarias (Albó, 1998: 14). Los indígenas del Oriente 
son más proclives a denominarse como pueblos indígenas o indios, 
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mientras que los andinos prefieren la denominación de aymaras, 
quechuas u originarios (Albó, 1996: 332)159. En Ecuador, subsisten 
debates similares, pero principalmente una superposición de los tér-
minos de pueblos y nacionalidades160. 

Junto con el concepto de pueblos, los movimientos indígenas 
han utilizado categorías como “naciones originarias”, en Bolivia, o 
“nacionalidades indígenas”, en Ecuador, para autodefinirse. Parten de 
una concepción esencial que enfatiza los rasgos tangibles, los “requi-
sitos” que en su perspectiva caracterizan una nación, tales como his-
toria, lengua, territorio y cultura compartidos. Estos rasgos les han 
permitido inventarse como naciones originarias o nacionalidades 
indígenas, apelando a su situación previa a la conquista y la república. 
El movimiento indígena ecuatoriano ha alcanzado la definición más 
refinada del concepto de nacionalidad, tal como lo plantea Luís Macas: 

Reivindicamos el concepto de nacionalidad porque cumpli-
mos los requisitos de ser una nacionalidad. Por ejemplo, en nuestro 
caso, los Quichuas tenemos una lengua, un territorio –que desgra-
ciadamente no está definido- tenemos nuestro asentamiento, aun-
que reducido, tenemos una creencia religiosa. Es decir, concurren 
todos los elementos de lo que es una nacionalidad, una cultura, un 
pueblo. (…).

Nosotros somos una nación Quichua porque éramos una 
nación. El Estado ecuatoriano y los Estados modernos en América 
Latina se conformaron negando nuestros procesos nacionales. 
(Macas, 1993: 113, 116-117)

159 De acuerdo con Ticona (2000: 21-22) el término “originario” proviene de la 
lectura de documentos coloniales de ayllus y markas en los que se los refiere 
como “comunidades originarias”. La identificación con esta categoría se explica 
porque “…hace una relación con una génesis ancestral. Por lo tanto, el ser origi-
nario conlleva a una mayor legitimidad y mayor aceptación”.

160 Este fenómeno se analiza en el capítulo VI.
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El antagonismo

La producción de un discurso político empieza por el diag-
nóstico del problema, la persistencia del colonialismo, la opresión y 
explotación de los pueblos indígenas, que los ha relegado en el pro-
ceso de construcción de sus respectivas naciones. En el Manifiesto de 
Tiawanaku (julio de 1973), primer documento político suscrito por 
las tendencias kataristas e indianistas, se identifican como “campesi-
nos” que se sienten “oprimidos y explotados” y realizan este diagnós-
tico de sus problemas:

Nosotros, los campesinos quechuas y aymaras lo mismo que 
los de otras culturas autóctonas del país (…), nos sentimos económi-
camente explotados y cultural y políticamente oprimidos. En Bolivia 
no ha habido una integración de culturas sino una superposición 
y dominación, habiendo permanecido nosotros en el estrato más 
bajo y explotado de esa pirámide (…). Pensamos que sin un cam-
bio radical en este aspecto será totalmente imposible crear la unidad 
nacional y un desarrollo económico dinámico, armónico, propio y 
adecuado a nuestra realidad y necesidades (Rivera, 1986: 177).

Más adelante agregan: “Queremos que se superen trasnocha-
dos paternalismos y que se deje de considerarnos como ciudadanos 
de segunda clase. Somos extranjeros en nuestro propio país” (Rivera, 
1986: 178). Ello pone en evidencia su desacuerdo sobre la forma 
como se ha construido la nación boliviana. Por su parte, el docu-
mento de la historia “oficial” de la CONAIE afirma:

(…), los pueblos indios nos hemos unido partiendo, en pri-
mer lugar, del reconocimiento de nuestra heterogeneidad así como 
de los rasgos culturales semejantes; de la convicción de ser partícipes 
de una misma historia de opresión y explotación; y, de que también 
somos parte de una sociedad más amplia en la cual estamos cuestio-
nando la naturaleza de un estado nacional que no reconoce nuestras 
identidades culturales diferentes por lo que es un problema que debe 
ser resuelto (CONAIE, 1989: 268-169).
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La producción de este discurso también pasa por una recons-
trucción de la historia. La historia de si mismos producida por los 
propios indígenas es presentada como una base de “objetividad” para 
legitimar sus demandas y definir sus adversarios. La reconstrucción 
de la historia también tiene como fin articular los distintos sectores 
indígenas y populares y construir antagonismos con otros actores, 
los “Otros” o los adversarios. 

Esta historia resalta la violencia a la que han sido sometidos y 
su resistencia en una sucesión de sublevaciones, rebeliones o levanta-
mientos, todos los cuales tienen continuidad, en su perspectiva, con las 
luchas contemporáneas. También cuestiona las historias patrias tradi-
cionales, que presentan la historia de estos países como la sucesión de 
movimientos y caudillos mestizos relegando a segundo plano los indí-
genas en el proceso de construcción de las naciones y recupera para 
sí los relatos de movimientos indígenas apropiados por las historias 
oficiales. Por ejemplo, los intelectuales aymaras arrebataron la figura 
de Túpac Katari a la historia oficial del nacionalismo revolucionario y 
lo ubicaron como el origen de su resistencia anticolonial161. 

La reconstrucción de la historia en el discurso de los movi-
mientos indígenas les permite delinear los antagonismos que defi-
nen los límites de su identidad. El principal antagonismo se constru-
ye con la dominación colonial, que desde su perspectiva no concluye 
con la república y aún no termina, y con los actores que la encar-
nan. Su discurso establece una continuidad entre las luchas contra 
el dominio español y los movimientos actuales, de tal forma que las 
luchas contemporáneas tienen su raíz en la oposición a la conquista 
que instaura el dominio colonial. La Tesis política de la CSUTCB, 

161 “La intelectualidad aymara de las últimas décadas pensó Bolivia como una se-
cuencia de violentas luchas políticas y culturales conducidas por caciques indí-
genas desde 1780, cuando Tupaj Katari fue derrotado por los españoles y senten-
ciado a muerte” (Sanjinés, 2005: 174).
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documento que aglutinó varias tendencias del movimiento indígena 
boliviano en su Segundo Congreso, en junio de 1983, afirmaba:

Antes de la llegada de los españoles éramos pueblos comuni-
tarios. En nuestra tierra no se conocía el hambre, el lobo, la mentira 
(…). Todo este desarrollo autónomo fue violentamente interrumpi-
do con la invasión española de 1492. A partir de ese entonces hemos 
sido degradados a la condición de colonizados, bajo el nombre gené-
rico de indios. Con ello hemos sido despojados de la soberanía sobre 
nuestros territorios, e incluso, se nos ha negado nuestra dignidad de 
seres humanos (Rivera, 1986: 202).

Estas concepciones se produjeron primero en Bolivia en el 
proceso de ascenso del katarismo, entre los setenta y ochenta. El 
desarrollo de estos movimientos se constituyó en una especie de 
laboratorio ideológico donde se produjeron las principales concep-
ciones políticas que más tarde serán reivindicadas por movimien-
tos indígenas en otros países, incluyendo Ecuador. El movimiento 
indígena ecuatoriano comparte muchas de estas concepciones, por 
eso el documento que narra la historia organizativa de la CONAIE, 
cuya primera edición data de 1988, presenta como antecedentes de 
su “proceso organizativo” las luchas contra el dominio colonial espa-
ñol. Así establece una continuidad con las luchas contemporáneas: 
“Las nacionalidades indígenas del Ecuador tenemos una larga histo-
ria de luchas que se inicia en el momento de la invasión española y 
continúa en la actualidad” (CONAIE, 1989: 259). 

La historia reconstruida por los movimientos indígenas 
contrapone la sociedad precolonial, como un orden armónico y 
civilizado, al despojo y la corrupción de ese orden que trae la con-
quista. De ese modo, se conciben como lo contrario de la sociedad 
colonial impuesta o, en general, como lo contrario a la “civiliza-
ción occidental”. Se trata de una concepción esencialista en la cual 
a “occidente”, la sociedad nacional englobante blanca o mestiza, le 
atribuyen valores negativos como el individualismo, la violencia, la 
corrupción y la degradación moral, mientras a sí mismos se atri-
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buyen valores como la solidaridad, la armonía, la nobleza, la jus-
ticia y el trabajo (Almeida J, 1995: 16). Pero es un “esencialismo 
estratégico”, una definición con fines políticos que pretende real-
zar el impacto del discurso del movimiento (Korovkin, 2002: 132). 
Nuevamente la fuente de estas concepciones puede encontrarse en 
el texto de Reinaga:

El occidente es un sistema individualista de propiedad pri-
vada; el Tawantinsuyu, el Incanato, es un sistema social colectivista 
de propiedad socialista. El occidente por antonomasia es propiedad 
individual, por tanto, guerra; el Inkanato, en contraposición, es pro-
piedad social, por tanto, paz. El occidente ha hecho del hombre “lobo 
del hombre”, mientras que el Inkanato ha hecho al hombre hermano 
del hombre, en una sociedad de trabajo y amor. Y este occidente es 
quien puso en tela de juicio la humanidad de sus habitantes. España 
negó la condición de ser humano al “natural” de este continente; 
creyó y pensó que el aborigen era una especie distinta de la especie 
humana (Bonfil, 1981: 61).

Desde esta perspectiva, los cambios traídos por la Colonia y la 
República se perciben como negativos, funcionan como corrupto-
res del orden social y del indio tal como es concebido para el perío-
do precolonial. En el Manifiesto de Tiawanaku (1973), se presenta 
esta narrativa según la cual el indio originario era bueno pero fue 
corrompido por la Colonia y la Republica:

El indio es noble y justo, es sabio y respetuoso, es trabajador y 
profundamente religioso. Pero toda esta riqueza que atesora el alma 
india nunca ha sido comprendida ni respetada. La acción política de 
la Colonia y la de los Gobiernos Republicanos, ha sido eminentemen-
te destructora llegando algunos de nosotros a asimilar graves defectos 
de corrompidos y corruptores politiqueros (Rivera, 1986: 179).

Esta corrupción de la sociedad comunitaria originaria se 
recrea en forma permanente en proporción a la vinculación de los 
indígenas con la sociedad mayor. En el discurso de la CONAIE, el 
mercado y el individualismo amenazan los valores comunitarios de 
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los pueblos indios: “La inserción de nuestras sociedades indígenas 
dentro de un sistema económico dominado por el mercado (…), 
ha hecho que el individualismo empiece a reemplazar los valores 
comunitarios y de reciprocidad, afectando a la unidad del pueblo” 
(CONAIE, 1989: 26).

Finalmente, en la narración de la historia hecha por los movi-
mientos indígenas el orden republicano no implicó ningún cambio 
en la situación colonial, excepto el cambio de las élites españolas 
en el poder por las élites criollas. La Tesis Política de la CSUTCB 
(1983) afirma: 

El surgimiento de la república no tuvo ningún beneficio para 
nosotros. Los Olañetas, Murillos, Cáceres y otros héroes del criolla-
je se pasaron del bando español al bando criollo, escamoteando así 
nuestra lucha anticolonial, para convertirse en herederos de los pri-
vilegios de los españoles. Por eso, desde la fundación de la república 
los criollos fueron incapaces de sustituir efectivamente el poder colo-
nial y solo construyeron una caricatura de república, manteniendo 
las estructuras coloniales y las mismas relaciones de explotación y 
opresión (Rivera, 1986: 203).

Por su parte, la reconstrucción de la historia que hace la 
CONAIE (1989: 26), reivindica cierta participación de los indios en 
el proceso de la independencia, pero asimismo afirma que este hecho 
no significó un quiebre importante en su situación: 

Si bien es cierto que los ejércitos independientes estuvieron 
conformados en su gran mayoría por sectores populares (incluyendo 
indígenas y negros), la independencia de España y la creación de la 
República del Ecuador no significó para nosotros ningún cambio en 
las condiciones de vida, ya que no fue sino el traspaso del poder de 
las manos de los españoles a las de los criollos.

La reconstrucción idílica del pasado precolonial ha llevado a 
algunos analistas y, sobre todo, a los opositores de los movimientos, 
a plantear que su ideario es conservador pues supone un retorno al 
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pasado, al orden quebrado por la conquista162. Sin embargo, el dis-
curso político de los indígenas en la actualidad articula nociones tan 
variadas que resulta imposible encuadrarlo en tal caracterización. 
Bengoa (2000: 71-72) sostiene que la articulación de las demandas 
étnicas con la protección del medio ambiente, a través del concepto 
de territorio, permite a los indígenas no solo rescatar el pasado, pre-
sentando la sociedad precolonial como una sociedad que respeta la 
naturaleza, sino también proyectarse al futuro, presentándose como 
preservadores por naturaleza del medio ambiente. Lo cierto es que 
la historia contada por los movimientos funciona como un fondo 
de objetividad en el que se basan para autodefinirse y definir sus 
adversarios políticos: en la colonia una minoría y en la republica una 
“oligarquía” (Rivera, 1986: 210). 

Por otra parte, la idealización de la vida comunitaria presente 
en la sociedad precolonial trae aparejado un rechazo a lo que los 
movimientos indígenas conciben como el capitalismo en unos casos 
o como la economía de mercado en otros, los cuales se constituyen 
en adversarios del movimiento porque minan los valores que se atri-
buyen a las comunidades indígenas163. Los movimientos formulan 
como alternativa una concepción del desarrollo que parta de sus pro-
pios valores culturales y que rescate la solidaridad y la cooperación 
que ellos perciben como connaturales a sus comunidades (Rivera, 
1986: 178). En su Proyecto Político (1994) la CONAIE plantea un 
nuevo modelo de desarrollo económico basado en la solidaridad 

162 Laserna (2006: 4), por ejemplo, sugiere que los movimientos indígenas tienen 
un proyecto conservador que “busca rescatar el pasado para enfrentar lo que 
consideran amenazas de la globalización y el capitalismo”.

163 El Manifiesto de Tiawanaku era muy claro al respecto cuando afirmaba: “El sis-
tema cooperativo es connatural a un pueblo que creó modos de producción en 
mutua ayuda como el ayni, la mink´a, yanapacos, camayos (…). La propiedad 
privada, el sectarismo político, el individualismo, la diferenciación de clases, las 
luchas internas nos vinieron con la Colonia y se acentuaron con los Regímenes 
Republicanos” (Rivera, 1986: 178-179).
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comunitaria al que denomina “economía comunitaria, ecológica y 
planificada” (Barrera, 2001a: 189). 

Las articulaciones

Otra operación fundamental en el discurso político de los 
movimientos indígenas es la diferenciación con otros actores. 
Aunque ya no de manera antagónica, señalar sus diferencias con 
otros actores les permite seguir precisando los contornos de su 
identidad política y resaltar su autonomía. En el caso boliviano, aun 
autodefiniéndose como campesinos, en el Manifiesto de Tiawanaku 
señalaban sus diferencias con el MNR y los partidos de izquierda: 
“Ni el actual MNR, ni el barrientismo, ni los partidos tradicionales 
de izquierda son partidos campesinos (…); para que exista un equi-
librio de intereses y de representación los campesinos deben tener 
su propio partido que represente sus intereses sociales, culturales y 
económicos” (Rivera, 1986: 182). 

Para el movimiento indígena ecuatoriano se trató de estable-
cer las diferencias con otras formas de representación política de los 
indígenas dependientes de organizaciones de izquierda como la FEI, 
subordinada al Partido Comunista: 

La FEI no tomó en cuenta la globalidad de nuestros proble-
mas, esto es, la explotación de clase y la discriminación étnica a la 
que estamos sujetos. Por ello esta organización no alcanzó a tener la 
representatividad nacional de los indígenas.

Aunque algunos indígenas ocuparon puestos directivos, 
siempre estuvieron bajo el control de agentes externos (Partido 
Comunista, Socialista, CTE) (CONAIE, 1989: 32).

Sin embargo, el establecimiento de estas diferencias con otros 
actores también abre la posibilidad de articularlos en su discurso 
político, siempre y cuando construyan un adversario común que los 
convierta en equivalentes frente al Otro antagónico. Los documentos 
“fundacionales” de los movimientos indígenas se orientan a articu-
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lar otros sectores a su lucha y a definir ese adversario común. La 
principal articulación es la de la problemática étnica con la proble-
mática de clase. Es lo que en Bolivia se conoce como la “teoría de los 
dos ojos”. Se atribuye a Víctor Hugo Cárdenas, intelectual aymara y 
cofundador del MRTK, el haber dicho en el Segundo Congreso de la 
CSUTCB de 1983, de donde procede la Tesis Política, que “hay que 
ver la realidad con dos ojos: como campesinos explotados, junto con 
todos los explotados, y como pueblos oprimidos, junto con todos los 
pueblos oprimidos” (Albó, 1996: 327)164. 

En Ecuador, en los setenta hubo dos posiciones respecto a la 
formación de la base de Ecuarunari: una era la de aglutinar secto-
res indígenas y no indígenas y la otra, apoyada por la Iglesia, aglu-
tinar solo indígenas. Esta orientación triunfó, resaltando la autono-
mía indígena (CONAIE, 1989: 215), pero su discurso articuló las 
dos perspectivas y las presentó como complementarias. Uno de sus 
documentos en 1982 afirmaba: 

Los campesinos e indígenas con sus organizaciones hemos 
ido uniendo, acercando, somos una realidad de cientos de miles, que 
durante siglos hemos defendido nuestra identidad y hoy conjunta-
mente con los sectores populares lucharemos bajo esperanzas comu-
nes, pero igualmente planteamos nuestras reivindicaciones específi-
cas que deben ser asumidas por todos los explotados (...). Creemos 
en la alianza obrero-campesina como lazo fundamental para obtener 
nuestra liberación165.

164 Asimismo, en la Tesis Política de junio de 1983 llaman a la unión de todos los 
oprimidos: “Durante toda esta trayectoria de lucha vimos que nuestro movi-
miento sindical formaba parte de una lucha más amplia de todos los oprimidos 
de Bolivia. Constatamos que con los hermanos mineros, fabriles, constructores, 
no solamente nos unen relaciones de solidaridad de clase, sino también raíces 
históricas y culturales comunes, y la lucha contra los mismos enemigos” (Rivera, 
1986: 206).

165 Documento No 3. VI Congreso de Ecuarunari, septiembre de 1982, citado en 
Ibarra (1992: 145).
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Más tarde los líderes del movimiento afirmarían ser parte 
de una doble problemática “como miembros de una clase y como 
parte de diferentes nacionalidades indígenas” (CONAIE, 1989: 
261). Asimismo, posteriormente definen su principal adversario, el 
“Estado uninacional burgués”, que articula la dominación colonial, 
la discriminación racial y la explotación. Por eso plantean transfor-
marlo radicalmente: “Nos planteamos la unidad de todos los sectores 
populares para la transformación estructural de la sociedad y la ins-
tauración de una sociedad igualitaria, justa y pluricultural, represen-
tada en un Estado plurinacional” (CONAIE, 1989: 269). 

3.3 Los proyectos nacionales de los indios

La emergencia de los movimientos indígenas cuestionó radi-
calmente la pretensión de unidad en la que se fundaron los proyectos 
de nación nacional popular y desarrollista, en la segunda mitad de 
siglo XX166. Principalmente, los indígenas dejaron de ser pasivos y 
subordinados de los intentos de articulación al proyecto hegemónico 
de nación, mediante políticas asimilacionistas, y se convirtieron en 
sujetos activos en búsqueda de realizar su propio proyecto de nación 
y sus propias alternativas de construcción de estas naciones. 

Los movimientos empezaron por autorepresentarse como 
pueblos indígenas, “naciones originarias” o “nacionalidades indíge-
nas” y continuaron planteando sus proyectos de nación, es decir, la 
forma como conciben que deben ser las naciones boliviana y ecuato-
riana, el horizonte normativo que a su juicio estas naciones deberían 
seguir, atribuyéndose un lugar protagónico en su construcción. Este 
deber ser no constituye un cuerpo teórico totalmente coherente, por 

166 Para Iturralde (1993: 67) la emergencia de los movimientos indígenas “pone en 
evidencia que la nación latinoamericana que se ha desarrollado hasta ahora no 
es una entidad política y jurídica capaz de construir la unidad de la totalidad 
social, sino que ha construido un Estado mediante la negación de una parte de 
esa totalidad”.
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el contrario, en su interior pueden existir ambigüedades e impreci-
siones. Todo proyecto político requiere cierta vaguedad que le per-
mite articular y representar demandas e intereses diversos167. 

El deber ser que los indígenas han imaginado para sus respec-
tivas naciones, su proyecto de nación, fue tempranamente formu-
lado en el concepto de Estado plurinacional, que apareció primero 
en Bolivia en la Tesis Política de 1983168. El Estado plurinacional tal 
como era planteado no implicaba la desmembración del Estado boli-
viano sino el reconocimiento de la existencia de distintas naciones 
indígenas, de su derecho a autogobernarse y, en consecuencia, una 
transformación radical en la forma como se había planteado la inte-
gración nacional. Ahora la integración no se pensaba como homo-
geneización y asimilación del indio sino como el reconocimiento de 
la diversidad de la sociedad boliviana. En esta forma de integración 
nacional los indígenas se atribuían un rol activo y protagónico:

Debemos decir basta a una falsa integración y homogenei-
zación cultural que pretende despersonalizarnos a través de la cas-
tellanización forzosa, la aculturación y la alienación. La CSUTCB 
debe convertirse en expresión cada vez más fiel y unitaria de esta 
diversidad (...). Nuestra lucha tendrá que orientarse a que esta diver-
sidad se exprese en todos los ámbitos de la vida nacional. Porque no 
queremos parches ni reformas parciales, queremos una liberación 
definitiva y la construcción de una sociedad plurinacional y pluricul-
tural que, manteniendo la unidad del Estado, combine y desarrolle 
la diversidad de naciones aymara, quechua, tupiguaraní, ayoreode y 
todas las que la integran. No puede haber una verdadera liberación si 

167 Laclau (1996: 36-46) sostiene que los proyectos políticos son por definición va-
cíos. Es la falta de precisión de sus significantes fundamentales lo que les permi-
te articular y hacer equivalentes significantes y demandas diversas.

168 “Queremos ser libres en una sociedad sin explotación ni opresión organizada en 
un Estado plurinacional que desarrolle nuestras culturas y auténticas formas de 
autogobierno propio” (Rivera, 1986: 199).
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no se respeta la diversidad plurinacional de nuestro país y las diversas 
formas de autogobierno de nuestros pueblos (Rivera, 1986: 211). 

Sin embargo, la categoría de Estado plurinacional no fue muy 
desarrollada en el devenir posterior de los movimientos indígenas 
bolivianos y, aunque no perdió presencia en el debate público, no se 
constituyó en el principal articulador de su discurso político, como si 
sucedió en el caso ecuatoriano. Los movimientos indígenas bolivia-
nos coincidían en la reivindicación de ciertos aspectos como el reco-
nocimiento de sus formas tradicionales de gobierno, la “democracia 
comunitaria” como una forma de democracia más participativa, el 
reconocimiento de derechos colectivos y de autonomías territoriales, 
y de formas alternativas de desarrollo, que podrían enmarcarse en 
el concepto de Estado plurinacional. No obstante, estas reivindica-
ciones fueron planteadas en distintos términos por cada una de las 
organizaciones, dependiendo de la coyuntura, a diferencia del caso 
ecuatoriano donde todas las organizaciones plantearon sus deman-
das bajo el concepto de Estado plurinacional en forma persistente. 
En Bolivia, el concepto de Estado plurinacional fue más reivindicado 
por organizaciones del Altiplano, mientras que las organizaciones del 
Oriente articularon sus demandas mediante el concepto de territo-
rio169. En parte ello se debe a que los movimientos indígenas bolivia-
nos no consiguieron un grado de articulación y coordinación similar 
al que consiguió el movimiento indígena ecuatoriano en la CONAIE.

Por otro lado, el radicalismo aymara plantea un gran desafío 
para la articulación del discurso de los movimientos bajo el con-
cepto de Estado plurinacional. Las organizaciones indígenas del 
Oriente plantearon explícitamente que su objetivo era la integración 
al Estado y la sociedad nacionales (Asamblea del Pueblo Guaraní, 

169 Como se muestra en el capítulo IV, solo muy recientemente, en octubre de 2004, 
las organizaciones indígenas más representativas lograron articularse en torno 
al proyecto de construcción de un “Estado unitario plurinacional” en el llamado 
“Pacto de Unidad”, de cara a la Asamblea Constituyente. 
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1992: 37). El Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasullo 
(CONAMAQ), la otra organización indígena del Altiplano además 
de la CSUTCB, planteó la integración bajo el reconocimiento de las 
territorialidades precoloniales (ayllus, markas, suyus) con estatus de 
municipios (Arnold y Spedding, 2007: 178)170. En cambio, el radica-
lismo aymara, representado entre otros por Felipe Quispe y su parti-
do, el Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), planteó la autodeter-
minación de las naciones originarias171. 

En contraste, las organizaciones indígenas ecuatorianas agru-
padas en la CONAIE articularon tempranamente sus demandas y su 
proyecto de cambio estructural bajo el concepto de Estado plurina-
cional. Este concepto supone la aceptación del Estado ecuatoriano, 
pero también un cambio en la forma como a su interior se relacio-
nan los distintos pueblos y nacionalidades, un cambio en la forma 
como se ha pensado la construcción de la nación y el papel que en 
ese proceso han tenido los indígenas. La eficacia del concepto para 
la articulación del proyecto político radica en la claridad respecto de 
lo que se quiere cambiar. Así, el Estado plurinacional es el deber ser 
opuesto al “Estado uninacional burgués” vigente, donde se sintetiza 
la dominación de clase, la explotación y la opresión cultural172.

170 El capítulo IV estudia en detalle estos procesos organizativos.

171 Aunque el discurso de Quispe es ambiguo, en el límite propone el desconoci-
miento de la nación y el Estado Bolivianos para reconstruir el Qollasuyo. De ahí 
que algunos autores han llegado a sostener que “potencialmente el MIP puede 
convertirse en una fuerza separatista” (De la Fuente, 2002: 87). Esta problemáti-
ca se analiza en el capítulo VI.

172 Considérese por ejemplo la definición del Estado plurinacional que ofrece Auki 
Tituaña, el ex alcalde indígena de Cotacachi: “Estado uninacional: aquel Estado 
de naturaleza excluyente y represiva, creado por los sectores dominantes que 
controlan el poder económico, político y militar, y que por medio de sus go-
biernos de turno se han encargado de marginar e impedir la participación de 
los pueblos y nacionalidades indígenas en la vida política nacional e internacio-
nal. Estado plurinacional: Es la organización política y jurídica de los pueblos y 
nacionalidades del país. El Estado plurinacional surge cuando varios pueblos 
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En 1993, la CONAIE conformó un equipo de trabajo para ela-
borar su proyecto político, que sería publicado en 1994. Allí afinan la 
propuesta de construir un Estado plurinacional, el cual no se concibe 
como una propuesta sectorial o corporativa de los indígenas, sino 
como una transformación en la que pueden participar todos los sec-
tores nacionales (Barrera, 2001a: 189)173. El Estado plurinacional no 
solo concilia la diversidad existente en el interior del país, sino tam-
bién supone cambios en el sistema político y en el modelo de desa-
rrollo económico, tal como lo expuso el cofundador de la CONAIE 
Luis Macas (2005: 38-39):

Cuando nosotros hablamos aquí en nuestro país de la cons-
trucción de un Estado Plurinacional, ¿qué es lo que sugerimos? ¿Qué 
es lo que decimos? Fundamentalmente, es necesario comprender 
que no solamente se trata de un discurso para justificar la diversidad. 
Lo diverso está allí y siempre ha estado allí (…).

En primer lugar una reformulación de la democracia. Una 
democracia no solamente representativa, sino una democracia parti-
cipativa, comunitaria; una democracia mucho más amplia, basada en 

y nacionalidades se unen bajo un mismos gobierno y Constitución. El Estado 
plurinacional es distinto del uninacional que es la representación de los sectores 
dominantes” (Tituaña, 2000: 115).

173 El movimiento indígena promueve la democracia participativa, directa y cen-
trada en lo local. En el proyecto político de la CONAIE de 1997 esa democracia 
se fundamenta en: “…la plena participación de los Pueblos y Nacionalidades 
en la toma de decisiones y en el ejercicio del poder político (…), [sustentado] 
en el respeto a los derechos humanos, a los derechos individuales y colectivos 
de los pueblos, en la libertad de pensamiento, en el respeto a las creencias reli-
giosas, en la paz y la justicia social (…). La democracia comunitaria del Estado 
plurinacional implica un reordenamiento de estructuras jurídico-políticas, ad-
ministrativas y económicas que permitan la participación plena de los Pueblos y 
Nacionalidades indígenas así como los otros sectores organizados” (…), para la 
agrupación la democracia debe ser “…anticolonialista, anticapitalista, antiim-
perialista y antisegregacionalista, es decir diferente del falso sistema democráti-
co representativo imperante…” (Freidenberg y Alcántara, 2001: 246).
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el diálogo, en el consenso, en la revocatoria y la fiscalización perma-
nentes. Hablamos de la profundización de esa democracia con el con-
tingente de otros pueblos, y por eso es importante esa diversidad para 
poder hacer que en este país se exprese la existencia del Otro (…). 

El Estado plurinacional es también la reforma del sistema 
económico, es la eliminación de la explotación, es la incorporación de 
unas racionalidades a la racionalidad económica imperante actual-
mente y que amenaza con la destrucción física de nuestro planeta.

Ello implica que el proyecto de construcción del Estado pluri-
nacional no solo se piensa como una serie de reformas que reconoz-
can las demandas del movimiento indígena y beneficien a los indíge-
nas, sino como una transformación nacional que pretende beneficiar 
todos los sectores de la sociedad. Además, en este proyecto los indí-
genas se atribuyen un rol activo y reclaman un lugar protagónico, a 
diferencia de los anteriores proyectos nacionales que los articularon 
en forma pasiva o subordinada, sin preguntarles. Tal como lo planteó 
la dirigente Blanca Chancoso:

Exigimos la plurinacionalidad, lo cual es importante puesto 
que demandamos de la sociedad no indígena, de los otros pueblos, 
se acepte la interculturalidad, que se nos respete, para así hablar de la 
igualdad como personas, la igualdad como humanos; en la medida 
en que se respete el derecho a la diferencia, para poder desarrollar-
nos también como pueblos y que se nos reconozcan los aportes, el 
grano de arena que queremos entregar en el proceso político del país 
que también es nuestro; en su desarrollo, sin que se nos deje de lado 
(Chancoso, 2000: 35).

3.4 La acción colectiva

No se puede entender la construcción de la identidad de los 
movimientos indígenas al margen de sus acciones colectivas. Es en 
el desarrollo de estas acciones donde los movimientos definen sus 
adversarios y sus aliados y, por tanto, donde precisan los límites de 
su identidad. Los movimientos han desarrollado extensas marchas, 
bloqueos de caminos, mítines y eventos de socialización de sus pro-
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puestas, como los congresos periódicos de las organizaciones y los 
parlamentos de los pueblos puestos en práctica en Ecuador174, entre 
otros. En la lucha por realizar su proyecto de nación como el proyecto 
hegemónico establecen relaciones de articulación y antagonismo con 
otros sectores sociales y con el Estado. Al mismo tiempo, estas relacio-
nes les permiten definir su identidad dado que articulan demandas de 
otros sectores o se articulan a sus luchas particulares. Los dos capítulos 
siguientes (IV y V) estudian en detalle la manera como se producen las 
articulaciones y los antagonismos entre los movimientos indígenas y 
otros actores en la lucha por realizar su proyecto de nación. 

Sin embargo, es conveniente señalar que la construcción de la 
identidad indígena se fortalece con el desarrollo de acciones colec-
tivas porque transforman los patrones de representación de estos 
actores en el ámbito público, haciendo presencia en espacios antes 
vedados, desde las plazas públicas hasta los recintos del poder políti-
co, e interpelando con su discurso a los demás sectores sociales y a los 
gobernantes175. Como afirma León (1994: 71), comentando el levan-

174 Los Parlamentos Indígenas y populares aparecen en los años noventa, en la 
Amazonía en 1994, se institucionalizan en Guamote en 1997 y tienen auge entre 
1999 y 2001 (Guerrero y Ospina, 2003: 189).

175 Ver Cruz (2007), Dávalos (2001: 39) y Hernández (2001: 31). Guerrero (1996, 
1997: 99) ha insistido en que los levantamientos implican una importante rup-
tura simbólica en la medida en que significan el acceso de los indígenas a la 
esfera publica republicana, lo cual puede verificarse en el acceso de los líderes in-
dígenas a negociaciones con los más altos funcionarios, entre otros. En las movi-
lizaciones, los indígenas ocupan espacios antes vedados para ellos por el hecho 
de ser indígenas como las plazas de los pueblos, los mercados, el patio de las 
haciendas, avenidas principales, coliseos, es decir, los espacios del “Otro” (León, 
1994: 55). Según Burbano (2000: 189), con los actos colectivos el movimiento 
construye su identidad, se produce a sí mismo. García (2003: 200) enlista algu-
nos símbolos que fortalecen la identidad en el desarrollo de las movilizaciones: 
“las marchas que culminan en el centro del poder (la capital del país), la toma 
de espacios públicos con alto contenido político (las sedes de los tres poderes 
del Estado), el uso y protagonismo en los medios de comunicación con fines de 
información y difusión de sus concepciones y planteamientos, la adopción de 
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tamiento indígena de 1990, este tipo de acciones colectivas contribu-
yen a esa nueva autovaloración positiva de la identidad indígena, e 
incluso su autopercepción como ciudadanos.

También es necesario señalar que las dinámicas de acción 
colectiva de los movimientos indígenas si bien son similares en cuan-
to a formas o tipos de acciones, no lo son en cuanto a intensidad y 
constancia. El movimiento indígena ecuatoriano no tiene parangón 
con ningún otro movimiento indígena en América Latina en cuan-
to al número e intensidad de las acciones colectivas que desarrolló 
desde el levantamiento de junio de 1990 (Bretón, 2003: 250; Yashar, 
2005: 23, 85). Mientras el movimiento ecuatoriano ascendió en sus 
dinámicas de acción colectiva en los noventa, los movimientos boli-
vianos lo hicieron al comenzar el nuevo siglo, justo cuando decli-
naba la capacidad de movilización del ecuatoriano. Las principales 
acciones de los movimientos indígenas bolivianos, exceptuando las 
marchas de 1990, 1996, 2000 y 2002, de los indígenas del Oriente, 
tuvieron lugar en 2000, 2003 y 2005, cuando el movimiento indígena 
ecuatoriano perdía su capacidad movilizadora, luego de su partici-
pación en el gobierno de Gutiérrez (2003).

Esta particularidad del movimiento indígena ecuatoriano, 
respecto de los movimientos en Bolivia, no se explica por una mayor 
apertura del Estado ecuatoriano en relación con la problemática 
indígena. Como se argumenta en el capítulo VII, en ambos casos la 
emergencia de los movimientos en los noventa coincide con un cam-
bio sustancial en las orientaciones del Estado y en el proyecto hege-
mónico de nación que lo llevan a reconocer la diversidad y abanderar 
políticas multiculturalistas, hasta tal punto que sea posible afirmar 
que en ambos casos el Estado presenta una apertura similar a las 
demandas de los movimientos.

símbolos propios y originarios que los identifica (el estandarte de la huipala y el 
lema «ama sua, ama quilla, ama llulla») entre otros”.
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La dinámica del movimiento indígena ecuatoriano podría 
explicarse al menos por tres factores distintos: primero, pese a sus 
tensiones internas, ha alcanzado mayor coordinación en la CONAIE, 
organización nacional que agrupa sectores de la Sierra, la Costa y la 
Amazonía, y ha conseguido una mayor articulación discursiva con el 
proyecto de construcción de un Estado plurinacional, en la medida 
en que todos los sectores articulan sus demandas apelando a la cons-
trucción de este tipo de Estado, de tal forma que no hay reclama-
ciones que no puedan englobarse en esta reivindicación. Esto le ha 
permitido llevar a cabo acciones de mayor envergadura y con mayor 
regularidad porque tienen un claro objetivo de largo plazo.

En contraste, los movimientos indígenas bolivianos no pudie-
ron consolidar un nivel de articulación similar. Aunque este rol pudo 
desempeñarlo la CSUTCB, a principios de los ochenta, las dinámi-
cas de los movimientos se caracterizaron por la fragmentación entre 
las iniciativas del Altiplano y del Oriente y el faccionalismo alentado 
por liderazgos personalistas. Además, como se ha visto, aunque la 
demanda del Estado plurinacional pudo haber articulado tempra-
namente las reivindicaciones de todos los movimientos, en la prác-
tica hubo una dispersión de demandas que no lograron articularse 
del todo en un proyecto común pues cada una de las organizaciones 
planteó sus demandas en sus términos. Todo incidió en la capacidad 
movilizadora de los movimientos en la medida que no consiguieron 
orientar sus acciones comunes por un objetivo de largo plazo.

 Segundo, en Ecuador el contexto para la acción colectiva del 
movimiento indígena durante los noventa se caracterizó por bajos 
costos en términos de los indicadores de represión. De acuerdo con 
León (2005: 26), la protesta para el movimiento indígena fue facilitada 
por los bajos índices de represión gracias a la alianza indígena-militar, 
que no obedeció tanto a cuestiones coyunturales como a los antece-
dentes históricos de los sesenta y setenta, cuando los indígenas se cons-
tituyeron en un sector privilegiado por las políticas de los regímenes 
militares que los consideraban como el sustento de la nación. En con-
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traste, en el caso boliviano está presente una tradición de represión de 
la protesta social que no finalizó del todo con el retorno a la democra-
cia a principios de los ochenta y que afloró con fuerza en la revitaliza-
ción de los movimientos sociales durante los segundos gobiernos de 
Banzer (1997-2001) y Sánchez de Lozada (2002-2003). 

En tercer lugar, en la memoria de las élites políticas bolivia-
nas está presente la historia de las sublevaciones indígenas y el sen-
timiento de amenaza permanente de una “guerra de razas”176. Si a 
ello se adiciona el hecho de que en Bolivia la población indígena es 
mayoritaria, se tiene que el menor brote de descontento es percibido 
por los gobiernos como una amenaza a la estabilidad del Estado que 
lo lleva a emplear la fuerza. En contraste, el imaginario de las élites 
ecuatorianas respecto a los indígenas, manifestado incluso durante 
los levantamientos en los noventa, se caracteriza por un paterna-
lismo que los concibe como una minoría nacional y los considera 
incapaces de llevar a cabo acciones por sí mismos; por eso, como se 
analizará infra (capítulo V), la principal reacción de las élites fren-
te al levantamiento de 1990 no fue la represión desmedida sino la 
denuncia de que los indígenas habían sido manipulados.

Por su parte, la revitalización de las acciones colectivas de los 
movimientos indígenas bolivianos a partir del 2000 tuvo lugar en un 
contexto caracterizado por el “derrumbe” del modelo de gobernabilidad 
basado en la “democracia pactada”, por una parte, aunado a las frustra-
ciones que generó el proceso de descentralización y participación ciu-
dadana alentado por la Ley de Participación Popular de 1995, por otra 
(Basset, 2004: 59). Ese contexto hace que los incentivos para la acción 
colectiva sean superiores que sus costos en términos de represión.

176 Rivera (1986: 21) llama la atención sobre la persistencia de la “pesadilla del ase-
dio indio” que tiene origen con la rebelión katarista y el sitio de La Paz a fines del 
siglo XVIII, pero se recrea en distintos momentos de la historia Boliviana como 
el Congreso Indígena durante el gobierno de Villarroel, en la representación que 
los sectores urbanos se hacen del indio y, específicamente, las élites mestizas.



CAPÍTULO IV

 LUCHAS INDÍGENAS Y NACIONALES: ARTICULACIONES 
Y ANTAGONISMOS EN LOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS 

BOLIVIANOS (1990-2008)

En el período estudiado en Bolivia hubo varias tendencias 
en el movimiento indígena, cada una de las cuales tuvo un proce-
so de organización y construcción de identidad distintos177. La pri-
mera estuvo representada en la CSUTCB, heredera del sindicalismo 
agrario, pero fundada con orientación étnica en 1979. Se caracteri-
zó por tener un funcionamiento “cupular” y pocas relaciones con 
sus bases (Ticona, 2005a: 147); tuvo gran representatividad en los 
ochenta y parte de los noventa, pero no consiguió una articulación 
del movimiento similar a la de la CONAIE. Sin embargo, en los últi-
mos lustros funcionó como un espacio de encuentro entre distintas 
tendencias del movimiento, como los cocaleros y sectores aymaras 
representados por Felipe Quispe, entre otros. 

La representatividad de la CSUTCB fue fuertemente cuestio-
nada por el movimiento de reconstrucción del ayllu, en las regiones 
del Altiplano donde estas comunidades se resistieron a desaparecer. 
El movimiento se desarrolló desde mediados de los ochenta en con-
traposición al sindicalismo campesino al considerarlo como una 
imposición del colonialismo. Fue apoyado por ONG y proyectos de 
desarrollo. Aspiraba a reconstruir las formas y espacios de gobierno 

177 Este capítulo se concentra en los principales procesos organizativos a nivel na-
cional, pero las dinámicas de los movimientos son más complejas y no se limi-
tan a su expresión organizativa. En este sentido, se descuidan dinámicas especí-
ficas como las del movimiento aymara urbano de El Alto.
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precoloniales y la democracia comunitaria, organizado en federacio-
nes de ayllus, markas y suyus (territorialidades político administrati-
vas precoloniales). La organización representativa a nivel nacional es 
el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), 
fundado en marzo de 1997. 

Los pueblos indígenas del Oriente empezaron a organizarse 
a principios de los ochenta reunidos en la Confederación Indígena 
del Oriente Boliviano (CIDOB), fundada en 1982, que agrupa varias 
organizaciones. Al igual que el Conamaq, la CIDOB se desarrolló en 
estrecha relación con ONG, principalmente en defensa del territorio 
frente a compañías madereras y agroindustriales. Fue el movimiento 
más activo en cuanto a la realización de acciones colectivas de enver-
gadura, pues realizó varias marchas con miles de indígenas hacia la 
sede de gobierno en La Paz.  

Hubo además tendencias minoritarias que incursionaron 
entre los movimientos o en ámbitos electorales en distintos momen-
tos. Una tendencia importante fue la del radicalismo aymara, que 
provenía del indianismo de los setenta, apareció a fines de los ochen-
ta y principios de los noventa en la forma de guerrilla y luego en dis-
tintas coyunturas como un movimiento político electoral. A partir de 
1998, esta tendencia estuvo representada por el Secretario Ejecutivo 
de la CSUTCB, Felipe Quispe, quien jugó un papel importante en 
el desarrollo de acciones colectivas en los segundos gobiernos de 
Bánzer (1997-2001) y Sánchez de Lozada (2002-2003) y en 2000 
fundó un partido denominado Movimiento Indígena Pachakuti 
(MIP). Mientras las demandas del Conamaq y la CIDOB, centradas 
en el reconocimiento de autonomía territorial, derechos colectivos y 
políticas culturales, conciliaron con la existencia de la nación boli-
viana, el radicalismo aymara propuso la autodeterminación de las 
naciones originarias.  

El movimiento cocalero se organizó en confederaciones sindi-
cales desde principios de los ochenta y fue protagónico en los noven-
ta en el interior de la CSUTCB. Aunque inicialmente no se definió 
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como un movimiento indígena sino como un movimiento campesi-
no de productores de coca, poco a poco articuló elementos indígenas 
con el fin de defender la coca como “hoja sagrada” en un proceso 
de “etnización”. Los cocaleros se convirtieron en el principal articu-
lador del movimiento indígena y de otros sectores populares en la 
segunda mitad de los noventa, alrededor del “instrumento político”, 
organización fundada por su iniciativa que aglutinó otras organiza-
ciones sociales e indígenas, primero en la Asamblea por la Soberanía 
de los Pueblos (APS), y más tarde en el Instrumento Político por la 
Soberanía de los Pueblos (IPSP), que participó en elecciones con la 
inscripción del Movimiento Al Socialismo (MAS). Las reivindica-
ciones de los cocaleros no se agotan en aspectos étnicos, lo étnico es 
un elemento más en su plataforma discursiva que articula sectores 
populares más amplios en torno a aspectos como la defensa de la 
soberanía y la profundización de la democracia, entre otros. 

Entre los movimientos indígenas bolivianos se produjeron al 
menos cinco discordancias. Primero, a diferencia del movimiento 
indígena ecuatoriano, que consiguió mediante la CONAIE agrupar 
y coordinar las organizaciones indígenas de la Sierra, la Amazonía y 
la Costa en sus discursos y acciones colectivas, los movimientos del 
Oriente no pudieron coordinar del todo con los del Altiplano, pese a 
que su reivindicación territorial fue apoyada por la CSUTCB en dos 
congresos, denominados “Tierra, territorio e instrumento político”, 
en 1995 y 1997. Segundo, en el Altiplano hubo un conflicto entre el 
movimiento de reconstrucción del ayllu que disputó las bases sociales 
de la CSUTCB, acusando al sindicalismo campesino de ser una impo-
sición más del colonialismo y proclamándose representante verdadero 
de los indígenas. Tercero, aunque los movimientos indígenas bolivia-
nos fueron pioneros en la participación electoral178, existió una tensión 
entre tendencias radicales, reacias a la participación, y moderadas, que 

178 El único país con partidos identificados como indígenas antes de los noventa era 
Bolivia (Van Cott, 2003: 40).
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plantearon la necesidad de la participación. La iniciativa de formación 
del “instrumento político” durante los noventa, no logró aplacar del 
todo esta tensión. Cuarto, fueron permanentes las pugnas entre lide-
razgos personalistas, algunas veces por el establecimiento de alianzas 
con actores no indígenas o la participación en el gobierno de sectores 
que se apartaron de las orientaciones de los movimientos. Finalmente, 
existió un desacuerdo de fondo en los proyectos políticos, entre los 
sectores que plantearon la necesidad de “autodeterminación de las 
naciones originarias” y quienes plantearon proyectos compatibles con 
la existencia del Estado y la nación bolivianos. Aunque los discursos 
de autodeterminación no fueron muy elaborados, fueron ambiguos y 
minoritarios, su permanencia en el tiempo les confiere cierto arraigo 
entre las poblaciones. En medio de todas estas tensiones, a partir de 
1998 el Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS-
IPSP), en cabeza de los cocaleros, significó una articulación estable de 
algunas de estas tendencias del movimiento indígena y de otros secto-
res sociales alrededor de su plataforma política que permitió su arri-
bo al gobierno en 2005, sin que ello implique que las ha solucionado, 
como permiten ver disputas más recientes.

Este capítulo analiza las dinámicas de organización y acción 
colectiva de los movimientos indígenas bolivianos identificando las 
articulaciones y antagonismos que establecieron, tanto entre organi-
zaciones indígenas como con otros sectores, en la lucha por la reali-
zación de su proyecto de nación como proyecto hegemónico. En la 
primera parte estudia los procesos de organización y construcción de 
identidad en el movimiento indígena del Oriente y el movimiento de 
reconstrucción del ayllu y el proceso de “etnizacion” del movimien-
to cocalero. En la segunda, analiza procesos de articulación como la 
formación del “instrumento político”, las protestas de 2000-2003, el 
MAS-IPSP y las agendas para la Asamblea Constituyente.

El argumento central es que mientras en Ecuador los movi-
mientos indígenas lograron articularse en la CONAIE, en Bolivia el 
desarrollo de los movimientos se ha caracterizado por el facciona-
lismo y las disputas personalistas. Solo a partir del 2000, los movi-
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mientos consiguieron grados considerables de coordinación en sus 
acciones colectivas, aunque las disputas internas persistieron. Sin 
embargo, la articulación en el “instrumento político” permitió la 
convergencia de sectores indígenas con otros sectores sociales en 
proyectos comunes articulados en torno a la defensa de la sobera-
nía nacional. Ello se expresó en la solidaridad de los movimientos 
indígenas en las luchas por los recursos naturales en 2000 y 2003 y, 
posteriormente, para la convocatoria a una Asamblea Constituyente, 
donde los movimientos transcurrieron más claramente de la lucha 
por sus demandas particulares a la lucha por demandas nacionales.

4.1 Procesos organizativos y construcción de identidad

El movimiento indígena en el Oriente: territorio e identidad

La Marcha por el Territorio y la Dignidad, en agosto de 1990, 
representó el “descubrimiento” de los indígenas del Oriente, olvida-
dos incluso en la reforma agraria, cuando se les denominó “grupos 
selvícolas” y sus territorios fueron colonizados179. La expansión de 
colonizadores y actividades agroindustriales, coincidentes con el 
apoyo de las ONG que desarrollan actividades para la recuperación 
de las lenguas nativas, explican el surgimiento del movimiento. La 
lucha por el territorio les permitió tener un referente concreto de 
identificación como pueblos y definir los límites de su identidad 
frente a los “Otros” opuestos a sus reivindicaciones: las élites regiona-
les y el Estado que vieron su demanda de territorio como un intento 
separatista, las empresas petroleras, agroindustriales y madereras.

179 El presidente Jaime Paz Zamora, al encontrarse con ellos pocos kilómetros antes 
de llegar a La Paz, dijo: “antes conocíamos solo la cultura aymara y quechua 
(…); ahora conocemos a los pueblos indígenas del Beni, Santa Cruz, Chuquisa-
ca y Tarija” (Arias y Molina, 1997: 68). La denominación como “grupos selvíco-
las” los ubicaba incluso al margen de la denominación de “campesinos”, con la 
que el proyecto de nación nacional popular pretendió articular los indígenas del 
altiplano y los valles cochabambinos.
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En el Oriente la reforma agraria de 1953 tuvo un significado 
diferente. Los denominados “grupos selvícolas” quedarían protegi-
dos por el Estado y su propiedad sería inalienable, pero nunca se 
fijaron criterios y sus tierras fueron tituladas a terceros180. Los pue-
blos indígenas fueron perdiendo el control del espacio por el avance 
de la economía nacional, la ganadería y las obras de infraestructura, 
la explotación de recursos naturales y las políticas de colonización 
(Balza, 2001: 29). Algunas comunidades fueron absorbidas como 
pobres en las urbes y otras demandaron del Estado el reconocimien-
to de un territorio propio.

Los indígenas se concentran en los departamentos de Santa 
Cruz y Beni y son muy diferentes entre sí en cuanto a cultura, lengua 
y organización. Sin embargo, entre 1978 y 1982 se realizan los pri-
meros acercamientos, iniciados por la Capitanía Guaraní del Izozo 
en cabeza de Don Bonifacio Barrientos, quien contactó las autori-
dades guaraníes, ayoreo, chiquitanos y guarayos181. Estos cuatro pue-
blos, con el apoyo de la ONG Ayuda Para el Campesinado Boliviano 
(APCOB), conformaron en 1982 la CIDOB sobre una plataforma 
común: organización y autonomía, territorio, educación y salud 
(Pessoa, 1998: 175)182. 

180 El uso de la tierra comprendido en la reforma agraria, la generación de exceden-
tes comercializables, era ajeno al uso de los pueblos indígenas amazónicos, pues 
su producción agrícola no estaba orientada al mercado sino al consumo, y su 
economía también incluye caza, pesca y recolección, actividades para las cuales la 
ley no tenía criterios para definir la extensión de la propiedad (Balza, 2001: 28).

181 Barrientos fue a la Paz para obtener títulos de propiedad antes de la Revolución 
de 1952 y de la reforma agraria. Desde entonces se convirtió en líder de su co-
munidad abanderando la lucha por el territorio (Zolezzi, 1989: 25). 

182 “La ONG [APCOB] jugó un rol fundamental en el desarrollo de la CIDOB y 
estableciendo las guías estratégicas para la organización. El rol de mediador de 
la ONG fue especialmente importante, creó un puente entre las organizaciones 
indígenas, las instituciones estatales y las agencias financieras. El personal de la 
ONG entrenó los líderes indígenas y también sembró la noción de autodetermi-
nación política y económica” (Hirsch, 2003: 88).
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A diferencia de los indígenas amazónicos ecuatorianos, los 
del Oriente boliviano no pudieron articularse armónicamente con 
las organizaciones indígenas y campesinas nacionales. En 1981 una 
delegación de izozeños participó en la Tercera Asamblea Mundial de 
Pueblos Indígenas, donde encontraron una delegación aymara boli-
viana que les sugirió que ocuparan el puesto de los paraguayos por 
ser guaraníes hablantes (Zolezzi, 1989: 25). Este tipo de experiencias 
los llevaron a tomar conciencia sobre la necesidad de organizarse 
autónomamente y construir su identidad.  

Entre 1985 y 1989, la CIDOB promovió la organización de 
los pueblos del Beni hasta la formación de la Central de Cabildos 
Indígenas y Moxeños183. El principal estímulo para organizarse fue 
la defensa del territorio frente a colonizadores, ganaderos y made-
reros (Albó, 2007: 93). Los estatutos de la CIDOB definieron como 
objetivos la defensa del territorio y el autogobierno, cuestionaron el 
concepto instrumental de los recursos naturales y su apropiación 
privada, plantearon un uso racional de los mismos y pugnaron con 
el Estado porque a su juicio les imponía criterios y administradores 
ajenos a su realidad (Zolezzi, 1989: 27). 

Su demanda de territorio es diferente de la de tierra. Ambos 
implican derechos de propiedad, pero el concepto de territorio 
implica también jurisdicción, autoridades, competencias y márgenes 
de autonomía (Albó, 1998: 16). Ello se justifica porque en Oriente 
los usos y ocupación del territorio son muy distintos en compara-
ción con los Andes: las viviendas están más dispersas y el acceso a la 

183 En 1987 se creó la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), que aglutina 60.000 
guaraníes de tres departamentos y en 1990 se formó la CPIB (Central de Pue-
blos Indígenas del Beni). En la Amazonía, la CIDOB apoyó la conformación de 
la CIRABO (Central Indígena de la Región Amazónica Boliviana), la Asamblea 
del Pueblo Guaraní (ASP), la COPNAG (Central de Organizaciones de los Pue-
blos Nativos Guaraya) y el CANOB (Centro Ayoreo de los Nativos del Oriente 
Boliviano) (Pessoa, 1998: 176).   
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tierra es menos condicionado (Albó, 2007: 71). Además, los pueblos 
indígenas demandan ser consultados cuando hay posibilidades de 
explotar recursos en sus territorios184. 

La demanda de territorio se originó por la ocupación de bos-
ques de uso consuetudinario de las poblaciones, por colonos andi-
nos y empresas apoyados por políticas de colonización (Paz, 1998: 
121). De acuerdo con Urioste (2004: 157), en el Chaco y la Amazonía 
el conflicto por el territorio está atravesado por dos procesos. La ciu-
dad y el departamento de Santa Cruz son los centros del poder eco-
nómico gracias a la expansión de ganadería, cultivos de soja, algodón 
y caña de azúcar, y el gas natural. Es allí donde los indígenas disputan 
la entrega de Tierras Comunitarias de Origen después de la promul-
gación de la Ley INRA en 1996185. De otro lado, hay una “guerra sub-
terránea por la tierra”, entre los grandes propietarios y los indígenas 
y migrantes de los andes. 

Los indígenas construyeron una noción de territorio como 
referente concreto para identificarse como pueblo. El territorio fun-
ciona como un “marcador de identidad” similar a la lengua186. Tener 
un territorio y administrarlo es lo que les permite existir y reclamar 

184 Los pozos de gas se encuentran ubicados en los territorios reconocidos a los 
indígenas, por eso ellos piden el cumplimiento del convenio 169 de la OIT con 
el objetivo de que se les consulte sobre la explotación de este recurso (Urioste, 
2004: 158).

185 Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria.

186 La reivindicación de territorio le permite al movimiento indígena tener un “eje 
articulador entre pueblos y comunidades, cuando hace veinte años no se sentían 
parte de una comunidad” (Paz, 1998: 128). El pueblo Guaraní-chiriguano ha 
desarrollado el concepto de “territorio histórico”, poblado por gente de muchos 
orígenes pero que en un pasado conocido fue del propio grupo étnico (Albó, 
1996: 355-356).
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para si el estatus de pueblos indígenas187. Además, la reivindicación 
territorial contribuye a la construcción de la identidad indígena no 
solo porque el territorio se convierte en un referente colectivo, sino 
también porque para llevar a cabo sus demandas deben articular-
se con otros grupos étnicos, establecer objetivos comunes y definir 
los “Otros” o adversarios: el Estado y los opositores a sus demandas 
(Paz, 1998: 129). La demanda territorial les permite tener un referente 
colectivo concreto para identificarse como pueblo y articularse con 
las demandas de los otros pueblos indígenas188, pero también cons-
truir los antagonismos que definen los contornos de su identidad.

En 1986, empezó un conflicto entre organizaciones indí-
genas y compañías de explotación maderera alrededor del Bosque 
Chimaraes, que hasta ese momento fue considerado como Reserva 
de Inmovilización, ahora declarado bosque de producción perma-
nente (Balza, 2001: 31). El Estado concedió, en 1987, recursos made-
reros a 17 empresas sin consultar a los pueblos indígenas Chimán, 
Sirionó y Moxeños, que iniciaron un movimiento para reivindicar 
su territorio. El año siguiente las organizaciones indígenas del Beni 
iniciaron trámites formales ante las autoridades por los títulos de sus 
propiedades. El gobierno de Paz Estenssoro decretó, en 1989, la con-
servación del hábitat tradicional de estos pueblos, pero las empresas 
continuaron operando. La Central de Pueblos Indígenas del Beni 

187 Como dice un vocero de la CIDOB: “Hemos descubierto que el primer proble-
ma es la tierra, el territorio… Para los pueblos indígenas es la base fundamental 
para que tengan la vida misma, que haya garantía para la sobrevivencia y el 
crecimiento poblacional. Eso es lo que nosotros buscamos; no es, como algunos 
sectores piensan, que nosotros estamos queriendo hacer otro Estado dentro del 
Estado, no es nuestro objetivo, sino más bien tener un espacio porque somos 
una familia” (Urañawi, 1992: 32). 

188 En los ochenta la CIDOB se propuso coordinar con la CSUTCB para la cons-
trucción de un “Estado nacional multiétnico y pluricultural con justicia social” 
(Pessoa, 1998: 177).
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(CPIB), fundada en noviembre de 1989, se planteó como principal 
objetivo el reconocimiento de sus territorios (Valenzuela, 2004: 33).

La Marcha por el Territorio y la Dignidad, promovida por 
la CPIB en 1990, comprometió miles de indígenas del Oriente, que 
caminaron hacia La Paz durante 34 días, y significó un viraje desde 
las demandas tradicionales por redistribución de la tierra y recono-
cimiento de sus valores y prácticas culturales, hacia la reivindicación 
del derecho al territorio (Vargas y Córdova, 2004: 88). El presidente 
Paz Zamora, algunos ministros y parlamentarios, salieron al encuen-
tro de los indígenas marchantes sin que consiguieran llegar a ningún 
acuerdo. El memorial de demandas al gobierno incluía el reconoci-
miento de sus derechos mediante una ley indígena, el respeto ante la 
propiedad de su territorio, educación intercultural bilingüe, desarro-
llo autogestionario y la propuesta del fondo para el desarrollo de los 
pueblos indígenas189. 

Luego de las negociaciones con el gobierno, en septiembre 
de 1990, las organizaciones consiguieron la promulgación de varios 
Decretos Supremos que reconocieron el derecho a tres territorios, 
uno de ellos pluriétnico y comprometieron al gobierno con la apro-
bación concertada de una “Ley de pueblos indígenas del Oriente y 
la Amazonía” en un plazo de 120 días. El gobierno creó mediante 
decretos otros territorios indígenas para llegar a un total de nueve 
que beneficiaron a 15 grupos étnicos con 2,9 millones de hectáreas, 
pero no se cumplió el retiro de las empresas madereras de sus terri-
torios ni la aprobación de una ley indígena (Albó, 1998: 18).

En el V Congreso de la CIDOB (1986), se formó una comi-
sión para elaborar un proyecto de ley indígena y presentarlo al 

189 La propuesta fue acogida por Paz Zamora, quien luego la presentó en la I Cum-
bre de Presidentes de Iberoamérica y que llevó, en 1993, a la creación del Fondo 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe (Pes-
soa, 1998: 177-178).
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Congreso. La Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1990 fortale-
ció esa propuesta provocando un debate con diversos sectores socia-
les, entre 1991 y 1993190. El gobierno, por su parte, por intermedio del 
Instituto Indigenista Boliviano, elaboró una propuesta rechazada por 
la CIDOB. El Comité pro-Santa Cruz, por un lado, y el MBL, por otro, 
también elaboraron propuestas de ley (Balza, 2001: 38). El proyecto de 
la CIDOB planteaba el reconocimiento de los pueblos indígenas, sus 
derechos colectivos y su participación en todos los niveles de gobier-
no (Fundación Siglo Veintiuno et al, 1993: 25-31), también reclamaba 
derechos sobre recursos renovables y no renovables dando la posibili-
dad de que el Estado controlara los recursos no renovables estratégicos 
con regalías para las comunidades (Albó, 1996: 356). 

La demanda de autonomía territorial fue vista como un 
intento de crear un Estado paralelo. La CIDOB se enfrentó prin-
cipalmente con las élites cruceñas, quienes la señalaron como una 
organización subversiva, que trataba de construir un Estado dentro 
del Estado (Pessoa, 1998: 178). Para los conservadores y las élites 
opuestas al movimiento, no hay indígenas en el Oriente sino campe-
sinos mestizos, no hay territorios sino tierras, concebidas como un 
bien económico libremente transable, y la existencia de territorios 
implica una fragmentación del Estado (Balza, 2001: 64). El gobier-
no de Paz Zamora, por su parte, fue abierto frente a la demanda de 
territorio asumiendo el concepto tal y como se planteaba por parte 
de las organizaciones indígenas. No solo concedió algunos territo-
rios, sino que el Presidente afirmó en varias ocasiones su disposición 

190 El proyecto de CIDOB se forjó en múltiples discusiones y con el apoyo de ONG 
como APCOB, Ciddebeni y CEJIS. Sobre todo se discutió la definición y al-
cances del concepto de territorio indígena, así como del concepto de pueblo, 
concretamente si debía ser entendido en el marco del derecho internacional. 
Finalmente, se decidió mantener el concepto al margen del derecho internacio-
nal, pues no se aspiraba a la conformación de un Estado propio (Balza, 2001: 
39). Sin embargo, el proyecto despertó muchas resistencias con su demanda de 
territorios autónomos.
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a dotar a los pueblos de sus territorios articulándolos a la conser-
vación del medio ambiente y el reconocimiento de las identidades 
indígenas191. El siguiente gobierno del MNR (1993-1997), a pesar de 
tener Vicepresidente indígena, detuvo el proceso de adjudicación de 
territorios, anulando dos decretos, e hizo una lectura similar a la de 
las élites cruceñas argumentando que solo podía hablarse de territo-
rio nacional como potestad del Estado (Albó, 1998: 19). 

Entre 1995 y 1996 se negoció entre el gobierno, algunas orga-
nizaciones gremiales y las organizaciones indígenas, CSUTCB y 
CIDOB, un proyecto de ley de reforma agraria. Tras catorce meses 
de negociaciones no se consiguió un acuerdo. Por ello, entre agos-
to y septiembre de 1996 se llevó a cabo la Marcha indígena por el 
territorio, desde Santa Cruz hasta La Paz, coordinada por la CIDOB 
y con el apoyo del movimiento de colonizadores y la CSUTCB, para 
presentar 16 demandas de territorios (Paz, 1998: 121). Su pliego de 
peticiones incluía la titulación de los territorios reconocidos por 
decreto, la creación de municipios indígenas y el derecho a la par-
ticipación política (COICA, 2001: 48)192. Pese a la fortaleza de las 
movilizaciones conjuntas, las estrategias del gobierno se orientaron 
a negociar la demanda territorial con la CIDOB; lo cual terminó 
por dislocar su articulación inicial con la CSUTCB. Al final, Víctor 
Hugo Cárdenas, el vicepresidente aymara entonces encargado del 

191 En 1992 decía: “Y aquí aparece otro concepto, distinto al de la Reforma Agra-
ria: los pueblos indígenas del Oriente, no solamente necesitan un territorio que 
tiene que ver con el hábitat natural del desarrollo. En tal sentido, la distribución 
de territorio no puede hacerse estrictamente en el concepto mecánico de Refor-
ma Agraria: tres hectáreas para usted, dos hectáreas para fulano, cinco hectáreas 
para perengano. Ahora, necesariamente, se tiene que ir a la definición de que el 
territorio está en una relación directa con el hábitat, el espacio socioeconómi-
co y la biodiversidad en los cuales se desarrollan los pueblos originarios” (Paz, 
1992: 20). 

192 Reclamaron una reforma constitucional que los habilitara para participar por-
que los candidatos indígenas para competir en las elecciones debían plegarse a 
un partido en muchos casos ajeno a sus intereses (Pessoa, 1998: 180). 
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gobierno, sancionó una ley con ribetes neoliberales el 18 de octubre 
de 1996 (Pajuelo, 2007: 74-75).

Solo la titulación de tierras fue tenida en cuenta por la ley 
INRA de 1996, las otras demandas quedaron pendientes para una 
reforma constitucional (COICA, 2001: 48)193. La Ley no introdujo 
la categoría de “territorio” por su carácter ambiguo194, estableció un 
plazo de diez meses para la titulación de lo que se denominó Tierras 
Comunitarias de Origen (TCO) y reglamentó un procedimiento dis-
pendioso para el saneamiento de las mismas cuya puesta en prácti-
ca implicó un aplazamiento indefinido del reconocimiento de los 
territorios (COICA, 2001: 51)195. El objetivo de las organizaciones 
indígenas, hasta 1996, fue consolidar los territorios concedidos por 
el gobierno luego de la marcha de 1990, pero eso no fue posible por 
las trabas burocráticas de los procesos de titulación, los vacíos jurí-
dicos, los ardides de los empresarios madereros y la fragilidad de las 
organizaciones indígenas (Balza, 2001: 34). 

193 Las reformas de reconocimiento de territorios se reseñan en el capítulo VII. La 
ley INRA de 1996 desconoció el proyecto de ley elaborado por las organizacio-
nes y los derechos de participación política y desarrollo indígena. 

194 Víctor Hugo Cárdenas, histórico líder aymara que llegó a la vicepresidencia 
como fórmula de Sánchez de Lozada, menciona que para la aprobación de la 
reforma al artículo 171 de la Constitución en 1994, con el fin de garantizar el 
derecho de los pueblos indígenas al territorio, tuvo que cambiarse el término 
“territorio”, por la resistencia que suscitaba en el sector gubernamental la con-
notación de soberanía y su relación con el imaginario según el cual los indígenas 
quieren crear un Estado dentro del Estado, por el de “Tierras Comunitarias de 
Origen”, con iguales implicaciones de acuerdo al Convenio 169 de la OIT (Saa-
vedra, 2000: 393).

195 El saneamiento de TCO reglamentado en la ley es un análisis técnico y jurídi-
co de las propiedades de terceros en el interior de los límites de las TCO para 
definir su situación, que ha implicado la fragmentación y el recorte del espacio 
demandado (Balza, 2001: 53). Hasta la marcha de 1996 existían 16 demandas 
de territorios y 8 territorios reconocidos, cuatro años más tarde solo se había 
titulado el 3% del total de territorio demandado (Balza, 2001: 20). 
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La falta de respuesta del gobierno frente a la demanda terri-
torial llevó a las organizaciones indígenas a establecer y fortalecer 
relaciones para presionar el gobierno. En noviembre de 1998, en la 
sede del pueblo Guaraní, se realizó la “Gran Asamblea de los Pueblos 
Indígenas” (GANPI-98)196. La CIBOB se fortaleció y definió líneas 
estratégicas de acción centradas en la lucha por territorios con 
administración indígena. Esa dinámica continuó en mayo de 2000, 
cuando la CIDOB organizó el Gran Diálogo Nacional de los Pueblos 
Indígenas, para presentar propuestas para atacar la pobreza, que 
afectaba mayoritariamente a la población indígena.

Como resultado, el 20 de julio de 2000, la CIDOB presentó al 
presidente Bánzer un documento titulado “Plataforma de los pueblos 
indígenas-Bolivia Pluriétnica”, que incluía demandas como la titula-
ción inmediata de TCO con trámites admitidos y en proceso, la decla-
ración de las TCO como municipios de régimen especial, prohibir 
concesiones de recursos naturales en las TCO y/o comunidades indí-
genas, crear el Ministerio de Desarrollo Indígena, construir un Fondo 
Nacional de Desarrollo Indígena y reformar la Constitución Política 
para reconocer los derechos de los pueblos indígenas bajo un régi-
men especial. El Gran Diálogo Nacional de los Pueblos Indígenas fina-
lizó con la realización de la Gran Asamblea Nacional de los Pueblos 
Indígenas (GANPI-2000), donde se discutió con altos funciona-
rios estatales la viabilidad de sus propuestas (COICA, 2001: 57). Sin 
embargo, ello no fue suficiente para impedir una nueva movilización. 

En forma paralela, desde junio de 2000, los indígenas y cam-
pesinos de Pando y Beni realizaban una movilización a la que deno-
minaron “Marcha por la tierra, el territorio y los recursos naturales” 
hacia Santa Cruz, donde en el momento se estaba realizando la Gran 
Asamblea de los Pueblos Indígenas; pese a la apertura del gobierno 

196 La reunión tuvo 300 delegados de 64 pueblos distintos, de 6 de los 9 departa-
mentos (COICA, 2001: 50).
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para llevar a cabo la discusión, los manifestantes decidieron extender 
la marcha hasta La Paz. Las motivaciones principales eran la lenti-
tud en el proceso de saneamiento y titulación de TCO, y los recortes 
de territorio por la aplicación del procedimiento de identificación 
de necesidades espaciales (Balza, 2001: 56). El 15 de julio de 2000, 
en la ciudad de Montero, se suscribió un convenio con el gobierno 
para responder a las demandas de la movilización. En este proceso, 
se adicionó como demanda polémica el reconocimiento de los terri-
torios indígenas como parte de la división político administrativa del 
Estado, como municipios de régimen especial y el establecimiento de 
circunscripciones electorales indígenas (Balza, 2001: 60)197. 

La reconstrucción del ayllu

En los ochenta, una serie de circunstancias propiciaron el 
comienzo de la pérdida de hegemonía del sindicalismo como forma 
de organización de las comunidades indígenas. Como alternati-
va emergió en algunas regiones, aquellas donde el sindicalismo no 
subordinó por completo la organización comunitaria, como Oruro, 
La Paz y el Norte de Potosí, un movimiento que se propuso la recons-
trucción del ayllu, con sus usos, costumbres y autoridades tradicio-
nales. La persistencia de ciertos rasgos de las comunidades indígenas 
precoloniales es un factor necesario aunque no suficiente para el 
desarrollo de este movimiento. Hay otros fenómenos que contribu-
yen a explicar su emergencia, como la crisis del sindicalismo cam-
pesino en los ochenta, la incursión de las ONG y los nuevos discur-

197 Algunos sectores del Oriente, pero no solo del Oriente, han demandado la crea-
ción de municipios indígenas regulados por un régimen especial de acuerdo 
a sus usos y costumbres (Albó, 1998: 23). La Asamblea del Pueblo Guaraní ha 
planteado la demanda más radical en este sentido: la fundación de un nuevo 
departamento que fragmentaría los actuales departamentos de Tarija, Chuqui-
saca y Santa Cruz. Eso les daría mayor autonomía, reconocimiento de derechos 
políticos y culturales, y el control de los recursos petroleros y gasíferos. Sus opo-
nentes son las élites terratenientes y agroindustriales de Tarija, quienes también 
propenden por el control de los recursos minerales (Mamani, 2007: 236). 
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sos de desarrollo, el proceso de reconstrucción de la historia de las 
comunidades y el surgimiento de nuevos liderazgos que entran en 
conflicto con el liderazgo sindical. 

El sindicalismo, en cabeza de la CSUTCB, perdió ascendencia 
entre las comunidades y entró en crisis por las pugnas a su interior 
y la influencia de los partidos políticos198. En los primeros años de 
la CSUTCB, el MRTK fue hegemónico en su interior, distanciándo-
se de los indianistas del MITKA por sus posiciones racistas y tuvo 
ciertas relaciones con partidos de izquierda como la UDP. Luego 
hubo un período de intensas disputas entre las tendencias katarista 
e indianista y cada vez mayor interés de los partidos por cooptar la 
organización (Ticona, 2005a: 151). Las pugnas internas y la inter-
ferencia de agentes externos produjeron un mayor distanciamiento 
de sus bases que reclamaban una representación propia y autónoma 
(Ticona, 2005a: 147). De esa forma, quedó un espacio abierto en la 
representación de los indígenas.

Ese espacio fue ocupado por nuevos agentes del desarrollo que 
reemplazaron al Estado y cuestionaron la capacidad del sindicato 
para gestionar recursos, principalmente provenientes del exterior199. 
Desde 1985, diversas organizaciones internacionales de desarrollo 
empezaron a establecer contactos con indigenistas e indígenas boli-
vianos. Coincidieron con la CSUTCB al principio, pero desplazaron 
al katarismo buscando un enfoque más étnico, privilegiando pro-
yectos como el Taller de Historia Oral Andina (THOA), patrocinado 
por la ONG OXFAM para América (Andolina et al, 2005: 145), que 

198 Ticona (2000: 20) sitúa la pérdida de ascendencia de la CSUTCB sobre las po-
blaciones indígenas con la salida de Genaro Flóres, líder histórico del katarismo, 
de la organización, en 1986. Desde entonces se soslayó la discusión en torno a 
las autoridades originarias, a la par que se fueron consolidando otras organiza-
ciones como el CONAMAQ. 

199 Los dirigentes sindicales demuestran poca preparación para la gestión y relación 
con ONG e instituciones financieras internacionales (Ticona, 2005a: 148).
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se ha encargado de reconstruir la historia de las comunidades y ha sido 
pieza fundamental en la construcción de la identidad del movimien-
to. Para las organizaciones internacionales de desarrollo, incluidos los 
organismos multilaterales, el ethos comunitario de los indígenas, el 
tejido de relaciones sociales en las cuales se fundamenta y la cosmo-
visión proclive a la conservación ambiental inserta en los discursos de 
sus organizaciones, ofrecen enormes posibilidades para potenciar el 
desarrollo. En esta perspectiva, el movimiento construyó un discurso 
que coincide con aquel de las transnacionales del desarrollo como las 
concepciones de capital social (Andolina et al, 2005: 134).

Finalmente, con la crisis del modelo de desarrollo centrado en el 
Estado y de sus políticas y mecanismos de redistribución, emergieron 
nuevos descontentos no canalizados por la organización sindical. Ello 
posibilitó la emergencia de nuevos liderazgos, en este caso los lideraz-
gos de base del sindicalismo: las autoridades comunitarias tradiciona-
les. El movimiento de reconstitución del ayllu empezó a formarse en 
los ochenta, cuando los Mallkus200 empezaron a asistir a las marchas de 
conmemoración del primero de mayo, organizadas por la CSUTCB, 
con su vestimenta tradicional, cuando antes lo hacían de “civil”, en 
Jesús de Machaqa (Cussi, et al, 2001: 43). Esto se complementó muy 
bien con los esfuerzos por reconstruir la historia de las comunidades 
emprendido por el THOA. Uno de sus estudios de 1992 argumentó 
que la organización sindical representaba un legado del colonialismo, 
por lo cual era necesario apartarse de la CSUTCB y plantear una orga-
nización basada en el ayllu, que pudo surgir con el apoyo de ONG 
internacionales de desarrollo (Andolina et al, 2005: 146). 

En adelante, empezó un proceso de organización para rescatar 
los territorios y formas de organización comunales tal como existían 
en la época precolonial o como los presentaba la reconstrucción de 

200 Traducido generalmente como “Cóndor”, el término hace referencia a un título 
honorífico en los andes. El Mallku es la cabeza del poder en el ayllu, vela por su 
integridad, recoge el tributo y administra justicia (Choque, 2000: 19).
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la historia de estas comunidades, demandando la personería jurídica 
ante el Estado boliviano. El movimiento siguió la cartografía de la 
organización sindical y también optó por organizaciones tipo fede-
ración, pero ahora la unidad organizativa de base era el ayllu, con su 
organización tradicional, y no el sindicato campesino. El ayllu fue el 
modelo de organización que debía reconstruirse en contraposición 
al sindicato, impuesto desde la revolución de 1952. 

En 1988, nació la Federación de Ayllus del Sur de Oruro FASOR, 
constituida en Quillazas el 23 de noviembre, que agrupaba ayllus 
de las provincias de Avaroa, Poopó, García Mendoza, y Sebastián 
Pagador. El proceso organizativo de FASOR empezó en 1987, cuando 
las comunidades demandaron del gobierno acciones para prevenir 
la sequía que los amenazaba sin conseguir resultados (Choqueticlla 
et al, 2001: 61). Ello dio paso a la formación de organizaciones simi-
lares en otros lugares201. Finalmente, este proceso redundó en una 
organización de mayor alcance cuando en marzo de 1997 se creó el 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), 
para agrupar ayllus y federaciones de ayllus del Altiplano (Andolina 
et al, 2005: 154), el cual se ha constituido en la práctica como la orga-
nización representativa del movimiento.

201 Al mismo tiempo emergió la Federación de Ayllus Originarios Indígenas del 
Norte de Potosí. En 1993 se formó la Federación de Ayllus y Comunidades Ori-
ginarias de la Provincia de Ingavi-Fausto Llanki (FACOPI), que apoyó el pro-
ceso de reconstrucción en otras regiones. Los ayllus del norte de La Paz siguie-
ron el ejemplo de la provincia Ingavi y en 1995 se constituyó la Federación de 
Ayllus y Markas Quechua-Aymaras de la Provincia de Muñecas (FAMQAPM). 
En otras regiones también se emuló esta experiencia, de allí surgieron organi-
zaciones como: la Federación de Comunidades Originarias de Umala (CAU), 
la Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la Marka de Achacachi 
(FECOAMA). También en las provincias de Omasuyos, los Andes, Inquisivi, 
Camacho, Manko Kapak, Bautista Saavedra, entre otros, los cuales crearon el 
Consejo de Suyus Aymara Quichua (CONASAQ) (Choque, 2000: 16- 18).
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Las demandas por el reconocimiento de sus territorios y auto-
ridades están en la base del proceso de construcción de la identidad 
en este movimiento, así como la recuperación de sus lenguas origi-
narias y la demanda de educación intercultural bilingüe. El principal 
objetivo del Conamaq es “el logro del derecho al territorio y la auto-
nomía” (Choque, 2000: 13). El proceso ha implicado una recons-
trucción de las autoridades y espacios administrativos precoloniales 
y la demanda de reconocimiento por parte del Estado. Por eso los 
pueblos del Altiplano en Oruro, Potosí y La Paz se han organizado 
en federaciones y consejos de ayllus y Markas. La construcción de la 
identidad está directamente relacionada con la redefinición de estos 
espacios202, referentes concretos de la identidad en los Andes, en un 
sentido similar a la función que cumple el territorio como referente 
de identidad para los indígenas del Oriente.

Sin embargo, a diferencia de ellos, el movimiento de reconstruc-
ción del ayllu no ha entrado en mayores disputas con el Estado. Esto se 
explica por la apertura del Estado hacia demandas que han fortalecido 
la sociedad civil y el gobierno local, como la descentralización; y porque 
su demanda de territorio no implica esfuerzos semejantes como los que 
plantea la reivindicación territorial en el Oriente. Aquí la demanda se 

202 Maria Eugenia Choque (2000: 13), historiadora aymara participante en el 
THOA, define el ayllu de acuerdo a tres elementos: primero, la propiedad co-
lectiva e inalienable de la tierra aun cuando se encuentre parcelada; segundo, 
su origen prehispánico; tercero, su organización política que incorpora tanto 
la tradición prehispánica como la colonial, con variaciones regionales. Por otra 
parte, en el Estatuto Orgánico de FACOPI puede leerse: “Entendemos por ayllu 
a un grupo de familias circunscritas a un territorio, unidas por lazos de pa-
rentesco, relacionadas entre sí por un idioma común, la realización de trabajos 
colectivos y por tener religión propia. Todos estos aspectos forman lo que se 
denomina comunidad” (Cussi et al, 2001: 40). Los ayllus están contenidos en es-
pacialidades más amplias: las Markas, el Suyu y el Qollasuyu: “Marka es un espa-
cio local pero intracomunitario que agrupa varios ayllus. Suyu es una identidad 
cultural-espacial aún más amplia. Qollasuyu se refiere a la región del altiplano, 
que era a la vez una región clave del Estado incaico” (Andolina et al, 2005: 139).
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limita, en buena parte, al reconocimiento de la propiedad de las comu-
nidades203. De hecho, algunas disposiciones estatales han contribuido 
indirectamente a la formación de la identidad de este movimiento. La 
aplicación de la ley INRA (1996) para titular las Tierras Comunitarias 
de Origen supone la identificación de los límites de las comunidades. 
Así, las visitas de las comisiones oficiales encargadas de llevar a cabo el 
trámite produjeron procesos de valoración de la comunidad indíge-
na y fortalecieron el proceso de restauración del ayllu (Choque, 2000: 
24). Además, las demandas del movimiento han sido parcialmente res-
pondidas y en 1997 lograron que se les reconociera personería jurídica 
como “ayllus y comunidades originarias” (Cussi, et al, 2001: 48). Sin 
embargo, el Conamaq fue allá demandando el reconocimiento de las 
jurisdicciones indígenas de ayllus y markas en igualdad de condiciones 
con el municipio (Arnold y Spedding, 2007: 178).

Estas organizaciones dependen en gran medida de la finan-
ciación por ONG de desarrollo y organismos financieros multilate-
rales; lo cual también hace que sus perspectivas de acción colectiva 
contestataria estén más condicionadas204. Según Rivera (2007: 104), 
las organizaciones Conamaq y Conasaq han sido cooptadas por los 
organismos internacionales de cooperación y el Estado. Por eso tie-
nen menor disposición para la protesta y sus planteamientos son 
menos radicales. Ello ha traído aparejado un tránsito de una lógica 
de mayorías, en la cual la fuerza del movimiento radicaba en presen-
tarse como mayoría nacional, predominante durante la formación 
de la CSUTCB y los Katarismos, a una lógica de minorías, donde la 

203 A diferencia del Oriente, en los Andes los indígenas viven en los mismos ámbi-
tos que los mestizos y el proceso de apropiación y uso del territorio es distinto, 
razón por la cual no reclaman un territorio de la misma forma en que lo hacen 
las organizaciones orientales (Mansilla, 1999: 124).

204 El Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y del Caribe, promovido 
por el Presidente Paz Zamora y administrado por líderes indígenas, gobiernos 
nacionales, agencias bilaterales y multilaterales, “financió la documentación 
para la reconstrucción del ayllu” (Andolina, et al: 2005: 160).
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gestión de recursos en clave de cooperación hace necesario el plan-
tearse como minoría nacional.

El movimiento ha establecido una relación de antagonismo, 
que le permite definir los contornos de su identidad, con el sindica-
lismo. La construcción de la identidad supuso construir una frontera 
respecto a la CSUTCB, con argumentos tales como la persistencia 
de los ayllus desde el período colonial, en contraste con el carácter 
occidental, colonial e “impuesto” del sindicato, y el supuesto carác-
ter más democrático del ayllu en comparación con la organización 
“cupular” del sindicato205. De esa forma, el movimiento se presen-
ta como más indígena que la CSUTCB (Andolina et al, 2005: 155), 
cuestionándola porque su concepción sindical y campesinista “impi-
de formular demandas colectivas como pueblo indígena” (Choque, 
2000: 28)206. El movimiento se formó en lucha con las dirigencias 
locales y regionales de la CSUTCB por conseguir las bases del con-
trario (Andolina et al, 2005: 157). En ese proceso, se vio favorecido 
por la crisis del sindicalismo ya que el secretario de la CSUTCB y sus 
filiales regionales perdieron poder y legitimidad (Cussi et al, 2001: 
43)207. Sin embargo, la reconstrucción del ayllu también fue un pro-

205 El ayllu tiene una asamblea donde se aprueban colectivamente todas las deci-
siones y se distribuyen los cargos por sorteo. En la práctica la democracia del 
ayllu incorpora relaciones de reciprocidad desigual y personalismos y, cuando se 
realizan los sorteos, “las asambleas para nombrar cargos podrían caricaturizarse 
como una carrera comunitaria para ver quien escabulle mejor el bulto” (Albó, 
2004: 455). No obstante, la democracia comunitaria impone a los dirigentes 
de los sindicatos un mandato imperativo. Los sindicatos en sus funciones se 
extienden más allá de la gestión de los conflictos laborales, hacia la regulación 
de aspectos de la vida cotidiana como el reparto de tierras, programas radiales y 
la organización de milicias (Basset, 2005: 201).

206 Esta estrategia fue la misma que empleó en sus comienzos la CSUTCB al procla-
marse la verdadera representante de los indígenas (Hahn, 1996: 92).

207 Por ejemplo, FASOR se fundó el 22 de noviembre de 1988, en oposición, en 
este caso a la Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Oruro 
(FUTCO). Sus dirigentes dicen que se diferencian del sindicalismo porque son 
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ceso generado en el interior del sindicalismo. Así, en algunos casos 
más que una disputa por las bases comunitarias, lo que hubo fue un 
cambio de forma organizativa208. 

Finalmente, para el movimiento de reconstrucción del ayllu 
el modelo de organización a seguir no es el sindicato. La CSUTCB 
se percibe más como un mal ejemplo a evitar que como una expe-
riencia a emular, mientras que si lo son la CIBOB y la CONAIE. La 
primera porque posee un sistema de autoridades tradicionales, bue-
nas capacidades de negociación y tendencia al diálogo, mientras que 
a la CONAIE la ven como una organización alejada de lo campesino 
y exclusivamente étnica. Además, para ellos el estado de las políticas 
respecto a los indígenas se aprecia como un “Ecuador no realizado” 
en cuanto al potencial de inversión internacional (Andolina et al, 
2005: 153-154). Todo ello no ha impedido que en ciertas coyunturas 
críticas el movimiento o sus bases se articulen a las luchas de otras 
organizaciones y sectores indígenas.

La “etnización” de los cocaleros 

Aunque el movimiento de los cocaleros no es, en su origen, un 
movimiento indígena, o por lo menos no únicamente indígena, llama 
la atención la forma como en su devenir desarrolla una identidad que 
articula elementos de lo indígena y la manera como se articula con las 
luchas y organizaciones indígenas. Su oposición a la erradicación de 
cultivos de coca le permitió definir a Estados Unidos como el “Otro” 
antagónico, para identificarse como defensor de la soberanía nacional 
más que como un sector con demandas particulares. Empero, el auge 

organizaciones que representan realmente a los indígenas y no están mani-
pulados por ningún partido político como los sindicatos (Choqueticlla et al, 
2001: 70).

208 Por ejemplo, Facopi, fundada el 16 de enero de 1993, hasta entonces se llamaba 
Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de la Provincia de Inga-
vi, y funcionaba como filial de la CSUTCB (Cussi, et al, 2001: 44). 
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del discurso multicultural y de los movimientos indígenas, lo llevó a 
articular elementos de lo indígena, como los mandamientos aymaras 
y la construcción de la hoja de coca como “hoja sagrada”, al lado de 
reivindicaciones diversas de otros sectores sociales.

La emergencia de este sector se remonta a la reforma agraria, 
que estimuló masivamente la migración hacia la región del Chapare. 
El proyecto colonizador era muy costoso y el Estado abandonó a su 
suerte los colonizadores, los cuales optaron por el cultivo de coca 
como fuente de ingresos209. Este cultivo tuvo auge durante la crisis 
de la economía boliviana a principios de los ochenta que coincide 
con las dictaduras militares ligadas con actividades del narcotrá-
fico (Viola, 1991: 422). Su base es de campesinos que migraron al 
Chapare y convergieron con ex obreros de minas con experiencia en 
la lucha sindical, expulsados de sus trabajos por la implementación 
de las políticas neoliberales a mediados de los ochenta210. Además, el 
cultivo de coca atrajo campesinos arruinados por fenómenos climá-
ticos o por la caída de la productividad resultado de la minifundi-
zación que acarreó la reforma agraria (Vargas y Córdova, 2004: 90). 

En los ochenta, Estados Unidos se preocupó por la producción 
de coca en el Chapare. Desde 1986 hizo presencia la DEA y la Fuerza 
Especial de Lucha contra el Narcotráfico (FELCN). En 1988 se aprobó 

209 En el Chapare la presencia y acción del Estado era escasa, ni siquiera la Iglesia 
hacía presencia, solo los sindicatos estuvieron presentes desde los treinte. El Es-
tado delegó sus funciones en el Instituto Nacional de Colonización, más tarde 
abandonó el proceso posibilitando el fortalecimiento del rol de los sindicatos 
como “única autoridad reconocida en la región”. Luego de las dictaduras y con la 
implementación del modelo neoliberal, las ONG también empiezan a jugar un 
papel importante, mientras el fracaso del desarrollo alternativo en la actualidad 
también ha llevado al fortalecimiento del sindicato (Sanz, 2005: 46).

210 Luego que el decreto 21060 de Paz Estenssoro dio inicio a la implementación de 
las políticas neoliberales, se cerraron empresas estatales como la Corporación 
Minera Boliviana (Comibol), y se despidieron más de 20.000 empleados, parte 
de los cuales fueron a parar al Chapare (Sanz, 2005: 18).
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la ley 1008 o ley del régimen de coca, que divide el país en tres zonas: 
primera de cultivo tradicional, comprende parte del departamento de 
La Paz, donde el cultivo es aceptado irrestrictamente; segunda, zona 
de transición, comprende la región del Chapare, donde el cultivo no 
es penalizado pero debe erradicarse; y tercera, zona penalizada, com-
prende los cultivos del resto del país (Vargas y Córdova, 2004: 91)211. 
Sin embargo, el gobierno de Paz Zamora (1989-1993) se negó a pena-
lizar el cultivo y fue atacado por la embajada norteamericana212. 

En los noventa Estados Unidos formuló planes de erradica-
ción de cultivos, que le permitieron tener mayor incidencia en la 
política interior boliviana, y las relaciones bilaterales se “narcotiza-
ron” (Sanz, 2005: 19). Desde entonces el movimiento cocalero, orga-
nizado en forma de confederaciones de sindicatos desde principios 
de los ochenta, emprendió acciones de protesta y resistencia frente a 
la erradicación forzosa de sus cultivos. Aunque, se ha intentado en 
varias oportunidades su sustitución, dado que ningún producto es 
comparable con la rentabilidad de la coca ninguna de estas iniciati-
vas ha producido resultados (Viola, 1991: 424). 

Por todo ello, el principal eje de conflicto por el que se consti-
tuye la identidad del movimiento es la oposición frente a la injeren-
cia estadounidense en la política boliviana mediante la lucha contra 
las drogas. La oposición a Estados Unidos le sirve para construir un 

211 “En realidad la ley 1008 penaliza la condición de productor de coca. Desde su 
aplicación se ejecutaron programas de erradicación y sustitución de cultivos 
que no carecieron de rasgos represivos. Los intentos de “erradicación concerta-
da y compensada” y “desarrollo alternativo” fueron siempre acompañados por 
operativos de “interdicción” en los que las víctimas eran los campesinos. Aparte 
de este aspecto perverso, la ley 1008 contradice preceptos constitucionales en 
tanto presupone la culpabilidad de los productores de sustancias controladas. 
En ese caso, la prisión es inmediata sin juicio, y los presos deben demostrar su 
inocencia” (Vargas y Córdova, 2004: 91).

212 Al terminar su mandato le negaron la visa y varios de los miembros de su parti-
do (MIR) fueron más tarde enjuiciados por narcotráfico (Barrios, 1993).
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“Otro” al cual oponerse y en virtud del cual definir su identidad, que 
no solo incluye a los productores de coca sino a todos los nacionales 
(Sanz, 2005: 21). Una de sus primeras acciones colectivas, la Marcha 
por la Dignidad, en 1991, en la cual participaron cientos de campesi-
nos del Chapare, tenía justamente como objetivo protestar por la mili-
tarización de la política antidrogas y la injerencia de Estados Unidos en 
la política local. La marcha fue fuertemente reprimida por el ejército.

Sin embargo, progresivamente los cocaleros también articu-
laron elementos étnicos en la definición de su identidad que incluso 
hicieron más eficaces sus demandas en contra de la erradicación de 
los cultivos. En los ochenta, los cocaleros legitimaban el cultivo como 
su única fuente de subsistencia y se autodenominaban como “coloni-
zadores” y “productores de coca”. Es solo con el auge del multicultu-
ralismo, en los discursos sociales y en las políticas estatales, y con la 
emergencia de los movimientos indígenas que empezaron a articular 
elementos étnicos en su discurso (Sanz, 2005: 40). En 1992, los líde-
res cocaleros emprenden una iniciativa internacional promoviendo 
la hoja de coca como un producto tradicional. Desde entonces la han 
presentado como una “hoja sagrada” de las culturas indígenas.

Los cocaleros recuperaron selectivamente tradiciones indí-
genas para construir su propia identidad, como los mandamientos 
de la moral andina («ama sua, ama quilla, ama llulla»), a los cuales 
Evo Morales les aumento el “ama llunk´u” (no seas servil); también 
adoptaron elementos como la wiphala en sus manifestaciones (Sanz, 
2005: 32)213. En suma, desarrollaron una política de identidad cen-

213 Los mandamientos de la moral andina, que hacen parte del “vivir bien”, tra-
ducen: “no seas ladrón, no seas mentiroso, no seas holgazán”. La wiphala es el 
emblema reivindicado por los movimientos indígenas en forma de bandera. 
Mientras en Ecuador y Perú se compone de un rectángulo con siete franjas ho-
rizontales con los colores del arco iris, en Bolivia es un cuadrado subdividido 
en cuarenta y nueve cuadros también con los colores del arco iris. Un sugestivo 
estudio sobre los significados de la wiphala en Pajuelo (2007: 147-160).
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trando su discurso en la defensa de la coca como fuente de ingresos 
y como “hoja sagrada”, y presentándose como una población estig-
matizada por las políticas estadounidenses en defensa de la sobe-
ranía nacional y por la defensa de los derechos humanos (Vargas y 
Córdova, 2004: 92). Ello les permite articular la defensa de la hoja de 
coca al discurso étnico, al discurso ambiental y a la lucha contra el 
neoliberalismo y por la soberanía nacional.

En 1992, el movimiento cocalero se organizó en seis federa-
ciones afiliadas a la CSUTCB, de las que Evo Morales fue electo jefe 
en 1996. Los cocaleros se convirtieron a lo largo de los noventa en 
un sector influyente en el interior de la CSUTCB, gracias a su peso 
numérico, y desarrollaron dos estrategias: popularizar la hoja de coca 
con argumentos culturalistas y promover la conciencia en torno a la 
necesidad de participación política, creando un instrumento político 
(Do Alto, 2008: 27). El liderazgo sobre el sector de los cocaleros le 
permitió a Evo Morales obtener la votación más alta para diputados, 
en 1997, como representante de la Asamblea por la Soberanía de los 
Pueblos (ASP) y en alianza con Izquierda Unida (IU).

También en 1997 el gobierno Banzer elaboró el Plan Dignidad, 
comprometiéndose con Estados Unidos a erradicar el narcotráfico de 
Bolivia en un plazo de cinco años, bajo el lema “coca cero”. En junio 
de 2001 intentó erradicar forzosamente, apoyándose en la Fuerza de 
Tarea Conjunta, los cultivos de coca en la región de los Yungas, con-
siderada por la ley 1008 como zona de producción tradicional. Los 
cocaleros resistieron con violencia la incursión de las fuerzas arma-
das y el gobierno tuvo que retirarlas. Durante la administración del 
sucesor de Banzer, Jorge Quiroga (2001-2002), la erradicación de los 
cultivos de coca y los enfrentamientos con los cocaleros se agudiza-
ron (Sanz, 2005: 23).

En noviembre de 2001, el presidente Quiroga cerró los mer-
cados de coca proveniente del Chapare. El 15 de enero de 2002, los 
cocaleros hicieron una marcha en protesta por el cierre del mercado 
de Sacaba, cerca de Cochabamba, que devino en un enfrentamien-
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to de cuatro días entre policías y cocaleros, como resultado del cual 
quedaron cinco campesinos, tres soldados y un policía muertos así 
como muchos detenidos. Quiroga acusó a Morales de ser el autor 
intelectual del asesinato de los militares y luego de 72 horas la comi-
sión de ética del parlamento lo expulsó de su curul (Stefanoni y 
Do Alto, 2006: 64-65). Eso proyectó su popularidad y le permitió 
dedicarse a la campaña presidencial, aún con el veto de la emba-
jada de Estados Unidos (De la Fuente, 2002: 86). En esa oportuni-
dad, Morales obtuvo el segundo lugar disputando la elección en el 
Congreso con Sánchez de Lozada214. 

4.2 Encuentros y desencuentros

La articulación en torno al “instrumento político”

Durante la Marcha por el Territorio y la Dignidad tuvo lugar 
la primera articulación entre los pueblos indígenas: cientos de ayma-
ras salieron a recibir los marchantes del Oriente a 4 800 metros de 
altura, con un sacrificio de llama (Albó, 1996: 331). Desde entonces 
proliferaron los intentos de articulación de los movimientos, empe-
zando por la frustrada Asamblea de Nacionalidades Originarias pla-
neada para octubre de 1992. Más tarde, el ánimo de participar en la 
política institucional motivó la articulación de varios sectores, no 
solo indígenas, en la construcción del “instrumento político”, que 
consiguió articular bajo liderazgo de los cocaleros un importante 
sector de las organizaciones indígenas. No obstante, esta experiencia 
se caracterizó por los enfrentamientos en su interior, generalmente 

214 Toranzo (2002b: 19) afirma que Morales se benefició del voto “antiimperialista” 
luego de que el embajador de Estados Unidos Manuel Rocha hizo un llamado a 
la ciudadanía para que no votaran por él, del voto de sectores indígenas y popu-
lares cuyas movilizaciones habían recibido el respaldo de Morales, y de votantes 
izquierdistas descontentos con las consecuencias de los ajustes estructurales y 
opuestos al ALCA. Por todo ello, no fue un representante de los cocaleros so-
lamente, sino que aglutinó varios sectores sociales descontentos. En junio de 
2002, el Tribunal Constitucional anuló la expulsión de Morales del parlamento.
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entre liderazgos personalistas, y entre los sectores con reivindicacio-
nes radicales y los sectores moderados.

El Doce de Octubre de 1992 hubo movilizaciones indígenas 
en todas las ciudades del país. En La Paz, la fuerza pública bloqueó 
el acceso a la Plaza Murillo, los manifestantes la redondearon con 
wiphalas y se dispusieron a realizar la “Asamblea de Nacionalidades” 
(Albó, 1996: 333). La ceremonia de conmemoración de los “qui-
nientos años de resistencia” se constituyó en escenario de articula-
ción de los movimientos indígenas215. En la primera y única sesión 
de la Asamblea, se debatió la tesis del instrumento político, una 
organización que le permitiera a los movimientos participar con 
autonomía en las elecciones sin constituirse en partido político, 
pero no se llegó a un acuerdo, excepto en cuanto a la insuficiencia 
del sindicato para enfrentar sus desafíos. Había dos opciones que no 
lograron conciliarse: la participación en la institucionalidad estatal 
o el desconocimiento de la misma. Los cocaleros propugnaban por 
el instrumento político mientras sectores kataristas defendían la 
“autodeterminación de los pueblos originarios” y el retorno al ayllu 
(Stefanoni y Do Alto, 2006: 25). 

El “instrumento político” tuvo como principal obstáculo la 
fragmentación entre los distintos sectores indígenas. En 1993, el 
líder del MRTK-L, Víctor Hugo Cárdenas, estableció una alian-
za con el MNR para las elecciones presidenciales y resultó electo 
como fórmula vicepresidencial de Sánchez de Lozada216. Con ello 

215 El contacto entre estos pueblos permite que, por ejemplo, la coca, extraña a 
los pueblos del oriente, se convierta en la “hoja sagrada” (Stefanoni y Do Alto, 
2006: 45).

216 La alianza del MNR con Cárdenas tenía como objetivo lograr votos en la zona 
andina de La Paz, donde el MNR vio reducido su caudal, se produjo en parte 
porque Gonzalo Sánchez de Lozada prefería gente externa a su partido (To-
ranzo, 1993: 15). El binomio Sánchez de Lozada-Cárdenas tuvo el 34% de los 
votos adelantando la alianza ADN-MIR. De acuerdo con Albó (1996: 339), “al 
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Cárdenas ganó legitimidad frente a los sectores no indígenas y fren-
te a la comunidad internacional, pero la perdió frente a otros sec-
tores del movimiento indígena (Van Cott, 2003: 41)217. La “apuesta 
por la interculturalidad” de Cárdenas fue duramente criticada por 
los sectores radicales, como el representado por Felipe Quispe, que 
reivindicaban “la autodeterminación de las naciones originarias” 
(Valenzuela, 2004: 35)218. 

En el congreso denominado “Tierra, territorio e instrumen-
to político” de la CSUTCB (1995) se volvió a plantear, por parte de 
los cocaleros, la necesidad de formar el instrumento político. Allí 
pudo concretarse la iniciativa en la Asamblea por la Soberanía de 
los Pueblos (ASP) aglutinadora de cuatro organizaciones: CSUTCB, 
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), 
Federación Nacional de Mujeres Campesinas-Bartolina Sisa (FNMC-
BS) y CIDOB. El congreso eligió a Alejo Véliz para participar en las 
elecciones (Stefanoni y Do Alto, 2006: 54). Inicialmente, el objetivo 

aceptar asociarse con el padre del neoliberalismo en Bolivia y, por pactos elec-
torales, también con la burguesía chola de Max Fernández, el Katarismo del 
MRTKL se descoloca de sus anteriores posturas mucho más «cátaras». Parece 
que ahora analiza la realidad más con el «ojo» de nación oprimida que con el 
de clase explotada”

217 No obstante, al principio “las oligarquías de derecha y de izquierda se escandali-
zaron cuando el empresario Sánchez de Lozada eligió un indio como candidato 
vicepresidencial, pero no repararon que 1992 era el momento de recuerdo de los 
500 años de encuentro o «encontronazo»; tampoco asimilaron que en ese año 
Rigoberta Menchú fue distinguida con el Premio Nobel de la Paz” (Toranzo, 
1993: 16).

218 En el VI Congreso de la CSUTCB, en enero de 1994, se votó una resolución que 
declaraba a Cárdenas como llunk´u (traidor) (Stefanoni y Do Alto, 2006: 53). 
Una parte del movimiento indígena descontento con Víctor Hugo Cárdenas 
participó en elecciones en alianza con el Eje Convergencia Patriótica (coalición 
de disidentes del MIR, PCB y ELN) bajo el liderazgo de Juan de la Cruz Villka, 
secretario ejecutivo de la CSUTCB entre 1988-1989 (Stefanoni y Do Alto, 2006: 
52). De acuerdo con Yashar (2005: 304) Cárdenas fue criticado principalmente 
por sectores del Altiplano, mientras tuvo relaciones más fluidas con la CIDOP.
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fue conquistar poderes locales en Chapare y Cochabamba219. El ins-
trumento político no sería un partido y no funcionaría con la lógi-
ca de la política profesional sino estaría subordinado a la lógica de 
los sectores que lo conformaron y a las prácticas participativas de la 
comunidad (Solón, 2003: 21). La Corte electoral nunca le reconoció 
personería jurídica a la ASP, por eso tuvo que acudir al préstamo de 
siglas de partidos registrados como la Izquierda Unida, para partici-
par en las elecciones (Vargas y Córdova, 2004: 93). 

Sin embargo, el instrumento político solo significó una arti-
culación parcial del movimiento. Todas las organizaciones miembros 
buscaron que tomara en cuenta sus demandas y que sus miembros 
pudieran acceder a puestos de poder. La lealtad de cada una de ellas 
dependió de la satisfacción de esos intereses, por eso funcionó con 
una especie de “clientelismo interno”. Los más leales fueron los coca-
leros debido al liderazgo de Evo Morales. La CSUTCB y la CIDOB 
se distanciaron en ciertas coyunturas de la ASP (Do Alto, 2008: 28). 
Por un lado, en el Oriente, el pueblo chiquitano empezó a participar 
en las elecciones en 1996 con el expresidente de la CIDOB, Vicente 
Pessoa, quien se lanzó como “candidato a primer concejal chiquita-
no”. Para ello estableció un acuerdo con el MBL. El éxito inicial220, 

219 Van Cott (2003: 42) sugiere que una de las motivaciones para la creación del 
“instrumento político” fue la apertura política de la Ley de Participación Popu-
lar (1994). Tapia (2005b: 348) señala que con la creación de la ASP se produjo 
un hecho simbólico significativo: el nombre de Asamblea por la soberanía de 
los pueblos cuestiona la soberanía boliviana como única soberanía para reivin-
dicar la soberanía de los pueblos en plural. Véliz (2005), hace un recuento de su 
experiencia en este proceso. En las elecciones municipales de 1995 la ASP tuvo 
diez alcaldías, 49 curules en concejos municipales y once consejeros en el nivel 
departamental. En las de 1997, cuatro curules uninominales en la cámara baja 
del Congreso, de 130 posibles. En 1998, se dividió, por lo que en las elecciones 
municipales de 1999 obtuvo veintiocho curules en concejos municipales y cinco 
alcaldías, todos en Cochabamba (Van Cott, 2003: 51).

220 Los indígenas hicieron de la anticorrupción su bandera política, fiscalizando las 
anteriores administraciones municipales, hasta conseguir aceptación en sectores 
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llevó a la CIDOB a participar en las elecciones presidenciales de 1997 
en alianza con el MLB y proponiendo el líder de la Marcha por el 
territorio y la dignidad, Marcial Fabricano, como candidato vice-
presidencial (COICA, 2001: 48). Su posterior participación como 
viceministro de asuntos indígenas, durante el gobierno de Bánzer, 
generó divisiones incluso en el interior del movimiento indígena del 
Oriente. Por otro lado, el sector radical proveniente del katarismo, 
en 1997 se presentó a elecciones como “Eje Pachakuti” con Juan de la 
Cruz Villka como candidato presidencial 221. 

Finalmente, en 1998 la ASP se dividió por un conflicto entre 
el quechua Alejo Véliz y el aymara Evo Morales222. Véliz se quedó 
con la sigla ASP, mientras Morales fundó el Instrumento Político por 
la Soberanía de los Pueblos IPSP. La CSUTCB convocó un congre-
so de unidad en 1998 en el que Felipe Quispe fue electo Secretario 
Ejecutivo, como la figura que aseguraría la unidad del movimiento 
(Albó, 2004: 470). Sin embargo, los enfrentamientos entre las distin-
tas facciones continuarían.

Articulaciones y dislocaciones en las protestas de 2000-2003 

Las protestas de 2000, 2001 y 2003, muestran las dificultades 
de los movimientos indígenas para articularse, incluso en coyun-
turas críticas, debido a las pugnas entre liderazgos personales. Sin 

del electorado no indígena. Pessoa asumió el cargo de alcalde interino un vez que 
el antiguo alcalde fue inhabilitado para ejercer sus funciones (Pessoa, 1998: 189).

221 Representaban, según Mansilla (1999: 120), una fracción radical indianista en 
el interior de la CSUTCB que rechaza cualquier tipo de capitalismo proclamán-
dose socialista y autogestionario y propugnan por la creación de un “nuevo Es-
tado democrático, plurinacional y socialista” que pretende revivir los ayllus y 
las asambleas originarias, y plantean la existencia en Bolivia de un “Estado sin 
nación”.

222 Véliz acusó a su contraparte de alentar el voto cruzado en su contra y a favor del 
MNR, durante las elecciones de 1997, para privarlo de una curul como diputado 
(Stefanoni y Do Alto, 2006: 55).
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embargo, permiten observar el desarrollo de los movimientos entre 
la afirmación de los liderazgos, entre los entonces líder cocalero Evo 
Morales y secretario de la CSUTCB Felipe Quispe, y la solidaridad 
con actores no indígenas en cuanto a la defensa de la soberanía y 
en contra de la mercantilización de recursos naturales, el agua en el 
2000 y el gas en el 2003.

Desde el 9 de abril de 2000, se inició un ciclo de fuertes pro-
testas. En Cochabamba, la Coordinadora del Agua demandó la anu-
lación de una ley de agua potable y saneamiento básico para impe-
dir la privatización del servicio de acueducto a manos del consorcio 
Aguas del Tunari223. En Achacachi, la CSUTCB y su secretario, Felipe 
Quispe, se unieron a la protesta. El posterior apresamiento de Quispe 
radicalizó la manifestación, que llevó al bloqueo de la carretera La 
Paz-Oruro. En los días siguientes, los bloqueos y protestas se amplia-
ron a otras provincias paceñas y a los departamentos de Chuquisaca, 
Potosí, Oruro, Pando, Tarija y Beni, “prácticamente todo el territorio 
nacional” (Cajías, 2004: 493). 

Las demandas del movimiento eran incluyentes, no solo pedían 
la anulación de la ley de aguas, incluyeron la abrogación de la Ley 
INRA, la atención a los afectados por el fenómeno del Niño y la Niña, 
la suspensión de la erradicación de los cultivos de coca en los Yungas 
de La Paz y no incrementar los precios de los combustibles. El gobier-
no declaró el estado de sitio, que se prolongó por 13 días durante los 
cuales las Fuerzas Armadas reprimieron duramente a los manifes-
tantes, hasta que la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de 
Bolivia, la Defensoría del Pueblo y la Iglesia católica intervinieron y 
presionaron al gobierno para que frenara la represión224. El 15 de abril 

223 Análisis de la “guerra del agua” en Kruse (2005), Vargas y Kruse (2000), Laserna 
(2000) y Crespo (2000).

224 “Había cobrado cinco muertos, 88 heridos, veintidos detenidos y tres desapare-
cidos” (Cajías, 2004: 495-496).



MOVIMIENTOS INDÍGENAS, IDENTIDAD Y NACIÓN EN BOLIVIA Y ECUADOR 183

los manifestantes, representados por Quispe, firmaron un acuerdo 
con el gobierno que condicionaba la realización de nuevas protestas al 
cumplimiento de los compromisos en un plazo de noventa días.

Meses después, al incumplimiento del gobierno se sumaron 
otros conflictos. El 13 de septiembre se declaró una huelga general 
del magisterio demandando un aumento del 50% en el salario. El 14, 
los cocaleros, con Morales a la cabeza, bloquearon la carretera Santa 
Cruz-Cochabamba en protesta por la ejecución del Plan Dignidad y el 
establecimiento de tres cuarteles militares en la zona financiados por 
EEUU y la ONU (Cajías, 2004: 500). Morales demandó el cese total de 
la erradicación y “un cato de hoja por familia campesina”. Las Fuerzas 
Armadas no pudieron controlar el “plan pulga” puesto en práctica para 
obstruir las vías de comunicación. Quispe se negó a negociar, por la 
magnitud de la represión, el primero de octubre225, pero al día siguien-
te accedió al diálogo y el gobierno se comprometió a dar respuesta a 
los cincuenta puntos de su pliego de peticiones (Cajías, 2004: 503). 

De acuerdo con Albó (2004: 471-474), en abril y septiembre 
Quispe usó los conflictos para fortalecer su liderazgo fundado en el 
carisma. El gobierno privilegió las negociaciones con él aumentan-
do su popularidad y dejando de lado a Morales. Quispe no apoyó a 
este último, pese a que ambos son aymara, por lo que otros sectores 
cuestionaron su representatividad. Una comisión mediadora tuvo que 
acercar estos bandos antes de negociar con el gobierno. Quispe aplazó 
el congreso ordinario de la CSUTCB, pero el otro bando no aceptó, 
realizó el congreso en enero de 2001 y nombró como secretario ejecu-
tivo a Humberto Choque, en reemplazo de Quispe, quien se marginó 
del congreso. Su aliado, el dirigente quechua Alejo Véliz, asistió para 
boicotear el evento donde se presentaron enfrentamientos violentos 
que dejaron un muerto. La CSUTCB permaneció por un tiempo divi-

225 La represión produjo seis muertos en Chapare, cuatro en el altiplano paceño, 
cuatro en el valle de Cochabamba y tres en Huarina en un bombardeo aéreo.
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dida en dos directivas aymaras. Empero, en junio y julio de 2001 hubo 
otro bloqueo de caminos coordinado por la CSUTCB, Quispe argu-
yó que se producía por el incumplimiento del gobierno y estableció 
acuerdos de cooperación con Morales que hicieron ceder al gobierno. 
Así, finalmente unificó, aunque frágilmente, el movimiento. 

El 13 de enero de 2003 empezó un bloqueo de caminos de 
diversas organizaciones sociales, en el cual los cocaleros hicieron de 
vanguardia, que formaron el “Estado Mayor del Pueblo” como ins-
tancia de coordinación226. Su objetivo era discutir con el gobierno 
la política de exportación del gas y el ALCA (Lacroix, 2007: 39). El 
presidente Sánchez de Lozada respondió al principio con una repre-
sión que dejó doce muertos, pero finalmente se abrieron mesas de 
diálogo sobre temas como la exportación del gas, las privatizacio-
nes, la erradicación de la coca y el ALCA, entre otros. Las protestas 
de diversos sectores sociales emergieron nuevamente en febrero, 
luego de que el gobierno aprobara el “impuestazo”, un impuesto del 
12,5% sobre los ingresos de las personas que tuvieran más de dos 
salarios mínimos, para manejar el déficit fiscal y enfrentar una visita 
del FMI (Espinoza y Gonzalvez, 2003: 30). Al descontento por esta 
medida se adicionó un motín de la policía, el 12 de febrero en La 
Paz, exigiendo un incremento en su salario. Hasta el día siguiente 
se produjeron enfrentamientos entre ejércitoy policía, y entre ejer-
cito y manifestantes, que al final dejaron 33 muertos y 189 heridos 
(Solón, 2003: 25)227. 

En septiembre de 2003, sobrevino una nueva protesta contra 
el gobierno de Sánchez de Lozada por su decisión de exportar gas 

226 Este aglutinaba el MAS-IPSP, la COB, las centrales obreras departamentales, 
maestros urbanos y rurales, sindicatos de colonos, Movimiento Sin Tierra 
(MST), organizaciones de usuarios de servicios públicos, federaciones departa-
mentales de cocaleros, sindicatos campesinos y universitarios.

227 Ver Aillón (2003) y García (2003).
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hacia los Estados Unidos por un puerto chileno228. Las movilizaciones 
se desarrollaron en relativa calma hasta el 20 de octubre cuando, al 
decir de Patzi (2003: 42), estalló en Warisata “una verdadera guerra de 
razas”. El gobierno desencadenó una gran represión que dejó 67 muer-
tos y más de 400 heridos (Cabezas, 2007: 207). Sánchez de Lozada se 
negó a negociar y al final, el 17 de octubre, tuvo que huir a Miami. 

En el desarrollo de estas protestas las bases se autonomiza-
ron de las organizaciones indígenas, de las organizaciones populares 
urbanas (COR y FEJUVE) con presencia en El Alto, e incluso de la 
CSUTCB229. Así, en septiembre de 2000, se creó el “cuartel indígena 
de Qalachaka” y los manifestantes de La Paz y El Alto emitieron la 
“Declaración de Achacachi”, firmada por muchas organizaciones de 
base que en seis puntos manifestaba “el renacimiento del poder indí-
gena y de las naciones originarias de esta república dominada por el 
poder económico, político e ideológico de los resabios del colonialis-
mo” y determinaba “instaurar en los territorios indígenas Consejos 
de Justicia Comunal en vez de corregidores y policías; asimismo, la 
intención de expulsar a los órganos represores del gobierno tanto la 
policía como el ejército” (citado en Zibechi, 2006: 155-156).

228 Las empresas petroleras, gracias al poder que adquirieron los empresarios priva-
dos a través de las capitalizaciones en el primer gobierno de Sánchez de Lozada, 
presionaron para exportar el gas boliviano, dado que Bolivia se convirtió en la 
primera potencia gasífera del continente (Urioste, 2004: 156).

229 La Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE) y la Central Obrera Regional 
(COR) de El Alto son representación de las nuevas organizaciones populares 
que compiten con las campesinas luego de la promulgación de la Ley de Parti-
cipación Popular (1995). Según Arbona (2005: 8) “las estructuras políticas en El 
Alto tienden a reproducir las relaciones de poder típicas de los partidos tradi-
cionales”, es decir, tienden a basarse en políticas de tipo clientelista. Durante las 
protestas de 2000 y 2001, pero sobre todo en el cerco de La Paz, en octubre de 
2003, estas formas organizativas de los movimientos sociales se disolvieron en 
favor de formas de autogestión que incluso anularon los mecanismos de admi-
nistración del Estado (Mamani, 2007). 
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Durante los bloqueos y protestas de 2000 y 2001 algunas 
poblaciones aymara expulsaron los poderes estatales de sus comu-
nidades y los sustituyeron por sus sistemas de autoridades y formas 
de gobierno (asambleas, cabildos, trabajo colectivo y rotación de los 
turnos, entre otros). De esa forma hicieron frente a las fuerzas arma-
das (Stefanoni y Do Alto, 2006: 25). También se declararon territo-
rios libres de la “nación aymara” desconociendo la presidencia de 
Banzer, declararon “guerra civil” y “estado de sitio indígena”, y san-
cionaron el “Acta de reconstitución de la nación Aymara-quechua” 
y el “Manifiesto de Achacachi” (Zibechi, 2006: 156). Todo ello hizo 
mella en el imaginario de las élites opuestas a los reclamos de los 
movimientos indígenas, quienes señalaron las protestas como fruto 
de la “manipulación caudillista” y expresión del “autoritarismo sepa-
ratista de los indios” (Zalles, 2002: 115-116).

En octubre de 2003, nuevamente los pobladores aymara de El 
Alto cercaron La Paz. Varias comunidades constituyeron “ejércitos 
indígenas” con cuarteles centrales en lugares como Warisata, Konari 
y Puerto Acosta, entre otros (Patzi, 2003: 49). Según Ticona (2005b: 
192) La situación fue paradójica desde el punto de vista de los dis-
cursos, pues al tiempo que se reivindicaba el renacimiento de las 
naciones originarias, durante las movilizaciones se revivió un “sen-
timiento nacional desde abajo”, similar al nacionalismo revoluciona-
rio, cuando los manifestantes pedían la salida de Sánchez de Lozada 
y afirmaban la soberanía sobre el gas.

Las pugnas en torno a la refundación de la nación:  
 la Asamblea Constituyente

Estas protestas recogieron la demanda por la convocato-
ria de una Asamblea Constituyente, que también articulaba temas 
de sectores diversos230. En marzo y junio del 2002, se llevó a cabo 

230 Como la nacionalización de hidrocarburos, la revisión de contratos suscritos 
con empresas transnacionales, la reversión de las privatizaciones de recursos na-
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la Cuarta marcha indígena campesina del Oriente, el Chaco y la 
Amazonía, coordinada por la CPIB, desde Santa Cruz hasta La Paz, 
que incluía demandas por recursos naturales, tierra y territorio, y la 
titulación de Tierras Comunitarias de Origen. A esa marcha se unió 
la de ayllus proveniente de los departamentos de Potosí y Oruro. El 
objetivo era construir una propuesta conjunta de cara a la Asamblea 
Constituyente (Orellana, 2005: 61). Sin embargo, esa iniciativa se 
suspendió hasta octubre de 2003, cuando surgió una nueva agenda 
defendida por el MAS-IPSP. 

Luego de la declinación de Sánchez de Lozada, los movimien-
tos definieron una agenda de reformas, conocida como “agenda de 
octubre”, que plantea la convocatoria a una Asamblea Constituyente 
y un referéndum para decidir la nacionalización de los hidrocarbu-
ros. En contraposición se organizó el “Bloque del Oriente y el sur de 
Bolivia” compuesto por los comités cívicos de las élites regionales de 
Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando, quienes promovieron un proyecto 
de constitución para salvaguardar las autonomías departamenta-
les231. El vicepresidente Carlos Mesa, al asumir el poder, se compro-
metió a formar un gobierno de transición compuesto por ciudada-
nos independientes de los partidos y resolver las demandas de los 
movimientos (Cabezas, 2007: 207). Mesa llevó a cabo una política 
conciliadora pero no logró aplacar las demandas de los movimientos 
sociales, cedió en aspectos como la convocatoria a la Constituyente, 
la promulgación de la ley de hidrocarburos que grababa las compa-

turales y los servicios públicos, y demandas de propiedad de tierras comunarias 
sobre todo frente a los terratenientes del Oriente, entre otros (Orellana, 2005: 
54). La demanda por una Asamblea Constituyente fue planteada desde mucho 
antes por la CIDOB.

231 La propuesta de estos sectores incluía la creación de gobiernos departamentales 
autónomos política, económica y jurídicamente, elecciones directas de prefectos 
y consejeros departamentales, regionalización de las regalías de los hidrocar-
buros en proporción 75%/25% y seguridad sobre las tierras amenazadas por el 
MST (Lacroix, 2007: 42).
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ñías petroleras y la elección de prefectos departamentales solicitada 
por las élites orientales (Basset, 2005: 191). 

En enero de 2004, el Congreso decidió la convocatoria a la 
Constituyente fijando un calendario que debía concluir el 6 de agos-
to de 2006. Ello abrió la posibilidad para un nuevo intento de arti-
culación del movimiento indígena. El Conamaq instó a la CIDOB y 
la CSUTCB para definir una agenda conjunta (Andolina et al, 2005: 
166). Ello sería posible cuando estas y otras organizaciones firmaran 
el “Pacto de Unidad”, en octubre de 2004 (Orellana, 2005: 69)232. 

Los movimientos sociales también exigieron al gobierno de 
Mesa la realización del referéndum sobre la nacionalización del gas. 
En abril de 2004, iniciaron protestas y bloqueos de caminos que exi-
gían la nacionalización o la renuncia del presidente. La embajada 
estadounidense y los terratenientes del Oriente, por su parte, exigían 
la exportación del gas por puerto chileno y rechazaban la convo-
catoria a referéndum para decidir la suerte de la exportación y la 
realización de la Asamblea Constituyente (Urioste, 2004: 162). Al 
final, Mesa cedió y puso en práctica la agenda de los actores sociales 
convocando un referéndum, en julio de 2004 y revisando la ley de 
hidrocarburos (Zalles, 2004: 9). 

Las élites de Oriente plantearon una división del país en dos 
partes: los andes, presentado como “occidente convulso y decadente” 

232 El Pacto de Unidad se armó sobre la base de construir un “Estado Unitario 
Plurinacional Comunitario” formado de las “naciones originarias”, las cuales 
tendrían grados de autonomía de acuerdo al Convenio 169 de la OIT. Plan-
teó inicialmente la existencia de 16 naciones originarias en territorio boliviano. 
Fue suscrito por el CONAMAQ, La CIDOB, la Confederación Sindical de Co-
lonizadores de Bolivia (CSCB), la CSUTCB, la Federación Nacional de Mujeres 
Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia Bartolina Sisa (FNMCIOB BS), el 
Movimiento Cultural Afrodescendiente, la Asociación Nacional de Regantes y 
Sistemas Comunitarios de Agua Potable, y la Coordinadora de Pueblos Étnicos 
de Santa Cruz.
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y “una media luna pujante y progresista” conformada por los departa-
mentos del Oriente que disputaban su autonomía: Santa Cruz, Tarija, 
Beni y Pando (Vacaflorez y Lizárraga, 2005: 24). Estos se autodeno-
minaron como “nación camba”, en contraposición a la “nación colla” 
de los andes indígenas. Si bien el reclamo de autonomía de estas élites 
teníe que ver con el hecho de que sus departamentos concentraban 
los yacimientos de gas233, el problema tenía profundidad histórica y en 
parte puede explicarse por las dificultades de unificación del Estado 
boliviano. De acuerdo con Stefanoni (2007) Santa Cruz tuvo dificul-
tades de comunicación con el centro del país hasta la implementación 
del Plan Bohan en los cuarenta, con el que empezó la construcción 
de las principales vías de comunicación. En la década siguiente hubo 
luchas por el manejo de las regalías petroleras, que opusieron a la 
Falange Socialista Boliviana con el MNR. Más adelante se convirtió en 
refugio del sector que apoyó la toma del poder por Banzer en 1971. Por 
diversos mecanismos, las élites han impulsado la idea de formar una 
nación aparte del resto de Bolivia, la cual se refuerza con su pujanza 
económica234. Estas élites comenzaron un ataque en el parlamento y 
una serie de movilizaciones para bloquear las iniciativas de la “agenda 
de octubre”. En enero de 2005, llevaron a cabo un cabildo abierto en 
Santa Cruz, en el que se configuró la denominada “agenda de enero”, 
que comprendía autonomía departamental y elección directa de los 
prefectos (Cabezas, 2007: 208) y demandaron a Mesa la realización de 
un referéndum sobre autonomías departamentales previo a la convo-
catoria de la Constituyente. 

233 En Tarija se encontraba el 80% de las reservas de gas boliviano, lo cual hacía que 
recibiera más regalías que el resto de departamentos (Vacaflorez y Lizárraga, 
2005: 26). 

234 “Hoy Santa Cruz es el departamento más rico de Bolivia: según la Cámara de 
Industria y Comercio (CAINCO), origina el 30% del PIB, genera 62% de las 
divisas, produce el 50% de las exportaciones y recibe 47,6% de la inversión ex-
tranjera que llega a Bolivia” (Stefanoni, 2007: 62).
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Las dos agendas, la de las élites de Oriente y la de los movi-
mientos indígenas y sociales, entraron en conflicto como dos pro-
yectos de nación contrapuestos. Para Lacroix (2007: 31), se trató 
de dos vías de “refundación nacional”. En junio de 2005, mediante 
decreto supremo se convocó tanto a la constituyente como al refe-
réndum sobre autonomías, pero los representantes de ambas agen-
das cuestionaron a Mesa, cuya renuncia fue definitivamente acep-
tada por el Congreso, después de tres intentos fallidos (Vacaflorez y 
Lizárraga, 2005: 23). Luego de enfrentamientos entre los presidentes 
del Congreso, asumió transitoriamente el poder Eduardo Rodríguez 
Veltzé, presidente de la Corte Suprema de Justicia, el cual convocó 
a elecciones para diciembre de 2005 y disolvió el parlamento. Sin 
embargo, las pugnas persistieron.

Los indios en el MAS-IPSP

Desde la disputa entre Véliz y Morales en 1998, el instrumento 
político pasó a ser el IPSP y participó en elecciones con la sigla del 
MAS, así consiguió buenos resultados desde 1999235. En su interior 
continuaron las organizaciones que formaron la ASP con la hege-
monía de los cocaleros en torno al liderazgo de Morales. El MAS-
IPSP no es un partido solamente indígena pero las reivindicaciones 
indígenas no desaparecieron de su discurso. La dirigencia se ocupó 
de articular diversos sectores sociales, incluso más allá de la izquier-
da, indígenas y cocaleros. La imagen inicial del MAS-IPSP como un 
partido de cocaleros fue cambiando a la de un partido que aglutina-

235 En 1999 obtuvo 79 curules en concejos municipales en 7 departamentos. En 
2002 obtuvo 20, 94% de la votación nacional, ubicándose segundo en las prefe-
rencias electorales; tuvo ocho curules en el senado y veintisiente diputados en 
la cámara baja; consiguió 34 de 157 congresistas (20,94%) (De la Fuente, 2002: 
83). El MAS hasta el 2002 tuvo un impacto fundamentalmente en Cochabamba, 
en esas elecciones, en las que intervino el embajador norteamericano, ganó 4 de 
los 9 departamentos, y fue segundo en elecciones para Presidente (Solón, 2003: 
22). El MAS le planteó al MNR de Sánchez de Lozada una oposición nunca 
antes vista.
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ba sectores diversos en torno a la defensa de la soberanía nacional 
(Tapia, 2005b: 356).

Según Archondo (2006: 10-11), en el interior del MAS-IPSP 
convivían tres tendencias: una indianista que pretendía acabar con el 
colonialismo, la izquierda antimperialista que buscaba salvaguardar 
la explotación de los hidrocarburos con soberanía e impedir la inter-
vención de Estados Unidos en la política interna a través de la lucha 
contra las drogas; y un sector que valoraba la democracia en sí misma, 
representado en el propio Morales. Desde 2002, el MAS-IPSP tendió 
hacia una política de articulaciones de demandas de otros sectores 
con la idea de nación plebeya, la defensa del territorio y la soberanía 
respecto de los recursos naturales (Stefanoni, 2005: 275).

La emergencia y éxito del MAS-IPSP se explica en parte por 
una “indianización” de la izquierda boliviana (Stefanoni, 2005: 272), 
apartada de los indígenas desde la revolución de 1952236. El surgi-
miento de identidades étnicas ha llevado a la “etnificación” de los 
discursos de otros actores, como los sindicatos campesinos y las nue-
vas organizaciones populares urbanas. Cabezas (2007: 196) sostiene 
que “este giro ha tenido la virtud de renovar tanto las prácticas como 
los discursos subalternos frente al desgaste de la clase obrera y de la 

236 La izquierda boliviana nació con los componentes de la cuestión nacional y la 
reivindicación de las raíces étnicas. El socialista Gustavo Navarro planteó, en La 
justicia del inca (1924), el programa de la izquierda para el siglo XX: reforma 
agraria y nacionalización de las minas (Tapia, 2005b:342-343). Pero este pro-
yecto sucumbió para dar paso a prácticas de vanguardismo y subordinación de 
los campesinos a los obreros. La izquierda después de 1952 “imposibilitó que las 
potencialidades culturales y nacionales fueran incorporadas a la luchas sociales” 
porque la COB ubicó el campesinado dentro de la pequeña burguesía y siempre 
compartió la visión de las élites respecto a los indígenas de tierras bajas, es decir, 
que eran tribus incivilizadas o salvajes (Arias y Molina, 1997: 69). La izquierda 
boliviana vio a los indios con suspicacias, como “aún poco civilizados” (Albó, 
1996: 330). Un ejemplo de la concepción que el sindicalismo tenía del campe-
sinado lo ofrece la participación del katarismo en la COB, donde sus dirigentes 
siempre ocuparon puestos secundarios (Espasandín, 2007: 307). 



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ192

práctica sindical que tuvo lugar tras las reformas neoliberales”. Es 
una izquierda renovada que incorpora en su agenda la defensa de 
la democracia y la necesidad de profundizarla. Muestra de ello es el 
comportamiento del MAS-IPSP durante la crisis que llevó a la salida 
del gobierno de Sánchez de Lozada, pues fue el único en la oposi-
ción que propugnó por una salida que no comprometiera el régimen 
democrático y apoyó el posterior referéndum sobre el gas de Mesa, 
en julio 18 de 2004237. Sin embargo, el MAS-IPSP articuló la acción 
institucional con la no institucional238. 

De acuerdo con Stefanoni (2007: 47), el discurso del MAS-IPSP 
es un “nacionalismo indianizado” que actualiza el discurso nacionalis-
ta revolucionario, interpela al pueblo y opone nación/antinación con-
tra las élites neoliberales. Un nacionalismo muy similar al nacional-
populismo de la revolución del 52: “podríamos definir provisoriamen-
te al MAS como una fuerza nacionalista de izquierda. La expansión 
del MAS hacia el oriente del país, con mucha menor presencia de que-
chuas y aymaras, y sus intentos de atraer a sectores urbanos, tiende a 
la construcción de una idea más “populista” de pueblo: la equivalencia 
de todos los que se oponen a la oligarquía y al imperialismo (incluidos 
los empresarios patrióticos)” (Stefanoni, 2005: 275).

No obstante, a diferencia del nacionalismo revolucionario del 
MNR, en el pueblo construido por el MAS-IPSP los mejores repre-
sentantes ya no son los mineros sino los indígenas (Do Alto, 2008: 

237 Evo Morales llamó a votar por la recuperación de los hidrocarburos (Tapia, 
2005a: 155), mientras Felipe Quispe y parcialmente la COB llamaron sin éxito a 
boicotear el “tramparendum” (Stefanoni, 2005: 276).

238 “Lo que se obtenía en las luchas diarias de los sindicatos contribuía a poten-
ciar los candidatos elegidos en las asambleas sindicales. Del mismo modo, las 
instituciones, tomadas pacíficamente desde las urnas, se ponían al servicio de 
la disidencia callejera. Las invocaciones desesperadas para que el MAS dejara 
de jugar a dos manos son una expresión clara de la eficacia de dicha maniobra” 
(Archondo, 2007: 86).
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30). El discurso del MAS-IPSP articula elementos étnicos del kataris-
mo, del nacionalismo revolucionario de los cuarenta y cincuenta así 
como de la izquierda tradicional clasista. Sin embargo, la dicotomía 
nación/antinación que permite estas articulaciones ya no supone 
una nación homogénea cimentada en el mestizaje sino el reconoci-
miento de la diversidad (Stefanoni, 2005: 270)

La importancia del MAS-IPSP para los sectores indígenas es 
que les permite autorrepresentarse en las instancias del Estado sin 
intermediación de los partidos tradicionales o ajenos a sus deman-
das. Los diputados del MAS-IPSP y del MIP reivindican su carácter 
de autorrepresentación, en contra de la manipulación de los partidos 
tradicionales, e incluso, de las opciones populistas como Conciencia 
de Patria (CONDEPA) (Stefanoni, 2005: 272).

El discurso del MAS-IPSP respecto a los indígenas no es radi-
cal, en el sentido en que concilia sus demandas con la existencia del 
Estado y la nación bolivianos. Sin embargo, en su interior se reprodu-
cen los mismos debates entre las posiciones radical y moderada de los 
movimientos indígenas. Según Archondo (2006: 8), quien entrevistó 
a Evo Morales antes de su primera elección como presidente, para él 
era lógico que los indígenas gobernaran Bolivia porque eran mayorita-
rios, pero afirmaba: “No estamos en condiciones de excluir a nadie. Si 
excluimos a la gente blanca, de ojos verdes, estaríamos actuando igual 
que nuestros opresores”. No obstante, otros miembros del MAS-IPSP, 
como Román Loayza, Casiano Muñoz y Lino Villca, no pensaban igual 
y hacían más énfasis en la particularidad indígena, se quejaban de la 
discriminación y se inclinaban, al igual que otros sectores fuera del 
MAS-IPSP y Quispe, por la “reconstrucción del Tahuantinsuyo”.

Para la campaña electoral de 2005 el MAS-IPSP realizó múl-
tiples alianzas y trató de mejorar las relaciones con los sectores ale-
jados, lo cual llevó a una moderación de su discurso. El MAS-IPSP 
estableció alianzas para la implementación de programas futuros con 
partidos y movimientos de izquierda, cooperativas mineras, magis-
terio, trabajadores fabriles, Movimiento Sin Tierra y colonizadores 
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del oriente239. Morales explicó la moderación en su discurso como 
consecuencia del tránsito de la lucha por los intereses cocaleros hacia 
la lucha por los intereses nacionales, ello le permitió acercarse inclu-
so a empresarios cochabambinos (Pinto, 2006a: 25).

El contendiente fue el ex presidente Jorge Quiroga, en una 
coalición denominada Poder Democrático y Social (PODEMOS), 
ligada a Banzer y Sánchez de Lozada, junto a la periodista María 
Renée Duchen. Sus respectivos programas eran diametralmente 
opuestos240. El triunfo de Morales, en diciembre de 2005, significó 
una ruptura fundamental porque por primera vez un indígena llegó 
a la Presidencia de la República241. Morales rompió con la simbología 
del poder tradicional desde la forma de vestir hasta la iconografía 
que impregnó los rituales de gobierno (Mamani, 2007: 247). Asumió 
el poder primero en Tiawanaku, el 21 de enero de 2006, en una cere-
monia tradicional en la cual recibió el bastón indígena, y en su pose-

239 El movimiento de colonizadores surge con el éxodo desde las tierras altas a las 
regiones de colonización luego de la reforma agraria de 1953. El Movimiento de 
los Sin Tierra surge en el contexto de la nueva legislación agraria de la ley INRA 
en 1996 (Arnold y Spedding, 2007: 157).

240 Respecto a la coca, el MAS-IPSP proponía legalizar la hoja y focalizar los esfuer-
zos en el tráfico de cocaína; PODEMOS continuaría con la política antidrogas 
de Washington, además de hacer esfuerzos para negociar un TLC. El MAS-IPSP 
propendía por la afirmación de la soberanía nacional frente a Estados Unidos 
y se mostraba cercano a Hugo Chávez, mientras PODEMOS lo criticaba. PO-
DEMOS defendía la libre empresa mientras el MAS-IPSP pretendería cambiar 
el modelo neoliberal para recuperar las empresas privatizadas. El MAS-IPSP 
proponía una reforma agraria mientras PODEMOS pretendía mantener intacta 
la propiedad de la tierra beneficiando a los campesinos sin tierra con otro tipo 
de políticas (Pinto, 2006a: 16-17).

241 En las elecciones del 18 de diciembre de 2005 el MAS-IPSP tuvo un triunfo 
contundente con 53,7% de los votos válidos para Evo Morales (1 544 374 votos), 
contra 28,6% de los votos de su contendiente Jorge Quiroga (821 745 votos) 
(Do Alto, 2008: 26). PODEMOS fue el que más senadores puso, 13 frente a 12 
del MAS. El MAS obtuvo tres prefectos (Chuquisaca, Oruro y Potosí) igual que 
PODEMOS (La Paz, Beni y Pando) (Pinto, 2006a: 34).
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sión dio un discurso en aymara y saludó a sus invitados extranjeros 
en quechua (Stefanoni y Do Alto, 2006: 15). 

El desafío aymara del MIP

El mayor desafío en la disputa por la articulación de los secto-
res indígenas para el MAS-IPSP ha sido el sector representado por el 
dirigente histórico aymara Felipe Quispe, quien lideró entre 1998 y 
2002 la CSUTCB (Tapia, 2005b: 347). Quispe es abanderado de un dis-
curso radical, participó en la creación del Ejército Guerrillero Tupac 
Katari (EGTK) a principios de los noventa, que articulaba las reivindi-
caciones étnicas con la lucha de clases en el proyecto de construcción 
de la “Unión de Naciones Socialistas del Qollasuyo”. Esa guerrilla fue 
desmantelada, Quispe estuvo encarcelado tres años, pero combatió el 
multiculturalismo de Cárdenas (Sanjinés, 2005: 182)242. 

A Quispe lo empezaron a llamar “el Mallku” y en sus declara-
ciones hace referencia a Tupac Katari. En los ochenta publicó en forma 
anónima un libro titulado Tupac Katari vive y vuelve carajo… Luego 
de la cárcel estudió historia en la universidad, eso le permite “tener un 
discurso ilustrado y coherente que combina la denuncia de la sociedad 
neocolonial, la figura de Tupac Katari y la idea de que la «otra Bolivia» 
marginada y, en particular, la nación aymara debe llegar al poder” 
(Albó, 2004: 471). En 1998, Quispe fue electo Secretario Ejecutivo de la 

242 Entre 1989 y 1994 surgen organizaciones armadas con un discurso étnico que 
reivindican la autodeterminación de las naciones originarias: Las Fuerzas Ar-
madas de Liberación Zárate Willka (FAL-ZW) y el Ejército Guerrillero Tupac 
katari (EGTK). Este último atentó contra un diplomático estadounidense y ex-
plotó torres de alta tensión, tenía sus bases en círculos universitarios y barrios 
marginales de La Paz. Sin embargo, no prosperaron porque eran grupos urba-
nos y de clase media que despertaban la suspicacia del campesinado, carecieron 
de la capacidad articulatoria de los nuevos populismos como los de CONDEPA 
y Max Fernández, y la persistencia de la comunidad aymara impidió la penetra-
ción de Sendero Luminoso pese a que algunos de los miembros de estos grupos 
mantuvieron contacto con esa guerrilla (Arias y Molina, 1997: 71-72).
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CSUTCB, desde allí denunció el “apartheid” del que en su perspectiva 
son víctimas aymaras y quechuas que forman la “otra Bolivia” olvida-
da, y disputó el liderazgo de Evo Morales (Sanz, 2005: 35). 

Quispe participó al principio en el IPSP, como representante 
de la CSUTCB, hasta que Morales decidió solicitar la sigla del MAS 
para participar en elecciones, ante la imposibilidad de obtener una 
personería jurídica propia. Para Quispe resultó intolerable la aso-
ciación de esa sigla con una organización de derecha denominada 
Falange Socialista Boliviana (Do Alto, 2008: 29). Pero las diferencias 
programáticas son de fondo por lo que Quispe pasó a abanderar 
una iniciativa indígena autónoma y en noviembre de 2000 fundó el 
Movimiento Indígena Pachakuti (MIP)243. La distancia entre ambos 
proyectos puede resumirse en que “para Quispe el MAS representa 
la vieja «derecha izquierda» influida por «blancoides y mestizos», 
mientras que para el MAS el indianismo de Quispe es sectario y 
racial” (Sanz, 2005: 35). De acuerdo con Stefanoni (2005: 275), 
mientras el MIP plantea un indianismo radical interpelando la 
“nación aymara” y propugnando por el autogobierno, el MAS-IPSP 
propone fórmulas cuyo fin es el reconocimiento de lo indígena por 
el Estado boliviano. Ello tal vez se explica porque la base social coca-
lera, mayoritaria en el MAS-IPSP, está más permeada por las inter-
pelaciones clasistas que por las étnicas en tanto proviene en parte de 
la experiencia de los sindicatos mineros. Además, Quispe ha sosteni-
do que el MAS representa una opción “reformista”, mientras el MIP 
representa una opción revolucionaria por la autodeterminación de 
las naciones originarias244. 

243 Según Álvaro García Linera, las diferencias entre Quispe y Morales se dan “entre 
un discurso más étnicamente nacionalista o de nacionalismo indígena, y un dis-
curso más de multiculturalidad con base indígena” (Ramírez y Stefanoni, 2007: 
364).

244 Así lo planteó en una entrevista en julio de 2005: “Lo que más nos perjudica 
es el partido MAS (Movimiento Al Socialismo) de Evo Morales por que ellos 
quieren hacer el remiendo a ese sistema envejecido, a un sistema que oprime a la 
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El del Mallku es visto por el centro y la derecha como un pro-
yecto que busca dividir a Bolivia, e incluso la izquierda tiene reservas 
con el indianismo porque desplaza la centralidad de la clase obrera y 
se basa en postulados racistas. De acuerdo con Sanjinés (2005: 183), 
lo que más molesta del discurso de Quispe es su ambigüedad. Por 
una parte, su afirmación según la cual “los q´aras [blancos, pelados] 
deben ser indianizados”, por otra, la afirmación de que existen “dos 
Bolivias”, una blanca y mestiza con recursos y otra indígena sumida 
en el olvido y la pobreza que debe llegar al poder para llevar a cabo 
un proyecto de autodeterminación245. Por eso es un partido de bases 
limitadas, pues no logra articular actores como el CONAMAQ, que 
sería uno de los más cercanos a sus planteamientos y su radicalis-
mo étnico lo aísla de los demás actores no indígenas y no le permi-
te generar beneficios concretos a sus bases a corto y mediano plazo 
(Zalles, 2004:11). De hecho, Quispe ha admitido que tuvo más éxito 
dirigiendo el movimiento social que cambiando hacia la lógica del 
partido político (Sanjinés, 2005: 181)246. 

El éxito del MAS-IPSP en la dinámica electoral, en contraste 
con el MIP, se explica por su mayor capacidad para articular secto-
res diversos (Iglesias, 2007: 271). Mientras en el 2005 el MAS-IPSP 

nación indígena. Entonces habrá que ver más allá, nuestra lucha va a continuar, 
no es así de unos cuantos días sino nosotros queremos ser dueños de sí mismos, 
ser dueños de nuestra nación indígena originaria”. Entrevista a Felipe Quispe 
Huanca realizada en la sede de la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB), en Miraflores, La Paz, Bolivia, el 13 de julio 
de 2005. En http://www.pusinsuyu.com/html/felipe_quispe.html 

245 Para Zalles (2004: 11), “El objetivo del MIP es crear una república indígena, 
restaurar el Qollasuyo”.

246 El MIP participó por primera vez en las elecciones del 2002. Tuvo el 6,09% de 
votos en el total nacional y seis diputados en la cámara baja. En las eleccio-
nes presidenciales (30 de junio) recibió 146 000 votos (17,74%) y cinco de los 
quince distritos electorales del departamento de La Paz. Los votos del MIP se 
concentran en el altiplano paceño y la ciudad de El Alto (De la Fuente, 2002: 87). 
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llegó a la presidencia, alcanzando por primera vez desde el retorno 
a la democracia una votación mayoritaria, que le permitió saltarse 
el filtro del voto del Congreso para desempatar los candidatos más 
votados a la presidencia, el MIP perdió su personería jurídica por no 
obtener el 5% de los votos. Sin embargo, del rendimiento electoral 
del MIP no puede deducirse que los planteamientos de Quispe no 
tengan seguidores entre las poblaciones indígenas. Sus resultados son 
superiores a los de los partidos kataristas de otras épocas y los llama-
dos a la autodeterminación de las naciones originarias y la expulsión 
de las autoridades estatales de las comunidades durante las protestas 
de 2000 y 2003 no permiten extraer fácilmente esa conclusión.

Hacia el Estado plurinacional

Las relaciones del gobierno de Evo Morales con los movimien-
tos sociales no han sido del todo armónicas, pese a que el presidente 
se desempeñó en forma simultánea como presidente de las federa-
ciones cocaleras. Mientras para el Vicepresidente García Linera “este 
es el único ejemplo en todo el mundo en que los movimientos socia-
les han llegado a tomar el Estado” (García, 2006: 30), algunos analis-
tas han llamado la atención sobre los mecanismos clientelistas que, 
además de la centralización de las decisiones en Morales, caracteri-
zan las relaciones entre ambos (Stefanoni, 2006: 38; Viaña y Orozco: 
2007: 124-125; Zuazo, 2010: 127-128). 

Durante su primer año de gobierno, Morales relegó los ele-
mentos indígenas y se rodeó de militantes de izquierda; no obstante, 
se mantuvo fiel a la propuesta de los movimientos de promover una 
Asamblea Constituyente247. En marzo de 2006, se promulgó la Ley 

247 Morales nacionalizó los hidrocarburos el 11 de mayo de 2006, en julio se llevó 
a cabo el referendo sobre autonomías y el 6 de agosto se inauguró la Asamblea 
Constituyente. El gobierno abandera una “revolución democrática y cultural” 
(Mayorga, 2006a: 7). Sin embargo, los ministerios estratégicos, hidrocarburos, 
minería, planificación económica, presidencia, quedaron en manos de militan-
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Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente y el 2 de julio 
se realizaron las elecciones para su conformación. El MAS-IPSP con-
siguió la mayoría y la Asamblea se instaló el 6 de agosto en la ciudad 
de Sucre. 

La Constituyente se desenvolvió en un ambiente acalorado, 
producto de los enfrentamientos muchas veces violentos entre los 
Comités Cívicos opuestos al gobierno de Morales, que demandaron 
autonomías departamentales y los simpatizantes del proyecto del 
MAS-IPSP, que buscaban otros tipos de autonomía para salvaguar-
dar la gestión de los recursos naturales del Oriente por el Estado cen-
tral248. En las elecciones, el MAS se alzó con el 50,72% de los votos, 
que correspondían a la mayoría absoluta, 119 de 225 diputados. Sin 
embargo, dado que la Constitución solo podía ser aprobada por dos 
tercios, su margen de maniobra fue relativo. Al mismo tiempo se rea-
lizó el referendo sobre la consagración de autonomías departamen-
tales en la Constitución, al que Morales se opuso con vehemencia. A 
nivel nacional, el “No” fue mayoritario con un 57,59%, pero en los 
departamentos de Oriente la iniciativa salió victoriosa. 

Ello originó una “dualidad interpretativa” sobre el ámbito 
de validez del resultado y los sectores que apoyaron el referendo se 
orientaron a defender la victoria en sus departamentos (Mayorga, 
2006b: 51). En varios momentos, hubo enfrentamientos violentos 
que llevaron a la suspensión de la Asamblea por un mes, producto del 
desacuerdo posterior en relación con la demanda de “capitalía plena” 
para la ciudad de Sucre. Finalmente, la Asamblea fue trasladada a un 

tes de izquierda. Solo el de educación y el de relaciones exteriores, quedaron en 
manos de indígenas, Félix Patzi y David Choquehuanca (Stefanoni, 2007: 49).

248 Las élites de Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando, organizadas en “Comités Cívicos” 
promovieron un proyecto de constitución para salvaguardar sus autonomías 
departamentales y mantener el control sobre la explotación de hidrocarburos y 
otros recursos naturales. En ciertas coyunturas críticas llegaron a amenazar con 
la secesión de Bolivia (Assies, 2006: 90).



recinto militar en Chuquisaca y entre el 23 y 24 de noviembre de 2007 
aprobó la Constitución, sin presencia de la oposición y en medio de 
fuertes enfrentamientos (Zuazo, 2010: 131). Para Zalles (2008: 146), 
la nueva Constitución no fue producto de un consenso y por eso las 
proclamas autonomistas de los Comités Cívicos de Oriente. 

En agosto de 2007, las organizaciones indígenas y sociales rea-
lizaron una serie de encuentros que culminaron con una Asamblea 
Nacional en Sucre, de donde surgió la propuesta de construir un 
Estado plurinacional unitario, esbozado como un proyecto descolo-
nizador para superar el “monoculturalismo” y propiciar la autode-
terminación de los pueblos y nacionalidades originarias de acuerdo 
con el Convenio 169 de la OIT249. 

La propuesta incluía la representación directa de los “pueblos 
y naciones originarias indígenas y campesinas” en los poderes públi-
cos y proponía una asamblea legislativa unicameral. Asimismo, con-
tenía un régimen de autonomías, “autonomías territoriales indígenas 
originarias y campesinas” y “autonomías interculturales urbanas”. 
Las autonomías indígenas implicaban, entre otras cosas, participa-
ción en la gestión de recursos renovables y ser consultados para la 
explotación de los no renovables en “coadministración con el Estado 
Unitario Plurinacional”250. 

249 Propuesta de las Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas, y de Co-
lonizadores hacia la Asamblea Constituyente, en Osal, No 22, sep 2007, pp. 
165-182.

250 La propuesta recogió los planteamientos de la CIDOB en 2001 para transformar 
las Tierras Comunitarias de Origen en Entidades Territoriales Indígenas (ETI), 
con una división administrativa independiente de los departamentos, y un par-
lamento nacional unicameral en el que cada uno de los pueblos o naciones in-
dígenas tuviese un representante para completar 36 diputados indígenas. Ello 
planteaba como principal problema el que en occidente los pueblos quechua y 
aymara, mayoritarios en número de población, tendrían solo un representante 
cada uno. En 2006, el Conamaq presentó propuestas de autonomía orientadas 
a establecer antiguas macroregiones indígenas con fronteras precoloniales. La 



Aunque, como se muestra en el capítulo VII, la Constitución 
avanzó en el reconocimiento de autonomía y derechos colectivos, 
el conflicto sobre las autonomías departamentales perjudicó las 
propuestas de autonomía de las organizaciones indígenas. Como 
resultado, los debates sobre reformas territoriales contenidas en sus 
propuestas se truncaron (Chávez, 2008: 60). Además, el MAS-IPSP 
rechazó las propuestas de representación con criterio étnico en la 
cámara legislativa, lo cual le valió el distanciamiento del Conamaq 
y la CIDOB. Sin embargo, así como las élites orientales hicieron 4 
referendos para darse estatutos autonómicos departamentales, las 
organizaciones indígenas, empezando por la CIDOB, comenzaron a 
dirigir sus esfuerzos para dotarse de sus estatutos autonómicos reco-
nocidos por la Constitución (Chávez, 2008: 63). 

propuesta de autonomías indígenas era una respuesta defensiva frente a la de-
manda de autonomía departamental de los comités cívicos de las élites orienta-
les (Chávez, 2008: 57-59).



CAPÍTULO V

DE LAS DEMANDAS INDÍGENAS A LAS DEMANDAS 
NACIONALES: ARTICULACIONES Y ANTAGONISMOS EN 

EL MOVIMIENTO INDÍGENA ECUATORIANO (1990-2008)

El movimiento indígena ecuatoriano logró una articulación 
estable alrededor de la CONAIE, que agrupó desde 1986 la orga-
nización indígena de la Sierra, Ecuarunari, y la de la Amazonía, 
Confenaie251. Aunque la CONAIE no fue la única organización 
indígena nacional, desde el levantamiento de 1990 se constituyó 
en la coordinadora de las acciones colectivas del movimiento y en 
la principal articuladora a nivel discursivo con su propuesta de 
Estado plurinacional252. Fue la organización más radical, se procla-
mó representante de pueblos y nacionalidades indígenas y su base 
fue diversa y amplia253. 

251 En 1990 se une la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Costa Ecua-
toriana (COICE) (Massal, 2010: 12)

252 Hay otras organizaciones nacionales, con menor alcance geográfico y modos 
de organización y participación distintos, como la Federación Ecuatoriana de 
Indios (FEI), la Federación Ecuatoriana de Nacionalidades y Organizaciones 
Campesinas, Indígenas y Negras (FENOCIN) adscrita al Partido Socialista, y la 
Federación de Indígenas Evangélicos del Ecuador (FEINE) con ayuda de Iglesias 
norteamericanas, las cuales tienen agendas y formas de acción distintas que a 
veces rivalizan con las de la CONAIE (Dávalos, 2005: 280).

253 Aglutina las tres regiones (Sierra, Costa y Amazonía). A su interior, las organiza-
ciones miembros han definido autónomamente la forma de organización, de tal 
manera que se encuentran centros, federaciones y cooperativas (Massal, 2000: 
168). La unidad organizativa básica del movimiento, al menos en la Sierra, es 
la comunidad. Sus poblaciones están asentadas en un territorio delimitado con 
fuerte sentido de pertenencia, representación propia, fuertes lazos de parentesco 
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Pese a su alto nivel de coordinación, en el interior del movi-
miento subsistieron varias tensiones. Primero, entre las organizaciones 
de la Sierra y la Amazonía, originadas por formas distintas de entender 
la plurinacionalidad. De acuerdo con Barrera (2001a: 191), existieron 
dos lecturas: la amazónica, que enfatizó en la necesidad de jurisdiccio-
nes de territorios autónomos, aprovechando que en esa región había 
continuidad en los asentamientos indígenas; y la serrana, que hizo 
énfasis en el fortalecimiento de la autoridad comunal y el respeto a 
sus formas organizativas y culturales, cuyos representantes no estu-
vieron tan convencidos de la necesidad de jurisdicciones autónomas. 
Segundo, aunque el discurso del movimiento articuló lo étnico con 
las reivindicaciones de clase, los indígenas amazónicos privilegiaron lo 
étnico-cultural, dado que no pasaron por las luchas de recuperación 
de la tierra de los pueblos serranos ni tuvieron las mismas influencias 
de la izquierda (Barrera, 2001a: 193). Tercero, tanto en el interior de la 
CONAIE como en el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik 
Nuevo País (MUPP NP), movimiento político de indígenas y otros 
sectores sociales fundado en 1996 para participar en elecciones, per-
sistió una tensión entre los que privilegiaron la lucha por demandas 
indígenas exclusivamente y quienes propugnaron por articular secto-
res y demandas más diversos. Finalmente, tensiones originadas por la 
cooptación de sectores del movimiento por parte de los gobiernos en 
varias coyunturas y por disputas personalistas. 

Sin embargo, a diferencia del faccionalismo de los movimien-
tos indígenas bolivianos, estas tensiones no desarticularon el movi-

y en algunos casos formas de propiedad comunitaria. La organización comunal 
no solo está vigente en zonas de predominio indígena, sino también en zonas 
mestizas. Sin embargo, se han venido modificando algunas de sus características 
tradicionales. Una tendencia importante en los noventa es hacia el crecimiento 
de las asociaciones y la diversificación de formas de organización rural, muchas 
agrupadas en organizaciones de segundo grado de carácter provincial o nacio-
nal, que si bien estaban presentes desde antes, tomaron fuerza con los proyectos 
de desarrollo con financiación internacional (Guerrero y Ospina, 2003: 137). 
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miento. Ello puede explicarse en parte por la forma como se solu-
cionaron las tensiones: conciliando las posiciones en conflicto, como 
sucedió con la articulación de clase y etnia en la plataforma política o 
cuando se decidió participar institucionalmente en la Constituyente 
de 1997 y simultáneamente hacer una asamblea alternativa para dis-
putar la legitimidad institucional. Además, lo que permitió mante-
ner el movimiento articulado fue el acuerdo básico en el proyecto de 
construcción del Estado plurinacional. Al igual que en Bolivia, entre 
las organizaciones ecuatorianas subsistieron identificaciones múlti-
ples, como pueblos o como nacionalidades indígenas; estas catego-
rías no se precisaron definitivamente en su discurso, pero todos los 
sectores y organizaciones articulados por la CONAIE reivindicaron 
la necesidad de construir un Estado plurinacional. No hubo discur-
sos como el de los radicales aymara que reivindicaron la autodeter-
minación de naciones indígenas y ello hizo posible conciliar con 
mayor facilidad. Finalmente, la reivindicación del Estado plurina-
cional se articuló, en el desarrollo del movimiento, a la lucha contra 
el neoliberalismo; lo que permitió articularse con diversos sectores 
igualmente opuestos, que sobrepasaron intereses sectoriales.

Este capítulo analiza las dinámicas de organización y acción 
colectiva en el movimiento indígena ecuatoriano identificando las 
articulaciones y antagonismos que estableció, tanto entre las organiza-
ciones indígenas como con otros sectores, para buscar la realización de 
su proyecto de nación como proyecto hegemónico. Para ello, estudia 
procesos como el levantamiento de 1990, el desarrollo del movimiento 
en la Amazonía, la articulación del movimiento a la lucha contra el 
neoliberalismo entre 1992 y 1996, los encuentros y desencuentros de 
su participación en la política institucional, su papel en las luchas con-
tra el neoliberalismo entre 2000 y 2002, y en el gobierno de Gutiérrez 
en el 2003, así como en la reciente Asamblea Constituyente.

El planteamiento central es que mientras en Bolivia el desa-
rrollo de los movimientos se caracterizó por el faccionalismo y las 
disputas personalistas, el movimiento indígena ecuatoriano no solo 
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logró una articulación estable de los sectores indígenas sino que logró 
proyectarse articulando las demandas de otros sectores opositores a 
las reformas neoliberales. Ello le permitió transitar de una lucha sec-
torial centrada en las demandas indígenas a una lucha nacional.

5.1 El levantamiento de 1990 y la plurinacionalidad

El 28 de mayo de 1990, un grupo de indígenas y campesinos 
se tomó la iglesia de Santo Domingo, en Quito, para presionar por 
la solución de conflictos de tierra (Barrera, 2001a: 113). En junio el 
levantamiento prosiguió con marchas hacia distintas capitales pro-
vinciales254. La movilización partió de las comunidades y los cabil-
dos, fue la presión desde abajo la que llevó a la CONAIE a convo-
car el levantamiento (Zamosc, 1993: 190). Por ello, fue una sorpresa 
incluso para el propio movimiento (León, 1994: 51). En los ochenta, 
las organizaciones nacionales se encontraban fragmentadas y eran 
minoritarias entre las comunidades. La CONAIE fue prudente y se 
limitó a plantear demandas de reconocimiento cultural, como el 
acuerdo sobre EIB con el gobierno de Borja en 1989, y procuró no 
involucrarse en conflictos de tierras. De esto se venía ocupando la 
Coordinadora de Conflictos Agrarios (Almeida, 1993: 16). Luego del 
levantamiento, “la CONAIE apareció como la cabeza visible del pro-
ceso (…), podríamos decir, aún a riesgo de exagerar, que la actual 
CONAIE es mucho más el resultado del levantamiento de 1990 que 
su productora” (Guerrero y Ospina, 2003: 37).

La movilización fue fuerte en las provincias de la Sierra cen-
tral, Chimborazo, Tungurahua, Bolívar y Cotopaxi, donde había más 
problemas de tierra (León, 1994: 51). La participación de las organi-

254 El levantamiento combinó varias formas de protesta, tales como el cerco a pue-
blos, las tomas de hacienda, el bloqueo de las carreteras, la interrupción a la pro-
visión de alimentos a las ciudades y los enfrentamientos con la policía. Además, 
los indígenas tuvieron en sus manos a 3 gobernadores, 30 soldados, al director 
del IERAC y algunas autoridades menores (Ortiz, 1990: 14-15).
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zaciones amazónicas fue escasa255. No sucedió lo mismo con las orga-
nizaciones de indígenas evangélicos no afiliadas a la CONAIE256. Los 
dirigentes justificaron el levantamiento por el abandono por parte 
del gobierno de las políticas agrarias, el alto costo de la vida, los bajos 
precios de los productos campesinos en los mercados y la carestía 
en los artículos de consumo (Zamosc, 1993: 190). Otra motivación 
inmediata fue su desencanto con el gobierno socialdemócrata de 
Rodrigo Borja, quien les hizo promesas respecto a sus demandas por 
tierra y reconocimiento de derechos colectivos257. En la campaña pre-
sidencial, Borja introdujo el tema de la plurinacionalidad pero, por 
la crítica situación económica, durante su gobierno tuvo que imple-
mentar el ajuste estructural para contener la inflación y cumplir con 
el servicio de deuda externa (Ibarra, 1996: 304). 

Los líderes del movimiento afirmaron su identificación como 
nacionalidades y pueblos indígenas, que se venía gestando desde 
principios de los ochenta, como una ventaja táctica que les permitía 

255 Los dirigentes de la OPIP y la Federación Shuar asumieron posturas que se 
apartaban de la plurinacionalidad optando por el fortalecimiento étnico, plan-
tearon “autonomía étnica” y “autogestión progresiva” respectivamente (Santa-
na, 1995: 344). La Federación Shuar tomó distancia del levantamiento y rechazó 
la idea de llevar la lucha indígena al margen del sistema político. Su estrategia 
era “crear poco a poco, por la vía de la negociación puntual con el Estado, un 
marco jurídico cada vez más amplio de autogestión de los asuntos internos del 
grupo” (Santana, 1995: 346).

256 La Asociación Indígena Evangelista, ubicada en Colta, bajo control de la Unión 
Misionera Internacional, rechazaba las organizaciones que no estuviesen bajo 
su control, como la CONAIE; sin embargo, el encadenamiento de hechos llevó 
a sus miembros a participar activamente y provocó un cuestionamiento de sus 
directrices por parte de sus bases (León, 1994: 92-93).

257 Enrique Ayala sugiere que el desencadenante del levantamiento de 1990 fue el 
incumplimiento de las promesas electorales por parte del gobierno de Borja y 
el partido Izquierda Ddemocrática, el cual tenía fuertes nexos clientelares con 
los indígenas de la Sierra, sobre todo el incumplimiento de la reforma agraria 
(Frank et al, 1992: 8-9). Ortiz (1990: 20) afirma: “nadie ofreció como Borja a los 
indios y nadie como él los defraudó”.
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darle a su problema el estatus nacional258. Afirmaban la categoría de 
nacionalidades en contra de la de etnias, porque consideraban que 
esta era una denominación externa al movimiento que los ubicaba 
como minorías y como un problema, a su juicio, menos relevante 
para el Estado (Chancoso, 1993: 136-137). Con su afirmación como 
nacionalidades cuestionaban el carácter “uninacional” del Estado, lo 
que percibían como la continuación de la dominación colonial y se 
negaban a subsumirse en la identidad nacional mestiza. 

Los dieciséis puntos del pliego de demandas de la CONAIE 
incluían la solución de conflictos de tierras, la condonación de deudas 
con la banca de fomento, responsabilidad del Estado en la educación 
bilingüe y autodeterminación territorial, entre otros (Rhon, 2004: 
130). La demanda que más oposición generó fue el reconocimiento 
de las nacionalidades indígenas y del Estado como plurinacional, apa-
rejada al reconocimiento de territorios autónomos en la Amazonía. 
El punto siete del pliego pedía un cambio en el artículo primero de la 
Constitución para declarar el Estado como plurinacional. Ello impli-
caba admitir, a contravía de la ideología oficial, que en Ecuador no 
había una sola nación y que todos sus habitantes no eran mestizos. 

Tanto el levantamiento como el contenido de las demandas 
exacerbaron los prejuicios raciales. Algunos sectores de élite y el 
gobierno afirmaron que los indígenas querían fragmentar el país en 
varios Estados o crear Estados dentro del Estado (Guerrero y Ospina, 
2003: 177). En contra de la existencia de nacionalidades indígenas se 
planteó el carácter mestizo de la nación ecuatoriana y el mestizaje 
como fundamento y el deber ser; aquellos que no fueran mestizos 
debían transformarse (León, 1994: 33). Finalmente, para los adversa-
rios del movimiento el levantamiento se explicaba por una manipu-

258  Con la identificación de los indígenas como nacionalidades el problema indíge-
na “deja de ser un problema de «minorías nacionales» al interior de un Estado, 
para pasar a cuestionar de manera frontal a la constitución y legitimidad del 
Estado nacional en su conjunto” (Ramón y Gámez, 1993: 191).
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lación de los indígenas por intereses electorales o agentes externos, lo 
cual suponía que los indígenas por si solos serían incapaces de llevar 
a cabo una acción semejante259.

En esta coyuntura, el principal antagonismo del movimiento 
es con el Estado y el gobierno, los cuales son considerados como sus 
principales oponentes. Un Estado que se percibe como continuador 
de la dominación colonial y un gobierno que no entiende sus reivin-
dicaciones. El otro gran adversario fueron los hacendados y las élites 
regionales y nacionales, rivales del proyecto de cambio social encar-
nado por el movimiento indígena (León, 1994: 96). Los partidos 
políticos y los sindicatos guardaron silencio frente al levantamiento, 
con excepción de la Central de Organizaciones Clasistas Unitarias 
(CEDOCUT) (León, 1994: 32). 

La dirigencia indígena presionaba por el cumplimiento de los 
acuerdos y denunciaba la represión. El gobierno fue acosado por la 
deslegitimación, luego de la implementación de las políticas de ajus-
te estructural, pero en aras de diferenciarse del anterior gobierno de 
Febres Cordero mantuvo la apertura frente a la movilización, sin 
implementar una represión desmedida (Barrera, 2001a: 128). La con-
quista inmediata más notoria del levantamiento fue la disposición del 
gobierno, en cabeza del presidente y los ministros, a dialogar. El 8 de 
junio se estableció una comisión para examinar los dieciseis puntos 

259 El líder político de derecha Blasco Peñaranda sostuvo: “[el liderazgo indígena] 
no es nacido de ellos mismos, pues los indígenas son agrupaciones que desgra-
ciadamente no están en condiciones de generar nada de eso. Los indígenas están 
y han estado siempre en proceso de asimilación al cuerpo nacional, una asimi-
lación que se va produciendo, y que hay que acelerarla” (Borja, 1990: 62-63). 
Además, el argumento de infiltración comunista fue muy fuerte como reacción 
frente al levantamiento (López, 1993: 42).
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contenidos en el “Mandato por la vida y la resolución de los conflictos 
de tierra” planteado por la CONAIE (Barrera, 2001a: 115)260. 

El gobierno exigió detener las acciones de hecho para proce-
der al diálogo y argumentó que el movimiento estaba manipulado 
(Moreno y Figueroa, 1992: 74). Esta consideración, que implicaba 
negarles a los indígenas la capacidad para participar en política por 
sí mismos llevando a cabo una acción de estas proporciones, hizo 
carrera entre los demás actores adversos a las demandas de los indí-
genas261. Las élites ecuatorianas también interpretaron el levanta-
miento como una manipulación electoral (Dávalos, 2005: 371-372). 
Los hacendados, “al sentirse amenazados comenzaron a protestar de 
inmediato, indicando que tomarían medidas de control o represalias 
incluso recurriendo a fuerzas paramilitares” (León, 1994: 28)262. Para 

260 Desde el levantamiento de 1990 la forma de negociación fue directa con el Eje-
cutivo, en cabeza del Presidente o los ministros, mientras el Congreso y los par-
tidos se “autoexcluyeron”. Las organizaciones indígenas desobedecieron y boico-
tearon el censo de población de noviembre de 1990 (Dávalos, 2005: 364- 365). 
Ello originó una disputa con el gobierno, el cual pretendió hacer aparecer a los 
indígenas como minoría, mientras que los indígenas pretendieron lo contrario 
(León, 1993: 259).

261 Borja afirmó el 7 de junio en el diario La Hora: “…cuanto más necesitamos la 
unidad nacional, agitadores irresponsables están manipulando a los indígenas 
de la Sierra, para que cometan actos de violencia que conspiran contra el avan-
ce económico del Ecuador, y sobre todo contra la provisión de alimentos para 
las ciudades del país. En 500 años, ninguna administración ha hecho tanto por 
resolver los problemas de las comunidades aborígenes, como se ha hecho en mi 
gobierno. En cinco siglos, ningún gobierno les ha tratado como seres humanos, 
como ecuatorianos con los mismos derechos y obligaciones, como se lo está 
haciendo en la actualidad” (León, 1994: 32-33).

262 La Asociación de Productores Agropecuarios del Norte (ASOPRAN), la Cámara 
de Agricultura de la I zona, la Federación de Ganaderos del Ecuador y las cáma-
ras de producción adoptaron posiciones similares, sobre todo frente al grito de 
lucha de la CONAIE “ni una hacienda más en el 92”. Para ellos el levantamiento 
también fue obra de una manipulación por parte de “agitadores y subversivos 
nacionales y extranjeros” (León, 1994: 29).
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las élites la demanda de plurinacionalidad era inaceptable, porque 
implicaba dividir el país. Sus discursos frente al movimiento indíge-
na han oscilado entre el paternalismo, la condescendencia, el racis-
mo, la prepotencia y la afirmación de que los indígenas son manipu-
lados (Dávalos, 2000: 25).

Durante el levantamiento, las Fuerzas Armadas expresaron su 
preocupación por el mantenimiento de la unidad nacional frente a la 
demanda de plurinacionalidad, pero fueron prudentes en sus accio-
nes. En enero de 1991, iniciaron un acercamiento a las comunidades 
mediante acción cívica, el cual tenía como objetivos conseguir infor-
mación sobre las comunidades, disuadir con su presencia y apoyar el 
desarrollo rural. Ello los llevó a suplantar parcialmente las políticas 
estatales. El movimiento indígena respondió con una doble estrate-
gia: los voceros nacionales denunciaban la presencia armada pero 
las comunidades aprovechaban al máximo su colaboración (Barrera, 
2001a: 120-121).

No todos los actores rechazaron las posiciones y acciones del 
movimiento, en ciertos sectores el levantamiento fue bien recibido. 
Pacari (1993: 176) comenta que a la llegada de las movilizaciones a los 
diferentes poblados indígenas o mestizos la gente salía a recibirlos con 
regalos, refrigerios y bebidas. Los mestizos de los pueblos en muchos 
casos participaron en los juicios simbólicos a los cuales fueron someti-
das las autoridades por los indígenas en las plazas públicas.

5.2 Autonomía y territorio en la Amazonía

Hasta los sesenta, el Estado delegó la administración de la 
Amazonía a élites locales y misiones religiosas (Chiriboga, 1986: 
80)263. En la ley de reforma agraria y colonización de 1964, la región 

263 Los indígenas amazónicos emergen como problema para el Estado nación ecua-
toriano tras la guerra con Perú, en 1941, cuando se diseñan planes militares para 
colonizar la región. Sin embargo, incluso en 1955 se firmó entre el gobierno 
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fue considerada como un territorio baldío (Federación de Centros 
Shuar, 1988: 517). En gran parte la colonización fue espontánea, los 
colonos se posesionaban y se organizaban para legalizar sus tierras. 
Empero, hubo programas de colonización dirigida y semidirigida, 
sin mayor éxito, generalmente por falta de recursos, en 1972, 1976 y 
1977 (Trujillo, 2001: 53). 

Las poblaciones indígenas se organizaron tempranamente 
con el apoyo de la Iglesia. En 1961, arrancó el proceso con un curso 
para la formación de dirigentes ofrecido por la misión salesiana. La 
Federación de Centros Shuar se organizó por la presión de colonos 
sobre sus tierras, la formación de poblados Shuar de tipo no tradi-
cional entre los cincuenta y sesenta 264, el crecimiento de los shuar 
bilingües y la presencia de misiones itinerantes, y en 1954 obtuvo 
personería jurídica (Gnerre y Bottasso, 1986: 18). En 1967, comenzó 
un programa radial en lengua shuar, desde las Escuelas Radiofónicas 
Populares de Riobamba y en 1968 empezó a funcionar Radio 
Federación, emisora de alcance nacional que impulsó más escuelas. 
A partir de 1969 la Federación, empezó un proceso de autonomiza-
ción en relación con los salesianos (Federación de Centros Shuar, 
1988: 570-571)265, hasta alcanzar tal influencia que podía afirmarse 

de Velasco Ibarra y la misión salesiana un convenio para la “civilización de las 
tribus indígenas jíbaras” (Federación de Centros Shuar, 1988: 534). Más tarde se 
convirtieron en un problema para la integración nacional con los hechos trági-
cos de enero de 1956, cuando un grupo de indígenas, al parecer no contactado, 
asesinó cinco misioneros evangélicos norteamericanos, y de julio de 1987, cuan-
do otro grupo asesinó dos misioneros católicos –monseñor Labaka y la Monja 
Inés Arango– quienes pretendieron mediar entre los indígenas y las compañías 
petroleras, si bien ambos hechos tuvieron un significado distinto para la socie-
dad nacional. Ver Rival (1994). 

264 Un “centro” Shuar es una pista en medio del bosque con casas, escuela, Iglesia, 
médico y cancha algunas veces (Trujillo, 2001: 48).

265 La relación con la Iglesia no ha sido del todo armónica. Para la Federación, 
la Iglesia ha “transculturado”, no evangelizado (Federación de Centros Shuar, 
1988: 539). Por otra parte, la región fue objeto de diversas estrategias de iglesias 
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que en la Amazonía había una doble institucionalidad: la del Estado 
y la de la Federación (Santana, 1995: 73). 

A partir de 1972, la región recibió corrientes migratorias como 
consecuencia del boom petrolero. Desde entonces había tres intere-
ses en pugna: los colonos campesinos buscaban legalizar sus tierras y 
mejorar sus condiciones de vida; las comunidades indígenas luchaban 
por sus territorios ancestrales; y las industrias, petroleras, de turismo 
y narcotráfico, buscaban la explotación de los recursos (Trujillo, 2001: 
25). Sin embargo, en las últimas décadas el discurso de conservación 
frente a la explotación de recursos (madera, petróleo, minería) impli-
có un importante apoyo para los indígenas que ahora son apoyados 
por ONG ecologistas y ambientalistas, los cuales los ven como una 
esperanza para la conservación del bosque húmedo tropical266. Esto ha 
convertido a las organizaciones indígenas en actores importantes y en 
algunos casos les ha permitido influir en los procesos regionales, como 
ocurrió con el Acuerdo de Sarayacu, en mayo de 1989, para condicio-
nar la explotación con empresas petroleras (León, 1993: 251).

En los ochenta, se diversificaron las demandas del movimien-
to. La demanda de tierra seguía siendo fundamental pero empezó a 
tomar un matiz distinto. Entre 1986 y 1988, las comunidades indí-
genas, con el apoyo de Monseñor Proaño y el representante socialis-
ta Enrique Ayala, elaboraron un proyecto de ley de nacionalidades 

evangélicas que disputaron los fieles de la Iglesia Católica hasta el punto que di-
vidieron los shuar en dos grupos antagónicos: La Federación Interprovincial de 
Centros Shuar rivalizó con una asociación evangélica denominada Asociación 
de Centros Independientes Shuar (Trujillo, 2001: 49).

266 “Si hace 30 años el ideal de desarrollo en el ámbito mundial, era crear en la 
selva húmeda tropical, la fuente de alimentos para el planeta, y a sus habitantes 
civilizarlos e incorporarles al mundo moderno. En la última década, este ideal 
va ligado a mantener los bosques húmedos tropicales en estado natural, conser-
varlos como el pulmón del mundo y a sus habitantes como a los últimos salva-
jes modernos sobre la tierra, como los guardianes de la selva húmeda tropical” 
(Trujillo, 2001: 12).
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indígenas en el que participaron todas las organizaciones nacionales. 
El texto insertaba por primera vez el problema del territorio, inten-
taba conciliar jurídicamente las ideas de nación ecuatoriana y nacio-
nalidades indígenas y planteaba la necesidad de una reforma cons-
titucional para el reconocimiento de las nacionalidades. El proyecto 
presentaba como novedad el tema de la tierra como un factor nece-
sario para la subsistencia y el desarrollo de los pueblos y demandaba 
la consulta con las comunidades para explotar recursos naturales en 
sus territorios, pero dejaba pendiente el procedimiento para adjudi-
carlos a las comunidades (Guerrero y Ospina, 2003: 180-181). 

La ocupación y uso de la tierra en la Amazonía ecuatoriana 
son similares a los del Oriente boliviano. Allí es posible hablar de 
territorios étnicos, en cuanto que grandes extensiones son ocupa-
das por pueblos indígenas, a diferencia de la Sierra donde las comu-
nidades indígenas se establecen de forma discontinua en medio de 
los asentamientos mestizos. El principal adversario de los pueblos 
indígenas amazónicos son las empresas que usufructúan los recursos 
naturales, principalmente las petroleras y en menor medida los colo-
nizadores serranos y costeños.

En el gobierno del presidente Borja, algunas organizacio-
nes indígenas de la Amazonía demandaron el reconocimiento de 
sus territorios. La Organización de Pueblos Indígenas del Pastaza 
(OPIP), por intermedio de la CONAIE, demandó del gobierno el 
reconocimiento de territorios y autonomía político administrati-
va267. Luego del levantamiento de 1990, el 22 de agosto, la OPIP pre-

267 Lo novedoso en este caso era el concepto de territorio que planteaban los indí-
genas amazónicos. Con anterioridad se habían producido experiencias en las 
que se inspiraba tal demanda. En 1969 se había entregado un territorio de 1600 
km2 a los Huaorani, en 1972 la mayoría de los miembros de este pueblo se ha-
bían trasladado a este territorio (Trujillo, 2001: 12). En 1981, se les concedió un 
“protectorado” donde habitan 9 de las 17 comunidades, denominado Reserva 
Étnica y delimitado por las áreas de cacería. La delimitación llevó de 1983 a 
1996, cuando se legalizó el territorio con 612 660 hectáreas. Luego se les adju-
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sentó al presidente una propuesta titulada “Acuerdo sobre el derecho 
territorial de los pueblos quichua, shiwiar y achuar de la provincia de 
Pastaza, a suscribirse con el Estado Ecuatoriano” (López, 1993: 30)268. 

Tal como es entendida por las organizaciones indígenas, la 
demanda territorial no supone simplemente el reparto de tierras, sino 
la disposición de un espacio para la reproducción de su vida social, 
organizativa y cultural. La demanda de autonomía implica un siste-
ma de administración propia en forma de autogobierno comunitario 
con competencias específicas y se vincula con la demanda de descen-
tralización (Ibarra, 1996: 300). La autonomía implica, por lo menos, 
gobierno del territorio, derecho a ser consultados para el uso y explo-
tación de recursos naturales, elección de sus autoridades de acuerdo a 
sus usos y costumbres, protección de la lengua y prácticas culturales 
como la medicina y la justicia, entre otros. (García, 2003: 196).

Inicialmente, las élites agrarias y algunos sectores de las Fuerzas 
Armadas se pronunciaron en contra de lo que consideraban era una 
“desmembración de la patria”269. Más tarde, cuando la demanda de 

dicó el manejo del Parque Nacional Yasuní (Trujillo, 2001: 35). Empero, la de-
manda por territorio planteada en 1990 era radicalmente distinta en la medida 
en que reclamaba autonomías para los pueblos indígenas y no zonas de reserva 
o protectorado.

268 El documento define el concepto indígena de territorio y plantea al Estado un 
acuerdo territorial describiendo los límites de los territorios quichua, achuar y 
shiwiar, pide la ratificación de tratados internacionales favorables a esa deman-
da, la derogatoria de la ley de colonización, autodeterminación, autonomía y 
autogobierno de los pueblos indios en sus territorios (Ojeda, 2005: 187). Con-
cretamente, planteaba la constitución de entidades territoriales que agruparan, 
de ser necesario, varios gobiernos como territorio indígena del Pastaza. No pre-
tendía anular la división político administrativa del Estado sino tratar de hacer 
compatibles la autodeterminación y el autogobierno con la descentralización y 
el régimen unitario del Estado (Ortiz-T, 2005: 256). 

269 Tal expresión es de un grupo de militares que hizo un documento de “Comenta-
rios y recomendaciones sobre las nacionalidades indígenas y su proyecto de ley” 
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territorios de la OPIP tomó cuerpo, estos argumentos se reforzaron. 
Para el gobierno la demanda era inconstitucional e implicaría “la des-
membración de más del 90% del territorio de la Provincia de Pastaza” 
y la creación de un Estado paralelo (Almeida, 1993: 19)270. 

Ante la resistencia frente a la demanda territorial, la OPIP orga-
nizó una marcha desde El Puyo hasta Quito, que empezó el 23 de abril 
de 1992, demandando la adjudicación de territorios y el cambio en el 
artículo 1º de la Constitución Política, para reconocer la plurinaciona-
lidad y pluriculturalidad del Estado (López, 1993: 24). La OPIP recibió 
apoyo de organismos ecológicos internacionales para la movilización 
de 2 000 indígenas. El gobierno se negó a reconocer propiedad sobre 
los territorios ocupados y el Estado plurinacional, pero adjudicó 1 115 
000 hectáreas a 48 comunidades de Pastaza (Barrera, 2001a:124). Sin 
embargo, la decisión del gobierno no aplacó el movimiento, que en 
adelante se enfocaría en la consolidación de los territorios adjudicados 
y en demandar y proponer diversas formas de autonomía. 

Tanto la marcha como la resolución del gobierno fortalecie-
ron los argumentos que se oponían al reclamo por el reconocimiento 
de la plurinacionalidad271. Por su parte, el ministro de agricultura y 

en noviembre de 1989.

270 El presidente Borja respondió a la demanda de territorios con un comunica-
do público en el que afirmaba: “…el documento presentado por la CONAIE 
es inaceptable pues rompe la Constitución de la República del Ecuador, im-
plica la desmembración del territorio. Es inconstitucional pues plantea separar 
prácticamente la totalidad de la provincia de Pastaza (90% del territorio de la 
provincia) de la República del Ecuador. Derecho exclusivo de los indígenas a 
tomar decisiones sobre la explotación de los recursos del suelo y del subsuelo de 
sus territorios. El retiro de las Fuerzas Armadas, la autodeterminación, la auto-
nomía y el autogobierno de esos territorios. La supresión del régimen político 
administrativo en los territorios indígenas” (Ojeda, 2005: 187-188).

271 Un año después López (1993: 27), al analizar los enunciados de las columnas 
de opinión de los principales medios de comunicación escrita del país, concluía 
que “en la mayoría de ellos [los periódicos] se encontró un radicalismo anti-
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ganadería de la época, Mariano González, afirmó en febrero de 1993 
que el Estado enfrentaba una amenaza racista indígena, en la cual las 
organizaciones indígenas campesinas eran utilizadas para la desin-
tegración nacional (Cornejo, 1993: 13). Las organizaciones y líderes 
indígenas se esforzaron desde entonces por precisar sus concepciones 
de plurinacionalidad y autonomía territorial, con el fin de mostrar 
que no necesariamente eran contrarios a la existencia de un estado 
unitario272. Para la OPIP, “la autodeterminación supone el reconoci-
miento del ejercicio de las autoridades tradicionales y normas defini-
das por las propias comunidades dentro de sus territorios, y propug-
nar esta demanda desde nuestro punto de vista, de alguna manera ha 
sido al mismo tiempo argumentar a favor de la unidad nacional”273. 

Sin embargo, los problemas de los pueblos amazónicos no 
culminaron y durante los noventa se presentaron asociados a la 
explotación de recursos, principalmente el petróleo. Entre 1990 y 
1995 se adjudicó el bloque 16 a la petrolera Maxus, la cual empren-
dió el más ambicioso proyecto “civilizador” de la Amazonía sobre 
los Huaorani para trasladarlos definitivamente al mundo occidental. 
Ahora dependían de carretera, mercado de trabajo y otros beneficios 
de la petrolera y entraron en conflicto con organizaciones indígenas 
opuestas a la explotación274. El gobierno definió un plan entre 1999-

plurinacional –o anti cualquier cambio en la Constitución del Estado y en la 
aceptación de la diversidad del país– como denominador común, característica 
que se dio en mayor o menor grado en función del autor y del periódico”.

272 En palabras de la dirigente de la CONAIE, Blanca Chancoso, “nuestros recla-
mos no hacen referencia a un espacio único, no radica nuestra aspiración en la 
creación de reservas indígenas; cuando exigimos nuestro derecho a la territoria-
lidad, pedimos que se reconozcan las tierras para nuestros pueblos y lo hacemos 
en la esfera del país, pues no nos interesa solamente agruparnos entre indígenas 
y aislarnos” (Chancoso, 2000: 37).

273 OPIP, Plan de vida 2000-2012, 2000. Citado en Ortiz-T (2005: 258). 

274 Según Trujillo (2001: 101-108), Maxus firmó un convenio con la organización 
Huaorani ONHAE para que participara de los beneficios de la explotación pe-
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2002 para construir el Oleoducto de Crudos Pesados con el fin de 
aumentar la producción nacional. En su fase inicial la explotación se 
basó en un complejo “petromilitar” en el que el Estado delegó a las 
petroleras la administración de la región, lo cual generó más conflic-
tos (Trujillo, 2001: 98). 

5.3  Las articulaciones en torno a la lucha contra el neoliberalismo

De acuerdo con Guerrero y Ospina (2003: 167), las reformas 
estructurales en Ecuador comprenden la “reducción” del Estado, la 
liberalización económica y los cambios institucionales necesarios para 
asegurar la gobernabilidad que requiere el cambio, y se han desarrolla-
do en dos ciclos: el primero entre 1992-1996 en el que se intensifican 
las reformas, y el segundo entre 2000-2002. La lucha contra la imple-
mentación de las reformas neoliberales en ambos momentos permitió 
al movimiento indígena establecer alianzas con actores no indígenas275.

trolera. El convenio incluía la capacitación de líderes y el fortalecimiento orga-
nizativo. ONHAE se convirtió en una organización de segundo grado buscando 
legalizar el territorio Huaorani y su autodeterminación. El convenio se firmó 
el 13 de agosto de 1993 y se denominó “Acuerdo de Amistad, respeto y apoyo 
mutuo entre las comunidades Huaorani y Maxus Ecuador INC”. Incluía consul-
tas con ONHAE, asistencia en educación, salud y desarrollo comunitario. Ello 
generó conflictos con grupos contrarios a la explotación petrolera, que percibie-
ron el convenio como una cooptación por parte de la petrolera. Los encargados 
del departamento de relaciones comunitarias de Maxus elaboraron los estatutos 
de ONHAE y el gerente de esta dependencia fue el ideólogo de la organización, 
la cual también ha entrado en conflicto con la Confenaie 

275 Guerrero y Ospina (2003: 44-46) relacionan el movimiento indígena con las 
políticas de ajuste durante los noventa. La aparición de las movilizaciones in-
dígenas en la prensa coincide con la aceleración en las políticas de ajuste en 
coyunturas como las movilizaciones contra la privatización del seguro social 
campesino, la caída de Bucaram en 1997, las movilizaciones por la reforma de 
la Constitución en octubre de 1997 y la fallida convocatoria al plebiscito en el 
2000. Para un análisis de la implementación de políticas de ajuste estructural ver 
Francisco García (2003).
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La CONAIE se convirtió en la articuladora del desconten-
to con las reformas neoliberales entre 1992 y 1996; ello permitió al 
movimiento definir su identidad en contraposición a los sectores que 
apoyaron las políticas neoliberales y plantear su discurso político de 
forma incluyente y no solo por los intereses sectoriales de los indíge-
nas276. Según Andolina (1998: 55), el neoliberalismo, constituido en 
el discurso del movimiento indígena como principal adversario, les 
permitió establecer una continuidad entre este “neoimperialismo” y el 
colonialismo del que tradicionalmente han sido víctimas, de tal forma 
que pudieron articular a sectores no indígenas en una lucha nacional 
común, orientada hacia la construcción del Estado plurinacional.

El gobierno del presidente Durán Ballén (1992-1996), tuvo una 
orientación neoliberal. En el primer semestre de 1992 decidió el retiro 
del Ecuador de la OPEP, redujo los gastos estatales e impulsó la ley 
de modernización que proponía la creación del Consejo Nacional de 
Modernización (CONAM), encargado de promover la privatización. 
El 13 de septiembre de 1992, Durán Ballén adoptó una serie de medi-
das económicas (devaluación, reducción del encaje bancario, elevación 
de las tarifas de energía, alza de los derivados del petróleo e impuesto 
de 2% por una sola vez a los activos de las empresas) que minaron 
su legitimidad (Barrera, 2001a: 156). En respuesta, la CONAIE y el 
Frente Unido de Trabajadores (FUT) convocaron, el 28 de septiem-
bre, un paro nacional y dieron inicio a una nueva ola de movilizacio-
nes que coincidió con la huelga de maestros de la Unión Nacional de 
Educadores (UNE) y con una serie de acciones que pretendían con-
memorar críticamente los quinientos años del descubrimiento, el 12 
de octubre. Esta conmemoración fue aprovechada por la CONAIE 
para articular su discurso de forma que “la resistencia a los quinientos 

276 Duarte (2006: 107-109) distingue entre alianzas con actores del sistema político, 
como los partidos de izquierda; con las instituciones religiosas; con el Estado y 
las políticas de administración de indios; con redes de cooperación internacio-
nal como las ONG, y finalmente, con las mediaciones y discursos producidos 
desde la academia.
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años de opresión y colonización tenía continuidad en la resistencia a la 
aplicación del modelo neoliberal” (Barrera, 2001a: 157). 

En enero de 1993, hubo una nueva movilización promovi-
da por la Confederación de Afiliados al Seguro Social Campesino 
(CONFEUNASSC), que representaba el proceso de organización 
en zonas campesinas no indígenas, en rechazo a la pretensión de 
privatizar el seguro social. Así, la CONAIE encontró aliados en 
la lucha contra el modelo neoliberal (Barrera, 2001a: 158-159). 
Posteriormente, se formó una instancia de coordinación de las orga-
nizaciones sociales: el Comité Unitario Sindical, Indígena y Popular, 
que agrupó al FUT, la CONAIE y el Frente Popular. Este Comité con-
vocó un paro cívico nacional para el 26 de mayo de 1993, pero la 
decisión del FUT de declinar la convocatoria fracturó la iniciativa. 
Las organizaciones no adscritas a la izquierda tradicional, pero cer-
canas a la CONAIE, formaron la Coordinadora por la Vida, que reu-
nió a la CONFEUNASSC, la Federación de Trabajadores Petroleros 
(FETRAPEC) y la Coordinadora Popular (Barrera, 2001a: 161). A 
fines de 1993 se constituyó el Parlamento Indígena de la Amazonía 
con representantes y delegados de las nacionalidades, como un espa-
cio para proponer políticas de desarrollo. En diciembre, la CONAIE 
realizó su IV Congreso y aprobó la oposición al modelo neoliberal y 
al gobierno de Durán Ballén, proponiendo una “nueva democracia 
plurinacional y comunitaria” (Barrera, 2001a: 163).

Las orientaciones neoliberales del gobierno en las políticas 
agrarias pretendían la eliminación o privatización de entidades ads-
critas al Ministerio de Agricultura y Ganadería, la liberalización del 
mercado de tierras y la eliminación de las causales de afectación esta-
blecidas en la ley de reforma agraria de 1973, entre otros. Entre 1992 
y 1994, se dio un debate en torno a la ley agraria a partir del proyecto 
presentado por el Instituto de Estrategias Agropecuarias (IDEA), el 
cual planteaba que las comunas y comunidades habían concentrado 
la tierra, lo cual las hacía ineficientes en la explotación, y se reque-
ría disolver las formas asociativas de propiedad. En contraste, surgió 
otro proyecto de ley elaborado por la Coordinadora Agraria Nacional 
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que enfatizaba la redistribución de la tierra, el mejoramiento de las 
condiciones de vida de indígenas y campesinos, defensa de la eco-
logía, desarrollo de formas comunitarias de producción y comer-
cialización, no afectaba las tierras comunales y pretendía mantener 
los sistemas de comercialización con orientación estatal (Guerrero 
y Ospina, 2003: 73-77). La CONAIE, el 9 de junio de 1993, intentó 
fallidamente presentar el proyecto de ley al Congreso, seguido de una 
marcha en Quito que devino en otro levantamiento. 

Meses después el gobierno decidió darle trámite en el Congreso 
a su proyecto de ley agraria, la cual fue aprobada el 14 de junio de 
1994, sin concertar con los indígenas. La ley limitaba las causales de 
afectación de predios por reforma agraria, creaba mecanismos para 
dividir las tierras comunales, liberalizaba el mercado de tierras y 
reemplazaba el IERAC por el Instituto de Desarrollo Agrario, al que 
se transferían los pleitos de tierras, los cuales quedaban como potes-
tad del fuero civil (Ospina, 2000: 136). En protesta, se desencadenó 
una nueva movilización indígena, entre el 15 y el 26 de junio de 1994, 
que se denominó la “Marcha por la vida y la ley agraria” (Bernal, 
2000: 44). El gobierno militarizó las carreteras y declaró el estado 
de emergencia nacional. Aunque al principio los indígenas pedían la 
derogatoria de la ley, ante la posibilidad de negociar con el presiden-
te decidieron pedir reformas a la ley ya aprobada. Al fin, algunas de 
ellas se pusieron en práctica y aunque la ley suponía la reversión en el 
proceso de reforma agraria, fue percibido por el movimiento como 
un triunfo político (Macas, 1996: 29-37).

El gobierno, deteriorado políticamente y sin mayorías par-
lamentarias, enfiló sus baterías contra del Congreso y los partidos 
políticos planteando la necesidad de una reforma política277. Después 
de varios intentos frustrados por el Tribunal Supremo Electoral, se 

277 La discusión de la reforma política fue un escenario aprovechado por la 
CONAIE para hacer sus planteamientos, en el marco de lo que se denominó 
foro democrático, junto con otras organizaciones sociales. El eje de la propuesta 
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convocó una consulta popular para el 28 de agosto de 1994. Lo sus-
tancial de la propuesta del gobierno que recibió el aval de los votan-
tes era que ciudadanos sin partido pudieran presentarse como can-
didatos a cargos de elección popular.

La victoria en el plebiscito y el sentimiento de unidad nacional 
luego de la confrontación con el Perú278, llevaron al gobierno a plan-
tear una nueva consulta para promover ciertas reformas polémicas. El 
plebiscito de noviembre de 1995 preguntó a los ecuatorianos sobre la 
privatización de la seguridad social, la prohibición de paralizar los ser-
vicios públicos en protestas de los trabajadores, permitir la disolución 
del Congreso por el Presidente y organizar las elecciones por distritos 
electorales con el fin de conseguir mayorías parlamentarias. Las cuatro 
preguntas fueron negadas por más del 60% de los votantes (Guerrero 
y Ospina, 2003: 194). En el resultado final de la consulta, influyó bas-
tante la campaña realizada por diversas organizaciones sociales agru-
padas en la Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS), instancia 
constituida en junio de 1995 por una serie de organizaciones articula-
das alrededor de la CONAIE (Barrera, 2001a: 16).

5.4 Encuentros y desencuentros en torno al MUPP NP 

Las organizaciones indígenas habían rechazado la política elec-
toral por dos razones: “creaba divisiones dentro de las comunidades, 
socavando su frágil unidad, mantenida con tanto esmero”, y “muchos 
la estimaban manipuladora y deshonesta porque los candidatos de sus 
partidos no siempre cumplían las promesas electorales” (Korovkin, 

fue nuevamente el reconocimiento del carácter plurinacional del Estado ecua-
toriano (Barrera, 2001a: 172-173).

278 El 24 de enero de 1995 comenzó la confrontación con Perú. El movimiento 
indígena respaldó al gobierno en la defensa de la soberanía nacional, con una 
marcha de la Confenaie. Luis Macas, por su parte, afirmó: “mientras los hijos de 
los ricos huyeron rápidamente a Miami, nosotros, los indios, nos quedamos a 
defender este país que nos pertenece” (Barrera, 2001a: 174-175). 
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2002, 149). Sin embargo, el movimiento decidió participar en elec-
ciones, pues sus dirigentes creían que el resultado del plebiscito era 
una victoria suya en contra de las políticas neoliberales. En agos-
to de 1995, dirigentes amazónicos hicieron pública su intención de 
construir un movimiento político propio. De acuerdo con Barrera 
(2001a: 207), inicialmente eso no fue bien recibido por la CONAIE, 
donde se consideraban inconvenientes las resoluciones parciales de 
las organizaciones regionales. Sin embargo, la posibilidad de parti-
cipar en elecciones sin necesidad de supeditarse a un partido, luego 
de la reforma política, hizo que la propuesta ganara terreno rápi-
damente en la organización. En enero de 1996, se realizó un con-
greso extraordinario de la CONAIE en el que se decidió participar 
en elecciones sin convertirse en partido. En febrero, se constituyó 
el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik Nuevo País 
(MUPP NP) que agrupó la CONAIE, la CMS, los trabajadores petro-
leros y el Movimiento de Ciudadanos por un Nuevo País, y auspició 
la candidatura de Freddy Ehlers a la presidencia, junto con el dirigen-
te de la CONAIE, Luis Macas (Freidenberg y Alcántara, 2001: 140)279.

A pesar del inesperado apoyo electoral y de que los resulta-
dos fueron evaluados por el movimiento como un triunfo político, 
el MUPP NP no consiguió competir en la segunda vuelta electoral de 
1996. Sin embargo, conquistó un diputado nacional, siete diputados 
provinciales, más de setenta autoridades locales, en las que destacan 
alcaldías como las de Cotacachi, Guamote y Saquisilí, y obtuvo bue-
nos porcentajes de votación en provincias mayoritariamente indíge-
nas pero que tienen poco peso en el electorado nacional. La composi-
ción de la votación provino mayoritariamente de la Sierra y en menor 

279 En la formación del MUPP NP había tres tendencias: las organizaciones ama-
zónicas propusieron un partido exclusivamente indio denominado Pachakutik; 
las serranas ligadas a Ecuarunari y sectores de izquierda proponían un partido 
multiétnico llamado Unidad Plurinacional; la tendencia cuencana-urbana pro-
ponía renovar las figuras de la clase política con progresistas y denominarse 
Nuevo País (Guerrero y Ospina, 2003: 195-196).
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proporción de la Amazonía (Barrera, 2001a: 213) y, contrario a lo que 
podría pensarse, su electorado no fue mayoritariamente indígena280. 

 El desarrollo del MUPP NP se ha caracterizado por discusio-
nes similares a las que se dan en el movimiento indígena boliviano 
alrededor del “instrumento político” en cuanto a las relaciones entre 
movimiento político y organizaciones sociales y en la forma parti-
cular como conciben su organización política. En ambos casos, estas 
organizaciones articulan el movimiento indígena con otros actores 
sociales281. El movimiento, al igual que los indígenas bolivianos, no 
acepta la denominación de “partido político” para el MUPP NP y lo 
define como movimiento político, aunque cumple con las mismas 
funciones que tendría un partido, para apartarse de la carga de ile-
gitimidad que supone el mote de partido en el contexto ecuatoriano 
y en la coyuntura en que se constituye. A diferencia de los indígenas 
bolivianos, con una larga experiencia de partidos políticos, hasta la 
formación de Pachakutik en 1996 nunca los indígenas ecuatorianos 
habían tenido una representación propia en la política institucional 
(Freidenberg y Alcántara, 2001: 237).

El hecho de que no todos los indígenas votasen por 
Pachakutik, implica que el movimiento debe ganarse el electorado 
no indígena y ello pasa por modificar en muchos casos sus posi-
ciones originales sobre asuntos particulares (León, 2005: 33). Esto 
quiere decir que el MUPP NP, y más en general la participación 

280 En la votación concurren dimensiones étnicas pero “no es muy claro que opere 
exclusivamente una racionalidad de «voto étnico»; otros factores inciden en la 
conformación de la preferencia electoral y establecen tendencias más amplias de 
comportamiento que sobrepasan los límites urbano-rurales o mestizo-indio” 
(Barrera, 2001a: 219). Más que un electorado indígena, el MUPP NP recoge el 
electorado de izquierda y simpatizantes urbanos y mestizos (Ospina, 2000: 137).

281 Freidenberg y Alcántara (2001: 237) definen al MUPP NP como un “movimien-
to político alternativo que integra demandas de múltiples sectores de la sociedad 
(indígenas, sindicatos públicos y petroleros, movimientos sociales, evangelistas, 
partidos de izquierda, intelectuales y empresarios de clase media serrana)”.
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electoral, involucra una tendencia hacia la negociación de la iden-
tidad del movimiento indígena. La identidad se define en función 
de sus relaciones con los demás actores sociales que participan en el 
MUPP NP y en función de sus estrategias electorales. No obstante, 
se mantiene un núcleo que los articula como un todo, compuesto 
por los ejes programáticos del movimiento. Pachakutik ha funcio-
nado como un articulador con sectores no indígenas, no solo por la 
participación electoral conjunta, sino por su plataforma de unidad 
nacional con reconocimiento de la plurinacionalidad y la oposición 
a las políticas neoliberales282. 

La participación electoral ha generado pugnas en el interior del 
movimiento en distintos momentos. Hay tres divergencias principal-
mente. Primero, se han presentado tensiones entre la CONAIE y el 
MUPP NP, entre aquellos sectores que consideran que el MUPP NP 
es un instrumento de las organizaciones del movimiento y quienes 
consideran que es un “movimiento político” autónomo, entre los que 
plantean que es el brazo político de la CONAIE y los que plantean 
que es “hijo”, es decir algo independiente de la CONAIE (Guerrero y 
Ospina, 2003: 232)283. Segundo, entre los que consideran que el MUPP 
NP debe ser netamente indígena en cuanto a sus bases, con primacía 

282 Pachakutik tiene una imagen de partido de izquierda que se explica por la incor-
poración de militantes de esta tendencia dado que las organizaciones indígenas 
los aglutinaron en buena parte tras la crisis del sindicalismo (León, 2005: 24). 

283 Esta es una discusión prácticamente insoluble incluso entre los especialistas. 
Freidenberg y Alcántara (2001: 242) sostienen que “la relación de MUPP NP 
con la Confederación Indígena es sumamente estrecha y puede considerarse al 
primero como el brazo político de la CONAIE. Aunque su vinculación se ha 
dado a través de un consejo político para evitar la excesiva dependencia entre las 
dos estructuras, es el caso de una organización que controla a un partido políti-
co. Una muestra de ello está en que por lo menos un 50% del Comité Ejecutivo 
de MUPP NP se hallaba integrado en 1998 por representantes de esta organiza-
ción social”. Almeida y Arrobo (2005: 56) sostienen lo contrario cuando afirman 
que no es el brazo político porque “en la práctica, Pachakutik ha relegado la 
defensa de los derechos históricos de los pueblos indígenas”.
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de las reivindicaciones étnicas (principalmente las organizaciones de 
la Amazonía encabezadas por la Confenaie), y quienes propugnan por 
un movimiento multiétnico con posibilidad de alianzas interclasistas y 
reivindicaciones más amplias. Finalmente, hay una tensión permanen-
te entre la lógica del movimiento y la lógica del partido, en la manera 
de conciliar la movilización social con la participación institucional.

Durante el desenlace de las elecciones de 1996, se produje-
ron las primeras tensiones. Para la segunda vuelta electoral, Abdalá 
Bucaram buscó cooptar la votación de Pachakutik. La posición 
oficial de la CONAIE y el Pachakutik fue no apoyar a ningún can-
didato, pero un sector de la dirigencia amazónica decidió aliarse 
con Bucaram. La confrontación se manifestó en el Congreso de la 
CONAIE, a mediados de diciembre de 1996, el cual fue interrum-
pido. De una parte, José María Cabascango, ECUARUNARI y orga-
nizaciones de la Costa, proponían una oposición radical al gobier-
no. De otro, Antonio Vargas, dirigente de la OPIP, y CONFENAIE, 
apoyaban la alianza con Bucaram (Barrera, 2001a: 222). Este sector 
sería posteriormente compensado con la creación del Ministerio de 
Asuntos Indígenas que reemplazó la Secretaría de Asuntos Étnicos. 
Rafael Pandam, vicepresidente de la CONAIE, asumió el cargo. Los 
dos diputados amazónicos electos también apoyaron el gobierno del 
presidente Bucaram (Barrera, 2001a: 221). Esto generó profundas 
divergencias en el interior del movimiento que se tradujeron, ya bajo 
la administración de Bucaram, en que para los dirigentes de las orga-
nizaciones de la Sierra se convirtiera en una cuestión de superviven-
cia el enfrentamiento con el gobierno. Todo ello llevó al movimiento 
a apoyar la movilización de diversos sectores que desembocó final-
mente en la destitución de Bucaram, declarado impedido mental. 
Finalmente, el desgaste de su gobierno llevó también al desgaste de 
la fracción progobierno en el interior del movimiento284. 

284 En febrero de 1997, la oposición al gobierno de Bucaram se fortaleció y permeó 
los más diversos sectores sociales, incluso parte de los gremios económicos y los 
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En noviembre de 1997, tuvo lugar una coyuntura ilustrativa 
de la tensión que contrapone la tendencia “etnicista” con la tenden-
cia “multiétnica”, cuando el MUPP NP se dividió entre la CONAIE 
y el MUPP por un lado, y la CMS y el Movimiento de Ciudadanos 
por un Nuevo País, por el otro. Massal (2000: 173) sostiene que “a 
pesar de la alianza electoral que se realizó en 1998, esta división, y las 
de la misma CONAIE, ilustran una «etnización» de la estructura del 
movimiento desde la CONAIE”. No obstante, más que un proceso de 
“etnización”, que supondría que a posteriori el movimiento deven-
dría en un movimiento netamente indígena, lo que ponen en evi-
dencia este tipo de coyunturas es la tensión entre los que propugnan 
por un movimiento puramente indígena y los que plantean que el 
MUPP NP debe ser un movimiento más amplio, la cual se reproduce 
constantemente en el interior del movimiento.

Ante la convocatoria de Asamblea Constituyente por el 
gobierno interino de Fabián Alarcón, en 1997, el movimiento se 
planteó como opciones no participar y realizar una asamblea alter-
nativa, posición inicialmente adoptada por la CONAIE o participar, 
posición mayoritaria en Pachakutik. Al final las dos conciliaron y se 
hicieron ambas cosas (Barrera, 2001a: 239). El proceso de la constitu-
yente alternativa implicó una movilización de los indígenas por todo 
el país debatiendo sus tesis. El 12 de octubre se aprobó, por más de 
cuatrocientos delegados de distintas organizaciones sociales, además 
de las indígenas, la “Constitución del pueblo”, que aunque no fue 
acogida por la Constituyente oficial le permitió al movimiento hacer 
públicas sus demandas y establecer importantes alianzas (Bernal, 
2000: 47-48). Las organizaciones indígenas estuvieron subrepresen-

medios de comunicación. Finalmente, en la búsqueda de alternativas para sacar 
a Bucaram del gobierno se impuso la de nombrar como presidente interino al 
presidente del Congreso Fabián Alarcón, las Fuerzas Armadas por su parte le 
retiraron el apoyo al gobierno que sucumbió el 12 de febrero (Barrera, 2001a: 
230-231).
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tadas en la Asamblea Nacional Constitucional, en las elecciones de 
diciembre de 1997 obtuvieron siete representantes, sobre un total de 
setenta (Ospina, 2000: 138). 

Finalmente, Lucas (2001:78-79) señala que el “divorcio” entre 
la CONAIE y el Pachakutik se explica porque en varias coyunturas 
este no ha sabido interpretar el movimiento social a la hora de esta-
blecer alianzas electorales. Por ejemplo, en 1998 se fue “a la cola” de 
otros sectores sin priorizar las candidaturas propias, despreciando 
las de Luis Macas, Alberto Acosta y Julio Cesar Trujillo. En cuan-
to a la CONAIE, el divorcio se expresó en la actitud del dirigente 
Antonio Vargas al desconocer la existencia de Pachakutik y asumir 
un protagonismo propio participando con otro partido indígena285. 
Este divorcio se expresa también cuando se contraponen la lógica del 
movimiento social y la lógica del partido político. Por ejemplo, en las 
posiciones que asumen los diputados o alcaldes indígenas frente a los 
llamados al levantamiento de la CONAIE. En estas coyunturas son 
puestos entre la espada y la pared: entre la obediencia al movimiento 
indígena, como parte del mismo, o a sus electores, como legítimos 
representantes; entre la obediencia al Estado del que hacen parte o a 
quienes cuestionan su autoridad286. 

285 En las elecciones de 2000 apareció otro partido indio denominado Movimien-
to Evangélico Amauta Jatari, ligado a la FEINE y confinado a la Sierra central. 
Luego de las disputas ocasionadas tras los hechos del 21 de enero de 2000 en el 
interior del movimiento, Antonio Vargas se postuló a las elecciones presidencia-
les de 2002 avalado por este movimiento. La CONAIE, después de una discusión 
en su interior, decidió no presentar candidato a esas elecciones, aunque sonó 
Auki Tituaña, el prestigioso alcalde de Cotacachi, como posible candidato (Ba-
rrera, 2002: 100).

286 Ello pone en evidencia una de sus principales contradicciones: “su discurso 
antisistema tiene vigencia, legitimidad y credibilidad como movimiento so-
cial, pero pierde su fuerza convocante y su modo característico de movilización 
cuando se convierte en movimiento político” (Ojeda, 2005: 175).
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5.5 La lucha nacional

Según León (2005: 14), las protestas contra el gobierno de 
Mahuad, entre agosto de 1998 y enero de 2000, permitieron la arti-
culación de los indígenas con otros sectores descontentos con las 
políticas de ajuste y la crisis económica: la CONAIE se convirtió 
“en la principal entidad de contestación social”. Entre noviembre 
de 1998 y febrero de 1999 se produjo la quiebra de 5 bancos cuyas 
deudas fueron asumidas por el Estado, al tiempo que se congelaron 
las cuentas de los ahorradores (Lucas, 2000: 14). En marzo de 1999, 
hubo protestas contra el alza de los precios de los combustibles y el 
congelamiento de los depósitos, como consecuencia de las medidas 
económicas adoptadas por el gobierno de Mahuad para conjurar la 
crisis económica287. En julio, las organizaciones indígenas hicieron 
la primera toma de Quito, bloqueando y asediando por una sema-
na el palacio de gobierno y el Congreso. En diciembre, la CONAIE 
llamó a la constitución de un Parlamento Nacional de los Pueblos 
del Ecuador, a realizarse el 11 de enero, que exigió la salida de los tres 
poderes del Estado (Guerrero y Ospina, 2003: 223).

Cada una de estas coyunturas permitió al movimiento indí-
gena articular demandas de diversos sectores más allá de la defensa 
de sus intereses particulares. En el levantamiento de marzo de 1999, 
después de la crisis bancaria y la congelación de las cuentas de los 
ahorradores y el feriado, los indígenas negociaron con el gobierno en 
forma conjunta con otros sectores afectados por la crisis económi-
ca, tales como los afiliados al seguro social campesino, los sindicatos 

287 El gobierno de Mahuad en 1999 realizó el “salvataje” para auxiliar con recursos 
públicos a los bancos en quiebra ante la peor crisis económica en la historia del 
Ecuador. El 9 de enero de 2000, Mahuad adoptó la dolarización como maniobra 
de supervivencia política, en tanto no habían estudios de viabilidad por el Banco 
Central (Paz y Miño, 2002: 23-25). De acuerdo con Moreano (2001: 85), parte 
del descontento con el gobierno se explica porque la dolarización fue percibida 
como una pérdida de la soberanía nacional.
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de trabajadores petroleros y el Frente Popular. En esta negociación, 
se incluyó el “Mandato Nacional de los Pueblos y Nacionalidades 
Indígenas”, el cual incluía once puntos, cinco relacionados con 
demandas propias de los pueblos indígenas y seis de reivindicacio-
nes de los otros sectores. En el levantamiento del 15 al 17 de julio 
de 1999, cuando 12 000 indígenas se tomaron Quito para protestar 
por el alza en los precios de los combustibles, el acuerdo final con 
el gobierno incluyó nueve puntos, ninguno relacionado específi-
camente con reivindicaciones indígenas, pues hacían énfasis sobre 
todo en temas económicos288. De acuerdo con Dávalos (2000: 27), 
los levantamientos de marzo y julio de 1999 fortalecieron al movi-
miento indígena, obligando al gobierno a incumplir el programa de 
ajuste y a declarar de moratoria unilateral de la deuda externa, con lo 
cual se vio impedido para avanzar en el programa de privatizaciones.

Los parlamentos populares fueron espacios donde conflu-
yeron diversos actores convocados por el movimiento indígena. 
La forma como fueron concebidos se remonta a 1991, cuando la 
CONAIE lanzó una iniciativa para conformar un parlamento indí-
gena y popular que inició una disputa de legitimidad con las ins-
tituciones del Estado (Barrera, 2001a: 121-122)289. El 10 y 11 de 
enero de 2000, la CONAIE y otros movimientos sociales instalaron 
los Parlamentos Populares en todas las provincias. El 11 de enero 
en el Teatro Politécnico se instaló el Parlamento de los Pueblos del 
Ecuador, con 146 delegados nombrados por los parlamentos provin-

288 “Por primera vez en la historia del país, un levantamiento y marcha indígena 
lideraba una protesta y negociación con el gobierno cuyos efectos tenían apli-
cación y vigencia nacional” (García, 2000: 150-151). En contraste, en el levanta-
miento de 1990 “catorce de los dieciséis puntos de la plataforma de lucha hacían 
referencia a las demandas exclusivas para el sector” de los indígenas (Simbaña, 
2005: 204).

289 A lo largo de la década de los noventa esa disputa con la institucionalidad oficial 
se expresó en otras coyunturas como la realización de la constituyente alternati-
va en 1997. 
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ciales, para pedir la salida de los tres poderes del Estado (Saltos, 2001: 
29). La Resolución del Parlamento resume la plataforma que articuló 
los actores sociales que allí confluyeron, pues llamó la atención sobre 
la necesidad de “un cambio total del modelo neoliberal por una eco-
nomía solidaria, justa, ambientalmente sostenible, que reconocía la 
plurinacionalidad y la diversidad cultural, productiva y democrática, 
orientada hacia el desarrollo humano” (Harnecker, 2002: 80). 

A los movimientos sociales se adicionó el descontento de las 
Fuerzas Armadas por la corrupción en los bancos y el manejo de la 
crisis bancaria290. El 15 de enero se inició el “levantamiento indígena 
y popular” con desplazamientos desde las provincias hacia Quito y 
marchas en la capital. El 21 un grupo de indígenas y oficiales rebeldes 
se tomó el Congreso e integró una Junta de Salvación Nacional com-
puesta por el Coronel Lucio Gutiérrez, el presidente de la CONAIE, 
Antonio Vargas, y el expresidente de la Corte Suprema de Justicia, 
Carlos Solórzano291. Pero unas horas más tarde, el jefe del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas, General Carlos Mendoza, negoció 
su ingreso a la junta en reemplazo de Gutiérrez y en la madrugada 
promovió la asunción a la presidencia del vicepresidente Gustavo 
Noboa (Lucas, 2000: 15-16; Saltos, 2001: 39-41). Mahuad nunca 
renunció, para posesionar al vicepresidente se asumió un supuesto 
abandono del cargo292. 

290 Las Fuerzas Armadas, alentadas en parte por el conflicto de vieja data con el 
Perú, han desarrollado su propia doctrina de defensa y seguridad nacional que 
hace énfasis en el “poder nacional”, el “desarrollo”, la “soberanía y unidad nacio-
nal”. Así han asumido un papel arbitral en tiempos de crisis (Barrera, 2000: 13).

291 Para Ramírez (2000: 19-20), la articulación entre movimiento indígena y fuer-
zas armadas fue una alianza “antioligárquica” coyuntural que se hizo posible 
con el descontento frente al gobierno por la corrupción y porque sus medidas 
económicas afectaron directamente los ingresos de los militares.

292 Posteriormente se desataron múltiples polémicas sobre la denominación que 
debía dársele a los hechos. Algunos autores hablaban de “revocatoria del man-
dato por vía del levantamiento” (Paz y Miño, 2002: 33), otros preferían hablar de 
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La movilización del 2000 permitió a los indígenas establecer la 
alianza más heterogénea durante el desarrollo del movimiento, con 
los gremios y sindicatos petroleros, de educadores y del seguro social, 
organizaciones barriales, mandos medios de las fuerzas armadas y 
partidos293. El movimiento se convirtió en “la fuerza de choque de 
otros movimientos y fuerzas sociales sin la capacidad movilizado-
ra de los indígenas”. Los líderes indígenas nunca habían demanda-
do cosas tan diversas a sus intereses particulares (CAAP, 2000: 22). 
El 21 de enero los indígenas adoptaron una plataforma discursiva 
de defensa de la soberanía nacional (Fundación José Peralta, 2001: 
18)294. Empero, los hechos de enero de 2000 provocaron grandes 
contradicciones en el interior del movimiento, principalmente con 
quienes criticaron el afán de tomar el poder cuando el objetivo del 
movimiento había sido construirlo “desde abajo”295. 

“golpe de Estado”, “levantamiento popular”, “sublevación”, “rebelión o levanta-
miento indígena militar”, “sucesión constitucional”, “sucesión semiconstitucio-
nal” (Barrera, 2000: 16; Ciriza 2000: 8).

293 Por otra parte, Guerrero (2001: 126-127) resalta la importancia de los aspectos 
lúdicos o festivos y simbólicos de la insurrección de enero de 2000. Las celebra-
ciones y ritos en medio de las protestas en el centro de Quito fueron interpre-
tadas por los medios de comunicación como muestra de la primitividad de los 
indígenas, pero expresaron una importante ruptura con los símbolos tradicio-
nales del poder. Principalmente en el Palacio de Carondelet, el Palacio legislativo 
y la Plaza Grande, y también en el hecho de que un indígena –Antonio Vargas– 
ocupara una importante posición en el gobierno, por primera vez, como parte 
de la junta de gobierno que desplazó a Mahuad.

294 Antonio Vargas (2001: 166-167), dirigente de la CONAIE, afirmó que el objetivo 
era revocar el mandato a los “tres poderes corruptos”, no solo pensando en los 
intereses de los indígenas, sino de todos los ecuatorianos: “Nosotros decimos 
que es el 1% de los ecuatorianos que son los que manejan el Ecuador, no el 99%. 
Por eso invito a todos los sectores ecuatorianos a hacer un esfuerzo de unidad 
para salvar este país”.

295 Durante los noventa, el movimiento combinó la participación institucional con 
la presión y la protesta social. Su participación en el 21 de enero “fue vista por 
algunos analistas como un extravío de libreto y eventualmente como una hipo-
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El lunes 29 de enero de 2001 empezó un nuevo levantamiento 
indígena exigiendo la derogación de las medidas económicas puestas 
en práctica por el gobierno de Noboa en diciembre de 2000 (se alza 
en los precios de los transportes, los combustibles y el gas domésti-
co). Entonces se produjeron importantes movilizaciones que busca-
ban paralizar el país y una marcha en Quito, de indígenas y sectores 
populares, hacia el parlamento nacional, fue duramente reprimida 
dejando heridos y detenidos. La protesta afectó el abastecimien-
to de las ciudades y un grupo de cerca de 8 mil indígenas ocupó la 
Universidad Politécnica Salesiana de Quito. Dos días más tarde, algu-
nos alcaldes indígenas encabezados por Auki Tituaña (Cotacachi), 
intentaron dar inicio al diálogo y liberar a los indígenas detenidos así 
como buscar soluciones a sus demandas. El 7 de febrero gobierno y 
organizaciones indígenas llegaron a un acuerdo que comprendía la 
revisión parcial de las reformas económicas de fines de 2000, reducir 
en 60% el alza del 100% en el precio del gas doméstico y congelar por 
un año el precio de los combustibles, entre otros (Harnecker, 2002: 
86). Para Guerrero y Ospina (2003: 236), el éxito real del levanta-
miento fue la recomposición de su fuerza de movilización con pos-
terioridad a los debates internos a los que dio lugar el efímero paso 
por el poder el 21 de enero de 2000296. 

En enero de 2001, los indígenas plantearon demandas de 
diversos sectores y no solo los suyos propios, como la derogatoria 
en el alza de los precios de los combustibles, el rechazo a la reforma 
tributaria y la condonación de la deuda externa (Hidalgo, 2001: 59). 
Según Guerrero y Ospina (2003: 238), en esa coyuntura se produjo 

teca del capital político y social logrado. La apuesta por el «golpismo» en una 
alianza militar debilitaría, según este argumento, las credenciales democráticas 
del movimiento” (Barrera, 2000: 14).

296 Un balance similar hicieron altos dirigentes de la CONAIE como Ricardo Ul-
cuango, para quien el levantamiento fue un triunfo por la unidad que alcanzó el 
movimiento y por conseguir que el gobierno revisara sus decisiones económicas 
(Cucurella, 2001: 15).



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ234

un viraje de reivindicaciones puramente étnicas a reivindicaciones 
nacionales que comprometen a otros sectores de la población. Ello se 
expresó con fuerza en el lema del levantamiento, “nada solo para los 
indios”, pero ya se había expresado en otras oportunidades. Asimismo, 
los dirigentes del movimiento en sus declaraciones se esforzaron por 
presentar sus acciones como parte de una lucha nacional que no sola-
mente comprometía los intereses del movimiento indígena297. 

Sin embargo, en estas coyunturas afloraron nuevamente los 
discursos de los sectores opuestos a las demandas y al proyecto del 
movimiento. Las élites, los medios de comunicación e incluso secto-
res populares mestizos, no vieron con buenos ojos el que un indíge-
na, Antonio Vargas, ocupara el poder durante el 21 de enero de 2000. 
Además, luego del fallido “golpe de Estado”, retornó la tesis domi-
nante según la cual en esa fecha los indígenas fueron manipulados y 
utilizados por el ejército y la clase política nacional (Dávalos, 2003: 
48). Las élites pasaron de grados considerables de apertura al rechazo 
luego del levantamiento de 1999 arguyendo que los indígenas son 
una minoría que atenta contra el desarrollo del país (García, 2003: 
213). El levantamiento de 2001 fue el más reprimido: arrojó al final 
un saldo de seis muertos, aunados a la supresión de las garantías 

297 Antonio Vargas, dirigente de la CONAIE, afirmaba en una entrevista en el 2000: 
“Nosotros, a largo plazo, vamos a seguir haciendo propuestas de cambio y no 
solo para el mundo indígena. Antes peleábamos por la reivindicación puntual 
del pueblo indígena; pero a medida que hemos estado luchando, ya casi las 
reivindicaciones puntuales quedan casi en cosas secundarias. Inmediatamen-
te aparecen otros problemas generales, ya no solo de los indios, sino del país” 
(Dieterich, 2000: 47). Ricardo Ulcuango, dirigente de la CONAIE, afirmaba en 
una entrevista en 2001: “las luchas que hacemos no hacemos solo para los in-
dios (…) en la CONAIE siempre estamos defendiendo a todos los pobres, de-
fendiendo a todos los recursos del Estado, siempre estamos peleando contra la 
corrupción, contra la explotación, entonces, desde este punto de vista la acción 
está encaminada hacia la verdadera constitución de un Estado plurinacional, 
por eso incluso en las acciones, en los diálogos, en las propuestas, tenemos que 
buscar siempre el carácter nacional” (Cucurella, 2001: 19). 
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constitucionales con el decreto de estado de sitio, la detención de los 
dirigentes y las torturas, en comparación del saldo de un muerto en 
el levantamiento de 1990 (ICCI, 2001: 96). Además, la derecha polí-
tica empezó a hacer llamados por el empleo de “mano dura” (Paz y 
Miño, 2002: 59). Los representantes de las cámaras de producción 
y de comerciantes de Guayaquil pidieron al ejecutivo contener la 
movilización arguyendo que el desarrollo del país no podía depen-
der de una minoría nacional (Hidalgo, 2001: 73)298. 

5.6 Los indios en el poder: Pachakutik y Lucio Gutiérrez

En el 2002 Pachakutik, decidió no participar en las elecciones 
con un candidato propio y aliarse con el Partido Sociedad Patriótica 
(PSP) avalando la candidatura presidencial de Lucio Gutiérrez. El 
excoronel había conseguido una importante legitimidad luego de los 
hechos del 21 de enero de 2000299. Obtuvo el 20,64% en la primera 
vuelta electoral, entonces el porcentaje más bajo conseguido por un 
partido que pasara a la segunda vuelta desde 1978 (Ramírez, 2003: 42). 
El 24 de noviembre de 2002, en la segunda vuelta de las elecciones, la 
alianza indígena-militar llegó al poder con un 54% de los votos (Saint 
Upèry 2002: 4). Pachakutik ascendió de 6 a 11 diputados. 

298 Por ello, León (2005: 27) planteó el fin de la “apertura étnica” del Estado. Barre-
ra, (2001b: 52) relativizó este argumento afirmando que si bien las cámaras em-
presariales presionaron, pidiendo mano dura luego del levantamiento de 2001, 
gran parte de la sociedad presionó por una salida negociada. 

299 Gutiérrez (2001: 158) justificó su actuación en el 21 de enero afirmando que no 
había violado la Constitución porque las medidas tomadas por el gobierno de 
Mahuad eran inconstitucionales. La Constitución estaba rota debido al salvataje 
bancario sin aprobación del Congreso, por cambiar la moneda y acordar la en-
trega de la base de Manta sin aprobación del Congreso. También sostenía que 
había llevado a cabo su deber constitucional porque según la Constitución es un 
deber denunciar la corrupción y las Fuerzas Armadas deben defender la sobera-
nía nacional, la independencia del Estado, la integridad territorial y garantizar 
el ordenamiento jurídico.
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La victoria fue inesperada para los dos sectores dominantes de 
la coalición (Ramírez, 2003: 42). Para el movimiento indígena ello 
implicó el aplazamiento de su estrategia de construcción de poder 
desde abajo300. De acuerdo con Bonilla y Larrea (2003: 134), luego 
de la inesperada victoria, el movimiento quedó “descolocado” sin 
una propuesta sólida ya en el gobierno. Los dos actores de la coali-
ción se repartieron los cargos más importantes del gobierno. Cuatro 
ministerios le correspondieron al Pachakutik: agricultura, educa-
ción, turismo y relaciones internacionales, dos de ellos estuvieron en 
cabeza de los dirigentes indígenas: Luis Macas, en agricultura y Nina 
Pacari, en relaciones internacionales (León, 2005: 19). Sin embargo, 
los ministerios más importantes le correspondieron al PSP y a secto-
res cercanos al presidente. 

Las mayores divergencias en el interior de la alianza se pro-
dujeron por la conformación de un equipo económico de orien-
tación neoliberal y por las resistencias en el interior del PSP para 
asignarle ministerios a Pachakutik (León, 2005: 22). Los indígenas 
en el gobierno se empezaron a sorprender cada vez más por el estilo 
de gobierno de Gutiérrez, quien se acercó a Washington y a la dere-
cha del PSC mayoritaria en el Congreso. Todo ello conllevó múlti-
ples contradicciones. Gutiérrez no solo se acercó al gobierno esta-
dounidense, sino que negoció con el FMI, continuó implementando 
las medidas de ajuste, alzó los precios de la gasolina y los servicios 
públicos y se alineó a Estados Unidos en la implementación del Plan 
Colombia. El movimiento indígena, por su parte, bloqueó el alza del 
gas contrariando las disposiciones del FMI y Nina Pacari rechazó 
como canciller cualquier intervención ecuatoriana en el conflicto 
colombiano en la cumbre de los NOAL. Gutiérrez le hizo inteligencia 

300 “La estrategia electoral a escala nacional era vista como un mecanismo de acu-
mulación de fuerzas: no se trataba de «llegar al poder», sí de presentar al país los 
planteamientos, experiencias, y propuestas del movimiento, generar el debate 
y promover alianzas con distintos sectores para la construcción de una nueva 
sociedad” (Larrea, 2007: 74).
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a funcionarios indígenas y manejó una política “familística y cliente-
lar” (Ramírez, 2003: 42-43). 

Sin embargo, prácticamente la participación de Pachakutik 
y del Movimiento Popular Democrático (MPD) avaló el proyecto 
neoliberal, en la medida que no hubo una oposición organizada a las 
decisiones tomadas por el gobierno (Bonilla y Larrea, 2003: 137). El 
Pachakutik terminó legitimando indirectamente medidas que antes 
había rechazado como el ajuste del FMI y el ALCA; así la CONAIE 
terminó deslegitimando la protesta dado que sus dirigentes hicieron 
peticiones públicas a la gente para que no protestara (León, 2005: 21). 

La alianza se prolongó entre el 15 de enero y el 6 de agosto de 
2003. Pachakutik cuestionó públicamente al gobierno en múltiples 
oportunidades, pero el desacuerdo final sobrevino cuando sus par-
lamentarios rechazaron algunas iniciativas económicas que hacían 
parte del ajuste del FMI y el gobierno pidió la renuncia de los miem-
bros del gabinete pertenecientes al Pachakutik (Ramírez, 2003: 47). El 
movimiento salió del gobierno deslegitimado frente a sus bases y los 
demás sectores que lo habían apoyado y eso terminaría por minar su 
capacidad de movilización y de convocatoria. No obstante, el balan-
ce no fue totalmente negativo pues, como sostiene León (2005:36), 
el paso del movimiento por el gobierno lo llevó definitivamente a 
reivindicar posiciones menos corporativas y los indígenas pudieron 
finalmente hacer parte de la vida pública ecuatoriana transformando 
los imaginarios que se han cernido sobre ellos301.

301 “Los dirigentes indígenas y de Pachakutik se convirtieron en «estrellas» públicas 
ante los requerimientos de la prensa para conocer lo que iba a hacer el futuro 
gobierno (...). Sus caras se volvieron frecuentes en la televisión, el medio de 
prensa más cerrado para ellos. Sus vidas privadas también fueron objeto de pre-
ocupación en varios medios. Al ser parte de la élite que decide, había curiosidad 
por conocer lo que pensaban, por su manera de ser y de vivir o por su pasado. Se 
volvieron parte de los referentes de la vida pública y muy posiblemente contri-
buyeron al cambio del imaginario sobre los indígenas: de estigmatizados como 
marginales se volvieron «normales»” (León, 2005: 19).



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ238

Gutiérrez sufrió un proceso de deslegitimación durante los 
dos años siguientes que llevó al fin a su salida forzada del gobierno, 
aunque en esa coyuntura el movimiento indígena estuvo ausente. El 
20 de abril de 2005 tuvo lugar la “rebelión de los forajidos”, protesta 
que condujo a la salida de Gutiérrez del poder. Sus protagonistas fue-
ron predominantemente clase media, descontentos con la corrup-
ción del ejecutivo, el legislativo y los partidos (Acosta, 2005). Lo que 
desató la protesta fue la amnistía de la Corte Suprema de Justicia 
a los expresidentes Bucaram y Noboa y al exvicepresidente Dahik, 
acusados de corrupción, que los habilitaba para retornar del exilio. 
La Corte estaba compuesta de magistrados interinos que habían 
sido nombrados por Gutiérrez en diciembre de 2004 tras destituir 
los anteriores jueces (Massal, 2006a: 140). 

Según Massal (2006a: 136-137) la ausencia del movimien-
to indígena de esta protesta se explica porque, mientras estuvo en 
el gobierno, la CONAIE perdió contacto con sus bases campesi-
nas, se profundizaron las diferencias con la Federación Nacional 
de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras del Ecuador 
(FENOCIN), y la Federación Evangélica y Negra del Ecuador 
(FEINE), se disolvió la alianza con actores no indígenas y los movi-
mientos sociales urbanos criticaron duramente a la CONAIE por 
hacer parte del gobierno de Gutiérrez. Todo ello explica porqué 
cuando la CONAIE convocó a movilizaciones no fue acatada a la 
brevedad como en coyunturas anteriores. 

5.7 Hacia el Estado plurinacional

Como presidente de la CONAIE, desde diciembre de 2004, el 
dirigente Luis Macas, líder del levantamiento de 1990, se propuso 
recuperar las bases del movimiento indígena. En abril de 2006, el 
movimiento mostró rasgos de una “recomposición” en su acción 
colectiva, al impedir la firma del TLC con los Estados Unidos 
(Quijano, 2006: 15). Las protestas y marchas que se prolongaron por 
tres semanas tenían cuatro peticiones que se inscribían en la tenden-
cia hacia las demandas nacionales más que exclusivamente étnicas: 
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que no se firmara el TLC con EEUU sino hasta que se hiciera una 
consulta popular sobre el mismo; la caducidad de un contrato con 
la petrolera OXY; que el país no se involucrara en el Plan Colombia 
y que la base de Manta pasara a manos ecuatorianas; y, finalmen-
te, la convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente (Larrea, 
2006a: 78; CONAIE, 2006)302.

En las elecciones presidenciales de octubre de 2006 el candida-
to presidencial avalado por las organizaciones del movimiento indí-
gena, Luis Macas, obtuvo el 2,19% de los votos. Ante la posibilidad 
de que Álvaro Novoa llegara a la presidencia en la segunda vuelta, 
el movimiento se plegó a la propuesta de Rafael Correa, candidato 
del Movimiento Alianza País que había conseguido el segundo lugar 
en los comicios, con el cual compartía la iniciativa de convocar una 
“Asamblea Plurinacional Constituyente”, propuesta que venía toman-
do fuerza desde la destitución de Lucio Gutiérrez. Previamente, el 
candidato de la CONAIE no aceptó ser fórmula vicepresidencial de 
Correa, por considerar que este debería ser su fórmula, y durante la 
campaña de la primera vuelta hubo una competencia entre Alianza 
País y Pachacutik-CONAIE por atraer los votos indígenas en la cual 
el futuro gobierno privilegío las relaciones con la FENOCIN y la 
FEINE (León, 2010: 17). Sin embargo, Correa reivindicó una agenda 
muy afín a la del movimiento indígena, además de la convocatoria de 
la Constituyente, rechazó al TLC y planteó la necesidad de terminar 
la concesión de la base militar de Manta y poner fin al neoliberalis-
mo (Ramírez, 2010: 88). Además, el presidente electo asistió a una 
ceremonia de posesión orientada por sacerdotes indígenas. De esa 

302 De acuerdo con Larrea (2006a: 80-82), en esta coyuntura retornaron los dis-
cursos decimonónicos que veían en los indígenas la causa para el atraso del 
país: los indios no entendían la complejidad del TLC, por eso se oponían. Asi-
mismo, retornó el argumento de la incapacidad de los indígenas para protestar 
por sí mismos, esta vez se culpó al gobierno venezolano y algunas ONG de estar 
manipulándolos.
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forma, el movimiento indígena se articuló al proceso denominado 
“revolución ciudadana”. 

Aunque la convocatoria a la Asamblea Constituyente con la que 
se comprometió desde el principio Alianza País fue difícil por la opo-
sición de la derecha mayoritaria en el Congreso, al final la población se 
pronunció a favor (Ramírez y Minteguiaga, 2007: 89). El 15 de abril de 
2007, tuvo lugar una consulta popular para convocar la Asamblea que 
obtuvo el “Sí” con un 81, 72%. Posteriormente, el 30 de septiembre 
de 2007, Alianza País obtuvo 73 de los 130 escaños (López y Cubillos, 
2009: 13). En contraste, Pachakutik obtuvo dos, y dos más en alianzas, 
por lo que los indígenas o sus representantes, tuvieron poco margen 
de maniobra. Ello confirmaba una tendencia. Para Moreano (2006: 
66) a diferencia de Bolivia, donde los indígenas fueron protagónicos 
en la escena electoral a través del MAS-IPSP, en Ecuador no fueron los 
indígenas las que impusieron los temas de la agenda pública.

La Constituyente se instaló en la ciudad de Montecristi el 29 
de noviembre de 2007. En su desarrollo, la articulación inicial del 
gobierno con el movimiento indígena y otros sectores sociales empe-
zó a sufrir un deterioro. Previamente, Correa conformó una comi-
sión de especialistas para proponer un borrador de Constitución 
del que partiera la discusión sin tener en cuenta los movimientos, 
lo que motivó su descontento (Larrea, 2006b: 260). Este deterioro se 
acentuaría a la hora de discutir ciertos aspectos de la propuesta del 
movimiento indígena.

El 22 de octubre de 2007 la CONAIE presentó su propuesta 
de Constitución a los bloques progresistas tras una movilización de 
cerca de diez mil personas (Simbaña, 2008: 104). Planteó “la cons-
trucción de un estado plurinacional, que deseche para siempre las 
sombras coloniales y monoculturales que lo han acompañado desde 
hace casi docientos años” (CONAIE, 2007). Luego de recordar que 
el “Estado plurinacional, unitario, soberano, incluyente, equitativo y 
laico” no amenazaba la unidad nacional, trazó un conjunto de refor-
mas en tres dimensiones: construir la interculturalidad; una demo-
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cratización del Estado, que implica una transformación institucional 
hacia el reconocimiento de la diversidad de la nación y una radica-
lización de la democracia con mecanismos de democracia directa; 
y, finalmente, el reconocimiento del autogobierno como “gobierno 
comunitario”, sin que ello implique dejar de concebir el Estado como 
unitario. Planteaba elección de sus autoridades de acuerdo a “usos y 
costumbres” (la “democracia comunitaria”) en combinación con las 
elecciones universales y secretas, que las nacionalidades indígenas y 
afroecuatorianas tuvieran representación directa en todas las instan-
cias, y un régimen de autonomías territoriales, entre otros303. 

En la Constituyente, el movimiento indígena se mostró 
fragmentado, entre la CONAIE y el Movimiento País y entre este 
y sus asambleístas304. La propuesta de la CONAIE, presidida por el 
líder amazónico, Marlon Santi, se centró en las Circunscripciones 
Territoriales Indígenas (CTI). Ello puso nuevamente de presente 
concepciones distintas del territorio entre indígenas amazónicos y 
serranos. Mientras los primeros pugnaban por territorios autóno-
mos, favorecidos por sus formas de ocupación del espacio; los serra-
nos, cuyos asentamientos se mezclan con los de los mestizos, pug-
naban por otras formas de autonomía y acceso a recursos producti-
vos. Además, el movimiento indígena entró en confrontación con el 
gobierno en la discusión de varios temas. Uno fue el relacionado con 
la oficialización del quichua, que alcanzó a ser retirado del proyecto 
de Constitución y al que Correa se opuso al considerar que era una 
lengua minoritaria. Pero los más importantes fueron el rechazo a 

303 Una presentación detallada de la propuesta de la CONAE en Simbaña (2008).

304 “La dispersión y fragmentación de las relaciones del movimiento indígena, en 
relación a los asambleístas y el buró Político de Movimiento País, fue marcada. 
La CONAIE no lideró a Pachakutik, y el partido no lideró a sus asambleístas. Los 
líderes de la Sierra ya no necesitaron a la CONAIE para sus agendas particulares. 
Un indicador es que la dirigencia de esta organización haya quedado en manos 
de un joven amazónico del ala más radical, símbolo de la lucha territorial y de la 
oposición firme a las petroleras, Marlon Santi” (Kingman, 2008: 27). 
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la demanda de consentimiento previo para llevar a cabo proyectos 
económicos en los territorios indígenas y las reticencias del gobierno 
frente a la propuesta de plurinacionalidad del movimiento indígena.

De acuerdo con Ramírez (2010: 95), existían dos tesis de cara 
al tema ambiental. La consulta previa, reivindicada por Correa y el 
consentimiento previo, defendida por el presidente de la Asamblea, 
Alberto Acosta. Esta última fue descartada y provocó una ruptura 
en las relaciones entre Correa y Acosta, líderes de la “Revolución 
ciudadana”, y entre el movimiento indígena y el gobierno. Según 
Simbaña (2008: 103-104), entre las bancadas de la Asamblea, la del 
Pachakutik fue la única en proponer el reconocimiento del Ecuador 
como Estado plurinacional. Esta propuesta estuvo en el centro de 
la discusión durante todo el proceso, el gobierno se mostró reti-
cente al considerarla como minoritaria y contrapuso la tesis de la 
interculturalidad. La CONAIE promovió una movilización denomi-
nada “Defensa de la Plurinacionalidad, la Soberanía y los Recursos 
Naturales” hacia la casa de gobierno el 11 de marzo de 2008, junto 
con otras organizaciones sociales y cerca de treinta mil personas, que 
llevó al gobierno a nombrar una comisión para iniciar el diálogo. En 
medio de este, se produjo el desacuerdo sobre el consentimiento pre-
vio, con lo que la CONAIE se declaró en oposición al gobierno. Tras 
la aceptación, con reservas, de la propuesta de la plurinacionalidad, 
el conflicto se centró en temas como el reconocimiento de territo-
rios, el autogobierno y el manejo y control de recursos naturales. 
Pero no solo el gobierno se opuso al proyecto de plurinacionalidad, 
otros actores sociales y políticos, entre los que se destacaron las otras 
organizaciones indígenas, FENOCIN y FEINE, cercanas al gobier-
no, se resistieron argumentando o bien que los indígenas no eran 
nacionalidades sino pueblos o bien que tal consigna dividiría el país 
(Simbaña, 2008: 105-106).

 La CONAIE rompió relaciones con el gobierno el 13 de mayo 
de 2008, entre otras cosas por afirmaciones de Correa que fueron 
interpretadas como racistas y la oposición a ciertos aspectos de su 
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política económica. Posteriormente, el 4 de septiembre de 2008, la 
CONAIE manifestó que no estaba satisfecha porque el proyecto de 
constitución no iba más allá de la de 1998: “el proyecto de la nueva 
constitución 2008 no recoge adecuadamente las propuestas plantea-
das por la CONAIE en torno a nuevos derechos de las nacionalida-
des y pueblos indígenas del Ecuador”. Aun así, dio un “sí” crítico al 
referéndum para aprobar la Constitución, aclarando que “el apoyo 
del movimiento indígena es exclusivamente al proyecto de nueva 
Constitución y que este apoyo no sea entendido como un respaldo al 
gobierno del Econ. Rafael Correa” (López y Cubillos, 2009: 15).



CAPÍTULO VI

LA NACIÓN EN DISPUTA

Los proyectos de nación de los movimientos indígenas desper-
taron oposición en diversos sectores, principalmente élites políticas y 
económicas renuentes a las transformaciones en ellos comprendidas, 
que los interpretaron como intentos de fracturar la unidad y soberanía 
de sus estados. Esta es una interpretación estratégica para deslegitimar 
las demandas de los movimientos e imponer sus propias concepciones 
de nación. Sin embargo, este capítulo examina dos cuestiones subya-
centes: ¿La identificación de los indígenas como naciones o naciona-
lidades implica una fractura de los estados y la autodeterminación?, 
¿cuál es el significado de la nación y de lo que esta debe ser en la pers-
pectiva de los movimientos indígenas y de sus adversarios? 

La primera parte analiza el conflicto entre los movimientos 
indígenas y sus opositores en cuanto al significado de la nación. Se 
reconstruyen las percepciones de los movimientos sobre la forma 
cómo la nación ha sido construida para luego contrastarlos con 
los argumentos arquetípicos de los adversarios de sus proyectos y 
la forma cómo estos conciben la nación. La segunda, examina las 
implicaciones de la identificación de los movimientos como “nacio-
nes originarias” o “nacionalidades indígenas” y el uso de un discurso 
de autodeterminación en sus demandas y proyectos de nación en 
diálogo con distintas categorías analíticas.

Entre los movimientos indígenas y sus adversarios se ha pro-
ducido una lucha en torno al significado de la nación. Las élites 
opuestas a los movimientos la conciben como una unidad que ha 
incorporado la diversidad de sus sociedades por medio del mesti-
zaje. En consecuencia, en su perspectiva reconocer la diversidad y la 
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autonomía conduce a la fragmentación de la unidad nacional. Sin 
embargo, los proyectos de nación de los movimientos no plantean 
como objetivo la autodeterminación al margen de sus estados nacio-
nes, sino un conjunto de transformaciones y una forma de integra-
ción distinta de la que históricamente plantearon los proyectos de 
nación hegemónicos, que reconozca sus diferencias y les permita 
tener un papel activo en el proceso de construcción de la nación. 

6.1 La lucha por el significado 

La emergencia de los movimientos indígenas y su lucha por 
realizar sus proyectos de nación pueden interpretarse como una 
lucha por el significado de lo que han sido y deben ser las nacio-
nes boliviana y ecuatoriana. Para los movimientos, ambas naciones 
se han construido sin contar con ellos, que siempre han tenido un 
papel subordinado en el proceso de construcción de la nación y han 
sido objeto de discriminaciones y desigualdades. En su perspectiva, 
las naciones, tal como han sido concebidas, son “ficticias” dado que 
no han podido incorporarlos en la unidad que pretenden represen-
tar. Por ello, sus proyectos de nación, en la clave del Estado plurina-
cional, plantean una forma distinta de integración a la nación, que 
los reconozca como tal y les permita tener un rol activo en el proceso 
de construcción nacional con ciertos grados de autonomía. 

Para los opositores a las reivindicaciones indígenas, prepon-
derantemente las élites autoidentificadas como mestizas (letradas, 
con presencia en la política y la economía, y con acceso a los medios 
de difusión), pero no solo ellas, las naciones incorporaron todos los 
sectores sociales hasta formar una unidad sintetizada en la identi-
dad mestiza, fundamento de sus naciones. En consecuencia, en su 
perspectiva el reconocimiento de las demandas de autonomía y la 
identificación de los movimientos con términos como naciones o 
nacionalidades amenaza la integridad nacional. El deber ser de la 
nación, tal como lo imaginan, no implica el reconocimiento de esa 
diversidad porque, por una parte, la diversidad ya está incorporada 
en el crisol del mestizaje y, por otra, si se reconociera pondría en 
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peligro la unidad nacional en él representada. Su proyecto de nación, 
si es que lo tienen, se orienta a la conservación y profundización del 
mestizaje más que al reconocimiento de la diversidad.

Naciones originarias y nacionalidades indígenas

Aunque las categorías de “naciones originarias” y “nacionali-
dades indígenas” aparecen en distintos momentos en la historia de 
ambos países, los movimientos las apropian en los setenta y ochen-
ta. Estas nociones tienen al menos tres fuentes. En primer lugar, la 
influencia de la izquierda socialista y comunista fuertemente per-
meada por la discusión sobre la “cuestión nacional”. La identifica-
ción de los movimientos como naciones inserta criterios raciales 
para fundamentar las diferencias con las naciones mestizas, pero sus 
definiciones de nación más elaboradas acogen como base la defini-
ción de Stalin, la cual señala características tangibles, como historia, 
cultura, lengua y territorio compartidos, que les permiten definirse 
como naciones o nacionalidades305. 

305 El dirigente de la CONAIE, Luis Macas (1993-116), después de señalar que 
los indígenas cumplen los “requisitos” de una nación, afirma: “«Nación» es el 
conjunto de hombres unidos en una comunidad de carácter nacional, sobre la 
base de una comunidad de idioma, historia, destino”. Más recientemente Macas 
(2009:92) hizo referencia directa a la influencia de la concepción de nación de 
Stalin. El líder aymara Felipe Quispe afirma: “…la nación aymara también pien-
sa autodeterminarse como nación con su propio ejército, con sus propias auto-
ridades, con nuestros propios símbolos, insignias. Todo lo que tenemos, todo lo 
que nos rodea (...), porque mira, somos una nación, tenemos nuestro territorio, 
tenemos nuestra tierra, tenemos nuestra religión, idioma, cultura, filosofía, leyes 
y también tenemos usos y costumbres, entonces sobre eso nos basamos…”. En-
trevista a Felipe Quispe Huanca realizada en la sede de la Confederación Sin-
dical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), en Miraflores, 
La Paz, Bolivia, el 13 de julio de 2005. En http://www.pusinsuyu.com/html/
felipe_quispe.html. Para Stalin (1972: 14): “nación es una comunidad estable, 
históricamente formada, de idiomas, de territorio, de vida económica y de psi-
cología, manifestada esta en la comunidad de cultura”. 
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En Bolivia, el discurso de los movimientos y de sus principales 
ideólogos se ha nutrido ampliamente del discurso socialista y comu-
nista. Fausto Reinaga, en cuyas obras se acuñó la denominación de 
“nación india”, publicó en 1970 La revolución india, que incluye el 
Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, el cual a su vez se inspira en 
el Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels, propugna 
por la instauración de un socialismo originario y finaliza diciendo: 
“¡Indios de Bolivia, uníos!”. Una terminología similar se halla en los 
documentos de la CSUTCB, que articulan las dimensiones de clase 
explotada y nación oprimida, en las consignas del EGTK y en pers-
pectivas radicales aymara como las de Felipe Quispe, que vinculan la 
autodeterminación de las naciones originarias y de la nación ayma-
ra con la construcción de un “socialismo originario” fundado en el 
comunitarismo y colectivismo del ayllu (Zibechi, 2006: 151).

En Ecuador, esta perspectiva se planteó durante el debate sobre 
la representación indígena en los cuarenta, cuando algunos represen-
tantes comunistas, alineados a las posturas de Stalin, acuñaron la cate-
goría “nación india”, apoyándose en que las comunidades tenían cier-
tos rasgos, como una lengua, historia y cultura propias, para reclamar 
un representante en el Congreso (Prieto, 2004: 132). Esta perspectiva 
se insertó posteriormente en los discursos de los intelectuales indíge-
nas en los lugares donde sus organizaciones estuvieron mayormente 
influidas por la izquierda, como la Sierra, de tal forma que el discurso 
del movimiento indígena en sus documentos y sus demandas también 
esta fuertemente permeado por los discursos de la izquierda.

En segundo lugar, una influencia que operó en ambos casos 
entre los setenta y ochenta fue la del panindianismo, abanderado por 
organizaciones como el Consejo Indio Suramericano, en cuyo dis-
curso también se insertó la categoría de “naciones indias”. El Primer 
Congreso de Movimientos Indios de Suramérica, realizado entre 
febrero y marzo de 1980, resolvió que en los países donde los pueblos 
o naciones indias fueran mayoría deberían propugnar por la toma 
del poder mientras que en los países donde fueran minoría debe-
rían realizar alianzas con otros sectores sin afectar su independen-
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cia o su identidad (Chiriboga, 1986: 164). Esta directriz se mantuvo 
por un buen tiempo y fue acogida por los movimientos indígenas 
nacionales que empezaban a organizarse306. Parte de la influencia de 
la izquierda en esos años se orientó a delimitar el problema nacional, 
trasladándolo del panindianismo que tendía a afirmar la existencia 
de una “patria india” en todo el continente, hacia la afirmación de 
naciones indias en el interior de los Estados republicanos. Según 
el actual vicepresidente de Bolivia y antiguo militante del EGTK, 
Álvaro García Linera:

[En los años setenta] la lectura que traía el indianismo era la 
del panindianismo, una patria india, que iba desde Chiapas, hasta 
Oaxaca y hasta Tierra del Fuego. El aporte que intentamos hacer 
desde una lectura más marxista de la visión indígena es la delimita-
ción territorial del indianismo: hay un mundo aymara, hay naciona-
lidad aymara, hay un mundo quechua, existen protonacionalidades 
quechuas; entonces la idea de un mundo de una gran patria india, 
funciona como ideario utópico, pero no tiene sensibilidad política 
real, entonces hay que apuntar hacia identidades fuertes, no a iden-
tidades amplias pero ambiguas, difusas (Ramírez y Stefanoni, 2007: 
340).

Finalmente, hubo una gran influencia de las ciencias socia-
les. Como se mencionó, en ambos países los intercambios entre las 
ciencias sociales y los intelectuales de los movimientos han sido 
fluidos. Esto es más claro en el caso ecuatoriano, donde la catego-
ría “nacionalidades indígenas” ha tenido mayor aceptación en el 

306 Un documento del Consejo Indio Suramericano de 1982 decía: “Todas las na-
ciones indias (…) han tenido y tienen todavía sus propias formas de organiza-
ción tradicional, que para el indio es su gobierno. De ahí hay que partir, recons-
truir los gobiernos comunales, ayllus, perfeccionar lo existente, recuperar donde 
ha sido discriminado, reformar, ampliar y proyectarlo hacia el infinito de acuer-
do a nuestros valores culturales (…), tenemos que reivindicar todo, levantar las 
fronteras entre eso y nosotros, recuperar los territorios en algunas partes, llegar 
al poder donde hay mayoría y lograr autonomía donde se es minoría” (Ibarra, 
1992: 28).
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movimiento. La definición de los indígenas como nacionalidades a 
fines de los setenta y con mayor fuerza en los ochenta, se inspiró en 
trabajos de las ciencias sociales realizados por investigadores cerca-
nos a los movimientos307. El término “nacionalidades” reivindicado 
por el movimiento indígena fue extraído de una discusión con con-
cepciones de las ciencias sociales en la que, no obstante, hubo una 
apropiación con cierta autonomía. Blanca Chancoso, dirigente de la 
CONAIE, narra este proceso: 

Los estudiosos nos decían «nativos», las tribus, los abo-
rígenes. Los etnólogos, los antropólogos han hablado de etnias. 
Entonces avanzamos en ese proceso organizativo de posición polí-
tica en los años 1979-1981. Empezamos un debate interno, y yo soy 
parte de esa iniciadora de debates de identidad con los compañeros 
cuando vivían el proceso para ya formar la CONAIE. Ahí nos reuni-
mos con compañeros antropólogos, con compañeros lingüistas que 
nos apoyaban en investigaciones para ver qué concepción tenían. 
Discutimos un momento y les dijimos gracias, no nos convencen. 
Gracias, déjennos. Se quedaron sorprendidos. No les gustó eso, pero 
nosotros discutimos a fondo, cogimos los libros más posibles, dic-
cionarios de la cuestión académica, todo eso, los significados que ahí 
mismo decían. Pero ahí no encontramos la respuesta. Volvimos a la 
pregunta ¿qué somos?

Yo visto, hablo el idioma, trabajo la tierra, hago música, hago 
danza, tengo mis propias fiestas, la forma del alimento es un alimen-

307 Sobre todo el trabajo de Almeida (1986), cuya primera edición es de 1979, in-
fluido por concepciones marxistas, que a su vez se inspiraba en el trabajo de 
Yury Zubritsky sobre los pueblos indígenas incas-quechuas. Para la autora la 
nacionalidad “define a un grupo humano estable que comparte un territorio, 
una forma de vida económica, una cultura y una lengua” (Almeida, 1986: 327). 
“Las primeras reflexiones sobre el tema del Estado Plurinacional se realizaron 
en el Instituto de Antropología de Otavalo bajo la dirección del académico Yury 
Zubritsky” (Almeida y Arrobo, 2005: 23). Según Lucero (2003: 34), este grupo 
de intelectuales recibió formación en la URSS y convergió en la Universidad 
Central y en la formación de la CONAIE.



MOVIMIENTOS INDÍGENAS, IDENTIDAD Y NACIÓN EN BOLIVIA Y ECUADOR 251

to propio que hago yo mismo, no es lo mismo de la ciudad; la forma 
de trabajar la tierra, todo eso nos fue dando pautas y encontramos el 
término que se acercaba a ser lo más correcto. Fuimos desempolvan-
do todo eso y dijimos: todo lo que nosotros teníamos y aún ejercía-
mos y estaba vigente en nuestras convivencias, nos llevaba a la con-
clusión de que éramos naciones. No éramos cualquier cosa, éramos 
una nación: ni tribu, ni nada, sino nación (Dieterich, 2000: 37-38).

La identificación de los movimientos indígenas como “nacio-
nes originarias” y “nacionalidades indígenas” parte de un diagnóstico 
previo según el cual en Bolivia y Ecuador no existe una nación. Estas 
naciones son ficticias porque no logran incorporar las poblaciones 
indígenas en la unidad que procuran representar. Una idea que ha 
tenido considerable aceptación entre los movimientos bolivianos y, 
sobre todo, entre sus dirigentes e intelectuales, es que en Bolivia no 
existe una nación y que la nación mestiza es una ficción. Ello fue 
planteado inicialmente por Fausto Reinaga, quien en un texto titula-
do “Mi Patria” (1969) (Bonfil, 1981: 69-74) afirmaba:

El cholaje boliviano no ha llegado a hacer una nación. Su 
“nación”, la “nación mestiza” es una ficción. Bolivia es una “nación” 
ficticia. El cholaje vive de espaldas al SER NACIONAL. El SER 
NACIONAL es el indio. El indio histórico es nación; la única nación. 
El derecho del indio, su DERECHO a ser Nación es perenne, inextin-
guible, imprescriptible… (Bonfil, 1981: 72) 308. 

308 En un sentido similar ha afirmado Felipe Quispe: “Bolivia no tiene nada. Bolivia 
esta anclada sobre nuestro territorio, Bolivia no tiene su propio idioma porque 
ese idioma es de los españoles, yo mismo estoy hablando ese idioma. No tiene 
su propia religión, la religión que han traído es muy sangrienta, usted entra a 
una iglesia y ahí va a estar sacrificado un señor, ese pobre está torturado, está 
pura sangre, ese tipo de religión tiene. Nosotros, sin embargo, tenemos nuestras 
wak’as, nuestras illas, nuestros mallkis, pachakamac, el padre sol, la madre luna, 
la Pachamama, todos los uywiris (los que te crían), no hay tal sangre, nuestra 
religión no es sanguinaria”. Entrevista a Felipe Quispe Huanca realizada en la 
sede de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
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Incluso sectores no vinculados con los movimientos indígenas 
comparten en líneas generales este diagnóstico. Así, por ejemplo, el 
político aymara Fernando Untoja309 sostuvo que en Bolivia lo que 
existía era un Estado sin nación: 

…cuando revisé la bibliografía y al mismo tiempo hice la 
reflexión, yo no encontré, la personalidad, la identidad, lo propio del 
boliviano (…), no encontré lo que es la nación boliviana, solamente 
encontré un Estado (…), un Estado además definido y constituido 
en contra de lo que existía hasta la constitución de los estados lati-
noamericanos. Un Estado, entonces, profundamente anti-aymara, yo 
no hablo mucho del indio, ni del indígena, más hablo del aymara o 
del quechua. Un Estado que se define, que se constituye en contra de 
y sobre esas sociedades. Por tanto, un Estado anti-nacional, que solo 
en el discurso se formula como Estado-nación (Saavedra, 2000: 384).

En Ecuador los intelectuales indígenas formularon una crítica 
muy similar. Ampam Karakras, dirigente amazónico, decía a la altura 
de 1984: 

…¿algún ecuatoriano puede negar la existencia de los pue-
blos o nacionalidades indias? Lo que sucede es que el Estado ecua-
toriano representa a una nación supuestamente homogénea, desde 
el punto de vista de las clases dominantes. Pero, no es esta la reali-
dad, la realidad es plurinacional y el Estado no expresa ese carácter 
(Karakras, 1988: 637-638). 

Luis Macas, líder y cofundador de la CONAIE, se orienta en 
el mismo sentido a desmitificar el carácter de unidad de la nación 
ecuatoriana, resaltando la persistencia de desigualdades y discrimi-
nación hacia los indígenas:

(CSUTCB), en Miraflores, La Paz, Bolivia, el 13 de julio de 2005. Disponible en 
http://www.pusinsuyu.com/html/felipe_quispe.html  

309 Es autor de varios libros y, aunque ha estado al margen de las principales diná-
micas de los movimientos indígenas, ha participado en política reivindicando lo 
aymara. Apoyó el gobierno de Bánzer (1997-2002).
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Si es que fuéramos en realidad una sola nación, no hubiése-
mos tenido problemas en cuanto proceso diferente de desarrollo de 
los pueblos en el Ecuador. Los pueblos indígenas nos hemos dado 
cuenta en la lucha, en el proceso, en la vivencia, de que somos dife-
rentes. El Estado ecuatoriano nos ha metido el cuento de que somos 
exactamente iguales, uniformes. Desde el punto de vista teórico 
y jurídico, somos iguales, ¿pero qué sucede cuando se aplican esas 
leyes? Pues que nosotros no tenemos las mismas oportunidades que 
los demás. ¿Qué sucede cuando hay contacto entre indígenas y mes-
tizos, en la escuela, en el colegio? Existe discriminación en la forma de 
vestir, de decir las cosas, somos el hazmerreír… (Macas, 1993: 118).

Mientras los dirigentes indígenas se esfuerzan por mostrar 
que la nación los ha relegado, los ha desconocido o se ha definido 
en su contra, las élites y demás sectores opuestos a sus demandas se 
empeñan en afirmar el carácter unitario de estas naciones, fundado 
en el mestizaje. 

Unidad nacional y mestizaje

Las élites opuestas a las reivindicaciones de los movimientos 
respondieron con argumentos similares en ambos casos. Aunque 
sus argumentos han variado según la coyuntura, hay una estructura 
arquetípica: frente a la identificación de los indígenas como “nacio-
nes originarias” o “nacionalidades” afirman la existencia de una sola 
nación, desconocen las demandas de reconocimiento de la diver-
sidad de las naciones andinas, afirman el mestizaje como el deber 
ser nacional y se oponen a las demandas de autonomía y territorio 
considerando que los indígenas quieren la división de sus países o el 
establecimiento de “Estados dentro del Estado”310. 

310 Hasta cierto punto en ambos países los argumentos de los sectores opuestos a 
las demandas de los movimientos coinciden con los analizados por Treverzo 
(1998:137) para el caso ecuatoriano: primero, el argumento de “la patria en pe-
ligro”, según el cual los indígenas quieren crear un estado paralelo; segundo, la 
explicación de esas demandas por influencias externas a los movimientos que 
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Un debate sobre el proyecto de ley indígena de la CIDOB, rea-
lizado en Santa Cruz, en noviembre de 1992, ilustra las posiciones 
arquetípicas de varios actores respecto a las reivindicaciones indíge-
nas en el caso boliviano. El representante Guaraní defendió el pro-
yecto de ley enfatizando que no pretendía crear un Estado paralelo 
pero si hacer compatible el Estado, sustentado en la justicia social, 
con la diversidad de las poblaciones, y reclamó un lugar activo para 
los pueblos indígenas en el desarrollo del país: 

Nuestro proyecto se enmarca en la Constitución Política del 
Estado al definir la existencia de nuestros pueblos y sus derechos en 
tanto derechos de pueblo en el interior del Estado nacional, del cual 
estos pueblos forman parte y son además conceptos amparados en 
nuestros convenios internacionales (…). Consideramos nuestra res-
ponsabilidad como pueblos y aportar a la conducción de un Estado 
nacional que se integre a partir de la composición de sus clases 
sociales; de la especificidad de sus regiones, de la unidad y solida-
ridad en la diversidad de sus pueblos indígenas y nacionales. (sic) 
Nacionalidades originarias y sustentándose en la justicia social y eco-
nómica (Fundación Siglo Veintiuno et al, 1993: 28-29). 

En esa oportunidad la Iglesia católica estuvo de acuerdo con la 
propuesta de ley indígena, entendiendo que el proyecto de ley impli-
caba ciertos grados de autonomía pero no una independencia del 
Estado boliviano. Una representante institucional afirmó: 

La Iglesia Boliviana expresa su solidaridad con los pue-
blos indígenas como sujetos de su propia historia y liberación (…). 
Sabemos que nuestro país es pluricultural y plurinacional y tendría 
que haber de parte del Estado un reconocimiento de esta naturaleza 
plural (…). En el momento en el que reconozcamos la existencia de 

supone que los indios son incapaces de plantearlas por si solos; tercero, el imagi-
nario del “indio alzado” que presenta al indígena como vengador y revanchista; 
y cuarto, la reivindicación del mestizaje como elemento base de la identidad 
nacional.
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los pueblos indígenas como tales, como sus valores culturales propios, 
formas de organización y formas de relación social económica no será 
difícil entender la solicitud de estos de gobernarse por si mismos sin 
que ello constituya la creación de un Estado dentro del Estado, enten-
demos que los pueblos indígenas están demandando una autonomía 
y no una independencia, con lo cual obviamente no estaríamos de 
acuerdo… (Fundación Siglo Veintiuno et al, 1993: 11, 15).

El opositor más acérrimo de la propuesta de la CIDOB fue 
el representante de la Federación de Empresarios Privados de Santa 
Cruz, quien interpretó el proyecto como el intento de crear un Estado 
paralelo. Su posición se explicaba por la salvaguarda de los intereses 
estratégicos del sector que representaba más que por una interpre-
tación objetiva del proyecto. A su juicio la CIDOB buscaba darle un 
tratamiento especial a la explotación de minerales estratégicos y exo-
nerarse del pago de impuestos, lo cual contrariaba la Constitución 
Política del Estado (Fundación Siglo Veintiuno et al, 1993: 18-19):

[El proyecto de ley indígena de la CIDOB] establece desarro-
llar sus propias formas de gobierno, sabemos nosotros que gobierno 
significa población, significa territorio y significa dos hechos funda-
mentales, la capacidad de dictar su norma y la capacidad de hacer-
la cumplir, en tal sentido, si esto se entiende por gobierno que es 
la regla universal, vemos nosotros que si ellos tienen un área o un 
territorio como lo llaman, tienen su personería jurídica y tienen su 
gobierno, naturalmente estamos creando Estados nacionales dentro 
del territorio nacional.

El representante también cuestionó el carácter “originario” 
que se atribuyen los pueblos indígenas para afirmar el mestizaje de 
la sociedad boliviana:

…todas las teorías creen que el hombre americano vino de 
otro continente, entonces el problema del hombre originario se 
refiere concretamente a los que vinieron primero y a los que vinie-
ron después, o sea que se produce un mestizaje en lugar ajeno quizás 
al territorio de origen. En tal sentido no se conocen cuáles fueron las 
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migraciones o las circunstancias de cómo llegó el hombre a América, 
lo que se conoce con seguridad es la llegada de los españoles el 12 de 
octubre de 1492 (Fundación Siglo Veintiuno et al, 1993: 17).

Estos argumentos resurgieron con fuerza con la reactivación 
de los movimientos indígenas a partir del 2000. En esta coyuntura, 
ante los discursos de Felipe Quispe, como secretario de la CSUTCB, 
los argumentos de algunos editorialistas analizados por Sanjinés 
(2005: 187) afirmaron el mestizaje como el horizonte a seguir por 
la nación boliviana. En septiembre de 2000, uno de ellos presenta-
ba el mestizaje como un “proceso natural y provechoso en Bolivia, 
como en todo el mundo y hay que dejarlo transcurrir facilitándolo”. 
La reivindicación del mestizaje como fundamento y deber ser de la 
nación Boliviana es el legado más fuerte del proyecto nacional popu-
lar, hasta tal punto que para muchos resulta incuestionable311. 

De igual manera, resurgieron los argumentos que ven en las 
demandas indígenas un proyecto separatista. El columnista Ramiro 
Prudencio León, en 2001, pedía una intervención enérgica para con-
servar la unidad de la nación frente al “separatismo” de los movi-
mientos indígenas: 

…si el gobierno y las instituciones democráticas no efectúan 
una enérgica reacción nacionalista y anteponen a esas iniciativas 
separatistas los ideales de la nación boliviana y de patriotismo inte-
gral, Bolivia podría comenzar un proceso de desintegración que a la 
larga podría degenerar en una verdadera ruptura de la unidad nacio-
nal (Zalles, 2002: 116).

Asimismo aparecieron, con un matiz distinto, en el debate 
sobre la Asamblea Constituyente, ahora radicalizados por las élites 
orientales quienes, como se mostró en el capítulo IV, han tratado de 

311 “El mestizaje puede ser traumático, pero también enriquecedor. El tratar de vol-
ver a una identidad previa a toda transculturación es, por lo tanto, un esfuerzo 
vano, anacrónico y hasta irracional…” (Mansilla, 1999: 129).
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construir una identidad mestiza para distinguirse de la parte andina 
e indígena del occidente, incorporando a su modo un discurso de 
“dos Bolivias”, y en ciertas coyunturas llegaron a amenazar con la 
secesión del país. El movimiento de “nación camba” ha construido 
un relato histórico para reivindicarse como una comunidad mestiza 
que subsume las particularidades de los grupos indígenas de Oriente 
(Assies, 2006: 97). Ello ha servido, entre otras cosas, para desconocer 
sus demandas territoriales.

Argumentos similares han esgrimido los adversarios de la 
demanda de Estado plurinacional del movimiento indígena en 
Ecuador (Ibarra, 1996: 301). Luego del levantamiento de 1990 
la demanda por el reconocimiento del Estado plurinacional y la 
demanda de autonomías territoriales por parte de las organizaciones 
amazónicas suscitaron el descontento en diversos sectores, aunque 
predominantemente en las élites económicas y políticas. Su principal 
argumento fue que amenazaban la integridad del Estado: 

Las Cámaras [repudian y denuncian] como antipatrióticas 
y peligrosas para la soberanía del Estado, las proclamas divisionis-
tas que pretenden romper la unidad de la nacionalidad ecuatoria-
na, reemplazándola por un difuso concepto de nacionalidad [El 
Comercio 2-10-1990] (León, 1994: 29). 

Este argumento fue esgrimido incluso por quienes se mostra-
ron más abiertos a las demandas del movimiento312. Sin embargo, 

312 Por ejemplo, el ex presidente Osvaldo Hurtado, quien reconoció en varias opor-
tunidades la desigualdad y discriminación a la que históricamente fueron so-
metidos los indios, afirmó: “Sus recientes declaraciones contrarias a participar 
en el censo nacional de población y vivienda, así como las demandas de algunas 
comunidades de una autonomía absoluta, atentan contra el carácter soberano 
y unitario del Estado consagrado en la Constitución Política e implican la au-
toexclusión del indigenado de procesos económicos y sociales esenciales para el 
desarrollo nacional y el bienestar colectivo, por los que el Estado tiene la obliga-
ción de velar” (Hurtado, 1993: 65).
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sectores minoritarios apoyaron sus reivindicaciones. Enrique Ayala, 
influyente político e intelectual de izquierda, sostuvo que su identifi-
cación como nacionalidades no amenazaba la integridad del Estado 
puesto que “obviamente, esas nacionalidades no son proyectos de 
Estado dentro del Estado Ecuatoriano”, dado que “el Ecuador es 
plurinacional, siempre fue plurinacional (…); lo único que haría la 
Constitución es reconocer esa realidad” (Frank et al, 1992: 15). 

Otra posición frente a las demandas indígenas fue el descono-
cimiento de la especificidad del problema, el cual, por una parte, no 
se reconocía como un problema nacional sino como un problema 
de los indígenas, y por otra, quedaba subsumido en un problema 
de integración a la “sociedad moderna”. Al respecto Jaime Nebot, 
entonces candidato a la presidencia de la república por el Partido 
Social Cristiano afirmó:

Yo creo que el problema que se llama indígena es porque 
es de los indígenas, no porque sea indígena el problema. No es por 
razones étnicas, porque si la aspiración es a tener tierras, no es cierto, 
daría lo mismo que fueran indígenas o que no fueran indígenas. Es 
porque ese grupo postergado por el Estado y por la sociedad, que por 
coincidencia es indígena y que no se ha incorporado al proceso de la 
sociedad moderna y al de la sociedad de consumo en otra faceta, es 
el que tiene este problema (Frank et al, 1992: 130).

Finalmente, se optó por descalificar la identificación de 
los indígenas como nacionalidades, lo cual solo podría explicarse 
como producto de su ignorancia, tanto del significado de las cate-
gorías “científicas” de nacionalidad como de la realidad mestiza de 
la nación ecuatoriana. Blasco Peñaranda, entonces líder político de 
derecha, adujo al respecto:

Considero que esa teoría sui generis de la plurinacionalidad 
del Ecuador es una aberración científica, jurídica y política que refle-
ja una deliberada ignorancia de lo que es una nacionalidad. Refleja 
también un afán de repetir aquí argumentos que alguna razón de 
ser tienen en otras realidades, en España, por ejemplo, o en la Unión 
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Soviética, pero que entre nosotros no tienen ningún asidero real. 
Nosotros somos un país minúsculo, fraccionado, pero no en nacio-
nalidades, sino en regiones, en grupos económicos y sociales. Somos 
un país esencialmente mestizo. Extraer de ese mestizaje ciertas partes 
y llamarles “nacionalidades”, es una aberración (Borja, 1990: 62).

En el argumento de los opositores, la demanda de reconoci-
miento de plurinacionalidad o autonomía territorial del movimien-
to indígena representaba una amenaza para la integridad del Estado 
ecuatoriano porque esa demanda se sumaba a las divisiones que ya 
tenía el país y que hacían de su unidad nacional algo frágil. Cecilia 
Calderón, diputada del Frente Radical Alfarista, rechazó el proyecto 
de autonomías territoriales de la OPIP afirmando: “Yo estoy en des-
acuerdo. Creo que somos un país tan pequeñito y que dividirnos en 
territorios, no nos ayuda” (Frank et al, 1992: 52)313. El expresidente 
Osvaldo Hurtado afirmó en el mismo sentido: 

Yo pienso que deberíamos aproximarnos a este problema [la 
demanda de reconocimiento de Estado plurinacional] con pruden-
cia. Uno de los elementos perturbadores de la vida política nacional 
lo constituye el incremento del regionalismo disgregador y que en 
los últimos años ha sido exacerbado (…). Bueno, si sumamos a este 
fenómeno disgregador otros de naturaleza parecida, no digo igual, 
como sería hablar en el Ecuador de muchas nacionalidades, pienso 
que esto no ayudaría a una meta que debemos buscar todos los ecua-
torianos: poco a poco ir construyendo una sola nación (Hurtado, 
1993: 33).

313 Flavio Torres, diputado del Partido Liberal Ecuatoriano, llamó la atención sobre 
las expectativas que el reconocimiento de autonomía a los pueblos amazónicos 
podría crear: “Tal vez si se da paso apresuradamente a un proyecto de ley de esta 
naturaleza, mañana pueden aparecer otras organizaciones como por ejemplo, 
el campesinado de la costa, el negro, el montubio, multiplicándose estas situa-
ciones, lo cual sería muy grave y muy delicado para la integración del país…” 
(Frank et al, 1992: 144).
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Este tipo de argumentos emergieron con fuerza luego del 
levantamiento de 1990, pero han sido persistentes. La participa-
ción y el apoyo de los indígenas en la guerra con el Perú disipó en 
buena medida las preocupaciones de las Fuerzas Armadas respec-
to a la demanda de plurinacionalidad y llevó a tejer puentes con su 
nuevo pensamiento (Barrera, 2001a: 188); sin embargo, ello no ha 
impedido que ciertos sectores continúen interpretándola como una 
amenaza para el Estado. En 2001, el exministro de defensa, General 
José Gallardo, afirmó sobre la propuesta de territorio de la OPIP: 
“el hecho de que un diez por ciento de la población ecuatoriana sea 
indígena no justifica que podamos pensar en instituir ficticiamente 
más de diez nacionalidades sobre el territorio ecuatoriano”. Luego 
aseveró que la plurinacionalidad presenta graves peligros, tales como 
la penetración del narcotráfico y la guerrilla en territorios adminis-
trados por indígenas, los cuales podrían constituirse en “santuarios” 
de impunidad y fracturarían la soberanía en la medida que las trans-
nacionales negociarían la explotación de recursos naturales con los 
indígenas y no con el Estado ecuatoriano (Ojeda, 2005: 226-227).

Los argumentos contrarios a la plurinacinalidad emergieron 
con fuerza durante el debate constitucional de 2007-2008, pese a 
que la propuesta de la CONAIE era explícita en la afirmación de un 
Estado plurinacional unitario. De acuerdo con Simbaña (2008: 113-
115) en la Constituyente hubo cuatro afirmaciones en contra de la 
propuesta de reconocimiento del Estado plurinacional reivindicadas 
por distintos actores. Primero, la plurinacionalidad atenta contra 
la integridad del país, argumento sustentado incluso por Fenocin. 
Segundo, se consideró como una propuesta excluyente y únicamente 
indígena. Tercero, algunos actores afirmaron que no existían argu-
mentos teóricos y jurídicos para su reconocimiento. Cuarto, y últi-
mo, la plurinacionalidad se entendió como un intento por parte de 
sectores indígenas de controlar recursos naturales estratégicos.

Por otra parte, la afirmación de una sola nación ecuatoriana 
se fundamentó en el mestizaje, no en el reconocimiento de la iden-
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tificación de los indígenas como nacionalidades ni en el reconoci-
miento de su especificidad cultural. Por eso, al igual que en el caso 
boliviano, parte del debate se centró en afirmar el carácter mestizo 
de la nación ecuatoriana, sosteniendo que no había en el Ecuador 
indígenas “puros”. Así lo planteaba la diputada del Frente Radical 
Alfarista, Cecilia Calderón:

Creo que somos una misma Nación, que tenemos grupos 
sociales diversos, culturales diversos, pero que estamos en un camino 
hacia el mestizaje y que eso [la demanda de plurinacionalidad] va en 
contra de aquellos que no son indígenas puros (…). Yo no creo que 
existan descendientes puros de los primeros habitantes del Ecuador, 
aquí hay un tremendo mestizaje y estamos orgullosos de nuestras 
raíces indígenas y por tanto, tenemos que ir hacia la consolidación de 
un solo Estado, respetando cada una de las diversas manifestaciones 
culturales que nacieron de nuestros pueblos primitivos (Frank et al, 
1992: 49).

Un estudio sobre las posiciones de los editorialistas sobre 
la plurinacionalidad, en los medios de comunicación escrita más 
importantes, concluía que existía una tendencia a “positivizar” el 
mestizaje como un concepto más moderno que la demanda de plu-
riculturalidad del movimiento314. Negar el mestizaje solo podría 
explicarse por la carencia de razón, la manipulación y la ignorancia 
de los indios. Meses después del levantamiento de 1990, un edito-
rialista afirmó: 

La mayoría mestiza de nuestro país es la pujanza del mismo, 
es la nueva raza de quienes con orgullo nos sentimos parte de los con-
quistadores y hacemos la historia de este Ecuador (…). Ahora estas 

314 “Una de las formas que algunos editorialistas o los mismos periódicos, utiliza-
ron para desviar el reconocimiento de la plurinacionalidad, fue el hecho de «po-
sitivizar» el mestizaje, para de ahí volverlo una unidad, y así convertir a la idea 
de pluriculturalidad en un concepto menos progresista y/o moderno” (López, 
1993: 49).
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organizaciones que se ven desplazadas por la razón, han empezado a 
levantar a la población indígena, la que en su mayoría es analfabeta, 
improductiva y un peso para la sociedad ecuatoriana, con fines, que 
son claros verlos, aprovechar de su ignorancia para justificar sumas 
de dinero venidas del exterior, de los países viejos como donaciones 
a las organizaciones de los derechos humanos315. 

El mestizaje se ofrecía como una realidad constatable y base 
de la identidad nacional del Ecuador, que no requeriría el recono-
cimiento de la diversidad planteada por el movimiento dado que 
la incluía en la unidad de lo mestizo. Pero, simultáneamente, el 
mestizaje se presentaba como el deber ser, el horizonte normativo 
que debería perseguir la nación ecuatoriana. Como sostiene Jorge 
León (1994: 33): “de ello se colige que quienes no son «mestizos» 
deberían llegar a serlo, so pena de amenazar la sobrevivencia del 
Estado, de la «nación». La ideología del mestizaje claramente apa-
rece como legitimadora de un Estado unificador que desconoce las 
diferencias de los pueblos que lo conforman, es decir que lejos de 
incluir, excluye”. 

Las posiciones del Estado y de los diferentes gobiernos del 
período frente a la demanda de plurinacionalidad recogieron en 
buena parte estas impresiones. La identificación de los movimien-
tos como “naciones originarias” y “nacionalidades indígenas”, aún en 
clave del proyecto de Estado plurinacional suscitó las mismas pre-
ocupaciones. Empero, como se analiza en el siguiente capítulo, se 
caracterizaron por un considerable grado de apertura frente al reco-
nocimiento de las diferencias en un plano cultural, pese a mantener-
se renuentes al reconocimiento de la plurinacionalidad y de autono-
mías para los indígenas.

315 Romero Anda Diego, “El movimiento indígena”, en El Comercio, 24-06-1990. 
Citado en León (1994: 36-37).
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6.2. Los proyectos de nación de los movimientos indígenas y la 
unidad nacional

Las acusaciones de separatismo, de los adversarios a los movi-
mientos, se inscriben en la lucha por realizar su proyecto de nación y 
no pueden erigirse en evaluaciones objetivas de las implicaciones de 
sus demandas y su identificación como naciones para la unidad del 
Estado nación. Hay dos alternativas para responder con cierta obje-
tividad este cuestionamiento. Por una parte, estas reivindicaciones 
pueden interpretarse como un proyecto de nación al margen de los 
estados nacionales en la medida que tengan como fin la creación de 
su propio Estado. Esta sería la interpretación de quienes se oponen a 
las reivindicaciones de los movimientos. En esta perspectiva podrían 
ser consideradas como casos de nacionalismo en el sentido en que 
lo plantean Gellner y Hobsbawm: la aspiración de un grupo a cons-
truir su propio Estado, hacer coincidir la unidad política con la uni-
dad nacional o conseguir autodeterminación en un Estado propio 
(Gellner, 1988: 13; Hobsbawm, 2000: 17). Por otra, sus reivindica-
ciones pueden interpretarse como proyectos de nación transforma-
dores y alternativos a los proyectos de nación hegemónicos. En este 
caso, los movimientos, más que pretender su autodeterminación en 
un Estado propio, luchan por la transformación de los significados 
de las naciones boliviana y ecuatoriana y por tener un rol activo en el 
proceso de construcción de la nación.  

El análisis que se presenta a continuación permite sostener 
que, pese a la ambigüedad que suscitan los términos, los movimien-
tos indígenas de ambos países no tienen una reivindicación naciona-
lista en el sentido de pretender su autodeterminación en un Estado 
propio. Por el contrario, en ambos casos lo que plantean son proyec-
tos de nación que pretenden rescatar la diversidad y transformar los 
Estados nacionales con el fin de corregir las desigualdades y discri-
minaciones de las se perciben como víctimas. En este sentido, su rei-
vindicación no se plantea en términos sectoriales sino que pretende 
erigirse en una reivindicación nacional. 
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Naciones originarias y Estado-nación boliviano

En Bolivia la identificación de las poblaciones indígenas como 
naciones fue cultivada sobre todo por el escritor y político Fausto 
Reinaga, fundador del Partido Indio de Bolivia. Sin embargo, en su 
discurso las implicaciones del concepto de nación aplicado a estas 
poblaciones nunca estuvieron del todo claras. Por una parte, hacía 
un diagnostico de la situación del indio presentándolo como el pro-
blema de una “nación oprimida” y planteando que la cuestión no 
era la asimilación o la integración sino la liberación, lo cual daba 
a entender que podría pensarse una nación india al margen de la 
nación y el Estado bolivianos. En un texto de 1969, titulado “Mi 
palabra” (Bonfil, 1981: 60-69), decía: 

El indio es una raza, un pueblo, una nación oprimida.

El problema indio no es el problema “campesino”.

El campesino lucha por el salario. Su meta es la justicia social.

El indio no lucha por el salario, que nunca conoció; ni por 
la justicia social, que ni siquiera imagina. El indio lucha por la jus-
ticia racial, por la libertad de su raza; raza esclavizada desde que el 
Occidente puso su pezuña en las tierras del Tawantinsuyu.

El problema del indio no es asunto de asimilación o integra-
ción a la sociedad “blanca, civilizada”; el problema del indio es pro-
blema de LIBERACIÓN.

El indio no puede, no tiene que ser “campesino” de la socie-
dad “blanca”; el indio tiene que ser un hombre libre, en “su” sociedad 
libre (Bonfil, 1981: 68).

No obstante, en otros textos dejaba de plantearse la cuestión 
del indio como “nación oprimida” para plantearlo en el marco del 
problema de la nación boliviana. En el mismo texto, (Bonfil, 1981: 
69-74), Reinaga planteó la existencia de “dos Bolivias”, entre las cua-
les la Bolivia india constituía la mayoría:
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En Bolivia hay dos Bolivias: la Bolivia del cholaje y la Bolivia 
del indio. En Bolivia, hay dos sociedades: la del cholo blanco y la 
del indio. El indio es un pueblo. El indio es una raza y una cultu-
ra. El indio es una Nación. Y con relación al “puñadito de blancos-
mestizos”, con relación a ese 5% de la población de la república, con 
relación a esa mínima minoría étnica, minoría lingüística, minoría 
religiosa, minoría cultural, el indio constituye el 95% de la población 
del país (Bonfil, 1981: 73).

En consecuencia, la forma como se planteaba la lucha de los 
indios cambiaba sustancialmente. Ya no se trataría de la liberación del 
indio únicamente, de su raza y de su nación, sino también de la libera-
ción de Bolivia y del papel que en esa lucha desempeñarían los indios: 

Luchamos por la liberación de Bolivia. De esta Bolivia que la 
defendimos a sangre y fuego en la Guerra del Pacífico, en la Guerra 
del Acre y en la Guerra del Chaco. Porque en esta Bolivia está nues-
tra vida, nuestra tierra, nuestra casa, nuestra familia (…). Porque en 
Bolivia está nuestra PATRIA INDIA (…), lucharemos hasta liberar, 
tanto a la Bolivia chola como a la Bolivia india. Porque la liberación 
de Bolivia es nuestra propia liberación (…).

Bolivia no será libre mientras oprima al indio. Bolivia será 
libre, pero a condición de la liberación del indio. Y la liberación del 
indio será la liberación de Bolivia (Bonfil, 1981: 73).

En esta segunda perspectiva, más que fundar una nación india 
al margen de la nación y el Estado bolivianos, Reinaga propugna por-
que los indios, como mayoría nacional, puedan acceder legítimamente 
al poder. Todo ello es posible porque concilia la idea de Bolivia con la 
idea del Koyasuyu, la patria aymara durante el incario, señalando que 
se trata de la misma patria, entendida en términos territoriales:

El kollasuyu –no hay que olvidar jamás– es Bolivia. Bolivia 
es el Kollasuyu. El Kollasuyu es nuestro. El Koyasuyu es del indio. 
Esta tierra es nuestra. Y esta tierra es la patria Bolivia es nuestra. Y si 
Bolivia es de los indios, los indios tenemos todo el derecho de con-
quistar el poder (Bonfil, 1981: 73).
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Estas ideas serían recogidas por los movimientos dando prepon-
derancia a la segunda perspectiva, pero la ambigüedad de su discurso 
se mantendría y en algunas circunstancias sectores radicales reivindi-
carían la primera, es decir, que los indígenas constituyen una nación 
que merece autodeterminación y gobierno al margen del Estado boli-
viano. En el Manifiesto de Tiawanaku (1973), se identifican como 
“campesinos” que se sienten “oprimidos y explotados” pero reclaman 
“unidad nacional”316. En las Tesis del Campesinado Boliviano, apro-
badas en el VII Congreso Nacional Campesino de marzo de 1978, se 
proclaman “mayoría nacional” y reclaman el derecho a gobernar317. En 
el punto uno de los “Asuntos sociales y culturales”, de las conclusiones 
del V Ampliado Nacional Campesino, realizado en La Paz, en 1982, 
se llaman “nacionalidades”, tal vez por vez primera, y reclaman auto-
determinación318 y en la Tesis política de la CSUTCB de junio 1983 
incluyen las categorías de “naciones y culturas originarias”.

No obstante, en Bolivia la identificación como naciones entre 
las organizaciones indígenas no ha tenido la persistencia ni la acep-
tación que ha tenido en el movimiento indígena ecuatoriano. Según 
Albó (1996: 343), en el proyecto de Ley Agraria Fundamental de la 
CSUTCB, de 1984, no se insertó la categoría de indígena –aún se 
hablaba de campesinos– ni territorio, nación o Estado plurinacional. 
Sin embargo, ya se estaba avanzando hacia la consecución de ciertos 
grados de autonomía para los indígenas, hasta tal punto que hubo 

316 Por eso hacen un llamado “a la prensa, a la radio y a todas las instituciones que 
desean sinceramente la promoción del campesinado, que alienten este nuestro 
noble deseo de luchar por la auténtica promoción de nuestro pueblo y de toda 
Bolivia” (Rivera, 1986: 185).

317 Respecto a la reforma agraria y las reformas necesarias para la democratización 
afirmaban: “No nos han regalado nada sino que hemos recuperado nuestros 
legítimos derechos como mayoría nacional” (Rivera, 1986: 187).

318 “…demandamos el reconocimiento de nuestros derechos a la autodetermina-
ción política como nacionalidades mayoritarias aymara, quechua, tupiguaraníes 
y chapacos” (Rivera, 1986: 194).
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quienes alertaron sobre la posibilidad de que los indígenas quisieran 
gestar un “Estado paralelo” o un “Estado dentro del Estado”. 

Más adelante, en el proyecto de Ley indígena preparado por 
las organizaciones indígenas a principios de los noventa, y que el 
gobierno rechazó en 1993, se retornó a la identificación como nacio-
nes. Entonces hubo un consenso en torno a la necesidad de refor-
mar la Constitución tanto entre el gobierno como entre las organi-
zaciones indígenas, con el fin de garantizar algunos de sus derechos 
colectivos. Pero mientras el gobierno se mostró dispuesto a incluir el 
reconocimiento del carácter pluricultural de la sociedad boliviana, 
para las organizaciones indígenas se trató más bien de avanzar hacia 
la construcción de un “Estado plurinacional” (Albó, 1996: 351).

Entre las organizaciones existe una apropiación diferenciada 
de la categoría de “nación”. En el Oriente no está presente esta cate-
goría en las reivindicaciones de las organizaciones indígenas, las cua-
les se identifican más como “pueblos indígenas del Oriente”319. En el 
Altiplano, subsiste una superposición de las categorías de pueblos y 
naciones originarias, cuando se hace referencia a quechuas y ayma-
ras. Los intentos de articulación de los movimientos han recurrido 
preponderantemente a identificarse como pueblos, en la Asamblea 
por la Soberanía de los Pueblos o el Instrumento Político por la 
Soberanía de los Pueblos. En el 2000, el Estado reconoció la existen-
cia de 35 “pueblos indígenas” (Valenzuela, 2004: 16)320.

319 La CIBOB se proclama representante de 34 “pueblos de Bolivia”, no reivindica 
las categorías de nación ni de Estado plurinacional en su misión y visión. Dis-
ponible en http://www.cidob-bo.org/index.php?option=com_content&task=vi
ew&id=12&Itemmid=41 

320 Según datos del Diagnóstico de Pueblos Indígenas y Originarios del Ministerio 
de Asuntos Campesinos (2000). En su listado incluye como pueblos los que en 
los discursos de algunas organizaciones indígenas aparecen como “naciones ori-
ginarias”, como aymaras, quechuas y guaraní, entre otros.
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La identificación como naciones originarias solo tomó fuer-
za recientemente impulsada principalmente por el Conamaq, tal vez 
influido por la CONAIE y por los procesos de los indígenas nortea-
mericanos, especialmente los canadienses, con los que la organiza-
ción ha tenido contactos, los cuales se denominan first nations. Las 
implicaciones que estas identificaciones pueden tener para el trámi-
te de sus demandas son diversas; sin embargo, en ningún caso se 
plantea la autodeterminación al margen del Estado nación bolivia-
no. Salvo algunas excepciones con discursos ambiguos y radicales, 
los intelectuales y dirigentes indígenas se han esforzado por plantear 
que sus demandas no implican el aislamiento del resto de la socie-
dad nacional boliviana321. El reconocimiento de derechos colectivos 
y autonomías en distintos ámbitos para los indígenas implica pro-
fundas reformas al Estado boliviano pero la “autodeterminación” se 
plantea en el marco del Convenio 169 de la OIT. 

Para las organizaciones del Oriente la lucha es por integrarse 
al Estado boliviano. Como afirmaba Vicente Pessoa, dirigente indí-
gena del Oriente, en 1993: “(…) la Constitución Política del Estado 
no reconoce a los indígenas, sin embargo los indígenas sí recono-
cemos a la Constitución” (Vadillo, 1996: 29). No obstante, es una 
integración sustancialmente diferente de la que primó en períodos 
anteriores y que no reconocía las diferencias culturales a estos pue-
blos ni el hecho de constituirse en sujetos activos en su integración. 
Explícitamente lo han manifestado en varias oportunidades. Marcial 
Fabricano, también dirigente del Oriente y promotor de la Marcha 
por el Territorio y la Dignidad de 1990, demandó en esta coyuntura: 

321 “…hay una diferencia fundamental entre el nacionalismo de estos pueblos ori-
ginarios y los nacionalismos europeos de ayer y hoy. Para estos últimos ser na-
ción implica, de alguna manera, empezar a calificar para ser Estado, asociado 
o no a una confederación mayor. En cambio, en nuestro caso ningún grupo 
plantea en serio esta posibilidad” (Albó, 1996: 356).
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Que el Estado nos reconozca (…), así como somos, con nues-
tra cultura, con nuestra propia lengua, con nuestras propias organi-
zaciones. Que nos dejen vivir en nuestros propios territorios, donde 
nacimos y [que] es de nosotros, que nos tomen en cuenta porque 
somos bolivianos (…). Por ello, decimos a [los] miembros de la socie-
dad no indígena que tienen que estar convencidos de que el derecho 
que ellos tienen, es el mismo derechos (sic) que tenemos otros pue-
blos y en la medida en que nuestro derecho sea aceptado estaremos 
en la posibilidad de construir una verdadera democracia; porque los 
pueblos indígenas no estamos buscando una división racista, noso-
tros respetamos a todos los seres humanos, pero en esa misma medi-
da buscamos que se nos respete (Arias y Molina, 1997: 68).

En el mismo sentido, un vocero de la Asamblea del Pueblo 
Guaraní (ASP) afirmaba en 1992: 

Esta organización nació con base en la visión que tenemos 
de integrarnos a la sociedad nacional. Nosotros pensamos en una 
integración como un proceso que nos llevaría a ser partícipes de 
toda la problemática que puede tener el país: tendríamos que ser 
tomados en cuenta como se toma en cuenta cualquier boliviano. 
Particularmente nosotros, desde hace cien años, hemos perdido 
nuestra historia, porque lo que no pudo hacer la conquista espa-
ñola, someter el pueblo guaraní; lo hizo la República (Asamblea del 
Pueblo Guaraní, 1992: 37).

Estas posiciones de las organizaciones del Oriente concilian 
con las posiciones de aquellos sectores que en el Altiplano han reivin-
dicado la necesidad de construir un Estado plurinacional. Aunque en 
este caso se identifica a los indígenas como naciones, más que como 
pueblos, la pretensión no es su autodeterminación al margen del 
Estado boliviano. Así lo planteaba Víctor Hugo Cárdenas, líder del 
katarismo, en 1991: 

Creo en un Estado plurinacional pero con un concepto dis-
tinto de “nación”, que no lleve necesariamente a al autodetermina-
ción con áreas aisladas para cada uno. La dinámica no debe llevar 
necesariamente al Estado nacional aymara, etc. Por eso es interesante 
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el concepto de “nación subestatal”, dentro de una unidad, el Estado 
boliviano; y el contenido “plurinacional” de este es el único camino 
que llevará a su fortalecimiento, más que a debilitarlo322.

De acuerdo con Albó (1996: 356), más que la autodetermi-
nación en términos secesionistas, los movimientos persiguen la 
construcción del Estado plurinacional desde la Tesis Política de 
la CSUTCB, en 1983. El proyecto de Estado plurinacional ha sido 
compartido incluso por tendencias más radicales en el interior del 
movimiento en el Altiplano, tales como el Eje Pachakuti, una orga-
nización aymara que se presentó a elecciones en 1997 apoyando la 
candidatura de Juan de la Cruz Villca323. 

Sin embargo, durante los noventa el Estado plurinacional no 
logró articular los movimientos con tanta fuerza como ocurrió en 
Ecuador, dado que no todas las organizaciones lo incluyen en su 
plataforma discursiva324. Como se mencionó en el capítulo III, esto 
se explica por las dificultades de articulación entre los movimien-
tos y la dispersión en sus reivindicaciones, pese a que todas podrían 
englobarse bajo el proyecto del Estado plurinacional. Sin embargo, 
ello empezó a cambiar con la formalización del “Pacto de Unidad” 

322 CIPCA, Por una Bolivia diferente. Aportes para un proyecto histórico popular, 
CIPCA, La Paz, 1991, p. 100. citado en Albó (1996: 360).

323 Mansilla (1999: 120) caracterizó su programa como “fundamentalismo india-
nista” porque rechazaba cualquier tipo de capitalismo proclamándose como 
socialista y autogestionario, rechazaba el individualismo y denunciaba la exis-
tencia en Bolivia de un “Estado sin nación”; sin embargo, propugnaba por un 
“Estado democrático, plurinacional y socialista”, con base en las asambleas ori-
ginarias y el socialismo que pretende revivir los ayllus.

324 Particularmente las organizaciones del Oriente, identificadas como organiza-
ciones de “pueblos indígenas” no han articulado en sus plataformas discursivas 
las categorías de nación y Estado plurinacional. En el altiplano las organiza-
ciones han reivindicado con más vehemencia estas categorías. Al igual que la 
CSUTCB, el CONAMAQ reivindica la construcción de un Estado plurinacional. 
Ver: http://www.conamaq.org.bo/sitio.shtml?apc=&s=e 
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entre las organizaciones indígenas y varias organizaciones sociales 
que se articularon alrededor de la propuesta del “Estado Unitario 
Plurinacional” para plantear una propuesta conjunta en la Asamblea 
Constituyente, en octubre de 2004 (Orellana, 2005: 69)325.

Este proyecto se ha venido desarrollando desde la asun-
ción del gobierno por Evo Morales, en el 2006, durante la Asamblea 
Constituyente326, y en el reconocimiento del Estado plurinacional en 
la nueva Constitución, pese a la conflictividad que a su alrededor se ha 
suscitado. En agosto de 2007, hubo una serie de encuentros entre las 
organizaciones sociales articuladas en el Pacto de Unidad que culmi-
nó con una asamblea en Sucre, donde se acogió la propuesta para la 
Nueva Constitución Política del Estado basada en la construcción de 
un Estado Plurinacional Unitario. El Estado plurinacional se presentó 
como alternativa al Estado liberal y monocultural, y como un proyecto 
descolonizador. La propuesta recogió la demanda de autodetermina-
ción como pueblos y naciones indígenas según el Convenio 169 de la 
OIT. Además, contenía representación directa de los pueblos y nacio-
nes indígenas en los poderes públicos, elegidos por sus usos y costum-
bres de acuerdo al principio de “democracia comunitaria”, reivindicó 
la justicia originaria consagrada en los tratados internacionales de 

325 Una propuesta inicial de las organizaciones planteó la existencia de 16 naciones 
originarias en territorio boliviano y una reorganización territorial del Estado en 
función de sus autonomías. El Pacto fue suscrito por el CONAMAQ, la CIDOB, 
la Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la CSUTCB, la 
Federación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
Bartolina Sisa (FNMCIOB BS), el Movimiento Cultural Afrodescendiente, la 
Asociación Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua Potable, y la 
Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz. No lo suscribió la CONNIOB 
(Confederación Nacional de Naciones Indígenas Originarias de Bolivia), orga-
nización fundada el 28 de diciembre de 2000, que se declara representante de 
36 naciones originarias en Bolivia, dado que en esta coyuntura se alineó con las 
propuestas de las élites regionales del oriente y los Comités Cívicos en torno al 
referéndum sobre autonomías.

326 Un análisis de las distintas propuestas a la Constituyente en Chávez (2008).
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acuerdo a usos y costumbres, y planteó la cogestión de recursos no 
renovables con participación equitativa en los beneficios de su explo-
tación. Como se muestra en el capítulo VII, aunque el trecho hacia la 
construcción del Estado plurinacional aún es amplio, muchas de estas 
demandas fueron reconocidas en la nueva Carta Política.

Las nacionalidades indígenas, la plurinacionalidad y el  
             Estado nación Ecuatoriano

En contraste con el caso boliviano, el movimiento indígena 
en Ecuador ha conciliado la ambigüedad de la categoría “naciona-
lidad indígena” con la integridad del Estado mediante el concepto 
de plurinacionalidad327. Este criterio ha sido aceptado por todas las 
organizaciones que forman la CONAIE, es el nodo articulador de 
todas las demandas indígenas y ha sido persistente en cada una de las 
coyunturas en que el movimiento ha planteado demandas y refor-
mas al Estado. Ello puede verse claramente en la forma como esta 
organización definió ambos conceptos:

El movimiento indígena creó instrumentos conceptuales 
y discutimos la coherencia de nuestros postulados teóricos con la 
práctica cotidiana. Así, adoptamos el concepto de nacionalidad indí-
gena entendida como una comunidad de historia, lengua, cultura y 

327 Ninguno de los estudios consultados en el caso ecuatoriano sostiene que la de-
manda de los indígenas pueda implicar alguna amenaza para la integridad de 
la nación y del Estado: “Hay conciencia sobre la inevitable y conflictiva com-
penetración y coexistencia de los diversos grupos que pueblan el Ecuador. El 
asunto es calibrar su posición dentro de una perspectiva que irremediablemente 
conduce al cambio (…), un exceso atomizante, fundamentalista o secesionis-
ta está descartado, básicamente por la forma como los indígenas han logrado 
combinar lo particular con lo universal y lo moderno con lo tradicional. La 
coexistencia, mal o bien, ha permitido mantener la particularidad cultural, pero 
también absorber del sector impugnado, entre otras cosas, la nociones de li-
bertad, individualidad y diferencia, aspectos que en su conjunto han abonado 
considerablemente al esclarecimiento de la lucha política de estos pueblos” (Al-
meida J, 1995: 19).
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territorio; luchamos porque se reconozca el carácter plurinacional, 
pluriétnico y plurilingüe de la sociedad ecuatoriana; por el reconoci-
miento de los territorios nativos en tanto son la base de nuestra sub-
sistencia y de la reproducción social y cultural de las diferentes nacio-
nalidades; por el respeto a la diversidad e identidad cultural, por el 
derecho a una educación en lengua nativa, con contenidos acordes 
a cada cultura; por el derecho al desarrollo autogestionario y por el 
derecho a tener una representación política que permita defender 
nuestros derechos y levantar nuestra voz (CONAIE, 1989: 279). 

La reivindicación de la categoría de nacionalidad tiene pro-
fundas implicaciones estratégicas en la lucha de los movimientos 
indígenas. Supone un salto cualitativo respecto al de etnia dado que 
deja de estar referido a reivindicaciones en el ámbito local o regional 
y lo traslada al problema de la constitución del Estado ecuatoriano 
(Ramón y Gámez, 1993: 190-191). Así lo han manifestado dirigentes 
del movimiento como Blanca Chancoso, quien diferencia entre las 
categorías de etnia y nación de la siguiente forma:

La etnicidad para nosotros tiene un sentido dado por cual-
quier científico que ha querido estudiarnos. Más bien es un sentido 
como de «conejillo de indias». Aunque el concepto del antropólogo, 
del cientista, tenga otra concepción, la de estudiar hombres, yo creo 
que nos minimiza. Nosotros sentimos así, y por esa razón hemos 
rechazado este concepto, porque huele mucho a estudio, a experi-
mento, por eso hemos rechazado ese término y nos hemos reivin-
dicado con el término de nacionalidad. En cambio, la nacionalidad, 
para nosotros, tiene otro concepto: es mucho más íntegra, se recono-
ce a la persona como un ser viviente. Tenemos caracteres y elementos 
que nos identifican como nacionalidades. Hemos querido revisar los 
conceptos de una forma diferente y nos hemos dado cuenta que reu-
nimos todos esos elementos como nuestro idioma, nuestras costum-
bres, nuestra cultura, nuestra historia y también nuestras sabidurías 
(Chancoso, 1993: 136-137).

La fuerza de esa identificación en términos tácticos también 
radica en la posibilidad de diferenciación con otras reivindicacio-
nes (partidarias, sindicales) y su autonomía de estas (Bustamante, 
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1993: 92). La categoría de nacionalidad es central en el discurso de 
los movimientos porque es el término como han decidido definirse 
a sí mismos autónomamente. Tal como afirmaba Ampam Karakras, 
dirigente amazónico, a la altura de 1984:

…nosotros, las organizaciones indias, los pueblos indios, 
queremos darnos nuestros propios nombres, mantener nuestra 
identidad, nuestra personalidad. Y en la medida en que queremos 
englobar a los diferentes pueblos indios (sic), sea cual sea su desa-
rrollo histórico, frente a este dilema, hemos optado por el término 
nacionalidades indias. Esta solución ha sido meditada y no obedece 
a una sugerencia ajena, sino porque comprendemos que la categoría 
«nacionalidad» expresa los aspectos económicos, políticos, cultura-
les, lingüísticos de nuestros pueblos. Nos sitúa en la vida nacional e 
internacional (Karakras, 1988: 636-137).

El concepto de nacionalidades se forjó a principios de los 
ochenta, lo incorporaron primero las organizaciones de la Amazonía 
en cabeza de la Confenaie, fundada en 1980 (León, 1993: 256). A 
diferencia de los movimientos bolivianos, la categoría de naciona-
lidades tuvo gran aceptación en las organizaciones ecuatorianas y, a 
partir de la fundación de la CONAIE, en 1986, los líderes del movi-
miento se reivindicaron como representantes de pueblos y naciona-
lidades328. Entre 1986 y 1988 las organizaciones indígenas, CONAIE, 
Ecuarunari, FENOC, CONFENAIE y la Federación Shuar, junto con 
una comisión presidida por el entonces diputado socialista Enrique 
Ayala y el apoyo de Monseñor Proaño, elaboraron un proyecto de 
ley que llevaron al Congreso como primera propuesta de reforma 
constitucional denominada “Ley de nacionalidades indígenas”329. El 

328 “La CONAIE es la representación legítima de cuatro millones de habitantes, se-
cularmente discriminados pertenecientes a las siguientes nacionalidades: Qui-
chua, Awa, Tsáchila, Chachi, Siona, Secoya, Huaorani, Cofán, Shuar, Achuar” 
(CONAIE, 1989: 268).

329 El proyecto de ley definía las nacionalidades indígenas como aquellas que se 
asentaban en un territorio y tenían continuidad desde antes de la conquista, 
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proyecto se orientó hacia el reconocimiento de las nacionalidades y 
la construcción de un Estado plurinacional330. 

La propuesta no fue aceptada por el Congreso pero trazó el 
rumbo de demandas indígenas331: reconocimiento del Ecuador como 
un Estado pluriétnico y plurinacional, respeto por su cultura, recu-
peración de territorios y recursos naturales, EIB, reconocimiento de 
sus formas de administración de justicia y autoridades tradiciona-
les. Tales demandas despertaron la oposición de diversos sectores. 
Sin embargo, al contrario de lo que piensan sus adversarios, la iden-
tificación de los indígenas como nacionalidades y su demanda de 
Estado plurinacional no implican una desmembración del país. Los 
dirigentes del movimiento lo han explicado reiteradamente. Ampam 
Karakras, dirigente amazónico lo planteó muy temprano en 1984:

pretendía rescatar y promover la cultura, costumbres y tradiciones indígenas, 
la oficialización del quichua y otras lenguas, la representación de los pueblos 
en órganos estatales, un estatuto de territorialidad para cada nacionalidad, re-
conocía la CONAIE como un órgano representativo, demandaba jurisdicción y 
reconocimiento de autoridades tradicionales y participación en la orientación 
del sistema educativo (Torres, 1996a: 104-105).

330 “La construcción de una nueva estructura político administrativa descentraliza-
da, culturalmente heterogénea, abierta a la representación propia y participativa 
de todas las nacionalidades indígenas y sectores sociales… una ampliación ins-
titucional que recoja la diversidad sociocultural del Ecuador dentro de un nuevo 
concepto de Estado, desarrollo y ciudadanía…” Proyecto de Ley de Nacionali-
dades indígenas. Citado en Bernal (2000: 43). En su artículo 1 afirmaba: “La Re-
pública del Ecuador es un Estado plurinacional dentro del cual las poblaciones 
indígenas participan con su cultura, organización y derechos, especialmente el 
derecho a la autodeterminación como esta ley garantiza…” (Black, 1999: 30)

331 Según Almeida y Arrobo (1998: 139), la ley de nacionalidades indígenas pre-
sentada en el Congreso en septiembre de 1989 se frustró en gran parte por los 
entendimientos errados o la incomprensión de la propuesta: algunos parla-
mentarios confundieron el concepto de nacionalidad con el de raza, otros se 
negaron a comprender la problemática más allá de la problemática campesina, 
otros lo interpretaron como una propuesta separatista, al final tuvieron que 
archivar el proyecto.
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Los pueblos indios están interesados en que se haga realidad 
el principio de autodeterminación para tomar su destino históri-
co en sus propias manos. Mucha gente al conocer nuestro anhelo 
podría opinar: «quieren dividir el país, quieren hacer otras repú-
blicas». Pero, nosotros no estamos por esa división. No planteamos 
la autonomía estatal, queremos la unidad de los diferentes pueblos 
indios y de la nación hispano-hablante, pero dentro de esta unidad 
reclamamos espacio para desarrollar nuestros elementos nacionales 
esenciales (Karakras, 1988: 645).

La Federación Shuar en uno de sus documentos planteaba:

¿Por qué se acusa de separatismo a los shuar del Ecuador? 
Porque se piensa que su originalidad de vida y pensamiento consti-
tuya (sic) un atentado a la unidad nacional. Pero “ese” concepto de 
unidad es anticuado: pertenece al bagaje cultural de la Colonia y a 
esquemas totalitarísticos (sic) de raigambre europea (…). El con-
cepto de unidad es mucho más amplio que el de uniformidad, y 
admite y supone y alienta un sano y razonable pluralismo interno 
(Federación de Centros Shuar, 1988: 597). 

Por su parte, Luis Macas afirmó:

…los pueblos indígenas no estamos en el entendimiento ni 
en la forma de desconocer a un Estado ecuatoriano. Lo que noso-
tros propugnamos es que el Estado ecuatoriano tiene que modifi-
carse, tiene que ser de acuerdo a las condiciones y a la realidad de lo 
que somos los ecuatorianos. Los indígenas no decimos que vamos 
a construir un Estado aparte. Esa es una falacia mal intencionada 
(Macas, 1993: 127).

Finalmente, para Blanca Chancoso:

Aunque quieren confundirnos al decir que queremos dividir 
al país, no hay tal. El país está dividido por clases mismo y no se diga 
por las culturas que hay en él, pero lo que importa es que se tiene que 
reconocer la existencia de esas culturas (Chancoso, 1993: 138).
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Reconocer al país como plurinacional o pluricultural es (sic) 
no solo es dictar un decreto. Se debería dar una reestructuración 
total (…). Y por eso es que pensamos que este planteamiento no 
solo beneficiará al pueblo indio, sino también a toda la sociedad que 
quiere algo nuevo. Es para todos (…), con un Estado plurinacional 
estaremos representados todas las nacionalidades, y por eso es que 
sostenemos que no hay peligro de que el país se divida, más bien lo 
que estamos tratando es que se unifique (Chancoso, 1993: 145).

Como este fragmento pone de presente, para los indígenas la 
plurinacionalidad no significa la desintegración del país sino una 
forma democrática e igualitaria de entender la integración, sustan-
cialmente diferente de la asimilación y desaparición de sus pueblos 
(Guerrero y Ospina, 2003: 181; Albán, 1993: 198). Antes que un pro-
yecto de autodeterminación de las nacionalidades, el Estado plurina-
cional es concebido como una forma de integración de los indígenas 
a la sociedad nacional ecuatoriana, muy distinta de las formas como 
las élites políticas han pretendido a lo largo de la historia articularlos 
en sus proyectos de nación. Los dirigentes del movimiento así lo han 
afirmado en múltiples ocasiones. Ampam Karakras, también planteó 
el problema del siguiente modo:

Los pueblos indios están «integrados» por medio de la len-
gua. Nos preguntamos ¿cuándo se integrarán los hispanohablantes 
a la realidad nacional hablando nuestras lenguas? ¿Cuándo será que 
el quichua, el shuar o el cofán tengan el mismo reconocimiento y 
valoración que el castellano? Solo cuando esto suceda habrá una ver-
dadera integración, una comunicación igualitaria y no simplemente 
la imposición de una ideología etnocentrista (Karakras, 1988: 636).

Blanca Chancoso, afirmó por su parte:

Mientras para el gobierno la integración es desaparecer a las 
nacionalidades indígenas y que estas se sometan a su programa o 
plan, para nosotros eso es genocidio. Creemos que la integración 
no debe ser desaparición, ni sometimiento. Para nosotros la inte-
gración supone el reconocimiento de nuestros pueblos y un convi-
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vir igualitario. Para nosotros la integración habrá solamente con el 
reconocimiento del Estado plurinacional, de lo contrario, no existe 
(Chancoso, 1993: 144).

Incluso sectores indígenas al margen de la CONAIE, como 
el entonces dirigente de la Federación Nacional de Organizaciones 
Campesinas Indígenas (FENOCI) –organización dependiente de la 
CEDOCUT–, Alberto Andrago, comulgaron con este concepto de 
integración:

Lo que creemos es que debe mantenerse es el respeto mutuo 
y por eso la plurinacionalidad, que cada grupo mantenga su cultura 
propia, nos interrelacionamos si. Más que una integración sería una 
interrelación basada en el mutuo respeto (Andrago, 1993: 162) 

Empero, el proyecto de construcción de un Estado plurinacio-
nal sí plantea una serie de reformas al Estado ecuatoriano. Simbaña 
(2005: 204-205) plantea que la construcción del Estado plurinacio-
nal requiere al menos dos transformaciones: 

Primero, un cambio estructural que modifique las relaciones 
económicas y políticas actuales que se fundamentan en la explota-
ción de unos grupos por otros –en el caso de los indígenas, ellos son 
doblemente explotados por su condición social y étnica–. Segundo, 
un cambio sociocultural que replantee el conjunto de la nación en 
tanto comunidad humana; esto implica una recomposición de las 
relaciones entre grupos socioculturales que coexisten en un mismo 
Estado nacional. 

También requiere una redefinición de la división político-
administrativa del territorio nacional que concuerde con la distri-
bución geográfica de los pueblos indígenas y pueda garantizarles 
autonomía territorial, la conformación de nuevos poderes locales, la 
modificación de los mecanismos de elección de representantes y del 
sistema electoral mediante circunscripciones especiales. Sin embargo, 
la reivindicación del Estado plurinacional no es sectorial, sino que 
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compromete al conjunto de la sociedad ecuatoriana332. La CONAIE 
también vincula la liberación de las naciones indígenas con la de la 
nación ecuatoriana. Como sostiene Andolina (1998: 56), la CONAIE 
es nacionalista en dos sentidos: en un sentido “autonomista” intenta 
construir nacionalidades indígenas distintas y en un sentido “trans-
formista” intenta “reconstruir la nación ecuatoriana basada en esa 
pluralidad de nacionalidades”. Ello implica un fuerte cuestionamien-
to a la manera como se concibió el imaginario nacional ecuatoriano 
basado en el mestizaje, el cual es desafiado por un tipo de nacionalis-
mo diferente: el plurinacionalismo, cuya característica es ser inclusivo 
en contraste con el mestizaje que excluyó a los indígenas.

En octubre de 1994, la CONAIE presentó al Congreso otro 
proyecto de ley, que demandaba una nueva constitución que reco-
nociera derechos colectivos y una democracia plena; declarar el 
Estado ecuatoriano como un Estado plurinacional, pluricultural y 
plurilingüe y oficializar sus idiomas; y que el Estado tuviera como 
función el fortalecimiento de la plurinacionalidad (Torres, 1996a: 
106). El proyecto no recibió el trámite legislativo pero desde enton-
ces la demanda por la convocatoria de una Asamblea Constituyente 
se volvió central para el movimiento (Bernal, 2000: 44). En 1998, con 
ocasión de la Constituyente, las organizaciones indígenas presentan 
otro proyecto para la construcción del Estado plurinacional que 
incluyó reivindicaciones de autonomía, tierra, territorio y recursos 
naturales, culturas, lenguas e identidades y desarrollo con identidad 
y equidad (Noboa, 2005: 102). Asimismo, en noviembre de 2001 el 
diputado de Pachakutik, Gilberto Talahua presentó al Congreso un 

332 Así también lo han manifestado dirigentes del movimiento como Luís Macas, 
quien en 2002 afirmaba: “la propuesta política de la CONAIE evolucionó. En 
un inicio era reivindicativa y de la organización; ahora la visión es de país; eso 
nos hizo actuar en la coyuntura política, en alianza con quienes tienen la misma 
identidad programática (…). La perspectiva es construir un Estado plurinacio-
nal, que permita el ejercicio de los derechos de todos” (Dávalos, 2003: 45). 
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nuevo proyecto de ley de nacionalidades indígenas, el cual reclamaba 
más amplias autonomías (Guerrero y Ospina, 2003: 185). 

La autodeterminación de los pueblos indígenas, no se plantea 
en el sentido de la Carta de la ONU, que garantiza a los pueblos la 
autodeterminación política en un Estado propio, es decir, la inde-
pendencia, sino en el sentido del Convenio 169 de la OIT, que define 
el concepto de pueblo en el interior del Estado nacional, así como la 
posibilidad de establecer autonomías compatibles con el sistema jurí-
dico nacional, la garantía de derechos colectivos y protección a sus 
tradiciones y cultura, entre otros (Simbaña, 2005: 212). El proyecto 
de ley de 2001 demandó el reconocimiento de las autoridades étnicas 
con amplias atribuciones autonómicas, tales como el nombramiento 
de representantes por cada pueblo y nacionalidad según sus usos y 
costumbres, las cuales gestionarían la transferencia de territorio bajo 
su jurisdicción: ser consultados sobre obras y explotación de recur-
sos, administrarían áreas protegidas ubicadas en su territorio, el agua 
potable, el alcantarillado, el saneamiento ambiental y el patrimonio 
cultural histórico. De acuerdo con Guerrero y Ospina (2003: 190-
191), el problema con la amplitud de las atribuciones era la ambi-
güedad en la definición de territorios, pueblos y nacionalidades en 
la medida que no estaban claramente delimitados; no había claridad 
jurídica. Tampoco estaban establecidos los límites en relación con el 
resto de instituciones estatales, por ejemplo los municipios 

A diferencia de los movimientos indígenas bolivianos, el 
movimiento ecuatoriano alcanzó una considerable aceptación de la 
categoría de identificación de “nacionalidades indígenas”. Sin embar-
go, en sus discursos y demandas se mantiene una superposición de 
las categorías pueblo y nacionalidad, con implicaciones para sus 
formas de representación y la interpretación de sus demandas por 
otros sectores (Lucero, 2003: 37). Se supone que las nacionalidades, 
definidas por la lengua, contienen los pueblos, definidos por terri-
torio, cultura u otras formas de identificación distintas de la lengua 
(Almeida y Arrobo, 2005: 19; Simbaña, 2008: 110-111). Sin embargo, 
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la definición de ambos se determina por las relaciones de poder entre 
las diferentes organizaciones y sus niveles. Guerrero y Ospina (2003: 
186), resaltan este aspecto mostrando las variaciones en el número 
de pueblos y nacionalidades en distintos momentos333. 

En cuanto a los pueblos, el decreto de creación del Consejo de 
Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE), 
en 1998, incluía catorce (14), mientras el proyecto de ley de naciona-
lidades indígenas de 2001 incluía dieciocho (18). En cuanto a nacio-
nalidades, el proyecto de ley de 1988 incluía ocho (8), el decreto de 
creación del Codenpe de 1998 incluía trece (13) y en el proyecto de ley 
de nacionalidades indígenas de 2001 se incluyen doce (12). La varia-
ción en el número no solo corrobora el carácter de invención de estas 
identidades, dado que han aparecido nuevos pueblos y nacionalidades 
indígenas en función de las relaciones de fuerza de las organizaciones 
de las mismas, sino que tiene profundas consecuencias en momen-
tos cuando los movimientos deben definir formas de representarse y 
donde ambas categorías entran en conflicto. 

Esto provocó varias disputas entre las organizaciones indíge-
nas, en junio de 2000, en torno a la elección de delegados al Codenpe, 
que inicialmente trató de hacerse por representación de pueblos y 
nacionalidades. Las organizaciones no lograron conciliar en torno al 
criterio para tal elección. Algunas planteaban que debían estar repre-
sentados los pueblos, otros se inclinaban por la representación de las 
nacionalidades y otros por la representación como organizaciones. 
El conflicto tuvo lugar incluso en el interior de la CONAIE, cuyas 

333 Pajuelo (2007: 131-146), analiza este mismo fenómeno presentando las varia-
ciones en cuatro mapas realizados tanto por la CONAIE como por organismos 
estatales, entre 1988 y 2001, y haciendo énfasis en la forma como el movimiento 
indígena ha ido creando “un nuevo mapa de la nación”: “al transformar el terri-
torio imaginado de la nación representado en los mapas, el movimiento indíge-
na logra cuestionar las formas hegemónicas de representación de la ecuatoriani-
dad, plasmando en la geografía política del país la existencia de nacionalidades 
y pueblos indígenas” (p. 132).
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organizaciones están divididas regionalmente. En la Sierra, predo-
mina la nacionalidad Quichua pero hay pueblos significativos como 
los Otavalo y Saraguro, mientras en la Amazonía hay más naciona-
lidades. En consecuencia, de utilizarse el criterio de nacionalidad se 
beneficiaría a las organizaciones amazónicas mientras las organiza-
ciones y pueblos mayoritarios de la Sierra perderían su representa-
ción y serían subsumidos en la nacionalidad Quichua. Al fin se llegó 
a un compromiso según el cual cada pueblo en la Sierra y cada nacio-
nalidad en la Amazonía tendrían derecho a un voto en el Codenpe 
(Lucero, 2003: 38). Empero, Fenocin, organización al margen de la 
CONAIE, por su parte, argumentó que tal criterio buscaba aumentar 
el control de la CONAIE sobre el Codenpe, dado que aglutinaba los 
pueblos “oficialmente” reconocidos334. Este desacuerdo se proyectó 
incluso en el último proceso constituyente en el cual, según Simbaña 
(2008: 106), la Fenocin y la FEINE se opusieron a la demanda de 
plurinacionalidad contenida en el proyecto de la CONAIE afirman-
do que los indígenas no constituían nacionalidades sino pueblos, y 
como tal ya estaban reconocidos en la Constitución de 1998. 

¿Un nacionalismo aymara?

La ambigüedad en el uso de la categoría “naciones origina-
rias” por algunos sectores del movimiento indígena en el Altiplano 
ha suscitado preocupación por su supuesto carácter separatista. Hay 
una tendencia dentro de las organizaciones del Altiplano a reivindi-
car la autodeterminación de las naciones originarias que se remonta 
al surgimiento de las tendencias indianistas en los setenta. Aunque 
su discurso de autodeterminación es ambiguo, ha estado presente 
permanentemente en el desarrollo de los movimientos tomando 

334 Se opuso al reglamento y lo demandó ante el Tribunal Constitucional el 6 de 
junio de 2000. El Tribunal declaró inconstitucional el artículo 2 del decreto 386 
de diciembre de 1998. Otro decreto el 30 de enero de 2001 abrió la posibilidad 
de que otros pueblos pudieran ser reconocidos por el Codenpe (Guerrero y Os-
pina, 2003: 189).
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vuelo en ciertas coyunturas críticas, como las protestas de 2000, 2001 
y 2003. El discurso más radical ha sido el del líder aymara Felipe 
Quispe, quien en su libro Tupaj katari vive y vuelve… Carajo (1990) 
hace una lectura de la revolución de Katari y concluye haciendo un 
llamado a la lucha armada para llevar a cabo la “Revolución India 
Comunitaria”, conseguir la autodeterminación de las naciones origi-
narias y destruir el capitalismo: 

…y sobre dichas ruinas construir y volver a la Comuna 
Aymara, y así poder formar una Unión de Naciones Socialistas de 
Qollasuyo llegando a una sociedad sin clases ni razas, donde reine el 
Colectivismo y el Comunitarismo de ayllus, donde seremos dueños 
de nuestra Pacha Mama ancestral, de nuestro destino y del poder 
político, para gobernarnos los propios aymaras a nosotros mismos 
como en el tiempo del Tiwanakense335. 

En las coyunturas de 2000 y 2001 el discurso de Quispe afloró 
más radical. En alguna oportunidad llegó a afirmar:

Nosotros no seguimos la bandera tricolor de Bolivia que nues-
tros opresores cargan. Nosotros tenemos la Wiphala. También tene-
mos nuestros propios héroes y mártires. Poco a poco avanzamos para 
tener nuestra propia constitución política del Kollasuyo. Para lograr 
esto somos conscientes de que el camino no será fácil. Tendremos que 
derramar sangre, pero estamos seguros que vamos a tener nuestra 
propia forma de organización, nuestra nación indígena336.

En la negociación de la CSUTCB con el gobierno, en octubre 
de 2000, Quispe protestó por la muerte de algunos manifestantes y 
trató a los representantes del gobierno como “extranjeros”: 

335 Felipe Quispe Wanka, Tupaj katari vive y vuelve… Carajo, Ofensiva Roja, La 
Paz, 1990, pp. 313-314. Citado en Zibechi (2006: 151).

336 Citado en Sanz (2005: 55) y disponible en: www.narconews.com/felipe1es.html.
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Nosotros les hemos llamado a ustedes, les hemos dado nues-
tro territorio, les hemos alojado a ustedes, ¡extranjeros! Ahora nos 
matan ¡Carniceros! (...). ¿Por qué matan a mis hermanos quechuas? 
¿Por qué matan a mis hermanos aymaras? ¿Por qué? Quiero saber 
la respuesta. El único delito que hemos cometido es reclamar jus-
ticia y libertad, es reclamar el poder político, que nos lo devuelvan 
¡Asesinos! (Mamani, 2007: 238-239).

Este tipo de afirmaciones ponen de presente el carácter excep-
cional del discurso de Quispe entre los movimientos indígenas de 
América Latina, siendo más radical que el movimiento ecuatoriano 
y los zapatistas mexicanos (Valenzuela, 2004: 36), y alerta a otros 
sectores sociales sobre el carácter potencialmente separatista del 
MIP y aquellos que lo apoyan. Más allá de los resultados electorales, 
las orientaciones del Mallku calaron espontáneamente en las protes-
tas de abril y septiembre de 2000 y de junio y julio de 2001. Además 
de la expulsión de las autoridades del Estado boliviano de ciertos 
territorios aymara se produjeron actos simbólicos, como la funda-
ción del Cuartel de Qalachaqa, y proclamas como la Declaración de 
Achacachi (octubre de 2000), el Manifiesto de Jach’ak’achi y el Acta 
de Constitución de la Nación Aymara Quechua (9 de abril de 2001), 
suscritos por diversas organizaciones de base que apuntaban a des-
conocer el Estado boliviano en procura de la autodeterminación de 
las naciones originarias.

La Declaración de Achacachi, en el primero de seis puntos 
afirmaba “el renacimiento del poder indígena y de las naciones ori-
ginarias de esta república dominada por el poder económico, políti-
co e ideológico de los resabios del colonialismo”; en el quinto punto 
decía: “Cualquier acción en contra de los campesinos por parte del 
gobierno, será respondida con el levantamiento en armas de las 
naciones originarias”; y en el sexto llamaba a “instaurar en los terri-
torios indígenas Consejos de Justicia Comunal en vez de corregido-
res y policías. Asimismo, expulsar los órganos represores del gobier-
no tanto la policía como el ejército” (Zibechi, 2006: 155-156). 
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Los otros documentos, aunque llaman a la autodeterminación, 
lo hacen en el marco del Convenio 169 de la OIT, tal vez aprovechan-
do su ambigüedad respecto al concepto de pueblo337. El Manifiesto 
de Jach’ak’achi, inspirado en la Declaración, reproduce el discurso de 
los documentos fundacionales respecto al tema de la nación y afirma 
la restauración del Qollasuyu338, pero también afirma: En virtud del 
Convenio 169/1989 de la OIT, queremos que el Estado boliviano res-
pete nuestra tierra y territorio, queremos la autonomía para admi-
nistrarlos y volver a restaurar el equilibrio entre los seres humanos y 
la naturaleza para beneficio de todos”.

El Acta de Constitución de la Nación Aymara Quechua, con-
tiene una retórica más radical pero también maneja un concepto de 
autodeterminación ambiguo con referencia al Convenio: 

Denunciamos que Bolivia fue asentada sobre una parte de 
nuestro milenario QULLANA o QULLASUYU y los bolivianos pug-

337 “El Convenio 169 incurrió en una contradicción teórica y política que fue reco-
nocida solamente por unos pocos miembros observadores durante el período 
de discusión. Por una parte, reconoció el carácter de “pueblos” de los colecti-
vos indígenas y, por otra parte, les cercenó su derecho a la libre determinación 
mediante un inciso agregado al artículo primero que dice: «la utilización del 
término ‘pueblos’ en este Convenio no deberá interpretarse en el sentido de que 
tenga implicación alguna en lo que atañe a los derechos que pueda conferirse a 
dicho término en el derecho»” (Bengoa, 2000: 276).

338 “Nuestro pensamiento nos guía hacia la restauración del Qullasuyu, como un 
modelo de Nación-Estado, aunque los valores de la civilización y cultura occi-
dentales, permanentemente nos ocasionan enfrentamientos fratricidas, provo-
cados por los agentes de la politiquería criolla y de la iglesia cristiana, históricos 
aliados para la explotación y el extermino físico y cultural del indio (…). No-
sotros, ¿somos la otra Bolivia? No. Nosotros somos el Qullasuyu. Los gobiernos 
bolivianos hablan de “integrarnos” a la civilización y a la nación boliviana. ¿A 
cuál civilización y cuál nación se refieren? La nación boliviana como tal no exis-
te por si misma, somos nosotros los que le damos a Bolivia la identidad cultu-
ral que tiene ante el mundo, sabiendo que los “bolivianos” no son mas que un 
remedo de las culturas occidentales”. Consultado en: http://www.funsolon.org/
Temas%20consulta/TERRITORIO/manifiesto_jachakachi.htm 
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naron por nuestra desaparición física y cultural, los gobiernos racis-
tas nos han hecho una guerra permanente para aniquilarnos. Pero 
hemos sobrevivido al genocidio sistemático de españoles y bolivia-
nos. El gobierno clandestino de Mallkus, Jilaqatas y Amawt´as de 
JACH´A UMASUYU ha sobrevivido en el tiempo y en el espacio.

Nuestro Pueblo encabezado por sus Mallkus, Jilaqatas 
y Amawt´as, ha mantenido sus instituciones políticas y sociales, 
ahora tenemos el orgullo de Manifestar ante los Pueblos sobe-
ranos del mundo y ante las Naciones Unidas (ONU), que el 
Pueblo Aymara de Umasuyu vivimos un nuevo Pachakuti con 
GOBIERNO AUTONOMO, porque en 2000 nos hemos liberado 
de la Subprefectura, de la Policía y de otras formas represivas, saca-
platas y corruptas del gobierno republicano (...).

En mérito a nuestra lucha por la Tierra, Territorio y Libre 
Determinación, hoy resurge el Gobierno Aymara-qhuchwa de 
acuerdo con el Convenio 169/1989 de la O.I.T., para hacer respetar 
nuestra PACHAMAMA y defender nuestros recursos naturales, que 
son la constante codicia de los “cuarenta ladrones” que en concomi-
tancia con los grandes saqueadores de allende las fronteras explotan 
nuestras riquezas polucionando los ríos, el aire y la tierra339.

Estos hechos evidencian el arraigo que tiene entre las pobla-
ciones indígenas del Altiplano la identificación como “naciones ori-
ginarias”. Sin embargo, además de mantenerse en la ambigüedad son 
hechos excepcionales y no podría deducirse una tendencia general 
hacia su autodeterminación al margen del Estado boliviano. La arti-
culación de diversos sectores indígenas en el proyecto del MAS-IPSP 
con el que Morales fue electo presidente en 2005, fundada en una 
plataforma nacional-popular y no étnico-nacional, contribuye tam-
bién a desmentir una situación de este tipo. Además, estos discursos 
conservan la ambigüedad con que se planteó inicialmente la cate-

339 Disponible en: http://www.funsolon.org/Temas%20consulta/TERRITORIO/
acta_quichwa121001.htm 
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goría de nacionalidad en los escritos de Reinaga, la cual oscila entre 
un ánimo de autodeterminación al margen del Estado boliviano y la 
lucha por dotar de un significado distinto la nación boliviana que se 
conjuga con las demandas de acceso al poder. 

Incluso Quispe recupera la idea de las “dos Bolivias”, fuerte-
mente marcada por la denuncia de la desigualdad social que afecta a 
las poblaciones indígenas. En septiembre de 2000, en un programa 
de televisión dirigido por Carlos Mesa, el Mallku afirmó:

Aquí hay dos Bolivias. Una Bolivia es la que está en las Bolivias. 
Yo soy de otra (…) esa Bolivia no tiene teléfono, no tiene Internet. 
No tiene otros medios de comunicación. Esa Bolivia no tiene elec-
tricidad: tenemos que vivir con mechero. Esa Bolivia no tiene postas 
sanitarios, no hay farmacias, no hay mejoral. No hay heno: nosotros 
tenemos que estar masticando coca o tomando orín. Esa es nuestra 
realidad. Así hemos crecido y así hemos nacido, debajo de la pollera 
(…) y entre cueros de abeja. Esa Bolivia no tiene agua potable, no 
tiene duchas, no hay jaboncillo: tenemos que utilizar poq´e y mon-
tón de esas otras cosas. Esa Bolivia no tiene buenos caminos. Esa 
Bolivia no tiene otros medios para estar feliz. Yo soy de eso. Además, 
esa Bolivia o lo que era el kollasuyo tiene su propia cultura, su pro-
pia religión, su propia filosofía, su propia historia: tenemos nuestros 
propios territorios y nuestras leyes ancestrales; que están ahí, nues-
tros hábitos y nuestras costumbres (Cajías, 2004: 487).

En estas declaraciones, más que un problema de autodetermi-
nación de las naciones originarias lo que se plantea es la existencia de 
desigualdades que afectan sobre todo las poblaciones indígenas. El uso 
de la expresión “dos Bolivias” plantea de entrada la ambigüedad antes 
señalada. Ello también se expresa en el señalamiento explícito en el 
proyecto político del MIP de mantener al Estado boliviano como un 
Estado unitario pero que reconozca las “naciones originarias”340.

340 En el punto 1 titulado “Bolivia” afirma: “La República de Bolivia debe dejar de 
verse así misma como un Estado homogéneo y pasar a definirse como un Estado 
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En este sentido, las reivindicaciones de autodeterminación 
de la “nación aymara” no constituyen un nacionalismo en el sen-
tido de pretender la formación de un Estado aymara al margen del 
Estado boliviano. A lo sumo, esta reivindicación podría ser inter-
pretada como “etnonacionalismo”, tal como lo define Connor (1998: 
XIII), como la lealtad a la nación concebida como la creencia o el 
mito compartido en un origen común del grupo étnico. Esta creen-
cia en un origen común está muy enraizada en los discursos de los 
movimientos indígenas del Altiplano y no solamente en los secto-
res aymara radicales341. Ello implica distinguir entre el nacionalismo 
como lealtad a la nación y el patriotismo como lealtad al Estado342, 
aceptando que ambas lealtades no necesariamente coinciden pero 
pueden coexistir en un mismo Estado. También implica reconocer 
que no necesariamente el nacionalismo o “etnonacionalismo” se 
define por la pretensión de crear un Estado propio343.

unitario que reconoce el derecho de las naciones originarias a la ciudadanía, y al 
desarrollo de sus políticas particulares. Debe adoptar la forma de la democracia 
participativa para terminar con la discriminación política y cultural de naciones 
de segunda clase”. Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), “Programa de go-
bierno del Movimiento Indígena Pachakuti 2002-2007”. Disponible en: http://
home.swipnet.se/Willka/M.%20I.%20P.htm 

341 Este problema es analizado desde una perspectiva histórica por Albó (1987).

342 “…los términos nacionalismo y patriotismo se refieren a dos lealtades bastante 
diferentes: el primero a la lealtad al grupo nacional y el segundo a la lealtad al 
Estado (país) y a sus instituciones” (Connor, 1998: 185).

343 Hasta cierto punto este problema puede ser analizado a la luz de los plantea-
mientos de Castells (1998: 52-53) sobre el nacionalismo contemporáneo. El 
sostiene que hay cuatro aspectos importantes a tener en cuenta cuando se anali-
zan nacionalismos contemporáneos: primero, no aspiran a construir un Estado, 
sino protoestados o autonomías, por eso es conveniente mantener la distinción 
analítica entre nación y Estado, concebir la nación como una entidad diferente 
del Estado; segundo, el nacionalismo no se limita históricamente al desarrollo 
del Estado nacional en los dos siglos posteriores a la Revolución Francesa; terce-
ro, no es un fenómeno necesariamente de élite, incluso el nacionalismo contem-
poráneo es una reivindicación contra las élites globales y aunque los líderes de 
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Sin embargo, es necesario explicar a qué obedece la radicali-
dad de este discurso de autodeterminación, el cual, como lo mues-
tran los acontecimientos de 2000 y 2001, no se restringe al discurso 
del Mallku. Este es un discurso que ni siquiera ha sido planteado 
por las organizaciones indígenas amazónicas que, como se ha visto, 
estuvieron por largo tiempo olvidadas por el Estado y prácticamente 
al margen de la sociedad nacional. Hay varios elementos necesarios 
aunque nunca suficientes que permitirían explicar la radicalidad de 
este discurso y su arraigo en ciertos sectores del Altiplano. En primer 
lugar, la persistencia de las comunidades indígenas o ayllus, si bien 
no implica que la identificación como indígenas suponga automáti-
camente la emergencia de un discurso de autodeterminación, si ase-
gura un conjunto de rasgos tangibles o “protonacionales” que lo faci-
litan (Hobsbawm, 2000: 86). En ciertas regiones del Altiplano rasgos 
como la lengua, las costumbres y la memoria colectiva de pertenecer 
a un mismo territorio, entre otros, se han mantenido con más per-
sistencia y son más fácilmente perceptibles que en otras regiones, 
como por ejemplo, la Sierra ecuatoriana. Como se afirmó al hacer 
referencia al proceso de “comunalización”, allí las comunidades más 
que persistir se han reinventado en condiciones muy distintas.

En segundo lugar, los aymara del Altiplano han tenido inter-
cambios permanentes con la sociedad nacional y estos intercambios 
han sido percibidos como desiguales, lo cual conduce a tensiones 
que llevan a reafirmar las diferencias con la sociedad nacional más 
que a relegarlas u olvidarlas. Este segundo aspecto permitiría expli-
car en parte por qué los pueblos amazónicos u orientales en ambos 
países no tienen reivindicaciones radicales, dado que no han tenido 
contactos tan fluidos con sus respectivas sociedades nacionales. El 

los movimientos nacionalistas tienden a constituir una élite, ello no obsta para 
concluir que el nacionalismo no tiene arraigo en las masas; finalmente, el nacio-
nalismo contemporáneo es más reactivo que proactivo, se orienta más hacia la 
defensa de una cultura institucionalizada que a la construcción de la soberanía 
de un Estado.
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paradigma dominante durante buena parte del siglo XX en cuanto a 
la formación de la nación, el enfoque cibernético de Deutsch, soste-
nía que la modernización llevaba inevitablemente a la desaparición de 
los particularismos étnicos y la asimilación de los grupos minoritarios 
por el grupo dominante, lo cual se explica por el incremento de la 
comunicación, los intercambios entre distintos grupos y la movilidad 
social (Jaffrelot, 1993: 210-211). Sin embargo, investigaciones poste-
riores llevaron a conclusiones distintas. Por ejemplo, Connor (1998: 
54), sostiene que “cuando no nos ocupamos de variaciones dentro 
de un solo grupo cultural sino de varios grupos culturales distintos y 
autodiferenciados, el aumento de los contactos, como ya se ha dicho, 
tiende a generar tensiones en lugar de armonía”. Esta afirmación está 
soportada en la idea de que los avances en comunicaciones y trans-
portes llevan a fortalecer la percepción de las diferencias entre gru-
pos étnicos o grupos culturales diferenciados. Habría que adicionar 
que estas diferencias pueden convertirse en antagonismos de acuerdo 
a coyunturas o situaciones políticas particulares, es decir, que en ello 
también opera una “estructura de oportunidades políticas” (Tarrow, 
1997) que hace que la formulación de discursos como el de los radica-
les aymaras sea políticamente “rentable” en un momento dado.

En tercer lugar, este radicalismo también puede explicarse 
parcialmente por la fuerte influencia de los discursos de la izquierda 
comunista y socialista. No solo porque fueron quienes articularon 
con fuerza la demanda de autodeterminación de los pueblos, sino 
por la articulación que de ellos han hecho los líderes aymara, y prin-
cipalmente por el hecho de plantear su lucha en términos de revo-
lución e incluso en el hecho de haberla llevado hasta la experiencia 
de la lucha armada. En contraste, las organizaciones amazónicas en 
ambos países recibieron principalmente el influjo de la Iglesia cató-
lica y algunas iglesias evangélicas y de ONG de desarrollo, mucho 
menos beligerantes en su relación con el Estado. Incluso el movi-
miento indígena de la Sierra ecuatoriana, pese a recibir también el 
influjo ideológico de la izquierda, tuvo en su desarrollo influencias 
más plurales por parte de la Iglesia católica.
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Habría que adicionar un cuarto aspecto para explicar la emer-
gencia de demandas radicales. Los aymara y, como se ha visto, en 
algunos discursos los aymara-quechua, se han reivindicado históri-
camente como el grupo poblacional mayoritario, a diferencia de los 
grupos indígenas del Oriente y la Amazonía en ambos países, e inclu-
so, de los indígenas serranos en Ecuador. Esta reivindicación, sopor-
tada en prácticas y rasgos tangibles de la cultura y la vida cotidiana 
y, recientemente, en los datos del censo nacional de 2001, que al uti-
lizar el criterio de “autoclasificación” arrojó que más del 60% de la 
población se autodefine como indígena, les ha servido para denun-
ciar la opresión por un grupo poblacional minoritario. Sin embargo, 
esta apreciación debe conjugarse con el estudio de las relaciones que 
estos grupos han tenido con el Estado, dado que el “peso demográ-
fico” de un grupo étnico por si solo no implica necesariamente que 
este construya su identidad o formule demandas radicales344.

En suma, puede ser que la conjunción de estos elementos, la 
existencia de rasgos tangibles de identificación gracias a la persisten-
cia del ayllu, la experiencia de intercambios fluidos y percibidos como 

344 Por ejemplo, “en el Perú, en contraste con la situación del Ecuador y Bolivia, no 
existe un movimiento indígena de proyección nacional. Solamente en la Ama-
zonía viene ocurriendo, desde hace tres décadas, un activo proceso de movili-
zación étnica (…). Lo que resulta impresionante es la inexistencia de un mo-
vimiento étnico en la Sierra, a pesar de ser el área de mayor presencia indígena 
–cuantitativamente hablando– en toda la región centroandina, evidenciada en 
la existencia de más de siete mil comunidades indígenas de habla quechua y 
aymara” (Pajuelo, 2007: 28). Tal situación puede explicarse por la temprana y 
compleja articulación de lo indígena en una identidad nacional-popular fuerte 
bajo el gobierno de Juan Velasco Alvarado que, entre otras cosas, llegó a oficiali-
zar el quechua en 1969. Por otra parte, de acuerdo con Yashar (2005: 246-247), 
en Perú se operaron cambios en los regímenes de ciudadanía similares a los que 
motivaron la politización de las identidades étnicas y la aparición de movimien-
tos indígenas en Países como Ecuador y Bolivia. Sin embargo, no pudieron darse 
otras dos condiciones necesarias para el surgimiento de tales movimientos: la 
existencia de redes intercomunitarias y de espacio público asociativo. En parte 
esto último se explica por la existencia de un conflicto armado interno.



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ292

desiguales entre los aymara y la sociedad nacional, la influencia de un 
discurso radical de izquierda y la percepción de los indígenas aymaras 
y quechuas como mayoría nacional, puedan explicar el radicalismo. 
Sin embargo, el carácter separatista o no de estos sectores y sus dis-
cursos solo puede ser constatado en el desarrollo de sus estrategias 
en el balance de fuerzas con otros sectores. Eso también dependerá 
de la forma como se produzca el complejo equilibrio entre la lealtad 
a la “nación aymara”, el nacionalismo aymara, y la lealtad al Estado 
boliviano en el Estado plurinacional en construcción. Los discursos de 
los sectores aymara radicales y la experiencia histórica en general han 
mostrado que ambas lealtades tienden a coincidir en la medida que 
las fronteras de la patria boliviana coinciden con las de la patria ayma-
ra; en otras palabras, los sectores aymara radicales perciben el Estado 
boliviano como el Estado de su nación, por ello también reivindican 
su derecho a acceder al gobierno como mayoría nacional345. 

Por otra parte, es imposible establecer en el caso boliviano 
cuál de estas lealtades es más fuerte. Aun más, la elección de Evo 
Morales, un indígena aymara, como presidente de la República en 
diciembre de 2005, con una plataforma que para muchos autores 
(Stefanoni, 2005: 275, 2007: 47, 2010: 5; Kochler et al, 2007; Do Alto, 
2008: 30) actualiza el discurso nacional-popular de la revolución 

345 Como sostiene Connor (1998: 77), “el problema de cómo dar cabida a la hetero-
geneidad étnica dentro de un único Estado gira en torno al equilibrio de fuerzas 
creado por dos lealtades: la lealtad a la nación y la lealtad al Estado. Los numero-
sos movimientos separatistas violentos que han tenido lugar en el transcurso de 
las dos últimas décadas, tanto en el Primer Mundo, como en el Segundo y en el 
Tercero, dan sobrado testimonio de que cuando ambas lealtades entran en con-
flicto irreconciliable, la lealtad al Estado siempre sale vencida. Mas no siempre se 
percibe la situación de esa manera: cuando los pueblos habitan su propio Estado 
nación o cuando constituyen un elemento tan fuertemente dominante en un 
Estado multinacional como para percibir ese Estado como el de su nación (por 
ejemplo, los ingleses, los chinos hans, los tais), las dos lealtades se confunden y 
se refuerzan. El caso de las minorías nacionales es aquel en que la percepción de 
ambas lealtades tiene más posibilidades de entrar en conflicto”.
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de 1952 con el reconocimiento de la diversidad cultural, plantea el 
problema insoluble de establecer si en los indígenas aymara es más 
fuerte su lealtad a la nación aymara o su lealtad al pueblo bolivia-
no. Por el momento, su radicalismo será confrontado por el desa-
rrollo normativo del Estado plurinacional consagrado en la nueva 
Constitución Política.



CAPÍTULO VII

 INDÍGENAS Y ESTADO (1990-2008): DEL 
MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL AL ESTADO 

PLURINACIONAL

Los estados boliviano y ecuatoriano respondieron como 
nunca antes a las demandas de los movimientos indígenas durante 
los noventa. En ambos casos se implementaron reformas constitu-
cionales orientadas a reconocer sus derechos colectivos y otras refor-
mas, que permitieron a las organizaciones participar activamente en 
los organismos de representación del Estado y en la formulación e 
implementación de políticas públicas orientadas a las poblaciones 
indígenas. Ello puso en evidencia una ruptura radical en las rela-
ciones entre el Estado y estas poblaciones y, en consecuencia, una 
transformación en el proyecto hegemónico de nación dado que por 
primera vez el Estado reconoció la diversidad cultural de la nación. 

Los proyectos nacional popular de Bolivia y desarrollista del 
Ecuador prácticamente trataron de hacer que los indígenas dejaran 
de serlo y se convirtieran en campesinos y mestizos, a los cuales se les 
asignaba un rol marginal en el proceso de construcción de la nación. 
En contraste, las orientaciones del Estado en los noventa trataron de 
integrarlos reconociendo y preservando sus particularidades cultura-
les, dotando sus poblaciones de grados considerables de autonomía 
y abriendo canales para su participación política. El deber ser de la 
nación en ese nuevo proyecto hegemónico fue la armonización de la 
diversidad cultural con la unidad nacional. Sin embargo, ¿ello supuso 
que los indígenas tuvieran un rol activo en el proceso de construcción 
de la nación?, ¿implicó que los proyectos de nación de los movimien-
tos indígenas se realizaran?, ¿cómo se produjo la articulación de los 
indígenas en ese nuevo proyecto hegemónico de nación?
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Este capítulo analiza los fundamentos del proyecto hegemó-
nico de nación en los noventa y las formas como los movimientos 
indígenas son articulados, así como los cambios recientes en la rela-
ción Estado-indígenas. Primero describe la apertura estatal hacia las 
problemáticas indígenas a comienzos de los noventa, luego analiza 
las principales reformas que reconocieron los derechos colectivos –
las reformas constitucionales, el reconocimiento de territorios y la 
Educación Intercultural Bilingüe– a los pueblos indígenas y examina 
su participación en la administración pública y la gestión de proyec-
tos de desarrollo. Finalmente, se examina la declaración del Estado 
plurinacional en las nuevas constituciones planteando someramente 
algunos de sus retos.

El proyecto hegemónico de nación en los noventa articuló 
multiculturalismo y neoliberalismo en una tensión irresuelta. Los 
movimientos indígenas se articularon a este proyecto por la vía del 
reconocimiento de los derechos colectivos y la apertura de canales de 
participación, pero su experiencia fue contradictoria. Por una parte, 
el reconocimiento de sus derechos se vio limitado por la carencia 
de recursos y capacidades del Estado para hacerlos efectivos en el 
contexto de las reformas neoliberales y, en consecuencia, se limitó a 
un reconocimiento retórico. Por otra, su participación en la admi-
nistración pública y en la gestión de proyectos de desarrollo propició 
la cooptación de sectores a su interior y conllevó una mayor inter-
vención del Estado y los nuevos agentes promotores del desarrollo en 
las organizaciones y comunidades indígenas, por la vía del control de 
recursos y la imposición de sus racionalidades o lógicas de funciona-
miento. El principal reto en la construcción del Estado plurinacional 
es superar estas limitaciones y conciliar los mecanismos de autono-
mía de las poblaciones indígenas con la interculturalidad.  

7.1 La ruptura: unidad en la diversidad

La posición del Estado frente a las demandas de los movimien-
tos indígenas en los noventa se caracterizó por la apertura. Al contra-
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rio de los proyectos de nación asimilacionistas del período nacional 
popular y desarrollista, ahora se planteaba el reconocimiento de las 
identidades indígenas y, como horizonte normativo, como deber ser 
para la nación, construir la unidad en medio de la diversidad. En este 
período, se produjeron nuevos discursos gubernamentales respecto 
del problema indígena en los cuales la ruptura fundamental es que 
el Estado ya no trabaja por la desaparición del indígena, sino por el 
reconocimiento de sus derechos (Gros, 2000: 359).

El presidente boliviano Jaime Paz Zamora (1989-1993) plan-
teó en varios eventos internacionales el tema indígena y consiguió 
que Bolivia fuera la sede del nuevo Fondo de Desarrollo Indígena, 
insistió en el valor cultural de la hoja de coca, dio dinamismo al 
Instituto Indigenista346, apoyó la educación intercultural, dialogó 
personalmente y con su gabinete con los manifestantes en la Marcha 
por el Territorio y la Dignidad, ratificó el Convenio 169 de la OIT y 
prometió sin cumplirlo el reconocimiento de la wiphala como sím-
bolo patrio alternativo (Albó, 1996: 338). En 1991, luego de afirmar 
que su gobierno era el primero desde Villarroel en atender el proble-
ma indígena, Paz Zamora dijo:

…lo indígena no puede ser un problema por el cual los boli-
vianos nos destrocemos mutuamente y desarticulemos lo que peno-
samente hemos venido construyendo hasta ahora. Por el contrario, 
la auténtica tesis nacional es que hagamos de la diversidad el punto 
de complementación para construir una unidad que nos fortalezca a 
todos. Esta es una tesis fundamental de mi gobierno junto a la cons-
tatación de ser un país de poderosa raíz indígena (Paz, 1992:18-19). 

346 Bajo la administración de Paz Zamora, el ministro de Asuntos Campesinos y 
Agropecuarios, Mauro Bertero Gutiérrez, tuvo en sus manos la reactivación 
del Instituto Indigenista Boliviano, el cual tendría como objetivos: reconocer y 
dotar los territorios de los pueblos indígenas, el reconocimiento de sus identi-
dades y concertar la legislación indígena, entre otros (Bertero, 1992: 57).



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ298

En Ecuador también tuvo lugar una apertura del Estado hacia 
el reconocimiento de la diversidad cultural de la nación347. El presiden-
te ecuatoriano Rodrigo Borja (1988-1992) varias veces se refirió a los 
indígenas como nacionalidades y gestionó algunas medidas tendien-
tes al reconocimiento de sus derechos, como la Dirección Nacional 
de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB) y la creación de una 
comisión de alto nivel en la presidencia, y le asignó un apartado a la 
cuestión indígena en su plan de gobierno (Almeida, 1993: 13-14). En 
su discurso de posesión, el 10 de agosto de 1988, Borja afirmó:

Un diagnóstico de nuestra realidad histórica, sociológica y 
antropológica debe pasar forzosamente por el reconocimiento de 
que somos un Estado multinacional y multicultural.

Habitan en nuestro suelo diversas nacionalidades indígenas 
formadas a lo largo de siglos de convivencia aún antes de que exis-
tiera el Estado. Cada una de ellas es dueña de su propia identidad 
cultural y sus valores tienen que ser no solamente respetados, porque 
allí reside la riqueza cultural de nuestro país, sino precautelados de la 
agresión de otras culturas (Ojeda, 2005: 208).

Aunque estas apreciaciones pudieran cambiar de un gobierno 
a otro, la directriz característica en las políticas del Estado se orientó 
hacia el reconocimiento de los derechos colectivos y la incorpora-
ción de los indígenas a las naciones reconociendo su diferencia. En 
este proyecto hegemónico de nación, los indígenas serían articulados 
de dos formas: primero, mediante el reconocimiento de la diversidad 
cultural de las naciones, que no solo estuvo presente en los discur-
sos gubernamentales sino que se manifestó en importantes refor-
mas constitucionales de reconocimiento de sus derechos colectivos. 
Segundo, propiciando su participación en la administración pública 

347 El presidente Jaime Roldós (1979-1981) en su discurso de posesión leyó algunos 
párrafos en idioma quichua. Su sucesor, Osvaldo Hurtado (1981-1984), hizo lo 
mismo al concluir su mandato en quichua y shuar, y un diez de agosto fue al 
Congreso con una banda presidencial escrita en shuar (Hurtado, 1993: 29).
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y en la gestión de proyectos de desarrollo de acuerdo a los principios 
de descentralización político administrativa y participación ciuda-
dana del modelo neoliberal.

Sin embargo, el reconocimiento de las demandas de los movi-
mientos indígenas tendría principalmente dos limitaciones. En pri-
mer lugar, aunque se trataba de reconocer la diversidad cultural de 
las naciones, en forma simultánea se deslegitimaban muchos de los 
postulados centrales de los proyectos de nación de los movimientos, 
principalmente la demanda de reconocimiento del Estado plurina-
cional, acudiendo al argumento según el cual tales demandas cons-
tituían una amenaza para la unidad nacional. Ello terminaría por 
imponer grandes limitaciones a las reformas de reconocimiento de 
derechos colectivos. 

Contrario al discurso de los movimientos indígenas que plan-
tea la existencia de diversas naciones, el discurso gubernamental 
planteó la existencia de una nación diversa pero única. De allí que 
otra constante a lo largo de la década haya sido el señalar muchas 
de las demandas de los movimientos indígenas como amenazas a la 
unidad de la nación, utilizando los mismos argumentos que otros 
sectores sociales usaron para deslegitimarlas. Paz Zamora, por ejem-
plo, cuyo gobierno se caracterizó por la apertura al reconocimiento 
de la diversidad y a la problemática indígena, también podía afirmar:

…se nos plantea un problema muy claro frente a la diver-
sidad: hacer de ella un punto de encuentro y de enriquecimiento 
mutuo, desde donde se construye una nación diversa pero única. 
Y lo planteo con pertinencia porque en nuestro país van surgiendo 
corrientes que quieren hacer de lo indígena un motivo más de des-
articulación nacional. Y lo denunció como presidente de todos los 
bolivianos, porque durante mi gobierno y mientras esté en demo-
cracia el Estado boliviano, no he de permitir ese tipo de atentados 
contra la existencia histórica de los bolivianos (Paz, 1992: 18).
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En Ecuador, por la más intensa actividad de los movimientos 
indígenas en estos años, estos argumentos fueron reiterativos por parte 
de los diferentes gobiernos, sin importar en la práctica la filiación polí-
tica de donde provenían. Borja arguyó en varias oportunidades que 
las demandas de reconocimiento del Estado plurinacional, durante el 
levantamiento de 1990, y más adelante las demandas de territorio por 
parte de las organizaciones amazónicas, constituían amenazas para la 
unidad nacional (León, 1994: 32-33; Ojeda, 2005: 187-188). Más tarde, 
el presidente interino Fabián Alarcón decía sobre la demanda de pluri-
nacionalidad de cara a la Asamblea Constituyente:  

Primero hay que entender qué es el planteamiento de la plu-
rinacionalidad. Si es crear el Estado dentro del Estado, si es crear 
jurisdicciones propias al margen del Estado, yo no estoy de acuerdo. 
Si es crear una adecuada descentralización, un fortalecimiento de lo 
que ahora tenemos en sentido cultural, étnico, que tengan mayores 
mecanismos para actuar de conformidad con lo que son sectores 
importantísimos del país, que han estado marginados y tienen que 
incorporarse dentro de un todo, estoy absolutamente de acuerdo, 
pero nunca un Estado dentro de otro Estado, nunca estaría de acuer-
do (El Comercio, 27-10-1997 en Ibarra, 1999: 86).

En segundo lugar, el proyecto hegemónico de nación es una 
articulación de multiculturalismo y neoliberalismo y entre ambos se 
produce una tensión permanente que limita el alcance de las refor-
mas. Este nuevo proyecto, basado en el reconocimiento de la diversi-
dad cultural, surge cuando se ha enterrado el paradigma del modelo 
de desarrollo centrado en el Estado para dar paso al proyecto neoli-
beral que enfatiza en la reducción del rol del Estado en la promoción 
del desarrollo. En consecuencia, el Estado deja de ser el garante de la 
realización de los derechos consagrados en los textos constituciona-
les o, en otras palabras, la garantía de esos derechos ya no depende en 
forma exclusiva del Estado (Huerta et al, 2004: 11-12). 

Además, la reducción de los recursos, planes, programas, 
proyectos y empresas estatales, plantea una enorme dificultad para 
hacer efectivos esos derechos. Las reformas de reconocimiento de 
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los derechos indígenas tienen lugar en un contexto marcado por 
la reforma neoliberal, por eso no pueden trascender el reconoci-
miento cultural y político pues el Estado está imposibilitado para 
satisfacer las demandas de mayor equidad y reducción de la pobre-
za (Duarte, 2006: 101). En consecuencia, el reconocimiento de los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas en buena parte se agota 
en la retórica de los textos constitucionales348.

Estos argumentos plantearían una constante tensión con las 
formas como los movimientos indígenas se articularon al proyecto 
hegemónico de nación; principalmente por el rechazo de los movi-
mientos a la implementación de ajustes estructurales y en general al 
modelo neoliberal. Sin embargo, esta articulación sería posible por 
una serie de reformas que permitieron a los movimientos partici-
par en la formulación e implementación de políticas públicas, tanto 
estatales como no gubernamentales, en una dinámica en la que la 
identificación como indígenas, lejos de constituirse en algo negativo, 
se convirtió en un importante capital para las organizaciones. Como 
sostiene Gros (1999: 10), el neoliberalismo reduce el Estado fuer-
te, popular desarrollista o nacional populista, pero al mismo tiem-
po abandera discursos de participación y descentralización político 
administrativa que en buena parte concuerdan con las demandas de 
los movimientos indígenas. En el nuevo contexto de fortalecimien-
to de la sociedad civil salen beneficiados los movimientos en tanto 
que las reformas que el movimiento reclama van muy bien con las 
nuevas orientaciones del Estado: descentralización política y admi-
nistrativa, democracia participativa.

348 Esta tendencia ya había sido advertida a principios de los ochenta en el trabajo 
de Ibarra (1992: 187), cuando afirmaba que había surgido un “neoindigenismo” 
caracterizado por enfatizar en los aspectos étnico-culturales y en el reconoci-
miento de los derechos indígenas en una perspectiva que descuida la atención 
a los problemas materiales de las comunidades, tales como el problema de la 
pobreza, las carencias en el sistema educativo o la inequidad en la distribución 
de la tierra, entre otros.
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7.2 El Convenio 167 y la apertura estatal

Las reformas puestas en práctica en los noventa fueron resul-
tado de la lucha de los movimientos indígenas y se produjeron en 
medio de la pugna entre estos, las élites y el Estado, por llevar adelan-
te sus proyectos de nación. Pese a las limitaciones que los movimien-
tos y otros críticos puedan ver en ellas, es evidente que representaron 
una de sus victorias. Sin los niveles de movilización y politización de 
las poblaciones indígenas, estudiados en capítulos anteriores, estas 
reformas no se hubiesen conseguido.

Pero en cierta forma esta apertura estatal también se explica 
por el clima democratizador que experimentaban ambos países en los 
noventa y por el entorno internacional favorable al reconocimiento 
de los derechos colectivos. La disposición a hacer compatibles la uni-
dad del Estado con la diversidad cultural de la nación tuvo su funda-
mento en la aprobación del Convenio 169 de la OIT, en 1989. Allí se 
expresaron las directrices generales que seguiría la acción estatal en los 
noventa, en cuanto a las reformas jurídicas y la formulación e imple-
mentación de políticas (Andolina, et al: 2005: 137). 

El instrumento jurídico aplicado a las poblaciones indígenas 
desde 1957 había sido el Convenio 107 de la OIT, que se inspiraba 
en el discurso modernizador según el cual las minorías étnicas y cul-
turales debían asimilarse a los grupos nacionales mayoritarios. En 
consecuencia, sus disposiciones no estaban orientadas al reconoci-
miento de la diversidad y la diferencia sino a facilitar la asimilación de 
las minorías349. En contraste, el Convenio 169 sentó las bases para el 
reconocimiento de los derechos colectivos y de grados considerables 

349 Según el Convenio 107 “el futuro de los indígenas no es otro que el de dejar 
de ser indígenas (desindigenación como dijera alguien) y hacer suya la cultura 
dominante con todas sus instituciones, creencias valores, usos y costumbres, y, 
entre tanto, el Estado debe protegerlos al igual que protege los relativamente 
incapaces (Trujillo, 2000: 13).
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de autonomía a las poblaciones indígenas. Una de las diferencias sus-
tanciales fue que mientras el 107 se refería a las “poblaciones indígenas 
y tribales”, el 169 se refiere a “pueblos” indígenas, con el ánimo de reco-
nocer su propia identificación (Bonilla, 2004: 261). Ello ha acarreado 
gran confusión en cuanto a las implicaciones del uso de la categoría 
“pueblos” en relación con otros instrumentos jurídicos internacio-
nales en los que tal término implica autodeterminación, pese a que 
el Convenio afirme explícitamente lo contrario (Bengoa, 2000: 276).

Lo cierto es que los estados se apropiaron de los conceptos 
de derechos de los pueblos indígenas presentes en el Convenio 169 
y desde allí fundamentaron sus reformas y políticas. Ello permitió 
articular estas directrices a la agenda de reformas neoliberales y a los 
nuevos discursos de descentralización política y administrativa, par-
ticipación ciudadana y fortalecimiento de la sociedad civil, en boga 
entre las agencias internacionales de desarrollo. Desde entonces el 
discurso multiculturalista quedó ligado a la agenda de descentraliza-
ción en el caso de los gobiernos, y al fomento del desarrollo comu-
nitario, el etnodesarrollo y el capital social, en el caso de las agencias 
internacionales de desarrollo y otros organismos no gubernamenta-
les (Andolina, et al: 2005: 137-138).

La apertura se dio en diferentes grados en los dos países, a 
juzgar por las discusiones y los tiempos en los que se llevaron a cabo 
las reformas tendientes a garantizar los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas, aun a pesar de que en ambos casos las reformas 
tuvieron el mismo enfoque y las mismas limitaciones desde la pers-
pectiva de los movimientos. La ratificación del Convenio 169 puede 
considerarse como el punto de partida de las reformas, aunque en 
algunos casos se llevaron a cabo reformas y políticas influidas por 
el Convenio antes de ratificarlo. En Bolivia, la ratificación no tuvo 
mayores inconvenientes con la apertura del gobierno de Paz Zamora 
y se llevó a cabo en julio de 1991 mediante Ley 1257 (Fabricano, 
2005: 98). En Ecuador, la ratificación fue mucho más complicada 
y solo se logró formalmente en abril de 1998 (Massal, 2000: 173), 
pese a que los actores sociales y políticos, incluido el Estado, habían 
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incorporado sus conceptos desde tiempo atrás350. Las reformas cons-
titucionales se desarrollaron más temprano en Bolivia (1994) y sin el 
grado de conflictividad que caracterizó el caso ecuatoriano (1998). 

En alguna medida, la celeridad de las reformas en el caso boli-
viano, en comparación con el ecuatoriano, puede explicarse porque 
en Bolivia las poblaciones indígenas constituyen una mayoría, lo cual 
planteó mayor presión para los gobiernos, y los movimientos habían 
planteado sus demandas de reconocimiento de derechos colectivos 
más de una década antes. En contraste, en el caso ecuatoriano los 
indígenas no han dejado de percibirse como una minoría que en el 
discurso gubernamental debía asimilarse a la cultura mayoritaria, 
pese a que las acciones colectivas del movimiento fueron más cons-
tantes e intensas351. La oposición de las élites a las demandas del movi-
miento fue mucho más beligerante en Ecuador y encontró un punto 
nodal de articulación en la afirmación según la cual las demandas de 
los indígenas amenazaban la unidad nacional. En 1987, el gobierno 
de Febres Cordero remitió a la OIT una respuesta oficial a la consulta 
sobre la reforma del Convenio 107. El gobierno se opuso a omitir en 
el texto del Convenio la mención a “poblaciones indígenas, tribales y 
semitribales” y cambiarlo por la categoría de “pueblos”352.

350 Los representantes de Pachakutik en el Congreso ecuatoriano fueron los princi-
pales impulsores para la ratificación del Convenio.

351 Sánchez-Parga (1996: 114-115) observaba: “el movimiento indígena en Ecuador 
ha logrado un nivel organizativo muy superior al de los otros países andinos, y 
sin embargo no ha alcanzado las conquistas políticas de participación y repre-
sentación conseguidas por los indígenas en dichos países”.

352 Un documento oficial afirmaba que los cambios “podrían conducir a la desin-
tegración nacional de muchos de los Estados miembros, al debilitamiento de su 
unidad nacional, al facilitamiento de estrategias de poderes extraños que po-
drían… poner en peligro los recursos estratégicos de tales naciones, facilitando 
el accionar de ambiciones colonialistas (…) si no entrañara la intención de opo-
ner la palabra pueblo a la palabra nación, o de equipararlas, haciendo nacer un 
pretendido derecho del pueblo de gobernarse aparte, o crear su propio Estado 
dentro del Estado nacional, con perspectivas de desestabilizar y destruir a este” 
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Por otra parte, la celeridad en la implementación de las refor-
mas en el caso boliviano también se explica por un hecho coyuntu-
ral: la alianza entre el MNR y el MRTKL para las elecciones presiden-
ciales de 1993. Inicialmente, el líder histórico del katarismo, Víctor 
Hugo Cárdenas, había discutido con sectores campesinos e indígenas 
la posibilidad de lanzar una propuesta conjunta de cara a las eleccio-
nes, pero también había mantenido buenas relaciones con el MNR, 
desde 1989, pese a sus duras críticas frente al partido durante su ges-
tión como parlamentario. En 1992 el MNR contrató una consulta 
de opinión sobre posibles candidatos como fórmula vicepresidencial 
de Sánchez de Lozada de la cual salió favorecido Cárdenas. Él era 
perfecto para atraer los votos donde el MNR no los tenía como en la 
Ciudad y en el Departamento de La Paz. Los dirigentes campesinos 
que trabajaron previamente en la propuesta de Cárdenas quedaron 
“descolocados”, unos lo tildaron de traidor y otros se alegraron de 
que un aymara llegara al poder (Albó, 1996: 338). 

Cárdenas, por su parte, justificó su decisión afirmando: “el 
marginamiento, la desigualdad y la discriminación disminuirán en 
Bolivia, para construir un país pluricultural, pluriétnico y plurina-
cional” (Albó, 1996: 339-340). Más tarde afirmó que el proyecto des-
colonizador había justificado la alianza con el MNR (Saavedra, 2000: 
397). El Plan de gobierno se denominó “Plan de todos” y planteó 
una modernización del país desde el punto de vista del reformis-
mo neoliberal articulado al multiculturalismo. El Plan buscaba “un 
nacionalismo integral, abierto y popular, sostenido en la pluralidad 
de sus identidades culturales” (Sanjinés, 2005: 177). 

El mayor impacto de la asunción de Cárdenas como vicepresi-
dente fue simbólico, por primera vez, en toda la historia republicana, 

[Ministerio de Trabajo y Recursos Humanos, Respuesta del Gobierno del Ecuador 
al Cuestionario formulado por la Organización Internacional del Trabajo acerca 
de la Revisión Parcial del Convenio 107 sobre poblaciones indígenas tribales, 1957, 
Quito, 1987] (Wray A, 1993: 50).
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un indígena podía acceder al espacio de poder353. Además, Cárdenas 
trabajó en el impulso de las reformas de tinte multicultural empren-
didas por el gobierno, como la reforma educativa, promovió accio-
nes a favor del reconocimiento de los indígenas del continente, tales 
como la declaración de la Década de los pueblos indígenas por la 
ONU e hizo esfuerzos por la Declaración sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (Albó, 1998: 12)354. Al hacer el balance de su paso 
por el gobierno, Cárdenas resaltó el logro del reconocimiento jurí-
dico de las organizaciones campesinas e indígenas de base, fomen-
tando la participación de los indígenas en las instancias del gobierno 
municipal, y afirmó que “la tradicional desconfianza de la mentali-
dad colonial superviviente entre indígenas y no indígenas fue dismi-
nuyendo poco a poco” (Cárdenas, 1998: 36).

7.3 Derechos colectivos

Bolivia se estremeció con varias reformas, entre 1994 y 1996, 
orientadas a insertar el país en el mundo globalizado, que conju-
gaban el reconocimiento de derechos colectivos a los pueblos indíge-
nas con la implantación del modelo neoliberal355. Sánchez de Lozada 
emprendió una política de privatización basada en lo que entonces se 
denominó “capitalización”356. En cuanto al reconocimiento de dere-

353 “…el hecho de que el cargo [la vicepresidencia de la república] esté ocupado por 
un aymara, con su esposa de pollera, ha posibilitado ante todo una significativa 
acumulación de «capital simbólico», que va cambiando paulatinamente el ima-
ginario de lo posible y lo deseable dentro del país” (Albó, 1998: 24).

354 En 1993, la ONU declaró el año de los pueblos indígenas, y el período de 1994 al 
2004 fue declarado como el decenio de los pueblos indígenas (Bernal, 2000: 44).

355 De acuerdo con Andolina (et al: 2005: 149), “…estas reformas legitimaron a Bo-
livia internacionalmente por ser democrática, multicultural y neoliberal, todo a 
la vez”.

356 “La capitalización electoral dividía las acciones en 51% para el pueblo boliviano 
y 49% para los inversores privados(…). La capitalización, teóricamente, es la 
asociación de una empresa pública, que no se vende sino que aporta sus ac-
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chos colectivos a los indígenas, la medida más importante fue la refor-
ma constitucional. En abril de 1993, se aprobó la Ley de necesidad de 
Reforma Constitucional, en 37 de sus artículos y en agosto de 1994 
se aprobó la Reforma Constitucional. Las Constituciones de 1961 y 
1967 ignoraron lo indígena guiadas por una concepción campesinis-
ta propia de la Revolución de 1952. En contraste, en el artículo uno 
reformado se reconoció a Bolivia como “libre, soberana, multiétnica 
y pluricultural, constituida en República unitaria” (Vadillo, 1996: 30).

Un conjunto de artículos reformados se encargaron de garanti-
zar derechos colectivos a los pueblos indígenas. El párrafo 4 del artículo 
116, aunque no mencionó el término indígena, reconoció tácitamente 
las lenguas indígenas357; el Art. 165 reconoció y garantizó la existen-
cia de las comunidades indígenas; el Art. 167 afirmó el fomento de la 
educación del campesinado con núcleos escolares indígenas (Vadillo, 
1996: 31). El Art. 171 explícitamente reconoció un conjunto de dere-
chos colectivos como el de territorio, a través del concepto de Tierras 
Comunitarias de Origen, personalidad jurídica y funciones adminis-
trativas y de solución alternativa de conflictos a las comunidades:

Se reconocen y protegen en el marco de la ley los derechos 
sociales, económicos y culturales de los pueblos indígenas que habi-

tivos, y un inversionista privado que aporta igual o menor monto en capital 
fresco, creando una sociedad anónima. Pueden ser uno o varios inversionistas 
que solo dan capital para la reactivación de la empresa” (Cajías, 1994: 6). Esta 
política afectó todas las empresas de propiedad del Estado creadas luego de la 
Revolución Nacional de 1952: la Empresa Nacional de Ferrocarriles (ENFE), la 
Empresa Nacional de Electricidad (ENDE), el Lloyd Aéreo Boliviano, Yacimien-
tos petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) y la Empresa Nacional de Telecomu-
nicaciones (ENTEL) (Toranzo, 2002a: 198). Análisis de las reformas de Sánchez 
de Lozada en Campero (1996) y Antezana (1997).

357 ““…la gratuidad, publicidad, celebridad y probidad son condiciones esenciales 
de la administración de justicia”. El poder judicial es responsable de proveer 
defensa legal gratuita a los indigentes, así como traductor cuando su lengua 
materna no sea el castellano” (Vadillo, 1996: 31).
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tan en el Territorio Nacional, especialmente los relativos a sus tierras 
comunitarias de origen, garantizando el uso y aprovechamiento sos-
tenible de los recursos naturales, de su identidad, valores, lenguas, 
costumbres e instituciones.

El Estado reconoce la personalidad jurídica de las comuni-
dades indígenas y campesinas de las asociaciones y sindicatos cam-
pesinos.

Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y 
campesinas podrán ejercer funciones de administración y aplica-
ción de normas propias como solución alternativa de conflictos, en 
conformidad a sus costumbres y procedimientos, siempre que no 
sean contrarias a esta Constitución y las leyes. La Ley compatibili-
zará estas funciones con las atribuciones de los poderes del Estado 
(Vadillo, 1996: 25).

En Ecuador una reforma constitucional, en enero de 1996, 
permitió el reconocimiento del Ecuador como un país pluricultural 
(Beck y Mijeski, 2000: 122), pero muchas de las reformas más impor-
tantes solo tendrían lugar un tiempo después, en la Constitución 
de 1998. La Asamblea Constituyente tuvo lugar en una coyuntura 
de crisis política, luego de la salida de Bucaram del gobierno. De 
acuerdo con Barrera (2001a: 242-243), en la Asamblea Nacional se 
enfrentaron dos agendas: la de los partidos mayoritarios, PSC y DP, 
que pugnaban por resolver los escollos que impedían los procesos 
de privatización de áreas estratégicas y fortalecer el presidencialis-
mo eliminando las elecciones de medio tiempo; y la de las organiza-
ciones indígenas y otros sectores sociales que luchaban por ampliar 
los derechos con base en el documento preparado por la socie-
dad civil en el marco de la asamblea alternativa. En el texto de la 
Constitución, se expresaron ambas tendencias y por eso no supuso 
la hechura de un verdadero pacto social y consintió múltiples para-
dojas. Principalmente, ensanchó los derechos pero no proporcionó 
los mecanismos ni los recursos para garantizarlos. 
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Sin embargo, en el texto se reconocieron valiosos derechos 
indígenas. El Art. 1 declaró el Estado como unitario, pluricultural y 
pluriétnico, el castellano como el idioma oficial, el quichua, el shuar 
y otros idiomas ancestrales de uso oficial para los pueblos indígenas; 
el Art. 62 instauró como tarea del Estado el fomento de la intercul-
turalidad, de acuerdo a los principios de equidad e igualdad de las 
culturas; el Art. 66 afirmó la educación para impulsar la intercul-
turalidad; el Art. 68 mencionó el establecimiento de programas de 
enseñanza de acuerdo a la diversidad del país; el Art. 69 responsabi-
lizó al Estado por el sistema de EIB (Puente, 2005: 15-16); el Art. 83 
reconoció a los pueblos indígenas “que se autodefinen como nacio-
nalidades de raíces ancestrales”; el Art. 84 estableció los derechos de 
inembargabilidad, inalienabilidad, e indivisibilidad de la propiedad 
comunitaria, afirmaba que las comunidades pueden participar en el 
uso y administración de recursos naturales renovables y deben ser 
consultados sobe su uso, mantener y administrar su patrimonio cul-
tural e histórico, entre otros; el Art. 191 reconoció funciones de justi-
cia a las autoridades indígenas siempre que no fueran contrarios a la 
Constitución y las leyes, y el Art. 224 instituyó las Circunscripciones 
Territoriales Indígenas y afroecuatorianas que serían establecidas 
por ley (Guerrero y Ospina, 2003: 184-185; Rhon, 2004: 131).

Empero, ninguno de los textos constitucionales introdujo la 
categoría de “plurinacionalidad”, nodo articulador del proyecto de 
nación de los movimientos indígenas. Con la reforma constitucional 
en Bolivia se reconoció el carácter multicultural y multilingüe de la 
nación, pero se desconoció la categoría de plurinacionalidad acu-
ñada por los líderes indígenas años atrás (Vargas y Córdova, 2004: 
89). Por su parte, la demanda de plurinacionalidad del movimiento 
indígena ecuatoriano fue rechazada por la Asamblea Constituyente, 
pese a los esfuerzos de los dirigentes indígenas por demostrar que no 
implicaba una fragmentación del Estado nacional (Beck y Mijeski, 
2000: 122). Desde la perspectiva de los movimientos indígenas, el 
reconocimiento de los derechos colectivos aunque importante fue 
insuficiente en comparación con sus demandas. Para algunos auto-
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res el reconocimiento de los derechos se hizo bajo una perspectiva 
culturalista, que si bien reconoció retóricamente la diversidad de la 
nación, no implicó en la práctica el reconocimiento de autonomías a 
las poblaciones indígenas (Dávalos, 2005: 390; Gómez, 1998: 138)358. 

En la perspectiva de los movimientos, la autonomía implica 
mayores atribuciones. Las reformas constitucionales demandadas 
por los movimientos en Bolivia planteaban ajustes en la composi-
ción del legislativo incorporando una “asamblea de nacionalidades” 
o destinando curules especiales en los órganos de representación y 
reformas en la división político administrativa y en la administra-
ción de justicia (Albó, 1996: 3356-357), que no se tuvieron en cuenta 
en el debate constitucional. En el mismo sentido, el Proyecto Político 
de la CONAIE (1994) planteó la legalización de las entidades terri-
toriales indígenas que implicaba cambios en la división político 
administrativa y otras reformas que se consideraron amenazas a la 
integridad nacional359.

7.4 Tierra y territorio

En cuanto al reconocimiento del derecho al territorio, esta-
blecido en el Convenio 169, puede afirmarse que hay dos lógicas en 
ambos países. Por una parte, las legislaciones reconocen a las comu-
nidades indígenas el derecho al territorio y grados importantes de 

358 Zalles (2002: 110) sostuvo que el artículo 1 de la Constitución boliviana era 
retórico porque reconocía al país como multiétnico y pluricultural pero sin asu-
mir las consecuencias que tal reconocimiento implicaba: “El Estado reconoce 
como lenguas nacionales el quechua, el aymara, y el guaraní; sin embargo, la 
misma Constitución no ha sido traducida todavía al aymara al quechua o al 
guaraní, y tampoco existen los códigos civil o penal en esos idiomas”. 

359 En octubre de 1994 la CONAIE presentó al Congreso un proyecto de reformas 
constitucionales en el que “según las notas de prensa planteaba la representa-
ción sectorial de los indígenas a razón del 30% del Congreso y los gobiernos 
seccionales, propuestas que aparecieron en la ANC de 1997 y 1998” (Guerrero y 
Ospina, 2003: 183). 
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autonomía, aunque en la práctica estos se vean torpedeados por dife-
rentes aspectos. Por otra, el Estado abandonó las políticas agrarias 
centradas en la promoción del desarrollo y la reforma agraria por la 
vía de la redistribución de la propiedad de la tierra; lo cual ha afecta-
do las poblaciones indígenas en la medida que las comunidades ven 
asediadas sus propiedades por el libre mercado de tierras.

En 1992, el Estado boliviano intervino el Consejo Nacional 
de Reforma Agraria y el Instituto Nacional de Colonización. Cuatro 
años después, el 18 de octubre de 1996, se aprobó la ley 1715 o Ley 
del Servicio Nacional de Reforma Agraria (Ley INRA). La Ley esta-
bleció los procedimientos para la titulación de TCO después de las 
protestas de los indígenas del Oriente (Albó, 1998: 19) e instauró 
como principios: 1). permitir el acceso a la tierra, 2). dar seguridad 
jurídica al poseedor de la tierra, 3). garantizar el uso sostenible de la 
tierra y evitar su continua degradación, 4). reconocer a las comuni-
dades indígenas derecho sobre la tierra. (Valenzuela, 2004: 29). En 
este sentido, recoge los planteamientos del Convenio 169 en cuanto 
a los derechos sobre el territorio (Antezana, 1997: 70), aunque esta-
blece también salvedades con el fin de reservar la propiedad y admi-
nistración de los recursos naturales no renovables para el Estado360. 

360 El ART. 3. Inciso III de la Ley dice: “Se garantizan los derechos de los pueblos y 
comunidades indígenas y originarios sobre sus tierras comunitarias de origen, 
tomando en cuenta sus implicaciones económicas, sociales y culturales, y el uso 
y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales renovables, de confor-
midad con lo previsto en el artículo 171 de la Constitución Política del Estado. 
La denominación de tierras comunitarias de origen comprende el concepto de 
territorio indígena, de conformidad a la definición establecida en la parte II del 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, ratificado mediante 
Ley 1257 de 11 de julio de 1991. Los títulos de tierras comunitarias de origen 
otorgan a favor de los pueblos y comunidades indígenas y originarias la propie-
dad colectiva sobre sus tierras, reconociéndoles el derecho a participar del uso 
y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales renovables existentes en 
ellas” (Vadillo, 1997: 330).



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ312

En Ecuador, luego de la marcha de la OPIP, en 1992, el Estado 
le adjudicó a las comunidades amazónicas aproximadamente 1 000 
015 has, reservándose para sí, al igual que en el caso boliviano, la 
propiedad sobre los recursos naturales del subsuelo y adjudicando 
las tierras a las comunidades, no a los pueblos o nacionalidades (De 
la Cruz, 1993: 86). La Constitución de 1998 reconoció en el artículo 
224 la figura de las Circunscripciones Territoriales Indígenas (CTI), 
las cuales debían establecerse por ley; sin embargo, nunca se legisló 
al respecto (Ortiz-T, 2005: 257)361. 

El saneamiento de las TCO en el caso boliviano o el recono-
cimiento de territorios en el ecuatoriano, dieron a las comunidades 
indígenas seguridad sobre sus tierras pero negaron la posibilidad 
de administración local autónoma, tal como ha sido su demanda 
(Vadillo, 1997: 324). Por eso, las comunidades amazónicas ecuato-
rianas y del Oriente boliviano han visto limitadas sus capacidades 
para lidiar con las empresas de explotación de recursos naturales que 
usufructúan sus territorios.

Por otra parte, las políticas agrarias se han orientado hacia la 
liberalización del mercado de tierras, la marginación de medianos 
y pequeños productores del crédito y el retiro de la infraestructura 
estatal y de reforma agraria basada en la redistribución de la propie-
dad. En Bolivia, la ley INRA liberalizó el mercado de tierras amena-
zando a los pequeños productores (Andolina, et al: 2005: 149). En 
Ecuador, la Ley de Desarrollo Agrario de 1994, supuso la eliminación 
de las causales de expropiación de predios contempladas en la ley de 
reforma agraria de 1973 y la liberalización del mercado de tierras, 
entre otros. La creación del INDA (Instituto Nacional de Reforma 
Agraria) significó el fin de la reforma agraria basada en la expropia-

361 García (2010: 10-12) habla de una “brecha de implementación” respecto a la 
aplicación de las normas constitucionales que tendría como causa principal la 
poca voluntad gubernamental. Durante más de diez años, el Congreso hizo solo 
dos leyes para los indígenas.
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ción (Guerrero y Ospina, 2003: 82-83). Ello explica porqué los índi-
ces de pobreza afectan preponderantemente a las poblaciones indí-
genas y, entre ellas, a las comunidades indígenas rurales (González, 
1999: 44; Word y Patrinos, 1999: 63)362.

7.5 Educación intercultural bilingüe: dos modelos de  
interacción cultural

Una de las demandas más importantes de los movimientos 
indígenas es la Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Esta no solo 
ha sido una de las formas de identificarse en torno a sus lenguas 
autóctonas sino también de hacer frente a la discriminación lingüís-
tica, mediante la exigencia de programas educativos en sus propias 
lenguas, y de reclamar su derecho a la educación en un contexto 
caracterizado porque el grueso de la población analfabeta siguen 
siendo los indígenas. Los programas de EIB constituyen la primera 
política estatal dirigida a la población indígena como población cul-
turalmente diferenciada (Guerrero y Ospina, 2003: 177). Sin embar-
go, hasta los noventa las iniciativas contemplaban una educación 
bilingüe de tránsito que implicaba el uso de la lengua nativa en un 
primer momento, pero esta desaparecía del proceso educativo con el 
tiempo para que se desarrollara en castellano. Las reformas empren-
didas en los dos países a principios de los noventa han introducido 
modelos de EIB, pero aún se mantienen en tensión con el modelo 
de interculturalidad que han propuesto los movimientos indígenas.

362 Según Valenzuela (2004:5), “cerca del 62% de la población de Bolivia se consi-
dera indígena, de la cual la mayoría es de origen quechua y aymara. De ese total 
el 52,2% vive en áreas urbanas y el 47,8% en áreas rurales. El 78% de los hogares 
indígenas pobres no cuenta con acceso a agua potable y el 72% carece de servi-
cio sanitario, y sus tasas de mortalidad infantil son las más altas de Sudamérica”. 
De acuerdo con Sánchez-Parga (1996: 67), la relación entre pobreza y población 
indígena en Ecuador es estrecha y los mayores índices de pobreza corresponden 
a zonas con predominio indígena. No obstante, la pobreza no solo se relaciona 
con el factor indígena, sino también con otros factores como la ruralidad.
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En Bolivia, la preocupación del Estado respecto a la educa-
ción de los indígenas surgió con la Revolución de 1952, orientada a 
asimilar al indígena. El Estado amplió la infraestructura educativa 
sin modificar esa concepción, expresada en la descalificación de las 
lenguas nativas (Martínez, 1996: 59)363. A mediados de los cincuen-
ta, entró en vigencia un código de educación asimilacionista que 
confió los indígenas a la escuela rural. Las organizaciones indígenas 
lucharon por educación en sus lenguas, su especificidad cultural, no 
ser discriminados y la misma calidad educativa que el resto del país 
(Rivera, 1986: 178). La educación bilingüe estatal inicia en 1975 con 
el Proyecto Educativo Rural en Cochabamba, por convenio entre el 
Ministerio de Educación y Cultura (MEC) y USAID. Los materiales 
estaban en “quechuañol” y pretendía transitar de educación bilin-
güe a educación en castellano (Martínez, 1996: 96-97). En 1983, el 
gobierno formuló el Plan Nacional de Alfabetización y Educación 
Popular Elizardo Pérez (SENALEP), con alfabetización en lengua 
materna y el castellano como segunda lengua (Martínez, 1996: 99). 
En 1990, formuló el Proyecto de Educación Intercultural Bilingüe, 
con apoyo de UNICEF y convenios con organizaciones como la 
Asamblea del Pueblo Guaraní (Martínez, 1996: 107). 

Simultáneamente, se desarrollaron experiencias de ONG e 
Iglesia. La primera fue Educación Radiofónica de Bolivia (ERBOL), de 
misioneros católicos que en 1958 fundaron Radio San Gabriel en Peñas 
(Oruro) y luego se difundió por el país hasta establecerse en La Paz, en 
1972 (Albó y D´Emilio, 1990: 359). Desde 1978 la Iglesia implemen-

363 En Bolivia, solo con la nueva Constitución las lenguas indígenas fueron decla-
radas oficiales; sin embargo, aún cuando no tenían este estatus fueron ganando 
espacio en el culto católico y protestante, la educación formal y los medios de 
comunicación. En el gobierno de la UDP se declararon como “lenguas nacio-
nales” el aymara, el quechua y el tupiguaraní, lo que tuvo un importante valor 
simbólico, pero se omitió declararlas oficiales, lo cual implicaba emplearlas en 
oficinas públicas y publicaciones oficiales. Hasta hace poco, en los juzgados no 
se obligaba a usarlas ni siquiera cuando había indígenas involucrados (Albó, 
1998: 25). 
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tó el Proyecto CETHA (Centro de Estudios Técnicos Humanísticos 
Agropecuarios) con campesinos aymara, que se extendió a regiones 
quechuas en agosto de 1985 (Martínez, 1996: 111). En 1981 la Iglesia 
inició el Proyecto Texto Rural Bilingüe, que elaboró textos en aymara-
castellano y fue el primero que no se propuso la transición, sino valo-
rar lengua y cultura indígenas (Martínez, 1996: 112-113).

En Ecuador, la EIB también ha sido reivindicada364. Como en 
Bolivia, en el proyecto de nación desarrollista: “la escuela trataba de 
destruir todo vestigio de la cultura indígena”, prohibía hablar qui-
chua y rechazaba su vestido tradicional, funcionaba como “estrate-
gia colonial para «civilizar» y transformar en mestizos a los indios” 
(De la Torre, 1996: 40)365. En 1945, la FEI organizó escuelas indígenas 
en Cayambe (Yánez, 1996: 28). En los cincuenta el Estado delegó la 
educación indígena a organismos como el Instituto Lingüístico de 
Verano (ILV) (Torres, 1992: 13). En 1968, la Federación Shuar, con 
la Misión Salesiana, organizó las Escuelas Radiofónicas Bilingües 
(Federación de Centros Shuar, 1988: 590). A comienzos de los seten-
ta, tuvo lugar la experiencia de educación bilingüe de la Fundación 
Runacunapac Yachana Huasig en Simiatug articulada a la lucha 
por la tierra (Sinchigalo et al, 2001). A mediados de los ochenta, 
la CONFENAIE formuló el Programa Alternativo de Educación 

364 La reivindicación de las lenguas nativas se originó por la discriminación de que 
los indígenas eran objeto en la Escuela y en oficinas públicas. Por ejemplo, la 
ley de registro civil prohibía emplear palabras “ridículas o que denigren de la 
personalidad humana” como nombres. Los funcionarios, como no conocían las 
lenguas indígenas, pensaban que todos los nombres indígenas incumplían la 
norma e impedían la inscripción de tales nombres (Karakras, 1988: 643).

365 En la Amazonía, la educación en internados afectó la cultura indígena, prin-
cipalmente porque los niños, que ingresaban a los seis años, regresaban a sus 
comunidades a los 17 o 18 años, “odiando su anterior historia e identidad, su 
estigmatización como salvajes, olvidando toda su cultura de selva tropical, con-
vertidos en agricultores y ganaderos” (Trujillo, 2001: 82-83). De la Torre (1996) 
analiza experiencias de racismo en contra de indígenas de clase media en el 
sistema educativo.
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Bilingüe Intercultural y el Programa Nacional de Alfabetización 
del Centro de Investigaciones para la Educación Indígena en la 
Universidad Católica, retomado por la Corporación Educativa 
MACAC (Torres, 1992: 16). 

Hasta los ochenta predominó la educación rural estatal con 
influencia de organismos internacionales (OIT, Unesco, PNUD), 
planteada como clave para que los indígenas superaran el “atraso” 
(Torres, 1992: 14). La educación rural era “remedial”, difería en cali-
dad con la educación urbana y no tenía en cuenta las características 
socioculturales de las poblaciones (Yánez, 1996: 45). Con la transi-
ción a la democracia, el gobierno implementa proyectos de alfabeti-
zación bilingüe sustentados en el reconocimiento de las lenguas indí-
genas (Moya, 1990: 373)366. Entre 1978 y 1985, hay un proceso masivo 
de alfabetización coincidente con la formación de dirigentes indíge-
nas (Guerrero y Ospina, 2003: 174). En 1984, el gobierno suscribe 
un acuerdo con la República Federal de Alemania para implementar 
la EIB. Este proyecto rompe con el bilingüismo transicional (Moya, 
1990: 376), pero su implementación en todos los niveles no fue posi-
ble por la carencia de materiales y profesores (Yánez, 1996: 63). 

El proceso seguido hasta la implementación de modelos de 
EIB puede analizarse como la lucha entre dos modelos de interacción 
cultural. Por una parte se encuentra el modelo estatal, que luego de 
abandonar el ideal asimilacionista de la educación rural, predomi-
nante en el período nacional popular y desarrollista, se ha inclinado 
hacia la implementación programas de educación bilingües bicultu-
rales. En el modelo de interacción bicultural la cultura subordinada 
debe asimilar las pautas de la cultura dominante, empezando por el 

366 La Constitución de 1978 (Art. 1) afirmaba: «el quichua y las demás lenguas abo-
rígenes forman parte de la cultura nacional», y en el 27 decía: «en los sistemas de 
educación que se desarrollen en las zonas de predominante población indígena, 
se utilizará como lengua principal de educación el quichua o la lengua de la 
cultura respectiva». 
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idioma367. El problema de la educación se concibe como un problema 
exclusivo de los indígenas, los programas educativos se orientan solo 
a estas poblaciones y tienen como objeto facilitar la asimilación cul-
tural. Por eso, la mayoría de los programas educativos implementa-
dos por el Estado se han basado en educación bilingüe de transición 
en los que se usa la lengua materna al principio, hasta cuando pueda 
transitarse a una educación en castellano.

Por otra parte, las organizaciones indígenas han reivindicado 
el concepto de “interculturalidad” para designar “una relación simé-
trica y de reconocimiento mutuo entre lo no indígena y lo indígena” 
(Blaser, 2007: 15)368. Este modelo de interacción implica un proceso de 
aprendizaje entre las culturas que se relacionan y no una superposi-
ción de la cultura dominante sobre la cultura subordinada, la cual ten-
dría que asimilar los valores, prácticas y comportamientos de la domi-
nante369. En consecuencia, el problema de la educación no se asume 
como un problema exclusivo de los indígenas, sino que atañe a todos 
los sectores de la sociedad. No se trata de que todos los habitantes del 
país deban aprender una lengua indígena, pero sí de que reciban algún 
tipo de educación que los prepare para la interacción cultural.

367 “El biculturalismo se concibe como la introducción de los conocimientos del 
mundo exterior y su asimilación, con miras a procurar el desarrollo cultural. 
Esta corriente tiende a superponer los conceptos de la sociedad dominante 
sobre los de la nativa...” (Yánez, 1996: 71).

368 Para un mayor desarrollo del concepto de interculturalidad ver Walsh (2009, 
2005).

369 En el Modelo Intercultural Bilingüe “se emplean las lenguas indígenas como 
medios principales de la educación y el español como medio de relación inter-
cultural, y se propone el empleo de cada lengua dentro del contexto de su propia 
realidad sociocultural conservando sus referentes semánticos entre los que se 
encuentran sus categorías, conceptos, valores, principios lógicos, sin superpo-
ner los elementos de la lengua y cultura dominantes sobre los de la vernácula” 
(Yánez, 1996: 72).
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Esta tensión entre los dos modelos de interacción se mantuvo 
en las reformas educativas de los noventa. En Bolivia, Sánchez de 
Lozada emprendió la reforma educativa (ley 1565 del 7 de julio de 
1994), para implantar la EIB (Vadillo, 1997: 329), promover los valo-
res culturales y fortalecer la identidad nacional con riqueza multi-
cultural (Valenzuela, 2004: 23). En su formulación implicó una rup-
tura con los anteriores planes que concibieron la educación bilingüe 
como una educación de transición (Camboni, 1996). Sin embargo, 
luego de la reforma se presentaron problemas de carencia de recur-
sos y personal docente calificado para EIB e inconsistencias en los 
materiales, pues los textos didácticos no fueron pensados desde las 
culturas indígenas (Martínez, 1996: 70). 

En Ecuador la situación fue más crítica. En 1988, se creó la 
Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB) 
como instancia del Ministerio y en noviembre de 1989 se entregó a la 
CONAIE por acuerdo de “cooperación técnica” con la Presidencia de 
la República (Yánez, 1996: 52). La CONAIE es responsable de inves-
tigación, elaboración de material didáctico y capacitación de maes-
tros. El reglamento de la DINEIB es uno de los pocos documentos 
oficiales que hasta entonces asumió los indígenas como nacionalida-
des, uno de sus objetivos consiste en: “establecer canales de comu-
nicación con la representación de las nacionalidades indígenas” 
(Yánez, 1996: 80). En 1992 se oficializó el modelo EIB gracias a las 
gestiones y presiones de las organizaciones. Sin embargo, la reforma 
(Ley 150 de 1992) mantuvo un concepto de educación restringido 
a los indígenas y más que un modelo de educación intercultural se 
creó uno dual, con la Dirección Nacional de Educación Hispana para 
hispanohablantes (Puente, 2005: 15). 

7.6 El gobierno local, la administración pública y los proyectos 
de desarrollo: entre la autonomía y la cooptación

Las reformas de reconocimiento de los derechos de los pueblos 
indígenas durante los noventa también se orientaron al fomento de 
su participación en los gobiernos locales, la administración pública y 
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la implementación de proyectos de desarrollo del Estado, de agencias 
internacionales y de ONG, de acuerdo a los criterios de participación 
de la sociedad civil enmarcados en el modelo neoliberal. Los movi-
mientos indígenas pudieron acceder a los gobiernos locales, a instan-
cias estatales y al manejo de recursos para la implementación de pro-
yectos de desarrollo como nunca antes. Sin embargo, su experiencia 
fue paradójica pues al tiempo que les permitió participar con ciertos 
grados de autonomía, implicó una mayor intervención del Estado en 
la base organizativa de las comunidades. El Estado reconoció a las 
organizaciones y comunidades indígenas su autonomía pero al mismo 
tiempo fijó las directrices de su acción, controlando sus autoridades 
tradicionales y sus recursos, y permeando las comunidades con su 
racionalidad instrumental (Gros, 1999: 12). Además, en muchos casos 
la participación en los asuntos estatales sirvió para cooptar sectores de 
los movimientos y desactivar su potencial contestatario.

En Bolivia, en abril de 1994, se promulgó la Ley 1551 o Ley 
de Participación Popular (LPP)370. La Ley Reconoció personería jurí-
dica a las comunidades indígenas bajo la figura de Organizaciones 
Territoriales de Base (OTB) y las habilitó, junto con las OTB urbanas, 
para enviar representantes al “Concejo de vigilancia” de la gestión 
del alcalde y la planeación municipal (Basset, 2005: 206). También 
introdujo la figura del municipio indígena en la región guaraní y 
distritos indígenas o subalcaldías en las regiones donde no hay alta 
concentración de indígenas (Paz, 1998: 123). En los distritos indí-
genas se deben respetar sus formas de elección y representación y 

370 La ley municipalizó el territorio nacional y dotó los 311 municipios de un al-
calde y un concejo, ambos de elección popular. También cambió los criterios 
de distribución de los recursos de tal forma que ahora el 20% del presupuesto 
estatal se transfería a los municipios (Basset, 2004: 59). La ley creó los “Concejos 
de Vigilancia” compuestos por representantes de las Organizaciones Territoria-
les de Base (OTB) urbanas y rurales cuyas funciones son vigilar las administra-
ciones municipales en cuanto a destinación de recursos y ejecución de obras, y 
estableció formas de planificación participativa (Cruz, 1998: 28).
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la autoridad tradicional asume las funciones de subalcalde. Además, 
tienen una representación importante en el Comité de Vigilancia 
Municipal (Vadillo, 1997: 328). En diciembre de 1995 tuvo lugar el 
primer proceso electoral para elección de alcaldes municipales, que 
permitió que muchos indígenas accedieran al gobierno en sus loca-
lidades. Antes, las competencias de la autoridad elegida abarcaban 
solo áreas urbanas, los campesinos no conocían alcaldes ni conce-
jales, los cuales eran elegidos por habitantes de las ciudades (Cruz, 
1998: 24). Por ello, la LPP generó una experiencia de “escuela de 
aprendizaje político” y un sentimiento de apropiación de lo local en 
las poblaciones indígenas371. 

Aunque en Ecuador, no se pusieron en práctica reformas de 
tanto alcance, también ha tenido lugar una dinámica similar de 
participación indígena en los gobiernos locales mediante el MUPP 
NP, luego de la reforma política de 1994. Ello ha permitido al movi-
miento indígena tener una importante participación en prefectu-
ras, alcaldías y concejos parroquiales372. También ha provocado 
experiencias interesantes de convivencia entre las poblaciones indí-
genas y las mestizas en la administración municipal373, así como 

371 En las elecciones de 1995 hubo 464 autoridades indígenas electas (Ayo, 1997: 
339). En 2004, de 318 municipios, 280 estaban gobernados en forma mayorita-
ria por alcaldes y concejales indígenas y en el Congreso aproximadamente un 
tercio de los representantes era indígena (Urioste, 2004: 157-158).

372 En 1996 el MUPP NP tuvo 8 curules de 82 posibles en el Congreso Nacional y 
68 curules en elecciones locales. En 1997 tuvo 7 de 70 curules en la Asamblea 
Nacional Constituyente. En 1998 tuvo 8 curules de 121 en el Congreso. En 2000, 
ganó 22 prefecturas, 25 de 215 alcaldías, 60% de curules en concejos parroquia-
les (Van Cott, 2003: 51).

373  Rodríguez (1998: 51-53), comenta la experiencia de participación indígena en 
el gobierno local en el caso del municipio de Guamote, un municipio en el cual 
aunque la población indígena es mayoritaria, ha concedido ciertos espacios a la 
población mestiza y ha cedido en algunos aspectos. Naula et. al (2001) estudia 
las dinámicas del parlamento indígena de Guamote.
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experiencias innovadoras respecto de la gestión de recursos y la 
planeación participativa374. 

Sin embargo, estas dinámicas de participación no siempre 
conducen al fortalecimiento de las organizaciones indígenas o a una 
mayor autonomía. Tales dinámicas también implican mayor inter-
vención del Estado en el mundo indígena, sobre todo por la vía del 
control y monitoreo de los recursos y la inserción de las lógicas de 
administración estatal en las comunidades. En Bolivia, los distritos 
indígenas tienen un margen de autonomía bajo que depende de la 
voluntad del alcalde, el cual distribuye los recursos municipales. 
Por eso las organizaciones indígenas han demandado la creación de 
municipios indígenas con un régimen especial (Albó, 1998: 22-23). 
Por otra parte, las autoridades locales se han visto envueltas en una 
competencia creciente por los recursos públicos, asignados según los 
criterios de eficiencia de las reformas de descentralización fiscal, que 
ha llevado a que muchos alcaldes gobiernen a distancia y traten de 
permanecer el mayor tiempo posible en la capital con el fin de ges-
tionar los recursos para sus municipios375. En Ecuador, se han pre-
sentado problemáticas similares de pugnas entre las comunidades y 
organizaciones por los recursos escasos. En ambos casos, la jurisdic-
ción del Estado sobre los territorios indígenas implica la transferen-

374 Principalmente la experiencia del alcalde de Cotacachi, Auki Tituaña, quien 
puso en práctica una forma de planeación participativa desde 1996 en la Asam-
blea de Unidad Cantonal cuya exitosa experiencia lo llevó a solicitar la adminis-
tración de la salud en su municipio. Ver: Tituaña (1998; 2000).

375 Según Ticona (2000: 18-19), en algunos casos las sesiones del Consejo Municipal 
se realizan los fines de semana y quincenalmente, pues los alcaldes y concejales 
viven en La Paz y se dedican preponderantemente a sus actividades particulares, 
tienen oficinas en la ciudad y en El Alto destinadas a la gestión de recursos para 
sus municipios. En el caso de las comunidades indígenas se trata de personas 
que han venido perdiendo los vínculos culturales con sus comunidades, lo cual 
les dificulta entender las problemáticas de sus lugares de origen. Cruz (1998) y 
Lizárraga (1998) narran experiencias de gobierno local de municipios cocaleros 
del Chapare.
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cia de la racionalidad del derecho positivo que en muchos de ellos 
entra en disputa con las normas de costumbre de las comunidades y 
conlleva a una mayor intervención del Estado en los asuntos propios 
de la comunidad (Paz, 1998: 126).

Por otra parte, los aparatos de Estado se vieron transformados 
con la inserción de instancias especializadas en las políticas orienta-
das a las poblaciones indígenas. Con la construcción de un aparato 
administrativo especializado en estas temáticas, el Estado contribuyó 
al fortalecimiento de las identidades indígenas y en algunos casos de 
su organización o de organizaciones particulares. De acuerdo con 
Gros (1999: 10), el Estado ha contribuido a construir la “frontera 
étnica” que define la identidad indígena en la medida en que necesita 
un actor unificado y homogéneo con quien negociar su interven-
ción. El Estado construye este actor a través de políticas de discrimi-
nación positiva, modificando su aparato administrativo y el derecho 
positivo. Además, la construcción de instancias especializadas ha 
permitido al Estado desactivar la movilización indígena, en algunos 
casos, o cooptar sectores de los movimientos, en otros376. 

Para las organizaciones, la participación en la administración 
pública tiene consecuencias contradictorias. Por una parte, les per-
mite acceder a la gestión de programas y proyectos por sí mismos, 
en algunos casos participando en su formulación y definiendo los 
criterios guías desde su particularidad cultural, así como administrar 
con cierta autonomía los recursos. No obstante, acarrea divisiones 

376 En ambos casos puede aplicarse la conclusión de Barrera (2002: 101): “La pro-
testa indígena ha ocasionado una respuesta estatal basada en la convicción de 
que se trata de un conflicto «particular», es decir atinente a un segmento de la 
población. De este modo, al margen de la «universalidad» de las demandas, el 
dispositivo estatal ha estado orientado a conceder ciertas cuotas de presencia 
burocrática y eventualmente algunas conquistas normativas a los indios, como 
sujetos portadores y protagonistas del reclamo”. Ello ha traído como consecuen-
cia una «indigenización» del campo de conflicto, en la que en apariencia lo étni-
co es la fuerza para interpelar al Estado (Ramírez, 2001: 20).
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internas y discusiones cuando se trata de proveer el personal para los 
cargos, lo cual en algunos casos los convierte en presas de estrategias 
electorales de actores externos o de estrategias gubernamentales des-
tinadas a la desactivación de su potencial de movilización. 

En Bolivia, en 1993, se creó la Secretaría de Asuntos Étnicos, 
de Género y Generacionales (SAE) para promover el respeto a las 
identidades étnicas, apoyar y concertar políticas económicas, socia-
les y de gestión ambiental con perspectiva étnica, y promover la par-
ticipación de organizaciones representativas de grupos étnicos en 
políticas de desarrollo humano (Fabricano, 2005: 98). La ocupación 
del cargo de Secretario acarreó discusiones entre las organizaciones 
indígenas en varios momentos, sobre todo porque su elección tenía 
como criterio principal la cercanía con el gobierno de turno. Durante 
el gobierno de Banzer se creó el Viceministerio de Asuntos Indígenas 
y Pueblos Originarios. La participación de un dirigente indígena del 
Oriente, Marcial Fabricano, como viceministro, produjo tensiones 
entre las principales organizaciones indígenas, sobre todo orienta-
les. En 1998, se creó el Consejo Consultivo de Pueblos Indígenas y 
Originarios de Bolivia, del cual formaron parte seis viceministerios 
y seis organizaciones representantes de los pueblos indígenas y ori-
ginarios. El Consejo tuvo como funciones concertar políticas y pro-
mover planes y programas para desarrollar el carácter multiétnico 
y pluricultural del país. En el 2000, se creó el Ministerio de Asuntos 
Campesinos y Pueblos Indígenas y Originarios (MACPIO), cuyas 
funciones eran conducir las relaciones entre el gobierno y las orga-
nizaciones indígenas y promover su participación (Fabricano, 2005: 
102). En el 2003, este ministerio tuvo que reformarse y, con el fin de 
incorporar una participación más equitativa, se crearon dos vicemi-
nisterios para las tierras altas y bajas. 

En Ecuador, durante el gobierno de Durán Ballén se creó 
la Secretaría Nacional de Asuntos Indígenas y otras Minorías 
(SENAIM) para la elaboración de políticas para el sector indígena 
(Almeida y Arrobo, 2005: 105). En 1996, el gobierno de Bucaram 
creó el Ministerio de Asuntos Étnicos que se había propuesto desde 
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1991, con el fin de compensar el sector del movimiento indíge-
na que lo apoyó en las elecciones. Las organizaciones indígenas se 
opusieron al nombramiento como ministro del vicepresidente de la 
CONAIE, Rafael Pandam, lo cual llevó a fuertes discusiones inter-
nas. Durante el gobierno de Alarcón, las organizaciones indígenas 
negociaron la constitución del Consejo de Planificación y Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador (Conplaiden), con 
representantes de organizaciones. El 5 de febrero de 1997 Alarcón 
dejó sin efecto el decreto de creación del Ministerio Indígena y con-
formó el Consejo, y en abril, Nina Pacari, abogada y dirigente de la 
CONAIE, asumió la dirección técnica del nuevo organismo. Para la 
CONAIE, el Conplaiden implicaba la materialización de un espacio 
dentro del ejecutivo fuera de los vaivenes del gobierno concreto y la 
posibilidad de manejar recursos con grados considerables de auto-
nomía (Barrera, 2001a: 234- 235).

En diciembre de 1998 Mahuad reformó por decreto el 
Conplaiden creando el Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades 
y Pueblos del Ecuador (CODENPE) y a su interior un Consejo 
Superior con representantes indígenas, el cual nombra el secreta-
rio ejecutivo, lo que antes era potestad del Presidente (Almeida y 
Arrobo, 2005: 106). Como se anotó en el capítulo anterior, su com-
posición conllevó desacuerdos y conflictos entre las organizaciones 
nacionales y en el interior de la CONAIE en torno a los criterios 
de representación en junio de 2000 (Guerrero y Ospina, 2003: 189; 
Larrea, 2004: 73). 

Los nuevos agentes promotores del desarrollo, principalmente 
ONG y agencias internacionales, han encontrado en las comunida-
des indígenas un aliado idóneo para la implementación de sus pro-
yectos. Estos agentes se han encargado de fomentar las identidades y 
la organización de las poblaciones indígenas y se han orientado hacia 
la recuperación de las lógicas productivas tradicionales de las comu-
nidades compatibles con el desarrollo sostenible y con las concep-
ciones de fomento del capital social, la participación y el etnodesa-
rrollo (Bretón, 2003: 233). Cuando han contado con el Estado, estas 
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iniciativas también han contribuido a la desactivación del potencial 
contestatario de los movimientos por la vía de la cooptación. 

Bretón (2003: 218-219), basado en un minucioso estudio del 
caso ecuatoriano, afirma que se trata de un “neoindigenismo etnó-
fago”, en la medida que tales iniciativas no contribuyen al alivio de 
la pobreza de las poblaciones indígenas en las regiones donde son 
implementados, pero sí son eficaces en la cooptación de líderes del 
movimiento indígena y la erosión de la organización tradicional en 
beneficio de organizaciones más aptas para la gestión, tales como 
las organizaciones de segundo grado (OSG). Si bien el caso para-
digmático de este fenómeno es Ecuador, Bolivia no es ajena a estas 
dinámicas y algunas organizaciones indígenas han tomado ejemplo 
de la gestión de las organizaciones ecuatorianas en la promoción del 
desarrollo y de sus relaciones con ONG y agencias internacionales.

En 1998, el Banco Mundial financió el Proyecto de Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE). El 
Prodepine nació por un acuerdo firmado entre el Estado ecuato-
riano, el BM y el Fondo Internacional para el Desarrollo Agrícola, 
en 1997. Formaba parte del Consejo de Desarrollo de los Pueblos y 
Nacionalidades del Ecuador (CODENPE) que dependía directamen-
te de la Presidencia de la República durante el gobierno de Mahuad-
Noboa, pero con autonomía absoluta en cuanto a toma de decisiones 
y fondos. Fue el proyecto más ambicioso patrocinado por el Banco 
Mundial, nutrido con fondos de deuda externa preponderantemente 
y con algunos aportes del Estado y las comunidades indígenas. Al 
comienzo iba a operar por cuatro años (1998-2002), pero por sus 
resultados se prorrogó 4 años más a cargo en forma mayoritaria de 
endeudamiento externo. Los ejecutivos de Prodepine han provenido 
de la intelectualidad indígena y en su desarrollo no han sido extraños 
los conflictos entre organizaciones, principalmente entre CONAIE 
y FEINE (Bretón, 2003: 247). El Prodepine delega responsabilida-
des a las comunidades con personería en la ejecución de proyectos 
de desarrollo local y obliga a la conformación de OSG, muchas de 
ellas distintas a las organizaciones de base de la CONAIE, lo cual ha 
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contribuido al proceso de descomunalización. La ejecución de los 
proyectos ha obedecido a los parámetros técnicos del BM y no han 
tenido en cuenta las dinámicas comunales (Rhon, 2004: 132). 

No se ha replicado un Prodepine boliviano aunque no han 
faltado intentos. El BM ha patrocinado el Programa de Desarrollo 
Indígena de Innovación y Aprendizaje, implementado por el 
Ministerio de Asuntos Indígenas, con la participación de organiza-
ciones indígenas en forma similar al Prodepine (Andolina, et al: 2005: 
162). Conamaq y CSUTCB fueron reconocidos por el Estado como 
los representantes de los pueblos indígenas del Altiplano, y como 
consultores del Ministerio Indígena. La participación de las organi-
zaciones indígenas en este tipo de proyectos contribuye a minar su 
potencial contestatario en la medida que se vuelven dependientes de 
sus recursos. Tanto el Estado como las agencias internacionales de 
desarrollo y ONG promocionan modelos de organización favora-
bles a la negociación, como la CIDOB y la CONAIE, los cuales son 
presentados como ejemplos a seguir, y presentan los sindicatos cam-
pesinos como organizaciones atrasadas (Andolina, et al: 2005: 158). 

7.7 La transición hacia el Estado plurinacional en las  
nuevas constituciones

La declaración de Bolivia y Ecuador como Estados unitarios 
plurinacionales en sus nuevas constituciones políticas confirma una 
ruptura profunda en el imaginario nacional y en la relación Estado-
indígenas. Tal declaración constituye además uno de los fenómenos 
políticos más relevantes en América Latina contemporánea, tanto 
porque instituye una forma de Estado sin antecedentes en la región, 
como porque reconoce la principal demanda de los movimientos 
indígenas. Sin embargo, los nuevos textos constitucionales dejaron 
para resolver por ley problemas centrales, como los de autonomía 
territorial y representación, que constituyen el núcleo de lo que impli-
cará el Estado plurinacional. En este sentido, como sostiene Santos 
(2009: 23, 61-62) se trata de un “experimentalismo constitucional o 
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constitucionalismo experimental”, lo que implica que “la verdadera 
lucha empieza al día siguiente de aprobada la Constitución”.

La nueva Constitución de Bolivia además de declarar su 
Estado como unitario y plurinacional377, corrobora y establece nue-
vos derechos indígenas. Reconoce la existencia de “naciones y pue-
blos indígenas originario campesinos” (Art. 2, Art. 30.I); el derecho a 
practicar su religión (Art. 4); oficializa sus idiomas junto con el cas-
tellano y obliga a usarlos por el gobierno (Art. 5); asume y promue-
ve los principios eticomorales de la sociedad plural y del vivir bien 
–ama qhilla, ama llulla, ama suwa– (Art. 8.I); establece como fines 
y funciones del Estado el fomento de la descolonización, la intercul-
turalidad y el plurilinguismo (Art. 9, Art. 98); garantiza las formas 
comunitarias de gobierno, con elección de autoridades de pueblos y 
naciones de acuerdo con la ley, según sus normas y procedimientos 
(Art. 11, Art. 26.II), y los habilita para postular candidatos a cargos 
públicos de elección junto con los partidos y organizaciones ciuda-
danas (Art. 209- 112); garantiza el respeto a la medicina tradicional 
(Art. 42); promueve la Educación Intercultural Bilingüe (Art. 78); 
garantiza y respeta sus funciones jurisdiccionales mediante sus pro-
pias autoridades (Art. 190,191,192); y reconoce sus derechos colec-
tivos sobre el “territorio indígena originario campesino” (Art. 403).

Sin embargo, el texto deja para establecer por ley aspectos 
relacionados con las demandas de representación y autonomía. 
Reconoce “circunscripciones territoriales indígena originario cam-
pesinas” en la Asamblea Legislativa Plurinacional, definidas por el 
principio de densidad poblacional en cada departamento, que se 
establecerán solo en el área rural y donde los pueblos y naciones 

377 El artículo 1 de la nueva Constitución Política boliviana, ratificada en enero de 
2009 mediante referéndum popular por el 61.43% de los votos afirma: “Bolivia 
se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunita-
rio, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado 
y con autonomías”.
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indígena originarios constituyan una minoría poblacional, pero 
deja al Órgano Electoral la facultad para determinar esas circuns-
cripciones especiales (Art. 146). Adicionalmente, señala que “en la 
elección de asambleístas se garantizará la participación proporcional 
de las naciones y pueblos indígena-originario-campesinos”, pero “la 
ley determinará las circunscripciones especiales indígena origina-
rio campesinas, donde no deberán ser considerados como criterios 
condicionales la densidad poblacional ni la continuidad geográfica” 
(Art. 147). Respecto a la autonomía, el texto admite “territorios indí-
gena originario campesinos” como parte de la división territorial del 
Estado (Art. 269) y al mismo tiempo establece que una ley marco de 
autonomía regulará el procedimiento para la elaboración de estatu-
tos autonómicos (Art. 271). Finalmente, instaura una “autonomía 
indígena originaria campesina”, establecida mediante referendo (Art. 
289 a 296) y establece las competencias de estas autonomías (Art. 
303, 304), pero deja para definir por ley cómo se puede compaginar 
esta autonomía con la de otras entidades territoriales.  

La nueva constitución ecuatoriana también declara el Estado 
como unitario y plurinacional378. La parte dogmática menciona las 
nacionalidades indígenas, e incorpora otros aspectos de la cosmovi-
sión de los indígenas como el “buen vivir”. El texto oficializa los idio-
mas ancestrales Quichua y Shuar junto con el castellano y los demás 
idiomas de los pueblos indígenas en las zonas donde habitan (Art. 2); 
declara la promoción de la educación intercultural (Art. 27, 28, 29); 
reconoce las nacionalidades como parte del Estado ecuatoriano (Art. 
56); reconoce derechos colectivos a comunas, comunidades, pueblos 
y nacionalidades tales como mantener propiedad de tierras y terri-
torios ancestrales y obtener su adjudicación gratuita, participar en el 

378 La nueva Constitución Política ecuatoriana, también ratificada mediante refe-
réndum en octubre de 2008 por el 63.86% de votos, afirma en su artículo 1: “El 
Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, social, democrático, 
soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. Se orga-
niza en forma de república y se gobierna de manera descentralizada”
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uso, usufructo, administración y conservación de recursos naturales 
en sus tierras y ser consultados sobre su explotación y comercializa-
ción, participar de sus beneficios y ser indemnizados por los prejuicios 
que cause; reconoce su derecho consuetudinario; sus conocimientos 
colectivos; desarrolla y protege la Educación intercultural bilingüe 
(Art. 57, Art. 343, Art. 347); reconoce el respeto a la justicia indígena 
de acuerdo a sus tradiciones ancestrales en comunidades, pueblos y 
nacionalidades mientras no sean contrarios a la Constitución (Art. 
60), y garantiza las prácticas de salud ancestral (Art. 363).

En cuanto a los derechos de territorio y autonomía establece 
que “los pueblos ancestrales, indígenas, afroecuatorianos y montu-
bios podrán constituir circunscripciones territoriales para la preser-
vación de su cultura” (Art. 60 ver también Art. 242), pero delega a 
una ley futura su reglamentación y conformación. Asimismo, afirma 
que el territorio amazónico constituirá una circunscripción especial 
que será igualmente establecida por ley (Art. 50). Finalmente, esta-
blece el procedimiento por el cual podrían conformarse circunscrip-
ciones territoriales indígenas y ecuatorianas con competencias de 
gobierno territorial autónomo: mediante una consulta en las comu-
nidades, pueblos o nacionalidades aprobada por dos tercios de los 
votos válidos, pero deja a la ley el establecimiento de su funciona-
miento y competencias (Art. 257).

En suma, los nuevos textos constitucionales dejan inconclu-
sos los procesos de reconocimiento de autonomía territorial y repre-
sentación abandonando su definición a la sanción de leyes futuras. 
Así, aunque dan herramientas a los movimientos indígenas para 
hacer cumplir sus derechos de autonomía y representación, dejan 
insatisfechas sus propuestas e inconcluso el proceso de construcción 
del Estado plurinacional. La Constitución boliviana no recogió la 
propuesta de parlamento unicameral de las organizaciones indíge-
nas con representación de pueblos y naciones originarias. Aunque 
acogió la propuesta de circunscripciones especiales indígenas en el 
parlamento, se desechó la propuesta de elección directa con formas 
propias. En el texto constitucional las autonomías departamentales 
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entran en conflicto con las autonomías indígenas excepto por una 
corta mención en el artículo 277: “las entidades territoriales autóno-
mas no estarán subordinadas entre ellas y tendrán igual rango cons-
titucional” (Chávez, 2008: 61-63). 

En la Carta ecuatoriana la conformación de Circunscripciones 
Territoriales Indígenas quedó, como en 1998, a la espera de una ley 
que la regule. Además, el criterio de delimitación de los territorios no 
obedece a la integridad cultural de los pueblos indígenas sino se hace 
en función de los límites de las parroquias o cantones, pues es de 
ellos de donde parte la iniciativa de referendo que, de conseguir una 
votación favorable de dos tercios, puede crear este régimen de admi-
nistración especial (Kingman, 2008: 28-29). Ello explica el “sí crítico” 
de la CONAIE frente al referéndum que ratificó la Constitución. Para 
esta organización, la Constitución no implicó un cambio significa-
tivo en relación con las disposiciones consagradas en 1998. Marlon 
Santi, presidente de la CONAIE, explicó el “sí crítico” porque aun-
que el texto reconoció las categorías de nacionalidades, su estructura 
política y administrativa; ello no se expresó en autonomía. 

Los problemas que ambos textos constitucionales han dejado 
para resolver por ley constituyen el núcleo de lo que implicará final-
mente el Estado plurinacional y ello dependerá de la capacidad de los 
movimientos indígenas para promover los cambios aprovechando 
las ventajas del nuevo marco constitucional. Por una parte, el pro-
blema de hacer compatibles el Estado plurinacional con el Estado 
liberal en cuanto a los mecanismos de representación y autonomía 
indígena o la posibilidad de inventar arreglos institucionales no res-
tringidos, más allá, del marco liberal. 

La creación de mecanismos de representación o circunscrip-
ciones especiales es complicada en Bolivia donde la población indí-
gena es mayoritaria. Además, insertar autonomías territoriales con 
criterios étnicos es difícil dado que las etnias, naciones originarias o 
pueblos con más individuos (los quechua y los aymara, por ejemplo) 
se encuentran repartidos por todo el territorio nacional y otras son 
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muy pequeñas como para justificar una división político administrati-
va. La posibilidad que instaura la nueva Constitución de crear autono-
mías territoriales dependerá de la capacidad de convocatoria y gestión 
de las organizaciones indígenas. En Ecuador, hay un problema similar 
en la Sierra con la nacionalidad Quichua, que carece de un territo-
rio delimitado, mientras en la Amazonía las mayores resistencias a la 
creación de territorios autónomos se desprenden de la explotación de 
recursos naturales de interés nacional (Ospina, 2010: 209). 

Por otra parte, se enfrenta el reto de hacer compatibles las 
reformas institucionales con el diálogo intercultural. Como han 
advertido varios autores (Tapia, 2007: 60; Ramón, 2009: 125), el 
Estado plurinacional, por la vía de las autonomías indígenas corre el 
riesgo de aislar a las distintas culturas más que contribuir a la cons-
trucción de la interculturalidad, entendida como una relación equi-
tativa de respeto, intercambio y aprendizaje mutuo entre culturas.

Con todo y más allá de la eficacia de los arreglos instituciona-
les, el reconocimiento constitucional del Estado plurinacional evi-
dencia un cambio fundamental en la forma como las naciones boli-
viana y ecuatoriana se han concebido. Se traduce en la posibilidad 
del reconocimiento, en la igualdad y la diferencia, de las culturas que 
habitan estos países.



CONCLUSIÓN

Los movimientos indígenas en Bolivia y Ecuador produjeron 
una ruptura en la forma como se imaginó la nación, desde la fun-
dación de estas repúblicas a principios del siglo XIX, en tanto plan-
tearon sus propios proyectos de nación y consiguieron reformas del 
Estado orientadas al reconocimiento de sus derechos colectivos. En 
los noventa consiguieron por primera vez el reconocimiento de la 
diversidad cultural de sus naciones y, posteriormente, de su deman-
da de plurinacionalidad. Este trabajo sostuvo que esta ruptura fue 
posible por la capacidad de los movimientos indígenas en ambos 
países para articular en sus discursos políticos y sus acciones colec-
tivas diversos sectores sociales y plantear demandas inclusivas que 
no se agotaron en sus intereses sectoriales sino que, por el contrario, 
buscaron transformaciones nacionales.

Ello pone en evidencia que la nación no es una invención defi-
nitiva sino un proceso en construcción permanente; que se trans-
forma al calor de las luchas de los actores que buscan definirla. El 
significado de la nación nunca está plenamente logrado, es objeto 
de disputa entre las diferentes formas de imaginarla, entre proyectos 
antagónicos de nación. 

Precisar el significado de esa ruptura estableciendo qué tanto 
se ha incorporado el indígena al imaginario nacional boliviano y 
ecuatoriano es prácticamente imposible, dado que en ambos hay una 
pugna constante por tal definición y metodológicamente cuestiona-
ble porque la nación no es una suma de elementos tangibles que se 
pueda descomponer en sus partes, sino una construcción social y 
política. El estudio de la nación, más que precisar su significado o 
el imaginario nacional en sí mismo, debe orientarse hacia la forma 
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cómo se construye este significado o este imaginario, como resultado 
de la lucha entre los distintos significados e imaginarios posibles. 

Esta es una lucha hegemónica, no una contraposición entre 
dominantes y dominados. Ello implica que ninguno de los actores en 
conflicto en el proceso de construcción de la nación está en capacidad 
de fijar por si solo su significado. En este proceso no se producen exclu-
siones definitivas, aunque alguna de las formas de imaginar la nación 
consiga la hegemonía. Los proyectos hegemónicos de nación son 
aquellos que consiguen articular otros actores y otros proyectos para 
conseguir su aceptación, su consentimiento, en tanto la nación siem-
pre se presenta como elemento unificador. Estudiar la transformación 
de la nación en Bolivia y Ecuador, más que constatar qué tan indígena 
se ha vuelto o qué tanto ha dejado de ser mestiza, implicó analizar las 
formas de articulación de los indígenas a los proyectos hegemónicos 
de nación, los cambios en estos proyectos y la lucha de los movimien-
tos por tener un rol activo en la construcción de la nación. 

Los proyectos hegemónicos de nación intentaron articular 
al indígena de diversas formas, más que excluirlo de la nación. El 
proyecto criollo independentista intentó integrarlo asimilándolo a 
ciudadano, el proyecto liberal trató de asimilarlo “civilizándolo” e 
integrándolo al mercado. El indígena se tomó como objeto de ini-
ciativas de los actores hegemónicos más que como sujeto de la inte-
gración nacional. El indígena como tal solo se reivindicó parte de la 
nación cuando se acogieron símbolos de sus antepasados. Los pro-
yectos hegemónicos de nación no solo le asignaron un papel pasivo 
y subordinado en la construcción de la nación, se esforzaron porque 
el indígena dejara de serlo como condición para acercarlo al ideal de 
nación homogénea, “civilizada” o mestiza. 

Pero los indígenas no fueron estos objetos pasivos, buscaron de 
diversas formas tener un papel activo en la construcción de la nación. 
En el siglo XIX resistieron los ataques al “pacto colonial” que les per-
mitió tener ciertas prerrogativas, ciertos grados de autonomía con el 
mantenimiento de sus autoridades tradicionales, la propiedad colec-
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tiva de la tierra y una representación corporativa. Esta resistencia fue 
más fuerte en el Altiplano boliviano dado que la protección del Estado 
en el “pacto de reciprocidad” se prolongó por más tiempo y permi-
tió a la comunidad persistir y luchar contra las reformas liberales que 
daban al traste con este pacto. Mientras en Bolivia el tributo, símbo-
lo y garantía del pacto, se abolió en 1876; en Ecuador ello tuvo lugar 
desde 1857, las comunidades y los indígenas se confiaron a los poderes 
locales del sistema de hacienda. Empero, los indígenas ecuatorianos 
tampoco fueron pasivos y resistieron las reformas de diversas formas.

En ambos casos, las acciones de los indígenas no se redujeron 
a la violencia y no pretendieron excluirse de las naciones en cons-
trucción. Antes bien, se apropiaron de los discursos de ciudadanía y 
representación, demandaron educación para poder acceder al estatus 
de ciudadanos y ejercer sus derechos, acudieron a la justicia republi-
cana para salvaguardar sus derechos, se articularon a las luchas entre 
élites persiguiendo sus propios objetivos y, en ciertos casos, como 
la rebelión del líder aymara Zárate Willka, plantearon sus propios 
proyectos de nación. 

En el siglo XX, el indigenismo y los proyectos tanto nacio-
nal-popular boliviano como desarrollista ecuatoriano trataron de 
asimilarlo como campesino y mestizo. En el período indigenista, se 
orientaron a conseguir su propia organización y representación. Esto 
se expresó más claramente en el Altiplano boliviano, donde gracias 
a la persistencia de las comunidades, consiguieron organizarse autó-
nomamente alrededor de la búsqueda de títulos coloniales para sus 
propiedades comunales y la demanda de educación. Sin embargo, los 
indígenas ecuatorianos también se organizaron articulándose a las 
luchas populares de la izquierda o la Iglesia y demandaron autóno-
mamente representación en el Congreso. El proyecto nacional-popu-
lar boliviano interpelando al pueblo fue capaz de erigir al indígena, 
aún asimilado a “campesino”, como pilar del pueblo y la nación, arti-
culándolo activamente mediante el aparato sindical. En Ecuador, el 
proyecto de nación desarrollista también erigió una nación mestiza 
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de “campesinos”, pero a los indígenas no les asignó un rol activo en 
la construcción de la nación, no hubo una fuerte interpelación al 
pueblo, el Estado no tuvo mayor capacidad de intervención ni un 
discurso articulador como el del MNR. 

Los indígenas no dejaron de aprovechar las oportunidades de 
esa interpelación como parte del pueblo nacional; usaron los meca-
nismos a su alcance para acceder a la ciudadanía y demandaron la res-
tauración de la propiedad de la tierra. Además, el ideal de mestizaje en 
el cual se sustentaban estos proyectos, si bien implicaba desconocer la 
diversidad cultural y la particularidad del indígena, dado que preten-
día que este se había mezclado con las otras culturas, también supo-
nía que el indígena jugaba un papel en la génesis de las naciones, las 
cuales encontraron allí su particularidad antes que en los modelos de 
naciones occidentales en que se habían basado los anteriores proyec-
tos. El mestizaje permitió recuperar algo de lo indígena, no solo mirar 
a Europa; no obstante, se constituyó en un factor que negaba los indí-
genas porque si se habían fusionado con las demás culturas, como lo 
suponía el ideal, no era necesario admitirlos como tal en la construc-
ción de la nación. Paradójicamente, en ambos casos fueron las polí-
ticas modernizantes, especialmente la reforma agraria, emprendidas 
por estos proyectos de nación, los que posibilitarían la emergencia de 
movimientos indígenas debido al acceso a la educación formal y la 
formación de una élite intelectual y dirigente indígena que planteó la 
necesidad de formar organizaciones e identidades propias. A partir de 
los setenta y ochenta, la lucha de los movimientos indígenas por tener 
un rol activo en el proceso de construcción de la nación es al mismo 
tiempo la lucha por construir su identidad. 

Los discursos de los líderes indígenas se orientaron a mos-
trar que en Bolivia y Ecuador no solo existían campesinos, existían 
indios, pueblos indígenas, naciones originarias o nacionalidades 
indígenas, con una historia de opresión y explotación, y plantearon 
la necesidad de construir de un modo diferente sus naciones, que les 
permitiera integrarse con sus identidades y con el reconocimiento de 
sus particularidades. Este otro modo de integración es su proyecto 
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de nación y se sintetiza en la construcción de un Estado plurinacio-
nal, con los cambios estructurales que implica, es decir, no solo el 
reconocimiento cultural, sino transformaciones en la esfera política 
hacia una mayor democratización de la sociedad y en la económica 
hacia un modelo de desarrollo distinto al neoliberalismo, que atien-
da las demandas de equidad y los problemas de desigualdad. 

En Ecuador, la CONAIE consiguió articular y coordinar el 
movimiento en torno a la construcción del Estado plurinacional, 
mientras en Bolivia, si bien todas las demandas podrían potencial-
mente articularse en este proyecto reivindicado por sectores mode-
rados del Altiplano, en la práctica cada una de las organizaciones 
planteó sus demandas en sus propios términos. Ello dificultó la coor-
dinación de acciones colectivas y la definición de objetivos comunes 
de largo plazo. Además, este proyecto se vio desafiado por los secto-
res radicales del Altiplano que reivindicaban ambiguamente la auto-
determinación de las naciones originarias. Empero, a partir del 2004, 
con el “Pacto de unidad” entre organizaciones sociales e indígenas 
para enfrentar la Asamblea Constituyente, la demanda por el Estado 
plurinacional se tornó articuladora. 

La construcción de la identidad, incluso si apela a rasgos feno-
típicos, a criterios tangibles como la lengua, el territorio o, incluso, 
la raza, es una construcción conflictiva y contingente, no una esen-
cia por descubrir. Las identidades indígenas también se construyen 
y se transforman al calor de su lucha por tener un rol activo en la 
construcción de la nación, más allá de las características de la acción 
colectiva o los procesos organizativos de los movimientos en ambos 
países. Las identidades indígenas se construyen en la lucha por reali-
zar sus proyectos de nación como proyectos hegemónicos, no están 
dadas a priori como una esencia o como resultado de la posición de 
los indígenas en la estructura social, sino que dependen de un proce-
so político de definición de articulaciones y antagonismos. Los indí-
genas se articularon con los “oprimidos y explotados”, sectores popu-
lares con intereses comunes, y antagonizaron con las élites que per-



EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ338

ciben como sus opresores y explotadores desde el régimen colonial, 
las minorías gobernantes, las “oligarquías” y el “Estado uninacional 
burgués”. Estas relaciones los llevaron a un proceso de “negociación” 
de su identidad, pues para conseguir las alianzas que apoyaran su 
proyecto de nación debieron articular demandas e intereses ajenos 
y articularse a luchas de otros sectores nacionales en defensa de la 
soberanía nacional o en contra de las políticas de ajuste, entre otros. 

La dinámica del movimiento ecuatoriano no tiene parangón. 
Mientras este ascendió en acciones en los noventa, las principales 
acciones de los movimientos bolivianos, exceptuando las marchas 
de 1990, 1996, 2000 y 2002, de los indígenas del Oriente, tuvieron 
lugar en 2000, 2003 y 2005, cuando el ecuatoriano perdía su capaci-
dad movilizadora tras su participación en el gobierno de Gutiérrez 
(2003). Ello no se explica por una mayor apertura del Estado ecuato-
riano, sino por la mayor coordinación y articulación en la CONAIE 
y el proyecto de Estado plurinacional, por bajos costos para la pro-
testa en términos de represión en Ecuador y porque el imaginario de 
las élites y el hecho de que la población indígena sea mayoritaria en 
Bolivia hacen que cualquier movilización sea un problema para la 
estabilidad estatal. Mientras en Ecuador los movimientos se articu-
laron en la CONAIE, en Bolivia se han caracterizado por faccionalis-
mo y disputas personalistas. Solo a partir de 2000 consiguen grados 
considerables de coordinación y el “instrumento político” permitió 
la convergencia de indígenas con otros sectores en la defensa de la 
soberanía. Empero, en ambos casos, los movimientos se articula-
ron a las demandas de otros actores y transcurrieron de la lucha por 
demandas indígenas a la lucha por demandas nacionales.

El proyecto de nación de los movimientos indígenas desesta-
bilizó el significado hegemónico de la nación en los dos países. Ello 
generó la oposición de varios sectores reticentes a la participación de 
los indígenas en el proceso de construcción de la nación y las refor-
mas que trajo consigo la propuesta de Estado plurinacional. Este 
proyecto se planteó como una forma de integración de los indígenas 
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en la sociedad nacional diferente de la asimilación, basada en una 
relación simétrica entre culturas, con mutuo reconocimiento pero 
también con considerables grados de autonomía para las organiza-
ciones, pueblos, nacionalidades o naciones originarias indígenas, por 
ello fue interpretada por las élites adversas a los movimientos como 
el intento de fragmentar la unidad nacional fundada en el mestizaje. 

El análisis de la identificación de los movimientos indígenas 
como nacionalidades indígenas o nacionalidades originarias no per-
mite afirmar que se trate de nacionalismos, en términos de propen-
der por su autodeterminación mediante la construcción de un Estado 
propio, al margen de los Estados nación boliviano y ecuatoriano ni 
siquiera en el caso de los sectores aymara-quechua más radicales. Por 
el contrario, ello constata que la lucha de los movimientos es por la 
definición de estas naciones. Sin embargo, la emergencia de este tipo 
de planteamientos en los movimientos indígenas pone de presente 
importantes cambios ya no solo referidos a la transformación de estas 
naciones, sino a las formas de identificación nacional en estos países.

En las reivindicaciones de los movimientos como naciones 
indígenas u originarias está presente una superposición compleja 
de lealtades e identidades. Los movimientos indígenas demandan el 
reconocimiento de la existencia de varias naciones en sus países. Sin 
embargo, a la par que se reclaman leales a sus naciones indígenas u ori-
ginarias, también se reclaman leales a los pueblos nacionales, a los sec-
tores populares con los cuales se articulan para llevar a cabo su lucha 
por tornar hegemónico su proyecto de nación y a sus Estados nación. 
Estas lealtades y formas de identificación conviven ambiguamente en 
sus discursos. Sus demandas están orientadas hacia la consecución 
de grados de autonomía considerables, inspirados en el modelo de 
Estado plurinacional donde coexisten varias naciones en un mismo 
Estado, cuyo ejemplo más notorio podría ser el Estado Español. Sin 
embargo, la superposición de lealtades y formas de identificación 
implica una ruptura con el nacionalismo tal como se había concebido 
desde la fundación de estas repúblicas a comienzos del siglo XIX.
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Por una parte, los indígenas no sostienen una lealtad exclusi-
va por la nación boliviana o ecuatoriana, pero tampoco una lealtad 
o identificación plena con, en sus términos, su nacionalidad indígena 
o su nación originaria. Ello rompe con las formas como se ha conce-
bido la identificación nacional o el nacionalismo en la medida que se 
suponía que era la lealtad exclusiva a una nación. Los indígenas han 
dejado de ser nacionalistas en el sentido de tener una lealtad exclusiva 
por las naciones de sus Estados boliviano y ecuatoriano, pero tampoco 
son exclusivamente leales a los mitos de origen de sus nacionalidades 
indígenas o naciones originarias, es decir, no son plenamente “etno-
nacionalistas”. Ambas lealtades o formas de identificación conviven 
ambiguamente. Por otra, no es una reivindicación nacional orientada 
hacia la autodeterminación de las naciones mediante la construcción 
de Estados propios. Es un nacionalismo que reclama la autodetermi-
nación pero no en un Estado propio sino en el interior del Estado en 
los términos planteados por el Convenio 169 de la OIT. 

En otros términos, no hay forma de resolver si la identificación 
como nacionalidades indígenas o naciones originarias pesa más sobre 
la identificación de los indígenas como bolivianos y ecuatorianos o a 
la inversa. Hasta este punto el problema no es muy distinto de aquellos 
casos, como el español para no ir más lejos, en los que sus poblaciones 
se debaten entre la lealtad a sus naciones, o nacionalismo y la lealtad 
al Estado que las contiene o patriotismo. Lo particular del problema 
indígena en los casos boliviano y ecuatoriano es que no es posible esta-
blecer plenamente esta distinción entre nacionalismo y patriotismo, 
sobre todo si se tiene en cuenta que la reivindicación del Estado pluri-
nacional tal como aparece en sus discursos no está referida exclusiva-
mente hacia la autonomización y el aislamiento, como se ha plantea-
do en otros casos en los cuales las diversas naciones en el interior del 
Estado demandan tal grado de autonomía que se convierten en regio-
nes aisladas. El proyecto de construcción del Estado plurinacional no 
solo propugna por autonomía sino también por una forma sustancial-
mente distinta de relación de las nacionalidades o naciones indígenas 
de la que ha primado en el interior de estos estados.  
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Así, el Estado plurinacional no puede entenderse al margen 
de la reivindicación de interculturalidad, entendida como la relación 
simétrica de reconocimiento mutuo de las culturas. Es decir, no una 
superposición de la cultura dominante sobre la subordinada ni el ais-
lamiento de la cultura subordinada o “minoritaria” sino una relación 
de aprendizaje y enriquecimiento mutuo. El Estado plurinacional no 
implica el aislamiento o ensimismamiento de las nacionalidades indí-
genas o naciones originarias. La demanda de los movimientos por su 
reconocimiento como nacionalidades o naciones está a medio camino 
entre el proyecto de autonomía y la construcción de interculturalidad. 
En vez de un nacionalismo, centrado en la lucha por la autodetermina-
ción de sus naciones, se trata de un “plurinacionalismo”, cuyo proyecto 
es conseguir grados considerables de autonomía pero al mismo tiem-
po asegurar una relación intercultural que permita el mutuo respeto y 
reconocimiento entre las culturas que habitan estos países.

Finalmente, el proyecto de nación hegemónico durante los 
noventa se orientó hacia el reconocimiento de la diversidad de la 
nación y de derechos colectivos. La apertura estatal se dio en diferen-
tes grados de acuerdo a la ratificación del Convenio 169 y las refor-
mas constitucionales, más temprano en Bolivia (1991 y 1994) y sin 
el grado de conflictividad que caracterizó el caso ecuatoriano (1998), 
debido a la alianza electoral entre el MRTK-L y el MNR en 1993 y la 
mayor oposición de las élites a las demandas indígenas en Ecuador. En 
ambos casos las reformas presentan límites, por su articulación con las 
reformas neoliberales que limitan los recursos del Estado y su capaci-
dad para garantizar los derechos, la oposición de las élites a recono-
cer la plurinacionalidad y los grados de autonomía planteados por los 
indígenas, y las consecuencias paradójicas que ha traído resumidas en 
mayor participación pero mayor intervención del Estado en sus asun-
tos. Empero, tales reformas constituyeron el indicador más evidente 
de la ruptura en la forma como se imaginó la nación. 

Sin embargo, es necesario estudiar las manifestaciones de esta 
transformación en otros ámbitos, no necesariamente restringidos a 
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lo institucional, como la incidencia de los movimientos sociales y 
los cambios en la cultura política, las percepciones de los indígenas 
en los espacios públicos, el deterioro de formas de discriminación 
racial, entre otros. Este trabajo ha demostrado, por lo menos, las 
potencialidades que presenta la estrategia comparativa para expli-
car el desarrollo de los movimientos indígenas y tener una mejor 
comprensión de sus demandas. Estos no solo presentan diferencias 
y similitudes entre los dos países estudiados, sino también una for-
midable multiplicidad de matices en el interior de los mismos que 
enriquecen (y desbordan) el análisis. Comprender a cabalidad el 
“problema indígena” de cara a la transformación de estas naciones 
implicará contemplar el estudio comparado de otros casos, tal vez no 
tan similares como los que este trabajo abordó, con el fin de plantear 
hipótesis con una mayor capacidad explicativa.

Así como el levantamiento indígena y la marcha por el terri-
torio y la dignidad en 1990 abrieron un período caracterizado por 
un ciclo de movilizaciones indígenas que luego repercutió en las 
reformas estatales, los procesos constituyentes que se han desarro-
llado en los últimos años abren un nuevo período en la lucha por la 
construcción y el significado de estas naciones. Las articulaciones y 
desarticulaciones con los gobiernos progresistas de Evo Morales y 
Rafael Correa han redundado en una transformación del significa-
do de la nación en ambos países, condensada en las nuevas dispo-
siciones de sus constituciones políticas. Empero, la eficacia de los 
cambios institucionales en cuanto a los regímenes de autonomía y 
representación de las poblaciones indígenas y el acople de las nuevas 
disposiciones jurídicas e institucionales sobre la realidad cultural de 
estos países aún están por verse y constituye el reto verdadero en la 
construcción del Estado plurinacional. De la forma como se definan 
en los próximos años aspectos como la representación y la autono-
mía de las poblaciones indígenas dependerá que el Estado plurina-
cional consiga conciliar la diversidad cultural y construya relaciones 
de interculturalidad en el interior de estas naciones.
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