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Conocimiento, memoria, tecnologías: 
avances y retrocesoS32 

Cesare Giuseppe Galvan 

Debo confesar una predilección por estudios 
breves de temas amplios, que intenten 
establecer conexiones entre diferentes 
lugares. Temas, periodos o individuos, para 
reunir pequeños fragmentos en un gran 
cuadro panorámico. (Burke, 2003, p.18) 

Introducción, hipótesis 

Encajar pequeños fragmentos en un gran cuadro es el propósito del 
debate aquí formulado. El tema general del encuentro se centra en las 
relaciones entre Ciencia, Tecnología y Desarrollo en lo que respecta 
a las tecnologías de la información y comunicación. Examinaremos 
las tres partes de este gran retablo, tres de los mayores avances en 
los medios de comunicación humana: 

32 Contribución al Seminario de la red de Econom1a Pol!tica de las Tecnolog1as de la 
Información y de la Comunicación (EPTIC), Universidad Federal de Sergipe (OBSCOM/ 
UFS), 7 y 8 de noviembre de 2005, Aracaju, donde recibió sugerencias constructivas. 
Agradezco particularmente a Abraam Benzaquem Sicsu. 
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Cesare Giuseppe Galvan 

1. la escritura, 

2. la moneda (los griegos), 

3. las modernas tecnologías de la información y comunicación (TIC). 

La secuencia elegida es arbitraria: el criterio adoptado pretende 
destacar sobre todo las relaciones entre los grandes avances de la 
humanidad y la información y comunicación. Otros podrían adoptar 
diferentes criterios de selección. Toynbee, por ejemplo, subrayaría 
las revoluciones tecnológicas en la vida social y sugiere que la mayor 
de todas, antes del advenimiento del capitalismo, se produjo en otro 
campo: se cumplió cuando todavía no había civilizaciones sobre la 
tierra, cuando el hombre salvaje llegó a producir por sí mismo su 
alimento que antes recolectaba de la naturaleza. Con la agricultura, 
empezó a "forzar" a la naturaleza a servirle. Conforme la propuesta 
de Toynbee, en la secuencia deberían constar dos etapas principales: 
la revolución agrícola y las revoluciones industriales. Nosotros 
seguiremos acá otro criterio. 

Se trata de un examen de naturaleza meramente cualitativa que 
excluye apreciaciones más explícitamente numéricas. Nuestras 
preguntas se centran en la red de interrelaciones tejidas en el 
esfuerzo de los hombres para volverse maestros de la Naturaleza. En 
sociedad. Pero así el criterio sería demasiado general. Dentro de éste, 
se especifica lo siguiente: primero, centrar la atención en la relación 
de comunicación entre hombre y hombre; y segundo, adoptar una 
secuencia histórica aparentemente lineal (que casi facilite su lectura) 
para pasar entonces a discutir esta sucesión y los eventos que la 
componen y no generen dudas. 

Puesto que hay dudas, a veces abundantes, al explicitarlas echaremos 
mano, a cada paso, de aportaciones de épocas sucesivas que ilustren 
implicaciones y complicaciones inherentes a las precedentes. En la 
actual época, naturalmente, no se dispone todavía de tal juez, el de 
épocas posteriores que examinen sus realizaciones. Este dato, un 
tanto raro, tendrá más adelante alguna implicación para nuestras 
conclusiones. 
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Conocimiento, memoria, tecnologías: avances y retrocesos 

La hipótesis que nos guía puede tal vez formularse de la 
siguiente manera: toda invención-innovación en los medios de 
comunicación representa al mismo tiempo avances y retrocesos en 
la propia comunicación humana, avances y retrocesos vinculados 
intrínsecamente a la estructura de la sociedad y a la dialéctica de las 
relaciones de los hombres entre sí y con la Naturaleza. 

Escritura, civilización, discriminación 

Un primer avance mayor del gigante-hombre en los medios de 
comunicación (instrumentos de los hombres para comunicarse 
entre sí) fue la escritura. Obsérvese que durante miles de años los 
hombres vivían, se comunicaban y se realizaban sin contar con este 
instrumento específico. Milenios transcurrieron sin que tal invento 
pudiese facilitarles la comunicación. La escritura es una (no la única) 
de las invenciones que permitieron y condicionaron la formación de 
sociedades civilizadas, nuestras conocidas civilizaciones. Es decir, 
este texto se preparó teniendo en cuenta que la escritura es necesaria 
para el surgimiento de cualquier civilización. 

Contra esta premisa se puede argüir que ya habría habido 
civilizaciones sin escritura. Un ejemplo podría ser el de los Incas. Sin 
embargo, hay muchas razones para poder afirmar que tampoco los 
Incas constituyen una excepción a la norma aquí supuesta. Tenían su 
escritura por medio de los quipus. 

Las interpretaciones de los clásicos quipus consideran que aquellas 
maromas con nudos que los componen representaban no solo un 
instrumento de contabilidad -por ende, bastante sofisticado, ¡muy 
lejos de ser considerado primitivo! (y para ello ya es necesario 
saber escribir)-, sino que también expresaban la designación de 
subdivisiones en la administración pública, incluso indicando hasta 
el mismo nombre de alguna localidad. Presentaban, por tanto, un 
poder de comunicación por medio del cual estas cuerdas "entretejían 
un Imperio" ("wove an empire togethei', según Charles C. Mann).33 

33 Science, v.309, 12 august 2005, p.1 008. 
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Para ello lo que hacían era indicar al mismo tiempo números (la 
contabilidad) y sus atribuciones: señalaban qué cobrar, de quién y 
dónde. 

Y si las interpretaciones de algunos descubrimientos recientes 
(por ejemplo, figura 1) se confirmasen, estaríamos ante un método 
conocido ya en el tercer milenio antes de Cristo. 

Por tanto, con la escritura encontramos un elemento típico de todas 
las civilizaciones. 

Primeras cintas: Este artefacto de la antigua 

ciudad de Caral puede ser un quipu antiguo, 

de 4. 500 años. 

Crédito: Pilar Olivares/ Reuters 

Figura l. Probable Quipu de hace 4.500 años.1 

Fuente: Science, v.309, 12 

agosto 2005, p.l009. Línea a 

línea: Conjunto de quipus 

encontrados juntos (uno del 

conjunto, a la izquierda) 

puede ayudar a entender los 

quipus, como por ejemplo 

este de hace 1.200 años (a la 

derecha). 

Créditos (de izquierda a derecha): W. Conklin; G. Urton 

Figura 2. Quipus.2 

34 Fonte: /bid., p.1008. 
35 Fonte: /bid., p.1009. 
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Conocimiento, memoria, tecnologías: avances y retrocesos 

Uf\67 UROO 

1 Nívellll 

1 Níwlll 

Figura 3. Esquema para calcular la estructura de los Quipus de Puruchuco, 

Perú.1 

Pero recordemos dentro de este contexto algunas de las 
características de la escritura, obvias, que saltan a la vista, pero que 
no siempre se explicitan. La escritura se constituye esencialmente 
como un medio de comunicación, introduciendo entre dos o más 
hombres -seres dotados de inteligencia- un objeto material, algo 
extraído de la Naturaleza, al que se le añaden signos especiales 
convencionales. Estos signos pueden ser de naturaleza muy 
diferenciada; no obstante, dos patrones predominan en su desarrollo 
histórico: los signos ideográficos (son ya clásicos los casos de los 
jeroglíficos egipcios y de la escritura china, tal vez también los signos 
añadidos a los números en los quipus) y los fonéticos, como nuestras 
letras del alfabeto. 

En definitiva, una característica de la escritura y de otros medios de 
comunicación humana es que está constituida por la mediación de un 

36 Fuente: /bid., p.1066. Investigación desarrollada por Gary Urton y Carrie J. Brezine. 
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objeto manipulado inteligentemente para comunicar a los hombres. 
Mediación, por tanto, de un objeto material entre seres inteligentes. 
Aquí aparece otro rasgo que distingue esta invención de muchas 
otras (aunque no de todas): la escritura supone que quien la recibe 
(o sea, quien lee) es inteligente; al contrario, por ejemplo, de la rueda, 
que gira incluso si el usuario no tiene inteligencia, o si no hubiera 
ningún usuario. Jacques Tati ya dio algún brillante ejemplo de esto. 
En el caso de la escritura, queda claro y explícito lo que se pretende 
al inventar medios de comunicación: relacionar a hombres, seres 
inteligentes, entre sí. De inteligente a inteligente. La escritura no es 
solamente humana, es demasiado humana (diría Nietzsche) . 

Volviendo a las civilizaciones más conocidas y documentadas, 
muchos antiguos -y no solo los egipcios- atribuyeron su invención 
al dios Thoth: es un rey-dios de aquellos que poblaron la civilización 
de Egipto, según la estructura social de dominación de la época, 
particular incluso, como es natural, en su modo de pensar. Y en el 
modo de hacer política. Pues para dominar, algunos hombres, iguales 
a los demás (aunque esto aún no lo sabían), se atribuían cualidades 
divinas. En uno de estos "dioses" (entre comillas) tendría origen la 
escritura. 

Podemos encontrar análisis primorosos de la tecnología de la 
escritura de los autores griegos. Pero el ejemplo que se destaca 
es el de Sócrates, uno de los mayores filósofos de la historia, por 
el hecho, original, de que desdeñó este medio de comunicación. 
Sus predecesores dejaron escritos. Heráclito, por ejemplo, habría 
depositado su libro en el templo de Artémide en Éfeso. Pero en 
cuanto a Sócrates, no hay mención de que haya dejado esta herencia. 
Hablaba, no escribía. Su discípulo, Platón, no apenas cumplió con 
este rito intelectual, sino que en él dejó bien claro el porqué de la 
opción socrática. 

Para el Sócrates de Platón, la escritura está sometida a sensibles 
límites. Hay un fragmento del diálogo Fedro en el que se debate en 
profundidad esta invención. Sócrates reconstruye el encuentro que, 
según la mitología, se habría producido entre Thoth y Thamus, en el 
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que Thoth sería el dios-rey de Hermópolis, la inteligencia y el Verbo 
divino. La tradición atribuía de hecho a ese dios la invención del 
lenguaje hablado o escrito y de la magia dominadora de la Naturaleza; 
mientras era Íbis quien incubó el huevo del mundo.37 

Thoth habría mostrado entonces sus invenciones a Thamus, que 
corresponde al dios Amón, "el Dios-Rey de Tebas, cuyos oráculos 
eran famosos".38 Satisfecho por su descubrimiento, Thoth comenta: 
"Este arte [ . . .  ] hará a los egipcios más sabios y les fortalecerá la 
memoria". Pero en este punto, Thamus observa: 

Tal cosa hará olvidadizos a los hombres, pues dejarán de cultivar la 
memoria. Confiando solo en los libros escritos, apenas recordarán 
de un asunto exteriormente y por medio de signos, y no en sí 
mismos. Luego, tú no inventaste un auxiliar para la memoria, sino 

apenas para el recuerdo.39 

La escritura, por lo tanto, según Thamus (es decir, según Sócrates} 
no potencia la memoria, sino que apenas apoya la rememoración, 
llegando a desanimar el trabajo de memorización. A esta primera 
limitación añade Sócrates otra: este instrumento no se deja utilizar 
en el proceso de la dialéctica, ya que ante una cuestión, la escritura 
permanece en silencio. 

El empleo de la escritura, Fedro, tiene un inconveniente que se 
asemeja a la pintura. También las figuras pintadas tienen la actitud 
de personas vivas, pero si alguien las preguntase, se mantendrían 
gravemente en silencio. 

Con esto, Sócrates señala serios límites tal vez inesperados de la 
palabra escrita. 

Pero aún hay más. La escritura introduce una nueva discriminación 
social: entre el letrado y el iletrado. Ya en época antigua, servía para 
discriminar, cuando muy pocos eran los que podían dominarla, aún 

37 M.-J. Moreau, en nota a Fedro. Platón. 1950, 11, 1423, nota 1 a p. 75. 
38 /bid. 
39 Platón, s.d., p.262. 
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a través de un esclavo letrado, como por ejemplo Tirón, secretario 
nada menos de que del mayor orador romano, Cicerón, servicio para 
el cual elaboró un nuevo sistema de escritura, las notas tironianas, 
un primer sistema de taquigrafía. Cicerón, por cierto, le concedió la 
libertad. 

También en Perú, el empleo de quipus estaba vinculado a la 
presencia de aquellos pocos que los sabían elaborar e interpretar, 
los quipucamayoc, técnicos al servicio de los funcionarios imperiales, 
incluso, evidentemente, para cobrar los impuestos, devengados en 
forma de prestación de trabajo conocido por mita (figura 4).40 

Figura 4. Quipucamayoc presenta 

las cuentas a un funcionario 

imperial. 

40 En estas sociedades no habla dinero. 
41 Fuente: Codex péruvien, Biblioteca Real de Copenhague, repr. In: IFRAH, 1, p. 172. 
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Con la escritura penetra en la civilización una discriminación, una 
separación. Se escinden de la sociedad aquellos que saben leer 
y escribir de aquellos que no tienen acceso a esta comunicación. 
¿Hasta qué punto este rasgo caracteriza algo permanente en las 
sociedades? Obsérvese que no se trata apenas de la escritura: otros 
instrumentos sociales pueden servir para discriminar sobre la base, 
por ejemplo, de la diferencia entre tenerlos y no tenerlos. O entre 
dominarlos o no, aunque sea de modo indirecto, como es el caso del 
funcionario imperial Inca. 42 

Moneda: ser es tener 

Segundo hito en el avance de la comunicación humana: la moneda, 
inventada por los griegos entre el siglo VIII y el VIl a C. 

Se trata aquí, específicamente, de la moneda acuñada. En la misma, 
un medio de comunicación visual, sensible, escrito supera al principal 
medio de intercambio, el dinero. Lo adopta, transformándolo y así 
lo convierte en potencialmente universal. Con el acuñado, por así 
decirlo, el dinero será sistemáticamente reconocido. Así, se introduce 
o por mejor decirlo, se reintroduce, se instala y de cierta forma se 
"oficializa" y generaliza el dinero como medida de todas las cosas. 

Sin embargo, mejor sería decir: el hombre se introduce en todas las 
cosas, puesto que por la moneda se abrirá paso al acceso a todas; 
en la medida en que los objetos se conviertan en mercancías, con la 
institución de la moneda, el dinero se intercambia más fácilmente por 
todas las demás cosas. Esto se debe fundamentalmente al hecho 
de que su nuevo patrón, constituido por el acuñado, es un medio de 
intercambio revolucionario y muy penetrante. Interrelaciona todas las 
mercancías entre sí, abriendo al hombre el acceso a éstas, pero no 
a todos los hombres, naturalmente, solo a aquellos que posean la 
moneda. Por consiguiente, lo importante es tener. 

42 Nota del traductor: lnka era el emperador-sol del Imperio Tawantinsuyu; Ellnka gobernaba 
sobre los kurakas, antiguos reyes o caciques de diversos pueblos. Los runas, trabajadores 
del campo, no pagaban tributos sino que aportaban su trabajo a los kurakas y al lnka en 
lo que se denominada mita: no hay tributos en dinero ni en especie. Hay "mita". (Delran 
Cusco, Guido Historia Rural del Perú: C. Centro de Estudios Rurales Andinos "Bartolomé 
de las Casas", 1981, p. 50-53). 
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La fuerza de la moneda la constituyen precisamente los propios 
límites de su definición; la moneda prescinde de cualidades, reduce 
las medidas únicamente a una cantidad. Introduce así una abstracción 
en un fundamento de la vida social, en las relaciones de intercambio 
entre los hombres, en sus prácticas concretas cotidianas. Con su 
utilización, las cualidades de los objetos (mercancías) vienen a estar 
puestas entre paréntesis, aunque continúen siendo afirmadas y 
presupuestas siempre. Es lo concreto de la acción humana lo que se 
vuelve abstracto en el propio momento de actuar (comprar, vender), 
prescinde de todas aquellas determinaciones que no se pueden 
medir por el valor de la moneda. Se abstrae de las mismas para llegar 
a su posesión. Una abstracción que, según la filosofía medieval, no 
es negación. Por el contrario. ¡Pero es siempre una abstracción! 

Y la sociedad monetizada revoluciona las costumbres, las reglas y 
el pensamiento. Un ejemplo de esto es el filósofo Anaxágoras, que 
formuló el principio de que "el hombre es la medida de todas las 
cosas". Pero este cambio penetró mucho más allá del pensamiento: 
transformó profundamente incluso las tradicionales costumbres 
guerreras. 

Un ejemplo elocuente de este poder revolucionario que la moneda 
tiene sobre las costumbres puede ser constatado en Arquíloco, poeta, 
soldado y ciudadano profundamente implicado en la vida política de 
su época. Contrariando todo lo que un héroe homérico habría hecho, 
llegó a abandonar su escudo en la fuga en la que salvó su vida: "Le 
habrá gustado mucho a algún tracia el escudo que dejé sin querer 
en un bosque, un anrna excelente y perfecta. ¡Yo me salvé! ¡Que se 
vaya el escudo al diablo! Ya me haré con otro, tan bueno como el que 
perdí". 

A raíz de tal comportamiento, el poeta fue exilado de Esparta el día 
en que apareció en aquella ciudad. Los espartanos actuaban todavía 
según la tradición de los héroes homéricos, uno de los cuales, 
Diómedes, dijo: "esto aprendí de mí padre: 'siempre ser el mejor, 
siempre superior a los demás'. Y la ira de los espartanos puede mejor 
entenderse recordando las palabras de despedida que la madre decía 
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al hijo que partía hacia la batalla: "vuelve con tu escudo, o sobre él" (o 
sea, empleándolo como camilla o tumba). 

Pero no solo los hechos heroicos cambian de patrón y de 
comportamiento. Casi como si estuviese implícito en esta novedosa 
revolución, hay un principio que entra en la definición de moneda 
como un presupuesto general: Ser es Tener. Es con la moneda con la 
que se reafirma la filosofía de Sancho Panza: "Dos linajes solos hay 
en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no 
tener" .43 Sancho Panza, sabiduría popular. 

La moneda, como ya lo es la escritura, constituye de este modo una 
nueva forma de discriminación social: el criterio de "tener" contrapuesto 
al de "ser". Esta contraposición ya existía, pero ahora resulta en una 
mayor sistematización. En este sentido, tal vez la moneda sea la que 
más contribuya a establecer en la sociedad el criterio del tener sobre 
el del ser. Tanto es así que hasta incluso en Dante sus características 
aparecen aplicadas -metafóricamente- nada menos que en la fe 
cristiana, cuando se compara filosóficamente a esta con la moneda. 
Son las palabras del examinador san Pedro, al poeta que visita el 
Paraíso. "Assai bene é trascorsa. D'esta maneta giá la lega e '1 peso. 
Ma dimmi se tu l'hai nella tua borsa".44 

Si quisiéramos ampliar este sondeo al campo de los valores humanos 
y de lo simbólico, que en este caso es particularmente instructivo, 
podemos sacar algunas acepciones del diccionario de símbolos de 
Chevalier y Gheerbrant (1982), que recuerdan incluso las metáforas 
surgidas a partir del hecho de que ciertos metales (oro, plata, -argent 
en francés-) fueron históricamente privilegiados en el acuñado de 
monedas: 

Pero la plata (moneda) en el plano ético simboliza también el 
objeto de toda codicia y los males que esta provoca, así como 
el envilecimiento de la conciencia: es su aspecto negativo, la 
perversión de su valor {p.76, entrada "Argenf). 

43 Quijote, Segunda parte, cap. 20. 
44 Divina Cammedia, Paradiso, XXIV, 83-85. luego añadió: "Muy bien has sopesado el 

peso y la aleación de esta moneda; mas dime si la llevas en la bolsa". 
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En todos los casos, la concepción meramente cuantitativa de 
la moneda hace hincapié con toda evidencia en el olvido del 
simbolismo, su falsificación fraudulenta, la degeneración tradicional 
como emblema y como efígie (p.644, entrada "Monnaie"). 

Obsérvense las paradojas inherentes a estas afirmaciones: será el 
propio patrón general del valor que genera la "perversión del valor''. Y 
más aún, y es aquí donde se denota lo equívoco que la misma palabra 
"valor'' introduce: fíjense cómo cambia su sentido en el ámbito de una 
sola oración gramatical. La moneda, cuando enriquece el campo de 
los símbolos, vacía el simbolismo, lo lleva al olvido. 

E incluso el diccionario de la lengua portuguesa no se inhibe de 
recordar esta simbología, citando un autor consagrado: "Codicia 
atávica, encadenada desde los tatarabuelos romanos, ávidos por el 
vil metal".45 

Funcionalidad, simbología, abstracción, estas y muchas otras 
características de la moneda contribuyen a volverla tanto más 
compleja. Pero su secreto es su sencillez, ya que con su simple 
definición la moneda resuelve por sí misma, radicalmente, todos 
los problemas de los intercambios más diversificados. Se trata, sin 
embargo, de una sencillez que al implicar "virtualmente" todo llega 
hasta el fin de la historia y todavía vuelve hacia atrás. "Ma fin est mon 
commencement" (acabo donde empiezo) decía un canto de la Baja 
Edad Media musical izado magistralmente por Guilla u me de Machaut. 
La sencillez complica. 

Tanto es así que Sohn Rethel identifica en la aparición y difusión de 
la moneda la raíz de aquella transformación que irradió la sociedad 
griega hacia el mundo, transformación en que acaeció el "milagro 
griego": la revolución en la ciencia iniciada por los griegos, ciencia 
en la cual se incluye la filosofía. Jaspers identificó en este cambio 
profundo una "edad axial de la historia". Axial, porque dio un nuevo eje 
al pensamiento y a la acción humana. Simultáneamente revolucionó 
el pensar y el actuar. 

45 Aquilino Ribeiro. "Cinco reis de gente", p. 63, cit. in.: Aure/io. Diccionario, en la entrada 
"cupidez". 
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Espacio, tiempo y memoria 

La tercera invención seleccionada es, propiamente, un conjunto 
de invenciones: las modernas Tecnologías de la Información y 
Comunicación que conectan tiempos y espacios diferentes de forma 
inmediata. La eficiencia de los medios de información y comunicación 
(de las T IC si así lo quieren), se asume, acepta y consagra como un 
determinante básico de la competitividad, que se ha vuelto uno de los 
principales "dioses-reyes" de nuestro moderno panteón. 

PERO, lCUÁNDO NO HABÍA MÓVILES, 
FAX, BIPS, E-MAILS, CENTRALITAS 
TELEFÓNICAS Y TARJETAS, LA 
GENTE COMO SE COMUNICABA? 

NO SE COMUNICABA, 
SE HABLABA 

Fuente: Folha de Sao Paulo, 20 de marzo de 2005. 

Esta nueva eficiencia penetra, casi pulverizadamente, atómicamente, 
hasta la columna medular de todas las ramas de la actividad humana, 
determina su funcionamiento en cada etapa y faceta, desde la 
producción y alcanza prácticamente todo. Quizás este fenómeno 
pueda haber sido incluso (junto a otros muchos aspectos) una de las 
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razones de la caída de la Unión Soviética, relativamente atrasada en 
este campo. 

Por otra parte, como señalamos arriba, las TIC están sometidas a un 
límite análogo a la escritura, son como la escritura para Sócrates: no 
sirven a la memoria, ni al proceso dialéctico, pero sí a la rememoración. 
La memoria de estas es la memoria-máquina, inserta en su propio 
instrumento, escondida del hombre. Trabaja casi a escondidas de 
su creador. Con estas innovaciones, la rememoración se encuentra 
elevada a la enésima potencia, no en el hombre, sino dentro de las 
máquinas, hasta tal punto que el hombre que las utiliza puede llegar 
a "acordarse" de cosas de las que nunca antes tuvo conocimiento 
personal. Basta abrir "aquel archivo", pinchar en "aquel enlace". Se 
trata, por lo tanto, de la potenciación de la memoria-máquina y de la 
respectiva rememoración que de ella deriva. Mejor dicho: memoria y 
rememoración no humanas. Pero al servicio del hombre. Útiles, por 
consiguiente. 

El empleo de la "memoria" no humana cambia sobre todo con 
la virtualidad inherente a estas nuevas tecnologías. En su raíz se 
halla una especie de "truco universal" que está imbricado en lo que 
suponen las T IC (herencia de revoluciones tecnológicas anteriores) 
y que consiste en construir el camino que transforma la memoria­
máquina en útil para el hombre, incluso antes de que tome conciencia 
de aquella y de su funcionalidad. La memoria-máquina prescinde 
(desde y hasta cierto punto) de la memoria humana, para actuar 
apenas precisa de las conexiones embutidas en la propia máquina. 
Quien las puso ahí, naturalmente, fue el propio hombre, a partir de la 
invención del servomecanismo y de la retroalimentación (feedback, 
en la lengua madre -o ¿heredera?- de esta nueva civilización). 

He ahí un nuevo criterio para aprobar su uso. Si el resultado de 
las operaciones así efectuadas fuere útil, el usuario estaría muy 
satisfecho de encargarle a la máquina de prestarle un servicio. Y de 
ahorrarle el trabajo de memorizar. A este hombre no le importa si él 
mismo (con sus deseos), de causa pasa a convertirse en efecto. 
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Una característica que acompañó a los fenómenos estudiados es 
la discriminación social, secularmente implícita -como vimos- en 
estas invenciones, en su aplicación, en su uso social. Fue lo que 
ocurrió, en siglos recientes, cuando la alfabetización se generalizó 
superando parcialmente la barrera social que la escritura había 
ayudado a erigir. Entonces sucede que se incrementó -por otro lado 
y por otro motivo- la diferenciación y separación en el acceso a los 
medios de comunicación; de tal guisa surgió, ejemplo más reciente 
de la discriminación en la sociedad moderna, el analfabetismo digital. 

Una vez más, lo que se vuelve útil, discrimina. 

En el caso objeto de estudio, es importante destacar cómo el 
propio concepto de utilidad y su realización han venido adquiriendo 
relevancia e incluso posición estratégica en las y para las relaciones 
humanas. En el fondo, el ser útiles hace que las T IC tengan una 
aceptación y difusión de tanta amplitud. Pero el hombre no aumenta 
con ello su capacidad de memoria, incluso tal vez produzca hasta su 
reducción. 

Este fenómeno, podríamos decir que de utilidad de masa (o 
masificación de la utilidad), viene difundiéndose y ganando fuerza 
como desenlace de un proceso secular, en el que profundas 
transformaciones en las relaciones humanas provocaron a su vez 
el correspondiente impulso teórico centrado a menudo, en época 
moderna, en el propio concepto de utilidad. Tal vez por primera vez en 
la historia, el concepto de utilidad pase a constituir la clave de teorías 
"explicativas", sobre todo en las interpretaciones del comportamiento 
social. La economía (economics, la lengua madre o koiné) es el 
ejemplo destacado de este desarrollo. Este proceso secular de 
teorizar se produjo en el mismo periodo en el que se entronizó la 
práctica o empleo de la memoria-máquina, explotando su utilidad. 

Conforme lo visto, la memoria no humana, además de superar 
cuantitativamente a la memoria humana, se situó como fundamental 
para el avance científico y tecnológico. Consiguió este lugar de honra 
en virtud de su utilidad. 
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Será por lo tanto oportuno volver a analizar los hechos de la utilidad 
de la memoria no humana para el hombre. Un consejo oportuno para 
esta tarea puede provenir de la heterodoxia de un George Bataille, 
cuando advierte: 

Siempre que el sentido de un debate depende del valor fundamental 
de la palabra útil, o sea, siempre que se aborda una cuestión 
esencial referente a la vida de las sociedades humanas ( ... ), es 
posible afirmar que el debate está necesariamente falseado y que 
la cuestión fundamental está siendo eludida. No hay, en efecto, 
cualquier medio correcto, teniendo en cuenta el conjunto más 
o menos divergente de las concepciones actuales, que permita 

definir lo que es útil a los hombres.46 

Este falseamiento del debate está en el propio centro neurálgico 
de la economía moderna, de su práctica primera, así como de su 
planteamiento teórico dominante. Fue un cambio de enfoque en 
las ciencias humanas el que puso la utilidad como esencial a la 
explicación. Con ello, la economía política conquistó el derecho a su 
consideración como filosofía de los tiempos modernos, su metafísica. 

No debe por lo tanto parecer extraño que esta "filosofía" llegue a 
alcanzar una nueva irrupción de dominación del pensamiento social 
en la contemporaneidad, en la que los medios de información 
y comunicación se divulgan en proporciones nunca antes 
experimentadas, siempre acarreando su característica de objetos 
"virtuales". O sea, objetos que ofrecen concretamente algo que está 
en consonancia con aquellas teorías de la utilidad. 

Si bien consideramos el contenido del término "virtual", tiene mucho 
que ver con la funcionalidad de lo útil. O, si quisiéramos, con la 
utilidad de lo virtualmente funcional. En el fondo, "virtual" es aquello 
que potencialmente suministra algún resultado útil. O, por otro lado, 
provee algo que potencialmente podrá ser útil. Tal vez hayamos 
olvidado que una de las principales realizaciones de esta empresa 
fue la de hacer "virtualmente" posible la destrucción completa del 
planeta. Exceptuando a las cucarachas. 

46 Bataille (1972), p.27. 
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¿Útil para quién, rostro pálido? Diría el Zorro. Podríamos añadir: ¿útil 
para qué? Ahora resulta claro el planteamiento de Bataille: "¡cómo es 
difícil definir la utilidad!" 

Ante tales y tantas novedades, podríamos tal vez replantear una 
pregunta que inquietó a Jaspers en el contexto arriba mencionado: 
¿Será que los siglos recientes, con sus transformaciones, no 
constituyeron una nueva y diferente "edad axial de la Historia"? Al 
analizar esta cuestión en la década de los 40, se decantaba por una 
respuesta negativa. Pero la pregunta -con su duda- permanece 
pendiente. 

¿En con el usión? 

Algo debe estar en la esencia de estos mecanismos transformadores 
para que estos se difundan. ¿Habrá, en este sentido, algo común 
a todas las innovaciones comentadas? Un aspecto quedó aclarado: 
"Avances y retrocesos" estaban en el título. Avances los hubo y 
grandes, en todos los casos. De entre los retrocesos, el que destaca 
es el de la discriminación. 

Pero decíamos en la Introducción que en la época actual, como es 
natural, no se dispone aún de un juez que venga de fases posteriores 
de la historia para reexaminar sus hechos. O sea, no se cuenta con 
quien, habiendo llegado más allá, consiga mirar hacia atrás con una 
mirada más distanciada de las cuestiones inmediatas. Esta falta de 
juez independiente puede redundar en un impasse, si quisiéramos 
obtener una evaluación independiente y exenta del momento 
presente. Pero quizás haya una salida si recurriésemos, no a la 
ciencia, sino a los artistas, aquellos que a menudo ven mucho más 
lejos, mucho más allá Preguntémosles entonces a qué nivel se halla 
nuestro problema. 

Sucede que, en un vuelo de águila superficial de la historia, compuesto 
de pequeños claros iluminando los últimos cinco milenios, pasamos 
de la escritura que "virtualmente" representa y re-presenta todo, a 
la moneda que "virtualmente" es todas las mercancías, llegando al 
fin a las Tecnologías de la Información y de la Comunicación que 
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"virtualmente" no solo representan, sino que prometen realizar "todo": 
construcción y destrucción. Avanzamos a trancas y barrancas. De 
virtualidad en virtualidad. Y también de ambigüedad en ambigüedad. 
Por ejemplo, cuando nuestro "realizar'' sustituye el ser por el tener, 
siendo este hecho el más trascendental de la "Edad Axial de la 
Historia". Aquella que definió el rumbo. 

Se pone esta cuestión en tela de juicio: ¿qué es lo que está por 
detrás de la virtualidad? ¿Cuán realmente humano es aquello que 
es "útil" para el hombre, aunque sea virtualmente considerado? Un 
planteamiento de este nivel puede encontrar mejor r�spuesta si 
recurrimos no a la sofisticación de la teoría sino a la intuición del 
poeta, que ve más allá. Uno de ellos, Óscar Wilde, aún en el siglo 
XIX, partía de una filosofía tan radical como la de Bataille47 arriba 
citado, y decía: 

Puede perdonarse a un hombre la creación de una cosa útil, con 
tanto que él no la admire. La única justificación para la creación de 

una cosa inútil es que sea admirada intensamente. "Todo arte es 

absolutamente inútil.48 
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