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Hijos somos los hombres del minuto que
pasa y, mas aun todavia, de la perpetuidad
inmutable.

Puede ciertamente la actitud provisio-
nal, el gesto impensado, la palabra casual y
hasta esas otras acciones a que, en un ins-
tante negro, nos conduce la pasién, ligarnos
en parte a la corrientejugaz de lo instable y
caduco. Pero no podra nunca convertirse
todo nuestro ser en juguete ridiculo de esa
misma corriente. Algo hay en nosotros que
resiste con tenacidad al golpe del tiempo, y
se escurre constantemente de las manos de la

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



muerte; algo bien anélogo al alma espiritual,
cerca de la cual reside mediante la inteligen-
cia: las verdades eternas.

Querido lector, en las p4ginas que siguen
intento invitarte a que reflexiones un tanto
cabalmente en ellas.

No quisiera yo que llegase a seducirte el
espectaculo agradable de lo que muere cada
dia, hasta el punto de un total menosprecio
del halito inmortal hospedado en el mundo.

No quisiera que las sombras luminosas
del bélido que pasa embargue de tal modo tu
atencion que olvides dirigir tus pupilas hacia
las dulces claridades del sol indeficiente_

Tanto més, hermano mio, que esta mis-
ma pobre realidad transitoria que tanta ad-
miracion suscita en la tierra, acaba por con-
vertirse en un caos intrincado, en unafra-
se sin sentido, en un pensamiento absurdo,
si pierde su contacto con la inmutable reali-
dad.

Hanse multiplicado hasta el infinito en
los tiempos que cominos los problemas refe-
rentes a las necesidades cuotidianas. Pues
bien; esto mismo ha de demostrarnos, mas
que claramente, que hemos perdido este in-
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dispensabie contacto con la realidad inmu-
table.

He de repetir una vez més que, aparta-
da de nosotros la luz de eternidad, todas
nuestras viejas certidumbres vuelven a con-
vertirse en dolorosos problemas..........

He aqui pues el propésito mio que da
unidad atodo este libro: atraer el espiritu
inquieto de este siglo sumido en el vaivén de
lo que muda cada instante hacia eso que no
cambia: realidad siempre antigua y siempre
nueva; Unica realidad que da sentido cabal a
la misma fragilidad de lo que muda.

Es inGtil insistir después de esto que no
pretendo la tarea imposible e innecesaria de
mostraros en todos los aspectos de la existen-
cia la luz de lo inmutable. Me contento yo
modestamente con hacer lo que estd de mi
parte porque adivines a través de algunas
facetas de la vida humana esa claridad ul-
traterrena.

Quiero conceder por lo mismo que pue-
den agruparse un centenar méas de temas
bajo las categorias de «Valor del ideab, de
«Espejismo», de «Paradojas», etc., y que
ademads estas mismas categorias que abrazan
mis temas estudiados, pudieran aumentarse
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notablemente con otras categorias. Pero quie-
ro también afirmar que con esta voluntaria
insuficiencia obedezcomi a vieja conviccién
de que el escritor ha de ser un amigo del lec-
tor dispuesto a compartir con él de la alegria
de lasiembra___

Mi} mano sélo quiere lanzar al surco el
granito que la generosidad de la tierra ha de
comenzar por engrosarla hasta la plenitud,
como paso primero hacia la planta lozana,
verdeante de promezas....

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



VALOR DEL IDEAL
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Ascencién

La vida del hombre sobre la tierra tiene
que ser, so pena de dar en indtil, una continua
ascencion.

El blanco de nuestros anhelos ha de estar
por fuerza en la cima visible desde todos los
rincones del planeta; alli donde florece lumi-
nosa la flor de eternidad____

Hasta el fondo negro de nuestra peque-
nez llegan, es cierto, algunos de sus rayos des-
lumbrantes. Pero obligacién nuestra es acer-
carnos, acercarnos mucho mas al centro mis-
mo de esa hoguera, a calentar a su contacto
nuestro espiritu, mientras se vuelcan Gn el
crisol de su seno el oro viejo de nuestras es-
peranzas e ideales, y se fundo por fin la joya
tanto tiempo sofiada de la plena realidad....

iOh la realidad, la dulce y lejana realidad!
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Nadie duda que esta misma pobre vida
que vivimos-no es posible sino a condicién de
que sirvamos a eso que es de veras o, por lo
menos, nos parece acabada realidad. Reali-
dad que de hecho puede ser noble, como pue-
de ser vil; puede ser sublime como puede ser
rastrera; ahora veladamente entrevista; aho-
ra con todo claridad definida. Mas en todo
caso serd muy exacto que todo mortal reco-
noce a un sefior, cuyo primer altar es su pro-
pio corazén, a quien consagra las jornadas de
tormento, y en cuyo honor liba cada instante
su racion de lagrimas. Sefior, a quien apela
como a supremo tribunal en toda causa. Se-
fior, cuya faz hosca o apacible adivinaa tra-
vés de todos los sucesos como supremo inte-
rés de la misma existencia.

Pero si nadie duda de esto, hay mucha
gente que ignora, o por lo menos echa al olvi-
do, que, supuesto que intentemos mejorarnos,
esindispensable que esa realidad que ha de se-
fiorear nuestra vida sea muy digna, muy ele-
vada y muy noble.

Lo que atrae nuestras miradas es preci-
so que nos haga mirar muy arriba. Es preci-
S0 que caminar acabe por convertirse en si-
nénimo de ascender.
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Ascender, ascender: tal es la sintesis de
las obligaciones de todo tributario de la vida.

Cada dia un paso més arriba; cada dia el
logro de una nuevavirtud junto a otra victo-
ria sobre nuestra inveterada pequefiez: he
aqui el Unico programa de accién capaz de dar
sentido a este dolor agradable y trivial de
contarnos todavia entre los vivientes morta-
les.

Y no hay que olvidar que cuanto hubiése-
mos puesto en practica este programa; que
cuanto hubiésemos ascendido por ese escabro-
so sendero, tanto Unicamente tendra de valor
nuestra vida, y no mas.

El vulgo se preocupa intensamente acer-
ca de los afios que deja ya a sus espaldas y
los restantes que tiene todavia en perspecti-
va. En realidad no vale tanto el momento
que marca en nuestra existencia el curso side-
ral; lo que vale sobre todo esel punto del car-
mino que huellen nuestros pies en la ascension
alaluz....

¢Qué importa que se cierre de nuevo la
ecliptica del rocorrido de una estrella?

¢Qué importa que trescientas sesenta ve-
ces més, o trescientas veces menos haya que-
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mado mi rostro el sol de los dias, o haya ce-
rrado mis ojos el silencio de las noches?

¢Qué importa que estos nuestros cuerpos
tan fragiles acorten algo méas o menos la dis-
tancia que separa en la tierra la cuna del se-
pulcro?

No veo yo enello un motivo propiamen-
te de tristeza mucho menos de alegria. No
comprendo por lo mismo el febril entusiasmo
de los afios viejos, ni los jubilosos transportes
de los afios nuevos.

Escribo estas lineas pocos dias antes de
que finalice un afio més"y comience otro, y no
puedo menos de pensar ya en los que danza-
rén bien pronto en torno del gran mufieco en
que es moda simbolizar al afio que fenece. No
puedo tampoco menos de pensar en el gozo
desbordante con que saludara la humanidad
abafio nuevo. Yo quisiera solamente excitar a
que busque cada hombre la causa propia de
este extrafio gozo.

¢Qué me dirfas tu mismo, buen lector
¢Qué es muy placentero para el pobre corazén
fingir que comenzamos de nuevo la jornada y
que estd-intacto todavia, como para todo el
que comienza realmente, el caudal humano de
ensuefios? . .
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Verdad. Tenemos también derecho de
contar entre nuestros consuelos algunas fic-
ciones inocentes. Pero no olvidemos que no
puede haber en realidad una nueva época, un
nuevo afio para el espiritu si no hay un esfuer-
z0 nuevo en pro de nuestro propio mejora-
miento; que entonces tenemos motivo de una
alegria real, cuando hemos dado otro paso en
el camino de la virtud, y que en este sentido
solamente cada dia puede ser, de veras un ale-
gre afio nuevo.
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Amistad

En la entrafia de la humanidad persiste el
rastro de un perfume divino que no lo extin-
gue el tiempo: el anhelo de amistad.

Los dias se amontonan sobre los dias.
Un desengafio se suma a otro desengafio, y la
experiencia de ladura realidad nos retrae al
pobre abrigo solitario de nuestro propio ser.
Pero no por eso muere definitivamente ese
antiguo ideal. En medio de las mismas ruinas
de carifios deshechos continta entreviendo la
imaginacion el simbolo eterno de la eterna
amistad: las flores que se levantan al cielo so-
bre el mismo tallo; las aves que mezclan sus
voces en un mismo canto; la morada soberbia
y lacabafia humilde que se estrechan carifio-
samente en el arco de las nubes....

No ignoro yo que la humana fragilidad
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nos lleva a veces a maldecir a la amistad como
a una de tantas mentiras. Pero, tampoco ig-
noro que no puede durar gran cosa la misan-
tropia del orgullo.* Pronto palpamos que so-
mos nacidos para la caridad,/ y comienza de
nuevo el corazén a clamar por el amigo aun
oculto en la distancia incierta de los tiem-

No compadezco yo al que lamenta la in-
fidelidad de un amigo, sino mejor a aquel que,
por temor de ellas, se reconcentraen egoismo
hermético. Verdad que es muy triste tener en
la historia de la vida una pégina manchada
por su mano. Verdad que es para siempre in-
curable la herida que abre en el pecho su safia.
Pero asi y todo no deja de enaltecer el culto a
ese que nuestra fantasia fingié ser amigo. ;Qué
importa al fin ser engafiados sin culpa? La
verdadera amistad, como todo acto de virtud,
ennoblece por si mismo, por ser amistad, sea
cualquiera el resultado.

Aun estoy por decir otra cosa, y es: que
casi es necesario apurar alguna vez la hiel de la
traicién para aprender a deslindar cuidadosa-
mente lo que es la amistad, de lo que son los
amigos, y no culpar al don de Dios lo que es
de los hombres, y levantar el corazén a ese
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puro amor que va hacia las criaturas en una
como afioranza del bien que clarea ya dulce-
mente en el horizonte de la inmortalidad....

Llevemos poco o mucho de caminar sobre
la tierra, constaque nadie deja de traer a cues-
tas ese misterioso y vulgar atadijo en el que
parece se hubiera reconcentrado la esencia
misma de la vida: los recuerdos. Pues bien,
esos recuerdos o estén tefiidos del color encan-
tador de aurora que llamamos amistad, o som-
breados por la sombra de su ausencia. «jAh!
si___Pero entonces tenia un amigo»!: jqué
placentero es poder responder de esta manera
a aquellos que rememoran nuestros viejos con-
tratiempos! Mas, asi mismo, pocas cosas hay
tan tristes como, al traer a la memoria las ho-
ras felices que nos concediera el Cielo, reparar
que no tuvimos entonces un amigo. Sin ese
ser peregrino no sé qué sean las alegrias; pero
sé que no son absolutamente alegrias cumpli-
das.  Sin un amigo no sé como deba llamar-
se la abundancia; pero sé que no alimenta el
pan tomado sin él, ni calma la sed el agua al
que no acerca él sus labios.

Queramos o no, en fin de cuentas, tal
punto ocupa la amistad en la economia uni-
versal que pudiéramos trazar el plano de la
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humana existencia simplemente con estos dos
jalones que gusta de alterar tan caprichosa-
mente la fortuna: la amistad y su privacion.

Es verdad que hubo siempre muy pocos
amigos en la tierra. Mas numerosos fueron los
profanadores de este nombre sagrado.

Pero esos pocos han bastado para contra-
rrestar suficientemente el peso gigantesco de
todas las ruindades. Esos pocos abogan méas
eficazmente que todos los ejércitos de la tie-
rra por los derechos que asisten a los hombres
de ser considerados.

Oh! jLos amigos, los amigos! jSuefio cons-
tante de las horas de bienandanza, igual que
de las horas de pena! Ahora comprendo por qué,
cuando Dios quiere bendecirnos con los bienes
del tiempo, no nos dé riquezas sino un amigo.

Bienaventurado el que ha encontrado un
amigo habia dicho el Cielo, y hay que confesar
que en el transcurso de los siglos vuelven a
probar nuestras vidas, con su tristeza o su fe-
licidad, ya el inverso o ya también el reverso
de esta vieja bienaventuranza--—-
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Esperamos ....

Después de todo aun puedo esperar........

He ahi el grito humano capaz de conjurar
las calamidades mayores de los pobres mor-
tales.

Que el latigo de la fortuna nos azota; que
nos abandonan los amigos; que nos castiga el
dolor. Nada de todo esto nos importa, si aun
podemos esperar.

¢No sabéis que con un simple acto de es-
peranza nos burlamos noblemente de nuestros
enemigos? Desde el momento que espero, hu-
yo del presente hacia donde jamas podra al-
canzarme la safia del verdugo. Desde el mo-
mento que espero, puedo darle a mi enemigo
la sorpresa de que, mientras crefa asir a un
vencido, sélo apriete el vacio___

Y es que la fuerza de una creatura no so-
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brepasa el circulo estrecho del presente, y la
esperanza nos saca precisamente del presente
para conducirnos al futuro, al encantador fu-
turo, ambiente propicio para todos los sue-
flos___

El ser més vil del universo tien'i poder
en un instante dado para humillarnos hasta
el polvo y pasearse luego sobre los escombros
de nuestro desastre. Pero a pesar de todo nos
queda un arbitrio para invertir de anticipado
las factores de la matematica de la suerte, y
es: confiar en el advenimiento de otro instan-
te.

Muchos inconvenientes tienen la fragili-
dad de la tierra en que vivimos y la fugacidad
del tiempo en que se ciernela humana exis-
tencia. Mas ese conjunto de inconvenientes se
compensa con el consuelo que proporciona al
vencido de no sentirse jamas definitivamente
vencido, y el sobresalto que impone al vence-
dor de ver mafiana rodar por el suelo su coro-
na de rosas..

Ventajosamente la tierra no ha hecho
pacto con ninguna clase de individuos, ni el
tiempo reconoce privilegio alguno, y tenemos
por lo tanto derecho a esperar, igual derecho
a esperar que todos los demas.
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Derecho de esperar: he ahi un derecho en
que nos resarcimos caballerosamente de todos
los desafueros de que la injusticia se atreve a
hacernos victimas. El vulgo que ignora los re-
cursos del espiritu protesta contra los concul-
cadores de sus garantias mostrando en alto
su pufio fieramente cerrado.

El hombre consciente de su energia inte-
rior tiene un medio mas apto para desahogar
su indignacion, y es: gritar una palabra terri-
ble, como que est& henchida de conminaciones
proféticas, gritar, enpleno rostro de todos los
canallas, la frente altivay el &nimo tranquilo:
espero___

Es ordinario en el mundo, cuando quiere
uno consolarse de las calamidades presentes,
evocar el pasado, volver a dar vida en el re-
cinto del espiritu a lo que yace muchos afios
muerto y ha mezclado ya sus despojos con el
polvo del planeta.

Yo no censuro este modo de consuelo;
que también é_pasado nos pertenece y entra
en la constitucion integral de nuestro propio
destino.

Lo que censuro es el prurito de prescindir
de lo venidero como si no fuera también ello
un elemento de nuestra vida.
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Mucho de lo que somos, de lo que hace-
mos y decimos, no se explica sino por lo que
seremos, haremosy diremos el dia de mafana;
pues ¢por qué no relacionar también nuestros
gozos y penas con los gozos y penas del futu-
ro?

Tanto més que la fecundidad de lo que
esperamos es infinitamente mayor que la ri-
queza de lo que recordamos Lo pasado, por
grande que ello sea, es algo ya muy determi-
nado, incapaz de cambiar de rumbo, agotado.
Lo futuro, en cambio, es aun maleable al mar-
tillo del esfuerzo y capaz todavia de adop-
tar una forma muy halagadora.

No,no esté bién que nos olvidemos jamas
del futuro naturalmente aliado nuestro.

Un puente somos, por condicién de nues-
tro mismo ser actual, un puente tendido en-
tre lo pasado y porvenir, ;por qué entonces
abatirnos demasiado si mengua la luz del pre-
sente? ¢Por qué?

Todavia nos restan los dulces resplandores
del pasado, y sobre todo,nos queda, para alum-
brar totalmente nuestro dia, el sol eterno del
futuro que llega hasta nosotros en ondas de
esperanza___
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Embeleso de las lejanias...

Qué encantadora atraccion guardan para
el hombre las indecisas lejanias!

Pocos placeres hay comparables con el
placer de hundirlas pupilas en un horizonte di-
latado, y cernirnos, siquieraen la mirada, mas
alla de las moradas de los hombres, mas arri-
ba de los montes azulados y el tendal de las
nubes___

No sé de fijo cual sea la fuerza que nos
impele constantemente a emprender este vue-
lo. Talvez seael anhelo instintivo, oculto en
todo pecho, de partir; el anhelo siempre vivo
de tierras sin nombre........ Pudiera ser que
aquel que se abisma en la contemplacion de lo
distante no difiera mucho cuanto al intento,
del pobre peregrino que asciende cada tarde a
su terrado para hacer de antemano con la vis-
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ta la jornada que en breve hard con sus plan-
tas-—-

También pudiera ser que atraiga nuestros
ojos hacia las lejanias la estela que ha dejado
indeleblemente en ellas el paso de los nues-
tros—-- jAh! Por alli se han ocultado afio
tras afio nuestros padres y los padres de nues-
tros padres; en el polvo impalpable de los ho-
rizontes estan siempre frescas las huellas de
sus plantas, ¢y no es también alli donde un dia
cualquiera se extinguird definitivamente el
resplandor postrero de la luz de nuestras vi-
das?___

Pero repito que no sé; no sé cierto esa
causa misteriosa. Es por esto que pienso en
tantas cosas.

¢Quién puede probarme que no interven-
ga ademas, en nuestra dileccién por lo lonta-
no, la espectativa, entrafiada en todo hombre,
de un bien indefinible? Porque es la verdad
que cuando se espera instante tras instante el
arribo del amado, no es posible impedir que
se vuelvan insistentemente los ojos hacia el
camino por donde él tiene que venir. Y ;qué?
¢No seré acaso precisamente éste el bello sim-
bolo del hombre que escudrifia la distancia?
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¢No es de all, de esas regiones borrosas, me-
jor que vistas, adivinadas de donde ha de ve-
nir, en deslumbrantes claridades, la plenitud
de nuestro bien?

—Ea! Mirad. En la linea tenue donde se
confunden el cielo con la tierra, hay un punto
negro. ¢Véis? Ahora crece. Crece, crece joh,
mirad cuénto crece! Hoy es una nube, una
nube densa de polvo.... jOh! Debe ser que lle-
ga; que llegaya_

Si. Esa nube gris es la polvareda que le-
vantan las ruedas del carro de la dicha que lle-
ga por fin....

Esto dice de ordinario nuestro corazén al
hotear la lejanfa, y nadie puede reprocharle
por ello. Nadie puede impedirnos esperar, ni
vedarnos que sofiemos, y no hay sin lejanias,
esperanzas, ni ensuefios.

Sea lo que seade esa fuerza, hay una co-
sa cierta, y es que debe ser muy triste la vi-
da de esos pobres a quienes la miseria arroja
a los sotanos oel |UJO de las ciudades llama-
' i muros que to-

star condenado

erior de todas
jdad la peque-
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fiez de lo creado, y no tener ni siquiera el con-
suelo de asomarse hasta esa sombra de infini-
to que es el espacio sin limites....! !

Me imagino que para ellos ha acabado el
pizarrin donde escribimos nuestros vivos an-
helos de partida lo mismo que esas palabras
que suenan a gloria: las dichas y esperan-
zas. ...

Pero si esto es verdad de las lejanias ma-
teriales, aun lo es mucho mas respecto a las le-
janias para los ojos del espiritu.

Y esto era principalmente sobre lo que
queria llamar vuestra atencién. Si. ;Cuéan-
to mas encantador es poder evadirse en alas
del pensamiento de la estrechez de lo pre-
sente, remontarnos sobre las humanas mise-
rias, y traspasar las lindes de la realidad vi-
sible en pos, siempre en pos de lo que no nace
ni muere___

jOh! jY cuanto més miserables no son en
este segundo orden aquellos para quienes no
existen las luminosas lejanias del espiritu; los
que no tienen ni siquiera la pequefa satisfac-
cion de poder esperar dias mejores y sofiar
que peregrinan hacia el pais de la dicha.

Pues ¢ sabéis quienes son estos? Son aque-
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lios que no poseen en su mente pensamientos
nobles. Una idea elevada es con toda exacti-
tud un mirador, un mirador de que nadie pue-
de privarnos, desde donde podemos, cada vez
que nos inquieta el dolor de la vida, asomar-
nos a contemplar lontananzas méas luminosas

y apacibles___
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La Luz del Porvenir

Es mejor en todas las circunstancias de la
vida mirar hacia adelante que hacia atrés;
mejor extasiarse en la vision del ideal aun le-
jano que atender a la pobre realidad ya logra-
da; mejor, oh si, mil veces es mejor calentarse
a los rayos de oro del sol siempre naciente Ilar
mado «porvenir» que colorear nuestro rostro
con la dasvaida luz de ocaso que emana del
presente.

Yo temo por los que no levantan sus ojos
delespectaculo de las cosas que pasaron ocon-
viven todavia con nosotros. Temo francamente
que sean invadidos de tristeza. ¢Qué otra co-
sa que tristeza puede comunicarnos el contac-
to prolongado con el ser infinito desnudo ya
del manto misterioso que le da la lejania?

Jamas podréa adaptarse nuestro espiritu,
sin padecer violencia, a los rigidos moldes de
las cosas finitas; pero en lo presente y lo par
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sado dijéramos que se muestra en toda su as-
pereza esta estrechez connatural de lo fini-
to.

Cierto que también las cosas por venir
pueden tener, al igual que las presentes y pre-
téritas, sus limites; mas no cabe duda que el
futuro, por su misma vaguedad caracteristica,
armoniza mejor que el presente y el pasado
con la humana aspiracién a lo infinito, y
¢quién puede asi mismo disputarnos que, gra-
cias a su fecundidad maravillosa, se nos mues-
tra el futuro como la sombra encantadora de
esa eternidad que esperamos?

Estoy tan persuadido de todo esto que
me sorprende grandemente la simpatia que lo
actual y lo viejo excitan de ordinario entre los
hombres. {Cuéntas estatuas y obeliscos y 14-
pidas para conmemorar lo que no es, o loar lo
que aun existe! En cambio ¢dénde un monu-
mento que nos hable de aquello que ha de ser?
¢Donde por lo menos una flecha que sefiale el
camino de nuestras esperanzas?

Entre tanto no podemos negar, porque es
un hecho bien palpable, que es de alli, del fu-
turo, de donde prominentemente les llega el
valor a aquellos que en el mundo arrostran
valientemente la vida.
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jOh! jQué poca cosa es por punto general
lo que deja cada uno de nosotros en su senda
recorrida! jQué poca cosa lo que palpan toda-
via los sentidos! Cierto que podemos y aun
debemos resignarnos ante la visién de estas
miserias; pero es necesario convenir que he-
mos menester algo mas que resignacion para
animarnos a luchar por la vida.

TSlose me arguya que parte de la grande-
za de la humanidad lo guarda el pasado y que
otra parte reside en el presente. Eso no lo nie-
go. Mas si defiendo que ni siquiera la grande-
za del pasado o del presente significan para
nosotros apenas nada sino es por el futuro.

iGrandezas!! Sarcasticos testimonios de
nuestra pequenez; cruel humillacion a la hu-
mana mayoria: ,qué otra cosa fueran las gran-
dezas al faltarnos el consuelo de poder sobre-
pasarlas o siquiera reproducirlas de nuevo en
un dia mas o menos lejano?

Escribo estas lineas pocos dias antes de
que los literatos consagrados nos hablen del
consabido tema de las muertes, los desenga-
fios y las desiluciones. jCuénto diera yo por-
que extraigan ellos esta vez su filosofia de los
arcanos del porvenir....
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Solar Nativo....

Pocos amores hay en el fondo de la hu-
manidad que persitan inconmovibles en medio
de la corriente inexorable de los dias.

Uno de estos amores es el amor a ese rin-
concito de la tierra donde se mezcl6 por pri-
mera vez el aliento de nuestra vida al aliento
dela tierra.

En ese rinconcito imperceptible del pla-
neta se inici6 la peregrinacion de nuestro ser
mortal, y de modo maravilloso es también
alla donde vuelve instintivamente el corazon
en los momentos que esté sélo....

Diez, veinte, treinta afios___

Centenares de veces ha girado la tierra so-
bre si misma desde que vivimosen ella, y cen-
tenares de veces ha vuelto a encontrarnos en
el camino el mismo sol que nos alumbraba el
momento de la partida.
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Diez, veinte, treinta afios que llevamos
también de ver palacios y cabafias: moradas
unas mas pobres que aquellas de nuestros en-
suefios, y otras mas ricas.

Pero jamés ha encontrado nuestro cora-
z6nun sol tan bello como el sol de nuestro
terrufio, ni unamorada que nos recoja con ma-
yor ternura que esa del sol nativo.

Pudo habernos sonreido el carifio también
fuera de ahi; pudo aun sucedemos que la td-
nica de nuestro afecto quedase alguna vez
prendida de objetos cualesquiera........ ; pero a
la postre, el amor de todo hombre vuelve otra
vez, de modo irresistible, hacia ese lugar don-
de nosotros nacimos al mundo y el mundo
nacié para nosotros; hacia esa casita primera
que, si nos atenemos al criterio del amor, es
la Gnica no construida sobre arena----

Polvo somos; que de polvo nos hizo el
Cielo. Pero diriamos, si damos crédito al cora-
z0n, que cada uno estd fabricado del polvo
de su terrufio.

Enlace es el hombre del mundo espiritual
y el mundo material, puente de la tierra al
Reino de los Cielos. Pero estoy tentado a
decir que es el hogar nativo el punto de la tie-
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rra donde arranca el puente que la une al
Cielo....

Hermanos somos de las creaturas que
nos rodean, ya que somos todos igualmente
hijos del mismo Creador. Mas en ningun otro
lugar del planeta sentimos mejor esta comdn
filiacién que en medio de la naturaleza donde
flotan aun las voces primeras de nuestro espi-
ritu.

No exageramos nada si a los &rboles que
circundan nuestra heredad llamamos herma-
nos érboles, ni exageramos si a los guijarros
de sus senderos y a las hierbecitas de sus cer-
cados y a los montes de sus contornos grita-
mos a voz en cuello: joh nuestros hermanos,
nuestros queridos hermanos! |

Nunca nos duele més la existencia del es-
pacioy el tiempo que cuando pensamos en ese
encantador retiro, teatro de nuestra infancia.
Entonces més que nunca es enojoso el fatidi-
€O espacio que siembra entre nosotros y ese
lugar de ensuefios una cruel lejania; entonces
mas que nunca nos parece enojoso el maldito
tiempo que en el tumulto de su corriente ha
arrastrado las més bellas realidades de nues-
tra vida jay! para siempre irreparables.
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Porque en realidad de verdad, aunque hoy
también podamos retornar al hogar; ya no ve-
mos, ni 0imos, ni sentimos lo que veian nues-
tros ojos de nifio, y ofan y sentian respectiva-
mente los oidos y el corazon del nifio.

Volver al hogar, adulto, cargado con el
atadijo de algunos afios y penas, ya no es vol-
ver al hogar.

Los ojos del peregrino que lleva acabadas
algunas jornadas de su camino, en estrictez,
ya no encuentra el mismo hogar. Para él s6lo
queda el consuelo de sofiar, de sofiar que ain
estéd sentado junto al alar de su casita, de so-
fiar que todavia es nifio y, sin pensar en la
partida quizd muy cercana, se abriga al calor
del mismo sol, compafiero eterno de todos los
peregrinos....
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Playas de Eternidad ...

Frente a la orilla de la tierra se dibujan
los contornos de otra orilla que no pertenece
alatierra___

Y la barquilla de nuestros suefios va hacia
alla, hacia la orilla afiorada de la eternidad..

Nunca ha podido retener totalmente a los
hombres la engafiosa regién del tiempo donde
nos hospedamos también nosotros, buen lec-
tor, que departimos de estas cosas.

Breve es nuestra visita a esta region, muy
breve. Pero ni aln asi podremos resignarnos
jamas a permanecer lejos del castillo lumino-
so de la otra orilla___

Y no se crea que tan sélo la experiencia
de las miserias de esta vida despierte en noso-
tros las ansias de abordar a esas playas, no;
que también las caricias de la vida causan, de
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modo maravilloso, el mismo efecto. Tanto
cuando nos maldicen como cuando nos bendi-
cen; tanto cuando lloramos como cuando son-
reimos; en las horas de desgracia como en los
minutos de bienandanza, nuestras delicias son
fingir, siquiera fingir, que somos una carabela
que se aleja del tiempo y de la materia y to-
das sus cosas, henchidas sus velas por el soplo
de Dios.

Una.carabela que-se hace-a alta mar, rum-
bo a playas de un nuevo Continente; he aqui
el simbolo mejor de las aspiraciones huma-
nas.

El vulgo de los hombres cree que aban-
donamos la. tierra Unicamente a los golpes de
la guadafia implacable de la muerte, y no sa-
be que en todo acto noble del espiritu va es-
condido este instinto, también noble, de aban-
donar la tierra. Pensamos, y en nuestro pen-
samiento se oculta un impulso de salir de la
tierra.  Amamos, y en nuestro amor se encu-
bre un deseo vago de huir de la tierra. Reza-
mos, y en nuestra plegaria se esconde asi mis-
mo, como en el pensamiento y el amor, un
anhelo indefinido de emigrar de la tierra, en
direccion a la eternidad.

Definitivamente s6lo la eternidad es el
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ambiente propio de lo noble. EIl turbulento
vaivén de las cosas que se mudan, y la febril
agitacion de las cosas que envejecen, y el gi-
gantesco ruido de las cosas que ruedan agita-
das por el soplo del tiempo nunca podran
compadecerse con la silenciosa serenidad que
exigen el amor y la idea, y sera forzoso, si he-
mos de ocuparnos en algo noble, que vivamos

como podamos fuera de la estrecha esfera de
la materia y el tiempo.

iFuera del tiempo! ;Quién acusara ahora
al Cristianismo de sacar a los hombres de los
lindes del tiempo, cuando todo lo noble nos
impulsa de suyo a emprender esta jornada?

Lo que hace el Cristianismo es dar con-
sistencia a esta vaporosa veleidad de la pobre
naturaleza humana. Lo que hace el Cristianis-
mo es darnos los medios eficaces para emi-
grar del mundo, aun permaneciendo en cuer-
pos mortales; emigrar no hacia unaribera ilu-
soria sino hacia las playas muy reales y ver-
daderas de la felicidad eterna. Lo que hace el
Cristianismo es traernos anticipadamente el
perfume inefable de esas playas distantes y
musitar al oido el eco de las voces que resue-
nan en ese Continente y embarcarnos en la

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



barca de Pedro, en la barca en que dormita
Cristo, para hacer de nuestra vida, a pesar de
todas las borrascas, una continua y segura
navegacion rumbo a las playas de la eterni-
dad
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Vereda de la Dicha...

Los buscadores de la dicha se esfuerzan
por no entender una leccién sobre la dicha,
que nos repite insistentemente el cielo desde
el principio de los tiempos.

El simbolo exacto de esa leccién es una
cruz.

iLacruz! He aqui la sefial, visible de to-
dos los rincones del planeta, que mostrard a
los peregrinos, hasta la consumacién de los si-
glos, la vereda de la felicidad; la Unica vereda
capaz de conducir al castillo misterioso edifi-
cado desde siempre sobre el pefién altisimo,
junto al cual transitan ellos diariamente, con
la triste conviccion las mas veces, de ser él
inaccesible....

Acaso ya lo adivinas. La vereda a que me
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refiero no es otra que la virtud. Es bien ex-
traordinario como en el mundo se ha echado
casi al olvido la intima relacién entre la vir-
tud y la felicidad, cuando de hecho son dos
cosas tan juntas como sélo pueden serlo el ca®
mino y su término.

Y es preciso convenir en que ese mismo
mundo continuard sofiando vanamente en el
advenimiento de la dicha hasta cuando dure
este aislamiento.

Entre tanto no puede dejar de ser verdad
que lo que nos allega a la cruz, nos allega, por
el mismo caso, a la dicha, y lo que nos aleja
de la sombra de sus brazos no puede también
menos de alejarnos de la dicha.

iVirtudy felicidad! El Gnico inconveniente
es que hay que esperar la eternidad para con-
vencer totalmente a aquellos que no creen en
la intima relacién de estas cosas. En cambio,
para aquellos que creen, ¢qué dificultad pue-
de tener un aserto como este: lo que nos hace
mejores nos hace también mas felices?

Los que creenen Cristo, creen forzosa-
mente en la felicidad futura asequible por la
virtud.

Los que creen saben que su doctrina, de
Cristo, es la doctrina de una felicidad, y que
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lo arduo y doloroso que hay en esa doctrina
es cabalmente lo arduo y doloroso anexo a la
espera de una préxima felicidad.

Ellos saben que la humana existencia no
tiene en definitiva otro encargo que apren-
der a ser feliz.

iAprender a ser feliz! En todo rigor, mien-
tras perdono a un enemigo, refreno una pa-
sién, tengo sed de justicia, 0 me quemo en ca-
ridad jquién lo creyera! estoy aprendiendo la
Unica ciencia necesaria: la de ser feliz.

He hablado de los que creen. Pero, noes
esto todo. Aun los que no creen pueden expe-
rimentar parte de la verdad de nuestra tesis.
Un poco mas de virtud aliviaria el peso del
dolor aun de los que no creen.

Siempre he insistido yo en que somos
muy més desgraciados de lo que Dios quiere
que seamos. Casi en toda frente hay més co-
ronas de punzantes espinas de las que Dios
nos ha impuesto. Tarea bien sencilla es su-
marse sentimentalmente a las victimas del
infortunio, y culpar de los diarios contratiem-
pos o a Dios que quiere probarnos, como acos-
tumbra con sus predilectos, o al préjimo que
intenta darflarnos, como ha sido su costum-
bre con todos los que envidia--—-
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Torpe hipocresiaes esta que, en realidad,
a pocos permanece desapercebida. A la mayo-
ria de estos seudos maértires, que se nos mues-
tran a cada paso con ojos llorosos y, al mis-
mo tiempo, con la actitud extravagante de
quien solicita un aplauso, podemos echarles
en cara diciéndoles que esa corona de espinas
no es la que llevé Cristo en sus sienes, sino
otra bien parecida ala que llevan eternamen-
te en sus conciencias los precitos del Averno.

Inquietudes sembradas por las manos del
vicio, e impaciencias florecidas a la sombra fu-
nesta de la debilidad: he aqui la desdicha mas
ordinaria de la humana familia, ¢no es verdad
entonces que un poco mas de virtud, Gnico
antidoto del vicio y fortaleza del espiritu, ha-
Bia a los hombres un tanto menos desgracia-

0s?.
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Cansados.

Los senderos del mundo estdn sobrada-
mente repletos de seres cansados....

Puedes, buen lector, tomar hacia la di-
reccion que te parezca; puedes examinar des-
de las carreras mas nobles hasta las més viles
en que se empefian los hombres: en todas par-
tes encontraras lo mismo: multitudes de ven-
cidos por el peso ordinario de la vida estor-
bando, como sombras agoreras, el paso de la
caravana; masas incontables de desertores del
trabajo ;repugnantes deshechos que abandonan
entre las zarzas de todos los caminos las ge-
neraciones pretéritas, como para dar un aviso
del peligro a las generaciones nuevas....

Es muy doloroso que el rumbo de todas
las cimas de la humanidad esté s6lo a trechos
enormemente distantes sefialado por monu-
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mentos al trabajo y sembrado, en cambio,
profusamente de victimas del trabajo.

¢Has pensado que no cabe una actitud
de indiferencia frente al trabajo? No hay tér-
mino medio: los que rehusaren ser la glorifi-
cacion del trabajo tienen por fuerza que ser
sus victimas. Aquellos a quienes no bendicen
las espigas doradas no es posible evitar que
los execren el arado sin usar y el surco a me-
dio abrir que no tuvo la dicha de ofrecer al
cielo flores ni frutos___

No deja de ser interesante volver a dar
actualidad en nuestro espiritu a estas cosas
tan fuera de duda ‘para cualquiera que acos-
tumbre observar con atencion los hombres y
las cosas. De este modo es mas facil evitar la
desgracia de alistarse quiza inconscientemente
en la porcion crecidisima de cansados y abu-
rridos.

Pero es indiscutiblemente més interesan-
te indagar la causaintima de este mismo can-
sancio y aburrimiento.

Para mi tengo que no es otra en definiti-
Vva esa causa que una crasa incomprension de
la esencia de la vida.

ilncomprensién!  Si, ante todo, incom-
prension. No es que se crucen totalmente de
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brazos esos hombres, ni se eximan totalmen-
te de la ley del trabajo; tanto es verdad que
no se los llama de ordinario ociosos, y ain no
fuera raro que alguno los tenga momenténea-
mente por muy diligentes.

La desgracia de los cansados esté4 en que
no llegan a penetrar en la médula del trabajo
propio.

Es de saber que sélo en el trabajo propio:
en aquel que nos impone la divina Providen-
cia por uno de sus caminos nUMerosos que so6-
lo ella conoce, se halla en una medida inago-
table el jugo de que se nutre el corazén en su
paso por el tiempo--—

Por otra parte no es posible dudar que
la alegria, y ni aun siquiera la resignacion a
la carga del trabajo obligatorio, durard mu-
cho tiempo mientras no se encuentre ese jugo.

Aqui es necesario advertir que no hay
trabajo por arduo que parezca, que no con-
tenga un caudal abundante de él como para
alegrar cualquier vida. De esto debieron con-
vencernos, aunque faltaran mas argumentos,
los centenares de afios de experiencia con que
cuenta ya la humanidad.

Pues bien, los cansados no comprenden o
no quieren comprender esta verdad. No tie-
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nen ellos la suficiente paciencia y energia pa-
ra esperar la hora de la bendicion y se dan a
la triste tarea de vagar de charco en charco
sorbiendo las aguas escasas que nunca seran
suficientes para saciar la sed cada dia renova-
da de los caminantes----

Les falta a los cansados amar su deber y
golpear, y golpear con la vara de todo su es-
piritu en la misma roca aparentemente &rida
entregada por el Cieloa su cuidado, golpear
hasta que salte el agua cristalina....

El trabajo para nosotros; nosotros para
el trabajo: he aqui la férmula que expresa de
un modo bien preciso el modo de vivir del tra-
bajo, lo cual es cabalmente lo que falta a esos
seres a quienes he querido llamarlos yo can-
sados.

Si es cierto, como si lo es, que el hombre
ha nacido para el trabajo, y el trabajo est4 de
sf, con la ayuda divina, para perfeccionar al
hombre, no hay duda sino que hombre y tra-
bajo tienen que formar una sola unidad per-
fecta. Laenergia de la humanidad tiene que
bastar para fructifjpai**~J*rabajo por arduo
que él sea, y és”tiéhe'qi*M star para todas
las necesidades/de esta viclaA también de la
eterna. *
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El tiene que ser alivio en las penas, ani-
mo en la adversidad, alegria incesante duran-
te la jornada, y esperanza asi mismo inex-
hausta de horas siempre mejores y mas llenas
de ventura----
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Sin Rumbo . ..

En las barcas de muchas vidas se echa de
menos el viejo timonel

Nada es de admirar por lo mismo que a
la menor tempestad que se desgalga de los
Cielos, y a la menor agitacion de las olas de
este mundo se conviertan ellas en ridiculo ju-
guete de la rabia maritima, y una barca tras
otra barca, como impelidas por una fatalidad
inexorable, busquen su sepulcro en la profun-
didad del abismo____

Si. Lagran mayoria de los hombres no
naufragan debido a la violencia del oleaje del
dolor, sino mejor debido a la inconsistencia
de su estructura en que los coloca el hecho de
carecer de ese impulso misterioso que al mis-
mo tiempo da fortaleza y direccion certera a
la personalidad humana; impulso misterioso
que lo he comparado yo con el timonel de las
naves, y se llama, con nombre propio: ideal.
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Es verdad que son pocos los que tienen
en sus dias la luz de un ideal. Pocos los que
logran barruntar en su propio horizonte un
puerto inmutable hacia donde dirigir su mar-
cha tanto cuando los cubre la sombra del in-
fortunio como cuando los ciega la luz deslum-
brante de la prosperidad.

Los demas parece que caminaran hacia lo
que no conocen. Y esaes precisamente una
de las causas méas ordinarias de las tristezas
profundas que consumen a la humanidad.

Nadie puede dudar que millares de seres
vivientes llevan su alma entristecida con una
melancolia culpable de lo ignoto___

Los que tenemos la dicha de creer y nos
agitamos por lo mismo, al impulso de un gran-
de ideal, y sabemos de algin modo hacia don-
de caminamos, y presentimos siquiera vaga-
mente las contingencias de la vida, quiza no
adivinamos ni de lejos la angustia de los que
transitan junto a nuestro mismo lado sin lle-
var rumbo alguno en su pobre existencia.

iCaminar sin saber a donde, como un
mendigo despedido de su antigua posada; lu-
char asiduamente sin hallar razén alguna que
justifique esa lucha; traer en las entrafias la
mfatalidad de sofiar y no poder concretar esos
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suefios ni en la mas remota lejania, y consu-
mirse en el anhelo doloroso de una justicia ya
de anticipado reputada imposible, y mirarse
apremiado siempre, con caracter de cosa defi-
nitiva, por una montafia siempre mayor de
miserias sin remedio—- Il jAh! Este es el
colmo de las desdichas que pueden acometer
a un hombre, y ese es sin embargo el verdade-
ra estado de gran parte de esos seres de apa-
riencia tranquila y hasta venerable que uno
encuentra dondequiera....

Si alguno dudara de estas cosas no seria
menester sino pedirle gaste un poco de tiem-
po en examinar el lenguaje que usan muchos
hombres, para arrancarle esa duda.

« A través de ese lenguaje se constata con
toda evidencia que hay una parte bien nume-
rosa de la humanidad que carece de ideal y vi-
ve a merced de la fortuna quebradiza.

Que aeste le va bien; que ese otro ha con-
quistado una posesion bien espléndida, mien-
tras aquel es un hombre desgraciado que se
debate al borde del fracaso. ;Qué significa to-
do esto en el convencionalismo de ese lengua-
je? Nada, sino que se vive y se juzga de la vi-
da puestos los ojos solamente en los bienes
de fortuna que no pueden constituir un ideal..
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Siempre hemos sabido que la fortuna es
fragil como no existe otra creatura. Pues bien,
nuestra desgracia es que la personalidad hu-
mana ha venido a convertirse al presente en
un nuevo argumento tristemente irrefragable
de esa vieja verdad----
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Vocacion

No es mi propoésito hablar de esa inclina-
cion innata en todo hombre hacia alguna acti-
vidad bien determinada de esta vida. No exis-
te quien discuta seriamente su existencia, ni
quien ponga en duda la conveniencia de hucer
fecunda esa semilla de bienestar que ha depo-
sitado la mano de la Providencia en el surco
de cada peregrino___

Intento llamar la atencién sobre un as-
pecto tan sélo de esta otra vocacién hacia una
actividad sobre humana; sobre la vocacion al
sacerdocio, misterio oculto en la entrafa de la
humanidad al cual ha cabido la misma suerte
de todos los misterios: excitar la antipatia,
cuando no la declarada enemistad o la burla
insolente, de los adoradores de la carne, y la
indiferencia seminconsciente de los mediocres,
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y continuar sin embargo, empujando a una
porcion selecta de la humanidad hacia la cum-
bre de un sublime heroismo.

Queria invitar a reflexionar en la tras-
cendencia social que tiene esa fuerza inconte-
nible que arrebata al mundo, generacion tras
generacion, corazones de nifios henchidos de
ideal.

Cuando uno tiene un poquito de fe ;0 es
posible dejar de enternecerse ante la vision de
unos nifios en apariencia vulgares que sin em-
bargo parecen llevar sobre sus hombros to.lo
el peso del mundo, y muestran ya sus mane-
citas como estremecidas de un contacto pre-
visto de Eucaristia....

jOh! jLos pechos donde comienzaa sen-
tar susreales la ardua abnegacion! Los pe-
chos palpitantes con el fragor de la.lucha en-
«tre el amor natural a los padres de la carne
y el amor sobrenatural al Padre del espiritu;
entre el amor mundano de la comodidad pa-
sajera y el amor inefable de la humillacion
asidua; entre el amor de la libertad del placer
y él amor de la libertad de la cruz!

iQué contraste entre esos senderos esca-
brosos donde uno tropieza a cada paso con los,
servidores déla tierra, esclavos del dios injus-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



to y caduco de la fortuna temporal a quien
ofrecen diariamente los terribles desgarra-
mientos de -un corazén siempre triste y la
esencia integral de una vida casi inGtil. Qué
contraste entre ese sendero empedrado de ate-
rrorizantes testimonios de la humana flaque-
za'y estos otros caminos escondidos por don-
de deambula constantemente una porcion se-
lecta de la humanidad proclamando con la
fuerza irresistible de los hechos el abismo de
generosidad de que es capaz un corazén de
nifio.

A aquellos que desprecian nuestra espe-
cie quisiera ver qué piensan ante el espectacu-
lo de cuerpecitos inquietos que se rien de
toda la prudencia, prudencia carnal, de sus
viejos familiares, y se abrazan, con una fuer-
za que excede a sus afios, a esta locura del es-
piritu, que es la cruz de Cristo.

Pocas cosas debe haber en el mundo que
nos hagan palpar més claramente la grandeza
de la humanidad; pocas cosas deben haber
que nos hagan barruntar mejor la energia de
la gracia, como las victorias que tiene gana-
das la eternidad en las almas de los nifios con-
tra las seducciones del tiempo.

Pocas cosas hay sobre todo, que deban
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agradecer mas los hombres como la vocacién
de un nifio al estado religioso, y era esto prin-
cipalmente sobre lo que pedia un poco de
atencion.

Oblacién de un nimero determinado de
justos, tributo humano de sacrificios vivien-
tes exigi6 Dios a las consabidas ciudades mal-
ditas como precio de su perduracion. No pu-
diera demostraros de un modo riguroso, pero
si es presumible que en la porcion de tributos
vivientes que al presente exige Dios al mun-
do se cuenten en primer término los sacerdo-
tes. Tampoco pudiera demostrar de un mo-
do riguroso que las calamidades individuales
y sociales tengan su relacién préxima con es-
ta porcion de elegidos. Mas sobran razones
que justifican fundadamente el temor de que
las desgracias individuales y sociales sean tes-
timonio bien evidente de que faltan también
ahora, en un nimero suficiente, esos elegidos
que no encontré Abraham para contener el
azote divino de la destruccion.

En este caso, a través de cada uno de
esos nifios inquietos, como todos los nifios,
que, impulsados por una fuerza divina, corren
hacia un Convento, nuestros ojos iluminados
por la fe tienen derecho a barruntar la salva-
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cion de'toda una familia y un factor divina-'.
mente poderoso para la regeneracion de un
pueblo.

Sea lo que quiera, en nuestra patria na-
die puede dudar que la felicidad individual y
social ha estado en relacion bien estrecha con
el nimero de vocaciones que han florecido en
su suelo.

Sélo cuando habiamos llegado al colmo
respecto al poco aprecio a la vocacién. Sélo
cuando habiamos llegado hasta la absurda
apatia ante las vocaciones que nacen y las vo-
cacioms que mueren, debiamos llegar tam-
bién hasta la absurda apatia ante nuestros
propios dolores.

Si somos hoy tan desgraciados en todos
los aspectos en que se puede serlo, no hay
que olvidar que somos también un érbol que
no carga ya casi frutos para Dios... .Lo cual
justifica nuestro temor de que en tiempos no
lejanos vuelva a pasar el Maestro por los
campos desolados de nuestra Patria, como
antafio por los campos de Judea, y fulmine
una maldicién contra la higuera estéril....

Menos mal que este temor parece que co-
mienza a traducirse en un clamor que pide al
Cielo tenga un poco méas de paciencia mien-
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tras nos esforzamos por dar grosura a esta
tierra que sustenta a la higuera'desmedrar
da-—--

Menos mal que parece comenzar a’pérfi-,
larse un nuevo entusiasmo que partiendo de
la Sta. Sede pretende invadir el mundo como
una corriente eléctrica que agita las almas.

Ojala ese entusiasmo logre avivar la con-
ciencia de la responsabilidad que pesa sobre
las familias de no oponerse a la voluntad de
Dios cuando ella exige el atributo de una vi-
da consagrada a su servicio.

Ojala vuelva a comprender la humanidad
que no tienen derecho a sentirse muy dichosos
los hogares que en muchas generaciones no
lograron inclinar la divina misericordia para
que volviera a alojarse el Cristo en la subs-
tancia de su sangre----
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El Trabajo

El trabajo! Ya sé, buen lector, que esta
palabra, si no llega a horrorizarte como a los
degradados de la humanidad, a lo menos no
suscitara en tu espiritu una imagen bastante
halagiefa.

Acaso, al conjuro de esta palabra, pien-
sas en las manos encallecidas por la tosque-
dad de la herramienta, en las epidermis enne-
grecidas por la inclemencia continuada del sol
y los vientos, en los rostros horadados por la
corriente ardorosa del sudor, en las espaldas
encorvadas por el peso y fatiga del dia.

Pero, si no piensas mas que en esto, no
has llegado aln a comprender totalmente el
trabajo.

El trabajo es algo més, mucho més que
mera pena. Tras del aspecto penoso del tra-
bajo, tras de esa corteza repugnante a los sen-
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tidos, se esconde su esencia exquisita, que
consiste en ser encargo divino, misién de todo
hombre que ha venido a este mundo, exigencia
de la vida terrestre y una de las columnas de
ese cadtillo de nuestro destino.

Verdad es que Dios, como castigo de la
infidelidad primera, despojé al trabajo, de su
veste primitiva, que debi6 ser del todo alegre,
para embosarlo con ese manto de maldicion
que lo ha vuelto enemigo de la tierra.

Verdad es que en tal forma ha quedado
el trabajo, después de la hora menguada de
hace cuatro mil afios, que la tierra que pisa-
mos no le reconoce por hermano y le vende el
pan que pide al precio que se lo vende al es-
clavo—

Pero, en lo esencial, el trabajo sigue sien-
do el mismo. Hoy, como en los dias felices
del paraiso, el trabajo es una de las bendicio-
nes con que quiso bendecirnos el Padre de los
Cielos. Hoy, como entonces, p rsiste el en-
cargo divino: “guardar y cultivar” nuestro
huerto: el huerto del espiritu y el huerto tam-
bién de la materia. Hoy, como entonces, no
tenemos otro testimonio que dar a Dios de
nuestra obediencia que el trabajo integralmen-
te pleno.
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Entendiendo por trabajo toda actividad
humana, quees la acepcién en que lo venimos
tomando, ¢qué hiciéramos de nuestra vida,
de esta fuente fecunda de energia impaciente
que hay en cada uno de nosotros, si no le dié-
ramos el cauce del trabajo?

Por esto realmente no comprendo cémo
haya hombres que anhelen no més que una vi-
sita de la fortuna les ahorre para siempre la
pena del trabajo.

Me explico muy bien que haya hombres
que se quejen de la suerte que no puso en sus
manos el libro o la pluma, sino el cincel, €l
martillo, la azada; me lo explico muy bien,
porque ellos no comprenden el rigor de la vi-
«da interior, ni el dolor de pensar. Mas ;como
es.posible que existan aun quienes cifren su
ideal en la cesacién completa del trabajo?

' Esos merecen realmente ser compadeci-
dos.

mPero pensemos también nosotros, pense-
mos mucho més en la esencia integral del tra-
bajo; no sea que la rutina y el cansancio de la
labor cuotidiana sumerja en el olvido el as-
peetp noble y honroso del trabajo, que es el
aspecto cristiano.
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Mientras una mano empufia la herra-
mienta mas trivial, la otra sostengaen alto
la antorcha de la fe, que es la Unica que pone
en claro todo lo que vale el trabajo.
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Juventud

iOh juventud, flor de las cosas, espiritu
del mundo! Oh vivientes del planeta! ;Quién
no os bendice?

Los nifios se os acercan, los viejos se 0s
alejan: vosotros sois la vida a donde marchan
los que vienen, de donde parten los que se
van.

Desde el principio de los tiempos, se 0s
espera joh jovenes, Virgilios, Platones, Alejan-
dros! De vosotros dijeron los antiguos: «ya
vendran».

Todos los suefios de los sofiadores vy el
tesoro que le queda al hombre de su suerte
primera 'y eso poco que ha conquistado en su
larga peregrinacion: todo esto es al presente
patrimonio vuestro. Mostradlo vosotros a la
faz, del Universo. Dejad que rece el santo que
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hay en vuestras almas, no sofoquéis al héroe
que palpita en vuestras venas, no turbéis el
éxtasis del sabio que llevais, dad pronto una
lira al poeta que bulle en vuestro ser.

¢Por qué esconder la plenitud rebosante
de la vida? Dad libre curso a la sonrisa: pin-
tad otra vez de blanco nuestro mundo. Cuan-
do llegue la otra juventud, que asoma ya en
el horizonte, que no digan de nosotros, «cuan-
dovivian ellos, él mundo era triste». No olvi-
déis a los nifios ¢i a los viejos. Plantad para
ambos el &rbol frondoso del bien, el &rbol que
dé mafana frutos de inmortalidad a los nifios
de ahora, el arbol que dé a los viejos de hoy y
de mafana el misericordioso bordén___

No olvidéis a los nifios ni a los viejos: vo-
sotros también fuisteis nifios y seréis bien
pronto viejos. Dad la mano izquierda a la in-
quieta nifiez, extended la diestra a la anciani-
dad temblorosa y el corazén vaya al cielo...

iOh! jLos pobres ancianos! Haced de vues-
tros brazos el pasamano de su cuerpo encor-
vado; que pasen sin caer el puente que enlaza
la vida que muere con la vida que no muere..

Bien esta que ellos descansen; tienen de-
recho: terminaron ya su carrera, la mision de
traeros la antorcha que hoy llevéis vosotros.
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Bien estd que se recuesten bajo el manto de
la tierra, con los ojos hacia el Cielo, y sigan
mirando desde abajo a los que pasan ahora
por su antiguo camino....

Mas la muerte no estorba la vida. Hoy
es vuestro, muy vuestro el honor del esfuerzo.
Venga el trabajo tras cuyo velo se esconde lo
grande, venga el dolor desde donde os atisha
la gloria. Y ante todo, ante todo venga la idea
optimista, ;por qué morir antes de que llegue
la muerte? Venga la idea optimista, el pensa-
miento profundo e integral, el pensamiento
eterno, sal de toda carne, el pensamiento que
eterniza a todos los que fueron jovenesy lo
serdn todavia hasta el dia de Dios....

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



PARADOIJAS
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El poderde pedir...

El poder méas formidable del hombre no
es el vigor de sus musculos; no es la energia
de su amor; ni el vuelo de su pensamiento;
no el encanto de su verbo o la extension de su
influjo: menos adn, mucho menos el valimien-
to de la autoridad, o el prestigio quebradizo
de una metalica riqueza.

El poder més formidable de este ser de
utopia que llamamos hombre, jquién lo creye-
ral es mejor la fuerza insospechada de sii na-
tiva miseria, el ascendiente absurdo, y sin em-
bargo omnipotente, de su propia nada....

Por de contado, noes cerca de los hom-
bres donde tiene la humana miseria el poder
formidable de que acabo de hablar, sino en la
misericordia de Dios.

Por demés sabemos lo que valen delante
de nuestros semejantes los andrajos de nles-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tra pequefiez; nada méas que mucho de despre-
cio, mucho de sarcasmo y excesivamente mu-
cho de indiferencia y olvido.

No asi ante el Ser Supremo. La miseria,
con mayor fuerza que aleja a la estimacion
humana, atrae hacia si a la divina misericor-
dia.

Pero hay algo més extraordinario que es-
to, y es que a la misericordia de Dios sigue in-
faliblemente también su omnipotencia.

Aquellos son verdaderamente poderosos
en la tierra, de quienes Dios se compadece.

De quienes Dios se compadece? Quiza
fuera mas exacto decir: que imploran compa-
sion a Dios. Porque verdaderamente la mise-
ria que mueve al Cielo es la miseria conscien-
te; la miseria conocida y humildemente sen-
tida; la miseria que implora ayuda; la miseria
que ora.

iOracién! He aqui en una sola palabra
expresadas todas las condiciones que pueden
transformar la debilidad humana en fortaleza
divina.

iOracion! He aqui la peticion a la cual
nada resiste; la llamada que no deja de tener
contestacion; las llaves que abren infalible-
mente las puertas del tesoro___
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Quien lea estas lineas puede acaso supo-
ner que, al hablar de poder, me refiero tan sé-
lo al poder en las cosas del espiritu, ante el
cual suelen los mundanos alzarse de hombros
puando no sonreir. Hablo del poder sobre to-
do el universo.

Verdad es que el mundo temporal ha si-
do entregado a la disputa de los hombres. Pe-
ro esto no quiere depir que este mundo tem-
poral con todas sus disputas no entre también
en la economia de Cristo, en la cual economia
es la oracion el factor principal.

Siempre nos han temido un poco los due-
fios del mundo; mas, es bien probable que no
sehayan cuidado ellos mucho de reflexionar
sobre la fuerza que nos hace temibles. Sépan-
lo que es la fuerza de orar, el poder de pedir.

¢Temibles? Si, y podemos serlo mucho
més; hasta el grado que se quiera, porque na-
die puede poner medida a nuesta peticion.

El Cristo no ha querido acabar radical-
mente con nuestra connatural impotencia; pe-
ro nos ha facilitado un medio por el cual pue-
de ella llegar a convertirse en una verdadera
omnipotencia: es el acto de enderezar esa im-
potencia al Cielo y pedir....

El Cristo no ha dejado a su lIglesia ni
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ejército, ni montes de oro, ni otra fuerza ma-
terial formidable, como para hacer temblar a
la tierra.  Sin embargo, un solo cristiano que
pide, un solo cristiano que ora puede desba-
ratar la maquina bélica de todos los ejércitos;
contrapesar con ventaja al oro del mundo, y
cambiar en un instante la faz del universo.

Segun el criterio del mundo, que ignora la
eficacia de esta fuerza, son las victorias deci-
sivas, son los hombres de genio, los milagros
de la diplomacia y més causas de este género
lo que forma la trama complicada de la his-
toria y explica su curso.

Mas, a la luz del Cristianismo, hay una
causa més intima que da o también quita va-
lor a estas causas visibles: es una lagrima, es
el clamor que un ser imperceptible lanza a los
cielos___

El mundo no lo sospecha; pero no ten-
dria nada de extraordinario para un creyente,
que una viejezuela, acurrucada en un rincén
de su cabaria, esté sencillamente cambiando
los reyes de la tierra con la fuerza infinita de
sus pobres rosarios___

En todo caso, es evidente que aun no
nos temen, cuanto debieran los soberanos del
tiempo.
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Bien es verdad que somos los cristianos
los primeros en haber dado pie a este menos-
precio, porque hace mucho tiempo que hemos
relegado esta arma al lugar de las cosas gas-
tadas y pasadas de moda.

.El poder natural del hombre aumenta
hasta lo increible; la eficacia de la maquina
toca proporciones no sofiadas, y hasta la pa-
labra, hasta la pobre humana palabra realiza
tales prodigios que una sola casi sobra para
agitar la tierra... - Lo extravagante de todo
esto es que el cristianismo parece haber creido
que su poder propio, el de la oracién, ha sido
superado por esta energia deslumbrante de la
palabra y la maquina, y ha corrido a la mesa
de los duefios del mundo para esperar pacien-
temente las migajitas de esa energia___

No digo yo que haya que despreciar los
medios materiales, pues al finy al cabo el cris-
tiano también es hombre. Pero, que haya ol-
vidado y despreciado su propia fuerza, por el
brillo de una flaqueza deslumbrante......... !
¢Acaso hemos olvidado que, al entregarnos
Dios el poder de pedir, ha hecho de anticipado
nuestra pequenez infinitamente mas eficaz
que toda otra energia hasta el fin de las tiem-
pos?
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He insistido bastante en el poder cristia-
no de pedir. Para los que se extrafien de lo
paraddgico de este poder, bueno ser, recordar
que no es gran novedad que se funde nuestro
poderlo enla humillacién de la suplica; que
también se funda en la suplica, a pesar de to-
da su soberbia, el poderio de los hombres.

Nada fuera el sabio, el filésofo y el artis-
ta, si les fuera vedado pedir a los hombres, a
la naturaleza y a los libros. Hasta el capita-
lista no pudiera valerse de sus millones si no
pidiera, también él algo a los otros. Hasta el
magistrado; hasta el magistrado, sobre todo
en los pueblos democréticos, no empufiara el
cetro del poder sino quisiera antes recurrir a
la consabida peticién inocentemente oculta
bajo las formas de la moderna propaganda...

Lo Unico extraordinario, y es todo lo que
podemos conceder a nuestros enemigos, es:
que ellos piden a las miserables creaturas, y
los cristianos, ante todo, al munifico Dios.
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Complicidad

Cada hombre que delinque, cada hombre
que cae derrocado de las alturas de la inteli-
gencia, me parece una terrible acusacién con-
tra todos los que permanecemos o creemos
permanecer todavia en la cumbre.

La menor reflexion sobre el influjo mis-
terioso que ejercen entre si los actos de los
hombres nos lleva a concluir que la gran mayo-
ria de los malvados se pasea impunemente por
el mundo.

Uno odos o pocos mas penados en las
céarceles es lo que queda de un crimen segln
las leyes humanas. Pero este antiguo instinto
de justicia, vivo y palpitante en todo pecho,
a pesar del ambiente de injusticia que lo opri-
me, nos grita que la sombra de cada crimen
alcanza a otros muchos més de entre el acer-
vo de los indiferentes——-
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Uno, dos, tres----pocos son los que la
;miopia del vulgo divisa caer en el abismo de
lainiquidad. Pero basta un tanto de atenci6n
para descubrir que bien cerca de esos pocos
que caen se alzan muchas manos culpables,

de algun modo, de esas mismas caidas.
iManos indolentes de los impasibles a las

miserias del préjimo. Manos safiudas de los
implacables pon las faltas ajenas. Manos fatidi-
camente entreabiertas 'en gesto de desprecio.
Manos cerradas para la misericordia. Manos
que nunca se extendieron para el don de cari-
dad, ni apretaron las dsperas manos del po-
bre, ni se abajaron para salvar al ndufrago o
levantar al caido! |Oh! Vosotras también te-
néis bastante culpa en los desafueros del mun-
do! 1

Es terrible pensar en la ingente respon-
sabilidad que pesa sobre cada hombre que ha
venido a la vida. La suerte de gran parte do
la humanidad puede ser decidida por acciones
al parecer insignificantes que no tienen san-
cion en la tierra.

Nadie recuerda al final del dia las veces
que nego la limosna al mendigo; las veces que
festejo alegremente las miserias ridiculas de
un transeunte; las que lanzé una bofetada al
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impotente como quien hace una broma; las
que dijo un vituperio al araposo o se negé.a
contestar al pobre mugriento que tuvo la pre-
suncion de dirigir un saludo___

Nadie recuerda estas cosas al cabo de
unos instantes, porque son triviales, tan ba-
jamente triviales que ni siquiera merecen re-
cordarse. ... Sin embargo, sin embargo quiza
una de estas cosas tan triviales fue la que pu-
so el cuchillo en manos de un asesino, decidid
al ladron a perpetrar su maldad y acab6 por
convencer a otro incauto que quebrara con
sus propias manos el anfora de su existen-
cia....

¢Qué queréis? Estos seres extravagantes
que somos los hombres nos movemos infini-
tas ocasiones, a pesar de nuestra nativa gran-
deza, por cosas diminutas.

Pero jay de aquellos que siembran la su-
perficie de la tierra de esos tropiezos insigni-
ficantes que precipitan a los hombres en las
simas mas profundas!

No arguyamos con que fueron libres esos
malvados. Precisamente el hecho de' serlo
aumenta aun mas la responsabilidad de los
otros. Precisamente por ser libres pudieron
los malvados ser precipitados a una eleccion
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ilicita por una fuerza tan débil como es el hu-
mano desprecio.

A diario se repite aquella tan conocida
cantinela de que el numero de los malhecho-
res de un pueblo es un indice veridico del gra-
do de moralidad. Principio sobradamente ver-
dadero; lo que dudo es que piensen aquellos
que lo dicen en la razon de este principio. Du-
do que piensen en que los malhechores no dan
a conocer el grado de moralidad de un pueblo
sino porque sonellos mismos, las mas de las
veces, obra en alguna manera social, fruto,
hasta cierto punto, de esas acciones que nues-
tra inveterada injusticia continGia reputando-
las mas o menos inocentes....

Bastante nos gusta gloriarnos de haber,
producido en tal o cual siglo un genio extra-
ordinario. Un tanto indiscutible me ha pare-
cido siempre, a pesar de todo lo que ensefia
la vieja teoria de Taine, el titulo de propiedad
que suele alegar la familia humana respecto
al genio. Lo que si me parece incontestable es
nuestra relativa propiedad de los malvados..

Esta reflexion debiera aceraos ruborizar
ante aquellos que en presencia de un genio
tienen la petulancia de exclamar: qué gran-
des somos! Mas sincero y razonable es el nc-
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to de sentirnos, cadavez que encontramos un
malvado, mucho méas pequefios....

- No sé en resolucién cuanto podran valer-
nos el diade la suprema cuenta los trofeos
del tiempo ostentado en las personas de los
genios. Pero sé que nos han de empecer muy
mucho los patibulos, los cadalsos y las car-
celes con que se acerque la tierra al tribunal
de Cristo.

Oh jLos patibulos, los cadalsos y las car-
celes! Protestas son ellos, terribles protestas,
no sélo del vicio de algunos, sino también de
la poca virtud de la generalidad de los hom-
bres.
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Vidas olvidadas

Hay en el Cristianismo un hecho, entre
tantos, maravilloso que bastara él sélo, a ser
mejor conocido, para proclamar solemnemen-
te en el fondo de todas las conciencias la pe-
regrina y sobrehumana grandeza de la Reli-
gion del Cristo. Es el hecho de dar cabida en
su seno a las méas obscuras vulgaridades.

No dudo yo que es magnifica recomenda-
cion de la sublimidad de esta Religion el ha-
ber engendrado, a través de los siglos, los ma-
yores genios que alumbraron la tierra. Pero
quiza es titulo mayor de gloria no temer ella
un punto el contacto con la mediocridad del
vulgo de los hombres.

Esto quiere decir, como lo sabe cualquie-
ra, que no cuenta ella para perdurar con la ca-
lidad de los hombres. Y esto quiere decir ade-
mas (cosa que apenas parece ser entendida por
pocos) que intuye ella en las sombras de las
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humanas medianias el valor que no han podi-
do vislumbrar los centenares de generaciones
que han ocupado sus vidas en escudrifiar en
lassombras....

Siempre ha sido una cosa del todo insé-
lita en el mundo lo que es ordinario en el rei-
no de Cristo: respetar a los seres que carecen
de renombre y no conocieron en suvida lo
que es un titulo, una distincién o un aplauso;
conceder sentido real, y mas aln, una misién
real a todos aquellos que parecen arrastrarse
por la tierra como el menosprecio mismo he-
cho humana substancia....

Verdad es que también en el mundo se
ha reverenciado de cuando en cuando a uno
de estos seres sin nombre, cada vez que sus
andrajos han dejado traslucir demasiado cla-
ramente la silueta del santo, del sabio, del hé-
roe o del artista alli ocultos. Lo extraordinario
de la Religion de Cristo es ver ella continua-
mente, entiéndase bien continuamente, a tra-
vés de todas las insignificancias, el mérito in-
mortal que puede florecer, sin excepciné de
personas, en el dia de Dios....

Si. El mundo también lo sabe que en las
piedras con desdén aladeadas por el pie del
transelnte se entalla de cuando en cuando el
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busto que maravilla y se labra la sillar que
sostiene el edificio. Pero lo olvida bien pres-
to, y esel cristianismo precisamente quien,
tiene que recordarlo. ¢Recordarlo? Lo esel
mismo un monumento vivo de las existencias
preteridas; el eco cada vez mds agigantado
por el choque en el muro de los siglos, de la
palabra de Dios: «no es eterno el olvido a que
el mundo condena a los pobres»....

Desde quela Vida Esencial se escondio, y,
diria mejor, se confundié con ese polvo impal-
pable de sendero que llamamos ufanamente
«hombre», es forzoso, segin la doctrina de es-
ta misma Religion, acercarse con reverencia a
todo lo diminuto, a lo desvalido humanamen-
te, a eso que casi no alcanza a divisar la mio-
pia de la pobre razén.

No es dificil notar en la actitud del cris-
tianismo, frente a cada trivialidad que alienta,
frente a cada polvillo que se agita con el extre-
mecimiento de la vida, uno como inveterada
espectativa de inefables revelaciones....

iOh! yo no sé como no nos conmueve has-
ta enternecernos su generosidad para los que
somos insignificantes. Igual que en la natu-
raleza, en su seno el sol que calienta a los ex-
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celentes, no se nos niega también a los trivia-
les!

A él no ha llegado el error bien funesto
qué conduce al mundo, quiz& inconsciente-
imente, a sus aprecios y desprecios de ordina-
rio extravagantes: el error de confundir la
.existencia del mérito con la manifestacion
del mérito, como si no pudiera darse en el
tiempo aquella sin ésta.

De intento he dicho en el tiempo. Verdad
es que el maly el bien de las almas parecen
reclamar con urgencia su plena manifestacion,
y es el cristianismo el primero que lo procla-
ma. Nada quedara oculto, grita él desde sus
libros santos, como una profecia, al mismo
tiempo, consoladora y terrible. EIl toque esta
en comprender que el tiempo no es sino la
oportunidad para el atesoramiento de bendi-
ciones o 'de ira, y luego vendra, después del
tiempo, la oportunidad cumplida de la total
manifestacion. ...

Entre tanto ;no es muy racional esperar
todavia grandes sorpresas de entre los seres
que emigran calladamente a laeternidad, ocul-
tos bajo el manto gris de los peregrinos ordi-
narios___?
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Arma secreta . ..

¢Arma secreta de una nacion, arma co-
mo las en uso, para instaurar el dominio de
la injusticia y segar vidas de inocentes? No.
Nada de eso.

Hablo de una arma universal, siempre
nueva, a pesar de ser la mas antiguay per-
manecer secreta inicamente para los hombres
que no alcanzan el sentido de la economia di-
vina; hablo del arma que sale por los fueros
de lajusticiay venga la sangre de los inocen-
tes.

¢Adivinas? Me refiero al terrible poder
de las lagrimas arrancadas injustamente, al
poder de la sangre derramada sin razény al
de los ayes en que obliga a proferir la violen-
cia.
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No te extrafies, buen lector. No sélo existe
el acero en la tierra para defendernos de nues-
tros enemigos, ni ha acabado por lo tanto, to-
da esperanza para los inocentes cuando el
acero se declara impotente para defenderlos.
Puede en el campo de los inocentes cesar el
disparo del fusil, el tableteo de la metralla, el
estallido de las bombas y el tronar de los
aviones, y quedar todo como para siempre en
un silencio de muerte. Pero desde esas mis-
mas ruinas surgiran, mas temibles que nunca,
los proyectiles que han de acabar por dar al
traste con las fortalezas inexpugnables al ace-
roy con los enemigos més invencibles en el
combate; surgiran los proyectiles del dolor
que clama al cielo, con voz potente, pidiendo
venganza....

Es una vieja conviccién mia que no se ha
meditado suficientemente en las causas del
derrumbamiento de tantos imperios como se
han sucedido en el curso de los siglos. Se acu-
de, para explicarlo al lugar comin del poderio
mayor; del mal gobierno o de la corrupcién de
los ciudadanos. Pero estos tres decantados ca-
minos de la ruina de los imperios me parecen
mas que nada tres pretextos que en un caso
particular pudieron haber sido sustituidos por
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otros, Mas razonable creo decir que esas gi-
gantescas naciones de la antigiiedad rodaron
por el polvo, sea cualquiera el pretexto, de-
rrocados por la fuerza de las lagrimas de los
inocentes vencidos....

¢Nonos prueban acaso esto mismo los
ingentes pueblos desaparecidos en el Oriente,
y el efimero mundo que un dia llamése de Ale-
jandro, luego de Roma, después de Napoledn
para terminar de nuevo por ser de nadie?

A la madre de San Agustin dijeron un dia
que no podia perecer su hijo, pues se habian
derramado por su vida tantas lagrimas. De
ciertos imperios que han instituido en la tie-
rra los hombres podiamos profetizar cabal-
mente todo lo contrario, es a saber: que no
pueden vivir tales engendros por cuya muerte
se han derramado tantas lagrimas....

jAh, si! Algo significan el llanto de las
madres, la orfandad de los nifios y la extrema
miseria de tantos hombres que se quedan sin

Y, ¢Qué? ;No tendremos nosotros dere-
cho, ante la visién de tanta miseria como de-

jan cada dia las guerras, de" cor]fiar, aun mas
que en el acero, en la fuerza antigua del cora-
z6n que sangra herido por la injusticia...,?
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Afio Nuevo

iTreintay uno de Diciembre! Otro afio
que se va, otro afio que se aleja camino de
los muertos....

Un muerto més en el cementerio del tiem-
po, enterrado sin llanto, y alin més, con re-
gocijo.

Mafana recibiremos los rayos del nuevo
afio, sonrientes, cual si nos hubiéramos reju-
venecido y arrojado de nuestras espaldas un
manto viejo.

Sin embargo, sin embargo la verdad es
gue somos hosotros los que hemos envejecido
otro afio y dejamos terminada otra jornada
en el camino de la tumba.

La triste ficcion de que esel tiempo el que
envejece y no nosotros mismos, Nos propor-
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ciona el placer de poder sonreir en el adveni-
miento de otro afio.

iOh si meditaramos que cada afio nuevo
es en realidad un nuevo golpe de la guadafia
de la muerte asestado a nuestra vida!

, El vulgo festeja con carcajadas el térmi-
no de un afio y se burla estrepitosamente de
la vejez de éste, sin caer en la cuenta que es
del final de un periodo de su propia vida de
quien se burla.

Pero, al fin, la vida terrena vale tan po-
co que es mejor olvidar lo que se nos ha res-
tado deella. Poreso la humanidad prefiere
abrir su corazén a la esperanza, siempre mas
prometedora que el instante presente; prefie-
re enumerar las sorpresas agradables que le
reserva el nuevo afio. Hasta ayer, en el afio
que hoy fenece, el infortunio le ha arrancado
muchas lagrimas; ;por qué, no ha de esperar
mafiana, en el nuevo afio, le sea més propicia
la fortuna?

Como quiera que sea, hay razén para que
saludemos en cada nuevo afio que llega, un
nuevo don de Dios.

En los dias nuevos que nos depara el Cie-
lo, también habra dolores, habréd lagrimas,
sin que falten tampoco las caricias de la vida.
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¢Quién lo duda?; todavia vamos a continuar
viviendo sobre el mismo planeta. Pero haga-
mos votos porque en las caricias y en las la-
grimas nos mostremos generosos.

Obligacion primordial nuestra es saludar
a los vencedores de cada nuevo afio, a los qué,
por el dolor y el gozo, irdn siempre adelante;
siempre en pos del ideal.
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El pobre

El pobre del mundo nuevo, renovado por
Cristo, noesel ser que los judios considera-
ban maldito, ni el que reputaban los paganos
una escoria, ni siquiera es el hombre a quien
nuestros flamantes descreidos bendicen sin
amar, y alaban sin comprender.

El pobre de la Nueva Ley es algo miis her-
moso que lo que descubren los ojos, algo mas
intimo que el miserable harapiento que se
arrastra por las calles. Hay que tener fe para
saber lo que es el pobre.

Desde que un Dios apareci6 entre los po-
bres, todo pobre auténtico es un ser sagrado:
un monumento vivo de Dios—pobre, una voz
que grita en el mundo: «asi fué Cristo».

La gente piadosa de antafio solia fijar
una cruz de madera en las cimas de los mon-
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tes, en los recodos de los caminos, en los pun-
tos més altos de sus casas modestas. Era el
intento de esa buena gente recordar a Cristo
a todas horas, mirarlo en todas partesen la
insignia de su muerte.

Hoy queda poco de esa tierna costumbre.

Pero hay un memorial que Dios mismo
coloca en nuestras calles: es el pobre, el pobre
para que sigamos viendo a Cristo en la insig-
nia de su vida.

iOh! jEl pobre, el pobre! Se comprende
que la mayoria de los hombres no quieran ni
mirarlo. Ese ser minimo, que rozan donde-
quiera nuestros hombros, es terrible para el
mundo. Su estadia en la tierra, su misma pre-
sencia entre los hombres es un sermén sinaiti-
co, una protesta divina contra todos los que
olvidan que viven en el tiempo, contra la mul-
titud que ya no se acuerda del Padre que es-
ta en los Cielos, porque cree fatuamente que
no lo necesita. Todo pobre que nos mira es
un trueno que repercute en las conciencias en
este eco inextinguible: «mirad en mi loque
es el hombre, reparad en la instabilidad de la
fortuna y en la amenaza que guarda para to-
dos la hora préximax.

Yo no sé como puede inclinarse aun la
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balanza de la vida haciael platillo de la so-
berbia, si estd echada en el otro la inmensa
pesadumbre de tantos andrajos. (A donde
descenderia la loca humanidad sin el contra-
peso de esta humillante miseria? jy se suefia
en una tierra sin pobres! jAy de la humani-
dad si le faltara esta dadiva del Cielo, que se
resiste a recibirla, la dadiva del pobre!

Sin el pobre, sin los ojos del pobre que
miran hacia arriba, se hubiera ya perdido pa-
ra muchos la brajula del Cielo. Sin el pobre,
desconocerian otros tantos la miseria mas te-
rrible que es la miseria del alma, ¢y no queda-
ran, sin el, como dormidas nuestras mas be-
Ilas virtudes?

No sé qué seria de la tierra sin esas dos
actitudes, hijas de la connatural pobreza, que
resumen en si todas las relaciones pacificas en-
tre hombres: la noble actitud del que extien-
de la mano para dar, y la humilde, conmove-
doray bien humana, del que se inclina para
recibir.

Afortunadamente tenemos la promesa de
Cristo de que no nos faltaran pobres hasta el
fin de los tiempos.

Pero es indispensable ante todo que el
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pobre de la Nueva Ley se sienta realmente
pobre de la Nueva Ley.

También el pobre, si es bueno, tiene de-
recho a un poco de felicidad aqui en la tierra,
y ala definitiva en la eternidad. Pero es in-
dispensable que comprenda no ser forzoso que
deje de ser pobre para que comience a ser fe-
liz. Esta es precisamente la novedad de Cris-
to: haber proclamado incorporados al gremio
de los felices a los pobres de espiritu.

El Cristianismo nunca ha ofrecido a la
humanidad hacerla rebosar de bienes de for-
tuna; pero si ha prometido hacerle feliz, con
la simple condicién de que se alisten todos en
la legion del espiritu.'

Es anacronico Yy viejo pensar que los ri-
cos son mero favor de la suerte y los pobres
Gnicamente tirania de las circuntancias. La
riqueza y pobreza en la edad del Cristianismo
no pueden ser sino oficios diversos que el Rey
eterno impone a los ciudadanos de la Ciudad
también eterna.

Ricos o pobres, lo que importa es serlo
dentro del plan divino: serlo de espiritu.

iPobres de espiritu! Pobres que reciben
su pobreza con la aficion del que cumple un
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deber, con voluntad, con amor con espiritu.
Esos son los pobres de Cristo.

iPobres de espiritu! He aqui los pequefii-
tos que beben el vaso de agua ofrecido al Se-
fior y comen el pan con que intentan los fieles
calmar su hambre y se cubren con el manto
que ponen sus amigos sobre su cuerpo azota-
do—

iPobres de espiritu! He aqui los pobres
de laNueva Ley.
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Siempre nifios

Volver a ser nifio! jVolver a simplificar
esta vida terriblemente complicada por el par
so ya prolongado de los afios, y sentirse otra
vez mimado, como todo lo nuevo, por la sim-
patia de las cosas! jOlvidar en un recodo cual-
quiera del camino el fardo viejo de desenga-
fios, como si de verdad ignoraramos la serie
interminable de tristes experiencias que de-
positaron en nuestras almas los dias, y poder
sinceramente sonreir, mientras recogemos las
flores que brotan en la tierra.... (No esun
suefio muy bello?

Pues bien, esto que pudiera creerse un
mero suefio, en la Iglesia de Cristo es plena
realidad, una realidad a que se nos invitain-
sistentemente como condicion previa e indis-
pensable para poder entrar en el Reino de
Cristo.
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He aqui un aspecto del cristiano en que
se repar de seguro excesivamente poco.

¢Habiais meditado que todo cristiano
verdadero, precisamente a titulo de tal, era
de veras un nifio? En todo caso seré bien que
no olvidéis esa simple ensefianza evangélica
que puede descubrirnos, talvez con su simple
enunciacién, nuevos y bellos horizontes...

Soy nifio. Qué me importa entonces el
curso del tiempo, el vaivén de la suerte, la
mallaintrincada de pasiones, y todo lo demas,
que agita a la pobre masa de los que gimen
sobre el planeta?

Soy nifio.  jPor qué inquietarme por la
malicia de los hombres? Desperdicia por ven-
tura un nifio las pocas horas que le concede
el Cieloen profundizar en el sentido de los
gestos desagradables y las palabras disonan-
tes?

Soy nifio. Luego tengo de ser alegre; a pe-
sar de todas las calamidades que me sobreven-
gan; no puede destruirse en mi ese fondo de
alegria connatural en todo nifio.

No me arguyadis con que la vida es dificil
y los reveses de fortuna cuotidianos, muy
amargos. ¢;Toma acaso un nifio siempre en
serio todos los lances de la existencia?
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iNifio! Este caracter nuestro de nifios
nos impone también unade las més bellas
obligaciones que tenemos que cumplir aqui
abajo, es a saber: impedir que envejezca la hu-
manidad. Cada dia tiene la humanidad que
renacer en los cristianos, y sonreir por sus la-
bios e imprimir por sus almas un impulso
nuevo a los pobres rezagados.

Pronto celebraremos una nueva Noche-
buena. Pronto, como todos los afios, va a con-
mover los espiritus esa corriente de alegriay
renovacion, que nace de Belén. Pues bién, to-
do cristiano verdadero tiene algo que hacer
con esa corriente de alegria y renovacion, y
es: no dejar que se pierda ella en el mundo;
prolongar la Nochebuena hasta que amanezca
para todos el dia esperado de la eternidad...
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Deudas del rico

En la esfera de lo creado, no se concede
a nadie una prerrogativa, sin una obligacién
adjunta.

Hijos de Dios como somos, y miembros
del universo, ningln bien se pone en nuestras
manos, si no es bajo la condicién forzosa de
ofrecerlo ante todo a nuestro Padre, y luego
también, de partirlo en cierta manera con to-
dos los hombres. EI reverso de todo don con-
cedido a una creatura, tiene que ser irreme-
diablemente una deuda a Dios y una deuda al
préjimo.

Nadie es por lo tanto grande en el mun-
do, sin tener al mismo tiempo obligaciones
grandes en el mundo.

El sabio, que es honrado con el nombre
de maestro, tiene conjuntamente el oficio de
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doctor. El soldado, que es oficialmente lla-
mado defensor de la Patria, tiene que defen-
derla aun a costa de su vida. Y asi de los de-
mas.

Pues también ese otro grande, que halla-
mos dondequiera, el grande que decimos “ri-
co” no olvide que, junto con el dinero, le lle-
g6 un nuevo deber.

La riqueza es un deber, como es un deber
en el sentido arriba dicho, la sabiduria, el po-
derio y las demas prerrogativas.

La riqueza es también un debery lo se-
guird siendo, aunque lo hayan olvidado la ma-
yoria de los ricos.

Los ricos también tienen una nueva deu-
da, por el mismo hecho de serlo. Tienen una
nueva deuda a Dios y una deuda a los hom-
bres.

No fueron depositados esos bienes, en sus
arcas, para dar Unicamente brillo a su linaje.
No puso Dios grandes caudales en manos de
esos hombres, para que sélo trataran de ha-
cerlos mayores. Ni puede ser el exclusivo en-
cargo de los ricos dejar millonarios y multi-
millonarios a sus hijos. Ni sejustifica plena-
mente la riqueza, con decir que, quien la
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posee, dejard mafiana una cantidad ingente
para obras de beneficencia.

El rico debe saber, como también los
otros hombres, que es deber suyo crear a sus
hijos una posesién ventajosa; mas nadie pue-
de exigirle que los deje sofocados en el vapor
del oro.

El rico debe saber, como también los
otros hombres, que el dinero es sélo un recur-
so, un medio, un camino hacia el fin. De don-
de, poner exclusivamente la atencién en acre-
centar las riquezas, acrecentarlas y acrecen-
tarlas hasta el aliento postrero, es una torpe-
za tan irracional como la del que gastara to-
da su existencia en mejorar el camino que ha
menester, sin nunca trajinarlo.

El rico debe saber, asi mismo como todos
los humanos, que no honra mucho al hombre
acordarse de cumplir su deber tan sélo un se-
gundo antes de espirar, y que no es un acto
idealmente virtuoso desligarse uno, con la fir-
ma generosa, del oro que, después de un ins-
tante se hade desligar de uno, con el gesto
implacable del desprecio.

Toda la vida tiene que ser igual a la
muerte, en resoluciones y generosidad.

El rico debe saber, por altimo, que su
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grandeza* y el brillo de su linaje no es tener
suficientes riquezas para librarse, segln cree
fatuamente el mundo, de todos los deberes.
Al contrario, el lustre del rico consiste preci-
samente en el lustre de su deber.

El deber del rico es dar, socorrer, ayu-
dar, y ¢dénde deber més brillante?

Pero la déadiva, el socorro y la ayuda han
de ser voluntarios para ser meritorios. ;Qué
decir entonces de aquellos ricos que siempre
han de ser los ultimos en las obras de miseri-
cordia, cual si las hicieran por fuerza?

¢Por qué la mayoria de los ricos han de
contarse entre los solicitados, nunca entre los
de la iniciativa?

¢Por qué ha de ser la miseria la que bus-
que a la riqueza, y no la riqueza la que vaya
en pos de la miseria?

Es bueno recordar a algunos ricos que no
toda peticion es peticién; a veces sélo es una
apelacién modesta al deber olvidado___

Es bueno recordar aricos y pobres que
esta fragil vida terrena es un plazo, breve e
improrrogable por cierto, para cambiar la mo-
neda terrena, que llaman los hombres pobre-
za y riqueza, con la moneda Unica que circula
en la eternidad, que son los actos virtuosos.
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Sonrisa y lagrimas

Nuestras lagrimas y sonrisas son tan efi-
meras, como todas las cosas de esta vida te-
rrena.

El curso halagtiefio de los acontecimien-
tos me deja hoy sonreir y agregar una nota
de jabilo en el concierto de las cosas. Quiza
en cambio mafiana no podré excusar las la-
grimas, y la voz espontanea de mi alma serd
un triste sollozo. Pero me consuelo de ante-
mano con saber que también ese sollozo
serd sélo de un dia, y vendra después otro dia
en que pueda a mis anchas volver a sonreir...

No defiendo ahora, querido lector, que
esto que acabas de leer no sea verdad muy
trivial, sino que no es tan aprovechada, como
debiera serlo, en nuestra peregrinaciéon. Una
prueba més de la indolencia con que adminis-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tra la humanidad su hacienda compuesta de
las diarias y sobremanera beneficiosas expe-
riencias que le suministra la vida; porque el
hecho es que aun existe una multitud cada
hora mayor de mortales que se abrazan de es-
ta ventura deleznable, como de una roca in-
moble, y :olvidan que nunca esta la dicha en
nuestra casa sino como huésped transitorio.
Todavia existe ademéas la otra inmensa mul-
titud de los que abandonan las fuerzas de su
espiritu a merced de los impulsos de la pena,
y adoptan, al momento de la tribulacién, el
porte de un esclavo atado para siempre a la
carroza del infortunio.

Es realmente bien extraordinario que al
cabo de centenares de afios, como son los que
lleva ya el hombre de enfrentarse con el do-
lor y la alegria, no tome ante ellos una acti-
tud de maés reserva.

JY eso que Cristo, el Maestro supremo
de la vida, ensefié ya al mundo la Gnica con-
ducta a tono con las alegrias y el dolor del
tiempo!

En la escena més gozosa de su vida terre-
nal, en medio de los resplandores del Tabor,
¢no conversaba él tranquilamente acerca de
su préxima salida de este mundo? Y asi mi&

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



mo, en el suceso mas triste de toda su exis-
tencia, en el suplicio del Calvario, ;no depar-
tia con el buen ladrén sobre su entrada inme-
diata en el Reino de la gloria?

Y he aqui lo que tienen que ser el dolor
y la alegria del pobre mortal: un dolor del
Calvario y una alegria del Tabor; un dolor
que nos permita hablar aun del gozo futuro,
y una alegria que no excluya como cosa im-
posible el acceso de las penas.

Tabor y Calvario son los faros que han
de iluminar por igual nuestra peregrinacion
por la tierra.

No me hables de tristezas que no sean
alumbradas de un rayo del Tabor. Ni me ha-
bles, mientras nos Illamemos mortales, de ex-
trafias bienandanzas a donde no llegue eldul-
ce resplandor de la cima del Calvario....

El tiempo no es aun el Cielo; menos el
infierno, para que pueda convertirse en man-
sién de gozo puro o tristeza consumada.

Precioso don es la libertad, tan digno de
ser defendido del incurso de violencias injus-
tas, como del vulgar acometimiento del do-
lor que abate o el bienestar que enajena.

|Oh la libertad! La libertad, si. Pero no
s6lo la de hacer este bien o aquel otro, des-

loo
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contada por absurda la de perpetrar los ma-
les, sino también la libertad de proclamarnos
mas grandes que la sensacion placentera de
los bienes y la experiencia dolorosa de los
males; la libertad de poder atisbar, como Cris-
to, el patibulo de la cruz, desde el fondo mis-
mo de las transfiguraciones, y poder mirar de
hito en hito la gloria a través de la sangre y
las lagrimas--—-

iQué por lo menos pensar en cosas tris-
tes mientras nos visita la dicha sea amenguar
nuestros goces ya por si mismos pequefios?
Cierto. Pero ¢qué vamos a hacer, si sélo asf
temperado es el gozo conveniente a nuestra
miseria; si sélo a este precio 6e obtiene un go-
z0 humano? Ademés no hay otro arbitrio pa-
ra hacer menos triste el instante que sigue a
la sonrisa; no hay otro arbitrio para lograr
que no suceda una tarde de cielo nublado a la
mafiana placidamente llena de sol____
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CLAVES
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Sobre arena.

El equilibrio mundial esta roto.

Ese equilibrio fundado en discursos, pro-
mesas y amenazas, el equilibrio entre el oro y
el plomo, est4 otra vez quebrantado, otra vez
deshecho.

Y los filésofos mundanos empiezan ya a
afanarse por dar con las fuerzas mal calcula-
das que originaron la flamante catéstrofe.

No ser& raro que estos sefiores encuen-
tren la causa de todo esto en la falta de tal o
cual firma, en el fracaso de una declaraciéon o
en la inexactitud de la cantidad de dolares y
cafiones.

No seré raro. Ellos edificaron el pobre
mundo moderno' sobre estos miserables y es-
tipidos fundamentos, y es bien légico que re-
curran al examen de los fundamentos, cuando
se va al suelo su obra.
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Pronto nos daran éstos oraculos la expli-
cacion del desastre, la cual desgraciadamente
satisfara a las dos terceras partes del mundo.
Terminard un dia esta guerrainevitable, ven-
dré el momento de reconstruir este edificio.
Entonces se los tendra en cuenta a ellos para
volver a levantar la fastuosa construccion,
que vera rodar de nuevo la generacién que
nos sigue.

iPobre mundo! Si es muy triste su esta-
do actual de guerra, no era menos triste, a los
ojos del filésofo cristiano, el estado de paz
que lo precedid, y acaso no sera mejor, si
Dios no hace un milagro, la paz que nos deje
el silencio de los cafiones. =

Ya es horade que la humanidad realice
un examen sincero de las bases sobre las cua-
les asienta actualmente sus obras.

Ya es hora de que cristianice los cimien-
tos de todo lo suyo.

Hay algunas verdades que sabe cualquie-
ra y que han convenido criminalmente la ma-
yoria de los hombres en relegarlas al olvido.
Pero, Gnicamente esas verdades arrinconadas
al rincén de la indiferencia, como libros vie-
jos y pasados de moda, explican los absurdos
actuales.
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Hélas aqui. EIl cristianismo no essola-
mente patrimonio de los individuos, es tam-
bién ley impuesta a las Naciones. El Cristia-
nismo tampoco es mero anhelo o tan sélo
una creencia, es ademas una practica. Anhe-
lo, creencia, practica. Dondequiera haya una
funcion humana, alli ha de estar el Cristianis-
mo para redimirla.

Por eso esta sacrosanta religion tiene una
palabra que decir, para cada face individual y
social de los hombres.

Pues, acerca de la paz, prosperidad y pro-
greso material, que tanto preocupan hoy al
mundo, tiene para decir el cristianismo que no
es posible conseguirlos sino como secuela, co-
mo corolario del Reino de Dios.

Buscad primero el Reino de Dios, y las
demds cosas os seran dadas por afiadidura:
he ahi un mandato, una oferta y también, to-
do juntamente, una profecia amenazante.-

Americanos, el Cristianismo, como voso-
tros, y més que todos vosotros, anhela que
tengéis prosperidad, tranquilidad, paz y los
otros bienes del tiempo. Pero no puede me-
nos de haceros saber bien claro que no podéis
conseguirlos de una manera estable, intima y
satisfactoria, si prescindis del Reino de Dios.
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Debéis saber que el Reino de Dios es con-
dicién indispensable de toda dadiva de lo alto.
Debéis saber que en la actualidad el bien ma-
terial esta dependiente del sobrenatural, y no
hay que olvidar que el tiempo es famulo de
la eternidad.

Por eso el filésofo cristiano no se mara
villa de las pérdidas de conquistas temporales
que presenciamos. ¢Qué hay de admirar? Ya
he dicho que el Unico apoyo firme de los bie-
nes terrestres es el bien del Cielo, es el Reino
de Dios. Pues si este Reino no se busca, ni
aun se piensaen él, era de esperar que se hun-
da todo.

Es ésta la mejor contraprueba de la pa-
labra de Cristo, que he citado; es el cumpli-
miento de ese mandato profético. “Ya que
no buscais el Reino de Dios, lo demas os ha
sido quitado por afadidura”, decia Agustin
Cochin.

América, esta joveny ya desventurada
América, en presencia del hundimiento de la
otra parte del mundo, junta nerviosamente
todas sus fuerzasy trabaja febrilmente por
hacer invulnerable el monumento de su cultu-
ra naciente.

Pero un cristiano que mire a laluz de
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Cristo este afanoso empefio de la pobre Amé-
rica, no puede menos de entristecerse al ver
el torpe y desmafiado camino por el cual in-
tenta arribar a esa meta nuestro Continente.

Es incomprensible que ni aun nosotros
queramos comprender la verdadera causa de
la calamidad. Es incomprensible que ni aun
los americanos acabemos por dar fe a la pala-
bra, hoy mismo comprobada, de Cristo.

Se acude al lugar comun de la sonora pa-
labra “solidaridad continental”, y se invita a
congresos internacionales e invoca los princi-
pios humanitarios........... y nada més. Entre
tanto ¢quén repara que se va echando, con es-
ta mentirosa politica, los mismos cimientos
de arena, que acarrearon la ruina presente a
Europa?

Comprendamos ya que lo meramente na-
tural, que lo meramente humano y terreno
no podré soportar el edificio de la prosperidad
que buscamos.

He aqui la Unica politica razonable para
todas las Naciones hasta la consumacion de
los siglos: buscar ante todo el Reino de Dios
y sujusticia___
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Facetas de las cosas

Nuestra vida gira interminablemente en
derredor de las cosas.

No s6lo vamos envejeciendo cada diay
adelantando sin cesar por el camino de la
tumba, sino también toma:.do cada vez pose-
sesiones nuevas con relacion a los seres.

El mundo donde habernos de realizar
nuestra completa peregrinacion no varia gran
cosaen el curso de los afios prefijados a cada
uno por la divina Providencia. Pero, eso no
obstante, todo sucede como si diariamente re-
naciera el mundo para el hombre.

El Cielo que ayer, cuando sélo contaba-
mosun lustro desde el Ilanto primero, se mos-
traba a la tierna fantasia como la curva azul
donde parpadeaban las estrellas cada noche,
cual ojos de un amigo que nos hiciera un gui-
fio, ahora, en plena juventud, parece se hubie-
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ra transformado en el plano superior que
aguarda nuestras plantas, en el peldafio nue-
vo de la escala de la Divinidad....

Mas, pasardn cuatro, cinco___diez lus-
tros, y el cielo quiz& ya no sea ni el arco de
estrellas, ni el peldafio nuevo, sino la béveda
inmensa que retiene al espiritu en la cércel
del espacio---—

Joven que esto lees, la tierra pudo ser
para ti, ayer que fuiste nifio, nada mas que
un sustentaculo de flores graciosas. Hoy en
cambio es, de seguro, la senda caprichosa por
donde deambula disfrazado el angel de la glo-
ria... .Pero........ ;quién sabe si mafiana ven-
drés a reputar a esta misma tierra un fanebre
haeimiento de polvo de muertos___ ?

Nadie tiene derecho a concluir de todo es-
to que nuestras ideas sean ilusorias, sino que
las humanas pupilas no pueden ser lo suficien-
temente vigorosas como para abarcar total-
mente la realidad de las cosas desde cada rin-
con de la vida.

No digo yo que sea Unicamente verdad lo
que descubre en las cosas la vista cansada de
un viejo. No. Pero tampoco es toda la verdad
lo que sorprenden en el universo las pupilas
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inquietas del nifio o las pupilas luminosas del
joven.

Cada vez me convenzo mucho mas que
la realidad finita del mundo en que vivimos
no puede ser comprendida sino en el ciclo di-
latado de la vida completa.

Francamente tanto me sorprende oir a
los viejos burlarse de lo que piensan los ni-
fios y los jovenes, como oir a los nifios y j6-
venes menospreciar fatuamente la ciencia de
los viejos.

Quiza ello no agrade ni a los unos ni a los
otros; pero no puedo menos de decir que es
harta petulancia exigir parauna sola edad de
la vida el derecho exclusivo del acierto en la
verdad.

No es posible a nuestra miseria de seres
temporales vivir simultdneamente las tres
edades de la vida. Mas, esto no es argumento
de que nifios, jévenes y viejos han de ser co-
mo tres frentes enemigos, sino mas bien, de
que esos tres grupos tienen necesidad de hacer
juntamente lajornada de la vida. EI oficio
mas natural de cada edad es servir a las otras
de uno como lente con que puedan barruntar
aquello que aleja del hombre la ley inexora-
ble del tiempo....

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Una cosa es el universo para el sabio, otra
cosa para el artista, y otra cosa finalmente
para el filésofo. Sin embargo, nadie puede de-
cir que uno tan solo llegue a la verdad y que-
den los otros en las tinieblas del error; lo que
hay es que la realidad es fecunda, y son dis-
tintos los puntos de vista desde donde con-
templan el universo el sabio, el artista y el fi-
16sofo.

De modo parecido, los diversos concep-
tos que abrigan de las cosas el nifio, el joven,
y el viejo no arguyen sino que son variadas
las facetas de las cosas, y variados también
los puntos de vista.

No sostengo que valga lo mismo lo que
ven tos nifios y jovenes, y lo que ven los vie-
jos. Pero, al fin, algo vale lo que se distingue
desde cada época de la existencia.

Han pasado algunos afios desde nuestra
aparicion sobre la tierra; llega la juventud con
sus suefios dorados y sus esperanzas indecisas.
Nada hay de extraordinario en esta sucesion
de edades. Pero hay algo muy raro en lo que
respecta al aprecio de lo que termina y lo que
llega: la nueva verdad que descubrimos a la
luz del sol de la juventud nos cautiva en tal
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forma que nos parece forzoso despedirnos de
la nifiez casi con un gesto de desprecio.....

Los dias se acercan apresuradamente al
final de su cuenta. La vejez sucede a la ju-
ventud. Pero--—;Quién creyera? También
esta vez acontece una escena extravagante-:
de tan nueva manera nos muestra al mundo
la luz desvaida de ocaso que acabamos por
maldecir descaradamente a la extinta juven-
tud.

Creo que lo que nos falta es reflexionar
que nada pierde suvalor porque haya otra co-
sa que valgaun tanto mas. Todo valor in-
trinseco es de veras eterno. Y es indispensa-
ble comprender que en cada edad de la vida
hay ciertamente un valor intrinseco.

Ay algo en el nifio, que debe perdurar: la
sencillez, la alegria, el candor. Hay algo tam-
bién en el joven, que no debe morir con los
treinta afos: el entusiasmo nunca exhausto y
las esperanzas siempre frescas.

En los caminos de la vida nadie 'pue™e
disputarme que una de las impresiones mas
tristes que nos causan los préjimos es la de
mostrarse esclavizados a la fuerza de los afios.
iNifios aun sin asomos de la prudencia de los
viejos. Jovenes que no guardan nada ya de
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nifios. Viejos que no tienen nada ya de jove-
nes: cuén triste es mirarlos....! !

En cada hombre.debiera quedar para
siempre indeleble lo mejor de las edades.

Quién sabe si no sea también una de las
causas de que no se entiendan gran cosa los
hombres entre si este hecho precisamente de
no hablar cada uno sino el idioma de su edad:
el nifio el idioma de los nifios; el joven nada
més que el idioma de los jovenes; los viejos
exclusivamente el idioma de los viejos___

iQué hermoso fuera que en cada corazén
no faltara la resonancia bien clara, o por lo
menos la simpatia de la adivinacién para to-
da armonia que llegue hasta nosotros de ho-
rizontes distantes....

Si la humanidad no estd aun educada
para tanto, pudiéramos por lo menos pedir al
Cielo que comencemos por este principio de
respeto a Dios y a la naturaleza que pudiera
asi formularse: desde cada rincén del tiempo
contemplan los hombres cada vez una nue-
va faceta de ese poliedro enorme que consti-
tuyen las cosas. Solo Dios abarca desde su
eternidad el valor total de larealidad crea-
da
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El peso del pecado

Se va generalizando, hoy como nunca,
la compasiva inquietud por disminuir, hasta
donde sea posible, los padecimientos de la hu-
manidad.

Legitimo es este deseo. Lastima que no
sea asi mismo bien dirigido.

La mayoria de los factores de la cruzada
en pro del minimo de dolor parecen olvidar
toda la historia y la filosofia auténticas del
dolor.

Para lograr su propésito piensan esos se-
fiores que basta acabar con tal o cual hombre,
tal o cual politica; que basta anular a un par-
tido determinado; poner fin a la serie de abu-
sos del poder o del dinero.

iDestruido ese régimen; muerto ese hom-
bre; cegada definitivamente esa fuente de in-
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justicias, comenzaremos ya a ser felices___ !!
Qué triste es hallar esta vana conviccién en
una humanidad que cuenta con millares de
afios de asidua experiencial ! jQué triste ver
que trata de consolarse de sus males con una
esperanza pueril que se convertira bien pron-
to, para acrecentamiento de sus males, en un
nuevo desengafio!

Pensar de esta manera sobre el problema
més delicado del tiempo y de la eternidad es
sencillamente pensar con superficialidad.

No niego yo que sea unas veces un hom-
bre, y otras veces una politica, o un partido,
0 una serie de abusos el conducto ordinario
de las calamidades sociales....... El error estd m
en creer a todas esas cosas la causa, y no
un simple instrumento, del dolor de la hu-
manidad.

Otro es propiamente el principio de nues-
tras tribulaciones. Otro el origen intimo de la
sobreabundancia actual del dolor en la tierra.
Es a saber: el desorden general de las con-
ciencias; el desorden del pecado.

Por ley necesaria de la divina justicia,
junto al pecado va el dolor. Cierto que el do-
lor tiene también otro oficio. Ademas de ser
castigo, es también testimonio de predileccién
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en sus escogidos. Pero al tratarse de la huma-
nidad en general, es preciso prescindir un tan-
to de este oficio del dolor, y atenernos princi-
palmente al de castigo por el pecado.

iEl pecado! He ahi nuestra verdadera
desgracia; la desgracia espiritual que retorna
sobre nosotros mismos convertida més tarde
en torrente de lagrimas, en el azote de las ti-
ranias, en las calamidades del hambre y laen-
fermedad.

No importa gran cosa el instrumento por
el cual se nos aplique el dolor que atrae hacia
nosotros el pecado; mientras éste perdure,
perdurara también el dolor.

Siel caudal de culpas es el mismo, ya
pueden derrumbarse unos tronos y surgir
otros tronos; ya pueden borrarse unas fronte-
ras y trazarse otras; ya puede toda la indus-
tria mortifera de los hombres deshabitar una
parte del planeta y cambiar totalmente la
geografia de las partes que quedan habitadas:
con admiraciéon de todos, el dolor continuara
el mismo....

No hay remedio. Junto al desequilibrio
engendrado por las culpas en la balanza de
las conciencias, se levantard continuamente
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la mano de la justicia fulgurando, no sélo ha-
ciael horizonte de la eternidad sino también
en las regiones del tiempo, la maldicién del
dolor.

Yo no sé como puedan olvidarse de estas
cosas quienes piensan en acrecentar un tanto
la felicidad temporal de los hombres y dismi-
nuir sus desdichas.

iCuanto diera porque no se olvidealo me-
nos queel problema de lafelicidad de los hom-
bres es un problema de espiritu, incapaz por
lo tanto de ser resuelto sino es por las vias
del espiritu.

Esto har4 comprender que hace mucho
més por el bienestar del mundo quien procu-
ra el mejoramiento de costumbres que todos
los buscadores de férmulas para una transfor-
macion econémico. 1 1

Bién estan todos los discursos y todas
las humanas exterioridades; peroes forzoso
que se encaminen ellas al espiritu so pena de
ser inltiles y también funestas....

De aqui que lo que hay propiamente de
real en nuestra condicion; lo que esta por de
pronto fuera de toda duda, de toda discucion
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es que urge desarmar, aun antes que a las na-
ciones, a la justicia divina.

Los cristianos tenemos para esto un me-
dio (medio que tiene la historia el oficio de
comprobarlo hasta el final de los siglos, ser
propiamente el Unico de eficacia): las buenas
.obras y el voluntario sacrificio....
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Senderos de la
Providencia

La vida méas obscura, In mas insignifi-
cante tiene en su fondo impenetrables miste-
rios.

Nuestros ojos sin luz pueden llegar a di-
visar trechos mas o menos cortos y aislados
de este camino de la vida; mas sélo Dios co-
noce plenamente la complicada trayectoria
de cada uno de esos polvillosimpalpables que
se llaman «hombres».

Quiza sea el sentimiento de nuestra liber-
tad, ciertamente veridico, pero también, por
desgracia, més de una vez petulante; el senti-
miento de nuestra libertad, de que estamos
mas que henchidos, lo que nos haga falsear el
concepto integral de nuestra estadia sobre la
tierra.
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Nadie puede negar racionalmente que
seamos libres. Pero seria también una candi-
dez pensar que agote nuestra misiéon humana
la actividad formalmente libre.

¢Libres? Si. Pero ademéas somos un ins-
trumento en manos de la divina Providencia
parael cumplimiento de sus ocultos designios;
un instrumento valioso o insignificante ante
los ojos de los hombres, pero, entodo caso,
instrumento imprescindible, por voluntad di-
vina, en el engranaje eterno del gobierno uni-
versal.

iOh! Y si acabaramos de persuadirnos
que lo mejor de nuestro destino es precisa-
mente intervenir en ese engranaje!

jParadoja insospechada! Los seres inser-
vibles en la comedia valad! de los hombres si-
guen siendo indispensables ante la divina Pro-
videncia. Paradoja, y también gran consuelo
para todos los pequefios....!!

Pequefios he dicho? Aun me quedo corto.
Todo hombre necesita, sea cualquiera su va-
Ifa, afianzar su &nimo y entusiasmo por la vi-
da mas alla de los hombres, mas alla de es-
tas playas engafiosas donde nace y muere ca-
dainstante la estima y desestima por los pré-
jimos.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Esta sencilla conviccién me lleva a com-
padecer a aquellos desventurados que, enga-
fiados por cierta escuela hoy tan envoga, pre-
tenden mantener inmarcesible el presunto ro-
sal de la vida, merced al jugo de meras consi-
deraciones terrenas.

Francamente no pueden ser menos de in-
suficientes todas las consideraciones si falta
la de la divina Providencia, y engafia misera-
blemente a la humanidad el escritor que no
lo dice pronto y de un modo bien claro.

iMentira! Es una criminal mentira afir-
mar que se puede sentir largo tiempo entu-
siasmo por la vida, sin levantar los ojos al
cielo y aceptar con alegria, o por lo menos
con resignacion el camino trazado en él para
cada hombre.

Necesaria es siempre levantar los ojos al
cielo y acatar los divinos designios; pero ain
lo es mas necesario de tiempo en tiempo,
cuando se anuncian en el horizonte las som-
bras de un involuntario fracaso. (A quién de
los que se halle en casos semejantes no lo es-
forzara grandemente saber que suceda lo que
suceda, si no falta es claro por nuestra parte,
nunca somos seres fracasados en la economia
universal de la divina Providencia?
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No cabe duda que nuestras excesivas pre-
tenciones de seres libres nos perjudica tanto
como pocas cosas pueden perjudicarnos en el
mundo.

Conviniera recordar que nuestra pobre li-
bertad no puede alterar el curso del pensa-
miento divino.

Evidentemente fuera menos inquieta nues-
tra vida si quisiéramos dejar de luchar en va-
no contra la fuerza que, sin quitarnos la liber-
tad, tiene que conducir a todo el universo.
Menos inquieta, si cesaramos de forcejear por
no dejarnos conducir por los caminos que de-
linea la mano eternamente amiga, ora en el
resplandor de los soles, ora en la lobreguez
de las sombras impenetrables para la pobre
razon___

Esta bien que trabajemos; mas, jay de no-
sotros! la hora que olvidemos que en la médu-
la de nuestro trabajo esté palpitante el decreto
de la divina Providencia que unas veces lo ha-
ce fructificar en el tiempo y otras, no; pero
que, en todo caso, lo hace fecundo para el dia
de la eternidad.

Nadie puede reprobar sino alabar que in-
tentemos escalar todas las cimas. Pero no es
licito olvidar que tras esas mismas cimas se
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oculta la mano del Poder Supremo que nos
las acerca 'y nos hace coronar facilmente; o,
al contrario, nos las aleja y torna casi inacce-
sibles, siempre, eso si, en preparacion del fi-
nal y definitivo engrandecimiento, a donde
Dios gusta de levantarnos unas veces desde la
espléndida figuracion terrena, y otras veces
desde la obscura y humillante vulgaridad.
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Bautismo de sangre

El mundo no conoce otro bautismo que
el de la sangre y las lagrimas.

Un dia tras otro dia nuestras manos man-
chadas de pecado destilan tal negrura que la
tierra fuera s6lo un inmundo deshecho, si esa
corriente purificadora no volviera cada vez a
lavar su superficie.

En el transcurso de los siglos se han es-
forzado los hombres por limpiar esas manchas
por todos los medios cdmodos que podia su-
gerirles una imaginacion compasiva. Pero la
experiencia se ha encargado de demostrarnos
que no gusta recurrir el Cielo sino a este Uni-
co medio: el de la sangre y las lagrimas.

iSangre y lagrimas! jjugo sagrado unoy
otro de la vida, vosotros que regenerais cada
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instante el organismo habéis también de re-
mozar de tiempo en tiempo la faz del plane-
tal

Dirifamos que la economia actual de la
divina Providencia se resume en esta frase: la
vida como sancién de la vida.

La vida: los desafueros dé la vida son la
la mancha que oscurecen al mundo. ¢Pues, he
aqui que también la vida: las lagrimas y la
sangre que son como la esencia de la vida,
han de ser las que laven la tierra.

Es una cosa bien puesta en uso, y en ver-
dad muy comoda para quienes no tienen cuen-
ta con lavirtud de la sinceridad, echar las hu-
manas miserias sobre las espaldas de la tierra,
como echaban las suyas los judios al macho
cabrio de la expiacion, y luego hablar de las
faltas y pecados de esta tierra miserable, en-
cogiéndose de hombros, cual si se tratara de
un ser totalmente extrafio con quien nada tu-
viéramos de comun. ¢Quién no ha oido hablar
a los mismos ladrones de las grandes injusti-
cias de la tierra, y a los mismos lascivos de la
corrupcion general?

No eseste el sentido en que hablo yo de la
purificacion de la tierra por la sangre y las la-
grimas. Es a los hombres del mundo a quienes
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me refiero cuando digo que el mundo est&
manchado. No quiero que nos excusemos con
el facil arbitrio de culpar ala tierra. Son los
crimenes humanos los que atraen sobre la tie-
rralas tempestades torrenciales de sangrey
lagrimas que nos anegan cada dia.

No se pretenda hallar un testimonio de

.inocencia personal en el hecho de que no’se
bafie ai presente en la tierra la sangre de nues-
.tra gente. Unafamilia formamos la humani-
dad entera ¢y no paga a veces en la familia un
miembro cualquiera la culpa de toda ella?

El viento de la divina Providencia ha em-
pujado hacia otros paises los negros nubarro-
nes. Lejos de aqui se desgalgan las tempesta-
des sangrientas. Mas no es esto decir que no
tengan que ver con ellas nada los charcos per-
manentes de nuestras iniquidades....

Esto me parece ante todo lo que no se
tiene en cuenta cuando se maldice tan riguro-
samente la guerra, y no se sabe detestar el
vicio; cuando se compadece las lagrimas de
todos los inocentes, y se continda perpetran-
do exactamente las mismas iniquidades que
tarde o temprano, un tanto méas lejos 0 més
cerca vuelven a desencadenar la misma co-
rriente de sangre y lagrimas.
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No sé hasta que punto sean sinceras las
declamaciones de los hombres contra las gue-
rras actuales. Pero s! es evidente que no son
todo lo eficaces que pudieran ser. Por lo me-
nos no cabe duda que lo hicieran mejor si por
cada maldicion a la guerra realizaran un acto
de caridad, y por cada protesta por la viola-
cion de algin derecho hicieran de nuevo otro
acto de caridad.

Se debiera recordar que asf como las gue-
rras son efectos mds o menos remotos de un
conjunto general de injusticias, asi también
la paz esel efecto més o menos remoto de
un conjunto de actos de justicia y caridad.

Pues si todos hemos tenido parte en las
guerras con nuestras injusticias, no podemos
asi mismo cooperar por la paz sino con nues-
tras justicias y caridades.

Entre tanto conviene no olvidar el pre-
cepto terriblemente irénico de Cristo: quien
esté limpio de pecado arroje la primera pie-

Precepto que al propdsito pudiéramos tra-
ducir diciendo: quien con sus crimenes no sea
culpable en algin modo, de esta guerra ya
puede apedrear a todos los beligerantes.......

La memoria de este viejo precepto quizéa
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acallara un tanto la algarabia de las-discusio-
nes y las censuras, y tifiera nuestro rostro, ya
no con el rojo encendido de la célera y el en-
cono, sino con el rubor de sentirse victima de
una inveterada hipocresia....
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Pechos vacios

No es verdad que el tormento actual del
mundo sea el tormento del hambre. No es
verdad que el gemido desgarrador que se le-
vanta del oleaje embravecido de los pueblos
lo produzca la mengua de dinero. No es ver-
dad que tantas lagrimas sean el rito finebre
por las vidas sin cuento que troncha la muer-
te. No esverdad, porque nunca han sido los
hombres tan viles que se dejen abatir por la
exigencia de una funcion vegetativa, o por la
escasez de un metal despreciable o por el cum-
plimiento prematuro de la ley ineludible de
la disociacion de los humanos elementos.

Ya sé que, si interrogdis a la multitud
doliente el origen de sus infortunios, os res-
ponderda diciendo ser el hambre, la pobreza o
~espectdculo aterrador de tantas tumbas
-Pero no creéis. No podéis en esto darle crédi
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to, porque no os puede decir la verdad. La
causa verdaderaesindiscutiblemente algo més
grave y méas recondito; algo que engendra re-
celo declararlo y es costumbre encubrirlo ba-
jo unarazén cualquiera......... Aduanéis? La
causa es la penuria lamentable de amor ver-
dadero___

Esos descontentos que transitan a cente-
nares por las calles, més que famélicos o indi-
gentes me parecen miserables desheredados
del amor.

Mi imaginacién los ve simbolizados no
por cierto, en un rostro macilento o abatido
que implora socorro, sino en una faz hozca-
mente exasperada que hace presumir un pe-
cho vacio....

Doctrinas malignas, injusticias sociales,
poca virtud, todo ha contribuido ala obra
bien ingrata de persuadir a aquellos desven-
turados de que no hay para ellos carifio en el
mundo.

En este pensamiento me afianza el hecho
de que la cualidad caracteristica de esa legion
de desgraciados que uno encuentra donde
quieraes principalmente el odio, el odio que
no nace sino en la ausencia del amor....

No hay en el siglo actual persona cons-
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ciento que no sepa poco o mucho de la grave-
dad de ese problema que ha dado en ser lla-
mado, por antonomacia, social. Pero facil-
mente se comprenderd ser él méas grave de lo
que aparece Si se piensa que tiene su origen
en la terrible afioranza de amor verdadero.

Creo que esta idea sobre el origen del pro-
blema ha de servir grandemente para barrun-
tar el camino de su solucion; porque, si es el
convencimiento de una clase de la humanidad
de ser despreciada y desamada lo que ha cau-
sado el gigantesco conflicto de la sociedad, es-
t4 evidente que sélo una nueva conviccion, es
a saber: la de ser otra vez amada, serd capaz
de poner fin al conflicto.

Esto hace que para la salud del mundo,
hoy, como siempre, valga mas una sonrisa
que una moneda; mas la palabra cordial que
laayuda econémica; mas, mucho maés, la mi-
rada carifiosa que la promesa de toda una for-
tuna.

No niego que es improrrogable el deber
social de asegurar a los hombres abundancia
de pan; més, para la total solucién del pro-
blema, es menester que ese pan sea s6lo
uno de los testimonios del renacimiento del
amor___
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Todas las dadivas, sino tienen este ca-
racter, quiza lo recrudezcan antes que resol-
verlo. Sin quiza, el mendrugo que se arroje
sin amor a los mendigos jamas podréa acabar
con esa hambre horrible que, més que a los
cuerpos, pertenece a las almas....

Acabo de decir que la idea sobre el origen
del problema ha de servir para barruntar el
camino de su solucién. Hay que afiadir que
esta misma idea dara a entender a los pobres
e impotentes que esa solucién no es incum-
bencia solamente de los ricos y poderosos.
Nadie puede cruzarse de brazos ante el espec-
taculo triste de centenares de hombres des-
graciados, porque nadie es incapaz de llevar
un poco de amor, y ya hemos dicho que lo
que piden ellos ante todo es precisamente un
poco de amor.

Tanto mas que, tras ese problema, hay
una comln amenaza. Problema es este, ya lo
he dicho, de odio, y no olvide ninguno que ja-
més se han resuelto en el mundo los proble-
mas de esta indole sino es por el amor o por
lasangre.. ..

Los cristianos podemos ver en esto toda-
via algo més solemne, y es: que el problema
actual, como todos los que han conmovido los
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siglos, es un testimonio mas de nuestra vieja
tesis de que todas las humanas miserias lla-
man con insistencia a Cristo.

Los miserables de nuestra edad piden
amor, y es bien sabido que solo la sacrosanta
Religion del Cristo es por esencia ese amor.
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Esta guerra

Esta guerra no es nuestra. Esta guerra
no es nuestra. No tiene el Cristianismo la
culpa de esta guerra.

He aqui la declaracién que todo cristiano
se hace a si mismo en el retiro de su concien-
cia, y la declaracion también que hace al
mundo la Iglesia en la liturgia.

Por lo menos, este es el sentido esponta-
neo que toma actualmente la palabra dos ve-
ces milenaria de-Cristo resurrecto: “pax
vobis”.

La Iglesia no ha mudado su conducta en
medio del fragor de esta guerra, ni tampoco
ha alterado en nada el ritmo solemne de su
vida, y hoy, como en los dias de bonanza, no
ha dejado de exclamar, al conmemorar la vic-
toria del Crucificado, el antiguo saludo pas-
cual: “haya paz para vosotros”.
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Pero esta, palabra dicha en pleno campo
de batalla del mundo, coreada por el estampi-
do de las bombas y el retumbar de los cafio-
nes, no puede menos de ser una solemne pro-
testa de la inocencia de la Iglesia y un reto al
poder miserable de los hombres; porque aho-
ra, como en todos los tiempos, mientras el
Vencedor de la muerte no vuelvaa manifes-
tarse en el cendculo de esta nueva Jerusalon
deicida, y pronuncie la palabra salvadora
“pax vobis”, ya pueden seguir llamando a la
paz todos los politicos de la humanidad; que
a su requerimiento no contestard sino el ala-
rido de los moribundos y el sordo aleteo de la
muerte....

Esta guerra no es nuestra. Mas, no creéis
que esta por eso fuera de la esfera del gobier-
no de Cristo. ¢No recibié acaso Jesucristo el
dominio de toda criatura?

Y he aqui que hay en el Evangelio otra
palabra que puede explicar muy bien, dentro
de la politica de Cristo, la guerrade esta hora;
oidla: “Gloria a Dios en las alturas y paz en
la tierra a los hombres de buena voluntad”.

Yo os pregunto, ;cémo puede haber paz
para los hombres en la tierra, si no hay al pre-
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sente gloria (la que nosotros tenemos que dar-
le) para Dios en las alturas?

La tierra est4 pendiente de las alturas de
los Cielos. De la tierra ha de subir al Dios de
las alturas gloria, para que de las alturas des-
cienda a los hombres de la tierra paz. Hoy se
ha puesto la condicidon contraria; hoy sube a
las alturas principalmente el clamor de la in-
diferencia, la ironia y el sarcasmo infernales,
¢no estaba ya previsto que habia de bajar a
los hombres el fuego de la guerra?

Esta guerra cristianos, no es nuestra. Pe-
ro, segun lo antedicho, nosotros podemos mas
que las ayudas, las alianzas y los ejes, hacer
que ella termine. Nosotros podemos alabar a
Dios por todos los que le vituperan, y elevar
un clamor de bendicién al cielo mas vigoroso
que el griterio de los que le maldicen. Pode-
mos congregarnos todos los discipulos con
tanta caridad, que se mueva Jesucristo a ma-
nifestarnos, como a los discipulos de aquel
tiempo, el gran poder de sus manos y pies
traspasados y haga oir finalmente en medio
del horrendo fragor del combate su verbo sal-
vador: “pax vobis”.
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Paz

Desde el fondo de todo lo que existe se
levanta, como ola rugiente de un mar embra-
vecido, un clamor formidable que dice: paz!

Paz piden la caridad y Injusticia suplan-
tadas actualmente por el odio y la falsia. Paz
piden las ciencias y las artes detenidas en su
curso por aluviones de fuego. Y hasta los mon-
tes blanqueados con los huesos de tantos ca-
daveres, y hasta el ambiente rasgado a cada
instante por el filo acerado de los proyectiles,
y la serie de todas las cosas sin vida, turba-
das en su silencio por el estertor de los ino-
centes que abate la guerra, parecen insisten-
temente clamar pidiendo paz. Lo extraordi-
nario es que aun los hombres, tan amigos en
todo tiempo de la guerra, vuelven a prestar
su atencion a esta vieja idea de la paz.
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La rutina de los diasy el habito de lo
convencional y ficticio habia embotado el
gusto por las cosas naturalmente bellas, y ca-
si se ignoraba yael encanto del que vive su
vida con menos esplendor, es cierto, pero tam-
bién sin muchos cuidados de los ataques ale-
vosos de su préjimo. Hoy se comienza a afio-
rar ese don del Cielo, tan poco agradecido....

El mundo parece orientarse definitiva-
mente hacia el conocimiento de que, més que
todas las ambiciones de todos los grandes ja-
mas ni en parte notable cumplidas, vale un
poco de paz. Conclusién, por cierto, ésta muy
trivial, y sin embargo excesivamente costosa.
Torrentes de sangre corren por la tierra des-
de hace centenares de afios y correrdn todavia,
como precio de esta pobre verdad.

iOh! Y que esta verdad que debia ser
punto de partida de nuestra jornada vengaa
tener la apariencia de una conquista! !

JQué triste es pensar en el gran desperdi-
cio de lo mejor de las humanas energias! Por-
que no es que ha trabajado y llorado tanto la
humanidad por los obstaculos que tenga el ca-
mino de la felicidad, sino mejor por las dolo-
rosas excursiones que ha emprendido ella en
todo tiempo hacia los caminos de la desgracia,
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para concluir, al cabo de tanto desasosiego,
por vislumbrar y eso no del todo claramente,
dénde comienza el camino verdadero de la fe-
licidad—

Hoy estamos privados del primero de los
bienes. EI tronar general de los cafiones nos
certifica que hemos perdido hasta la dltima
apariencia de esa paz, que en realidad estaba
ya perdida mucho tiempo antes, es a saber:
cuando se perdi6 el imperio de la justiciay la
caridad.

Misidn del cristiano es aprovechar de es-
te flajelo y dirigir esa afioranza de la paz de
que habldbamos. No sea que nos contentemos
con aspirar al sileneiamiento de las armas de
acero mientras contine a sus anchas vomi-
tando fuego la rebeldia de las almas.

La paz verdadera no es sino una dulce
irradiacion del orden, y orden no hay en el
inundo sin el imperio de la justiciay la cari-
dad.

Sepa pues la humanidad que su anhelo de
paz para ser sincero ha de ser anhelo de justi-
ciay anhelo de caridad. Definitivamente no
es concebible otra afioranza de paz que la que
nos lleva otra vez a postrarnos delante de la
Cruz
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Dementes

Existe una locura en el orden sobrenatu-
ral, no menos locura, ni menos desgracia que
esa que sepulta a los hombres entre las pare-
des de los manicomios. ...

Locos son estos que discurren por las ca-
lles libremente; que conviven con sus préji-
mos sin que nadie los tema, ni haya pensado,
ni porasomo, en la necesidad de recluirlos.
i Raros dementes que piensan, sienten, ha-
blan, y hasta de ordinario obran como seres
racionales !

Sin embargo hay que llamarlos en todo
rigor dementes. Y es lo extraordinario del ca-
so que lo son precisamente porque piensan,
sienten, hablan y proceden nada més que co-
mo racionales.

Los reclusos de los manicomios no han
merecido ese lugar sino por no hacer uso de
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su facultad suprema; porque ya no les alum-
bra la luz de la razén. En lo demés no se di-
ferencian en gran cosa de los cuerdos: vegetan
como estos, y usan de sus sentidos poco mas
omenos también como los cuerdos. Una vez
més, solo son locos porque no pueden ya va-
lerse de la suprema facultad en el orden pura-
mente humano.

De modo exactamente igual, los malos
cristianos, los cristianos tan sélo de nombre,
y meros hombres en sus sentimientos, en sus
pensamientos en sus dilecciones, tienen que
llamarse locos, locos en todo el rigor de la pa-
labra, ya que tampoco estos se sirven de lo
que hace las veces de suprema facultad en el
cristiano, es a saber: de la fe.

El hombre privado del uso de la razén y
a cristiano que no vive de su feson exacta-
mente dos cosas iguales.

He hablado hasta aqui, para expresar
mejor mi pensamiento, del puro hombre en
contraposicion al cristiano. Pero no se vaya
a entender esta distincion como la de dos rea-
lidades separables.

De hecho, no hay sino una sola realidad;
el hombre, fiel o infiel a este divino llamu-
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miento; el hombre cuerdo o demente en el or-
den sobrenatural.

Ser& bueno tener en cuenta que, a titulo
precisamente de este Ilamamiento, todo lo
que prescinde de la fe, por mucho que aparen-
te, viene escaso para la humana medida; es
cosa baladi para su capacidad sublimada; ver-
glienza para su caracter de grandeza.

Gran desgracia es evidentemente esta lo-
cura de que venimos hablando; pero sin duda
la nota més triste de esta desgracia es el tin-
te de soledad en que debe aparecer tefiido, al
faltar la fe, todo el universo.

Sabemos de sobra que las criaturas jun-
tas, a pesar de sus apariencias gigantescas,
no son capaces de llenar cumplidamente un
palmo del planeta. Me aterroriza, segun esto,
pensar en la funesta soledad en que se conver-
tird toda la tierra cuando para llenarla hay,
en derredor, sélo creaturas. Me aterroriza
pensar el desierto en que han sentado sus
tiendas esos nuevos dementes que no viven
més vida que la de sus facultades naturales.

Es que s6lo Dios puede henchir los espa-
cios, y nadie maés que el que cree puede sen-
tirlos henchidos La fe la que barrunta cami-
nos de luz donde la razén nos muestra abis-
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mos. Es la fe la que corta una flor donde la
razén baila un erial. Es la fe, el eterno rey de
Oriente que divisa una estrella en medio de la
noche; distingue claramente las sombras mi-
lagrosas de las sombras ordinarias, y adivina
a Cristo a través de las vallas de un pesebre
miserable.

¢Te extrafia acaso, buen lector, lo que
acabo de decir?

Sea lo que quiera, lo que no puede dejar
de maravillarte es que esta locura es precisa-
mente la que tilda de locura, desde los tiem-
pos de Saulo, a la doctrina de la Cruz....... Lo
que tiene que maravillar y entristecerte ade-
mAs es que esa rara demencia de los que creen
se vaya constituyendo poco a poco, con la
cooperacién de los mismos cristianos, en el
uez que falla inapelablemente en todas las
0ausas....
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Libertad . ...

Parece que en los tiempos que corren no
pudieran adoptar los hombres sino dos acti-
tudes frente ala libertad: o embriagarse has-
ta la inconsciencia o sentir de ella sed hasta
la agonia.

Hemos sido tanto tiempo esclavos, que
se reputa un crimen el hecho sélo de pensar
en la posibilidad de volver a serlo....

Sin embargo, al filésofo que contemple
la situacion actual del mundo desde su rincon-
cito incontaminado de intereses terrestres es
bien probable que le acometa, ante el espec-
taculo de millares de hombres que ovacionan
con frenesi a la libertad, un impetu inconte-
nible de gritar: jqué! ¢es verdad que todavia
hay libres en el mundo?

Vieja cuestion es ésta de la libertad, vie-
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jacomo la que més. Pero francamente nadie
podréa convencernos de que su excesiva vejez
basta para abonar el prurito hoy en boga de
hablar de ella sin haberse tomado jamas el
trabajo de entenderla.

Todos hemos visto como, para muchos
tener libertad es sinénimo de tener los pies
expeditos para ir a un espectéaculo; los brazos
desembarazados para cruzarselos, y los labios
sin obstéculo para mascullar todo cuanto pue-
de ocurrirsele a una imaginacion desenfrena-
da—

Hasta creo que no falta quien conciba la
libertad como la facultad de poder conducir
el carro de su destino hacia el despefiadero de
la desgracia.

Lo peor del caso es que resulta casi im-
posible hacer comprender a la mayoria de es-
tos predicadores de la libertad calumniada
que la libertad verdadera tiene por fuerza que
ser un poder de hacer el bien, so pena de con-
vertirse inevitablemente en una solemne men-
tira; y supuesto que sealo primero, que no
sélo la repugnante violencia de la fuerza, sino
también la engafiosa caricia del dinero ola
seduccion disimulada del placer pueden aca-
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rrearnos tarde o temprano la desgracia de la
esclavitud.

Si alguno quisiera negar la veracidad del
dilema arriba apuntado, si alguno pretende
incluir en la esencia de la libertad también el
poder de hacer el mal, he de confesar sincera-
mente que no comprendo en ese caso el rego-
cijo de los pueblos que se sienten libres, y me-
nos aun, la actitud lastimera y suplicante de
aquellos que nos cuentan, entre lagrimas, que
carecen de libertad.

jQué! ;Sera digno de la humana grande-
za alegrarse del poder de la maldad? ¢Digno
de la humana grandeza reclamar llorando es-
te mismo poder cuando se lo tiene por perdi-
do?

Nunca sera demés repetir, en las circuns-
tancias actuales del mundo en que la libertad
es la linea divisoria de los hombres y pueblos
desgraciados y los hombres y pueblos ventu-
rosos, que un concepto falso de esa misma
libertad pueda hacer despreciables a los pri-
meros y ridiculos a los segundos.

Hay otra cosabien importante en este
asunto, que seria criminal no decirla: el mun-
do, en realidad de verdad, se ha aprovechado
muy poco de su libertad. Ojal4 las angustias
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actuales de su pérdida o el temor de perderla
estimulen a la humanidad a tratar de aprove-
charlaun tanto mas.

Es preciso saber definitivamente que la
libertad por si sola noes un titulo que nos
haga acreedores a la gratitud de los hombres;
es el recto uso de la libertad; es la préctica
(la actualizacion decimos nosotros) de esa fa-
cultad de hacer el bien lo que puede hacernos
grandes en el tiempo y en la eternidad.

Y serd bien que lo mediten esto aquellos
que parecen alegar la libertad como un tim-
bre cumplido de gloria, cuando de hecho no
essino una condicién previa, y mejor, el am-
biente propicio para todas las aptitudes, mien-
tras sobrevenga el dia esperado, mas all4 del
tiempo, en que alcnnzemos la inefable y de-
leitosa necesidad de empefiarnos en el bien...

Entre tanto conviene no perder de vista
que, durante las sombras temporales, el hom-
bre libre y nada més que libre, sélo represen-
ta el valor de la semilla de una grandeza in-
minente
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¢cHacia el fin"*. . . ?

Un rano contra otro Reino. Una Nacion
en lucha contra otra Nacién. ¢Estamos acaso
ya al fin de los tiempos?

Cada uno de vosotros, queridos lectores,
puede responder en parte a esta pregunta
auscultando su propio corazén. El indice cris-
tiano capaz de indicarnos si hemos llegado o
no al fin, es el grado de caridad que actual-
mente anime a los hombres. Al término de
los siglos debe sobrevenir un enfriamiento ge-
neral de la caridad. Por eso os digo que cada
uno de vosotros puede en parte responder a
esa pregunta.

Para saber con mayor seguridad si nos
acercamos al final de la gran comedia univer-
sal, mire cada uno si est4 o no apagado ya en
su pecho el fuego de la caridad.
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Sélo lixcandad, sélo este amor sobrena-
tural a Dios y a las criaturas en Dios, es la
razén de ser del universo.

Si todavia no se derrumba esta maquina
ingente, es porque aun asciende de ella el su-
ficiente perfume de caridad, que aplaque al
Dios vilipendiado por los pecadores.

Cuando parezca extinguirse la caridad en
el mundo, estara por demas la existencia del
mundo, y seré el fin.

¢Para que se quiere en una mesa una flor
sin tintes ni perfume?, .y para qué quiere
Dios el universo que no ame ya a Dios? Toda
criatura vino al ser por el amor con que el Se-
fior quiso distinguirla. ¢Qué mucho que exija
ahora el amor de las criaturas capaces de
amarle, para conservar el universo?

iAmor, amor! No queda mas que amar a
Dios si queremos que tarde aun, cuanto sea
posible, el cataclismo postrero.

Toda la humanidad fija al presente su
mirada en el odio desbastador del Continente
Europeo, y se pregunta temerosa si acaso sean
esas las Ultimas guerras que anunci6 Jesucris-
to.

Pero volvamos también los ojos sobre
nuestras conciencias; y preguntémonos si son
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éstas las conciencias heladas con la ausencia
del sol de la caridad, que contemplaba triste-
mente el Profeta de Judea, al describir la ve-
nida del Juez.

Es ridiculo y farisaico lavarnos las ma-
nos ante la préxima destruccion del mundo.
¢No hay acaso en nuestro Continente tanto
desamor y odio como en el Continente Euro-
peo, y no somos por lo tanto tan culpables
nosotros, como los habitantes de Europa, de
la destruccién que se avecina?

Nuestro odio mata hoy por hoy menos
gente. Pero esto no arguye quiza que odiemos
menos, sino que carezcamos de cafiones.

Todo ese galimatias por lo tanto, de pa-
labras injuriosas contra uno u otro bando de
los que se asesinan en el Viejo Mundo, puede
reemplazarse, con mayor fruto, con actos de
caridad. Unoy otro bando, despreci6 practi-
camente a Dios. Atacantes y atacados renega-
ron de Cristo, nada es de admirar lo que des-
pués ha sucedido.

En esto conocerdn las gentes que sois
mis discipulos, deciael Maestro, en que os
amais los unos a los otros. El reciproco de
este principio tiene que ser también verdade-
ro, y ya podemos saber que quedan muy po-
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eos discipulos de Cristo alletide los mares,
cuando nos dan tantas muestras de que se
odian, cuando son tales las guerras desencade-
nadas alla, que nos hacen temer sea ya llega-
do el fin de los tiempos.

Esta falta de caridad del Viejo Mundo
exige mayor Caridad del Nuevo Mundo, para
que no sufra mengua la cantidad total de ca-
ridad, que pide Dios del Universo, como con-
dicién de su existencia. Por cada acto de odio
a Dios, nos incumbe a nosotros, americanos,
emitir un acto mas de amor a Dios; por cada
atropello a nuestros hermanos, es forzoso que
acrecentemos en un punto la estima a los
hermanos; por cada negacién de un derecho,
de una conquista, de un ideal, urge que formu-
lemos nosotros una afirmacion rotunda y sin-
cera del mismo derecho, de la misma conquis-
ta y del mismo ideal.

La conservacion del mundo esta hoy, en
este sentido, en manos de nosotros, los ame-
ricanos. Estamos por eso en la obligacién de
amar a Dios, cuanto sea posible para la con-
servacion del universo.

En este aspecto si que no admite discu-
si6n que -podemos rejuvenecer al mundo. El
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mundo envejece, segin Jesucristo, por el odio
y re remoza por la caridad.

iCaridad, caridad! Americanos, amad pa-
ra que salvéis al mundo.
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Valor de la sangre

Siempre ha exigido Dios para si mismo
la ofrenda de lo que hay de més nobleen el
universo, como es la vida.

Desde los albores del mundo, no son los
metales, ni las piedras preciosas, ni siquiera
las flores y perfumes, sino lo viviente, el
holocausto por antonomacia que pide Dios.

Aunque sea Sefior de todo lo que existe,
es més de su agrado que proclamemos su so-
berania con la inmolacién de lavida, y confe-
semos su nombre silenciando con nuestras
propias manos una nota del concierto que for-
ma lo animado.

Por eso inspir6 el mismo Dios a nuestros
primeros padres, que le ofrecieran hostias vi-
vas para implorar sus gracias. Habian de sa-
crificar una vida para pedirle mercedes, y lo
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mismo' para agradecerlas, y para implorar
perdén por los pecados cometidos.

Y esto no es s6lo propio de la Ley Anti-
gua. Ahora, como entonces, la vida sigue sien-
do la victima que reclama el Cielo. Aun maés.
En la Nueva Ley, el sacrificio de la vida es el
Unico sacrificio agradable al Altisimo. La su-
perioridad de la Nueva Ley sobre la Antigua
consiste precisamente en esto; en que, al pre-
sente, Dios quiere y acepta Unicamente la in-
molacion de la vida de Cristo.

El sacrificio de Cristo, tipo y figura de
todos los sacrificios realizados desde el prin-
cipio del mundo; el sacrificio de Cristo, el sa-
crificio infinito, perfecto y eterno: he ahi el
sacrificio que llena la edad de la gracia, y'lia
dado valor, mediante la fe, a los sacrificios de
animales de toda la edad de Moisés.

Pero en todo caso es la vida, la vida que
se destruye y consume, la oblacién que Dios
pide de su universo. La vida es el eterno res-
cate de la deuda divina.

De aqui es que la sangre, que es como el
jugo de la vida, fue, es y seré la ofrenda nece-
saria del mundo a su Creador.

iSangre, sangre! Es indispensable la san-
gre para el culto de Dios; es indispensable la
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sangre para la gracia y el perdén. Esas gotas
calientes de grana, ese licor rubio como fuego
liquido, es necesario para la salud del mundo.

Pablo pudo muy bien decir: «no hay per-
don sin efusion de sangre.

Mas, no perdamos de vista que, sien la
Nueva Ley no es acepto sino el holocausto de
la vida de Cristo, no puede tampoco aplacar
hoy a Dios sino la sangre de Cristo.

Por eso la sangre de Cristo es como el.
culto del N. Testamento. Ella salvé un dia al
mundo, y ella misma la regenera cada dia. Si
la humanidad persiste todavia, a pesar de sus
infinitos pecados, que cada instante se levan-
tan de la tierra, como voces que claman su
aniquilamiento, es porque corre por ella el rio
que nace en el costado de Cristo, el cual pide,
més fuertemente que todos los pecados del
mundo, perdén para el hombre.

iOh! No existiera ya el mundo sin- el
Calvario y nuestros altares que aplaquen a
Dios. Los politicos traman complicados sis-
temas; los filésofos fingen nuevas estravagan-
tes teorias, y alin no faltan infatuados gober-
nantes que se glorian de tener en sus pobres
manos los destinos de la tierra.
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Sinembargo, sin embargo, més que toda
esta vana y pretensiosa algarabia de los hom-
bres, hace, por este planeta miserable, el des-
conocido sacerdote, que, todas las mafianas,
ofrece al Padre el céliz de la sangre de Cristo.

Dije hace un momento que la sangre de
Cristo es como todo el culto del N. Testa-
mento yespreciso llamar la atencién sobre
este pensamiento.

Que esto sea asi queda probado con re-
cordar que el sacrificio es, en cierta manera,
todo el culto. Siendo pues la sangre de Cristo
el Unico sacrificio de la Ley de gracia, es cla-
ro que esa sangre divina ha de constituir al
presente como todo el culto del mundo.

De aqui es que todo lo santo de nuestra
Religion tiene relacion estrecha con la sangre
de Cristo. Los sacramentos all& se enderezan:
el Bautismo es la inmersién en esa sangre; la
Confirmacion es la uncién también con esa
sangre; el Matrimonio es el pacto sellado
igualmente con la sangre de Cristo; la peni-
tencia es la nueva inmersion en el sagrado li-
quido; la Eucaristia consiste precisamente en
esta divina bebida; la Extrema uncién se la
administra con el 6leo del costado abier-
to del Crucificado, y el Sacerdocio finalmen-
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te no es sino el ministerio de la misma precio-
sa, divina sangre de Cristo.

A ella también tienen por meta y supre-
ma mira los mandamientos, consejos, Virtu-
des y dones. La razon es que todo esto se or-
dena a la Caridad, y no hay caridad, para los
pobres que peregrinamos en cuerpos mortales,
sino por la sangre de Cristo.

Ese hilo dorado, que nace de su pecho, es
el que enlaza a la humanidad con su Dios.

No podemos llegar a Dios sino por Cris-
to, y no hay mas via para ir a Cristo que el
rio de su sangre.

Amo a Cristo, y a Cristo crucificado, san-
grante en un patibulo: es la Unica expresion
integralmente verdadera de la Caridad del
hombre regenerado.

Pero no hay que olvidar que, para que
nos sea saludable este licor celestial, tenemos
de alguna manera que hacerlo nuestro. Si
para tener el precio infinito que tiene, es ne-
cesario que esa sangre seala de un Dios hecho
hombre, para que sea verdadero holocausto
por nuestros pecados, es indispensable que
nosotros, pobres pecadores, formemos una
sola cosa con ese Dios-Hombre.
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De aqui la necesidad de incorporarnos a
Cristo, de unirnos a él como miembros de un
mismo cuerpo, por medio de la gracia. S6lo
con esta condicion serd posible que el sacrifi-
cio de Cristo sea también sacrificio nuestro,
y 14 Oblacion del Hijo de Dios sea rescate del
miserable hijo de Adan. Sélo estando intima-
mente, estrechamente, inseparablemente uni-
dos al Crucificado, es posible que la sangre
de su pecho, abierto por la lanza, salpique a
nuestro pecho, para lavarnos de sus pecados.

Ahora comprenderas plenamente, buen
lector, todo lo que significa la comunién, esa
comunién de que tanto hablamos.

Se trata, es claro, ante todo de la comu-
nién eucaristica con la sangre de Cristo, pero
después de esto, también de la comunién mis-
tica con Jesucristo, en toda nuestra vida: en
los pensamientos, en los deseos, las palabras
y las obras.

Comunién quiere decir participacion mu-
tua, unién a otra cosa, como haciéndose parte
de ella. Nosotros pues, para recibir todos los
frutos déla sangre de Cristo, tenemos nece-
sariamente que comunicar con la sangre de
Cristo, disolvernoscontinuamente en ella has-
ta identificarnos en cierta manera con Cristo.
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. Esta es la Gnica-forma de hacer fructuo-
sa esta sangre, aun mas, ésta es la Unica for-
ma de evitar que nos sea desastroza.

En la escena criminal de la condenacion
de Cristo,¢el pueblo judio pronunci6, a voz en
cuello, una sentencia que tendré eternamente
su cumplimiento en todas las Naciones del
mundo: «su sangre caiga sobre nosotros y so-
bre nuestros hijos». Pues la sangre de Cristo
tendra necesariamente que caer sobre nuestras
cabezas, pero de nosotros depende que cai-
gacomo maldicién o como bendicién; de nos-
otros depende que descienda como una lluvia
de flores o como un fuego abrasador.

El rito principal de la Ley de Moisés pa-
ra consagrar los altares y ordenar sacerdotes
y bendicir con solemnidad al pueblo, era ro-
ciarlo con sangre de la victima. Esa victima
erauna figura de la Victima del Gélgota: pe-
ro lo demés es lo mismo: hoy también la ben-
dicién més auténtica, la bendicién que obra
por si misma, se la da con sangre.

Un dia dijo Dios a los hijosde Israel,
oprimidos por los egipcios: mojad las puertas
de vuestros hogares con la sangre del cordero
pascual: porque Unicamente al ver huella de
sangre, pasara adelante el angel exterminado!*
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de los malvados. Este mismo aviso esta dado
a todo hombre. EI &ngel exterminador se
acerca a nuestras puertas para ser el balan-
ce definitivo de los hombres. Puede llegar hoy
mismo; puede llegar mafiana; mas ninguno
puede dudar de su llegada, porque él es com-
pafiero de la muerte, que no faltara a nadie. Lo
que importa es que rociemos profundamente
nuestro ser con la sangre del cordero inmacu-
lado: que pensamientos, obras y deseos o0s-
tenten esa mancha rojiza de los amigos del
Dios de Israel: que nuestra pobre pecadora al-
ma se tifia con la sangre de Cristo, para que
pase adelante el angel del exterminio.

Ya se comprenderd que esto que acabo
de décimo es una mera alegorfa, ni figura lite-
raria alguna. Como suenan las palabras, tene-
mos que tefiir nuestro interior con la sangre,
real y verdadera, guardada en los tabernacu-
los; precavernos del castigo de los egipcios,
con la sefial eucaristica. No hay otra garantia
de salvacion y vida eterna. Sélo del cuerpoy
sangre de Cristo canta la Iglesia: «esta es la
prenda de la gloria futura».

La misma voz que oy6 Moisés, la vispera
del castigo egipcio, se deja oir hoy de todo es-
piritu. Es ahora la voz divinamente potente
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que se levanta desde los tabernaculos. Es la
voz de la misma sangre de Cristo: aquella que
tantas veces suplicé San Pablo a sus fieles
que la escucharan, la voz que nos estd recor-
dando lo que significa esa sangre, es a saber:
el establecimiento de la nueva y eterna alian-
zaentre Diosy la humanidad.

Donde quiera que se celebre una misa
vuelve Jesus a recordar por labios del sacerdo-
te, ese pacto sagrado, sellado en la Cruz.

Este es el céliz de mi sangre, misterio de fe
del Nuevo y Eterno Testamento; este es el ca-
lizde mi sangre, misterio de fe del Nuevo y
Eterno Testamento»: repetimos los sacerdotes
en toda la faz de la tierra, con una insistencia
que tiene caracter de amenaza a todos los re-
misos.

Esta frase que repetimos se parece a
aquella otra de fuego de la misma Escritura:
dasangre de tu hermano rae clama desde la
tierra». Es verdad que la sangre de este nue-
vo Abel, de este nuevo hermano nuestro, que
es Jesucristo, lo que pide desde la tierra es per-
dény misericordia, pero ;quién no sabe que
el reverso de la misericordia despreciadaes la
justicia més terrible?

La sangre de Cristo dije que ha de ser
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nuestra salud o perdicion, nonos queda otra
cosa que declarar, con una vida ejemplar, que
somosinocentes de lasangre de este Justo. Ino-
centes déla sangre de este justo, no por cier-
to con la estupidez del Pilatos del Evangelio
que se golpea el pechoy perpetra la iniquidad
se lava las manosy condena al Justo, sino
con la humildad del buen ladrén, que salpica-
do con la parpura del corazén de Cristo, gri-
ta desde el fondo de su espiritu: «acuérdate
de mi cuando te halles en tu Reino».
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ESPEJISMOS

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Fragilidad de la fuerza.

Me obsesiona una idea que no dudo hicie-
ra bastante bien a los hombres si quisieran
ellos, no sélo repetirla con los labios, sino
también sentirla en su interior: es la idea de
que la naturaleza es como un organismo per-
fecto que destruye sin cesar lo que no sinto-
niza con sus tendencias geuuinamente espon-
taneas.

Las obras que contradicen radicalmente
a esas tendencias pueden deslumbrar un mo-
mento con el brillo de una robustez aparente;
mas quien las examina despacio puede descu-
brir en ellas el germen de la muerte.

No es la vida lo Unico que existe sobre
lafaz del universo; pero, al fin y al cabo, s6-
lo la vida posee un principio de perpetua re-
novacion capaz de contrarrestar victoriosa-
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mente a este germen de aniquilamiento laten-
te en lo creado.

Lo que no es vida, ¢a dénde han de recu-
rrir, en demanda de persistencia sino a la vi-
da?

Acella han recurrido; de ella han bebido
inmortalidad las obras valiosas que ha produ-
cido el genio siglo tras siglo.

Estamos tan familiarizados con la inmor-
talidad de esas obras, que es bien probable
que la mayoria de los hombres abrigue la
creencia de que ellas perduran por si mismas,
envirtud precisamente de su propia grande-
za. En realidad no hay nada de eso. Su per-
petuidad se debe a nosotros; a una vincula-
cién entrafiable con las aspiraciones genuinas
de la vida.

Sed implacable de infinito; tendencia
persistente hacia lo bueno; afioranza indecisa
de la dicha; ensuefios de grandeza; anhelo in-
mortal de verdad; afan convulsivo de verter
en los signos del idioma los encantos de la na-
turaleza o las delicadezas del alma......... he
aqui las irrupciones incontenibles de la vida
con que parecen haberse identificado para
siempre las obras renombradas; siendo cabal-
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mente esta identificacion el principio de su
inmortalidad.

Una vez més. S6lo lo esponténeo camina
serenamente hacia las playas de lo inmuta-
ble. Lo demas es preciso que se adhiera a él
como condicién imprescindible para librarse
de la muerte.

Lo que acabo de decir pondra ya en cla-
ro la causa propia de la caducidad de las vio-
lencias injustas que era el tema central de es-
te articulo.

De intento he dicho violencias injustas,
porque quiero prescindir ahora de las violen-
cias justas, que en rigor no debieran llamar-
se violencias, cual es la violencia legalmente
coercitiva y otras de esa laya que no contra-
rian a la ley de la vida.

Entiéndase pues de las violencias injus-
tas cada vez que hablo de violencias sin otra
especificacion.

Con esta salvedad ya podemos afirmar
que la escala de las cosas violentas es tan
grande que coincide con la escala del pecado.

Talvez no todos reparan en que, asi to-
mado, lo violento no viene a ser otra cosa
que un mero aspecto del pecado.

El pecado tiene dos aspectos: es contra-

fa
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diccién a Dios, y ademéas también contradic-
cién al universo. Pues lo violento contempla
preminentemente este Gltimo aspecto, el as-
pecto que lucha, que es dique (fragil por su-
puesto) que intercepta la corriente de la vida,
y nota discordante en el concierto universal
de la ley de amor que gobierna las cosas.

No tiene, segin esto, nada de extraordi-
nario que dia tras dia se derrumben tantas
instituciones de los hombres, y en un espacio
bien corto los monumentos destinados a per-
petuar la memoria de una conquista se con-
viertan como por encanto en una sefial de ce-
menterio.

Ya sé que no estamos preparados, aun-
que hayamos vivido ya veinte siglos, para
comprender plenamente la ley de instabili-
dad de las obras cuyo fundamento es la vio-
lencia. Pero, es hora que acabemos de com-
prender siquiera lo efimero del edificio que se
asienta sobre la nefasta soberania de la fuer-
za. Por lo menos, por lo menos no debiera ya
existir un solo hombre que crea todavia en la
fuerza, sea ésta hip6critamente oculta o des-
caradamente manifiesta.

Es insufrible que después de tantos siglos
de guerras y mas guerras, continte sucedien-

do
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do todo como si de hecho no supiéramos nada
de la filosofia de la violencia.

No hay para qué repetir ahora que puede
haber, en determinadas circunstancias, gue-
rras contenidas, siquiera en su origen, dentro
de los limites de esa violencia licita que habia
insinuado hace poco que no tocaria en este
discurso.

Pero hayan nacido como quiera jcuan po-.
cas son las guerras que no acaban en el con-
sabido abuso de la fuerza!

Que triste es comprobar que tantos sa-

, orificios de los pueblos no conducen sino a
una nueva espectativa de los mismos horro-
rrosos sacrificios....
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Sobre montones de oro ...

Pirdmides que se alzan sobre columnas
de dinero. Pirdmides, soberbias pirdmides que
se derrumban por la poca consistencia de las
columnas del dinero.... 1 Sin embargo, no
credis que voy a hablaros sobre la fugacidad
connatural a las obras que se asientan sobre
la debilidad del oro. Ya he hablado sobre lo
efimero de la violencia en un articulo titulado
«fragilidad de la fuerza», y bastaria poner
«influjo metalico» donde se lee «violencia de
la fuerza», para decir cuanto creo hay que de-
cir sobre ese aspecto del dinero.

Mi propésito al presente es discurrir acer-
cade una calamidad comun, bien que en grado
diverso, a todas las naciones; la calamidad de
haberse establecido en el mundo, casi como
una ley tiranica, el hecho de que ha de ser el
oro la base obligada de cuanto quiere levan-
tarse en la tierra sobre el nivel ordinario, y el
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que se cuente entre las aventuras dignas de le-
yenda el caso, por cierto no muy frecuente, de
que la escasez de oro no haya prohibido a u»
hombre ascender a la grandeza.

Nuestra flamante sociedad gusta enorme-
mente de notar las aberraciones, reales o su-
puestas, de los hombres distantes de nosotros
algunos centenares de afios. jCon qué fruicion
sacaa lucir el bastante generalizado conven-
cionalismo medioeval de exigir, como condi-
cion previa a toda distincion, la calidad del
nacimiento!

Lo curioso, y también muy triste, es com-
probar que el trabajo de tantos siglos de cul-
tura no parece a veces haber logrado otra co-
sa que cambiar de nombre o de color a las
mismas injusticias.

Por lo menos en lo que respecta a la dis-
tincion entre pequefios y grandes no se nece-
sita ser sabio para comprender que simple-
mente una forma de convencionalismo ha sus-
tituido a otra forma del mismo convenciona-
lismo.

Si no es esto, yo no sé que puedan ense-
fiar esas dos series de escenas que se alternan
sucesivamente dentro de la sociedad y la van
dividiendo sin cesar en dos bandos irreeonci-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



liables. Ahora es un cualquiera, con o sin ta-
lento y vocacién para grande, que gracias a
un capricho del dinero, tiene posibilidad de
asistir a las escuelas; que consigue de cual-
quier manera un titulo o grado; obtiene lue-
go, como corolario de su grado, un matrimo-
nio con una persona distinguida, y deja tras
sf una descendencia distinguida asi mismo por
muchos afios, si no es caso que se quiebre la
frégil base de los montones de oro.... Ahora
es un renuevo de rancia nobleza o es un hijo
tan solo del bajo pueblo; desheredados en todo
caso de dones de fortuna; hombres pobres cu-
yos hijos, hasta las remotas generaciones,
aprenden un oficio, so pena de morirse de
hambre, y casan con hijas del pueblo a titulo
de menestrales, y dejan para un tiempo in-
memorial una descendencia obscura. Salvo, eso
sf, quetambién esta vez otro capricho de la
fortuna venga de improviso a torcer el curso
ordinario que sigue la pequefiez....

Estoy hien lejos de defender con esto la
absurda aspiracion a una igualdad imposible
en bienes de fortuna. Mi tesis es propiamen-
te que no puede ser normal un estado de la
sociedad en que no se garantice a todos los
capacitados el acceso a la grandeza.
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Tiene que haber hasta el ocaso de los dias
esos dos elementos de la humana armonia:
grandes y pequefios; ricos y pobres; excelen-
tes y mediocres. Pero no puedo resignarme a
contemplar la descarada simonia de los valo-
res terrenos.

No puedo creer que sea normal un estado
de la sociedad en que se abran las puertas del
honor y distincién al mégico retintin del oro,
y permanezcan inexorablemente cerradas a
todos los aldabazos del mérito intrinseco y la
valia personal.

¢Qué alma sincera puede soportar el es-
pectaculo de trivialidades que ascienden, acla-
madas, por escalas de oro, y excelencias con'
denadas a permanecer siempre abajo por ca-
recer de esas escalas?

¢Quién puede sufrir que continde persis-
tiendo la absurda proporcién entre los lauros
y los millones?

Al fin y al cabo, la sociedad no puede
presentar otra justificacion de su existencia
sobre la tierra que el estar destinada a dar ca-
bal cumplimiento a la vocacion de los indivi-
duos. Mal cumple, por lo tanto su obligacion
primordial cualquier sociedad que haga poco
onada porque se realicen en los asociados los
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divinos designios expresados mas o menos cla-
ramente por las aptitudes personales.

No pudiera yo en un simple discurso ni
siquiera insinuar someramente los caminos
por donde puedan las sociedades corregir este
hierro. Pero si puedo una cosa, y era mi in-
tento principal al escribir este articulo: recla-
mar a los grandes que reparen un tanto mas
en la dltima diferencia que los separa, en los
tiempos actuales, de la generalidad de los pe-
quefios.

Reclamo tanto més necesario cuanto méas
se ha generalizado el prurito absurdo de iden-
tificar totalmente el hecho de ser grande con
la vocacion, el derecho, los dotes y los recur-
sos para llegar a ser grandes.

Siempre han tenido los grandes obliga-
cion de ser humildes; pero creo que nunca co-
mo ahora han abundado las razones para ser
humildes....

Bien pudiera que pocos o muchos de
aquellos que vuelan en alas de la fama, lo ten-
gan perfectamente merecido; pero una cosa es
merecer la fama, y otra, y esto es lo Gnico en
que insisto, otra presumir excesivamente de
la exclusividad en la grandeza.
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Todo mi pensamiento pudiera quiza re-
sumir en este sencillo imperativo: «cuidado,
posesores sea justa o injustamente de todas
las grandezas temporales, con despreciar a los
pequefios. Entre vosotros, como en todos los
estados tiene cumplimiento aquel viejo ada-
gio: ni son todos los que estan; ni estan todos
los que son. Tanto méas que entre los que es-
tan y los muchos que no estan media en los
tiempos actuales, las més de las veces, s6lo
una diferencia de dinero; diferencia por cierto
que no es para dar pie al desprecio a nadie.
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Insignias de grandeza .

Irremisiblemente toda corona tiene que
ser en el mundo una corona de espinas, y to-
do cetro, una endeble cafia....

Sofiad si queréis en las guirnaldas de flo-
res 0 ramos de laureles, y en los cetros de oro
fino tachonados de diamantes. No puedo ser
tan cruel que me oponga a que sofiéis. Lo
(nico que os aviso es que no pueden alcanzar
esos suefios lisonjeros realizacion en el tiem-

Si me decis que sois grandes, no os con-
tradigo. Yo no os recrimino, si reclamais una
insignia que testifique ante los hombres vues-
tra peregrina grandeza. Mi insistencia no va
més alla de esta simple insinuacién, es a sa-
ber: que reflexionéis que la tierra no tiene pa-
ra daros sino corona de espinas y cetros de
cafia
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Desde las grandezas provisionales, como
pudiéramos llamar a la riquezay a aquellas
otras que los hombres depositan en manos de
otros hombres al constituirlos por tiempo li-
mitado en sitial de autoridad, hasta las gran-
dezas fundadas en los titulos mas intimos,
no hay en el tiempo una excelencia que no
tenga como reverso la figura del dolor___

¢Recordais el tragico y dos veces milena-
rio cuadro del pretorio? jUn hombre cefiido
la frente de corona de espinas, llevando en la
mano un trozo de cafia! Pero lo méas notable
es que esaactitud tan extrafia, con que la estu-
pida soldadesca quiso simbolizar al rey de un
pueblo vil ha sobrepasado elsarcéstico inten-
to de los tiranuelos romanos, y ha adquiri-
do una significacion tan trascendental mente
exacta que jamas pudieron sofiar sus mengua-
dos cerebros. Hasta el fin de los tiempos, esa
misma corona descansara sobre las sienes de
cuantos merezcan el nombre de reyes de este
pueblo también despreciable llamado huma-
nidad, y la cafia consagrada una vez por el
tacto de la mano de Cristo, quedar4 en la tie-
rracomo emblema forzoso de toda forma de
grandeza.

Esto debieran conocer no sélo los gran-
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des sino también el vulgo, el anénimo vulgo,
que ha sofiado a través de las edades en ser
él también grande; pero grande, no por redi-
mirse de su pequefiez degradante sino por li-
brarse del dolor que acompafia aun a la mis-
ma pequefiez----

La grandeza no estd desprovista, como
no lo esté ser alguno, del arma que la defien-
da de sus enemigos; teniendo en cuenta que
sus enemigos no son otros que los indignos.
Esa arma es precisamente el gran peso del
dolor anexo a toda grandeza.

De propésito digo: el gran peso del dolor;
porque nadie ignora que ya un poco de dolor
hay incluso en todo don que pone el Cielo en
mano de los hombres. Pero es necesario repe-
tir que ese caudal de dolor no disminuye sino
antes bien crece cuanto el don es mayor.

¢Cuéndo se llegara al convencimiento de
que la vocacion a la grandeza de cualquier gé-
nero que sea es vocacion a un dolor extraor-
dinario, y que el sacrificio es patrimonio no
solo de los que sirven sino también de los que
imperan?

Reifos si queréis, de todo esto. A mi me
basta que llegue a vosotros esa verdad aun-
que sea en medio de sonrisas de desprecio.
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Por otra parte, bien reconozco que aque-
llos que no se persuaden de esta verdad no
tienen del todo la culpa; pues jse ha hablado
en el mundo tan poco, tan sumamente poco
de este aspecto de la grandeza!

Mi conviccion es que los intelectuales no
hacen ni la mitad de lo que pudieran hacer
por conjurar de las naciones la desgracia;
pues, no hablan de muchas cosas que callar-
las es un crimen.

El pueblo es en todas partes un elemen-
to maleable. Luego la miseria nace principal-
mente del otro elemento de la sociedad; nace
de la corrupcién de los grandes, tomada esta
palabra en toda su extencién como hasta
aqui, corrupcién que hay que atribuir, como
auna de sus causas principales, a la falta de
vocacion a esa misma grandeza. Sabios, artis-
tas, autoridades, ricos y demés grandes res-
tantes que suben al monté del Sefior sin ser
llamados: he aqui una de las fuentes méas fe-
cundas de desgracias.

Bien esta que declamemos contra todas
las ambiciones cuando los males han llegado
a consumarse; pero todavia seria mejor tra-
tar de precaverlos hablando unay otra vez
de este aspecto de la grandeza, con el fin de
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que desistan los indignos hasta del deseo de
aquello a que no estan deputados.

Sin que queramos alejar de la grandeza
alos elegidos; que en ellos se equilibran ya
espontaneamente el amor a la grandeza y el
amor al sacrificio.

Pues por eso termino precisamente repi-
tiendo la insinuacion del principio, es a saber:
que si queréis una corona, la busquéis con el
presupuesto de que no hay en la tierra sino
coronas de espinas; que, si tenéis a bien, espe-
réis la gloria, pero sepéis, eso si, de antemano
que no llegardella coronada de flores como
la pinta laignorancia, sino ceflida una guir-
nalda de espinas y empufiando con su diestra
una cafia endeble....

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Flores engafosas

Que seamos enemigos acérrimos de toda
alegria, y no descubran nuestros ojos a tra-
Vés del encanto de la flor que sonrie sino las
fauces ponzofiosas del mal que nos acecha?

Falso! Nadie mejor que los cristianos
amigo de la alegria; nadie mejor que los cris-
tianos amante de la naturalezay sensible a
los hechizos del arroyo que canta, la brisa
que se queja, las estrellas que nos miran y
los ojos que se perlan de l&grimas al golpe
despiadado de las penas o la caricia inespera-
dade ladicha....

¢Coémo no hemos de ser los cristianos
accesibles a los encantos de las criaturas si
sabemos cierto que son ellas hermanas nues-
tras, que Dioslas trajo a la existencia para
hacer compafiia bienhechora a nuestro espiri-
tuen la brega del tiempo?
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Ya la razén nos manifiesta suficiente-
mente que somos centro del universo. Mas
desde que nos lo dice también la fé, para nos-
otros los cristianos pasa a ser una verdad del
todo indiscutible. ¢Y no es una conclusion
bien legititiia de esta verdad que cuanto apa-
rece triste o alegre, o bello, o repugnante en
las creaturas que conviven con nosotros, es
por nosotros por que se muestran tristes o
alegres, bellas o repugnantes? Si. Por noso-
tros llora la naturaleza que llora, y es tam-
bién por nosotros por quien rie la naturaleza
querie___

Pero uno es afirmar que amamos la na-
turaleza, y otro, decir que debemos precaver-
nos de los engafios que se ocultan de ordina-
rio entre los pliegues de esa misma natura-
leza.

Bien que no son las cosas de culpar por
esto sino nosotros: la inveterada malicia de
los hombres que pervierten el destino de las
C0sas.

Buenas son las cosas en todo su ser;
nuestro mal estd en buscarlas en aquello que
no son.

Es nuestra maldad, por lo mismo; son
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nuestras manos las que ponen en las corolas
de las rosas la ponzofia que nos dafia___

No esté de si el alcohol para embriagar
a los hombres; no los perfumes para pasto de
la vanidad; no los tintes delicados para la
mentira del disfraz___

fOh! jQué dificil es en todo caso arrancar
unarosa sin exponernos a ingerir un veneno.

La cautela en esto necesaria pudiera qui-
z4& reducirse a esta simple ley: no buscar ni
esperar de las cosas sino aquello que pueden
darnos.

Ya sé que a primera vista puede esto
aparecer como un asunto bien facil; més, bien
mirado, se halla que pocos son, como él, difi-
ciles. Para ello es necesario nada menos que
poseer todas las virtudes.

Sélo es menester un poco de sinceridad
para confesar que cada uno de nuestros vicios
es un lente mentiroso que nos hizo ver lo que
no hubo ni jamés podra haber.

Sélo es menester un poco de sinceridad
para sentir que gran parte de nuestras desdi-
chas lo constituyen precisamente los recuer-
dos de los dolorosos desengafios de que estd
jalonada nuestra pobre existencia.

Dichas esperadas de donde no podian
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venirnos; fidelidad exigida a la volubilidad
hecha esencia; perduracion atribuida al ins-
tante pasajero; fiestas presuntas que no lle-
garon nunca; minucias vulgares convertidas
por la fantasia en grandezas sublimes; mise-
rias abrillantadas con fd .resplandor ficticio
de la humana fama: ;quién puede asegurarme
que no sean de esta laya las més sangrantes
de nuestras penas?

Y he deciruna vez més que no tienen las
cosas la culpa de estas penas. Nunca ha dicho
el sol que no habia de morirse cada tarde. No
aseguro la primavera que duraria todo el afio.
Ni juraron los amigos que dejarian de ser
hombres... .No se le ocurrié al dinero fingir-
se omnipotente. Ni siquiera ha mentido que
eradios__ Es el hombre quien se deleita en
sofiar esos absurdos que los va después de un
dia reconociendo con dolor....

Un bien nace de este desastre moral, y
es: la necesidad imperiosa de admitir que la
virtud no sélo es necesaria para el heroismo
de aquel que, en aras de un anhelo més doble
desprecia los bienes caducos, sino que tam-
bién es necesaria para el vulgo de la humani-
dad que quiere henchir su espiritu de ellos.
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En definitiva, s6lo los buenos, los que se
empefian de todas veras por aprender el ca-
mino de la felicidad eterna, aprenden, por el
mismo caso, aprenden la ciencia de ser feliees
también al presente, en la medida que lo per-
miten las ligaduras de la tierra.

Sélo los buenos, en fin de cuentas, estan
en situacion de cortar las flores de la vida sin
que les .puncen las espinas, ni les dafie un
punto la ponzofia del mal----
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Sonidos vacios

Los hombres estdn sembrando la tierra
de mudos jeroglificos--—-

Mudos jeroglificos, no son otra cosa nues-
tros vocablos mas delicados, destituidos co-
mo han quedado, merced a la humana safia,
de su propio sentido.

iNobleza, rectitud, libertad, optimismo,
justicia___! Todas estas hermosas palabras
no sabemos ya, las més de las veces, qué sig-
nifiquen en los labios que las profieren___

No sabemos de fijo su significado, porque
con ellas se quiere expresar todas las cosas.

« No podemos saber la acepcion de nobleza,
cuando nos hablan de ella, como de cosa pro-
pia, muchos ruines. No la acepcién de liber-
tad, puesto caso que acuden aella a guisa de
auto apologia, los mismos opresores. Peor la
de justicia, si nos consta que sus mejores de-
fensores no son siempre los més justos. Aun
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menos nos es dable penetrar en el tan repeti-
do «optimismo», después de que ha pasado'a
ser recurso favorito de todos los fracasados.

Todavia sirven estos conceptos para
.arrancar infaliblemente un aplauso de la ma-
nera méas barata y cdmoda. Pero no puede es-
to ser un consuelo para nadie; bien &l contra-
rio, es un nuevo motivo de alarma. jAy del
mundo, si la belleza de la virtud, por ejemplo,
no hace suspirar y golpearse el pecho a los vi-
ciosos sino solo aplaudir!!

¢No sabéis que el espiritu de las pala-
bras, el hélito divino que las vivifica, es la
idea que ellas llevan a la mente de aquel que
las escucha?

Pues bien, si la armonia de estas pala-
bras soberanas, destinadas a evocar lo mas
noble que podemos imaginar sobre la tierra,
no inspiran la vergiienza de ser malos sino el
entusiasmo de tornar a escucharlas, bien po-
demos temer fundadamente que vayan que-
dando en nuestras manos sélo cadaveres de

palabras )
iCadaveres de palabras, sonidos vacios,
jeroglificos mudos----! jQué desoladas ruinas

de parte muy preciada de la humana heredad!
Ya sabiamos desde antes como eran ca-
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paces los hombres de falsear y corromper las
cualidades mejores Nos constaba por la his-
toria cdmo puede transformarse tan facilmen-
te la bizarra bravura de los tiempos heroicos
en la debilidad fanfarrona de los tiempos de-
cadentes; cdmo en un plazo muy breve la cor-
tesfa més refinada viene a parar en un amane-
ramiento extravagante: y como la elocuencia
pasa a ser charlataneria; el mérito, vanidad;
la ciencia, insubstancial galimatias; la virtud,
hipdcrita apariencia. Pero no hemos estado
acostumbrados a contemplar una corrupcion
general de los mismos conceptos fundamenta-
les de toda civilizacion.

Al fin y al cabo quien falsifica en su pro-
pia persona un valor cualquiera, es malo sélo
él; en tanto que, al adulterar las mismas ideas,
que son como las columnas del edificio del hu-
mano aprecio a lo noble y santo, pone al
vulgo, que lo forma la mayoria, en condicion
de malearse calamitosamente.

¢Qué puede hacer la masa infortunada, si
los que piensan y hablan trabucan del modo
més criminal todos sus pensamientos y pa-
labras?

Nadie ignora que los tiempos que corre-
mos parecen destinados a dar en si cabida a
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todos los extremos tanto en el orden del bien
como en el orden del mal. Pues en lo que res-
pecta a las palabras, el extremo del perjuicio
que podia inferirseles es precisamente éste: el
de arrebatérseles su sentido legitimo, atribu-
yéndoles en cada caso el que mejor cuadre a
los intereses del que habla___

Ya se podia fundadamente esperar el des-
orden a que asistimos. Nunca se han resignado
los mediocres a ser hallados cortos segin la
medida terrible de la razén inmutable, y se
han dado mafias para alterarla siquiera hasta
el punto que estuviere en sus manos. Hoy lo
han hecho mejor; pues son tantos los empe-
fiados en esa obra que han podido féacilmente
ocultar esa medida debajo de abundancia de
apariencias vacias....

Lo Gnico que han olvidado esos sefiores
es lo efimero de su triunfo.

Nunca en el mundo ha durado mucho
mentira alguna. Poco tenemos que esperar
hasta que la verdad vuelva a lucir de nuevo,
y lavirtud torne a denominarse virtud; y la
grandeza, grandeza; y la civilizacion, civiliza-
cion___*
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Sembradores de -
espinas .\

Hombres que martirizan a los hombres?
Si.  Mas no por eso es mi deseo atizar la ho-
guera, ya de sf muy viva, de las mortales ven-
ganzas.

Ni siquieraintento repetiros exprofeso el
viejo precepto de la cristiana paciencia.

Mi tema puede reducirse a solas dos pa-
labras: son pocos, si los hay, los enemigos
verdaderos. La mayor parte de los que la or-
dinaria ligereza cuenta entre los tales, no lo
son;.o por lo menos, cabe disputar. Lo que si
es cierto en esta materia, es: que pesa una ley
bien dura sobre todos los hombres, respecto
al dolor: la ley de que ha de ser cada,uno
elecrisol ordinario donde se purifiquen los
otros___

No hay ser humano sobre la tierra que
no mortifique alguna vez a sus prdj'imos.
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«Puede una persona ser todo lo inteligen-
te que se quiera: puede ser un artista, un sa-
bio, un héroe, puede ser hasta un santo; mas
no por esto ha de ser excepcion de esta regla
penosa.

iMortificar a los pr6jimos! jAun sin pre-
tenderlo, sembrar de cardos la senda por don-
de transitan indefinidamente nuestros pro-
pios hermanos! encargo es este impuesto a
todo mortal, casi excesivamente duro para
creada flaqueza....

No hablo, como se ve, de la malicia vo-
luntaria, jamas ahita del dolor de los prdji-
mos. Yaello es.demasiado manifiesto y de-
masiado asiduo para tener.que recordarlo.

Lo que si hay que recordar a la mayor
parte de los hombres es este encargo anexo
por la Providencia a la misma condicion de
hombres, el encargo de ser, sin quererlo, en-
tiéndase bien, sin quererlo, un manojo de es-
pinas___

Nunca dejaré de abrigar la esperanza de
que este recuerdo amaine un tanto las tem-
pestades de ira, siempre a punto de desenca-
denarse.

Quien dude de la existencia de esta ley
que acabo de indicar no tiene sino qué con-
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vertir su memoria hacia los sucesos cuotidia-
nos que complican nuestra vida. jCuéntas ve-
ces ofendimos a un préjimo cuando menos lo
pensdbamos! jCuantas veces la palabra ende-
razada a su obsequio, abri6 en su espiritu, con
asombro nuestro, una herida incurable....

La ensefianza de estos hechos es que no
hay porque enojarse con el otro que, a pesar
de sus cautelas, tiene la desgracia de parecer-
nos repugnante. No hay por qué blasfemar
contra el de més all, si a pesar de su bondad,
se muestra inatil. (Y por qué escribirle en
nuestra lista negra al menguado que no alcan-
za a pensar cosas sublimes; al burdo que con-
testa torpemente; al rico que no ve razonable
prestarnos su dinero; al superior que halla in-
justa una queja, o al cualquiera que se atribu-
ye de buena fe el derecho de ser juez___ ?

Es cierto que todos aquellos amargan ex-
cesivamente la vida. Pero no tienen por eso
culpa. Si nada ha hecho su voluntad para da-
flarnos, més que castigo por ofendernos, me-
recen compasion por su impotencia, impoten-
cia comln a todos por cierto, en prevenir el
dolor de sus pr6jimos.

No. Loshombres, lo mismo que las rosas,
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no tienen siempre la culpa de las espinas que
les circundan. ...

Bueno seria ademas tener en cuenta que
estas espinas arrojadas ante nosotros, sin vo-
luntad, por los préjimos, forman parte de la
porcion de dolor entregada a cada hombre por
las manos de Dios.

¢Quién ignora que cada mortal, asi como
tiene que hacer algo bien determinado en la
vida, tiene que soportar también sobre sus
hombros parte determinada del peso de la tri-
bulacién, de la humanidad, necesaria para con-
travalancear, siquiera un tanto, el peso del pe-
cado de esa misma humanidad?

Pues bien nunca mejor que cuando pade-
lemos sin que intervenga la voluntad de un
enemigo, podemos estar seguros de que es lle-
gada la oportunidad de pagar nuestro tributo
de dolor por el don de lavida___

Esta palabra que me desagrada; esta per-
sona que me repugna; este desprecio, ese con-
tratiempo que vienen sin voluntad creada,
por un choque imprevisto de circunstancias
maltiples, al parecer, hasta por mera.casuali-
dad, pregunto yo: no nos traen nitidamente,
sin que lo enturbien los humanos designios,
el mensaje divino de la eternidad--—?
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Dos coronas

Dos coronas germinan juntamente sobre
el haz de la tierra: la corona del tiempo vy la
corona de la eternidad.

Mas no porque germinen juntas, su du-
racion es la misma. Pueden ellas ciertamente
aparecer una hora por igual lozanas. Pero el
paso de los dias se encarga de demostrar con
claridad su profunda diferencia.

Todo lo que ha echado sus raices en el
tiempo esefimero y se carcome con el tiempo,
y pocas cosas como la gloria mundana estan
del cielo para probar esa verdad.

Si. La gloria mundana; la corone que co-
loca el mundo sobre sus elegidos imita en su
existencia el ritmo del tiempo: ayer fue; hoy
apenas es, ¢quién sabe si mafiana acaso no
sera?

Y es que la gloria terrena se sustenta, y
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esta es su desgracia, sobre los hombros de se-
res asi mismo transitorios.

«Dirfamos que a cada recodo del camino
acecha a la gloria terrena el olvido, y es el
hombre, el pobre hombre quien ha de redimir-
la cada vez;

« Pero aun fuera bastante si lograra iden-
tificarse siempre la duracién de esta gloria
con la duracion de los hombres que la defien-
den del olvido. De ordinario no dura mas que
el tiempo de un febril entusiasmo o una im-
presion pasajera; porque no es lo que méas vale
lo que recuerdan mas los hombres sino mejor
aquello que mas fuertemente los impresiona.

En todo caso es tarea bien triste, medi-
tada despacio, aquella de servir a la mengua-
da gloria nacida en la tierra. Bien triste em-
pefiarse en solicitar el recuerdo de quienes se
nutren como de connatural alimento, del jugo
del olvido....

iOh! jEsperar de estos hombres que pa-
san apresuradamente por las calles empuja-
dos por la espectativa de un lucro pecuniario.
Esperar de estos hombres que hojean sin des-
canso librajos de cifras en la cércel de un
Banco; esperar de los hombres que se atrope-
llan sin cesar en los mercados de cosas cadu-
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cas; de los hombres que gastan impacientes
sus dias en la tardia aparicion de las mieses
que han de llenar sus trojes; de los hombres
ocupados totalmente en aniquilar sus enemi-
gosy aprovechar de sus amigos; esperar de
estos hombres la consagracion de su memoria
para inmortalizar a otros hombres....!!

No es mucho que esta corona del tiempo
necesite repararse diariamente, tras cada sol
que agosta algunos de sus ramos y los echa a
rodar por el suelo----

¢Quién no recuerda a Napoleén quejan-
dose descaradamente después de pocos dias
de uno de sus triunfos mas sonados estar ya
raida sugloria y serle por deméas urgente otro
triunfo igualmente sonado?

jlnquietud torturante, temor de perecer
confundido con el vulgo!, puede esto, Dios
mio, llamarse siquiera «lagloria»?

Si es esta verdadera, es fuerza que se pre-
sente ante el alma como un premio; no como
un trabajo nuevo, ni un sobresalto que se su-
me a los demas para hacer més gravosa la
malicia que tiene cada dia.

Y he aqui como en definitiva, sélo la glo-
ria eterna merece propiamente el nombre de
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gloria. La otra es tan sélo una apariencia
mentirosa de gloria.

Sélo la corona de la virtud es corona in-
marcesible. Sus ramos no se secan con el sol,
ni vuelan con el viento.

Es verdad que también esta corona ger-
mina en el tiempo, pero no echa sus raices en
el tiempo sino en los senos de la eternidad.

Fortuna es suya no tener cuenta con el
recuerdo, ni el olvido de los hombres. La flor
que estuvo ayer en esta corona, cuanto es de
si, est4 también hoy y lo estard mafana; por-
quees Dios ante quien nada sube de precio
por ser mas reciente, ni mas impresionante,
como tampoco se torna despreciable por ser
mas viejo o humilde; Dios quien teje esa co-
rona con cada acto bueno, y la conserva fres-
ca hasta el dia de los dias de cada hombre...
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Caracter

Hay en el mundo una palabra, sonora
como pocas, de que se sirven los hombres pa-
ra canonizar sus vicios y aun negar implicita-
mente su misma libertad. Esa palabra es el
caracter.

Con decir que ese es su caracter cree el
grosero y patan haber convertido su descor-
tesia en una de las virtudes. Para el antojadir
z0 y voluble estd ganada la partida si logra
convencer a los circunstantes que también su
flaco tiene la explicacion en su carécter, y el
liviano, el irascible, el vanidoso, igual que
todos los depravados de la tierra, pueden ya
crusarse de brazos con aire de plena satisfac-
cion cuando se decidan ellos también a pro-
nunciar la frase magica «ese es mi caracter».

ijOh! Francamente no comprendo la can-
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didez de los procedimientos de la humanidad ¢
ensu afan eterno de engafiarse. Me. explico
que tengamos la debilidad de ser malos. Pero
¢como es posible que lleguemos a persuadir-
nos de que basta cambiar un nombre para
forjarnos la ilusién de que hemos obtenido
conello una nueva realidad? ¢Como es,posi-
ble de que nos avergoncemos de proclamar-
nos incorregible, irresponsablemente perver-
s0s, ¥ no sintamos el menor rubor en defender
nuestras deficiencias con el recurso del carac-
ter? Porque en realidad en labios de todos es-
tos farsantes no tiene més oficio el caracter
que el de publicar como incorregible e irres-
ponsable su propia maldad.

He dicho de propésito: «en labios de es-
tos farsantes»; pues en si mismo el caracter
es cosa bien distinta; algo muy noble y esti-
mable: una perfeccion humana que definiera
bien diciendo: la valiente fidelidad en todos
nuestros actos a los principios morales de
conducta.

Perseverante fidelidad de la voluntad,
por una parte, y auto-imposicién, por otra,
de normas honestas para la vida préctica: he
aqui los dos constitutivos del caracter.

A quien falte uno de estos elementos hay
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que calificarle hombre sin caracter. Hombre
sin caracter el juguete de la versatilidad de
las pasiones; hombre sin carécter el que re-
nueva sus ideas y propésitos con la luz de ca-
da dia.

La masa ignorante del vulgo, como siem-
pre, rigurosa con los pusildmines e indulgen-
te con los altaneros, se ha solidarizado con
los Gltimos llamandolos «hombres de carac-
ter», mientras tilda sin empacho a los prime-
ros de «hombres sin caracter».

La verdad es que todo vicioso merece es-
te epiteto; absolutamente todo vicioso: des-
de el apocado que se queda culpablemente in-
deciso a cada lance de su vida, hasta el ma-
niatico que se aterra también culpablemente
a un viejo prejuicio.

No cabe duda que es indispensable que
se acreciente un tanto més.la solicitud de la
humanidad por el sentido intimo de las pala-
bras vulgares entre las cuales figura en primer
término el carécter.

No sé hasta cuando acabaremos de per-
suadirnos de que no es hombre de caracter si-
no el hombre constantemente fiel a un noble
ideal.

Quizé para merecer este dictado no nos
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(alte tanto un ideal cuanto la energia de la fi-
delidad. He aqui por qué nos incumbe ante
todo excitar a la voluntad a seguir la ruta que
nos muestra ese angel humano que Illamamos
ideal. All4, en las reconditeces de la concien-
cia oimos resonar con claridad su voz; en los
suefios de la fantasia vemos erguirse constan-
temente su silueta; sélo nos falta que en los
vericuetos de la vida sigamos sin desmayar
adireccion que delinea su mano....
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Falacia del dolor

No cabe duda que somos mucho més des-
graciados de lo que Dios quiere que seamos.

Que ha repartido Dios el tesoro del dolor,
tan valioso como el de sus dones, entre todas
sus creaturas, es cosa bien evidente. Tampo-
co admite réplica que esté sembrada toda sen-
da, en variada profusion, de espinas aceradas.

Pero es insufrible que se eche la culpa al
cielooa la tierra por toda espina que hiere,
y se presuma infaliblemente una mano extra-
fia tras todo pufal que lastima....

Cuanto a mi, se decir que lo mas triste
de las humanas calamidades no son precisa-
mente las calamidades sino el no estar los
hombres bastante inocentes del advenimien-
to de ellas.

i,Qué hermoso seria, en medio de las ma

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



fieras tempestades que amenazan anegarnos,
como Unica explicacion de todo, dirigir resig-
nadamente los ojos al cielo, o sefialar con cris-
tiano estoicismo en el horizonte de nuestra
vida el punto negro de la humana malicia...!
Mas, por desgracia, sucede lo contrario. Son
infinitas las veces en que hemos menester mi-
rar hacia nuestro propio ser para dar con la
causa verdadera de los padecimientos. Si. So-
mos nosotros los que nos arrojamos libre y
esponténeamente en los brazos de la desgra-
cia; nosotros mismos los que esparcimos en el
camino las espinas que hardn bien pronto
sangrar nuestras plantas, y no es ajena la
mano que empufiael pufial para traspasarnos
el pecho...

Por esto es mi estribillo que somos més
desgraciados, mucho mas desgraciados de lo
que Dios quiere que seamos.

Esta consideracion me ha sugerido la an-
gustiosa idea de que no somos de ordinario
tan dignos de compasién como nos gusta apa-
recer.

He insinuado, a través de estos brevisi-
mos articulos, varios de los absurdos conven-
cionalismos que se han convertido poco a po-
coen el fondo comun de recursos para tergi-
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versar elegantemente el sentido genuino de
la vida. Entre estos ridiculos embustes creo
que hay también que contar el talante con-
movedor y gesto lastimero de esos martires
fingidos que uno encuentra donde quiera.

iOh! ;Y cuéntos de aquellos que andan
por el mundo publicando el rigor de la suerte
no son sino calumniadores de la divina Provi-
dencia que encubren sus delitos con el manto
de los Cielos--—-!

No son tantas las tristezas bajadas de
Dios como instrumentos de probacién de los
hombres. Mayores son las tristezas que as-
cienden como un pesado vapor, de las charcas
inmundas del pecado....

He dicho otra ocasion que «el caréacter»
pasaba entre los hombres como una palabra
mégica que hacia inculpables y también irre-
mediables las humanas fierezas....; .Quiero
ahora afiadir que desgraciadamente no es ese
el Gnico arbitrio con que el vicio ha entrado
a malsalva en posesion del mundo. Quiza tan
en uso como aquella patrafia del campanudo
«cargcter» estd esa otra de la humilde «des-
gracia».

Con proclamarse irremediablemente des-
graciado, presa predilecta del infortunio, vic-
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tima de las persecuciones de los hombres, o
alguna otra cosa parecida, se imagina cual-
quiera sobradamente excusado de examinar
su conducta, ni enmendarla en un punto, co-
mo si no pudiera convertirse también ella en
fuente inagotable de martirios___

Hay que confesar que mucho debe faltar
14 sinceridad en el mundo para que haya
quien, en medio de los hombres que aunque
no lo digan ni sean tampoco mejores se com-
prenden bien mutuamente, se atreva a hacer
ese papel ridiculo de «desgraciado»

iQué cémodo le esy placentero a esta
clase poco conocida de suicidas traspasarse
torpemente el pecho y tenderse luego en mi-
tad de la vidaen espera de una compasion
inatil___

Asiy todo, debemos compadecerlos. jPo-
bres! Tanto mas necesitados estan de compa.
sién cuanto que ni siquiera la merecen. Pero
nuestra mano de samaritafios no seré suficien-
temente benéfica si, antes de derramar 6leo y
vino sobre esas heridas voluntarias, no invi-
tamos primero a su alma enferma a que sea
sincera....
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CLAMOR DE
ULTRATUMBA
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La Romeria
a la eternidad

iDia de los muertos! jDia de aquellos
que el mundo ha dado en llamar muertos!

Dos de Noviembre. Instante que nuestra
avaricia concede a la gran mayoria de la hu-
mana familia.  Visita irrisoriamente breve
a la parte mas venerable y numerosa de nues-
tra progenie.

Una sola familia, una sola gran familia
formamos los hombres de todos los tiempos.
Y el solar de esta familia no es la tierra mise-
rablemente obscura. Es la eternidad. En la
tierra quedan solamente los rezagados de la
caravana___

La eternidad, esa morada de la vida ple-
na, es también la habitacion definitiva y més
auténtica de la descendencia de Adan.
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Hacia la eternidad se encamina la rome-
ria doliente. Los méas de ellos arribaron ya a
la Patria. Los menos la contemplan audn leja-
na, desde las cumbres del monte de la vida*
«0 descienden ya hacia ella, entre las caricias
del altimo crepusculo y los resplandores de
un dia nuevo----

Diez, veinte, treinta afios, y nos veremos
juntos bajo la cortinareverberante de otro sol.
Pero mientras llega el instante de salvar, en
alas de la muerte, el abismo que nos separa
de esaPatria, pasemos hoy dia a ella por el
puente del amor.

No sabiais que el amor tiene tendido un
puente sobre el abismo del sepulcro? Pase-
mos por él al pais de los muertos, que serd
«bien pronto el de todos los hombres, y senté-
monos a departir un momento con los padres
de nuestros padres, junto a la lumbre' de.la
eternidad.

*Esta conversacion silenciosa de los que
callan ha de sernos més util que todos los
discursos de los id6latras del bullicio. Enton-
ces sabremos—a vosotros os hablo, oh cristia-
nos-sabremos que la muerte no es enemiga
de los cristianos, sino nuestra aliada, porque
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ellay nosotros somos igualmente amigos.de
la verdad.

'Y podremos oir, de los labios sellados de
los muertos, que la muerte es el golpe mas
formidales asestado a la mentira. Todos nues-
tros argumentos, con que nos esforzamos por
demostrar las vanidades de los vivientes, son
rasgufios, nada méas que rasgufios al gran velo
de escarlata en que estd embozada la miseria
de la tierra. Mas la muerte rasga de arriba a
abajo ese velo deslumbrante___

No. La muerte no es una enemiga de los
hijos de Cristo. Antes bien, ella es el arma
invencible que nos venga definitivamente de
los burladores de la verdad.

Poco se sabria de la vida, si no fuera por
la muerte. (Como conoceriamos el sendero
del Cielo a no ser por la estela que dejan los
difuntos?

Ni siquiera se hablara jamas en la tierra
de la grandeza de los hombres, si no desapa-
recieran un dia con la desaparicion de la
muerte; porque aqui abajo se estila tan s6lo
la apologia de los ausentes__

Y si faltara la muerte ;quién nos mos-
trara el reverso del vicio, que es el fuego del
infierno?
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jQué es muy triste que se nos arrebate
de los brazos los seres que amamos, y que ha-
ce llorar la soledad en que nos dejan los com-
pafieros de la vida?

Cierto. Pero no olvidemos el significado
natural de esas lagrimas, para ser en la vida
consecuentes con ellas.

Los que hoy parten (lo sabemos bien) no
podian menos de partir. No queremos, por
otra parte, alejarnos de su lado. ¢Qué es en-
tonces nuestro llanto sino la impotencia ac-
tual de acompafiarlos, la obligacion aun im-
puesta de la triste estadia?

Pero si lloramos porque nos mandan que-
dar en la tierra, ;no es justo que estemos pre-
parados parael instante en que nos deje al
cabo Dios partir___?
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El Misterio

El cuerpo es para el espiritu como una
venda cefiida a los 0jos.

Muy poco reflexivo ha de ser quien no
reconozca que aun no alumbra la luz a nues-
tro espiritu como alumbra a los ojos materia-
les.

Hablo del misterio en toda su extension.
No me refiero solamente a las verdades sobre-
naturales que no puede alcanzar el pobre en-
tendimiento. Quiero, buen lector, ademas in-
sinuarte que sobre las cosas mas triviales, so-
bre las que el vulgo cree saberlas del todo, se
tienden también las sombras del misterio. Es
satisfactorio el poder decir que casi la misma
experiencia proclama al presente esta verdad.
Los mismos nuevos conocimientos que ha ad-
quirido la ciencia sobre esas cosas que habian
sido ya abandonadas como secas cirternas
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¢no es otro desengafio acerca de la plenitud
de nuestra ciencia, y por lo mismo otro testi-
monio en favor de la universalidad del miste-
rio?

iCuriosa paradoja! Aquello mismo, que
en sentir de cierto género de sabios, iba a
traer el desprestigio del misterio, ha acabado
por reafirmarlo més solemnemente.

Después de las novedades que nos reve-
la diariamente la ciencia sobre las cosas mas
viejas ¢quién presumira haber dado con el
confin del saber?

Lo que ha hecho propiamente el progreso
en la cultura es derribar nuestra pobre pre-
suncion de sabios y obligarnos a echar por el
suelo esas ridiculas columnas de Hércules que
habia erigido la petulante ignorancia.

El golpe ha sido tan recio que ya no es
de creer que se intente restaurar esas colum-
nas ni cerca ni lejos de las cosas___

Cuando apenas sabiamos nada, podiamos
engafiarnos con la pobre ilusion de estar sa-
ciado nuestro apetito de ciencia. Los nuevos
y grandiosos conocimientos que hemos con-
quistado en los dias que vivimos nos han des-
cubierto que nunca habiamos ni medianamen-
te cumplido el insaciable anhelo de saber. Las
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tierras recientemente descubiertas nos han
traido, de modo no acostumbrado, mas que
la alegria por el hallazgo, afanes convulsivos
por los paises aun ignotos....

El sabio, el sabio de verdad, ha dejado de
ser el estoico bienaventuradamente apacible
de la leyenda; han acabado definitivamente
los sabios satisfechos....

¢Que, en fin de cuentas, vemos algo de las
cosas? Cierto. Pero si las queremos seguir
con la mirada, muy pronto se esfuman sus
contornos; después brillan un momento; lue-
go vienen las sombras; en pos las tinieblas...
.luego la tersa y tranquila llanura del mar in-
finito del misterio, donde se pierde, como un
guijarro caido de lo alto, la humanaciencia..

La ciencia humillandose asi misma a fuer-
za de ser ciencia. La ciencia acercandose es-
pontdneamente hacia esa ventana, antes des-
preciada, desde donde era posible barruntar
las comarcas de lo ignoto____

ioOhl  ¢No es esto el comienzo del triunfo
total de la verdad?

Pero ¢y aquellos de losincrédulos a don-
de no ha llegado la luz del progreso?

Tampoco ellos estan libres de la fuerza
del misterio. Sobrados interrogantes estan.
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patentes en todos los caminos para inquietar
su espiritu, yante todo ¢no est4 constante-
mente delante de sus ojos el misterio de ul-
tratumba, la sombra pavorosa que se levanta
cada dia en el horizonte de las humanas exis-
tencias, lo intrincado y abscéndito de la pos-
trera despedida de la muerte?

Pero, no quiero que se pierda de vista
que ya se trate de sabios como de ignorantes,
las sombras del misterio que se ciernen sobre
el mundo ejercen siempre una benéfica influen-
cia.

He dicho que el misterio a que conducia el
saber habia hecho adoptar a los sabios un por-
te sinceramente humilde. Este otro misterio,
el de la muerte, exige de todos los hombres,
sin excluir a los sabios, una comun actitud de
mutua cordialidad.

Caminamos hacia la clave Unica de nues-
tras vidas. Caminamos de modo inexorable
hacia el supremo peligro del humano viviente.
Algunos dan ya el paso Gltimo y descorren el
velo del templo de lo ignoto; otros van cerca
de ellos, y otros un tantico mas lejos; mas no
hay hombre a quien falte sitio en el desfile
sintérmino  {CAmo entonces no unirse bien
estrechamente ante la comun amenaza? Los
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que vagan en las sombras buscan instintiva-
mente, ante el presentimiento de un abismo,
lamano de un préjimo en que fincar su pro-
pia mano. ;Sélo los que temen cada instante
hundirse para siempre en el abismo de la
muerte rechazardn la mano carifiosa de un
hermano?

Yo no sé. Yo no comprendo c6mo un ser:
que camina a la muerte no se junte de cora-
z6n a sus hermanos.  Casi tan misterioso co-
mo el misterio de la muerte es el misterio del
que odia a sus préjimos.

Que es menos que insignificante la huma-
naayuday que a nadie ha librado de la muer-
te la mano de un préjimo? Cierto. Pero
¢quién me negaré que dispone maravillosa®
mente para este supremo acontecimiento el
amor de los préjimos?
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Junto a los muertos.

Dos de Noviembre.

Hoy como todos los afios, irdn en rome-
ria interminable los vivientes de toda la tie-
rraa visitar a sus muertos en esas ciudades
silenciosas ornadas de cruces. Irdn una vez
mas a decir un «Padre Nuestro» y depositar
otra corona sobre una de esas fosas abiertas
no hace mucho tiempo para recoger a un
muerto.

Pero hoy mismo, hoy mismo apenas en-
trada la noche, retornaran a sus casas los vi-
vientes, que ya sabemos no se avienen nunca
ahacer por largo tiempo compafiia a los muer-
tos, y en todo el cementerio quedard, igual
que antes, s6lo la sombra de las cruces, como
(nica caricia a los hombres dormidos ya defi-
nitivamente debajo de la tierra....
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Y esto es para mi un simbolo, un simbo-
lobello y muy exacto. Sélo Cristo acompafia
alos muertos. Sélo la Verdad, y esto es bien
explicable, no teme a la muerte....

iQué triste seria, joh! qué solitario el
pais de los difuntos antes de los tiempos de
Cristo!

Hoy, enrealidad, ya no loes tanto. En la
ciudad del olvido, en la ciudad del desamor e
ingratitud se levanta ahora, como un desagra-
vioa losdesaparecidos, el signo mas auténtico
deun amor imperecedero: el signo de la cruz..

Nuestra Sacrosanta Religion es plenitud
rebosante de vida; pero precisamente por esto
no puede menos de arrostrar serenamente a la
muerte, que en definitiva, sélo es un adversa-
riode la caducidad de la vida, no de su verda-
dera plenitud.

El cristianismo no es una Religién melan-'
colica, sin embargo nada le es mas familiar que
el misterio de la muerte. (Qué hay en esto
de admirar, si una parte importante de su
misma doctrina no tiene su total explicacion
sino en el recinto de los cementerios? Ciertas
palabras de la Buena Nueva adquieren su to-
tal resonancia sélo al chocar con las lapidas
pétreas que cubren las tumbas. Y dénde se
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aprende mejor la primera virtud del Cristia-
nismo, la santa humildad, que junto a los hue-
sos carcomidos, a las coyunturas y tendones
rotos, a la carne deshechay a la sangre podrida
detantos cadaveres? ¢ Cuando es mas palpable
la naderia de la humana gloria que al incli-
narnos a esos hordmenes de la tierra donde
queda apenas un pufiado de polvo como rui-
nas de las grandezas un dia deslumbrantes?

No. No son los sepulcros lugares extra-
fios a la Religion de Cristo. ¢Coémo pueden
serlosi ellos han realizado a través de los si-
glos ese tierno ideal del Maestro que parece
casi una utopfa en las casas de los vivos, el
ideal que le arrancé lagrimas ante la vision
desoladora de la capital de su patria, el ideal
siempre fallido de cobijar bajo sus alas a los
dispersos en el mundo por sus odios recipro-
cos?

Cristo se resarce un tanto de este triste
espectaculo que presentan los vivientes, con
la sumisa actitud de los difuntos que, olvida-
das las ficticias jerarquias que los distancia-
ban hasta entonces, se acogen unadnimemente
a su sombra amorosa.

jCon cuénta complacencia se asomara el
Maestro a la puerta de los camposantos! A
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lo menos alli puede contemplar su amada
cruz clavada sin asomo de torpe vergienza
siquiera junto a las cenizas de aquellos que
hasta ayer se avergonzaban de llevarla en sus
espiritus....

jOh! jLos timulos elevados sobre la tie-
rra! Su misma presencia en medio del mundo
dirfase un formidable testimonio en favor de-
la verdad.

Esos montoncillos de menudo polvo hu-
mano son por si mismos una solemne espec-
tativa del supremo milagro insistentemente
anunciado por Cristo, el milagro de la incor-
poracion de los dormidos al gremio de los que
estamos aun despiertos, para el galardén y
castigo integrales del vicio y la virtud.

Ellos son los silenciosos vigias que atala-
yan continuamente en la sombra de los tiem-
pos la venida del Sefior....
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Reliquias de antafo

Tras cada vida humana va quedando pau-
latinamente un gran montén de ruinas como
reliquia dolorosa de otras fases proféticas de
esa misma vida.

jOh! jComo es triste volver la vista hacia
los objetos viejos, cada dia mas viejos y leja-
nos de esta breve actualidad en que vivimos!

Quiza fueron ellos tan vulgares como otros
cualesquiera; pero el tiempo tiene tal virtud
que aquello donde sent6 él su planta queda
ungido para siempre con un caracter sagrado.

El &rbol que antafio nos di6 sombra pudo
ser un arbol ordinario. El muro vetusto, des-
de cuyos ventanales contemplaron nuestros
0jos cémo moria la tarde y se encendian las
estrellas, fue un muro sin valor. Asi mismo po-
demos conceder que el carro, la pelota, la rué-
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da, la corneta y los otros juguetes de la infan-
cia fueran exactamente iguales a los que apa-
recen siempre en todas las vitrinas; pero des-
pués que se ha impregnado en ellos la huella
de la viday se han alejado de nosotros con
la distancia borrosa de los lustros transcurri-
dos, esos objetos triviales se han hecho para
nosotros venerables.

iContrastes con que nos sorprende la vi-
da! No sé que tengan esos insignificantes ins-
trumentos de la antigua distraccion que, mien-
tras antafio su pérdida completa nos hubiera
dejado indiferentes, hoy sus solos restos re-
torcidos nos mueven casi a besarlos de rodi-
llas!

jOh! tronco jiboso marcado de profundas
heridas por las inconscientes manos infanti-
les. Muro semiderruido, mirador obligado de
las hermosas lejanias. Reliquias ya casi im-
perceptibles de los juegos de otra hora: vues-
tro recuerdo se alzard a través de la existen-
cia como la voz carifiosa de un amigo viejo
que nos amase todavia....

Dijéramos que entre las aristas aceradas
de esos objetos ruinosos hubieran quedado
palpitantes largos jirones de nuestra propia
vida. Y talvez es por eso que volvemos insis-
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tentemente hacia ellos con el afan de aquel
que busca la integridad de su ser....

Yo no sé. Nadie puede saberlo si acaso
sea mejor el instinto de inmortalidad, ese for-
midable instinto de inmortalidad, lo que nos
empuje de un modo irresistible a trabajar por
rescatar del inexorable torbellino de la muer-
te aesas dulces creaturas que parece que hu-
bieran nacido, al mismo tiempo que en el
mundo, en nuestro propio corazon.

En ese caso, seria el desnivel natural res-
pecto a la perduracion en la existencia; seria
la imposibilidad de retener a aquello que se
va como impulsado por el hado tiranico de la
propia estructura lo que engendrase la angus-
tiosa tristeza que brota espontaneamente de
la ruina de ese escenario, ya para siempre in-
sustituible, de los afios primeros.

En este caso, nadie puede dudar que es
cosa bien triste a todo peregrino que ha via-
jado ya durante muchos soles, volver hacia
atras su cansada mirada.......

Es verdad que nosotros también, los ex-
pectadores de esas ruinas, no dejamos de en-
vejecer con el paso de los dias, y aun pudiera
ser que enel paisaje de nuestra propia alma
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haya més desolacion y ruinas que en las cosas
exteriores; pero, a lo menos en nosotros hay.
algo que no muere, un elemento incorruptible
al cual se acogen, como a roca firme, todos
esos valores verdaderamente humanos que re-
hisan sucumbird! golpe de los afios. jAh!
Pero esas pobres cosas sin razén....! Noso-
tros podemos, cierto, inmortalizarlas merced
al recuerdo; pero hay que confesar que ello no
satisface ni siquiera parcialmente a nuestro
anhelo de realidad. Y se extinguen ellas, se
extinguen irremediablemente sin que baste a
impedirlo toda la fuerza del carifio.

Es la impotencia de salvar a los seres
amados, he de repetir una vez mas, esta terri-
ble impotencia, la que tornados veces triste
el espectdculo de las ruinas___

S6lo nosotros, los cristianos, tenemos
una bella esperanza que templa esta tristeza:
laesperanza de volver a hallar todo esto que
parece sumido en una agonfa definitiva, ruti-
lante de una eterna juventud en la superficie
de una tierra nueva y a la luz inmarcesible de
un cielo también nuevo....

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Escuela de
generosidad

La tierra que nosasila es un lugar consa-
grado, lugubremente consagrado por las mi-
riadas de hombres que instante tras instante
se hunden en su seno.

Polvo somos. De polvo fuimos hechos
cuantos tenemos por un dia la fugaz satisfac-
cion, nada més que la fugaz satisfaccion de
saborear de esta vida. Mas no por eso acaba-
mos de habituarnos a convivir tranquilamen-
te con la vil materia del humano origen, igual
que de su término.

Después de tantos siglos todavia es pa-
voroso dirigir el pensamiento a estas cosas;
horriblemente pavoroso pensar que el mismo
polvo que mancilla mi vestido, empafia mi
mesa y hasta aspiran mis pulmones sea polvo

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



humano, reliquia diminuta de un ser que ha
sentido hace poco el impulso del espiritu, ha
suspirado por ultraterrenos ideales y ha llo-
rado también la desgracia de ser polvo....

iOh! Pensar que el planeta, esun inmen-
so cementerio, y estar ciertos que construi-
mos nuestras casas con despojos funerarios;
que presionan mis plantas humanas osamen-
tas, y que se ocultan hileras de atatdes en
medio de las flores....!

No sé como haya aun perversos. No sé
como tienen la osadia de profanar un campo
santo. No hay sitio en el mundo para perpe-
trar la maldad. Si hade haber todavia iniqui-
dades, el infierno debia abrirse aqui mismo,
enel tiempo, para proveer de un lugar ade-
cuado a aquellos que persisten en servir a sus
instintos.

He dicho que era naturalmente horripi-
lante el pensamiento de estas cosas; pero
también .ensefia mucho. Hay una hermosa fi-
losofia para la vida que, por una extrafia pa-
radoja, sélo puede ser ensefiada por el espec-
taculo de la muerte

A'lo menos esos profusos hacinamientos
de humano polvo no puede negarse que sean
las réplicas definitivas contra los asertos de la
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vanidad; que cada ataid sea un solemne no
escrito en letra negra, con que desmiente la
Divinidad lo que el mundo se empefia en fin-
gir, y que cada fosa sea una macabra carcaja-
da con que escarnecen los moradores de ultra-
tumba, las sandeces de los que deambulan to-
davia por la tierra___

Sobrado nos consta que poco 0 nada nos
mueven los argumentos de razén, y que nos
preocupan aun menos la voz interior de la
conciencia y ese rumor de constante deterio-
ro que nos llega desde las profundidades de
nuestra estructura esencial.......... Pero no es
muy probable que los hombres se quedasen
igualmente impasibles si, depuesto su contra-
producente terror, quisiesen mirar un poco
mas conscientemente las tumbas que orlan to-
dos los caminos....

Y adviértase que nada tiene de pesimis-
mo y desaliento esta filosofia de las tumbas:
su caracteristica es ser integramente leal a
la plena realidad; pero por eso mismo es por
antonomasia fiolosofia optimista, ya que es
de entre los familiarizados con los secretos de
la realidad de donde salen esos veteranos de
la vida que tienen el valor de conservar en su
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rostro la sonrisa a través de toda la jorna-
da—

Y ¢quién puede impedirnos que, aun con
el fantasma de la muerte a nuestro lado, nos
entreguemos a los hermosos ideales de la vi-
da, y pongamos nuestras energias a servicio
de obras perdurables? No importa que su-
cumbamos cualquier dfa sin haber alcanzado
eseideal; no importa que sea excesiva, triste-
mente excesiva la desproporcion entre el tiem-
poirrisorio de nuestra existenciay el que de-
méandenlas obras verdaderamente grandes. No
importa: nosotros habremos, con ello, dado
sentido a nuestra vida, y ya vendran para dar
cimaa lo inconcluso otras vidas, inagotable-
mente otras y otras....

He ahi una de las ideas més bellas de la
filosofia de que hablabamos. Asi considerada,
|qué distinta se nos muestro la muerte de lo
que nos habia parecido siempre! Es ahora la
ruina solamente de los sentimientos egoistas;
una premisa necesaria para poner de manifies-
to la mision de los mortales en la blsqueda
del bien; una escuela de generosidad____

Estoy por decir que esta ensefianza de la
muerte nos resarce cumplidamente de esa an-
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ligua miseria nuestra, debida a su accién, de
convertirnos en polvo. En todo caso, es una
ensefianza que no podemos, y hoy menos que
nunca, anhelar que desaparezca de esta tierra
miserable en que vivimos.
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Mendigos de ultratumba

Toques fanebres einsistentes. Toques a
muerto. De todos los campanarios se escapa
un prolongado lamento por los que ya no
son___¢Por los que ya no son? No! Por los
que dejaron de ser peregrinos y tomaron su
definitiva vivienda en las mansiones eter-
nas

Decenas ha de siglos que traspasaron los
hombres las lindes de este mundo, y después
de tanto tiempo los que quedamos aun en él,
salvo en los casos de seres de excepcién como
son los santos, no acertamos a pensar en
aquellos que partieron de la vida sino con vo-
ces de tristeza: con los dobles de los campa-
narios, el luto de las vestiduras y las lagrimas
derramadas en las lapidas de las tumbas.
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¢Es que el recuerdo de esos seres ha que-
dado impregnado para siempre de la melanco-
lia indeleble de la suprema partida? ¢O acon-
tece quizd, que al pensar en ellos, sentimos
mejor que nunca nuestra propia e inveterada
miseria, la miseria de vivir también nosotros
bajo la amenaza de la muerte.... ?

Estas cosas medito mientras contemplo
desde mi ventana el desfile casi interrumpido
de gente enlutada. Muchos de estos transeln-
tes se encaminaran a los cementerios a dar
libre expansién a su vieja y consoladora es-
peranza. Mi exitada imaginacion nie los hace
ya casi ver junto a los sepulcros. Si, si. Divi-
so sombras erectas aqui y alli ante los huma-
nos despojos, como admiraciones, multiples
admiraciones que hubiere trazado ante el mis-
terio de la muerte, la ortografia de las co-
sas... .Diviso lagrimas que purifican la tierra
sagrada de las indiferencias habitualesy los
prolongados olvidos... .Diviso coronas de ro-
sas frescas que parecen quisiera reavivar los
rostros marchitos encerrados en las criptas,
las rosas frescas con que el amor de los hom-
bres simboliza pobremente la rosa encarnada
é inmarcesible de la vida de la eternidad....

El desfile de esta gente de negro bajo mi
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ventana vuelve a cautivar mi atencién. Pero
esta vez me parece distinguir principalmente
aesos transelntes vulgares que deambulan
hoy, como todos los dias, sin rumbo fijo, hacia
cualquier parte. Sus trajes negros no signifi-
can en ellos otra cosa sino que poseen el sen-
tidode la moda y el instinto de la rudimenta-
ria imitacion. De esta desagradable visién me
consuelo pensando que, por fortuna, entre es-
tos que transitan por lacalle no faltaran
quienes sientan plenamente el espiritu del dia
de difuntos.

Entre tantos como pasan no puedo supo-
ner que falten quienes comprendan que un dia
de difuntos es propiamente un dia de caridad,
de limosna a los mendigos de ultratumba.

Bien estan en los campanarios los lagu-
bres dobles. Bien estan las flores sobre el pol-
vo inerte de los seres amados, y estan bien,
sobre todo, las lagrimas nublando momenta-
neamente las pupilas de los tristes; pero va-
len més, mucho més la realidad y la idea ocul-
tas bajo la belleza de estas cosas simbolica-
mente tiernas, es a saber: la misericordia para
con las almas desvalidas que partieron de este
mundo, misericordia que no puede manifestar-

as
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se en definitiva de otro modo que por la ora-
cion al Cielo.

No puedo dudarlo. Entre el cortejo flne-
bre que contemplo desde aqui no faltaran los
préjimos que hinchen su alma del espiritu de
este dia rezando a Dios por los difuntos. Yo
quiero unirme a ellos diciendo en mi interior:
Padre nuestro que estas en los Cielos____
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IMPRESCINDIBLE
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La Letra Divina....

iUn nuevo aniversario de la escena inol-
vidable del Deicidio!

Unavez més la Iglesia catélica llama la
atencion de los hombres, con el clamor de su
Liturgia, hacia esta sefial formidable del mun-
do nuevo, hacia el arbol de la Cruz levantado
hace veinte siglos en medio del planeta; y ios
ojos de todos se vuelven al Calvario para leer
en la letra divina de dos lefios enlazados la his-
toria al mismo tiempo miserable y gloriosa de
la humanidad, y a palpar la profecia objeti-
va, la profecia hecha carne desgarrada, de la
vida individual de cada hombre. Porque en
realidad la Cruz no es solamente el instrumen-
to del martirio de Cristo sino también el cen-
trode la humanidad, el blanco de los siglos,
lapiedra de toque de todo espiritu, la medida
de todo mortal.
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La muerte como siempre ha cerrado, es-
ta vez la boca a los verdugos, para dejar oir
la confesion de la sinceridad que grita por me-
dio del centurién romano: «Este hombre era
de veras un justos.

Con mayor probabilidad de ser oidos que
nunca podemos en esta hora nuestra, en esta
hora en que, aterrados por la enormidad de su
propio crimen, se han retirado a sus guaridas
los deicidas y en el Calvario solitario velan el
cuerpo del Maestro tan sélo unas pocas figu-
ras en representacion de los fieles de todos los
tiempos, proclamar a nuestras anchas la gran
trascendencia de este signo divino del Golgo-
ta.

Es la oportunidad de hablar por lo mis-
mo del cumplimiento del augurio del viejo Si-
medn y hacer ver que Cristo crucificado es
con toda verdad la ruina o la resurreccién de
los hijos de Israel; que Cristo es necesaria-
mente, en esta vida terrenal, vispera de la
hora de las cuentas, la prenda de salud o el
terrible «mane tecel fares» babil6nico.

Oportunidad de demostrar que este insig-
nificante monticulo segln la carne, el Calva-
rio, esel lugar obligado por donde han de pasar
sin remedio nuestros caminos, ora se endere-
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cen al cielo como es razén, o se desvien como
por desgracia es frecuente, al abismo del in-
fierno; que, bueno o malo, todo hijo de Adan
tendré infaliblemente que hacer su jornada,
cargado de una cruz, siendo lo extraordinario
que esa cruz serd la misma que llevé Jesucris-
to. Verdad que ningun otro fuera de él puede
gloriarse de no haberla siquiera en algin mo-
do merecido por su culpa; pero en definitiva,
no diferiran las cruces en si, ya que los verdu-
gos son loS mismos y los mismos los impla-
cables enemigos que sentenciaron un dia a
Cristo al suplicio horrendo del Calvario y los
que sentencian eternamente a todo hombre
también al Calvario.

Y esto puede hacernos comprender que
no estamos lejos, en ningun aspecto de nues-
tra vida, del drama del Calvario; victimas o
verdugos, tenemos sin excusa que asistir a ese
drama; no hay en la tierra més lugares para
las creaturas que las tres cruces de ese monte;
tenemos eternamente que ser actores en él.

Pero no hay que olvidar que esos enemi-
gosde Cristo, que hemos dicho ser también
los nuestros, estan ya vencidos hace dos mil
afios [por el poder de Cristo. En la econo-
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raja actual del universo el oficio de éllos es
propiamente ser los trofeos del Crucificado.

Y esavictoriaes también nuestra, por-
que la virtud de Cristo estd puesta en nues-
tras manos.

Pero jay de nosotros! si esos nuestros
enemigos nos sorprenden desarmados de esta
arma invencible. jAy de nosotros! si Judas,
Anésy Caifés, Herodes, Pilatos se han con
la debilidad de un mero hombre.

Aqui esta el peligro, y no en otra parte.

Nuestros adversarios pueden poner sobre
nuestras sienes las coronas que les plazcan;
pueden a su talante bafarse en nuestra san-
gre, despojarnos de nuestras vestiduras, en-
clavarnos en un lefio y ocultar nuestras ceni-
zas en la cércel de un sepulcro.

Pero, desde que Cristo se levantd del se-
pulcroy escap6 de las manos de sus enemi-
gos, tampoco puede nada de por si contra la
humanidad toda la méaquina del infierno, nos-
otros también somos capaces, con la virtud
del primer resurrecto de levantarnos invenci-
bles de en medio de los escombros.

Puede parecer en los tiempos presentes
una amarga ironfa; mas no por eso sera menos
exacto que el cristiano como cristiano es
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un ser invencible. La prueba os acabo de de-
ciry no ha de hacernos dudar de ello nuestras
derrotas individuales, familiares y hasta na-
cionales.

Quizd nunca como ahora es forzoso pro-
clamar esta verdad. Ella puede al menos rea-
vivar la conciencia de nuestra libertad, y al
mismo tiempo que poner coto ala vanidad
de nuestros enemigos, afianzar la fe en el re-
surgimiento, y, sobre todo, poner de manifies-
to la causa propia de nuestros desastres. Por-
que si el cristiano como tal es naturalmente
invencible, queda también légicamente esta-
blecido que no es la pujanza de los adversa-
rios lo que ha ocasionado nuestras desgracias
sino la decadencia de nuestro cristianismo;
queda l6gicamente establecido que no estamos
inocentes de nuestras propias calamidades.
Nuestra es la culpa; voluntarios nuestros ma-
les; no es ajena la mano que entregd al infor-
tunio el pufial que nos hiere.

A la hora de la muerte de Cristo, la sin-
ceridad de esta confesion tiene que sernos de
un provecho incomparable. Ella mezclara
nuestra sangre con la sangre redentora; in-
corporara nuestros dolores a los dolores de
Cristo, y juntard nuestra cruz ala suya, asi
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como la confesién del buen ladrén junt6é su
propia cruz a la del martir. Y aun es de espe-
rar de la misericordia infinita que también
serd para nosotros la palabra de reconcilia-
cion dicha a Dimas: «Hoy mismo seras con-
migo en el Paraiso ».

Dios ha permitido que en un sélo punto,
en lacruz llegaran a su limite toda la mal-
dad de la creatura y toda la bondad de
Dios. Es obligacion nuestra aprender la lec-
cion del Calvario. Obligacion nuestra leer
en este solitario y misterioso jeroglifico le-
vantado en la tierra nuestro propio destino,
conocer a nhuestros enemigos verdaderos, Y,
sobre todo, mirar en él un testimonio fidedig-
no de la inexhausta misericordia divina.
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Testimonio de la luz.

Dos tribunales hay en la tierra que juz-
garén a Jesucristo hasta el final de los tiem-
pos: el tribunal de las sombras donde su glo-
ria esta en ser condenado, y el tribunal de la
luz, donde es asi mismo su gloria ser declara-
do el tnico inocente....

De las maldiciones de los perversos 3 las
bendiciones de los buenos asciende al cielo
igualmente gloria.

¢Qué otra cosa es la gloria verdadera si-
no una manifestacién? Pues he aqui que ma-
los y buenos, sobre todo los buenos, son en
cierta manera una manifestacion de Cristo.

La diferencia estd en que estos Ultimos
cumplen de grado con lo que exige del espiri-
tu todo lo grande, lo excelente y verdadera-
mente valioso, y los malos, en cambio, sélo se
dejan arrastrar por la logica de su maldad.
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iQuién lo creyera! Lo grande, lo excelen-
te y verdaderamente valioso, el primer rega-
lo, que puede recibir de los seres racionales, re-
galo, sin el cual los demas son vanos, es que
contribuyamos a su manifestacion, a su publi-
cacion en las esferas del espiritu, a que resue-
ne en el recinto sagrado de la inteligencia su
expresion mas intima, cual un eco lejano y
parcial de la palabra suprema que se oye eter-
namente en los senos de la Divinidad....

Y he aqui, lo repito, que la virtud es an-
te todo este primer regalo a lo méas excelente
que hubo desde siempre en la humanidad: es
una publicacién de Cristo.

Cada hombre virtuoso es un nuevo res-
quicio abierto en el muro del misterio para
vislumbrar la perfeccién de Cristo.

Ellos, los virtuosos, son los que tienen
en la tierra el encargo de decir, de la manera
que es posible en signos humanos, quien fuese
él.

Escribi hace un momento que también
los perversos cumplen, sin saberlo, es claro, el
oficio general de proclamar a Cristo. Pero
ellos lo hacen sélo de un modo negativo. EI
ladrén que odia a Cristo pregona bien clara-
mente que Cristo no era injusto. Las blasfe-
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P IGNACIO M URQUIZO O. P

mias impias del impuro testifican que su
espiritu manchado no tiene nada de comun
eon el Hijo de la Virgen. EIl farsante descrei-
do confiesa, sin quererlo, que la Verdad eter-
na esta bien lejos de su miseria, y cosa igual
los hacen los demaés viciosos.

Pues bien, si estos dicen lo que Cristo no
es; los justos, cada uno de manera diversa, di-
cen lo que Cristo es.

Es conocida aquella aclamaciéon que
arranc6 de un pecho sincero la vision de uu
virtuoso: «jOh! Si asi son los santos jcémo se-
raéDios! A pronunciar esta misma frase tiene
que inducirnos toda virtud, o la virtud no es
virtud.

Esto hace que la existencia de los virtuo-
sos sea uno de los argumentos mas formida-
bles en favor de Cristo.

Siempre me ha extrafiado que contra es-
te argumento jamas hayan nuestros enemigos
tenido la audacia de ensayar una réplica. Lo
mucho que suelen hacer los més empederni-
dos cuando se les habla de nuestros santos es
encogerse de hombros, tratar de prescindir de
ellos como si se tratara de meros valores in-
dividuales sin ninguna relacién ni con Cristo
ni con la sociedad, y luego tornar a insistir,
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hasta, el cansancio, en el testimonio de los
malvados contra Cristo.

Acabo de notar como de paso que tam-
bién el aparentemente hostil testimonio de
las sombras es en verdad un testimonio
en favor de Cristo; pero no basta desarmar a
nuestros enemigos, es menester ademas no
dejar que sean embotadas por el enemigo
nuestras armas mejores; es menester atraer
repetidamente la atencién*de los hombres ha-
cia los santos; hacia esas manos luminosas
que indican en todo tiempo el camino de la
luz indeficiente, testigos inmortales, hasta el
Gltimo de los dias, de la gloria de Cristo.
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Vida Nueva

Veinte siglos que llegd el Rey de la vida.

Veinte siglos han pasado desde la noche
de la estrella, desde la Gnica noche que los
hombres han convenido que fué buena. Y, a
pesar de estar tan lejos de nosotros esa noche,
todavia nos llega a las pupilas el resplandor
de su estrella; todavia percibimos las caden-
cias de su himno; todavia vamos, en peregri-
nacion indefinida, los pastores y reyes de la
tierra, a saludar en el mismo pobre establo,
al Rey de la vida.

iRey de la vida! De propdsito insisto en
esta frase, porque es necesario recordar que
no es sencillamente otro viviente el que ha
llegado a nuestra tierra en esa noche; es otra
vida, vida nueva, vida inagotable y gigantes-
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ca que saltarad desde la tierra, como el agua
reprimida de una fuente, hasta la mansion
eterna; es la vida que pidi6 a gritos la huma-
nidad desde el fondo de los siglos; la vida por
quien subian hasta el Cielo en olas hirvientes
las plegarias y anhelos de todos los pechos.

Vida nueva! He ahi la caracteristica del
nacido en Belén.

Pudo un hombre traernos un pensamien-
to nuevo, pudo traernos una tendencia nueva.
Mas, sélo Cristo, sélo Cristo trajo al mundo
vida nueva.

Esto nos vuelve a recordar la Iglesia cada
afo, mostrando, en el simbolismo encanta-
dor desu liturgia, junto al signo de la muer-
te el emblema de la vida, junto a la cruz de
madera la cuna tejida de pajas....

Entonces se canta en el mundo, més al-
to que nunca, el himno de la vida' nueva que
irradia esa cunade pajas: Gloria a Dios en
las alturas y paz a los hombres de buena vo-
luntad.

Se canta el himno de la paz, no obstan-
te el flagelo de la guerra, giie ensangrienta de
hora en hora al planeta.

Quiza la noche buena sea una nueva no-
che de desastres y lagrimas para algunas Na-
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ciones. No obstante eso, el cristiano, el hijo
de la eternidad, repetird aunenel seno de
esas Naciones: “Gloria a Dios en las alturas
y paz a los hombres de buena voluntad”.

El Cristianismo no tiene la culpa de esas
guerras. El trajo paz, a condiciéon de que se
tenga buena voluntad. ¢Qué culpa tiene, si
los hombres han preferido acogerse a la mala
voluntad?

En el afio de guerra, como todos los
afios, se repetird ese himno. Pero la celeste in-
vitacion a la paz ha de tener entonces en los
campos de batalla, ante los sepulcros abiertos
por la mala voluntad, un tono solemne de
protesta de la inocencia del Cristianismo.

Ojald, a lo menos, la angustia de la guerra
hiciera comprender la esencia de la Unica paz
verdadera, que es la paz de Cristo!

En todo caso, abriremos los cristianos
nuestro espiritu a la alegria de la noche bue-
na.

¢No tendra también para nosotros, como
tiene para los nifios, alguna sorpresa la proxi-
ma noche buena que se acerca?

¢No es un nifio todo buen cristiano? Pues
entonces, a semejanza de los nifios, dejaremos
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esa noche, abierta una ventana para que en-
tre el dadivoso Dios nifio...Dejaremos abier-
ta la ventana del espiritu que es la buena vo-

luntad.......
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Voz de los sepulcros.

No siempre habian de ser los sepulcros
trofeos de victoria del infierno, ni argumentos
dispersosirénicamente en todas partes contra
nuestra flaqueza.

-——--Y ya noseran mas. No lo serén, una
vez que Cristo se levanta de su propio sepul-
cro y echa a rodar por el suelo la gran piedra
que solia contener a los muertos para impe-
dir que tornaran a incorporarse al gremio de
los vivos.

Es verdad que queda todavia su sepulcro
en la tierra; pero es un sepulcro ya vacio, va-
cioa pesar de todos los esfuerzos del infierno
por que estuviera, como todos, henchido de
despojos.

Tras del Cristo resurrecto hay un sepul-
cro, que ya no sera como los otros, un monu-
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mentd del poder de la muerte, sino un memo-
rial de su derrota.

Ha quebrado Cristo las ligaduras de la
muerte; pero le atan todavia a nuestro carro
las cadenas del mundo: ¢no seria acaso éstas
las palabras con que se consolaron los enemi-
gos implacables de Cristo, el dia de su resu-
rreccion?

Puede ser. En todo caso fue el suyo un
consuelo muy breve.

El que venci6 ayer a la muerte con su es-
pléndida resurreccion vence hoy al mundo
con su majestuosa ascension, y hemos podido
comprobar que no es mas pesada para Cristo
la atmoésfera que cifie al mundo que la piedra
que cerraba su sepulcro, ni vale maésen su
presencia la energia de la gravedad que el vi-
gor de la guadafia destrozada hace poco con
s6lo su palabra.

He aqui un triunfo més del poder de
Cristo.

Ayer dejo tras de si, como testimonio de
su victoria, un sepulcro vacio. Hoy deja, asi
mismo, como testimonio de su victoria, un
mundo también vacio, vacio de su presencia
visible, que es lo mismo que decir otro sepul-
cro vacio___
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¢Qué resta ahora del éxito ruidoso obte-
nido por el infierno en los dias de la Pasion?
¢Qué de la traicion del Huerto, de las iniqui-
dades del pretorio, del crimen del calvario?

Como humo se ha disipado en un mo-
mento hasta la Gltima apariencia de la su-
premacia de las tinieblas....

La luz queirradian ahora estos sepulcros
vacios ha hermoseado tanto al Monte Calva-
rio que al presente ya no es el sitio maldito
con el patibulo de un ajusticiado sino una ga-
llarda pirdmide que sefiala a los hombres el
paso del Vencedor....

De los enemigos de Cristo sélo quedan
aun los pecadores. Mas también para ellos
no tardard en venir el mismo Cristo, el mis-
mo vencedor de la muerte y del mundo.

Pronto aparecera con su faz terrible en
el Huerto de Getsemani, en el Pretorio inicuo
y en el Monte del crimen. Su majestad de Juez
dejard entonces por vez postrera el monu-
mento Gltimo de su victoria que serd, como
antes, un gran sepulcro....
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Testimonio de
las sombras

Cristo ha tenido siempre la gloria de ser
perseguido por los malvados. Y he aqui que
inconsultamente parecen querer arrebatarle
esta gloria sus mismos amigos.

Nuestros flamantes apologistas reciben
con avidez las cuatro palabras de cordura que
han dicho, en un momento de luz, los blasfe-
mos y descreidos que llenan la mitad de la li-
teratura.

Creen ellos, los apologistas cristianos,
que, cuando han hallado esas palabras que re-
comiendan algin dogma cristiano han dado
con el argumento maximo, ante el cual tienen,
que callarse, si no es que quedan desaferrados
definitivamente los restantes blasfemosy des-
creidos.
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Creen ellos, o por lo menos parecen creer-
lo, que esas contadas palabras correctas jus-
tifican suficientemente la existencia sobre la
tierra de toda la caterva de los que, en medio
de incontables absurdos, las dijeron una vez
por relance.

Ligereza esta de los cristianos, bien in-
tencionada; pero no por esto irreprochable.

Quien profundice un poco en la médula del
Cristianismo hallaré facilmente que no es por
la frase correcta por la que dan testimonio
de la verdad de Cristo sus enemigos, sino me-
jor por sus blasfemias, por sus despropdsitos,
por su odio.

La verdad de Cristo aparece sublime tan-
to cuando le bendicen los santos como cuan-
do le maldicen los perversos. De modo parale-
lo: hay peligro casi igual en la maldicién del
justo y la bendicién del criminal. La razén es
sencilla: nadie alaba ordinariamente sino lo
que justifica, o, por lo menos, no comprome-
te su propia conducta.

Esta razén puede dar a comprender fé-
cilmente que es mayor honra de nuestra Re-
ligién el ser vilipendiada por la hez del mun-
do moral que el ser por ella elogiada. Mucho
mas aprovechan al Cristianismo las invecti-
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vas maliciosas de un Voltaire oun Rouseau
que todas las paginas de alabanzas que con-
tienen sus libros.

No sé qué piensan nuestros apologistas
cuando no pueden entretejer sus discursos sin
ocupar la mitad de ellos con trivialidades co-
rrectas que salieron ilesas por casualidad de
las plumas de los blasfemos.

Las declamaciones de esta clase de gente
no aumentan por cierto una onza de autoridad
a las aserciones catolicas para nosotros que
creemos; pero ni siquiera para los que no
creen. No es dificil constatar que los descrei-
dos se burlan de las corduras religiosas que
profieren, en momentos de devocion, sus vie-
jos correligionarios. Es que se conocen ellos
bien, y adivinan instintivamente lo que vale
una palabra piadosa en un farrago de vocablos
absurdos.

Lo mejor que pudieran hacer, segun esto,
nuestros apologistas, es describir la persona-
lidad de los autores, si la caridad lo permite,
junto a los denuestos lanzados contra Dios...

La conductade Cristo es la mejor leccién
préctica 'sobre el grado de aprecio debido al
testimonio de los malos en favor de la verdad.
Recuérdese que Cristo, que no prohibi6 a sus
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enemigos lanzasen contra EIl todos los agra-
vios que quisieran, impuso silencio a los ma-
los espiritus que pretendian celebrar sus vir-
tudes. ¢Qué otra cosa hay que hacer con los
descendientes de esa raza maldita del infier-
no?

No nos toca a nosotros torcer la légica
vigorosa de la misma realidad. Hay que dejar
que también las sombras hagan la defensa
de la luz, no por la reliquia que tienen de luz
sino por la esencia que tienen de sombras....

Es inatil esforzarse porque salga inocen-
te la Verdad Suprema del concilidbulo de las
tinieblas.

Tiene Cristo que ser condenado por las
bocas sacrilegas, y cuanto méas fieramente,
mejor; porque resultard tanto méas glorifica-
do.

Cada vicio que le atribuyen los réprobos
serd la proclamacion de otra virtud; una ho-
rrorosa proclamaciéon de la virtud; pero en
definitiva la Gnica manera sincera y no humi-
llante, que tiene el vicio de ensalzar la virtud.
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El recinto de
la sinceridad

La Majestad del Sefior se halla presente
en todas partes. En todas partes nos miran
sus 0jos, nos escuchan sus oidos y tiene alza-
da sobre nosotros su mano protectora.

Pero en el transcurso de los siglos ha
manifestado el Sefior especial complacencia
porque se lo invoque en lugares determinados,
donde ha fijado la sede de su misericordia y
ha abierto un rico surtidero en la fuente infi-
nita de su bondad.

¢No recordais como, en los tiempos de la
Antigua Ley, sent6 sus reales nuestro Dios y
Sefior enel templo de Jerusalén? En ese es-
pléndido monumento dejaba a las veces tras-
lucirse los resplandores de su soberania; en él
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gustaba de recibir el tributo de amor y adora-
cién de su pueblo escogido.

¢Y quién ignora que, después de la veni-
da de Cristo, en el nuevo y gran dia de la gra-
cia, es también aqui, en los templos, donde
més atento y propicio se muestraa la oracion
de su criatura?

Tanto mas que al presente el Templo,
catélico se entiende, es la morada de Jesucris-
to, al igual que los Cielos.

En un modesto y pequefio taberndculo
de este Templo estd reverberante toda la vi-
da divina; ahi, oculto a los ojos corporales,
estd aquel en quien se complacen los Cielos;
ahi lo inefable de la bienaventuranza; ahi el
valor de todo lo que vale; el bien de los bie-
nes; la verdad de las verdades; la belleza esen-
cial; el camino, la verdad, la vida: Dios hecho
hombre Ilamando a gritos hacia si a todo
hombre.

Todo esto es rudimentario y lo sabe cual-
quiera.

Pero hay otro aspecto, en que se repara
poco, otro aspecto de los templos catélicos
que es preciso recordar en estos tiempos de
convencionalismo y falsia. Es el ser la mora-
da bendita donde renace, con toda su frescu-
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ra, la natural y encantadora fraternidad de
los hombres, donde se borran las jerarquias
ficticias de la vanidad y el orgullo, ante la
voz unanime de la miseria que grita: “Padre
nuestro que estas en los Cielos”.

Siempre se ha dicho que cuando una cosa
se menoscaba, es necesario volverla a su ori-
gen para entallarla de nuevo en su molde na-
tural.

Pues si la humanidad anda mal, ;qué
mas cabe que volverla a su origen? Y, ¢cudl
es el medio mas sencillo para volverla a su
origen sino introducirla en el Templo?

iQue en el mundo hay excesiva desigual-
dad; que hay un odio infernal entre herma-
nos; que hay desmedida petulancia y antago-
nismo sin limites? Bien, vayamos de veras a
la Casa del Sefior. Vayamos todos a la casa
de la sinceridad donde olvidados de la cuoti-
diana mentira y presuncion, revelamos pala-
dinamente nuestras profundas pobrezas; la
casa donde se ostenta, en los labios que agra-
decen y piden perddn, en las manos levanta-
das y los ojos llorosos, esa humana naturale-
za integral que noes sélo las partes y cuali-
dades que se publica ufanamente en las pla-
zas, sino también los comunes defectos y inez-
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quindades que se llora en silencio ante el aca-
tamiento del Sefior.

Si en las casas de los hombres se origi-
nan las disensiones particulares y los grandes
problemas sociales, es porque nos compara-
mos fatuamente con los mismos hombres.
Pero ¢(No quedardn préacticamente soluciona-
dos todos los problemas, si nos comparamos
todos, en la Casa del Sefior, con su soberana
grandeza, y nos reconocemos hermanos ante
la comUn miseria?

¢Me diréis que los hombres si vamos de
ordinario al Templo, y sin embargo permane-
cen en pie todos los problemas?

No es verdad. Pudiéramos decir que casi
ya no asisten los hombres a los templos;
pues, aunque estén en ellos con el cuerpo, no
estan en el espiritu.

La asistencia a los templos tiene la efica-
cia que he dicho, unicamente cuando es veri-
dica.

Pues, he aqui entonces lo que en defini-
tiva nos cumple, para regenerar al mundo:
volver de verdad al Templo-—-
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Juicios erftieos de la Prensa
sobre la "ESTELA DE LA VIDA”
del R. P. L. Er. Ignacio M. Urqulzo, 0. P.

Estelace lavida.Asi titula la obra primogénita
del joven dominico Padre Ignacio M. Urquizo, elegante*
mente impresa en la Editorial «Santo Domingo™.

Decimos primogénita porque el autor en referencia
es un joven que recientemente ascendiera las gradas del
altarpy No CONOCemos otra.

‘ero, para primogeénita, tiene embergadurn gigante-
de avesado maestro de la pluma lo que quiza hace supo,
ner que no fuera esta su primera Froduccmn

lade lavios: es una coleccion de pensamien
tos sabrosos, escrltos para «hablar a una humanidad in-
quietay corredlza con pensamiefito breve y desligado.

Tiene «wna palabra le aliento y consuelo* parael in-
quieto caminante, quienquiera que sea; porque por el
hecho de ser mortal en algiin aspecto, es miserable y
necesita que g uien le diga: «Surge et jimbuia*. Pero

hacia las moradas eternas de la fe, ha-

cia Ias reglones nobles del pensamiento. Para ellos, «en
este libro», hay  «una ventana siempre abierta hacia el
Cieloy, pordgn_;ie— onandole dlremos—élai-:‘ a0o-
marse d eirmtu hng lssppilas end Infinito,
ae %‘l& lx:dana ejana ........

ce lavidav, tiene el sabor 3rave y filosdfico
de <l Arte de Vivir de Weiss, juego delicado
y sencillo de Selgas, el mistico retruecano— sin ser ver-
so—de Santa Teresa de Avila; el nostalgico pensamiento
de Bécquer; la profética voz de los psalmos, y el inflexi-
ble magisterio de Kempis.
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<+stela ce B viday, con criterio maduro, enfoca,,
en sencillas obleas, la filosofiade la vida; lacual le da
un parentesco con la I(Hj‘ianljlar* coleccién al-
fabética de sabios

Su autor sigue realmente la estela que le dejaron
susilustres mayores, los hermanos de habito y de sangre,
Padres José Maria y Vicente Caicedo Albornoz. Y la€s-

ue a su vez va dejando en pos de si. es, en algin
sentido, como dijo el poeta: «robusta y santasemilla “«de
esto que tengo de Diosl»

Que su acento profundo vaya abriendo un sendero
limpio para el porvenir. Y como pensador «profeta del
presenter—, seael clarin valenciano que da vida al pen
samiento muerto; y, al mismo tiempo, glosando su idea,
sea el minero incansable que arranca de las canteras ina-
gotables de su interior «a verdad antigua en una forma
nuevan.

— La SociecedSarerario Gidlia ce Qito (A 201) —

Si. en nuestras manos ha dejado el autor de tan be-
Ilof\]l profundo libro, "una parte de su espiritu’'. Mejor
dicho, nos ha. permmdo identificarnos con el suyo, a
Punto de palpitar juntos las mismas emociones, y vibrar

modulacién mental de los mismos pensamientos.

Fragancia de claustro, reconditeces de celda, senti-
mientos de asceta, aspiraciones de sublime idealista, to-
$es brillantes de Bentida poesia, pinceladas admirables

exqwsno orden Superlor y concepciones superadas de

filosofia; hallamos a cada paso en el libro hu-

mildemente escrito por un ser dedicado al pensamiento

contemplativo, a cultivo del esplrltu ala educacion

del corazon; que no sabe sino de oidas. [as amarguras de
la vida, del desgarro por las pasiones, del aniquilamien-
to por losvicios........ La lecturade laobra del R. P. Ur-

glmzo nos hasumerg|do en profundas meditaciones y
han conducido aloque dice el mismo autor:

“Hay que alternar la lectura de los libros con la lectura

de la realidad; la lectura de la realidad con la lectura de

los libros™.

En nuestra mesa de trabajo ESTELA DE LA VIDA

tendra susitio preferente porque ellaesel BREVIARIO
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del que ee ha entregado con amor a la vida del espiritu
y alas maravillosas actividades de la mente.

Felicitamos de todo corazén al autory recomenda-
moa su lectura, porque en esta era de despreciable ma-
terialismo, ESTELA DE LA VIDA, constituye una obra
sedanti y bella, profunday amena.

— Intaess coadiales sarerario ¢ Qilg 21 eNo-m
vinbrecke 1911 —Q.

El Rvdo. Padre Ignacio M Urquizo, de la Orden de
Predicadores, ha dado a publicidad "un librito intitulado
“Estela de la vida”, en el que se reline bellas composi-
ciones y hermosos pensamlentos debidamente aprobados
por la Censuraeclesiastica.

En tus manos. Connatural, Costumbres, Virtud,
Grandeza, Pensamiento, Amor, Arte, Dolor, Vicio, Dios
y No me debes nada, son los temas, deque trata en for-
ma brillante y castiza el dlstlngmdo escritor dominicano.
El librito, de_principio a fin, invita con marcado interés
ala lectura- Comienza el P. Urquizo entregandose suave
y roménticamente al lector, para terminar con palabras
de aliento, consuelo y satisfaccion de haber cumplido
con un imperativo interior al comunicar al préjimo un
estado alma aclimatada en las dulzuras de la fey de
la confianza en el reino eterno,

Hablando de la Grandeza, dice el Padre Urquizo:
“El Supremo honor que' concede el mundo a los grandes
es contradecirlos. No es esto una ironia. ¢Puede el mun-
do tributar aun hombre mayor honor que publicarlos
por los cuatro vientos digno de amor? Pues esto hace €
mundo, evidentemente sin quererlo, con los hombres a
quienes persigue injustamente”, “"Dame un sabio, prosi-
gue, un poeta, un escritor, un artista, un guerrero, en
una palabra, el hombre rmBgrande que conozcas. Si to-
dos lo aprueban, sera ciertamente admirado, temido,
respetado; mas, no tendré como tal ladicha de ser amado,
no tendra ladicha deque se junten en su torno tantos co-
razones como alabnnzas se le dedican”. Y agrega: Es co-
saadmirable! Lo Ultimo con que puede aprovecharnos el
mundo es la persecucion. Por eso, a aquellos a quienes
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no pudo un dia el inundo hacerlos célebres alabandolos,
ics eternizod per_sgéuendolos". . X .

Pasajes asi Pellosy atractivos tiene el librito. Es

, esta produccion del estudioso dominicano, el Padre

rquizo, un conjunto de fecundas reflexiones sobre la

vida, cuya lectura ha de hacer mucho bien a los jévenes.

<H Quierciq diriock Quito i 17 ceNoviietre ce 1941

Estelace lavida— Es d titulo de la obra que aca
ba de publicar el P. Ignacio M. Urquizo, O P. Fruto
del estudio y meditacion. En_ cada pagina de tan substan-
cioso libro palpitan pensamientos muy elevados, revela-
dores del profundo conocimiento del corazén humano.
Su lectura deleita e instruye, y el espiritu se dilata ante
la excelsitud de los idess revestidas de un ropaje elegan-
te, d través del cual se aprecia la superioridad mental
de qEienelIas i I-beG'ra”dza, i

n itulo encontramos pensamientos
de Subidoscggilates, como éstos; “El mundge&s mal ami-
33 de logrande. El mundo es tan mal amigo de lo gran-

, que todo lo noble, todo lo valioso, todo lo digno tie-
ne gue esconderse en € refugio de la soledad............ La
mayor parte de los hombres beneméritos no oyeron, ba-
jo laluz del sol, & aplauso de sus hermanos; ni estuvie-
ron sus sienes todavia palpitantes para sentirla aprcturn
de las coronas; ni los ojos todavia encendidos para ver
en los rostros e rasgo ‘conmovedor de la admiracion y
simpatia............ La gloria de la tierra no es legitima s
no es la estela del mérito, si no es, a lo menos, la sombra
de la gloria del espiritu... Bastantes son las glorias
ficticias de la humanidad No son las mayores ala-
banzas para los mayores méritos, sino para Ios mayor-
mente visibles, para los que estan en cierta manera a
flor de las cosas. Casi siempre  alabados mucho mas son
el muisico, el cantor, e comico que el hombre inteligen-
te. Pero bien mirado, ello esta puesto en razén; porque
la alabanza en aquellas cosas visibles parece un  pobre
cumplimiento de su ser en tanto que en las grandezas
del_orden del espiritu, la alabanza nunca es mas que un
accidente més o menos despreciable......... Desde el dia
en que secompré toda grandeza con el dolor de Dios;
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desde el dia inolvidable en que se estrech6 la grandeza
de Cristo ala Cruz infamante en un lugar del "planeta,
no hay grandeza del planetaque no esté unidaa otra
cruz” .........

Y como los sublimes pensamientos anteriormente
transcritos, abundan en losdemds capitulos del libro,
que al tenerlo entre las manos, difici'mente se lo deja,
pues se lee y relee sus paginas con fruicion mas crecien
te, y sus saludables ensefianzas se infiltranen elalmay se
graba enel corazén, como normas de conducta y de apre-
ciacion_de Iasamsque se observan diariamenteen el
comercio de la vida humana.

= El Fenoamil A Norte saerario e e, 15 ce
Feorero ce 1942- .

Estelack lavida—Es el titulo de una obra que ha
llegado a nuestras manos; escrita por el dominico ecuato-
riano R. P. Ignacio Urquizo.

Es un raudal precioso de doctrina que se desllzaen
forma de pensamientos, como el raudal es compuesto de
gotas de agua.

Impresa en la editorial ‘‘Santo Domingo” de Quito,
Ecuador, de manera nitida, que honra a la editorial, no
menos que a su autor, quien nos presenta en 200 paginas
divididas en doce titulos diferentes, todo un conjunto de
doctrina Gtilisima para toda clase de personas.

Reciba el Rvdo. P. Urquizo, nuestras més sinceras
felicitaciones por esa obra, digna, de figurar de manera
preferente en las bibliotecas de todos aquellos que se
alimentan de sana doctrina.

—“m',mocbcﬁi'qﬁl' ird (Golarbia) ol
26 e Nore. ce 1941 . @ >

El Podre Ignacio M. Urquizo publica «Estela de la
Vida*, un libro de pensamientos como lo llama su au-
tor ....... El estilo esclaroy sencillo capaz de abarcar un
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buen ndmero de lectores, con lamisma aspiracion qui-
zas del predicador que tiene por obllgacmn dmglrse a

densos piblicos.

Por la lectura del libro se oom(j)rende que e| autor
esta viviendo constantemente su vida interior, una espe-
cie de masticacion del pensamiento mismo, una elucu-
bracién generosa que se' vierte poblada, en as sol
de los pasillos del convento,

Agri la atencion del autor, por su envio.

—El Dig diario ce Quito, i 17 ce Norc ¢k 1911

Filésofo que se encierra dentro de si mismo y den-
tro de si mismo meditay reflexiona para llegar a la pose-
sién de laverdad; € autor con este pequeiio libro a ma-
nera de las paStI"aS comprimidas que en peguefio volu-

. men encierran grandes cantidades de medicinas, nos obse-
uia con una valiosa serie de meditaciones dedicudns a
ortalecer el espiritu de los caidos en los encrucijadas de
lavida o abatidos que se hallan con los doloresy mise-
rias del cuerpo; noble finalidad que el talentoso ‘escritor
lo enuncia cuando dirigiéndose al lector dice: «quiero
excitarte al esfuerzo en la tristeza, a lo templanza en €
gozo, alavalentlaen la J)obraa, a lamodestip en ia for-
tuna, al amor_en el poder, .quiero invitarte a ser menos
desdichado™. Finalidad que, sin duda, Ja obtiene el autor
a través de las paginas de sus maximasy reflexiones
de hondo_afedto e impregnados del rocio que todo lo
anmaY vivifica: amor, caridad a los hombres.
Felicitamos al |nte||gente y profundo pensador do-
minicano.

-H Merario, diario e Qaa ad 8 ce Dore dk 1941-

u_ A ese primer Capitulo (En tus manos.. " siguen
oc§03 del contenido j

.once més,
como instructivo, sentimental y bello de la obra. En s
manos— — Vi randeza
—Pergamiento- Amor—Arto- Dolor - ViGio- Dics-No
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me ddesnada— ,tales son los titulos de esos Capitulos,
todos ellos més o menos comprensivos de sus respectivos
*temas, pero todos ellos sobrepasados o excedidos por la
exuberancia de pensamiento 'y el rebosamiento de sen-
sibilidad, observacion, sugerencia ?/ wuelo de alma del
autor, no menos que por la multiplicidad de objetos y
variedad de aspectos cogidos y aprisionados por la am-
plia perspicaciay fino andlisis’ de él y raudamente ex-,
presados en lenguaje y estilo limpidos, aunque no siem-
pre facilmente comprénsibles para todos los lectores, si-
, ho solo para los ya iniciados cuando menos, en las res-
pectivas disciplinas filosdficas, teolégicas y somologmas
y_psicologicas ante todo y sobre todo. Deé todos modos,

ni un sdlo Capitulo hay én la obra del que el lector avi-
do de verdad, al Far que atento y meditativo, no pueda
sacar para bi tnp e provecho: mayor dlsmplmamon men-
tal; aumento de conocimiento; y sensacion de lo hermo-
so, para la elevacion y goce de su espiritu y mejoramien-
to creciente de su conducta y de su vida.

Y ahora, de esaobra original y rara entre nosotros,
forja de pensadores, media Arcadia de poetasy escuela
de ascetas de buena voluntad, no estara acaso” demés la
Bresentamon aqui, de algunas muestras, con mira al

ien mayor de tales o es lectores, merced a la repe-
ticién de (tiles ensefianzas, sanos estimulos y benéficos
recuerdos.

1R P-L Alfowo A 0. P, en un eshoio
_|qacb a b Coroa e %mﬂaldebs
Dominiacs ekl Bouedor, qesep%imm Quilo NroB04-

Estela de la vida'—Tal e titulo de una coleccion
de pensamientos o ideario de meditaciones o flora de
hondo sentir y filoséfico pensar, acerca de Dios, y del
Mundo del hombre y del Espiritu.

Su autor, el distinguido ensayista, R. P. Ignacio M.
Urquizo, O. P actual Director y Administrador de *La
Corona de Mariaw, trasluce la consagracion al libro, a
la vez que la sana IuC|dezy 6lica uncién de sus con-

0s quintaesenciados en el silencio del claustro yen
la metddica reflexion acerca de sus |mpreS|ones agge la
Naturaleza, el Creadory los seres, han despert:
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su privilegiado cerebro de hombre de letras. Felicitamos
aR. P. Urqmzo por este libro que lo ha llamado “Este-
la dela Vida”.

— (i saererio de AETa,-cel 29 ce
QAI'a[mOmrf?anzootc31942_

Estelace javida— por el P. Ignacio Urquizo, O. P.
Editorial Santo Domingo. Quito-Ecuador.

<+a del P. Urquizo es una de las buenas plumas
conociamos por In lectura de la hermosa revista de
dominicos ecuatorianos, titulada «La Corona de Mana»
Ahora nos (éf(—:jpara lagrata sorpresa de un libro, primo-
rosamente editado, en el que con fina sagacidad, acerta-
do criterio y galanura de estilo, nos ofrece una serie de
pensamientos profundos y alavez diafanos, elevados
alavez Utiles e interesantes, que logran Seguldamen
te cautivar la atencién del autor.

Felicitamos sinceramente al P. Urquizo, quien con
este libro ha prestado un buen servicio a la religion y a
las letras hispano—americanas.

-l Sntisio Rosario ¢k \artpra (Eqee) liodh
mesel Nros 675~ 676— )
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