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¿Ser moderno, hoy?  
Lo moderno y su resistencia en lo político

Gustavo García Conde

La modernidad no puede hablar de lo que todavía no ha 
sucedido, y sin embargo tiene que quererlo por estar en 
contra de la vergonzosa infamia de lo siempre igual.

Theodor W. Adorno, Teoría estética

Bolívar Echeverría es un pensador importantísimo e imprescindible para las 
generaciones actuales que buscan desdecir y contradecir la dinámica actual 
de la modernidad capitalista y, también, para aquellos que buscan las posi-
bilidades para negar y trascender este orden, para aquellos que quieren ob-
servar dónde están sus quiebres, observar cómo se van conformando nuevos 
rasgos constructivos de la vida social moderna y como éstos pueden destro-
nar los rasgos destructivos del capitalismo. Por ello, Bolívar Echeverría es un 
pensador de la libertad. A encontrar la manera de liberar las formas de lo 
humano es a lo que apunta el conjunto de su corpus teórico. De ahí la im-
portancia que otorga a sus estudios sobre la modernidad. Bolívar Echeve-
rría parte de la convicción de que aún es posible una modernidad poscapi-
talista donde la vida sea ella misma moderna pero sin su sistema represor 
capitalista.

A continuación quisiera tratar algunos aspectos de la obra de Bolívar 
Echeverría para responder a la pregunta: ¿qué es ser auténticamente moder-
no en la actualidad? Para ello expondré de forma breve el concepto de mo-
dernidad pensado por Echeverría para, después, dar algunas cuantas carac-
terizaciones del fenómeno del capitalismo; todo ello a fin de observar cómo 
es que modernidad y capitalismo son proyectos complemente contradicto-
rios. Creo que enfatizar este punto es importante, sobre todo hoy que sur-
gen proyectos “modernizadores” que lo único que consiguen es capitalizar 
el mundo.
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A lo largo del texto argumentaré que un fenómeno moderno es la reali-
zación de la capacidad política autárquica en el ser humano. El ser humano 
es esencialmente político, sí; pero lo distintivo del ejercicio de lo político en 
la modernidad es la búsqueda y realización de la libertad. Lo moderno en el 
terreno de lo político radica en la libertad que trae consigo el ejercicio de la 
autarquía. Finalmente, el planteamiento de esta argumentación me permi-
tirá responder a la pregunta: ¿dónde está el ejercicio de lo político actual-
mente? Lo moderno radica en la búsqueda de la libertad y, por ello, ejecu-
ta un contraataque al capitalismo. De este modo, por extensión, lo político, 
como afirmación de la autarquía, también debe ser un acto anticapitalista. 
De aquí que lo auténticamente político se juegue hoy en los movimientos de 
resistencia que luchan por reivindicar su libertad.

1.	 Lo moderno de la modernidad

Las relaciones entre modernidad y capitalismo son dos problemáticas que 
recorren el conjunto de la obra de Echeverría. El problema con el “saber mo-
derno” y con sus discursos radica en que han realizado una vinculación in-
separable entre modernidad y capitalismo. Y aún más: han postulado que 
todo proceso de modernización implica hacerlo capitalistamente y que to-
da expansión del capitalismo es igual a modernidad. Sin embargo, a pesar 
de que son términos que se confunden entre sí, para Bolívar Echeverría se 
trata de dos fenómenos distintos, pero que a lo largo de la historia reciente 
han sido asociados y unidos inseparablemente debido a una simbiosis que 
debieron experimentar a lo largo de los últimos siglos; simbiosis que única-
mente resultó positiva y expansiva para el capitalismo, pero que, en cambio, 
solo reprimió las potencialidades que ofrecía la modernidad y que eran las 
que permitirían la afirmación de la libertad del sujeto individual y colectivo. 
Esta era la “promesa” de emancipación de la modernidad: la posibilidad de 
que los individuos decidieran libremente qué figura social y política querían 
darse a sí mismos.

Para Bolívar Echeverría, la modernidad se compone de un entretejido 
de relaciones sociales y de fenómenos materiales cuya interacción dialéctica 
posibilitaría la eliminación de todos aquellos rasgos opresores, represores y 
destructivos que habitan toda forma humana. En cuanto periodo histórico, 
la modernidad es aquella variación, aquella modificación humana, que in-
augura la posibilidad de estos hechos. Por ello, en Bolívar Echeverría la mo-
dernidad no es un concepto ni un fenómeno predominantemente temporal, si-
no ante todo una posibilidad que radica en el modo como los seres humanos 
deciden trabajar la tierra, habitar el mundo y construir sus relaciones sociales. 
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La modernidad representa la posibilidad de transformar radical y profunda-
mente el proceso de trabajo que ha venido realizando el ser humano y que 
inauguraría toda una inflexión histórica de “imprecisa duración”. La moder-
nidad no es una época histórica ni un hecho consumado; es una posibilidad 
cuya actualización está siempre en espera de ser ejecutada.

Hay que comprender que la modernidad no es un hecho que apareció en 
algún momento del pasado y que a partir de entonces todos seríamos “mo-
dernos”. Nada más falso ni tan corto de miras. Esta visión solo puede provenir 
de una compresión lineal y progresiva de la historia. Para Bolívar Echeverría, 
en cambio, la modernidad es un proceso de “larga duración”, pero aún más: 
es un proceso en curso, cuya activación no ha cesado. Este hecho hace que la 
modernidad sea no solo un fenómeno de larga duración, sino también un fe-
nómeno de “imprecisa duración”, debido a que no se sabe cuándo ni cómo 
terminará esta pugna que se juega entre lo que hay de represor en la premo-
dernidad y lo que hay de liberador en la modernidad no-capitalista. 

Respecto de la modernidad, puede decirse que aparece como una ten-
dencia civilizatoria de larga duración con un principio “unitario” de estruc-
turación de la vida social —“unitario” por cuanto busca la “universalidad 
concreta”— y que se presenta como una serie de comportamientos novedo-
sos y discontinuos frente a lo antiguo. Se trata de comportamientos presen-
tes no solo desde el siglo xvi —fecha en la que generalmente se sitúa el co-
mienzo histórico de la modernidad—, sino incluso desde hace más de dos 
mil años. Habría tres fenómenos modernos preponderantes: 1) el individua-
lismo, concebido como la afirmación del sujeto autónomo; 2) la seculariza-
ción de lo político, entendida como la autarquía en la construcción de las 
relaciones sociales libres; y 3) el descubrimiento de una técnica moderna y 
su correlato: la confianza profana del ser humano en sus propias capacida-
des técnicas, es decir, el desencantamiento de la técnica mágica en favor del 
surgimiento de nuevas capacidades técnicas, inventivas, innovadoras y terre-
nales del ser humano. De estos tres fenómenos, Bolívar Echeverría elige este 
último como eje articulador para pensar la factibilidad de la modernidad y, 
con ello, recurre a una interpretación material de la historia, cuyo factor ex-
plicativo se encontraría marcado por el empleo de distintas técnicas de pro-
ducción y consumo de bienes.1

1	 Esto no significa que Echeverría recurra a una unilateral lectura materialista a lo largo de su 
obra, sino que a partir de este elemento material se pueden articular los demás postulados 
modernos. Precisamente para no caer en la exclusión tradicional entre la preeminencia de la 
“vida económica” (física u operativa) o de la “vida cultural” (“meta-física”, metafuncional 
o semiótica), Echeverría postula su concepto de ethos histórico. El ethos histórico es el modo 
como los seres humanos asimilan ambos hechos, el operativo y el semiótico.
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Nótese que en Echeverría el concepto modernidad no es un concepto 
temporal, sino que es un concepto que hace referencia a los comportamien-
tos humanos. Lo que tenemos no es una “historia moderna”, sino un con-
junto de fenómenos y de comportamientos humanos que pueden ser deno-
minados modernos, los cuales se identificarían por su capacidad de ruptura 
con la tradición y, más precisamente, se caracterizarían por manifestar su 
rechazo a la tradición de la opresión. Son comportamientos que nada pue-
den decir sobre el futuro, sobre lo que sucederá o sobre cómo será esa uto-
pía tantas veces imaginada; son comportamientos que no tienen nada con-
creto entre las manos, pero que saben lo suficiente: prefieren lo incierto, 
solo por estar en contra del continuum de la vergonzosa infamia de la histo-
ria de la escasez.

2.	 El bloqueo de lo moderno: el capitalismo

Consistente en la creación implacable de plusvalor, el capitalismo es una ma-
nera de reproducir la vida económica del ser humano y tiene qué ver con la 
forma en que, de una manera cosificada, se organiza y decide la producción, 
circulación y consumo de mercancías. La autorepresión productivista es lo 
constitutivo de un comportamiento capitalista: trabajar y trabajar; gene-
rar riqueza abstracta y hacerlo ascéticamente, sin perder tiempo y sin darse 
tiempo para el disfrute de la vida. Autorepresión significa el sacrificio ante el 
trabajo generador de una riqueza que solo es abstracta. El capitalismo tam-
bién sería una forma de comportamiento humano, pero que no es ni moder-
no ni premoderno —aunque en última instancia estaría más cercano a este—, 
sino una combinación que confunde a ambos, tanto a lo moderno como a 
lo premoderno. El comportamiento capitalista solo busca llevar a cabo la 
fórmula D-M-D’, es decir, “comprar barato para vender caro”. Sin embargo, 
debido a que es un comportamiento productivo basado en esquemas arcai-
cos de escasez, el comportamiento capitalista es premoderno porque lleva al 
ser humano a volverse represivo y autorepresivo al trabajar afanosa y ascéti-
camente, pasando por encima de cualquier cosa, a fin de generar el exceden-
te de una riqueza que es solo abstracta y, para lograrlo, este comportamien-
to ocupa los medios y las técnicas productivas modernas que le permiten 
alcanzar su objetivo en el menor tiempo posible y con un mínimo de gas-
to de energía. “Ser capitalista” sería una forma de producir riqueza abstrac-
ta, con la ayuda de medios modernos, pero basado en una perspectiva pre-
moderna por completo. El capitalismo es una forma premoderna de asumir 
el mundo y de tratarlo, pero haciéndolo con medios modernos. El resultado 
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de esta combinación genera una doble paradoja: la premodernización de lo 
moderno y la “modernización” de lo que ya es y siempre será premoderno.

Así, pese a lo que generalmente se piensa, modernidad y capitalismo no 
son términos idénticos ni hechos consolidados. En todo caso se trata de dos 
proyectos de mundo distintos, dos formas diferentes de concebir a la natu-
raleza, dos maneras incompatibles de tratar lo humano, etc. Son dos proce-
sos diferentes que cuando se encuentran solo la modernidad resulta depon-
tenciada, convirtiéndose en una modernidad destructiva y, por eso mismo, 
convertida en una modernidad que se traiciona a sí misma: una moderni-
dad premoderna.

Bolívar Echeverría realiza un análisis del proceso histórico en el que se 
encuentran la modernidad y el capitalismo. Observa que en sus orígenes la 
modernidad pudo haber acabado con el esquema arcaico de reproducción 
de la vida social, basado en la represión y que es el esquema que ha domina-
do en las sociedades premodernas. En este punto, Bolívar Echeverría sigue 
fielmente el planteamiento de J. P. Sartre acerca de lo que el filósofo fran-
cés llamó la “historia de la escasez” y que se encuentra expuesta en su fabu-
loso libro La crítica de la razón dialéctica. Según Sartre, las sociedades arcaicas, 
sometidas a la “escasez natural”, vivían bajo esquemas de relaciones socia-
les fundadas en la hostilidad y en la violencia. Todos los antagonismos, re-
presiones y contradicción sociales están calificados y estructurados a partir 
de que no existen los medios de subsistencia para todos. Bajo esquemas so-
ciales de escasez, los demás individuos, los “otros”, se convierten en porta-
dores de amenaza de muerte. Por ello, en las sociedades de la escasez sur-
ge la “necesidad objetiva” de aniquilar al otro, generando así un hostis y un 
inimicus, es decir, un enemigo externo e interno a la comunidad. Por ello, en 
las sociedades de la “escasez absoluta”, la hostilidad hacia el otro y la ex-
pulsión del “bárbaro” del espacio físico que la comunidad propia ocupa, 
es una cuestión “objetiva” que garantiza la sobrevivencia. Hay que aniqui-
lar la amenaza del “otro” porque no hay suficiente para todos: la mejor de-
fensa siempre será el ataque. Y este es el esquema de guerra sobre el que se 
ha alzado la civilización entera a lo largo del orbe y en un proceso milenario.

Sin embargo, esta escasez natural pudo ser superada con la moderni-
dad. Esta era la posibilidad que surgía con el aparecimiento de la técnica 
moderna. Debido a la transformación radical de las capacidades tecnológi-
cas de producción, cuyo origen data del siglo xi en Europa (pero que se ges-
taban simultáneamente en distintos espacios del orbe), la modernidad pudo 
—y puede— generar un escenario de abundancia relativa para satisfacer tanto 
cualitativa como cuantitativamente el sistema de capacidades reproductivas del 
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ser humano, es decir, la modernidad ofrece la disposición de mejor calidad 
y mayor cantidad de bienes. Vislumbrada hace ya casi mil años, el desarrollo 
de la neotécnica lúdica traía consigo la posibilidad de armonizar lo limitado 
del sistema de capacidades de producción con lo vasto del sistema de nece-
sidades de consumo de los seres humanos. Tal hecho hacía posible la repro-
ducción del conjunto de los múltiples y heterogéneos cuerpos sociales sin sa-
crificar a sus partes desfavorecidas.2

El planteamiento de Bolívar Echeverría sobre las posibilidades emanci-
padoras de la revolución tecnológica parte de los trabajos del propio Marx, 
de Braudel y de Marc Bloch, y se apoya en la documentación historiográfica 
realiza por el historiador de la técnica Lewis Mumford3 sobre lo que éste de-
nomina la neotécnica o técnica moderna.4 A su lectura sobre el desarrollo de 
la técnica moderna, Bolívar Echeverría agrega el explosivo ingrediente críti-
co que le brinda el discurso de Walter Benjamin, cuando este distingue entre 
técnica segunda (lúdica) y el desarrollo de la técnica condicionada decisi-
vamente por el capitalismo. Bolívar Echeverría observa que la técnica mo-
derna es emancipadora no solo por sus capacidades tecnológicas que per-
mitían producir con un mejor desarrollo cualitativo y cuantitativo, sino que 
también es emancipadora por su ludismo. La técnica lúdica es tal porque su 
aparato instrumental ya no es ocupado como un arma de defensa en contra 
de la naturaleza y en contra de los seres humanos, sino que, al contrario, su 
ludismo promueve la creación de nuevas formas humanas, desanclándolas 
de su carácter represor y de la autorrepresión que provocan en los seres hu-
manos. Asimismo, esta técnica es lúdica porque busca establecer una forma 
de contacto no agresivo entre el ser humano y la naturaleza al buscar una re-
lación metabólica entre ambos, que sea dialéctica y no destructiva; que sea 
potenciadora y no depotenciadora. Esta técnica es lúdica porque, al igual 
que el arte, comprende que es posible descubrir y enfatizar, sin destruir, lo 
que está esbozado en la naturaleza, a fin de que sobre esa creación se pue-
da construir un mundo que sea libre y trascendente de todos los supuestos 
ordenamientos absolutos.

2	 Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud. México: Era, 2010, pp. 13-33.

3	 Lewis Mumford, Técnica y civilización. México: Alianza, 1979.

4	 De Karl Marx pueden revisarse las observaciones que a lo largo de El Capital expresa sobre el 
perfeccionamiento capitalista de la técnica moderna llevado a cabo al menos en los tres últi-
mos siglos. De Braudel puede observarse este mismo proceso histórico en su libro El Medite-
rráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. De un modo más general, lo mismo puede 
hacerse con los trabajos de Marc Bloch y, sobre todo, de los historiadores de la técnica Lynn 
White Jr. (Medieval technology and social change, Oxford, 1980) y Patrick Geddes (Cities in evolution).
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Esta era una de las direcciones hacia donde encaminaba la propuesta de 
la modernidad. Se trataba de terminar con la historia de la aparente escasez 
insuperable en la que vivían sometidas y atemorizadas las sociedades pre-
modernas. Sin esta amenaza de aniquilación y represión, la revolución téc-
nica de las fuerzas productivas brindaba al ser humano la oportunidad de 
desatar su politicidad autárquica, es decir, la capacidad y necesidad del ser 
humano de autoconfigurarse y dar una forma determinada y secular al con-
junto de relaciones de convivencia que mantiene entre sí; brindaba también 
la posibilidad de construir relaciones sociales libres y auténticamente demo-
cráticas, horizontales, incluyentes, pacíficas, sin hostilidad. Sin la amenaza 
de la escasez se daba la oportunidad al ser humano de describir lo político 
como condición libre del ser humano. Esta capacidad política autárquica, 
por otro lado, tiene su fundamento ontológico en lo que acaso sea la única 
“esencia” del ser humano: la libertad. Partiendo de una concepción de la fi-
losofía alemana (Kant, Schelling, Schopenhauer, Heidegger), Bolívar Eche-
verría sostiene que el ser humano es un ser libre: fundador de formas y de 
mundos. Al advertir la caducidad y carencia de fundamento de las formas 
sociales que atesora como absolutas y categóricas, el ser humano es capaz 
de rechazar y transgredir esas legalidades para (re)fundar líneas causales 
nuevas, las cuales serían tan contingentes y evanescentes como las anterio-
res —e incluso futuras—, pero que serían seguidas y obedecidas como si fue-
ran naturales y necesarias.

Pese a todo a lo anterior, desde el siglo xv, pero sobre todo desde el siglo 
xviii, con la Revolución industrial, la dinámica capitalista únicamente ha ac-
tualizado y privilegiado en la neotécnica la capacidad de producir cuantitati-
vamente, esto es, producir más en el menor tiempo posible y con el mínimo 
costo, con el objetivo de obtener un incremento del valor del producto en su 
circulación. Se trata de una modificación multicentenaria que, a fin de pri-
vilegiar el aspecto cuantitativo en las tecnologías de producción, debió in-
troducir, en cada innovación técnica que realizaba, un perfeccionamiento 
cualitativo en la estructura de los instrumentos de producción con el fin de 
potenciar la producción cuantitativa de ellos. Así, todo perfeccionamiento 
cualitativo en el “capital constante” generaba un empobrecimiento cualita-
tivo en el “capital variable”. De forma unilateral, y desde entonces, el capita-
lismo únicamente impulsa y desarrolla la producción dirigida cuantitativa-
mente, a expensas de empobrecer el aspecto cualitativo y emancipador de 
las nuevas técnicas de producción. Con ello, el capitalismo imprime un sesgo 
profundo al campo instrumental de la técnica moderna; a expensas de blo-
quear el ludismo de la neotécnica. Desde entonces, la estructura técnica de 
los instrumentos está diseñada para privilegiar la producción cuantitativa. 
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“Al hacerlo, al fomentar de esta manera sesgada, deformante y empobrece-
dora la actualización y el desarrollo de la nueva técnica, la sociedad moder-
na se condena a sí misma a no poder jamás explorar radicalmente las posibi-
lidades abiertas por la modernidad.”5

Lo que conocemos es una modernidad capitalista, es decir, una moder-
nidad cuantitativa, favorecedora de la generación de riqueza abstracta, es 
decir, de valor mercantil. Y como consecuencia de este fenómeno, lo que co-
nocemos es un ser humano mutilado en su sensibilidad y asfixiado en las 
posibilidades de desarrollo de su vida porque puede realizarse cuantitativa-
mente pero no cualitativamente. Pero para Bolívar Echeverría la vida y la ri-
queza son cualitativas. El ser humano ha venido al mundo para potenciar y 
enriquecer la vida cualitativa, para el disfrute y el goce del mundo. El capi-
talismo, en cambio, promueve en los seres humanos una vida ascética. Es-
ta es la moral que impone la vida capitalista. Por ello, la modernidad real y 
efectiva (la modernidad desplegada capitalistamente) no solo bloquea la po-
sibilidad que habita en la neotécnica de ofrecer más y mejores bienes, sino 
también condena a los seres humanos a empobrecer su vida al participar u 
organizar el centro de su existencia en torno a la fuerza centrípeta del incre-
mento de capital; este sí, actual y auténtico “imperativo categórico” de la vi-
da humana. Al respecto, sabiamente escribía Hölderlin: “nos hemos vuelto 
pobres para volvernos ricos.” Por ello, en suma, el capitalismo implica em-
pobrecer la riqueza cualitativa, concreta y fruitiva de la vida humana en su 
conjunto a favor de enriquecer el aspecto cuantitativo de una frígida e iner-
te lógica abstracta.

Así, la expansión del capitalismo recreó el escenario premoderno de la 
escasez pero ahora generada artificiosamente. Desde entonces, las sociedades 
viven bajo la amenaza de la escasez absoluta; bajo el temor de que las bolsas 
de valores se desplomen o que sus monedas se devalúen. Para Echeverría, 
al reinstalar artificialmente la escasez y cancelar la posibilidad de abundan-
cia relativa, la modernidad capitalista restituye la autorrepresión producti-
vista y repone el drama primitivo de la violencia: la esclavitud. Consistente 
en recrear el escenario de ausencia de bienes, la artificialidad de la escasez 
absoluta “retira el derecho a la vida a las capas más bajas de la población 
mundial.”6 Tal escasez se refleja, por ejemplo, en la posibilidad latente de 
perder el empleo; hecho que en última instancia significaría perder el dere-
cho a la existencia misma.7 En última instancia, Echeverría retoma en este 
punto la “ley general de acumulación de capital”.

5	 Echeverría, op. cit., 2010, pp. 237-238.

6	 Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo. México: Era, 2006, p. 41.

7	 Ibíd., p. 72.
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Al igual que en la premodernidad, la escasez que genera el capitalismo es 
económica. La ley general de acumulación de capital, formulada por Marx 
en el capítulo 23 de El Capital, explica el modo cómo ahora es generada esta 
escasez de un modo cosificado:

El número de obreros decrece en proporción a la masa de los medios de produc-
ción con los que trabajan. Una parte cada vez mayor del capital se convierte en 
medios de producción; una cada vez menor en fuerza de trabajo. Al aumentar 
el volumen, concentración y eficacia técnica de los medios de producción, se re-
duce progresivamente el grado en que éstos son medios de ocupación para los 
obreros. De este modo: “La acumulación capitalista produce de manera constante 
[…] una población obrera relativamente excedentaria, esto es, excesiva para las necesi-
dades medias de valorización del capital y por tanto superflua”.8

Si en un principio el capitalismo se pone en marcha debido al despojo, 
ahora el despojo garantiza la existencia del capitalismo como sistema hege-
mónico, ya que justifica que a las capas más bajas de la población mundial 
se les asigne una remuneración muy inferior. Este hecho se encuentra justi-
ficado debido a dos hechos importantes: primero, la estratificación de los 
grupos humanos, la cual convierte en una “diferencia natural” lo que de he-
cho es una “desigualdad social” (clase, raza, género); y segundo, debido a la 
existencia de un sistema meritocrático que concede más a quien más apor-
ta, es decir, se legitima la realidad jerárquica del capitalismo. De este mo-
do, los seres humanos, que por un conjunto de hechos históricos y sociales, 
han sido asignados a las capas más bajas de la población mundial (los seres 
humanos de la no-blanquitud, sin compartimiento productivo-realista, y sin 
aspecto capitalista) serán la población excedentaria superflua; aquella po-
blación que Marx llama el “ejército de reserva”.

Esta ley produce una acumulación de miseria proporcionada a la acumulación de ca-
pital. La acumulación de riqueza en un polo es al propio tiempo, acumulación 
de miseria, tormentos de trabajo, esclavitud, ignorancia, embrutecimiento y de-
gradación moral en el polo opuesto, esto es, donde se halla la clase que produce 
su propio producto como capital.9

El ejército industrial de reserva hace referencia a los brazos desocupa-
dos o semiocupados, sin derecho a participar en el proceso de reproduc-
ción. Por tanto, se trata de individuos condenados al “ocio forzoso” (Marx); 
condenados a la tortura, al pauperismo, a la persecución, a la miseria, a 

8	 Karl Marx, El capital. México: Siglo XXI, 2005, pp. 781, 784.

9	 Ibíd., p. 805.
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la extinción y al hambre; condenados a la violencia primitiva de la esca-
sez (primitiva porque, como bien escribe Marx, “recuerda la reproducción 
masiva de especies animales individualmente débiles y perseguidas para el 
encarnizamiento”).10 Lo que tenemos es una versión “modernizada” de la 
era premoderna, tan represora como toda época anterior. Si bien es cierto 
que ya no vivimos atemorizado por los señores feudales que se basan en la 
“renta de la tierra”, sí tenemos, en cambio, a los señores magnates que se 
basan en la “renta de la tecnología.”

Por ello, para Bolívar Echeverría se hace necesario distinguir entre una 
modernidad realmente existente y una modernidad potencial. La modernidad 
realmente existente es la realización de la modernidad pero en sentido capi-
talista. Esto quiere decir que los comportamientos modernos existen pero 
en una forma que traiciona su aspecto emancipador, ya que se realizan de 
modo capitalista. La modernidad potencial, en cambio, refiere a la posibi-
lidad siempre presente, pero constantemente reprimida, de la realización li-
bre de los proyectos emancipadores de la modernidad.

La distinción entre una modernidad real y una modernidad potencial po-
dría hacer que la obra de Echeverría tenga una “pretensión utópica”, pues 
se mantiene la promesa de algo que aún no ha llegado pero que podría lle-
gar. En efecto, en Bolívar Echeverría está presente la utopía. Sin embargo, es-
te sería un concepto desmitificado y profano, ya que no se trata del arribo al 
paraíso, sino solo del desarrollo de capacidades presentes en la modernidad 
pero que permanecen negadas por el capitalismo. La utopía no llegará al fi-
nal del capitalismo, sino es algo que está siendo bloqueado constantemen-
te pero que, aquí y ahora, se encuentra presente en la vida terrenal. De este 
modo, Echeverría escapa de las interpretaciones trascendentalistas y meta-
físicas de la historia. El discurso político de Bolívar Echeverría, su utopía, 
tiene una base material y una capacidad de ser “real”, con la que no conta-
ban, por ejemplo, los así llamados socialistas utópicos. Pero también se ale-
ja completamente del metarrelato socialista que sostenía que la Revolución 
consistiría en expropiar los medios de producción de las manos de la bur-
guesía, creyendo que el proletariado podría poner a trabajar esta tecnolo-
gía en sentido socialista. Nada más falso. En esto Bolívar Echeverría es com-
pletamente radical porque observa que si queremos trabajar la naturaleza 
de una forma anticapitalista, entonces también debemos diseñar una nueva 
técnica, completamente distinta, que realice una “negación determinada” 
de la estructura técnica existente desde hace al menos trescientos años. Esta 
propuesta implica hacer una contrahistoria de la técnica a fin de descubrir 

10	 Ibíd., p. 802.
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todas aquellas propuestas tecnológicas que fueron “vencidas” y reprimidas 
por la historia dominante de la expansión del mercado mundial.

***

De la obra de Bolívar Echeverría destaca el abordaje del planteamiento de 
Karl Marx sobre el rescate de la reproducción social-natural de su anclaje ca-
pitalista. Esta sería la utopía. Sin embargo, Echeverría insiste en que el pro-
ceso de reproducción social en su “forma natural” no es una socialidad pa-
radisiaca que hubiera existido en algún momento de la historia y de la cual 
el ser humano hubiera sido expulsado en la época capitalista por su caída 
en el pecado de la vida mercantil. La liberación de la “forma natural” de su 
sujeción capitalista “no sería el acceso a un mundo angelical, sino la entra-
da en una historia en la que el ser humano viviría él mismo su propio drama 
y no, como ahora, un drama ajeno que lo sacrifica día a día y lo encamina, 
sin que él pueda intervenir para nada, a la destrucción”.11

La idea de la Revolución (con mayúscula) es producto del subjetivismo 
metafísico que convierte en inexistente al ser humano al provocarle sus de-
lirios desbordantes que lo coronan como forjador del mundo y creador de 
hechos históricos, generándose así el correlato de estos sucesos: los llama-
dos history-makers. Producto de la hybris de la subjetividad moderna y del an-
tropocentrismo, según Echeverría, existe una idea romántica de la Revolu-
ción que la hace aparecer como un mito, el cual sostiene que en cualquier 
momento el Hombre es capaz de borrar su pasado y comenzar de la nada 
un nuevo tipo de organización social; posibilidad que además se presenta-
ría en el instante mismo de la reapropiación proletaria de un aparataje téc-
nico que, irónicamente, estaría cosificado desde su núcleo. Por el contrario, 
la revolución se dará cuando se logre liberar la reproducción social-natural 
de su figura parasitaria, pero en ese mismo proceso (largo y tortuoso, como 
todo proceso histórico) la dicha o la desdicha, la libertad o la esclavitud, se-
rán igualmente posibles. Este es un punto importante: la realización de la 
utopía no es un hecho garantizado, puede que el ser humano se hunda en 
la catástrofe durante el tránsito a otro tipo de vida. Además, por otra par-
te, el tránsito a una modernidad no-capitalista quizá sea un hecho doloroso 
y complicado para las sociedades, porque demandaría de ellas un esfuerzo 
por crear nuevos códigos humanos, completamente distintos.

Desde sus concreciones más simples hasta las más densas, la historia de 
la forma social-natural ha llenado su contenido con una sucesión de fideli-
dades y traiciones con el compromiso de supervivencia del sujeto social. La 

11	Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía. México: Siglo XXI, 1998, pp. 196-197.
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tarea de liberar la “forma natural” debe acompañarse de la imaginación de 
nuevas figuras de socialidad que rechacen y trasciendan la forma capitalista 
mediante la composición de otras posibles.

3.	 Modernidad y resistencia: lo promoderno

Regenerada de distintas formas, la resistencia espontánea que trabaja anó-
nimamente en contra de la devastación capitalista no ha sido borrada de la 
sociedad. En medio de un mundo dominado por el capitalismo se perfila el 
proyecto de una modernidad alternativa:

No se trata, sin duda, de una situación de subordinación total de la sociedad 
al aciago destino que le marca la acumulación del capital; la rebeldía brota por 
todas partes, de manera más o menos radical, poderosa y duradera; el ser hu-
mano se resiste en cuanto fuerza de trabajo mal pagada, en tanto variedad dis-
criminada de su sexo, su raza o su comportamiento, en tanto grupo social repri-
mido en lo político, lo nacional o lo religioso.12

Aunque de manera subrepticia y oprimida, la resistencia del sujeto y de la 
sociedad muestra un conjunto de comportamientos nuevos, que crean nue-
vos códigos en el ser humano. La modernidad se caracteriza por la novedad y 
por la ruptura, es decir, por el rechazo de los códigos represores y por la trans-
formación de estos códigos existentes y consolidados. Lo moderno radicaría 
en los nuevos comportamientos que surgen entre los seres humanos, siempre 
y cuando apunten a la emancipación. Se trata de nuevas formas de asumir el 
mundo, de construirlo y de dirigirse hacia él. Lo auténticamente moderno ra-
dica en la ruptura con la tradición represora. Bolívar Echeverría observa que 
la modernidad está resurgiendo en estos comportamientos humanos emanci-
padores. Se trata de rebeldía colectiva, de actividades humanas y de posturas 
políticas, de nuevos modos horizontales y democráticos de conexión social y 
de comportamientos afectivos, por ejemplo, nuevas formas de voluntades es-
téticas y eróticas. Todas ellas son propuestas de reflexión, actitudes de au-
toafirmación creativa y de goce del “mundo de la vida”, figuras pasionales y 
emotivas. Dentro de estos comportamientos también hay objetos materiales, 
como la creación de instrumentos nuevos, ya sea que se trate de instrumen-
tos sumamente simples o que se trate de instrumentos sumamente complejos 
(tecnológicos). Son objetos materiales creados por subjetividades modernas 
que intentan fundar una técnica no destructiva de la naturaleza, por ejemplo, 
con la creación de nueva formas de obtención de energías plenamente ecológicas 

12	Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986, p. 12.
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que no dañan, sino que potencian la naturaleza. Son instrumentos que no tie-
nen la misma estructura capitalista, explotadora de la naturaleza y de los se-
res humanos. Por todo ello, la tendencia de estos fenómenos es impugnar la 
dinámica capitalista. Por lo pronto, tales formas nuevas son incoherentes y 
aisladas entre sí, pero “apuntan hacia lo que podría ser la ‘vida después del 
diluvio’”.13 Son fenómenos que, por lo pronto, nos permiten esbozar cómo se-
ría una vida emancipadora.

La resistencia se conforma no solo de proyectos elaborados y consolida-
dos, sino también de brotes espontáneos surgidos en la sociedad, cuyos com-
portamientos rechazan la valorización capitalista. Se trata, en efecto, de una 
resistencia que por lo pronto se encuentra dispersa, pues estas propuestas son 
renuentes a constituirse como un movimiento o contrapoder efectivo y prefie-
ren mantenerse como diversidad, quizá porque no se reconocen entre sí como 
provenientes del mismo núcleo constrictor: el capitalismo. Imaginando for-
mas inusitadas de organización y acción, se trata de rescatar la propuesta de 
estas actividades y movimientos para construir un nuevo principio de armo-
nización, capaz de integrar y articular lo más posible la singularidad de estas 
innumerables formas extrapolíticas de resistencia, inconformidad, “disfuncio-
nalidad” o rebeldía que tiene lo político en la sociedad.14

A causa de que no existe una sociedad modernizada sin fisuras, siempre 
hay dimensiones que han dejado de ser, que aún no han sido o que no pue-
den ser integradas en la “política” de la valorización. Una parte de la resis-
tencia irrumpe en los rasgos culturales de la vida cotidiana. Se trata de la 
“existencia en ruptura”, de la dimensión lúdica y festiva de la vida. Son as-
pectos culturales que surgen a partir de trabajar y disfrutar el mundo de 
acuerdo al valor de uso, en los usos y costumbres de las identidades tradicio-
nales, por ejemplo, cuando en la vida cotidiana se tiene predilección por las 
“formas naturales” de los objetos e ideas; cuando se tiene apego por cier-
tas prácticas, formas, sabores, olores, colores, sonidos, etcétera. “La crítica  
—decía Bolívar— está en la vida misma, está saliendo de allí”.15

Aun cuando su presencia puede ser un sabotaje a la “ideología” del capi-
tal, estas conformaciones culturales inadmisibles en el diseño capitalista son 
todavía débiles e insuficientes, pues el ideal de vida capitalista —una mixtu-
ra entre americanismo y blanquitud— las condena a su extinción debido a la 
constante refuncionalización y anulación a la que son sometidas. Este ideal de 
vida programa la más grotesca endlösung en contra de la “disfuncionalidad” 

13	Bolívar Echeverría, “Occidente, modernidad y capitalismo”, en La jornada semanal n.° 805, 8 
de agosto de 2010.

14	Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo. México: Era, 2006, pp. 268-269.

15	 Bolívar Echeverría, El materialismo de Marx: Discurso crítico y revolución. México: Ítaca, 2011, p. 107.
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cultural ante el capitalismo. Se trata de una masacre inaudita que en alcan-
ces genocidas posee mayor eficacia que todo anterior proyecto de extermi-
nio, pero cuya engañosa presencia “sutil” y estetización “delicada” la hacen 
imperceptible. Por ello, una modernidad resistente está en la necesidad de 
articular estos comportamientos anticapitalistas y precapitalistas con com-
portamientos promodernos. Este es un dato interesante, debido a que lo mo-
derno radica en el modo de construir el mundo, lo promoderno puede in-
cluir comportamiento precapitalistas o tradicionales, debido a que estos 
son los que resguardan la memoria de la “formas naturales” y ancestrales de 
construir el mundo: los lazos comunitarios, el respeto por la naturaleza, el 
habitar la tierra como una morada, etcétera.

Algunas formas disidentes o disfuncionales para el capitalismo se con-
vierten en objetos y comportamientos tendencialmente promodernos, pues 
son los que se encuentran en la necesidad de explorar, ensayar, potencia-
lizar y descubrir el aspecto emancipador de lo moderno; son promodernos 
porque son aquellos comportamientos que están a favor de la modernidad, 
porque descubren en ella los medios para liberarse. Son comportamientos 
promodernos porque, al reivindicar la autarquía, trascienden y niegan lo 
“moderno” capitalista, y apuntan a liberar la modernidad del adjetivo o des-
tino capitalista al que permanece anclado el sustantivo modernidad.

Bolívar Echeverría observa las potencialidades dialécticas o ambivalen-
tes de los fenómenos modernos, los cuales, aun sin su realización capitalis-
ta, no contienen bondades intrínsecas, pues poseen capacidades constructi-
vas y destructivas. Cuando la modernidad se presenta de manera capitalista, 
ella resulta paradójicamente antimoderna, ya que genera la estratificación 
social e imposibilita la reproducción de todas las capas de la población 
mundial. Por ello, puede decirse que el capitalismo solo produce una pseu-
domodernidad y, aun más, genera una regresión a lo premoderno. Incluso 
puede afirmarse que la modernidad como tal no se ha realizado, pues solo 
vivimos una versión remozada de lo premoderno, la cual se refleja en reac-
tualizaciones de la violencia salvaje y esquemas arcaicos de hostilidad ante 
lo otro. El alto grado de violencia actual y la presencia de la “barbarie” en-
tre las relaciones humanas es la consecuencia de lo arcaico que resulta ser 
el modo de vida capitalista. La época actual es sumamente premoderna, es-
tructuralmente arcaica. Por ello hay quienes hablan de “involución” o de re-
gresión a la barbarie. Asistimos a una historia trágica o paradójica, la cual, 
con base en lo moderno, pretende premodernizar o volver arcaico lo que en 
el mundo ya hay de moderno. En esto radica la tragedia de la modernidad: 
todo el tiempo pasamos frente a ella, pero no la sabemos ocupar porque so-
lo sabemos movernos en esquemas arcaicos de relaciones sociales.
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Así, lo distintivo de un comportamiento anticapitalista hay que buscarlo 
en la tendencia que se muestra directa o indirectamente contra de la valoriza-
ción del valor. La resistencia y rebeldía de los individuos singulares o colecti-
vos se demuestra en su ataque o en su tendencia a oponerse a la enajenación 
política a la que son sometidos con la paralización de lo político en sus vidas. 
Echeverría describe la subsunción como un proceso en constante actualiza-
ción o que recomienza siempre de nuevo para estar en vigencia: no es un he-
cho dado o consumado. Este proceso, dice nuestro autor, guarda similitud 
con el mito de Sísifo: es una lucha constante entre la “forma natural” y la “for-
ma de valor” que tiene que recomenzar siempre la primera de ellas, a sabien-
das de que una y otra vez será derrotada por la segunda. “La enajenación que 
caracteriza a la modernidad capitalista no es un hecho que aconteció alguna 
vez en el pasado y cuyos efectos perduran en el presente, sino un proceso que 
está sucediendo permanentemente en todos los actos humanos de la vida co-
tidiana. La posibilidad de subvertir el orden establecido está siempre allí”.16

Este es el “centro de gravitación” del actual campo de acción de lo polí-
tico.17 Lo auténticamente político debe vencer sobre lo antipolítico de la po-
lítica capitalista. Por ello, se trata de potenciar esta “voluntad de forma pro-
moderna”, pues solo estas actitudes de resistencia y disfuncionalidad ante el 
capitalismo podrían consolidar una transformación radical y profunda de la 
vida social. La rebeldía, resocializada ahora mediante la propuesta espontá-
nea que explora una nueva concreción política, prefigura un nuevo tipo de 
sociedad diferente al mundo capitalista.

Tomando a Walter Benjamin como gozne, Echeverría observa que entre 
la neotécnica lúdica y los comportamientos promodernos hay una afinidad 
que los puede llevar a dar más de sí mismos. Es posible que se busquen en-
tre sí y que mutuamente promuevan una relación dialéctica que les permita 
entrar en un juego para fortalecer el tránsito a una figura más perfecta de su 
existencia conjunta. La resistencia al capitalismo no se debe, obviamente, a 
una acción automática que los desarrollos técnicos emancipadores ejerce-
rían sobre la sociedad, sino al empleo de tales técnicas con una perspecti-
va promoderna y poscapitalista. Los fenómenos modernos emancipadores 
no convierten a los seres humanos en sujetos horizontales y recíprocos, pe-
ro tienen una función que incita comportamientos promodernos: los prepa-
ra y ejercita para explorar formas auténticamente democráticas en su siste-
ma de capacidades reproductivas.

16	Bolívar Echeverría, “Barroco y modernidad alternativa”, entrevista, en Íconos n.o 17, septiem-
bre, Flacso, Quito, 2003, p. 113.

17	Echeverría, op. cit., 1986, p. 218.
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Tales comportamientos hacen que la sociedad observe que la capacidad 
de refundar su politicidad reside en ella misma y no en la política institucio-
nal o en la empresa estatal, como afirma el discurso ilustrado de la socie-
dad civil. La sociedad advierte que no está impedida para ejercer su politi-
cidad ni condenada a la espera del “momento mesiánico” en el que logrará 
su libertad: “cada segundo —dice Benjamin— es la pequeña puerta por don-
de se puede colar el Mesías”.18 Para Echeverría, actualmente no hay un “su-
jeto histórico” llamado a recomponer todo, sino que es la fuerza creativa de 
la sociedad, cuando trabaja para potenciar y defender el mundo de sus va-
lores de uso, la que se resiste al proceso de subsunción.19 El dato interesan-
te radica en que lo promoderno no será impulsado por el metarrelato de los 
sujetos históricamente dominantes: los “mesías”, los líderes carismáticos, 
los políticos o los Estados benefactores; sino que lo promoderno está sien-
do descubierto y promovido por las masas organizadas autónomamente. Lo 
promoderno reside —adaptando algo que escribía Benjamin— en “la clase 
oprimida misma, cuando combate”.20 La necesidad de sobrevivencia de las 
capas más bajas de la población mundial será la principal promotora de lo 
promoderno. Esta necesidad de sobrevivencia fue el impulso que llevó a los 
indios de la América barroca de los siglos xvi y xvii a encargarse de la refunda-
ción de su mundo ya vencido. Según Bolívar, espontáneamente y sin osten-
tar proyectos, fue la población diezmada de los indios —aquellos que eran 
considerados animales, carentes de decisiones e iniciativas y sin un lugar en 
la historia— quienes ejercieron su subjetidad e hicieron posible la vida incluso 
en medio de la muerte. Ante la actual crisis estructural del mundo, solo los 
individuos marginales y las sociedades azotadas del orbe están en la necesi-
dad de inventar otras vías de vida social y de explorar esa “voluntad de for-
ma promoderna” que es necesario dejar eclosionar.

Al igual que con lo barroco, las posibilidades de imaginar mundos alterna-
tivos solo surgen en los momentos de genuina crisis civilizatoria: cuando la vi-
da ya es imposible de ser vivida. Nos encontramos, sin duda, en medio de esa 
barbarie. No obstante, para que se efectivice el largo proceso de una recons-
trucción quizá deban exacerbarse aún más las actuales condiciones de des-
trucción. Esto es lo auténticamente desazonador. Sea, pues, la libertad.

18	Walter Benjamin, Tesis sobre la historia. México: Ítaca/UNAM, 2008, p. 118.

19	Echeverría, op. cit., 2006, p. 18.

20	Benjamin, op. cit., 2008, p. 48.
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4.	 La modernidad de los movimientos en resistencia

La enajenación capitalista trastoca todos los fenómenos humanos; la vida 
política no es la excepción. A lo largo de los últimos siglos, a pesar de que 
pueden ser documentadas conquistas por espacios de libertad, el fenómeno 
del capitalismo ha refuncionalizado aquellas formas de hacer política que 
en un principio apuntaban a ser liberadoras, pero que ahora solo son repre-
soras. Este es el caso de la vida política cuando vive enclaustrada en la polí-
tica actual e institucionalizada.

Que quede claro para decirlo solo una vez: lo político que Bolívar Eche-
verría quiere reivindicar no puede encontrarse de ningún modo en la política 
estatal, ni en la “política de los políticos ni en las prácticas de los Estado-na-
cionales, ni en sus asambleas o congresos, ni en alguno de los comporta-
mientos, gestiones o propuestas de sus políticos. El pensamiento de Bolívar 
Echeverría rechaza a los mesías, a los caudillos, a los políticos y a toda for-
ma de política, aun cuando se diga ser de izquierda pero que participe de 
la política institucionalizada. Cualquier “política” que sea ejecutada den-
tro del sistema político institucionalmente establecido (asambleas, cáma-
ras, etc.), no será un ejercicio de lo político. En esto Bolívar Echeverría es 
completamente radical y muy cercano a ciertos planteamientos del anar-
quismo. La política estatal y la política de los políticos son formas erigidas 
a partir de una falsa política. La democracia electoral de los Estados nacio-
nales también es una de estas falsas formas de política. La “política de los 
políticos” puede tener, cierto es, buenas intenciones, pero si estas se reali-
zan dentro de la vida política institucional acabarán siendo refuncionaliza-
das; y cuando más serán reformistas y gatopardianas (“cambiarlo todo para 
dejarlo igual”), pero nunca serán revolucionarias en sentido moderno: nun-
ca serán emancipadoras.

Al igual que Walter Benjamin, Bolívar Echeverría es un pensador que po-
ne su atención en las fisuras, en lo pequeño, en lo desechado, en los trozos, 
en lo informe, en lo desarticulado, en los movimientos amorfos, en la coyun-
tura, en lo espontáneo y desarticulado: en la resistencia. Metodológicamen-
te su atención está puesta en la transición y no en el “hecho consumado”. 
Bolívar Echeverría creería que actualmente solo contamos con esbozos, con 
trazos de lo que podrá ser la vida auténticamente moderna, poscapitalista. 
En verdad no tenemos un ejemplo realizado y consolidado de una vida no-
capitalista, al cual uno pudiera sumarse y emularlo.

Entonces, para Bolívar Echeverría ¿dónde está lo auténticamente políti-
co? ¿Dónde se lleva a cabo el ejercicio de la autarquía cuando esta propugna 
por liberar las formas de lo humano? En la actualidad, en esta pugna histórica 
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que transita de lo premoderno a lo moderno, lo auténticamente político está 
en las formas de resistencia social, tanto individual como colectiva, que impug-
nan la esclerosada política estatalista. Lo auténticamente moderno no existe 
ya realizado; su construcción está apenas esbozada. Por ello, la modernidad 
está aún por eclosionar: lo hará cuando los grupos humanos ejerzan su autar-
quía. Mientras este suceso no acontezca, no habrá ni modernidad ni el ejerci-
cio de lo político entre los seres humanos.

¿Dónde está lo promoderno, hoy? A mi parecer, el ejemplo más cercano 
a la teoría de Bolívar Echeverría sobre el ejercicio de lo moderno y de la 
realización de lo político es el que llevan a cabo las comunidades indígenas 
zapatistas en México cuando estas reivindican su autonomía. Los indígenas 
zapatistas están en contra de la explotación capitalista, en contra de su tec-
nología, en contra de su “mal gobierno”, en contra de las relaciones huma-
nas de hostilidad, en contra de la devastación capitalista de la naturaleza, 
etc.; y con todo ello se convierten en seres humanos promodernos, porque 
son quienes empujan la realización de lo moderno, quienes le dan vida y lo 
dinamizan. Los indígenas zapatistas captan que los “malos gobiernos” pre-
tenden borrar su cultura mediante una destrucción de todos los órdenes de 
sus vidas. Ellos han captado en la vida práctica que la política de los Esta-
dos nacionales es cosmocida, porque saben que los Estados se han converti-
do en los brazos ejecutores de la expansión del mercado mundial y que esta 
expansión la realizan despojando a los campesinos e indígenas de sus tie-
rras. Y el gran problema es que la tierra no solo es un “medio de producción 
material”, sino que es el lugar para fundar un mundo: el hogar. A diferen-
cia de los políticos y de los empresarios capitalistas, los indígenas zapatistas 
han aprendido en la experiencia práctica que un ser humano fuera de su tie-
rra está condenado a perder su mundo: está condenado a muerte. Por ello, 
han preferido resguardar sus tradiciones. Y con este acto de defensa de sus 
“formas naturales” han demostrado ser más modernos que el mundo de 
las “fuerzas vivas”, es decir, más modernos que los intereses mercantiles de 
quienes pretenden despojarlos de sus tierras para la explotación industrial, 
minera o mercantil de cualquier índole.

Ser moderno, hoy, significa ser anti-, contra-, a-, no-capitalista, ya sea que 
esto se haga directa o indirectamente, programática o espontáneamente, in-
dividual o colectivamente, “consciente” o inconscientemente. La modernidad, 
entonces, no es un hecho temporal ni tampoco objetivo. La modernidad no 
radica en los “objetos tecnológicos modernos”. No se moderniza con instru-
mentos ni con medios tecnológicos, sino con comportamientos. Ser moderno 
—para insistir por última vez— es un comportamiento liberador que surge de 
la relación entre el sujeto y el objeto; un comportamiento que surge cuando el 
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sujeto, con una perspectiva moderna, ocupa los objetos tecnológicos de una 
forma moderna. Por ello, son más modernos y poseen más politicidad los in-
dígenas de cualquier país cuando bloquean carreteras en exigencia de alguna 
demanda, que los magnates de los Estado nacionales cuando regalan compu-
tadoras en escuelas pobres.

Propugnar por lo político, hoy, significa construir uno mismo su autar-
quía y su autonomía. Ser auténticamente político —y no simplemente un ad-
ministrador de la res publica— significa construir lazos de igualdad y de de-
mocracia entre las personas; significa propugnar por la libertad y por la 
emancipación como acto social. Por ello, los indígenas zapatistas preten-
den la conquista de la libertad mediante la construcción de la autonomía 
y enfrentando las consecuencias de esta lucha. Y para hacerlo han reivindi-
cado un principio básico: es más importante la fuerza política que la fuer-
za física. Y debido a que ellos ejercen lo auténticamente político no han po-
dido ser derrotados.

Los zapatistas construyen relaciones sociales de igualdad, auténtica-
mente democráticas y pacíficas. Para ello, los zapatistas reivindican los siete 
principios del mandar obedeciendo:

1.	 Servir y no servirse.

2.	 Representar y no suplantar.

3.	 Construir y no destruir.

4.	 Obedecer y no mandar.

5.	 Proponer y no imponer.

6.	 Convencer y no vencer.

7.	 Bajar y no subir.

Son principios que se refieren al modo de llevar sus vidas políticas y son 
principios que impiden que se infiltre la “enajenación” de lo político. Son 
principios difíciles de seguir y que, por ello mismo, demandan de todos los 
miembros de las distintas comunidades una vigilancia implacable, pero so-
bre todo demandan su realización plena en la vida práctica y cotidiana: en 
sus relaciones personales, en sus relaciones familiares y comunitarias, y tam-
bién en su relación con el mundo y con la naturaleza. Ciertamente los zapa-
tistas enfrentan problemas para la construcción de su proyecto de mundo. 
Pero ellos son quienes, como seres humanos resistentes, han ido empujan-
do poco a poco y se han visto en la necesidad de explorar y de ensayar nue-
vas formas de construcción de mundos. Y este esfuerzo es lo que los hace ser 



Gustavo García Conde200

la vanguardia moderna porque apuntan a liberar sus formas culturales de la 
represión capitalista, del Estado y de los aspectos represores que ellos con-
sideran que siguen viviendo en sus ancestrales formas culturales.

Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educación, independencia, democra-
cia, libertad, justicia y paz. Estas han sido las demandas en la “larga noche 
de los quinientos años”. Y los zapatistas saben que si ellos quieren conquis-
tar efectivamente sus demandas, solo podrán hacerlo mediante el ejerci-
cio autónomo de lo político. Y este acto los convierte en promodernos: los 
convierte en transformadores y negadores de la vida social represora y lo-
gran transcender y superar la “política real” anquilosada de la sociedad ci-
vil burguesa.
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