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Prólogo

Sartre decía que la muerte es una “violencia indebida”, una violencia que no 
debería ser porque la vida anhela infinitud. Y cuando un ser humano elige 
hacer de su vida una existencia que lo lleva a ser cada vez más de sí mismo y 
crea una obra que se vuelve un legado, se siente más aún esa verdad. En es-
te sentido, es imprescindible darle vuelta a la muerte y hacer valer la trascen-
dencia. En un proyecto de ese orden, sin duda, la mejor manera de rendirle 
homenaje a Bolívar Echeverría residiría en dar cuenta de la trascendencia e 
impacto de su obra para la América Latina del siglo xxi.

Bolívar Echeverría nació el 31 de enero de 1941, en Riobamba, aquí en 
Ecuador. Pero eligió absorber esa pertenencia contingente desde una to-
ma de posición cosmopolita, como sujeto ante el mundo, que no hizo más 
que constituir y robustecer su identidad como latinoamericano y suscitar la 
emergencia de una de las perspectivas más avanzadas para descifrar la mo-
dernidad y la mundialización en nuestra era. 

Hay que decirlo con todas sus letras: Bolívar Echeverría es uno de los 
pensadores más importantes, eruditos y políglotas no solo de la América 
Latina de las últimas cuatro décadas, sino del mundo. La trascendencia de 
su intervención en la historia del pensamiento crítico lo coloca a la altura 
de pensadores como Walter Benjamin, Ernst Bloch, Theodor Adorno o Max 
Horkheimer. 

Eligiendo hacerse a sí mismo a contrapelo, una peculiar triangulación his-
tórica influyó decisivamente en su posición como sujeto en situación ante los 
desafíos de los que va a nacer su horizonte de intelección: la Revolución cuba-
na de 1959, el movimiento antiautoritario estudiantil de los 60 en Alemania 
—en el que militó desde uno de sus epicentros, la Universidad Libre de Berlín— 
y la muerte del Che Guevara en octubre del 67. Una triangulación que lo va a 
llevar a abrir la perspectiva para mirar la época de la mundialización capitalis-
ta sabiendo escudriñarla para descifrar la tendencia de una era. 

La Universidad Libre de Berlín constituyó uno de los epicentros 
políticamente más ricos del 68, que hasta ahora ha conformado el único 
movimiento social de alcances propiamente mundializados —y que tuvo en 
las universidades de Nanterre, en Francia, y de Berkeley, en Estados Unidos 
(EE.UU.), otros de sus epicentros fundamentales—. Desde 1961, Bolívar 
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Echeverría ingresa a la Universidad Libre de Berlín. Pronto comenzará a 
participar en el movimiento que desembocará en el 68 alemán. 

Un par de años antes de su fallecimiento, él mismo formuló explícita-
mente una innovadora y certera caracterización del 68 del que su mirador 
emergió. Rebasando las definiciones reaccionarias, que desprecian el 68 al 
calificarlo como el “psicodrama callejero” de una “revolución introuvable 
(inencontrable)”1 o como la “revolución de los hijos de papá” (De Gaulle), 
pero sin sobredimensionar su significado histórico, como el presunto par-
teaguas que suscitó una “revolución cultural mundial”, afina una caracteri-
zación como la de Hobsbawn, que sostiene que el 68 “no fue una revolución 
y nunca pareció que pudiera serlo”,2 porque define al 68 europeo, en espe-
cial en el Berlín de Rudi Dutschke o en el París de los oradores de la Mutuali-
té, como una auténtica “revolución lúdica”.3

En medio de la Tercera Guerra Mundial, que con la forma de una “Gue-
rra Fría” en verdad comenzó antes de que concluyera la Segunda, el 68 esta-
lló como una “revolución lúdica” porque, ante la ausencia de rapport de forces 
necesaria y suficiente para enfrentar la mundialización de la modernidad ca-
pitalista en su versión americana, configuró un movimiento histórico espon-
táneo pero con perspectiva que pretendió hacer del juego, es decir, de una 
experiencia que no admite los límites del mundo y elige imaginar para inven-
tar, la vía innovadora y libertaria de apertura e invitación colectiva a la revo-
lución como rechazo y combate contra la combinación de progreso y devas-
tación propia del capitalismo y su mundialización. 

Las alianzas de los jóvenes rebeldes alemanes para repudiar el genocidio 
de EE.UU. en Vietnam —que los llevó a congregar de un día para otro a más 
de 2500 estudiantes en el centro de Berlín Occidental para protestar contra 
esa invasión militar—, su firme rechazo al racismo sudafricano —que hizo es-
tallar las protestas contra el responsable de la muerte de Lumumba, el Primer 
Ministro del Congo, Moisés Tshombé—, y su toma de posición a favor del an-
tiimperialismo latinoamericano —que los hizo promover el proyecto interna-
cional del Che Guevara, quien postulaba “no siempre hay que esperar a que se 
den todas las condiciones para la revolución”—, son vividas y propulsadas por 
Bolívar Echeverría desde una perspectiva en la que, a partir de cuestionarse la 
dinámica de la devastación y la represión sobre Asia, África y América Latina, 
lo que nace es una poderosa crítica al capitalismo in totto. 

1	 Raymond Aaron, La revolución estudiantil. Bilbao: Ed. Desclée de Brouwer, 1970, p. 24.

2	 Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX. Barcelona: Crítica, 1995, p. 301.

3	 “Sobre el 68”. En Antología Bolívar Echeverría: Crítica de la modernidad capitalista. La Paz, Oxfam, 
pp. 304-306.
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Colocado como miembro de la Asociación de Latinoamericanos en Ale-
mania (AELA), desde un mirador geohistórico excepcional, Berlín Occiden-
tal, Bolívar Echeverría no va a mirar el siglo xx como un siglo de tres mundos, 
donde la URSS y el Segundo Mundo presuntamente son la alternativa ante 
el Primer y el Tercer mundos del capitalismo occidental. 

Podía mirar lo que fue el cierre de los trente glorieuses en Occidente, re-
conociendo que el triunfo de los Estados democráticos estaba ahí como un 
quid pro quo, esto es, como una concesión histórica que, después del geno-
cidio desplegado con la Segunda Guerra Mundial, parecía oponerse a la re-
edición del totalitarismo nazi mientras exnazis eran nombrados miembros 
del Gobierno en Alemania o habían emigrado para posicionarse en otros 
países, parecía elevar el estándar de vida apuntando a la generalización del 
progreso mientras la marcha de la barbarie seguía su paso sin detenerse en 
el Tercer Mundo. Lo que los trente glorieuses propulsaban, pese a Hiroshima y 
Nagasaki, era —para decirlo en los términos de Marcuse— la “tolerancia re-
presiva” ante la modernidad atómica. Desde esta plataforma geohistórica, 
Bolívar Echeverría empezó a vislumbrar y descifrar lo que luego será la cla-
ve de su crítica a nuestra era: la simbiosis esquizoide, cada vez más radical y 
amenazadora, de progreso y devastación. 

A la vez también podía ver que, en Oriente, lo que se denominaba “socia-
lismo real” había edificado el Muro de Berlín como prueba incontrovertible 
de la existencia del Estado autoritario en el bloque del Segundo Mundo. De 
modo que tempranamente identificó en la URSS, lejos de la realización so-
cialista, la imagen de lo que no debe ser. Al lado del Muro de Berlín, la histo-
ria de los gulag, la represión de la democracia y las acciones de la URSS para 
dominar otros Estados y a sus propios ciudadanos, constituían una realidad 
ineludible e inocultable que le llevó a ver en ella otra figura histórica del ca-
pitalismo. Como dirá más adelante: “la presencia invertida, perversamente 
metamorfoseada, de las mismas leyes del modo capitalista de reproducción 
social, empeñadas en consolidarse y perseverar”.4 

Si Marcuse cuestionó incisivamente a la URSS, aunque sin dejar de ver 
en ella una forma de poscapitalismo, Bolívar Echeverría fue más lejos y nun-
ca cambió de opinión: siempre identificó al “socialismo real” como una re-
configuración histórica del capitalismo. En relación con este representante 
de la Escuela de Frankfurt, cabe aclarar que fue Rudi Dutschke, el principal 
líder de los 70 en Alemania, quien sí sostuvo lazos directos con Marcuse. La-
zos que, en diversas ocasiones, Bolívar Echeverría señaló explícitamente que 
nunca sostuvo (dejando claro que nunca fue estudiante suyo).

4	  Bolívar Echeverría, Discurso crítico de Marx. México: Era, 1986, p. 5.
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La crítica al poder en Occidente y en Oriente, a los genocidios y la repre-
sión en Asia, África y América Latina, revelan que, desde un inicio —y esto es 
decisivo percibirlo—, la crítica a la mundialización constituye una peculiari-
dad imprescindible del horizonte de conceptualización que construye Bolí-
var Echeverría. Para él, la crítica a la modernidad capitalista va indisociable-
mente unida con la crítica a la mundialización capitalista.

No fue casual que, en medio de su militancia en los 60, Roter Front Bolí-
var fuera el elogioso sobrenombre que le atribuyera Rudi Dutschke a Bolívar 
Echeverría. Algún tipo de función política él cumplía para vincular el antica-
pitalismo de Europa y América Latina.

En una ocasión en 2008, en medio de su enorme biblioteca, con múlti-
ples libros en alemán, recordando anécdotas sobre su novela Tu nombre en 
el silencio —precisamente la novela que constituye una ventana a la historia 
del grupo dirigido por Dutsckhe—, José María Pérez Gay, que formó parte 
de esa historia, le comentó a Luis Arizmendi: “Bolívar y yo éramos los úni-
cos latinoamericanos aceptados en el doctorado de la Universidad Libre de 
Berlín. Sin embargo, Bolívar llegó un día y me dijo que regresaba a América 
Latina. Nunca tuvo problemas con sus documentos. Regresó a apoyar a Ré-
gis Debray en lo que requiriera un hombre cuyo nombre fue: Ernesto Gue-
vara de la Serna”. 

La muerte del Che y el desenlace del 68 mundial impactaron a Bolívar 
Echeverría. Constituyen acontecimientos que, ahora en retrospectiva, pue-
den ser leídos como sucesos que propiciaron que se concentrara en la teo-
ría. Imbatible ante sus principios éticos y sus convicciones, más que un re-
pliegue, fue la toma de posición por un camino diferente, pero siempre 
irrenunciablemente comprometido en preparar otro porvenir. Ese será el ca-
mino que andará en México, país al que arriba a fines de los 60.

Desde principios de los 70, ya estando en México, cuando ingresa a la 
ENAH ocupando la cátedra que deja al salir Julio Boltvinik y posteriormen-
te, más aún, cuando se vuelve el corazón del Seminario de El Capital en la Fa-
cultad de Economía de la UNAM, comienza a afinar y desarrollar su podero-
sa lectura de El Capital. Con ella introduce una versión del marxismo que no 
solo rebasa al marxismo soviético y la lectura de Althusser —que constituye-
ron las principales vías de difusión del marxismo en América Latina—, sino 
que comienza un camino que conducirá el marxismo clásico o crítico a una 
de sus máximas fronteras históricamente. 

Dos coordenadas esenciales convergen en el fértil diálogo teórico que 
despliega al producir su poderosa lectura de El Capital. De un lado, los 
fructíferos debates que, rebasando con mucho la presencia en Europa del  
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marxismo soviético, propulsó precisamente el grupo en el cual Bolívar Eche-
verría participó en Alemania, con Dutschke y Pérez Gay, cuando publicaron, 
primero en mimeo, las célebres obras del marxismo clásico, que después fue-
ron libros sacados a la luz por importantes editoriales. Las relevantes lectu-
ras de El Capital contenidas en Historia y conciencia de clase de Lukács, Marxismo 
y Filosofía de Korsch, La ley de la acumulación y del derrumbe del sistema capitalis-
ta de Grossmann y, en especial, La acumulación de capital de Rosa Luxemburg, 
entre otras, son obras que Bolívar Echeverría empieza a discutir desde los 60 
en Alemania al interior de ese grupo heredero de lo más avanzado del mar-
xismo crítico del siglo xx. Discusión que lleva más lejos y afina, estando en 
México, al desarrollar su original lectura de El Capital. Una lectura en cuya 
producción converge, desde otro lado, una coordenada regularmente des-
apercibida: justo su prolífico diálogo, implícito pero vital, con la que has-
ta ese momento había sido la lectura más avanzada de El Capital en América 
Latina, la lectura de Ruy Mauro Marini. En la producción de la poderosa lec-
tura de El Capital que abre Bolívar Echeverría existen, entonces, dos colum-
nas medulares: su diálogo con las lecturas producidas por el marxismo crí-
tico o clásico en Europa, tanto Occidental como Oriental, y su diálogo con 
la lectura marinista de El Capital en América Latina.

Como lo muestra sólidamente, ante todo, en Circulación capitalista y repro-
ducción de la riqueza social —su obra dedicada a desarrollar los planteamientos 
del Libro ii de El Capital—, para Bolívar Echeverría el capitalismo es incom-
prensible si se le reduce a un constructo nacional. Siempre regida por las rela-
ciones de poder centro/periferia, la explotación y la sobreexplotación de la 
fuerza de trabajo son indescifrables si no se conectan con la dinámica de po-
der que impone la renta tecnológica, el pago sistemático de un tributo que 
tienen que rendirle los capitalismos periféricos a los capitalismos metropoli-
tanos por el monopolio que detentan sobre la tecnología de vanguardia en 
la economía planetaria. Aunque el apéndice de esta obra está concentrado 
en el diálogo explícito que entabla Bolívar Echeverría con Rosa Luxembur-
go, el diálogo implícito pero vital que también rige las conclusiones que ahí 
formula es justo el que sostiene con Ruy Mauro Marini.5 Solo se entienden 
sus formulaciones si se percibe que lo que él denomina plusvalor extraordi-
nario es, más bien, sobreexplotación laboral. Y que está analizando el fun-
cionamiento de esta en el marco de la mundialización capitalista, lo que sig-
nifica dentro de los aportes que él pioneramente realiza para comprender 
su trend secular.

5	  Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Ecuador: Ed. Nariz del Diablo/UNAM, 
1994, pp. 87-101.
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En El discurso crítico de Marx, además de concentrarse en desarrollar los 
planteamientos del Libro I de El Capital, extendiéndose por escrito por pri-
mera vez en su incisiva demostración de que el núcleo de la crítica de Marx a 
la modernidad capitalista lo constituye la contradicción valor/valor de uso, 
precisamente porque su forma redonda se expresa como contradicción ra-
dical entre el proceso de reproducción de la vida de la sociedad y la dinámi-
ca devastadora propia de la acumulación capitalista, es también donde, a 
juego de su balance sumamente original y propositivo acerca de la interven-
ción teórico-política de Rosa Luxemburgo en el marxismo clásico, presenta 
sus planteamientos en torno a las líneas de acción de la estrategia revolucio-
naria. Desde un complejo abordaje que escudriña la definición de la estra-
tegia revolucionaria sin jamás perder de perspectiva las relaciones de poder 
centro/periferia de la economía mundial, Bolívar Echeverría vuelve a plan-
tear ahí lo que, en verdad, había expuesto originalmente desde 1978 en sus 
Prólogos a las Obras Escogidas de Rosa Luxemburgo:6 muestra que, con to-
da claridad para la situación de las naciones de las periferias, la lucha por 
la autogestión anticapitalista, por principio, no tiene inexorablemente que 
estar enfrentada con la lucha por la autodeterminación nacional, que entre 
la primera y la segunda no tiene que existir necesariamente polaridad y que, 
justo al revés, constituye un reto histórico-político ineludible inventar y pro-
ducir la dialéctica de su complementariedad para poder enfrentar al domi-
nio capitalista mundial. En otras palabras, muestra que si se trata de llevar 
consistentemente hasta sus últimas consecuencias sus objetivos históricos, 
la lucha por la autogestión anticapitalista necesita invariablemente de la lu-
cha por la autodeterminación nacional y que la lucha por la autodetermi-
nación nacional necesita invariablemente de la lucha por la autogestión an-
ticapitalista.

Como puede verse, es una constante en el horizonte tanto conceptual 
como político de Bolívar Echeverría: la crítica a la modernidad capitalista 
exige de modo esencial e indispensable la crítica a la mundialización capi-
talista, tanto para el desciframiento del dominio contemporáneo como pa-
ra la definición de la estrategia subversiva del contradominio y la sobera-
nía política.

6	 Con el objetivo de heredar, enfatizar y desarrollar líneas conceptuales y políticas centrales 
del marxismo revolucionario de Rosa Luxemburgo, Bolívar Echeverría selecciona y prologa 
dos tomos, indudablemente complementarios de La Acumulación del Capital, donde aborda, 
además de la crítica al revisionismo bernsteinniano, los fundamentos políticos de la pers-
pectiva estratégica luxemburguista que emergen a juego de analizar la revolución rusa, la 
huelga de masas y la “cuestión nacional”. Ver Rosa Luxemburgo, Obras Escogidas, tomo i. Mé-
xico: Era, 1978; y Obras Escogidas, tomo ii. México: Era, 1981.
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La rica conceptualización que construye al proponer su cuestionamien-
to al cuádruple ethe de la modernidad —compuesto por sus formas realista, 
romántica, clásica y barroca—, de ningún modo constituye una excepción 
de esta constante. 

Al dar cuenta del modo en que la preponderancia de una u otra forma 
del ethos contemporáneo marca una u otra forma de la modernidad, pasa 
de hablar del ethos barroco a la modernidad barroca, del ethos realista a la 
modernidad realista protestante. De suerte que desde un complejo diálogo 
simultáneo con Marx y Braudel, demuestra contra Weber que el capitalismo 
no está unívocamente relacionado con la ética protestante, que existen 
no solo otras formas de ethos sino otras formas de modernidad capitalista 
distintas a la protestante. Lo que lo lleva a demostrar que la historia del 
capitalismo no es para nada la de una marcha unilineal ni constituye una 
trayectoria unívoca. Que existen diversas configuraciones del capitalismo en 
choque o disputa entre sí, pugnando una por preponderar contra la otra o 
parándose una para resistir ante la otra. En este sentido, una de las propuestas 
más innovadoras que abre su rica conceptualización del cuádruple ethe 
contemporáneo reside, justo y ante todo, en contribuir a descifrar la historia 
de la mundialización capitalista dando cuenta de las configuraciones de su 
modernidad en disputa y del modo en que se expanden geohistóricamente 
sobre la sociedad planetaria. Así, muestra que la modernidad protestante 
propia de la modernidad noreuropea constituye el fundamento de la 
modernidad americana, que desde ese proyecto de capitalismo esta se 
edifica desde aquella, pero de tal modo que su principio organizativo, su 
rigidez represiva, en terra nova, al construir la modernidad estadounidense 
despliega radicalmente la ofensiva de la acumulación del capital contra la 
legalidad cualitativa del valor de uso hasta llevar a alcanzar la derrota total 
de la misma. Por esta vía, pese a haber surgido de la modernidad protestante 
europea, la modernidad americana la rebasa. A la par, muestra que la 
modernidad barroca propia de la modernidad mediterránea constituye el 
fundamento de la modernidad latinoamericana, que desde ese proyecto de 
capitalismo no solo existía la disposición a realizar concesiones al mundo no 
capitalista para absorberlo con el afán de dominarlo, sino que, ciertamente, 
que en el siglo xvii Europa dejara a su suerte a América Latina, hizo emerger 
el proyecto de una contra-Conquista que sigue aquí entre nosotros. En 
contraste con la modernidad americana, la modernidad barroca de América 
Latina presenta múltiples resistencias de la legalidad propia del valor de 
uso que constituyen potencialidades sumamente prometedoras, aunque, 
por supuesto, para desplegar su potencial anticapitalista requiere asumir 
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desarrollarse de forma poscapitalista y esto significa necesariamente de 
forma posbarroca.

Al erigir, así, su conceptualización del cuádruple ethe moderno, Bolívar 
Echeverría construyó un aporte crucial para desarrollar la teoría crítica de la 
mundialización capitalista. De te fabula narratur (¡A ti se refiere la historia!), 
el apotegma con el que Marx aludiera a que las naciones periféricas tienen 
en las formas más avanzadas del dominio capitalista en la economía mun-
dial un espejo de su situación futura, es leído haciendo pedazos todas las 
versiones de la concepción unilineal de la historia moderna: no existe histo-
ria unívoca. La modernidad capitalista desarrolla sus formas de dominación 
mediante diversas configuraciones y formas según su concreción geohistó-
rica. La historia de la modernidad es la historia de la mundialización a tra-
vés de diversas y hasta contrapuestas formas de modernidad capitalista que, 
contradictoriamente, se enfrentan pero también se complementan entre sí 
para lograr que el dominio capitalista sea global. Lo que deja configuracio-
nes históricas de dominio diferentes que requieren ser comprendidas para 
trazar la estrategia de contradominio. En la América Latina de nuestro tiem-
po esto significa que, como la modernidad es barroca, la estrategia revolu-
cionaria podría partir del barroquismo para producir su posbarroquismo. 

Una formulación como la que realiza Bolívar Echeverría cuando postu-
la que, en la América Latina de la vuelta de siglo, la estrategia político-revo-
lucionaria podría adquirir propiamente una configuración barroca, es decir, 
que podría ya no girar en torno a la “toma apoteótica del Palacio de Invier-
no”, sino desplegar en su lugar un conjunto de acciones que suscitaran una 
“invasión rizomática”,7 es incomprensible cuando no se percibe que justo el 
fundamento de esa propuesta estratégica exige una complementariedad im-
prescindible entre la lucha por la autodeterminación nacional y la lucha por 
la autogestión anticapitalista. Un planteamiento estratégico de este orden 
es irreductible al ámbito microsocial —como lecturas posmodernas preten-
den—. Sin dejar de incluirlo vitalmente pero rebasándolo y absorbiéndolo 
desde el ámbito macrohistórico, esta propuesta estratégica de Bolívar Eche-
verría solo se entiende si se percibe que constituye una nueva forma del prin-
cipio político que siempre considero irrenunciable: el autogobierno nacional 
es edificable si la autogestión anticapitalista se va abriendo camino gradual 
pero crecientemente hasta constituirlo.

7	 Estos son planteamientos que formuló en su exposición en el Latein-Amerika Institut de 
la Universidad Libre de Berlín, en noviembre de 2002, y que escribió en Quito en julio del 
mismo año; véase “La clave barroca de América Latina” en su página web: http://www.boliva-
re.unam.mx/ensayos/La%20clave%20barroca%20en%20America%20Latina.pdf. 
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En síntesis, a lo largo de la trayectoria de Bolívar Echeverría, desde su 
militancia política, en el desarrollo de su poderosa lectura de El Capital, en 
su crítica original al cuádruple ethe moderno y en su evaluación del horizon-
tes estratégico revolucionario para la América Latina de la vuelta de siglo, 
la crítica a la mundialización capitalista siempre constituye un fundamen-
to imprescindible y vital. Para él, es esencial descifrar al capitalismo como 
dominio local y mundial para responder estratégica y tácticamente en am-
bos órdenes.

Si lanzamos una mirada a lo que Bolívar constituyó como ser humano, 
deberíamos decir que fue un personaje que mantuvo siempre un sentido y 
una convicción inflexible sobre la crítica a la modernidad capitalista. Sin em-
bargo, a pesar de su riguroso y firme pensamiento, fue también alguien fas-
cinante, cargado de cultura: era erudito su conocimiento del arte, la músi-
ca y la literatura. Fue portador de una provocadora ironía, entusiasta con 
el conocimiento, alegre, comprometido y muy curioso. A pesar de todo el 
cúmulo de conocimiento, cultura y experiencia que poseía, fue siempre una 
persona cauta, prudente, para nada arrogante. Por el contrario, era una per-
sona muy entregada a la contemplación, al cultivo del disfrute, de la vida, de 
la familia y de la amistad.

Con su calma y su sonrisa penetrante, con su capacidad lúdica de jugar 
con los conceptos, nos demostraba cómo se puede vivir de otra manera en 
la modernidad capitalista, modernidad del sacrificio de la vida y de la acu-
mulación que nos trasquila. En América Latina, a muchos nos enseñó otra 
vida asociada mucho más con esas formas culturales que derivan, frente a 
ese Occidente protestante, de los lados más insospechados del mestizaje. Si 
bien para Bloch el futuro se presenta como una categoría central, para Bo-
lívar, junto con Walter Benjamin, el presente viene cargado de posibilidades 
redentoras y emancipadoras si se asume la “cita mesiánica” con el pasado. 
La historia no puede contentarse con la versión de los vencidos, bramaba 
entre sus escritos, el tiempo no puede reducirse a una cotidianidad homogé-
nea y vacía. Es indispensable recuperar los recursos del pasado que nos ofre-
cen posibilidades de un futuro diverso, en donde lo que germine sea la vida 
y el bienestar para todos y ya no tan solo para unos cuantos. 

El reconocimiento de la vida contra la muerte, de los valores de uso 
por sobre los valores de cambio, de ese ser barroco, en su dimensión 
positiva lúdica y encaprichada con el disfrute, fueron figuras conceptuales 
que encauzaron y estrecharon nuestros vínculos de parentesco, amistad 
o admiración para con el autor. Con su ethos barroco propio de nuestro 
mestizaje latinoamericano, comprendimos cómo se puede reconstruir 
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la vida desde las ruinas, cómo podemos hacer vivible lo invivible, frente y 
contra el ethos realista, que postula reductivamente que la historia no puede 
más que ser para siempre la realidad actual insoportable. 

Leer a Bolívar es recuperar a su vez la voz de los olvidados, de los venci-
dos del ayer, que pueden resurgir en nuestros días para ayudarnos a com-
batir ese capitalismo que se ha implantado en la modernidad plácidamente 
como una segunda naturaleza. 

Para Bolívar, es vital la necesidad de llevar a cabo una apuesta, una 
apuesta obligada e incierta sobre lo posible, que debe presionar y empu-
jar hacia las fronteras de eso que el ethos realista y el sistema imperante nos 
plantea ahora como imposible. Solo con esa imperativa ruptura del conti-
nuum podremos hacer resurgir la poises revolucionaria, recuperando las voces 
y reivindicaciones de los caídos, podremos hacer que lo que parecía infinita-
mente pequeño, empiece a erguirse para redefinir desde la libertad aquello 
que se nos presenta como infinitamente grande e inamovible.

Para Bolívar Echeverría los alcances que se planteaba la modernidad si-
guen pendientes. La modernidad liberal, para citar un ejemplo, hizo del fa-
moso laicismo un trueque poco virtuoso: cambió los fetiches arcaicos y re-
ligiosos por el fetiche de la mercancía, el fetiche de la acumulación ciega y 
el fetiche de esa supuesta mano invisible, deidad que en la actualidad defi-
ne nuestro destino.

Desde Marx, sabemos que la soledad ética de los seres humanos sin dios 
debe resolverse socialmente en la esfera de lo político para alterar esa esfera 
de la política, y que el laicismo no ha terminado de laicizarse del todo, que 
siguen perdurando dogmas como el neoliberal, que nos mantiene inmovili-
zados y sometidos. 

Bolívar Echeverría fue un investigador riguroso, atento a todo detalle, así 
como a todas aquellas lecturas y posturas que podían contribuir a fortale-
cer y enriquecer su perspectiva crítica. Gracias a sus aportaciones teóricas 
y políticas, los marxistas latinoamericanos contamos ahora con más herra-
mientas para comprender, diagnosticar y confrontar mejor al capitalismo.

Pese a su infatigable lucha con una enfermedad que lo acompañó prác-
ticamente gran parte de su vida, nunca abandonó la sonrisa, una mano ex-
tendida y el compromiso constante, propio del intelectual comprometido. 
Hasta sus últimos días, Bolívar Echeverría insistió en la necesidad de seguir 
trabajando, investigando, descifrando y militando por una política renova-
da y emancipadora. El conjunto de su obra es en sí mismo todo un elogio a 
la resistencia y una contraposición al espíritu que gobierna nuestro tiempo.
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Bolívar Echeverría encarnaba en sí mismo un marxismo radiante, en el 
que sin perder de vista las humillaciones del ayer y del ahora, nos preparaba 
para hacer más vivible esta vida. Lo que decía cuando afirmaba que, de una 
u otra forma, en todo ethos moderno el axioma que lo rige es “vivir en y con 
el capitalismo”, es el punto de partida de una propuesta de vida que lleva a 
que, en su lugar, otro principio político-cultural se abra paso: inventar una 
y otra vez vivir en pero contra el capitalismo. 

Hablar de Bolívar Echeverría en nuestros días es hablar de un pensador 
de talla universal, que a pesar de haber vivido la crisis del pensamiento de la 
izquierda marxista generada a partir de la caída del Muro de Berlín, no pen-
só nunca en la posibilidad de una caducidad de la crítica a la economía po-
lítica capitalista. Por el contrario, fue siempre uno de esos pocos pensadores 
capaz de demostrar de forma lúcida, sobria y complaciente, en plena época 
de globalización neoliberal o de americanización de la modernidad, que la 
relectura de Marx constituye una tarea más que indispensable. 

El Instituto de Altos Estudios Nacionales de Ecuador (IAEN) ha venido 
realizando una labor sumamente relevante de difusión del pensamiento crí-
tico latinoamericano. Ya editó, en 2012, acompañándola con ciertos en-
sayos políticos selectos, la autobiografía de uno de los marxistas más im-
portantes en la historia de América Latina: Ruy Mauro Marini.8 A fines de 
2013 organizó un importante homenaje póstumo: el seminario internacio-
nal “Bolívar Echeverría: trascendencia e Impacto para la América Latina del 
siglo xxi”. De este modo, el IAEN ha rendido honores a dos de los pensado-
res cumbre del pensamiento crítico latinoamericano, vitales para encarar los 
complejos desafíos de este bello subcontinente en nuestro tiempo.

Esperamos que esta obra, que presenta las ponencias que se expusieron 
en ese seminario, contribuya a fortalecer y profundizar el reconocimiento, 
ya en curso, de los enormes alcances que Bolívar Echeverría ha abierto pa-
ra el relanzamiento del pensamiento crítico en nuestra América Latina del 
siglo xxi.

Luis Arizmendi
Julio Peña y Lillo E.

Eleder Piñeiro

8	 Ruy Mauro Marini, El maestro en rojo y negro. Quito: IAEN, 2012.
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Presentación

Bolívar Echeverría y el homo legens

Quisiera empezar por dar las gracias a los organizadores de este encuentro, 
el que se dieran la tarea de reunirnos aquí en Quito a todos los aquí presen-
tes. La nutrida presencia de colegas mexicanos da cuenta de la huella pro-
funda que dejó Bolívar en el mundo intelectual mexicano. En mi nombre y 
en el de la familia Echeverría agradezco profundamente la presencia de to-
dos y todas ustedes.

Como es evidente, mi participación en este evento no obedece a la lectu-
ra especializada de la obra de Bolívar Echeverría, sino más bien a una apre-
ciación peculiar que proviene del haber sido su compañera de vida a lo lar-
go de 33 años. En tanto que profesores los dos de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM, puedo decir que el uno era el primer lector del otro. 
Mi tarea aún no concluye porque todavía hay material inédito y porque ca-
da relectura que hago de lo ya publicado enriquece a la anterior. Su riguro-
so pensamiento y su inteligencia creativa iluminan siempre un aspecto de la 
realidad de manera sorprendente.

Desde la publicación del Discurso crítico de Marx,1 Bolívar se dio a la tarea de 
mirar en clave marxista la modernidad capitalista y de escudriñar teóricamen-
te aspectos relevantes de esta. A Bolívar la lectura rigurosa y no dogmática de 
las obras de Carlos Marx le permitió desarrollar su propio pensamiento con 
una originalidad que sigue deslumbrando a viejos y nuevos lectores.

Bolívar escoge el ensayo como forma de expresión y descarta la necesidad 
de escribir un tratado filosófico a la manera de los “grandes filósofos”, 
porque como él me decía citando coloquialmente a Benjamin: “Hay que 
escribir con la izquierda y de pasada”. Lo que él quería decir con esto es 
que el punto de partida siempre tiene que ser una perspectiva de izquierda 
que imprima en los textos una necesidad de transformar la realidad, de 
cuestionar la vigencia del mundo de la modernidad capitalista, de mostrar 
como “vivir en el capitalismo es vivir en lo invivible”. Y decir “de pasada” no 

1	  Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986.
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significa para él escribir con falta de rigor. Por el contrario, significa poner 
todo el rigor filosófico al servicio de un texto breve. Para él “lo breve y bueno, 
dos veces bueno”.

Así como T. S. Eliot revoluciona la poesía al mostrar la fragmentareidad 
de la vida en su Tierra baldía, así Bolívar Echeverría intenta replantearse el de-
cir filosófico. Su apuesta es por textos-fragmento que, como ese juego infan-
til llamado Lego, vinculen una pieza con otra para formar un todo. En este 
sentido, la obra de Bolívar Echeverría no se deja asir tan fácilmente porque 
lo que se magnifica en un texto sirve de trasfondo2 de otro, que a su vez se 
vincula con otro en un rico contrapunteo. Como un caleidoscopio, la misma 
pieza cobra otra dimensión a la hora en que se le da la vuelta y se recoloca 
al lado de otros cristales que dan un nuevo color a la reflexión. Lo que unifi-
ca todo su pensamiento es su obsesión permanente: la de desentrañar, con 
entera libertad, y subrayo con entera libertad, sin censura alguna, lo que ca-
racteriza a la modernidad capitalista desde la óptica de quien se sabe parte 
de esa modernidad desde la periferia, desde América Latina.

Lejos de un afán elitista y europeizante propio de las clases medias ilus-
tradas en nuestras tierras, Bolívar vincula su mirada y su pensamiento con 
aquella parte de la población que, para la modernidad capitalista, podría 
calificarse de “prescindible”. Por lo mismo Bolívar se hunde en la necesidad 
de reflexionar sobre conceptos como “el mestizaje” o “la modernidad de lo 
barroco”, por ejemplo, desde una óptica que provoca y desafía la manera 
en que estos problemas se tratan en el mundo intelectual. Esto no quiere de-
cir que no ponga a su disposición todo lo que la cultura occidental le ofre-
ce como herramientas para desarrollar su pensamiento. Desde Marx hasta 
Heidegger peinan su reflexión sin dejar de lado a Nietzsche o a Sartre; desde 
Alfred Hitchcock hasta los hermanos Cohen, pasando por Pedro Infante o 
Cantinflas; desde Dante o Víctor Hugo hasta García Márquez o Lezama Li-
ma; desde Leonardo Da Vinci hasta Diego Rivera o Francisco Toledo; desde 
Beethoven hasta los boleros de Paquita la del Barrio, sin dejar de ver y darle 
una lectura al grafiti de la esquina, etcétera.

En este afán de cuestionar al mundo moderno nada le es irrelevante y es-
ta enumeración no es para mostrar un anhelo posmoderno de recurrir a to-
do tipo de referencia, sin ton ni son. Categóricamente no. Su intención tiene 
más que ver con un recorte que tenía pegado a un costado de su archivero 
y que decía: Homo sum, humani nihil a me alienum puto, y que significa: “Hom-
bre soy; nada humano me es ajeno”. Detenerse en esta frase que fue escri-
ta por Publio Terencio, cada vez que su mirada se cruzaba con ella, era una 

2	 T. S. Eliot, Tierra baldía. México: Fontamara, 2007. 
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suerte de filtro por el que pasaba su pensamiento. Su ávida curiosidad lo lle-
vó a incursionar tanto en la filosofía como en la historia; en la literatura co-
mo en la pintura; en la música clásica como en la popular (aquí abro un pa-
réntesis porque yo creo que solo Monsiváis conocía más letras de Bolero que 
Bolívar, aunque él se sabía de memoria más tangos que Monsiváis); su pa-
sión por el cine era comparable con su pasión por el documental. Le gusta-
ba escuchar la radio, una buena conversación o degustar una copa de vino. 
24 horas le parecían insuficientes para saciar su necesidad lúdica de disfrute 
como forma de resistencia a la represión productivista del mundo moderno. 
El dolor en Bolívar provenía del núcleo de su pensamiento, de saber que es-
ta modernidad podría ser vivida de otra manera que la capitalista. Este do-
lor lo acompañó todos los días de su vida.

Algo sí me queda claro y quiero transmitirlo en este foro: lo que escribió 
y leyó Bolívar lo hizo por el puro gusto de hacerlo, sin el fin ulterior de la fa-
ma o de vincularse a la política de los políticos o de ganar una tajada de es-
te o aquel pastel porque para él, el pensamiento crítico solo puede serlo en 
libertad. Si sirve a algún amo, solía decir, no es pensamiento crítico.

Otra clave del tipo de intelectual comprometido que fue Bolívar nos la 
da en el ensayo que denominó “Homo legens” y que publicó en su libro Vuel-
ta de siglo.

¿Qué es el homo legens?

No es simplemente el ser humano que practica la lectura entre otras cosas, si-
no el ser humano cuya vida entera como individuo singular está afectada esen-
cialmente por el hecho de la lectura; aquel cuya experiencia directa e íntima del 
mundo, siempre mediada por la experiencia indirecta del mismo que le transmi-
ten los usos y costumbres de su comunidad, tiene lugar sin embargo a través de 
otra experiencia indirecta del mismo, más convincente para él que la anterior: la 
que adquiere en la lectura solitaria de los libros.3 

El homo legens requiere de un altísimo potencial intelectual y no tiene otro 
fin que el del disfrute del entendimiento y, a través de él, del conocimiento y 
desciframiento del mundo. Para el homo legens no existe la dificultad porque 
está siempre dispuesto a vencerla y dedicarle el tiempo necesario por el pu-
ro placer de hacerlo, sin ningún fin ulterior.

Bolívar toma la decisión de ser fiel a su capacidad de pensar y a ella se 
dedica de por vida. Escribir y pensar, con un compromiso social, la realidad 

3	 Bolívar Echeverría, Vuelta de Siglo. México: Era, 2006, p. 26.
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que le tocó vivir es siempre para él una necesidad vital. El hábitat natural de 
Bolívar era su biblioteca, es ahí donde él proyecta de mejor manera su inte-
rior. Cada uno de sus libros es para él una pieza de una pasión que no dis-
minuye con el tiempo sino que, por el contrario, se acrecienta y refina y es-
tá por ser descifrada cada vez. Es en el centro de su biblioteca que, como 
una suerte de araña, teje Bolívar sus hilos invisibles que lo conectan a esa 
búsqueda del encuentro con el otro, con lo otro y con los otros, en la lectu-
ra. Nos dice:

El homo legens no lee “para superarse”, como lo hace el lector de la Ilustración, 
pero tampoco lo hace para matar el tiempo o para curarse algún mal del alma, 
como el lector “sentimental” o de empatía; el homo legens lee “por puro placer”. 
Para él, la lectura no es un medio que vaya a llevarlo a alcanzar un fin, sino es 
un fin en sí mismo.4 

En este escrito Bolívar no solo reflexiona sobre el debate actual que se 
plantea si hemos llegado a la época en que la muerte del libro es inminen-
te frente a los espacios de la virtualidad, o de la prevalencia de las redes, o 
del tuit y del retuit, etc., sino que reflexiona sobre asuntos que o bien no se 
lo hace de manera corriente porque es más “políticamente correcto” auto-
censurarse, o bien porque ni siquiera se piensa en estos asuntos. Por ejem-
plo, dice:

El libro ha sido expulsado de la política; para participar en ella ya no se requiere 
ser un “hombre leído” o “de libros”; por el contrario, el serlo resulta un obstá-
culo, es un “defecto” que hay que compensar con otras virtudes mediáticas de 
efectos demagógicos más contundentes. El político-ideólogo es una figura que 
corresponde irremediablemente al pasado.5 

Cuando alguien como Bolívar, un homo legens, plantea que el ser “leído” 
es un obstáculo o un “defecto” a remontar, el lector no puede menos que 
percibir la ironía implícita en la observación, al mismo tiempo que constata 
que lo que nos está diciendo es empíricamente comprobable. Basta como 
botón de muestra el que hoy en día muchos políticos hagan un despliegue 
de su ignorancia sin consecuencia alguna. Esta contradicción le sirve a Bolí-
var también para hacer hincapié en que la degradación que padece el mun-
do moderno se cuela por todos los rincones y el mundo de la política no es 
la excepción a la regla.

4	  Ibíd., p. 35. 

5	  Ibíd., pp. 25-26.
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Bolívar alude a “la política” y a sus vanas ilusiones, y constata que lo que 
Aristóteles consideraba como la más alta de las formas de existencia en la 
tierra, la del político, la del hombre interesado por la polis, se ha degradado 
y se ha pervertido porque la sociedad capitalista no está al servicio de la so-
ciedad y de su reproducción social, sino que está al servicio del capital, del 
valor valorizándose que, por su naturaleza, anula al sujeto social.

Bolívar ve cómo el capitalismo se ha ido apropiando de la modernidad. 
Y cuando la modernidad se presenta de manera capitalista, ella resulta an-
timoderna o pseudomoderna. El problema de la modernidad capitalista es 
que todas las formas que se levantan dentro de ella no funcionan a favor de 
la sociedad, sino en su contra. Lo mismo sucede con los Estados naciona-
les. El mundo de la política debido a que funciona de acuerdo al capital re-
sulta ser antimoderno.

¿Qué es ser de izquierda?, se pregunta en el ensayo que cierra Vuelta de si-
glo, y responde:

En la base del ser de izquierda se encuentra esta actitud ética de resistencia y re-
beldía frente al modo capitalista de la vida civilizada. Esta actitud y la coheren-
cia práctica con ella, que es siempre detectable en la toma de partido por el “va-
lor de uso” del mundo de la vida y por la “forma natural” de la vida humana, y 
en contra de la valorización capitalista de ese mundo y esa vida, es lo que distin-
gue, a mi ver, al ser de izquierda, por debajo y muchas veces a expensas de una 
posible “eficacia política” de un posible aporte efectivo a la conquista del poder 
estatal “en bien de las mayorías”.6 

Para Bolívar indirecta o directamente, algunas formas de resistencia en 
contra del establishment son formas tendencialmente promodernas. Piensa 
que la tendencia anticapitalista hay que buscarla en la resistencia singu-
lar o colectiva frente al estado de enajenación política, y piensa que el ac-
tual campo de acción de lo político está en la fuerza creativa de la sociedad, 
cuando funciona de acuerdo a ella misma, y no de acuerdo con la política 
de los políticos.

Bolívar percibe que la resistencia de la sociedad muestra un vasto horizonte 
de comportamientos afectivos, rebeldía colectiva y posturas auténticamente 
políticas, cuya tendencia es impugnar la dinámica de acumulación de valor. 
La resistencia se presenta en rasgos culturales que provienen del trabajo y 
el disfrute básicos de la vida cotidiana, donde el proyecto ideológico del 
capital es contradicho desde la dimensión lúdica y festiva de la existencia, 
en los usos y costumbres o en las identidades tradicionales (reproducidas 

6	  Ibíd., p. 263.
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dialécticamente), hasta en los actos espontáneos de resistencia social que 
no se realizan dentro del mundo de la política.

Este planteamiento sobre la política y lo político es difícil de asimilar 
porque implica que nosotros, los que vivimos en una democracia moderna, 
creemos que participamos como sujetos de nuestro propio destino como 
comunidad. Sin embargo, Bolívar piensa que no, que la reproducción social 
de la vida en el mundo capitalista está paralizada, pues solo se efectúa si el 
sujeto social se anula para darle su lugar a una abstracción que es el capi-
tal y que es él el que domina todos los aspectos de la vida social y política. 
Es decir, que bajo este sistema de reproducción social, siempre tendrá pre-
valencia la necesidad del capital de incrementarse sobre la vida de las comu-
nidades y sus necesidades efectivas en su proceso de reproducción social.

Desde esta perspectiva, seguramente Bolívar se pregunta a sí mismo có-
mo puede él, en lo individual, tomar distancia de este proceso, no contri-
buir a la destrucción que, se quiera o no, este lleva consigo. Creo que Bolívar 
nunca perdió la fe en que, dada la finitud de todo proceso de reproduc-
ción, la sociedad pudiera darse a la tarea de romper con el yugo capitalis-
ta y adentrarse en una modernidad no capitalista. Siempre comprometido 
y atento a los momentos históricos en donde lo político pudiera dar paso a 
este rompimiento con lo capitalista de la modernidad, dedicó su vida a la re-
flexión filosófica y con una enorme congruencia y libertad, dio respuesta en 
su obra a preguntas aparentemente sencillas: ¿qué es la modernidad capita-
lista? ¿En qué consiste su amenaza devastadora? ¿Cuáles son sus alcances? 
¿Cuáles son las formas de existencia dentro del capitalismo? ¿Cómo vive la 
gente dentro de cada una de las distintas formas? Etcétera.

Bolívar fue un homo legens, voraz lector de textos y voraz lector de la rea-
lidad social y política del mundo y en especial de América Latina, la región 
que, por obvias razones, le dolía más.

Juan García Ponce decía que la muerte convierte a la vida individual 
en destino. En términos intelectuales, en la biblioteca de Bolívar se puede 
trazar un destino intelectual que, en sus inicios, se dio cita en el Berlín de los 
años 60, el Berlín de Rudi Dutschke y del movimiento estudiantil de 1967; 
el Berlín interesado en la Cuba revolucionaria y en el Che Guevara, en el 
destino de los pueblos latinoamericanos; el Berlín herido por la guerra y 
escindido entre su juventud pensante, autocrítica y los detractores de esta 
simbolizados por aquel hombre que le dio un tiro en la cabeza a Rudi el 
Rojo, a Rudi Dutschke. Este golpe de gatillo también dispara en Bolívar una 
necesidad intelectual que permaneció a lo largo de su vida: la necesidad 
de explicarse la historia reciente de Alemania que produjo el exterminio de 
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judíos, homosexuales, gitanos y comunistas en nombre de una pureza racial. 
Bolívar consideró a este episodio de la historia de Europa como un punto 
álgido de la modernidad capitalista, no ajeno a ella sino parte integral del 
programa capitalista: erradicar de su cuerpo social a aquellas personas que 
le resultan prescindibles. Por eso en su ensayo “El sentido del siglo veinte”7 
utiliza como epígrafe una pregunta que se hace Carl Amery en su libro ¿No 
habrá sido Hitler un precursor?

Por todo lo anterior, me parece que es indispensable hacer una lectura 
directa de la obra de Bolívar, como la de cualquier otro autor cuya comple-
jidad sea evidente. Los invito a leerlo con detenimiento como lo han hecho 
cada uno de los participantes en este homenaje. El mejor homenaje que se 
puede rendir a un autor es leerlo y por ello, termino leyendo para ustedes los 
últimos dos párrafos del ensayo que he citado:

El homo legens no es una especie en extinción, ni lo será por un buen tiempo. Su 
existencia, como veíamos, depende de la existencia del tipo de individuo singu-
lar instaurado por la modernidad capitalista, el de todos los que pertenecemos 
a la sociedad de masas, y la existencia de esta modernidad, incluso sacudida co-
mo está por crisis que la cuestionan radicalmente, parece estar asegurada toda-
vía por abundantes recursos de supervivencia. Aparte de esto, me atrevo a su-
poner que, incluso si alguna vez el individuo abstracto de la sociedad de masas 
moderna llega a ser sustituido por otro de algún tipo de individuo social concre-
to, no arcaico o regresivo, el homo legens perduraría, como mutante si se quiere, 
pero fiel a su arte de hacer del desciframiento de un texto un acto de tránsito al 
vislumbre de la multiplicidad de mundos posibles.8 

Raquel Serur Smeke

7	 Ibíd., p. 81.

8	 Ibíd., pp. 36-37.
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1.	 Estado autoritario y reconfiguración del planet management en la 
entrada al siglo xxi

“Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento”. Esta demole-
dora cita proveniente de la pluma de Baudelaire con la que un autor tan im-
portante para la historia de la literatura latinoamericana como Roberto Bo-
laño inicia su novela titulada 2666, con su implacable cuestionamiento de 
la tendencia de nuestra era al horror en medio de la insensibilidad o, inclu-
so, del desencanto, igualmente podría haber abierto el primer gran libro de 
Bolívar Echeverría: El discurso crítico de Marx.1 “En la hora de la barbarie” es el 
título original del ensayo que ahí aparece solo como Presentación, pero que 
contiene un incisivo balance global del marxismo como discurso en situación, 
es decir, como discurso que entre diferentes caminos posibles, afirma uno, 
lo que significa que niega otros, y toma posición ante el siglo xx. Que ha si-
do definido como el “Tiempo de los Asesinos” por Rimbaud,2 la “Edad de 
la Violencia” por Thomson,3 el “Siglo del Odio” por Moriani4 o —para decir-
lo en los términos de Bolívar Echeverría— como el “Siglo de las Tinieblas”.5

Originalmente publicado en la revista El buscón n.° 5 en 1983 —no en 
1984 como se afirma en este libro—, “una vida cuyo transcurrir fuera (…) 
ruido y furor carente de todo sentido”, “ausencia de sentido”, constituyen el 

1	 Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986.

2	 Arthur Rimbaud, "Matinée d’ivresse". En Poesías completas. Madrid: Cátedra, 1996.

3	 David Thomson, The era of Violence. Cambridge: Cambridge University Press, 1960. 

4	 Gianni Moriani, Il secolo dell’odio: Conflitti razziali e di clase nel Novecento. Padua: Marsilio, 1999.

5	 Bolívar Echeverría, “Benjamin, la condición judía y la política”, ensayo introductorio a su 
propia traducción de: Walter Benjamin, Tesis Sobre la Historia y otros fragmentos. Colombia: 
Ediciones desde abajo, 2010, p. 12.



Luis Arizmendi28

contenido o la clave de una compacta pero incisiva definición de la barbarie 
como peculiaridad de la modernidad y la mundialización capitalistas el siglo 
pasado. Desde el mirador Bolívar Echeverría, las guerras mundiales como 
“traslación de la irracionalidad de la vida capitalista a escala planetaria” y 
Auschwitz como holocausto en el que acontece el “sacrificio excedentario 
con el que el cuerpo social debía pagar el triunfo de la contrarrevolución 
anticomunista en la Europa de la civilización burguesa”, de ningún modo 
constituyen una especie de interregno en la marcha indetenible y certera de 
la generalización del progreso hacia todas las latitudes, que en todo caso se 
suspendió de modo temporal para después presuntamente seguir indemne 
hacia adelante. Más bien, conforman tragedias que sintetizan un horror que 
nunca se detuvo, ya que, en verdad, en el curso del siglo xx las guerras jamás 
se interrumpieron, solo cambiaron de lugar. Nunca a lo largo de la historia 
de las civilizaciones tantos seres humanos muertos en un solo siglo por 
guerras sin fin. El siglo del triunfo de la planetarización de la técnica propia 
de la modernidad capitalista, es decir, de la mundialización del “progreso” 
de su sistema de fábricas automáticas o gran industria, es visto por él, 
precisamente, como siglo representativo par excellence de la modernidad 
como barbarie. 

Para el mirador Bolívar Echeverría, el obstáculo mayor para leer la his-
toria de la mundialización capitalista en el siglo pasado y, desde ahí, en el 
nuestro, proviene justo y ante todo del mito del progreso. Un horizonte de in-
telección que se caracteriza por leer la marcha del apuntalamiento incesan-
te del poder planetario conforme avanza el siglo xx exactamente al revés, es 
decir, no como si fuera desarrollo del dominio del capitalismo, que impone 
una agresiva hybris o desmesura a la relación de la sociedad con la naturale-
za y el sabotaje a la modernidad como barbarie, sino como mundialización 
gradual pero ascendente y cada vez más prometedora del progreso tanto 
económico como político. Asumir que la expansión de la técnica capitalista 
hasta conformarse como técnica planetaria llevaba consigo el bienestar y el 
confort a todas partes, tendiendo a elevar cada vez más el estándar de vida 
de los ciudadanos y las naciones; y, más aún, que la dinámica de ese proce-
so histórico iba invariablemente acompañada por el oleaje del triunfo de re-
gímenes democráticos en cada vez más Estados; en eso reside propiamente 
la perspectiva del mito del progreso. 

Un mito que, teniendo su expresión paradigmática en la intervención de 
Hannah Arendt,6 se pone a prueba en su abordaje del totalitarismo para desde 
ahí lanzar una interpretación de la totalidad del siglo xx funcional al discurso 

6	 Hannah Arendt, Los Orígenes del Totalitarismo. España: Taurus, 1974. 
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del poder moderno y al encomio de la mundialización capitalista. Atravesada 
por un importante efecto paradójico, si bien la concepción de Arendt en torno 
al totalitarismo tiene la virtud de que sabe ver la concreción del “dominio 
total”, no solo en Occidente con el nazismo alemán, sino también en Oriente 
con el estalinismo ruso, sin embargo, resulta sumamente conveniente porque 
trata a este como resultado de una profunda irracionalidad puramente 
ajena y exterior a la legalidad de la modernidad capitalista. Concibe el 
totalitarismo como un fenómeno político que presuntamente le llega desde 
fuera a la modernidad capitalista para desestabilizarla implacable pero solo 
temporalmente, alterando la marcha de su historia y el continuum del progreso. 
Pero que, después de la Segunda Guerra Mundial, una vez derrotado el 
mesianismo hitleriano, pudo ser relanzado por el capitalismo especialmente 
con la modernidad americana. 

Frente y contra una lectura de la historia política del siglo xx de este or-
den, no es nada casual que Bolívar Echeverría contraponga una perspecti-
va como la que emerge del ensayo “Estado Autoritario” de Max Horkheimer 
—al que correctamente dota del estatus de Manifiesto Político de la Escue-
la de Frankfurt—.7 Audaz y sumamente sugerente a la vez, la concepción de 
Horkemier no solo constituye una alternativa crítica original ante la visión 
del totalitarismo de Arendt, en tanto comprende como concreciones del Es-
tado autoritario también al Estado nazi y al Estado estalinista —que caracte-
riza como distintas configuraciones del “capitalismo de Estado”—,8 sino que 
lleva la mirada hacia una concepción de la totalidad del siglo xx que sencilla-
mente hace pedazos el mito del progreso. Lejos de ver al Estado autoritario, 
ahí al nazismo y la barbarie, como una violencia extrema puramente exterior 
y extraña ante la legalidad de la modernidad capitalista, justo lo que Horkhe-
imer hace es denunciarla y revelarla como forma histórica que, en tiempos de 
crisis, lanzando por la borda al liberalismo, exacerba y conduce à la limite la 
violencia como fundamento permanente e ineludible del capitalismo y de la 

7	 Originalmente, Bolívar Echeverría realizó, en 1980, la traducción del alemán de este relevan-
te ensayo de Horkheimer, que era prácticamente desconocido antes en América Latina, pa-
ra la revista Palos de la crítica n.° 1, México, 1980, pp. 112-135. Ulteriormente, se reeditó en 
el año 2006, con una profunda presentación suya. 

8	 Refiriéndose a la URSS como economía explotadora de plusvalor, Horkheimer afirmaba: 

	 [...] la forma más consecuente del Estado autoritario, la que se ha liberado de toda depen-
dencia respecto del capital privado, es el estatismo integral o socialismo de Estado… Los 
países fascistas constituyen en cambio una forma mixta. También aquí, ciertamente, se ex-
trae y se distribuye el plusvalor bajo el control estatal, aunque sigue fluyendo todavía en 
grandes cantidades, bajo el antiguo nombre de ganancia, hacia los magnates de la industria 
y los terratenientes… En el estatismo integral [...] los capitalistas privados son eliminados… 
El capitalismo de Estado es el Estado autoritario del presente (Estado Autoritario. México: Íta-
ca, 2006, pp. 45-46, 31.)



Luis Arizmendi30

lucha moderna de clases. Para Horkheimer, ante todo es en tiempos de cri-
sis que la modernidad capitalista propulsa el Estado autoritario como cau-
sa contrarrestante de aquella.9 

Viendo en el surgimiento del Estado autoritario la conformación de un 
poder metamercantil, Horkheimer pone énfasis en que la violencia como fun-
damento de ese poder impacta agresivamente tanto en la relación capital/
trabajo como en la relación capital/capital. Denunciando que en lugar del 
confort y el bienestar, el “progreso” tecnológico del capitalismo había de-
venido en devastación, que “las máquinas se han convertido en medios de 
destrucción”,10 subrayó que ese “progreso” había producido cada vez ma-
yores masas de pluspoblación o población sobrante, volviendo imperioso e 
ineludible su dominio hasta el límite a través de la reedición de la esclavitud 
antigua. Desde su óptica, podría decirse que Auschwitz y los gulags fueron la 
forma más notoria e inocultable de esa reedición que, desactivando la com-
petencia en el mercado laboral, se instala a partir del dominio violento di-
recto de la fuerza de trabajo y de la población nacional. De modo que ya no 
se retribuye a los trabajadores modernos mediante el salario el valor de su 
fuerza laboral, más bien, con base en la violencia político-destructiva se les 
aterra, se les explota y, en todo caso, se deja que se mantengan por sí mis-
mos o se les “subsidia”. A la par, la imposición de la violencia político-des-
tructiva como fuerza que despliega el Estado autoritario introduce una drás-
tica diferenciación y polarización entre los capitales, que ya no se distinguen 
solo como capitales de vanguardia o retaguardia en función de su posición 
al interior de la dinámica de la innovación tecnológica. Los capitales priva-
dos pasan a diferenciarse en función de su posición respecto de la dinámica 
de la violencia político-destructiva y ante el poder metamercantil. Aquellos 
capitales privados que resultan directamente beneficiados por la violencia 
político-destructiva, disfrutan el acceso monopólico a masas laborales so-
breexplotadas, políticamente doblegadas y autoritariamente disciplinadas, 
a redes tecnológicas expropiadas y a recursos naturales estratégicos suma-
mente ricos; mientras aquellos capitales privados que no son directamente 
beneficiados enfrentan el escenario de un mercado al cual ingresan por prin-
cipio desde una posición desfavorable. Para Horkheimer, así, el Estado que 
se integra justo como Estado autoritario es aquel que haciendo uso y abuso 
de la violencia político-destructiva como fundamento de un poder metamer-
cantil, esto es, de un poder colocado por encima del mercado pero que im-
pacta en él reorganizándolo radicalmente, por un lado, impone una especie de  

9	 Ibíd., p. 33.

10	 Ibíd., p. 29.
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retorno a la esclavitud antigua en medio de la acumulación capitalista, co-
mo forma híbrida funcional a ella, a la par que, por otro lado, en la esfera de 
la competencia entre capitales, impone las ventajas derivadas de la violencia 
político-destructiva a favor de un delimitado conjunto de grandes capitales. 

Después del holocausto, con el triunfo de las “democracias occidenta-
les” sobre el proyecto del planet management hitleriano e, incluso, después de 
la Guerra Fría, con el fracaso del régimen de partido único y el derrumbe del 
Segundo Mundo, un diagnóstico como el de Horkheimer parecería no te-
ner vigencia y haber entrado en un tiempo de inactualidad. Sin embargo, un 
planteamiento como el de Horkheimer resulta altamente fértil para la críti-
ca de nuestra era si es objeto de una reconceptualización como la que reali-
za sobre él Bolívar Echeverría.

Aunque no cabe duda de que percibió un fenómeno real, su concepción, 
en el tránsito del siglo xx al siglo xxi, solo puede adquirir vigencia si se le ac-
tualiza y se le cambia la forma. En este sentido, heredando la criticidad de la 
intervención de Horkheimer, Bolívar Echeverría introdujo una doble recon-
ceptualización de la violencia propia de la modernidad capitalista. 

Para empezar, frente y contra el mito del progreso, demostró que es 
sencillamente imposible la existencia histórica del capitalismo sin violen-
cia. Que incluso cuando no hay confrontación bélica o armada entre Es-
tados o guerra civil al interior de ellos, un simulacro de paz, un falso esce-
nario de alto al fuego o, lo que es lo mismo, un estado de pax, constituye 
el fundamento sine qua non para el funcionamiento de la modernidad capi-
talista. Demostró que en la medida en que existe a partir de expropiar me-
dios de producción y por lo mismo medios de consumo a los dominados 
modernos, el capitalismo vive de poner en peligro de muerte al grueso de 
la sociedad contemporánea. Solo sobre esa situación límite direccionali-
zada específicamente contra el proceso de reproducción vital de los domi-
nados modernos, es que el capitalismo consigue que el grueso de la socie-
dad admita la mercantificación de sí misma como fuerza laboral. Lo que 
empieza siendo una violencia económico-anónima exterior, la puesta en 
peligro de muerte de los expropiados, se interioriza o introyecta en el mo-
mento en que el sujeto social expropiado, negando otras posibilidades co-
mo rebelarse o morir, toma posición y opta por asumirse como mercancía 
fuerza de trabajo autoconduciéndose a la explotacion laboral. Desplegan-
do espontáneamente, así, como estrategia elemental de sobrevivencia, es 
decir, como plataforma histórico-material del ethos moderno, una peculiar 
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complicidad e integración de los dominados contemporáneos con la mo-
dernidad capitalista.11 

Sobre este atrevido desciframiento de la violencia económico-anónima 
como plataforma permanente del sistema de convivencia global capitalis-
mo, Bolívar Echeverría desarrolló su conceptualización crítica del trend se-
cular, es decir, de la tendencia histórica de largo plazo, que deriva de la moder-
nidad capitalista. En este sentido, subrayó que la dinámica epocal de la 
mundialización capitalista atraviesa por formas liberales en las que el Esta-
do interviene de modo efectivo como contrapeso ante la violencia económi-
co-anónima estructural de la acumulación, pero que, en la medida en que 
el capitalismo desde la combinación cada vez más esquizoide de progreso 
y devastación, desde el entrecruzamiento de modernización continua de la 
técnica planetaria y destrucción creciente de los fundamentos social-natura-
les de la vida, apunta no solo a generar crisis económicas ciclícamente más 
agudas, sino que ha conducido estas a desembocar ya en una crisis civili-
zatoria sin precedentes, tiende a llevar la violencia capitalista à la limite re-
editando al Estado autoritario aunque bajo formas reconfiguradas que no 
operan como la modalidad que Horkheimer denunció para el siglo anterior. 

Percibiendo que la esclavitud antigua no necesariamente debe estatuir-
se como su condición imprescindible, reconfiguró la incisiva conceptualiza-
ción de Horkheimer al dar cuenta del Estado autoritario de la vuelta de siglo 
como aquel que, dejando definitivamente atrás las veleidades keynesianas, 

11	No es casual que sea en su obra dirigida precisamente a cuestionar el mito del progreso, Las 
ilusiones de la modernidad, donde Bolívar Echeverría introduce esta radical reconceptualiza-
ción de la violencia como fundamento permanente de la modernidad capitalista. Lo que en 
la versión de 1989 de sus “Quince tesis sobre modernidad y capitalismo” (publicada en Cua-
dernos Políticos n.° 58) constituía la tesis 11, en la versión publicada en su obra Las ilusiones 
de la modernidad constituyó la tesis 10, demostrando que la differentia specifica en la violencia 
como fundamento de la esclavitud antigua y la esclavitud moderna reside, precisamente, en 
que mientras aquella conforma una violencia política-concreta, donde es inmediatamente 
identificable el dominador que la ejecuta y ejerce, esta última adquiere forma y singularidad 
como violencia económico-anónima. Lo que le permite dotarse a sí misma de un dispositi-
vo de “invisibilización” u ocultamiento porque en tanto no la ejerce nadie sino el mercado, 
en tanto no tiene rostro, pero surge una y otra vez de la estructura económica del capitalis-
mo, pareciera no existir. En palabras de Bolívar Echeverría: 

	 [...] la paz generalizada es imposible dentro de una sociedad construida a partir de las con-
diciones históricas de la escasez… La creación de la zona pacificada (el simulacro de paz in-
terna generalizada) sólo puede darse cuando —además de los aparatos de represión— apa-
rece un dispositivo no violento de disuasión capaz de provocar en el comportamiento de los 
explotados una reacción de autobloqueo… En el esclavo antiguo [...] la violencia implícita 
en su situación sólo estaba relegada o pospuesta; la violación de su voluntad de disponer de sí 
mismo estaba siempre en estado de inminencia… A la inversa, en el esclavo moderno [...] la vio-
lencia implícita en su situación está borrada (Las ilusiones de la modernidad. México: El Equilibrista/
UNAM, 1995, pp. 177 y 179). 
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asume que de ningún modo procede anhelar alcanzar una nueva belle epoqué 
porque el progreso tecnológico del capitalismo global ya solo podrá aspi-
rar al bienestar y al confort si admite que no son universalizables. Si asume 
que no podrán ser para todos y, más aún, que para que unos cuantos pue-
dan acceder a ellos y disfrutarlos debe, más que consentirse, propulsarse el 
dolor y la muerte de muchos más con el objetivo de garantizar el control de 
la riqueza en unas manos. Sin necesidad imprescindible de reedición de la 
esclavitud antigua, el Estado autoritario es el que admite sin reparos el cer-
cenamiento del cuerpo social, o sea de todos aquellos lanzados a ser par-
te de las filas de los “condenados de la tierra”. Es aquel que, sin pretender 
ninguna intervención como contrapeso, permite que la violencia económi-
co-anónima desde la economía mundial defina millones de heridos y muer-
tos que arroja asumir cínicamente sin reparos la maximización de las ganan-
cias capitalistas. 

Aún más, percibiendo que el capitalismo neoliberal constituye la plata-
forma para la reedición contemporánea del Estado autoritario —aunque es-
te no se queda ahí y cada vez más dimensiones suyas propulsan tendencial-
mente configuraciones neonazis del sistema económico-político—, al revés 
del planteamiento de Horkheimer, Bolívar Echeverría pone énfasis en que, 
lejos de tender a suprimir a los capitales privados o pretender circunscribir 
su poder económico, el Estado autoritario del siglo xxi es precisamente aquel 
que, lejos de ser Estado mínimo o no interventor, despliega y ejerce la violen-
cia político-destructiva como complemento potenciante de la violencia eco-
nómico-anónima para garantizar un ofensivo posicionamiento ascendente 
de los capitales privados, ante todo transnacionales, como centro de man-
do de la economía planetaria. En consecuencia, abandonando todo com-
promiso con su nación o sus nacionalidades, el Estado autoritario del siglo 
xxi constituye un Estado antinacional. Es aquel que se mueve abierta y cíni-
camente como cómplice de que los capitales privados transnacionales avan-
cen en la imposición de la mundialización de la sobreexplotación laboral y 
en la creciente monopolización neoliberal de los recursos naturales excep-
cionalmente ricos. 

En palabras de Bolívar Echeverría:

El triunfo de las “democracias occidentales”, primero, sobre la versión nazi del 
capitalismo de Estado y, después, con la “guerra fría” (que comenzó curiosa-
mente con el fuego atómico de las explosiones en Hiroshima y Nagasaki y en 
la que no faltaron otros momentos de “alta temperatura”) sobre la versión 
soviética del mismo, pareció haber clausurado definitivamente esas vías posi-
bles del Estado autoritario… Corregida después de los sucesos, la proyección 
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de Horkheimer puede resultar válida. Puede decirse que, en esta vuelta de si-
glo, después de la bancarrota catastrófica de la época “neoliberal” del capita-
lismo —cuando éste recobró su antiliberalismo profundo, despidiéndose de la 
respuesta keynesiana […]—. Es innegable que la imposición arbitraria de una di-
ferenciación del “valor del trabajo” en el “mercado globalizado” en marcado de-
trimento de los trabajadores “no civilizados” se acerca a su manera a la “supe-
ración” del mercado de trabajo…”.12

El Estado neoliberal, el Estado autoritario “occidental”, es el resultado de una 
sociedad civil cuya escisión constitutiva —entre trabajadores y capitalistas— es-
tá sobredeterminada por la escisión entre capitalistas manipulados por la circu-
lación mercantil y capitalistas manipuladores de la misma: es el Estado de una 
sociedad civil construida sobre la base de relaciones sociales de competencia 
mercantil en tanto que son relaciones que están siendo rebasadas, acotadas y 
dominadas por otras, de poder meta-mercantil… En la nueva esfera neoliberal, 
el capital despide al Estado nacional de su función de vocero principal suyo… 
Esta transformación estructural de la sociedad civil ofrece la clave para com-
prender la complementariedad conflictiva que hay entre la versión nacional y la 
versión trans-nacional de la entidad estatal contemporánea.13

Cada vez más autores coinciden en la idea expuesta por Carl Amery […],14 de 
que Hitler, el vicario de la escasez, habrá sido el verdadero “precursor” del si-
glo xxi.15

Si damos el paso que sigue desde esa óptica, debería decirse que, subor-
dinando al grueso de Estados del orbe, sin todavía conformarse redonda-
mente en un conjunto de instituciones que lo identifiquen como tal, pero 
marchando cada vez más en esa dirección, el Estado autoritario del siglo xxi 
rebasa su versión nacional para configurarse como Estado transnacional, es 
decir, propiamente como una especie de proto-Estado global o planetario. Inte-
grado con el Banco Mundial, el FMI, la ONU y el G8 como su plataforma 
básica, constituye la estructura institucional mediante la cual los grandes 
capitales privados transnacionales de la mundialización capitalista gobier-
nan la economía global de nuestro tiempo, definiendo y administrando el 
ejercicio y el despliegue sobre ella tanto de la violencia económico-anónima 
como de la violencia político-destructiva. 

Imprimiéndole nueva configuración al proyecto de la dominación tecno-
crático-autoritaria del planeta en la entrada al siglo xxi, dos son las concrecio-
nes inocultables de la mundialización de la violencia económico-anómima, 

12	Presentación a Estado autoritario, pp. 19-20.

13	“Violencia y Modernidad”. En Valor de uso y utopía. México: Siglo XXI, 1998, pp. 104-105. 

14	Carl Amery, Auschwitz, ¿comienza el siglo xxi?: Hitler como precursor. Madrid: FCE/Turner, 2002.

15	Estado autoritario, p. 20.
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con su concomitante mutilación social, que asume y propulsa este proto-Es-
tado global: el planet management de la pobreza global y el planet management del 
“cambio climático”.

El siglo xxi, mutatis mutandis, no ha aprendido nada del profundo dolor 
del siglo pasado. Constituyéndose como el tiempo más avanzado en la mar-
cha del progreso tecnológico no simplemente en la historia de la moderni-
dad sino en la historia de las civilizaciones, con la informática, la robótica, la 
ingeniería genética y la nanotecnología, el siglo xxi cuenta con la técnica pla-
netaria más desarrollada, pero trágicamente, a la vez, constituye el tiempo 
del mayor alcance en la devastación capitalista en curso de los fundamentos 
tanto sociales como naturales del mundo de la vida. 

Aproximándose, desde un mirador consistentemente liberal, al carácter 
cínico de la economía mundial contemporánea, es decir, a la denuncia de la 
combinación irrestricta de progreso y devastación que la rige, el principal crí-
tico del Banco Mundial desde EE.UU., Thomas Pogge —economista de la Uni-
versidad de Yale—, ha demostrado que la “pobreza masiva y extrema coexiste 
con una prosperidad extraordinaria y creciente en otras partes”. Cuestionan-
do duramente al Banco Mundial, Pogge ha probado que, entre 1990 y 2005, 
las muertes asociadas a la pobreza suman 300 000 000: cerca de 20 000 000 
por año, lo que significa más del doble anual de muertes que en la Segunda 
Guerra Mundial (donde la media anual fue de 8 000 000), y seis veces más 
que el total de muertos en esa guerra (que fue de 50 000 000).16 Convenir sin 
reparos que, con base en la revolución informática, para el capitalismo glo-
bal es abierta y estructuralmente innecesario un amplio porcentaje de la po-
blación y, por eso, consentir una devastación que arroja más muertos que la 
Segunda Guerra Mundial, hace que el Banco Mundial, por primera vez en la 
historia de los organismos internacionales, desde 1990, haya tenido que reco-
nocer y administrar la pobreza global como un problema de orden estratégi-
co. La enorme magnitud de su impacto masivo acarrea una desestabilización 
que maneja canalizando programas que únicamente como simulación están 
diseñados para el combate contra la pobreza, debido a que su objetivo genui-
no es el combate contra los pobres. Buscando no la superación de la pobreza 
global, sino la contención estratégica del potencial político explosivo que con 
los pobres extremos se juega, dirige hacia ellos recursos que, reduciéndolos a 
una dimensión puramente animal, brutalmente apuntan a garantizar solo su 
acceso a alimentos crudos. La función que la línea de pobreza extrema trazada 

16	En este sentido, el abordaje de Thomas Pogge de la pobreza mundial como un problema de 
derechos humanos es indudablemente certero justo porque ubica que es la vida misma de 
los pobres la que está realmente en peligro. Cfr. Hacer justicia a la humanidad. México: FCE, 
2009, p. 526.
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en USD 1,25 por el Banco Mundial cumple, más que escamotear demagógica-
mente el auténtico reconocimiento de la pobreza global —escamoteo que, por 
supuesto, efectúa—, reside en indagar el reconocimiento geohistórico sobre la 
economía planetaria justo de aquellos focos rojos que conforman los pobres 
extremos para canalizar hacia ellos programas de contención político-estraté-
gica. El planet management de la vuelta de siglo administra, de este modo, la de-
finición de los heridos y muertos que arroja la pobreza global.17

A la par, lejos de plantearse medidas estratégicas para superar la crisis 
ambiental, desde una administración tecnocrática autoritaria del sobreca-
lentamiento de la Tierra, el capitalismo del siglo xxi integra y propulsa lo que 
cabe denominar el planet management del “cambio climático”.18

2008-2012 va a pasar a la historia del siglo xxi como el periodo en el que 
el cinismo histórico ha logrado preponderar derrotando delicadamente a un 
de por sí moderado liberalismo ambientalista, en la disputa por la toma de 
posición frente al sobrecalentamiento planetario. Contraviniendo el com-
promiso pactado, 2008-2012 se convirtió en un quinquenio con el que 35 
países desarrollados, que se plantearon alcanzar la reducción al menos 5% 
en sus emisiones de gases invernadero en referencia a las de 1990, eligieron 
hacer de Kyoto un simulacro e incumplir. Con todo y que sus compromisos 
para reducir la emisión de gases invernadero, con el objetivo de impedir que 
se rebase el límite de incremento de la temperatura global por encima de los 
2 °C porque superarlo detonaría el desbocamiento termal, estaban lejos de 
la reducción del 40 o hasta 60% planteada por científicos como James Han-
sen o Brian Huntley, la posición de EE.UU., Rusia, Canadá y Japón fue des-
vincularse formalmente. El “Acuerdo de Copenhague” (2009) formalizó la 
muerte del Protocolo de Kyoto cerrando la historia de una serie de poster-
gamientos que se dieron sucesivamente al interior de la Convención Marco 
de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático: el “Mandato de Berlín” 
(1995), el “Plan de Acción de Buenos Aires” (1998), la “Hoja de Ruta de Ba-
li” (2007), en verdad, constituyeron mediatizaciones a través de las cuales 

17	Luis Arizmendi y Julio Boltvinik, “Autodeterminación como condición de desarrollo en la era 
de mundialización de la pobreza”. En revista internacional Mundo Siglo XXI n.° 9, CIECAS, 
IPN, México, 2007, pp. 32-53. Luis Arizmendi, “Concepciones de la pobreza en la fase del 
colapso del capitalismo neoliberal”. En Mundo Siglo XXI n.° 21, CIECAS, IPN, México, 2010, 
pp. 31-45.

18	Esta es la expresión que una lead author del Quinto Informe del IPCC de la ONU, Asuncion 
Lera St. Clair —investigadora de la Universidad de Oslo, Noruega—, formuló explícitamente 
en la conferencia “Pobreza y cambio climático: Perspectivas para una visión integral”, im-
partida en el Colegio de México, en marzo de 2010, y de la cual tuve el gusto de ser su co-
mentarista. Véase la semblanza en Mundo Siglo XXI n.° 20, CIECAS, IPN, México, 2010, pp. 
22-25; o la dirección web: http://www.mundosigloxxi.ciecas.ipn.mx/pdf/nov/01.pdf.
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logró preponderar la persistencia cínica del capitalismo fosilista con sus in-
tereses estratégicos. Lo que se conoce como la “Puerta Climática de Doha” 
(2012), aplazando una vez más la aplicación de medidas que deberían asu-
mirse con carácter de urgentes, retrocedió incluso respecto del limitado ca-
rácter vinculante de Kyoto: hizo de lo que algunos llaman la “segunda par-
te de Kyoto” o “Kyoto II” un acuerdo en el que los países firmantes quedan 
libres para fijar de forma puramente voluntaria la reducción de sus emisiones 
hasta el año 2020. “Kyoto II” no contiene ni compromisos internacionales 
obligatorios ni asume fechas de reducción de emisiones de gases invernade-
ro a la altura de los desafíos del siglo xxi. Con “Kyoto II”, la crisis ambien-
tal mundializada se encuentra en marcha sin la menor existencia de algún 
acuerdo consistente para contrarrestarla en el sistema internacional de Es-
tados. Lo que, al revés, significa que el acuerdo silencioso pero efectivo re-
side en que con tal de obtener las ganancias extraordinarias que derivan del 
crecimiento económico capitalista basado en el patrón tecnoenergético de 
petróleo y gas, el grueso del sistema de Estados en el siglo xxi admite los heri-
dos y los muertos que la persistencia antiecológica de ese patrón acarreará.

Las zonas de alta vulnerabilidad no están por definirse, con base en los in-
formes del IPCC ya están reconocidas: son zonas de países pobres. Según re-
conoce el IPCC, entre 1970 y 2008, 95% de las muertes derivadas de conse-
cuencias del “cambio climático” han sucedido en los países en desarrollo.19 Y 
se espera que, en un periodo pequeño, experimenten un aumento dramático. 
Sin embargo, aunque los principales desequilibrios apuntan a vulnerar al Sur, 
para nada hay que suponer el Norte quedará indemne. La ola de calor que, en 
el año 2003, suscitó el fallecimiento de 14 000 ancianos en Francia, estimu-
ló el proyecto del planet management del “cambio climático”. Desde ahí el pro-
yecto de poner sombrillas artificiales en el cielo. La geoingeniería o ingeniería 
del cambio climático se ha planteado la manipulación intencional del clima a 
gran escala como supuesta medida para contrarrestar el sobrecalentamiento 
planetario. La siembra de nubes o el empleo de aerosoles estratosféricos para 
reducir la radiación solar que alcanza la superficie terrestre, sin embargo, es-
pecula con los riesgos que podría acarrear la geoingeniería incrementando la 
acidificación de los océanos, destruyendo la capa de ozono, alterando la fo-
tosíntesis por oscurecimiento artificial, pero, ante todo, propiciando sequías 

19	IPCC y ONU, Informe especial sobre la gestión de los riesgos de fenómenos meteorológicos extremos y 
desastres para mejorar la adaptación al cambio climático. Cambridge: Cambridge University Press, 
2012, p. 8. Puede verse en la dirección web: https://www.ipcc.ch/pdf/special-reports/srex/IPCC_
SREX_ES_web.pdf.
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sobre enormes extensiones de la tierra.20 Es en este sentido que la mundiali-
zación capitalista viene propulsando una dinámica tecnoenergética que no 
niega al fosilismo, sino que pretende complementarlo mediante la manipula-
ción ambiental con el proyecto del planet management del “cambio climático”.21 

En consecuencia, si se desarrolla la mirada crítica para escudriñar pa-
norámicamente la historia económico-política del siglo xx y la entrada al si-
glo xxi partiendo del mirador Bolívar Echeverría, derrumbándose la ilusión 
de que la modernidad capitalista es sinónimo irreversible del progreso, so-
bresale de modo inocultable que el Estado liberal efectivamente estuvo ahí 
como contrapeso ante la violencia económico-anónima en las fases de au-
ge de la acumulación mundial. No por filantropía, sino por administración 
estratégica, tanto en el Norte como en el Sur, de la dominación moderna y 
su lucha de clases. Pero, invariablemente, puede verse que de ningún modo 
el Estado autoritario y el proyecto de planet management constituyen desesta-
bilizaciones pasajeras del pasado, ajenas a la legalidad de la mundialización 
capitalista. Ya que en la medida en que su marcha conduce a una combina-
ción cada vez más esquizoide de progreso y devastación, como lo constata 
el inicio de este siglo, tienden a reeditarse una y otra vez aunque bajo nue-
vas configuraciones a través de las cuales al actualizarse se metamorfosean.

2.	 La trascendencia de la lectura praxeológico-concreta de El Capital 
de Bolívar Echeverría

Leer el siglo xx como el “Siglo de la Barbarie”, como un siglo en el que co-
mo nunca “tantas posibilidades sociales y técnicas de felicidad, de armonía 
entre los hombres y entre éstos y la naturaleza, fueron convertidas de mane-
ra tan sistemática en compulsiones a la desgracia y la destrucción”,22 ofrece 
la llave de acceso para descifrar a lo que aludía Bolívar Echeverría cuando, 

20	Para mostrar la complejidad de la fase de transición en que estamos insertos, dando cuen-
ta de la existencia de un choque de proyectos tecnológicos al interior de EE.UU., traduje la 
crítica, elaborada desde la perspectiva naciente en el debate ecológico mundial de la segu-
ridad humana, de Stephen Gardiner, investigador de la Universidad de Washington, al Pre-
mio Nobel de Química Paul Crutzen, quien acríticamente formula la falsa disyuntiva tec-
no-ajuste con geoingeniería o catástrofe climática. “¿La geoingeniería es el ‘mal menor’?”, 
Mundo Siglo XXI n.° 23, CIECAS, IPN, México, 2010-2011.

21	Para la crítica del planet management del “cambio climático” en el marco de una periodiza-
ción de la historia de la dominación capitalista de la naturaleza y sus encrucijadas para el 
siglo xxi, ver mi ensayo “Crisis ambiental mundializada y encrucijadas civilizatorias”, en Luis 
Arizmendi (coord.), Crisis Global y Encrucijadas Civilizatorias. México: Fundación Heberto Cas-
tillo, 2014.

22	“En la hora de la barbarie”. En El Buscón n.° 5, México, julio-agosto, 1983, p. 116. 
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al realizar su evaluación de la historia del marxismo como discurso en situa-
ción ante la marcha incólume de la modernidad como barbarie, denunció la 
“crisis del marxismo”. Aquello que Maurice Merleau-Ponty, llevando más le-
jos el planteamiento que había formulado en Humanismo y Terror, trazó al ha-
blar de Las aventuras de la dialéctica, esto es, aventurarse hacia un marxismo en 
el cual “lo que está caduco no es la dialéctica, es la pretensión de terminarla 
en un fin de la historia”, o dicho de otro modo atreverse al viaje de un mar-
xismo que rompe con toda “hipótesis progresista”;23 desde el mirador Bolí-
var Echeverría, lleva a que la “crisis del marxismo” vuelve imprescindible la 
crítica del marxismo progresista, lo que de ningún modo es sinónimo de convo-
catoria al abandono del proyecto crítico del progreso. De un proyecto en el cual 
—por contraste con Merleau-Ponty— la “eliminación del sin sentido” si exige 
la producción consistente, si no de uno solo, sí de “sentido en la historia”.

Negarse a asumir, pese a todas las masacres y las catástrofes, un diag-
nóstico tan contundente y condenatorio del siglo xx como siglo de la barba-
rie, insistir en voltear a ver desde la ceguera ante la devastación la historia 
económico-política contemporánea como una flecha que puede tener osci-
laciones pero va hacia adelante, eso es, precisamente, lo que define al mar-
xismo progresista. Nacido de su integración y derrota bajo las ilusiones del 
mito del progreso, en el curso del siglo xx, el marxismo progresista se desdo-
bló en dos versiones, desafortunadamente preponderantes y mediante las 
cuales el marxismo se mundializó desfigurándose: el marxismo socialdemó-
crata y el marxismo soviético. 

Mientras el marxismo socialdemocráta emanó específicamente del Berns-
tein Debate, antes de la “época de la guerra total” (1919-1945) —como la 
denomina Hobsbawn—,24 pero luego de ella no solo no retrocedió en sus 
ilusiones, sino que las propagó con mayor amplitud, más que solo por Eu-
ropa, además por EE.UU., América Latina y Asia —volviendo a plantear que 
la modernidad capitalista había dejado atrás, en su historia decimonónica, 
la inevitable repetición cíclica de las crisis para entrar en una era de progre-
so económico ad infinitum, que en todo caso requiere del diseño de la política 
económica más ad hoc desde los Estados nacionales para ser irreversible—; 
el “marxismo soviético” —para usar la expresión de Marcuse— desfiguró el 
marxismo al hacer de él un discurso oficial funcional al Estado autoritario 
estalinista y, justo por eso, persistió en una postura que combinó ceguedad 
y amnesia ante los múltiples horrores y atrocidades derivados del despliegue 
histórico de la violencia político-destructiva ejercida por este. Uno y otro se 

23	Maurice Merleau-Ponty, Les aventures de la dialéctique. París: Gallimard, 1955, pp. 58-59, 285. 

24	Historia del siglo xx. Buenos Aires: Ed. Crítica, 1998, pp. 29-61.
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caracterizan como discursos en situación ante la historia del siglo xx. Como 
discursos teórico-políticos que, ante la marcha de una forma u otra de la 
barbarie, toman posición por evadir su reconocimiento y asumir que la histo-
ria es destino, que un único camino hacia el porvenir la constituye y que, pe-
se a los vaivenes, el progreso económico-político está deterministamente ga-
rantizado y es inquebrantable. Porque en un tiempo de muerte el marxismo 
progresista no tomó posición por los fundamentos de la vida social-natural 
generó la “crisis del marxismo”.

Sin embargo, ahí donde el marxismo progresista conducía la historia 
del marxismo hacia su desfallecimiento y hasta casi su extinción, al mis-
mo tiempo, a contrario sensu, lo empujaba hacia la vitalización de su critici-
dad radical el que cabe denominar marxismo crítico o clásico. “Crisis del mar-
xismo”, entonces, de ningún modo es una expresión con la que el mirador 
Bolívar Echeverría aluda al marxismo tout court en general. Su denuncia se 
dirige, precisamente, a las dos versiones del marxismo integradas y venci-
das por el mito del progreso. Frente y contra el marxismo progresista, co-
mo discurso en situación, negándose a admitir el autoritarismo y la barba-
rie, rechazando atravesar por un tiempo de muerte a partir de mistificarlo, 
sosteniendo siempre posiciones por la vida y la autogestión, estuvo ahí el 
marxismo crítico. Un marxismo que denunció, una y otra vez, la unidad 
inextricable de crisis y mundialización en la historia capitalista, que nunca 
cayó en las ilusiones de una belle époque interminable y que jamás renunció 
a su compromiso con el proyecto anticapitalista de la revolución. 

Porque El Capital abre el horizonte de intelección a partir del cual pue-
de hacerse pedazos al discurso del poder contemporáneo y el mito del pro-
greso en todas sus configuraciones, permitiendo descifrar la legalidad de 
la modernidad y la mundialización capitalistas, es que a lo largo de su his-
toria el marxismo crítico o clásico siempre colocó como eje vertebrador de 
su criticidad y sus debates en torno a nuestra era las diversas lecturas que 
desarrolló del magnum opus de Marx. 

Si atravesamos y desactivamos el pernicioso obstáculo epistemológico 
que constituyen para acercarse a Marx en el siglo xxi, las infortunadamente 
preponderantes lecturas desvirtuantes de El Capital en el curso del siglo pasa-
do, lecturas impactadas y sustancialmente absorbidas por uno u otro tipo de 
encomio al capitalismo desde el marxismo progresista y el influjo que este in-
terioriza de la mainstream economics, es decir, si rebasamos la lectura positivis-
ta —que reduce El Capital a mero estudio de caso, mutilándolo como análisis 
de la economía inglesa del siglo xix, lo que significa lanzar por la borda su amplia 
y compleja crítica a la mundialización capitalista—, la lectura historicista —que  
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reduce la obra de Marx al siglo xix, cercenando su crítica a la legalidad de lar-
go plazo de la acumulación global para así poder reevaluarla desde el mito 
del progreso—, y la lectura modular —que pretende hacer de Marx una espe-
cie de anti-Marx, o sea un autor que con sus esquemas de reproducción pre-
suntamente daría la prueba de verdad de un crecimiento ad infinitum en equi-
librio del capitalismo—, entramos en el universo de las lecturas poderosas de 
El Capital que produjo el marxismo crítico o clásico.

La lectura de Bolívar Echeverría no solo significó, en los 70 y 80 del 
siglo xx, una vía de acceso al marxismo muy superior y contrapuesta al 
althusserianismo y el marxismo soviético, tan contrarios a la teoría crítica 
de la enajenación y que tan preponderantes resultaron en América Latina. 
Más aún, desde su avanzada lectura de El Capital, no solo significó una vía 
de acceso al marxismo clásico, logró alcances superiores a los efectuados 
por las perspectivas sustentadas en la teoría de la enajenación en nuestro 
subcontinente: rebasando la gran contribución de Adolfo Sánchez Váz-
quez —debido a que su crítica a la enajenación contemporánea en la mun-
dialización capitalista no cae en ninguna medida de acriticidad ante la 
URSS—,25 o el horizonte político de José Revueltas —debido a que su crítica 
a la enajenación política contemporánea está fundamentada en una con-
cepción de la ambivalencia de la modernidad capitalista que no se hunde 
en el desencanto—. 

Dentro del gran universo del marxismo clásico tanto en Occidente co-
mo en Oriente, a la hora de compararla con la lectura estructuralista de 
Althusser y Balibar,26 las lecturas epistemológicas de Ilienkov,27 de Kosík28 

25	Combinando su profundo anitiimperialismo gestado como latinoamericano crítico con su 
militancia en el movimiento estudiantil de los 60 en Alemania, Bolívar Echeverría, desde el 
Grupo del Tercer Mundo en el que trabajaba con Rudi Dutschke en Berlín, contaba con 
la plataforma geohistórica adecuada para ver la barbarie que provenía desde Occidente y 
Oriente. Por eso, desarrolló un incisivo cuestionamiento a la URSS que definió como un “ca-
pitalismo subdesarrollado” cómplice de la barbarie. Véase: Luis Arizmendi, “Bolívar Eche-
verría o la crítica a la devastación desde la esperanza en la modernidad”. En Diana Fuentes, 
Isaac García y Carlos Oliva (compiladores), Bolívar Echeverría: crítica e interpretación. México: 
Ítaca, 2012, pp. 142-154.

26	Louis Althusser y Étienne Balibar, Para leer El Capital. México: Siglo XXI, 1985; Louis Althus-
ser, La revolución teórica de Marx. México: Siglo XXI, 1985.

27	E. V. Ilienkov, “Elevarse de lo abstracto a lo concreto” en Pedro López (coord.), El Capital, 
Teoría, estructura y método. México: Ediciones de Cultura Popular, 1985, pp. 27-83; Lógica dia-
léctica, ensayos sobre historia y teoría. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1978.

28	Karel Kosík, Dialéctica de lo concreto. México: Grijalbo, 1967.
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o de gigantes como Grossmann29 y Rosdolsky,30 la lectura genético-estruc-
tural de Zeleny,31 la lectura crítica de la enajenación global de Lukács32 o las 
lecturas histórico-concretas de Rosa Luxemburgo33 y Ernest Mandel,34 la lec-
tura de Bolívar Echeverría emerge como una desde la cual pueden forjarse 
múltiples diálogos luminosos profusos y profundos con todas, pero, sin duda, 
a la hora de evaluarla ante la complejidad del siglo xxi, la suya consigue posi-
cionarse como la más avanzada.

En la entrada al nuevo siglo, sencillamente es imposible valorar en todos 
sus alcances el mirador Bolívar Echeverría si no se coloca por delante como 
plataforma vital de la totalidad de sus contribuciones en historia, economía, 
sociología política, filosofía, antropología, cultura, semiótica y arte, su in-
novadora y radical lectura de El Capital. Que constituye la llave epistemológi-
ca sine qua non para aprehender su crítica a la crisis civilizatoria de nuestra era. 

Dentro del universo del marxismo crítico o clásico, quizás lectura praxeo-
lógico-concreta sea la expresión conceptual más adecuada para caracterizar y 
definir la lectura echeverriana de El Capital. 

A la hora de introducir la praxis como fundamento de la Crítica de la eco-
nomía política, es decir, al indagar el profundo choque entre el sentido del 
proceso de reproducción social, dirigido a la afirmación de la vida social-
natural, y el contrasentido que impone el proceso de acumulación del capi-
tal, instaurando una legalidad abstracta en la cual la producción está al ser-
vicio de la explotación productivista ininterrumpida e incesante de plusvalor 
internacional —la legalidad de “la producción por la producción misma” de 
la que hablaba Marx y que desemboca en la hybris del progresismo, del progreso 

29	Henryk Grossmann, La Ley de la Acumulación y del Derrumbe del Sistema Capitalista. México: Si-
glo XXI, 1984. El comentario, poco conocido, publicado por Bolívar Echeverría para evaluar 
el alcance la lectura grossmanniana de El Capital, “La discusión de los años veinte en torno 
a la crisis: Grossmann y la teoría del derrumbe”, se encuentra en Pedro López Díaz (coord.), 
La crisis del capitalismo. México: Siglo XXI, 1984, pp. 173-193. 

30	Roman Rosdolsky, Génesis y estructura de El Capital de Marx. México: Siglo XXI, 1978.

31	Jindrich Zeleny, La estructura lógica de El Capital de Marx. México: Grijalbo, 1978.

32	György Lukács, Historia y conciencia de clase. México: Grijalbo, 1969. Aunque no se concentra 
en evaluar la lectura lukácsiana de El Capital, el diálogo crítico de Bolívar Echeverría con la 
perspectiva estratégica de esta obra puede verse en “Lukács y la revolución como salvación”, 
en Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM/El Equilibrista, 1995, pp. 97-110.

33	Rosa Luxemburgo, La Acumulación del Capital. México: Grijalbo, 1967. La evaluación realiza-
da por Bolívar Echeverría de la lectura luxemburguista de El Capital se encuentra en el apén-
dice del libro en cuya preparación tuve el honor de apoyarlo: Circulación capitalista y reproduc-
ción de la riqueza social, Ecuador: Ed. Nariz del Diablo/UNAM, 1994, pp. 63-102. 

34	Ernest Mandel, El Capital, Cien años de controversias en torno a la obra de Marx. México: Siglo XXI, 
1981. 
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por el progreso económico en sí sin importar los fundamentos de la vida de 
la sociedad y de la naturaleza—, Bolívar Echeverría llevó hacia su frontera 
más avanzada la conceptualización praxeológica en la historia del marxismo 
crítico o clásico, justo y ante todo, porque posicionó como núcleo totaliza-
dor del horizonte de intelección de El Capital la contradicción valor/valor de 
uso.35 Al posicionar la praxis en clave de valor de uso como plataforma de la 
crítica de la economía política, fundó un horizonte radical que permite cues-
tionar en todos sus alcances la combinación esquizoide de progreso y devas-
tación que despliega la mundialización capitalista en nuestra era. 

En sus magníficas obras El Anti-Edipo y Mil Mesetas,36 Deleuxe y Guattari 
fueron los primeros, en las fronteras del marxismo crítico, en formular y ex-
plorar la compleja dialéctica entre capitalismo y esquizofrenia. Sin embargo, 
aunque su perspectiva indaga de modo audaz el impacto que desde la pro-
ducción suscita la “máquina capitalista” en la psique subjetiva individual y 
colectiva generando esquizofrenia, por contraste con el neurótico —que se 
entrampa en los códigos establecidos— y el perverso —que crea territorios 
artificiales—, ven en la esquizofrenia una experiencia confusa de desestabi-
lización y fracaso, pero también y ante todo una “línea de fuga”. Una línea 
psicosocial que denominan “desterritorialización”, puesto que asume llevar 
hasta sus últimas consecuencias la pérdida del supuesto “mundo verdade-
ro”, que admite llevar a límite volver todo inválido para presuntamente así 
poder reinventarlo. En este sentido, su exploración de la dialéctica capitalis-
mo/esquizofrenia no puede dejar de multiplicar las incertidumbres y propi-
ciar un delicado cul de sac: en lugar de andar una vía por la cual la produc-
ción de esquizofrenia sea cuestionada como la dinámica de una catástrofe 
en la que se juega acumulación explosiva de condiciones desestabilizadoras 
de la subjetividad, andan la vía de un quid pro quo desde el cual insisten en 
que constituye una rebeldía que “desterritorializa”. Pese a su precaución por 
definir al esquizo como “alguien que ha intentado algo y ha fracasado”, es 
inocultable que deslizan una escisión insostenible entre el proceso de pro-
ducción de esquizofrenia y el esquizo como su resultado, debilitando sobre-
manera su crítica a la relación entre capitalismo y esquizofrenia.

35	Frente a la excelente contribución de Adolfo Sánchez Vázquez, que coloca la praxis como 
núcleo del marxismo clásico o crítico en América Latina —véase su Filosofía de la praxis, Méxi-
co: Grijalbo, 1967—, Bolívar Echeverría efectuó un enorme paso adelante al conceptualizar 
la praxis desde el valor de uso como fundamento de la crítica a la historia económica y po-
lítica de la modernidad y la mundialización capitalistas. 

36	Gilles Deleuxe y Felix Guattari, El Anti-Edipo, capitalismo y esquizofrenia. Buenos Aires: Paidós,  
1985; Mil mesetas (capitalismo y esquizofrenia), Valencia: Pre-Textos, 1998.
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Pionero en otro camino, al posicionar el valor de uso como fundamen-
to, Bolívar Echeverría edifica un mirador crítico-materialista desde el que 
explora la legalidad esquizoide del capitalismo de forma sumamente inno-
vadora y radical. Construye una reflexión que no va de la producción ca-
pitalista a la esquizofrenia, sino que, profundizando esa interconexión, 
descifra la presencia de la esquizofrenia en la estructura interna de la pro-
ducción y la economía capitalistas. Desde ahí es que, a contrapelo del mi-
to del progreso, consigue desocultar la tendencia epocal que deriva de la 
dualidad o ambivalencia histórica propia de la modernidad capitalista: la 
tendencia hacia una crisis civilizatoria cada vez más amenazadora y pro-
pulsora de la barbarie, justo porque emerge del incesante entrecruzamien-
to de progreso y catástrofe. 

Nosotros, sujetos colocados en el siglo xxi, vivimos una era que constata 
como nunca la vigencia de esta conceptualización crítica. A la vez que con-
forma la era del mayor desarrollo en la historia de las civilizaciones, ponien-
do a descubierto la complejidad de la relación entre capitalismo y esquizo-
frenia, el siglo xxi constituye el tiempo de mayores peligros para el mundo de 
la vida social-natural. Producir una modernización cada vez más avanzada 
de la técnica planetaria, pero conducirla por trayectorias que niegan otras 
trayectorias alternativas —ecológicas y autogestivas— enteramente viables y 
posibles, bloqueándolas, cercenándolas o cerrándolas, con el fin de garan-
tizar que las trayectorias que se andan sean funcionales al apuntalamien-
to continuo del poder planetario, sin detenerse en la devastación del pro-
ceso de reproducción vital de la sociedad humana y de la naturaleza, es lo 
que hace que una hybris o desmesura cada vez más ominosa norme la rela-
ción del capitalismo con la modernidad. Vivir de un sabotage que hace que 
la modernidad realmente existente multiplique los peligros de muerte, justo 
cuando mayores potencialidades contiene la técnica planetaria para ser di-
rigida por trayectorias alternativas que afirmaran la vida de la humanidad, 
en eso reside conducir a situaciones límite la legalidad esquizoide del capi-
talismo en el siglo xxi. 

La lectura praxeológico-concreta de El Capital de Bolívar Echeverría —ha-
ciendo pedazos todas la interpretaciones provenientes del marxismo pro-
gresista que pretenden reducir aquella a una obra decimonónica—, consti-
tuye la lectura más avanzada en la historia del marxismo crítico o clásico, 
justo porque al posicionar la contradicción valor/valor de uso como su fun-
damento totalizador permite descifrar, como no puede lograrse desde nin-
gún otro mirador contemporáneo, la radical ambivalencia que, entrecruzan-
do progreso y devastación, viene rigiendo los complejos y urgentes desafíos 
históricos de la mundialización en el siglo xxi.
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3.	 Las lecturas de El Capital de Bolívar Echeverría y Ruy Mauro 
Marini: crítica a la mundialización capitalista y su trend secular

Lanzada al debate internacional desde su presentación como ponencia en la 
Conferencia Afro-Latinoamericana que se reunió, en 1972 en Dakar, convo-
cada por el Instituto de Desarrollo Económico y Planificación de la ONU di-
rigido por Samir Amin, y, pocos años después, más aún con sus traduccio-
nes al alemán, italiano, holandés y portugués, Dialéctica de la Dependencia de 
Ruy Mauro Marini constituye un pequeño gran libro que sintetiza la lectu-
ra más poderosa de El Capital realizada hasta ese tiempo en América Latina. 
Junto con su muy poco conocido ensayo de título “Plusvalía extraordinaria 
y acumulación de capital” —que Marini mismo calificaba como “comple-
mento indispensable” de Dialéctica de la Dependencia—,37 al que cabría sumar 
“La acumulación capitalista mundial y el subimperialismo”, se conforma la 
tríada que integra el núcleo de la lectura marinista de El Capital. Una lectura 
que, sentando un enorme precedente, abrió una novedosa perspectiva debi-
do a que fue la primera en desarrollar la teoría de la mundialización conte-
nida en El Capital para reconceptualizar la historia y las encrucijadas de Amé-
rica Latina. 

A contrapelo del mito del progreso en todas sus versiones, desde el co-
mienzo mismo de su intervención histórica, Marini siempre sostuvo que 
América Latina se encontraba imposibilitada estructuralmente para acceder 
a convertirse en el doble de los capitalismos y los Estados metropolitanos 
europeos. La imagen de que el “subdesarrollo” constituye una fase ineludi-
ble pero trascendible dentro de un proceso histórico-económico que puede 
arribar al “desarrollo” si se aplica la política correcta, insistía Marini, es pu-
ra ilusión. El “subdesarrollo” no es la fase previa al “desarrollo”, constituye 
su polo permanente en la economía mundial.

Desde su conformación, la relación de poder entre los capitales de van-
guardia concentrados en los capitalismos de la metrópoli y los capitales de re-
taguardia concentrados en los capitalismos dependientes ha girado en torno 
al rendimiento estructural de un tributo. Una y otra vez, cada ocasión en que 
se conectan a través del mercado planetario, el intercambio desigual —según 
lo conceptualiza Marini— o la renta tecnológica —según la conceptualiza Bolívar 

37	Dialéctica de la Dependencia, México: Era, 1973. Con total acierto, el IAEN ha propulsado la 
obra de dos de los pensadores críticos más destacados en la historia de América Latina: Ruy 
Mauro Marini y Bolívar Echeverría. En este sentido, el IAEN ha editado las memorias de Ma-
rini, acompañadas por otros ensayos políticos suyos, donde él mismo explora su biografía 
intelectual en conexión con su biografía política. Ruy Mauro Marini, El maestro en rojo y ne-
gro. Quito: IAEN, 2012, pp. 82, 92 y 102. 
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Echeverría— han servido de vehículo para que los capitalismos dependientes o 
subdesarrollados cedan y transfieran un porcentaje nada menor de su plusva-
lor nacional a los capitalismos de la metrópoli o “desarrollados”. La suprema-
cía que detenta el monopolio en la vanguardia de la innovación tecnológica, 
dota a los capitalismos que la ejercen de una posición de poder sumamente 
ventajosa para ellos e insalvable para los demás. 

En este sentido, recuperando un planteamiento original de Marx, Marini 
ve que la esfera par excellence de violación continua de la ley del valor la cons-
tituye el mercado mundial.

Pero a partir de ahí va más lejos. Formula que inserta y enfrentada a las 
relaciones de poder de la economía planetaria, América Latina se encuentra 
atrapada en una “dialéctica de la dependencia” que constituye eso, precisa-
mente, porque agrega a la primera una segunda violación de la ley del valor, 
que no resuelve aquella sino que la complementa desarrollando el dominio 
capitalista global. Lo que comienza siendo una confrontación entre capita-
lismos, sin dejar de serlo, se vuelve un medio esencial para el apuntalamien-
to del dominio que cada uno de ellos ejerce. Buscando compensar el tributo 
que rinden a los capitalismos metropolitanos, los capitalismos dependien-
tes, sin remitirse a explotar solo plusvalía absoluta y sin dejar de propulsar 
su desarrollo tecnológico para apropiarse de plusvalía extraordinaria,38 e in-
cluso (en ciertos casos como Brasil)39 planteándose convertirse en un poder 
subimperial regional,40 instalan como mecanismo compensatorio estructu-
ral la duplicación de la violación de la ley del valor, pero canalizándola al in-
terior de sus propios Estados nacionales contra su propia población traba-
jadora. Lo que empieza como confrontación económica entre capitalismos 
en la economía planetaria, según su posición en la estructura jerárquica de 
la técnica, desemboca agudizando la ofensiva económico-política de los ca-
pitalismos dependientes a nivel de la relación capital/trabajo. La sobre-explo-
tación —esto es, que sobre la explotación de plusvalor se instale un mecanismo 
de otro orden, el de expropiación de relevantes porcentajes de valor al salario, 
que en lugar de dirigirse al fondo de consumo de los dominados modernos, 
son cercenados y recanalizados violentamente para acrecentar el fondo ca-
pitalista de acumulación— se convierte, así, en un proceso permanente o es-
tructural de los capitalismos dependientes.

38	“Plusvalía extraordinaria y acumulación de capital”, en Cuadernos Políticos n.° 20, México,  
D. F.: Era, abril-junio de 1979, pp. 18-39.

39	“Estado y Crisis en Brasil”, en Cuadernos Políticos n.° 13, México, D. F.: Era, julio-septiembre 
de 1977, pp. 76-84.

40	“La acumulación capitalista mundial y el subimperialismo”, en Cuadernos Políticos n.° 12, 
México D. F.: Era, abril-junio de 1977.
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Bolívar Echeverría siempre tuvo en alta estima esta poderosa lectura de 
El Capital y sostuvo con ella un diálogo no escrito pero profundo, que marcó 
de modo decisivo la lectura que él mismo edificó.

En el marco de la escritura del libro Circulación capitalista y reproducción de 
la riqueza social —libro en cuya preparación tuve el honor de apoyarlo—, inter-
cambiamos evaluaciones al respecto de la interrelación de fondo entre su 
lectura de El Capital y la de Ruy Mauro Marini, que resulta sumamente im-
portante volver públicas para ubicar los innovadores alcances de la lectu-
ra echeverriana. Bolívar Echeverría afirmó en ellas que lo que había otorga-
do el estatus clásico a la lectura de Marini de El Capital era haber abierto el 
camino que lleva desde la teoría de la mundialización de Marx a descifrar el 
funcionamiento del capitalismo latinoamericano, pero que la gran carencia 
que restaba cubrir correspondía al camino inverso: desarrollar los descubri-
mientos marinistas en torno al capitalismo latinoamericano para descifrar 
la dinámica de largo plazo y la tendencia histórica de la mundialización ca-
pitalista. En este sentido, cabría decir si Marini hizo de la lectura de El Capi-
tal plataforma para descifrar el capitalismo latinoamericano, Bolívar Eche-
verría asumió esa herencia para llevar más lejos la lectura de El Capital y la 
teoría de la economía mundial.

En esa dirección, dos son los aportes fundamentales que se juegan en 
el diálogo implícito pero vital de Bolívar Echeverría con Ruy Mauro Marini.

El primer aporte, convirtiéndose en pionero en explorar la tendencia 
epocal de la sobreexplotación de la fuerza de trabajo mundial por el capi-
tal —a partir de desarrollar un planteamiento que tuvo su expresión genéti-
ca, en 1978, con su ensayo “Clasificación del Plusvalor”, y que se redondeó, 
en 1994, cuando publicamos Circulación capitalista y reproducción de la riqueza 
social—, Bolívar Echeverría sostuvo que, aunque a lo largo del siglo xx, la so-
breexplotación se había convertido en un dispositivo estructural de los ca-
pitalismos subdesarrollados o periféricos, apuntando crecientemente a des-
truir o derribar su carácter histórico de monopolio defensivo de los capitales 
de retaguardia, para finales de ese siglo tendía cada vez más a convertirse en 
una forma de dominio económico ejercida sin mediaciones y aprovechada 
por los capitales de vanguardia.

Lanzando, como presentación de Circulación capitalista y reproducción de la 
riqueza social, un planteamiento que ahora no puede menos que emerger co-
mo demoledor, Bolívar Echeverría afirmó: 

[…] hasta hace unos cinco años […] el énfasis que estas páginas ponen en la ex-
plotación de plusvalor y en las exigencias de la propiedad rentista tenía que pa-
recer, si no obsoleto, sí al menos extemporáneo. Tal vez sea de esperarse que en 
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el futuro próximo deje de parecerlo… La victoria ahora incuestionable de la ren-
ta tecnológica sobre la renta de la tierra es un hecho histórico que viene acom-
pañado de otro no menos importante: la ruptura ya indetenible de las barreras 
nacionales que obstaculizaron durante todo un siglo la planetarización efectiva 
del mercado de trabajo. Burlados y sometidos por el monopolio de la tecnolo-
gía, los viejos monopolios —las viejas “soberanías”— nacionales sobre el uso de 
determinadas características naturales de los medios de producción y de la fuer-
za de trabajo ven desvanecerse en el aire su capacidad…41

La renta tecnológica ha vencido ya a la renta de la tierra, y la explotación de la 
fuerza de trabajo excepcionalmente barata o explotable no es ya monopolio de 
ningún conglomerado particular de capitalistas.42

Si Marini descifró la sobreexplotación laboral como peculiaridad estruc-
tural del capitalismo latinoamericano, Bolívar Echeverría abrió la perspec-
tiva para descifrar el trend secular, esto es la tendencia epocal, de la so-
breexplotación laboral en la mundialización capitalista: insistió en que 
apuntando a derrotar los monopolios defensivos de los capitalismos pe-
riféricos, el poderío de la renta tecnológica la ha convertido en una fuerza 
económica sumamente ofensiva que impulsa la mundialización de la sobre-
explotación masiva directa de la fuerza de trabajo por los capitalismos me-
tropolitanos y sus corporaciones transnacionales, tendiendo a cancelar el 
reparto del valor derivado de esa sobreexplotación entre ellos y los capita-
lismos periféricos. Manteniendo formalmente “desglobalizado” el mercado 
laboral, o sea perseverando múltiples límites que trazan los Estados al mo-
vimiento migratorio de la fuerza de trabajo, sin embargo, la ofensiva de la 
renta tecnológica impone realmente su “globalización” efectiva, justo en 
la medida en que instala el dominio directo del capital de punta sobre 
la sobreexplotación de la fuerza laboral de las periferias capitalistas. Lle-
vando más lejos su poder, la renta tecnológica ha devenido en un arma 
que busca arrebatarle a los capitalismos periféricos el monopolio de la 
sobreexplotación laboral. La tendencia hacia la mundialización del acce-
so sin restricciones “nacionalistas” de los capitalismos metropolitanos y 
sus capitales de vanguardia a la sobreexplotación de la fuerza de traba-
jo dentro de los capitalismos subdesarrollados, constituye un resultado 
inocultable de la victoria de la renta tecnológica.43

41	Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social, Ecuador: Ed. Nariz del Diablo/UNAM, 
1994, pp. 1-2 y contraportada.

42	“Clasificación del Plusvalor” (originalmente publicado como “Cuadernos del Posgrado de la 
Facultad de Economía”, México: UNAM, 1978), incluido en El discurso crítico de Marx, p. 136. 

43	Heredando la lectura echeverriana de El Capital, me planteé dar el paso imprescindible si-
guiente y desarrollé la periodización crítica de la sobreexplotación laboral en la historia de 
la mundialización capitalista. 
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El segundo aporte, abriendo una perspectiva que resulta de primer orden 
para conceptualizar lo que acontece actualmente en América Latina, Bolívar 

	 Si se lanza una mirada panorámica a la marcha de la interrelación entre sobreexplotación 
laboral y mundialización en la modernidad capitalista, podría decirse que se desdobla en 
tres fases. 

	 Entre 1735 y 1870, puede identificarse el periodo de la sobreexplotación concentrada en el 
capitalismo de la metrópoli. Cuando la fundación de la modernidad industrial en Occiden-
te, en lugar de la “tierra de la gran promesa”, entrecruza progreso y devastación integrando 
la gran industria como plataforma de las ciudades modernas en Europa y, dentro de ellas, 
un enorme ejército industrial de reserva. Ejército multitudinario que presionó al ejército en 
activo llevando hacia una desvalorización de la fuerza de trabajo en tal magnitud que em-
pujó hacia la incorporación de las mujeres y los niños al trabajo asalariado e, incluso, para 
estos últimos, propició hasta su esclavización. En este sentido, 1848 constituye una fecha 
simbólica que revela la legalidad capitalista de la modernidad europea en el siglo xix: la ten-
dencia a pagar masivamente salarios por debajo del valor de la fuerza de trabajo nacional. 

	 Entre 1870 y 1970 puede identificarse una segunda fase: el periodo de la sobreexplotación 
concentrada en el capitalismo de la periferia. Cuando la modernidad europea y la moderni-
dad americana se lanzan hacia su belle époque, elevando los estándares de vida de sus pobla-
ciones nacionales para proveerse de mercados internos dinámicos, mientras la sobreexplo-
tación laboral se cancela sobre sus trabajadores nacionales, aunque de ningún modo sobre 
los migrantes, a la vez que se traslada espacialmente hacia los capitalismo de la periferia. El 
siglo xx como siglo de mundialización de la gran industria capitalista, concentra la sobreex-
plotación de la fuerza de trabajo en los Estados de sus periferias, que van a ver bloqueados 
y cerrados todos sus intentos por convertirse en el doble de los Estados más avanzados. 

	 De 1971/1980 en adelante ingresamos en una tercera fase: el periodo de mundialización de la so-
breexplotación laboral. La informatización del proceso de trabajo planetario fue convertida en 
un arma económica del capitalismo cínico, propiciando que, pese a mantener formalmente 
desglobalizado al mercado laboral, se impusiera la globalización de la sobreexplotación la-
boral ejercida por el capital de vanguardia. Sin necesariamente emigrar, aunque a la vez los 
oleajes migratorios han crecido como nunca en esta vuelta de siglo, los trabajadores de un 
Estado u otro, de un continente u otro, han agudizado la confrontación entre sí mismos por 
el acceso al empleo disputándose los lugares que los capitales de vanguardia tecnológica ex-
tremadamente volátiles les otorgan. Como estos capitales fácilmente emigran, en la insacia-
ble búsqueda por minimizar las tasas salariales para maximizar la tasa de ganancia interna-
cional, la mundialización de la sobreexplotación no solo ha significado la derrota de lo que 
era monopolio de los capitalismos periféricos. Desbordando la victoria de la renta tecnoló-
gica sobre los capitalismos periféricos, la nueva fase de la sobreexplotación laboral ha traí-
do consigo su reedición y expansión ofensiva al interior de los Estados de las metrópolis so-
bre los conglomerados de sus propios trabajadores nacionales. 

	 En este sentido, después de haber estado de uno u otro modo concentrada geohistó-
ricamente en las fases anteriores, la especificidad de la nueva fase reside, precisamen-
te, en golpear el proyecto del Estado liberal en todos lados e imponer la mundialización 
de la sobreexplotación laboral. Constatándola, en la vuelta de siglo, puede verse no so-
lo en Burkina Faso sino en el Bronx, no solo en Rocinha sino en Sachsen-Anhalt, no solo 
en Bangalore sino en San Petersburgo. Ha impactado en el ex tercer, pero también en el 
ex segundo y en el ex primer mundo. Véase: Luis Arizmendi, “Concepciones de la pobre-
za en la fase del colapso del capitalismo neoliberal”, en Mundo Siglo XX n.° 21, CIECAS, 
IPN, México, 2010, pp. 31-46; o la dirección web: http://www.mundosigloxxi.ciecas.ipn.mx/
pdf/v06/21/06.pdf.



Luis Arizmendi50

Echeverría insistió en que la tendencia hacia la victoria de la renta tecnoló-
gica llevaba más allá: puso énfasis en que conduce hacia la derrota radical 
de la renta natural como fundamento de las resistencias que históricamente 
han hecho valer los Estados de las periferias. 

Expuesta como conferencia que presentó no por casualidad en el Fernand 
Braudel Center de la Universidad de Binghamton, en 1998, denominó 
conceptualmente trend sistémico a esa tendencia que rige la marcha 
centenaria de la mundialización capitalista a polarizar la renta tecnológica y 
la renta de la tierra, para luego embestir crecientemente esta desde aquella.44 
Inconformes con el reparto ventajoso pero al fin y al cabo reparto del valor 
y el plusvalor mundial entre los capitalismos metropolitanos y periféricos, 
aquellos han hecho uso y abuso del poder de la renta tecnológica para tender 
a derribar y destruir las barreras que integran los monopolios defensivos de 
los capitalismos periféricos sobre sus recursos naturales excepcionalmente 

44	 En la traducción de su magnum opus, Fernand Braduel insistió en que se mantuviera la expre-
sión original diseñada por él para conceptualizar la tendencia que rige la larga duración en 
la economía-mundo capitalista: trend secular. Aunque rebasa con mucho los estrechos al-
cances de ciclos como el Kitchin (de 3 a 4 años), el Juglar (ciclo intradecenal), el Labrousse (ci-
clo interdecenal) y hasta el Kondratieff (que es más del doble de la temporalidad del Juglar), 
a la hora de conceptualizar el trend secular, es decir, la tendencia que rige la dinámica global 
del capitalismo visto a lo largo de los siglos de su historia, pese a haber colocado el valor de 
uso como fundamento en su perspectiva, debilitando ese horizonte e incluso haciéndolo a 
un lado, Braudel redujo el trend secular formalistamente a mera dinámica de los precios a 
largo plazo. Cfr. Civilización material, economía y capitalismo, tomo iii. Madrid: Alianza Editorial, 
1984, pp. 50-65. 

	 Immanuel Wallerstein, buscando implícita pero notoriamente acercar la conceptualización 
braudeliana del trend secular a la visión marxista de la tendencia descendente de la tasa de 
ganancia, reconceptualizó el trend secular llevándolo más lejos al desdoblarlo en tres ten-
dencias: el trend secular ascendente de los salarios reales, el trend secular ascendente de los 
costos ambientales y el trend secular ascendente de los impuestos. Aunque su concepción ex-
plora sugerentemente el acercamiento entre Marx y Braudel, pesa mucho que coloca como 
soporte de estos tres trends lo que, más bien, era el fundamento ricardiano de la tendencia 
descendente de la tasa de ganancia: la inexistente tendencia ascendente de la tasa salarial. 
Cfr. la traducción que realicé de su profundo ensayo “¿Globalización o Era de Transición?”, 
en Eseconomía n.° 1, ESE, IPN, México, 2002, pp. 11-17. 

	 Desde su poderosa lectura de El Capital, Bolívar Echeverría descifra la tendencia epocal de la 
mundialización capitalista colocando como fundamento no solo la sección 6.a del Libro III, 
dedicada a la renta de la tierra, sino una conceptualización total del magnun opus de Marx, en 
la cual la dinámica global de la sobreexplotación laboral juega un papel decisivo: así surge lo 
que denomina la tendencia a la victoria de la renta tecnológica contra la renta natural. Que 
expuso sintéticamente, en inglés, como la Conferencia “Renta Tecnológica y Capitalismo His-
tórico”, en el Fernand Braudel Center. Y que, en colaboración de Vianey Ramírez, tradujimos 
y publicamos en Mundo Siglo XXI n.° 2, CIECAS, IPN, México, 2005, pp. 17-21. Puede verse en 
la dirección web: http://www.mundosigloxxi.ciecas.ipn.mx/pdf/v01/02/02.pdf.
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ricos y su renta natural. Convertida en plataforma para su resguardo ante 
el poderío de los domini modernos, esto es de los capitales de vanguardia 
tecnológica, los domini antiguos, basados en el monopolio sobre recursos 
naturales extremadamente ricos, han hecho históricamente uso de la renta 
natural porque constituye la vía más rápida de acceso a recursos financieros 
y a una cierta ganancia extraordinaria. 

Un doble monopolio de autosostenimiento, frente y contra el tributo a 
cubrir para los capitalismos metropolitanos mediante la renta tecnológica, 
mantuvo al grueso de los Estados periféricos los últimos cien años: el mono-
polio en la sobreexplotación de una fuerza de trabajo extremadamente ba-
rata y el monopolio sobre la renta natural derivada de sus yacimientos natu-
rales excepcionalmente ricos. Precisamente, ese es el doble monopolio que 
el trend sistémico que propulsa la victoria de la renta tecnológica apunta a 
hacer estallar. 

La tendencia histórica centenaria de la renta tecnológica a crecer a costa de la 
renta de la tierra […] apunta a sustituirla como principal receptora de esa par-
te de la ganancia capitalista… Un hecho histórico de larga duración parece pre-
valecer a lo largo de la historia del sistema económico mundial… Consiste en 
un trend sistémico que ha cambiado gradualmente la posición principal en la 
apropiación de la renta, llevándola del campo de los señores de la tierra hacia 
el campo de los señores de la tecnología. Un trend dentro de la difícil y larga ba-
talla entre estos dos campos que muestra muy nítidamente la decadencia de la 
renta de la tierra y el consecuente ascenso de la renta tecnológica.45 

45	Bolívar Echeverría, op. cit., p. 19. Para poder sacar a flote todos estos planteamientos pioneros 
de Bolívar Echeverría en torno al trend sistémico que rige la sobreexplotación laboral y la ren-
ta tecnológica, una polémica respetuosa pero fina y precisa tiene que desplegarse asumiendo 
como objetivo desarrollar el marxismo clásico para la crítica del capitalismo del siglo xxi. 

	 En ese campo constituye un obstáculo aquella visión que trata su concepción de la plusva-
lía extraordinaria reduciéndola a “concepción circulacionista”. Consciente de que el plus-
valor extraordinario puede adquirir una de dos modalidades en función de su apropiación, 
siendo directo cuando se lo queda el capitalista que lo extrae e indirecto cuando se trans-
fiere de unos capitalistas a otros (cfr. Circulación capitalista…, p. 98), para Bolívar Echeverría, 
“en el terreno real de la historia moderna y contemporánea, la ganancia extraordinaria de 
unos capitalistas no proviene principalmente de la disminución de la ganancia media de los 
demás capitalistas, sino de la existencia efectiva de una substancia de plusvalor extraordina-
rio” (cfr. El discurso crítico de Marx…, p. 134). Esto significa que, para él, el plusvalor extraor-
dinario sí constituye una explotación fuera de lo común impuesta por el capital a los traba-
jadores al interior de la producción moderna. 

	 Si se reduce la concepción echeverriana del plusvalor extra a “concepción circulacionista”, 
se integra un obstáculo en triple banda: no se accede a lo que sí es su planteamiento de la 
plusvalía extra pero, además, se bloquea captar sus contribuciones para el desciframiento 
de la sobreexplotación y la renta tecnológica.
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En conclusión, Bolívar Echeverría desarrolló lo que hemos denominado 
la lectura más avanzada en la historia del debate internacional sobre El Ca-
pital, teniendo como una de sus influencias más decisivas su diálogo inédito 
y prácticamente desconocido con Ruy Mauro Marini.

Desde el mirador Bolívar Echeverría, puede verse que la América Latina 
de inicios del siglo xxi se ha convertido en la única región que, como ningu-
na otra en la mundialización capitalista, sintetiza y proyecta el choque con-
temporáneo entre la renta tecnológica y la renta natural. 

Dos tendencias de sentido profundamente contrapuesto, emergen de los 
proyectos de Estado basados en una u otra de estas fuentes de la renta. 

Si desarrollamos el horizonte echeverriano para cuestionar la mundiali-
zación contemporánea, debería decirse que la tendencia que propulsa la vic-
toria de la renta tecnológica, invariablemente, va acompañada por la ten-
dencia hacia la conformación de un proto-Estado global. Tendencia que 
aquella suscita para luego potenciarse desde esta. Lejos de replegarse sobre 
sí mismo para constituir una especie de Estado mínimo, esto es un Estado 
que lleva al límite o a cuasi cero su intervención en la economía, el Estado 
del capitalismo neoliberal se caracteriza justamente por intensificar de mo-
do violento su intervención en la economía. Laissez faire laissez passer constitu-
ye un apotegma que de ningún modo es sinónimo de Estado mínimo, más 
bien corresponde a una inversión de la realidad histórica que denomina co-
mo “libertad” (de mercado) lo que es garantizar transferir a los capitales pri-
vados, ante todo transnacionales, el dominio directo del sistema de nacio-
nes para desarrollo del poder planetario. Embestir y arrebatar su soberanía 

	 Desde aquí cabría afirmar, en consecuencia, que lo polémico viene de que yuxtapone o so-
brepone dos modalidades diferentes de sustración capitalista de valor a los dominados mo-
dernos, ya que asume como plusvalor extraordinario lo que es sobreexplotación laboral. “La 
tasa extraordinariamente elevada de plusvalor […] a menudo es lograda mediante la sobre-
explotación de la fuerza de trabajo” (op. cit., p. 135).

	 Si se percibe que lo que Bolívar Echeverría denomina plusvalor extraordinario constituye, 
más bien, sobreexplotación laboral —sin dejar de ser relevante que la dinámica propia del 
plusvalor extra viene de la ventaja estratégica que, desde la imposición del trabajo potencia-
do, aprovecha una y otra vez el capital de vanguardia en la modernidad capitalista—, emer-
ge que, precisamente, él fue pionero en avanzar hacia el desciframiento de la interrelación 
entre sobreexplotación y mundialización capitalista. 

	 Y no solo, ya que, entonces, puede verse que la punta de lanza de su conceptualización crí-
tica del poder que emana del monopolio capitalista de la innovación tecnológica viene de 
su poderosa concepción de la renta tecnológica. 

	 Si se rebasa la yuxtaposición entre sobreexplotación laboral y plusvalor extraordinario, 
emergen las profundas contribuciones que pueden identificarse y desarrollarse desde el mi-
rador Bolívar Echeverría para descifrar el trend sistémico de la sobreexplotación laboral y el 
trend sistémico de la renta tecnológica.
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a los Estados periféricos tan solo es la premisa para lo que termina siendo 
su refuncionalización como instituciones al servicio del apuntalamiento de 
la ofensiva del capital transnacional globalizado. La tendencia a la derrota 
de los monopolios defensivos de los Estados nacionales periféricos desde la 
vanguardia de las revoluciones tecnológicas en la economía mundial, no so-
lo significa que los Estados periféricos, erosionados y vencidos se abren al 
control directo de sus plataformas productivas excepcionalmente ricas y la 
sobreexplotación multitudinaria directa de su fuerza de trabajo excepcional-
mente barata por el capital global. Significa que se abre camino la tenden-
cia a convertir el sistema de Estados periféricos en un medio subordinado 
funcional a la conformación, inestable pero implacable a la vez de un pro-
to-Estado planetario.

El cimbramiento y derrumbe de la soberanía de los Estados nacionales, 
lejos de responder a la extinción del Estado, se incrusta dentro de un proce-
so de transición, contradictorio pero creciente, hacia la conformación de la 
estructura básica del proto-Estado global que hic et nunc integran, como ya 
habíamos señalado, el FMI y el BM, complementándose con la ONU y el G8 
(EE.UU., Alemania, Francia, Italia, Japón, Reino Unido, Canadá y Rusia).46 

Aunque la ofensiva de la tendencia a la victoria de la renta tecnológica va 
ganando sobremanera terreno en la vuelta de siglo, frente y contra ella, ex-
clusivamente desde América Latina, se viene desplegando una tendencia de 
sentido contrapuesto: la tendencia al ejercicio de la contrahegemonía desde 
el uso de la renta natural como renta nacional.47 

46	Aunque no acaba de configurarse formalmente como un Estado global, puesto que no exis-
te como una única institución formal planetaria que se encargue de legislar normas y aplicar 
un derecho que determine sanciones para todas las naciones, su principal proyección se da 
en el ejercicio de lo que se ha dado en llamar global governance. Cuando se definen acuerdos 
de libre comercio que dotan a sí mismos de un estatus por encima de las leyes constitucio-
nales de los Estados periféricos, se establecen normas jurídicas que apuntan a subordinar 
el sistema de Estados a la global governance. La global governance avanza imponiendo normas 
informales o “blandas”, para luego impulsar modificaciones en las normas formales o “du-
ras”, y a partir de ahí, introducir modificaciones en las constituciones que consoliden una 
reconfiguración en la dominación que ejerce el capital mundial sobre el sistema de Estados.

	 La política informal también puede ampliar la formal respecto de los desafíos de la globali-
zación. Ésta trae aparejada una necesidad de regulación no satisfecha ni por las national ju-
risdictions ni por el derecho internacional… Como el derecho formal internacional no es su-
ficiente […], “emergen” legislaciones jurídicas en el ámbito global que son luego adoptadas 
en parte por las instituciones estatales formales… La informalidad incluye la emergencia de sis-
tema de reglas que primero son “blandas” y básicamente privadas, pero que luego son forma-
lizadas… Integrando regulaciones al derecho formal del Estado nacional. Elmar Alvater y Bri-
git Mahmnkopf, La globalización de la inseguridad. Buenos Aires: Paidós, 2008. p. 266.

47	Contrastando la victoria radical de la renta tecnológica, cuyo triunfo ha integrado en Mé-
xico quizás la forma más avanzada en la relación de poder centro-periferia en la historia de 



Luis Arizmendi54

No pueden evaluarse adecuadamente los alcances y los límites históri-
cos, las potencialidades y los desafíos anticapitalistas, de los proyectos de 
Estado contrahegemónico en América Latina, si se miran exclusivamente de 
modo endógeno o, lo que es lo mismo, al margen de la estructura económi-
co-política de poder del capitalismo planetario y de la lucha mundializada 
de clases. Lo vigoroso del mirador Bolívar Echeverría reside en que permite 
escudriñar los proyectos de Estado contrahegemónico desde una profunda 
conceptualización crítica de la mundialización capitalista y su trend de lar-
go plazo. Visto desde esa perspectiva, puede vislumbrarse que, en la medi-
da en que la renta tecnológica y la renta de la tierra conforman concrecio-
nes geohistóricas en las que se territorializa como proyectos de Estado no 
solo diversos sino contrapuestos la polaridad centro-periferia, cuando los 
Estados de la periferia pretenden intervenir a contrapelo del agresivo trend 
de la renta tecnológica, es imposible que puedan contar con viabilidad his-
tórico-material y política para enfrentarlo sin recurrir al uso de la renta na-
tural. El campo de la lucha mundializada de clases y, ahí, la global governance 
con el poder del proto-Estado global, instalan adversidades infranqueables.

Hacer uso de las diversas fuentes de la renta de la tierra (derivada del pe-
tróleo, del gas o de la renta de minerales estratégicos) es lo que, ante todo, 
les permite a los Estados contrahegemónicos obtener recursos con mayor 
rapidez para contrarrestar el trend de la sobreexplotación laboral, derraman-
do la renta natural como renta nacional para impulsar la defensa y el mejo-
ramiento del proceso de reproducción de su nación o, mejor aún, de sus di-
versas nacionalidades.48 

A la par, contrarrestar el trend de la renta tecnológica lleva a que el Esta-
do contrahegemónico deba intentar avanzar, paso a paso pero en la mayor 

América Latina —forma que denominó subordinación global—, ante las diversas formas que 
pugnan por abrir paso a la defensa de la renta natural como renta nacional, construí una 
propuesta de clasificación del posneoliberalismo latinoamericano desdoblándolo en Esta-
dos de posneoliberalismo específico (Ecuador, Venezuela y Bolivia), Estados de posneolibe-
ralismo circunscrito (Brasil, Argentina y Uruguay) y Estados de posneoliberalismo ambiguo 
(como Guatemala y El Salvador). Desarrollé esta tipología para el ensayo que elaboré junto 
con Gordon Welty, “Latin America and the Epochal Crisis of Capitalism”, en Berch Berbe-
roglu (ed.), The Global Capitalist Crisis and Its Aftermath, Ashgate, 2014.

48	Es en esta perspectiva, como medidas funcionales a contrarrestar la sobreexplotación labo-
ral, que deben evaluarse líneas de acción estratégicas empleadas por los Estados específi-
camente posneoliberales como el rechazo a firmar tratados de libre comercio con EE.UU., 
propulsión de proyectos de seguridad y soberanía alimentaria, bonos que se conceden sin 
exigir la venta de la fuerza de trabajo como mercancía, control a la especulación de precios 
por las transnacionales, reorganización estatal del mercado alimentario, subsidios a la ga-
solina que derraman una baja general en el sistema de precios frente a la media internacio-
nal, etc.
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medida de lo posible en cada coyuntura según la rapport de forces en el enfren-
tamiento con el proto-Estado global, para arrebatarle el dominio de la renta 
natural al capital transnacional, impulsando su canalización estratégica ha-
cia proyectos de desarrollo tecnoenergético alternativos, mejor aún de mo-
dernidades alternativas. Los Estados contrahegemónicos no pueden contar 
con posibilidades sólidas para edificar marcos para el ejercicio efectivo de su 
soberanía económica, sin aprovechar estratégicamente la renta natural para 
propulsar gradual pero crecientemente su soberanía tecnológica, la sobera-
nía en sus recursos naturales, su soberanía alimentaria, su soberanía educa-
tiva, su soberanía en salud, etc. El avance multidimensional de su soberanía 
económica constituye el fundamento ab initio de la construcción creciente de 
su soberanía política y, por tanto, de su resistencia contra el proto-Estado 
global y el trend de la renta tecnológica.

En la economía mundial del siglo xxi, sencillamente, serían proyectos im-
posibles los proyectos de Estado contrahegemónico desde la periferia la-
tinoamericana sin colocar como uno de sus soportes estratégicos la ren-
ta natural. Puede identificarse que en la era de la tendencia hacia la victoria 
mundial de la renta tecnológica y la tendencia hacia la radicalización mun-
dial de la sobreexplotación laboral, Ecuador, Venezuela y Bolivia encabezan 
las iniciativas de la contratendencia que propulsa el avance de la autodeter-
minación del Estado periférico nacional y, más aún, plurinacional. El pos-
neoliberalismo contrahegemónico, claramente, se dirige a contrarrestar las 
mutilaciones crónicas impuestas por el capitalismo global al proceso de re-
producción vital de sus sociedades. Resiste, dentro de los marcos que va lo-
grando conquistar, contra la dinámica de la sobreexplotación laboral y la 
subordinación global de la nación periférica bajo el capital metropolitano 
que empuja por llevar cada vez más lejos el proto-Estado planetario.

Es sobre y dentro de este escenario que emerge la contradicción histó-
rica, hasta cierto punto inevitable, entre la tendencia contrahegemónica —per-
sonificada por el Estado— y la tendencia anticapitalista —personificada por los 
movimientos sociales autogestivos—. 

Una polaridad ante la cual el mirador Bolívar Echeverría podría auxiliar 
para el reconocimiento de principios guía en el diseño y la propulsión de una 
estrategia que requiere ser antiimperialista y anticapitalista a la vez. 

Firme heredero de uno de los proyectos político estratégicos más 
radicales y aleccionadores en lo que concierne a la interrelación entre 
lucha por la autogestión anticapitalista y lucha por la autodeterminación 
nacional, justo el de Rosa Luxemburgo, Bolívar Echeverría es uno de los 
marxistas latinoamericanos que mejor ha demostrado que, para asumir los 
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desafíos de encarar al poder planetario, la lucha por la autodeterminación 
nacional requiere reconocer y apoyarse en la lucha anticapitalista, a la 
vez que la lucha por la autogestión anticapitalista no tiene posibilidades 
de triunfar sin asumir la lucha por la autodeterminación nacional. La 
polaridad entre la lucha por la autodeterminación nacional y la lucha por 
la autogestión anticapitalista no puede más que conducir al debilitamiento 
de ambos frentes. Justo cuando el reto parte de reconocer que la lucha 
por la autodeterminación nacional —que se despliega, ante todo, desde el 
Estado— lucha contra el poder del capitalismo mundial, mientras la lucha 
por la autogestión anticapitalista —que se despliega desde los movimientos 
sociales— lucha contra el capitalismo en cuanto tal. Como proceso en 
situación, la encrucijada que, bajo una u otra forma histórica, estas dos 
luchas frecuentemente encaran es justo la de tomar posición y tener 
que elegir entre su polarización debilitante o la gestación de pactos que 
permitan producir la dialéctica de un fortalecimiento contrahegemónico y 
anticapitalista recíproco. 

Subrayando los descubrimientos de Rosa Luxemburgo, Bolívar Echeve-
rría escribió: 

¿Qué significa autodeterminación de las naciones? ¿Cómo se conectan 
éstas con las necesidades de autodeterminación revolucionaria? ¿Cómo se 
distinguen las necesidades de autonomía de las de autodeterminación de las 
naciones?... Son dos los puntos de contacto… El primero […] sería un lugar 
de coincidencia plena… Defender la autonomía nacional no significa frenar la 
autodeterminación revolucionaria en provecho de intereses ajenos a ella, sino al 
contrario continuarla bajo la forma de una reivindicación de aquel contenido 
“histórico-moral” que Marx reconoció… El desarrollo de las fuerzas productivas 
y el perfeccionamiento de las instituciones democráticas […] son favorables 
para la transición hacia el reordenamiento comunista…49 

Complejo y profundo en su evaluación, desde el mirador Bolívar Echeve-
rría puede percibirse que la lucha por la autogestión anticapitalista y la lucha 
por la autodeterminación nacional por principio están convocadas a recono-
cer una convergencia esencial: para alcanzar sus metas ambas deben rever-
tir la sobreexplotación laboral.50 Ambas requieren defender y desarrollar la 

49	Bolívar Echeverría, "Prólogo", en Rosa Luxemburgo, Obras Escogidas, tomo ii. México: Era, 
1981, pp. 17, 22 y 19.

50	De ningún modo deben exacerbarse o confundirse las precauciones que Bolívar Echeverría tie-
ne ante una expresión como “socialismo del siglo xxi” —que califica como resultado alcanzado 
lo que constituye una meta por alcanzar mediante una lucha de largo plazo, que se adelanta 
denominando socialismo lo que es una reconfiguración del capitalismo—, tratándolas como 
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“dimensión histórico-moral” o “histórico-cultural” del proceso de reproduc-
ción social, esto es, proyectos que garanticen la afirmación y el mejoramien-
to de la reproducción de la vida de la nación o sus nacionalidades. 

Para Rosa Luxemburgo y, desde ella, para Bolívar Echeverría, la interre-
lación entre la luchas por la autogestión anticapitalista y la lucha por la au-
todeterminación nacional, convierte a esta en un obstáculo para aquella —y 
este sería, precisamente, su segundo punto de contacto— cuando, a partir 
de degradar regresivamente la lucha por la autodeterminación nacional, el 
Estado propulsa y justifica que un conjunto determinado de capitalistas lo-
gren “circunscribir violentamente un ámbito social y físico adecuado para 
el cumplimiento óptimo del ciclo de acumulación de su capital”. Pero esto 
significa —y aquí es de suma importancia la precisión— hacer uso de la ren-
ta natural contra la nación a favor de un conjunto de capitalistas locales. 
Cuando en lugar de mejoramiento cualitativo del proceso de reproducción 
social nacional o plurinacional, y en lugar de combinación de la “democra-
cia formal” con multiplicación de “gérmenes” o “núcleos de democracia re-
al”, se impone de modo violento una dinámica propiamente represiva y po-
lítico-destructiva de todo proyecto de autogestión social.51 

En conclusión, los Estados contrahegemónicos, en el marco de la 
mundialización capitalista del siglo xxi, constituyen los únicos que pugnan por 
una resistencia efectiva al trend secular que impulsa la renta tecnológica hacia 
su victoria contra la renta natural. Su desafío proviene de la polaridad, hasta 
cierto punto inevitable, entre la tendencia contrahegemónica y la tendencia 
anticapitalista. De persistir e incluso agudizarse, esa polaridad no podrá más 
que conducir hacia el debilitamiento tanto del Estado contrahegemónico 
como de los movimientos autogestivos en su lucha contra el capitalismo 

sinónimo de que fuera irrelevante la lucha contra la sobreexplotación laboral y la renta tecno-
lógica. En la medida en que la lucha anticapitalista no puede triunfar inmediatistamente —co-
mo pretende la herencia de la Revolución francesa que significa el “mito de la revolución”—, la 
reconfiguración del capitalismo para mutar y producir otro terreno de lucha, favorable y fértil 
para las diversas dimensiones de la lucha anticapitalista, es estratégicamente esencial: ahí es 
donde la lucha por la autogestión anticapitalista y la lucha por la autodeterminación nacional 
están convocadas a asumir el desafío de crear sus pactos.

	 Por su inocultable relevancia en la lucha contra el poder planetario, Bolívar Echeverría siempre 
valoró —como me lo expresó en múltiples ocasiones— la red de alianzas geoestratégicas que 
podía forjarse al interior de América Latina para propulsar la tendencia contrahegemónica re-
gional. Nunca vio en los Estados posneoliberales proyectos que no hubiera que valorar.

51	Landesselbstverwaltung, es decir, autogobierno del país, es el nombre que, en alemán, Rosa Lu-
xemburgo atribuyó al proyecto que, propulsando la autogestión comunista mediante diver-
sas formas políticas como fundamento del gobierno nacional, reconoce y legitima la auto-
determinación de las comunidades espontáneas de productores y consumidores como una 
forma política convergente con el consejismo anticapitalista; ibíd., pp. 19-23.
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neoliberal y el proyecto de multiplicación del Estado autoritario que 
propulsa el proto-Estado global. O bien, paradójicamente, podría ser en 
sumo enriquecedora si se consiguiera avanzar hacia una interpenetración 
recíproca que lograra crear fértiles convergencias al explorar los caminos 
de edificación de pactos histórico-políticos contra la tendencia neonazi del 
planet management del siglo xxi.

4.	 El desafío de (re)pensar la dialéctica capitalismo/precapitalismo 
y el barroquismo

Ahora que la obra de Bolívar Echeverría enfrenta el desafío de su trascen-
dencia póstuma, por principio, es sumamente positivo que se esté leyendo 
desde múltiples y muy diversas perspectivas teórico-políticas. La riqueza de 
ese caleidoscopio y multiplicidad constata la estatura del mirador Bolívar 
Echeverría para las ciencias sociales y el pensamiento político del siglo xxi. 
Sin embargo, un debilitamiento profundo e inocultable puede identificarse 
cada vez que —ante todo, desde un horizonte posmoderno, poscolonial o 
desde la teología de la liberación— su poderosa lectura de El Capital abierta-
mente se hace a un lado. No posicionar como plataforma en la herencia de 
sus contribuciones su lectura praxeológica-concreta de El Capital, suscita un 
debilitamiento del que deben prevenirse otros miradores afines al marxismo. 
Sin duda, es en el debate en torno al barroquismo donde más puede ver-
se ese debilitamiento, paradójicamente, en el marco del inapelable triunfo 
de la intervención de Bolívar Echeverría, constatable por su vasto y crecien-
te reconocimiento como referente ineludible del debate internacional sobre 
lo barroco. En este sentido, una convocatoria imprescindible e imposterga-
ble es la que abre su prolífica e innovadora conceptualización: para descifrar 
tanto el ethos como la modernidad regidos por el barroquismo es vital que la 
crítica a la modernidad capitalista como totalidad que puede edificarse des-
de El Capital vaya por delante.

Lejos de ser culturalista —o sea, de pretender estudiar la cultura por la cultu-
ra misma o, en otro plano, la religión por la religión en cuanto tal—, aunque sien-
do sumamente innovador al abordar la crítica a la cultura y la religión, la con-
cepción radical de Bolívar Echeverría en torno al ethos barroco solo puede hacer 
emerger todos su alcances para asumir la “historia como desencubrimiento”52 
si se identifica que está construida en la dirección de una crítica total a la mun-
dialización y la historia global de la modernidad capitalista en América Latina. 

52	Bolívar Echeverría, “La historia como desencubrimiento”, en Contrahistorias n.° 1, México, 
2003.
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La “cita mesiánica” con el pasado de la que tan fuertemente hablaba 
Walter Benjamin, esto es, ir a la historia acontecida haciendo pedazos toda 
empatía con el vencedor para poner al descubierto el dolor y la muerte de 
las múltiples tragedias que en las derrotas de los vencidos se jugaron, con la 
perspectiva esperanzadora de despertar una fuerza irrenunciable en su com-
promiso por crear en la historia por definirse hacia el porvenir otro aconte-
cer, constituye una cita que, en la crítica echeverriana al barroquismo latino-
americano, entrecruza todo el tiempo cuestionamiento radical de la visión 
de los vencedores con cuestionamiento radical de la historia del capitalismo 
en América Latina. En Bolívar Echeverría, no hay crítica factible al ethos ba-
rroco sin crítica al capitalismo.

Podría decirse que desde su concepción del ethos y la modernidad barro-
cas, dos son las coordenadas esenciales que articulan su rico desarrollo del 
principio de la totalidad para la crítica de la modernidad capitalista.

La primera, contraponiéndose a los dualismos con los que siempre se 
manejó el “marxismo soviético” entre estructura/sobreestructura, econo-
mía/cultura o sujeto/objeto —dualismos de consecuencias políticas su-
mamente perniciosas—, e introduciendo una concepción de la cultura que 
rebasa con mucho la noción althusseriana de “idelología”, esto es, revolu-
cionando el horizonte político que introdujeron las versiones principales de 
difusión del marxismo en América Latina, la concepción echeverriana del 
ethos introduce una conceptualización muy novedosa de la economía, la po-
lítica, la ética y la cultura que con un solo término denota su unidad interior 
e inextricable haciendo valer el principio de la totalidad. No se alude a cada 
una de ellas como dimensión singular, exterior y dicotómica respecto de las 
otras, de suerte que, al abordarlas como totalidad emerge que, en su reali-
dad histórica, conforman un mundo unitario que cabe llamar precisamen-
te ethos. En consecuencia, ethos no es sinónimo de economía/política/ética/
cultura, es eso justo y más porque no es una suma sino una unidad que in-
tegra un todo irreductible. 

Notoriamente, el significado de ethos como “modo de ser” o “carácter” 
convertido en “costumbre” o “hábito”, es decir, en comportamiento iner-
cial o automático —lo que corresponde, sin duda, con la raíz etimológi-
ca de la palabra ética—, está presente en la concepción de Bolívar Echeve-
rría. Pero no emplea el término ethos en lugar de ética. Sin dejar de estar ahí, 
la presencia de ese significado se encuentra inserta y desbordada por el én-
fasis que pone en que solo puede ser tal justo porque denota la presencia 
de “morada” o “refugio”. Lo que abre la mirada completamente hacia otra 
perspectiva, puesto que ethos refiere una totalidad que puede ser ubicada “lo 
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mismo en el objeto que en el sujeto”. Es decir, como “estrategia elemental” 
económico-política de sobrevivencia alude a una forma de organizar el pro-
ceso de reproducción vital individual y social, que hace de una modalidad 
de producción del valor de uso o bien, fundamento de un principio cultu-
ral de “construcción del mundo de la vida” y, con eso, invariablemente, de 
los criterios normativos de la noción de bien de un conjunto social —ya que 
no existe cultura alguna sin principios éticos o, lo que es lo mismo, no exis-
te modo de producción de bienes que no propicie nociones de bien norma-
tivas de la convivencia humana—. Así como estrategia elemental económi-
co-política de sobrevivencia vuelta costumbre o hábito cultural, permite que 
el sujeto social se proteja de la necesidad de tener que descifrar el mundo “a 
cada paso”. En tanto opera como principio cultural organizativo de las for-
mas sociales de convivencia y se plasma en la estructura material de valores 
de uso que ellas crean y en la que se soportan, ethos es un término cuyo fun-
damento es la unidad histórico-material sujeto-mundo.53 

No se logra valorar a cabalidad el núcleo que articula el origen de la con-
cepción echeverriana del ethos histórico, sí sin más se asume que ethos no es 
ética. Ciertamente, no son sinónimos, pero eso no significa que no guar-
den relación entre sí. El riesgo de escindirlos reside en que se obstruye la vía 
de desciframiento a las modernidades desde el cuádruple ethe contemporá-
neo. No se valora el complejo diálogo que Bolívar Echeverría desarrolla en-
tre Marx y Weber desde su concepción del ethos.

En este sentido, tiene razón Roger Bartra, aunque no lleva la formulación 
hasta sus últimas consecuencias, cuando afirma que con su conceptualiza-
ción del cuádruple ethe de la modernidad:

Bolívar Echeverría propone su tipología de las diversas maneras de sobrevivir en 
el capitalismo como una respuesta crítica a la idea de Max Weber, según la cual 
habría una relación biunívoca entre el “espíritu del capitalismo” y la “ética pro-
testante”. En realidad, habría por decirlo así cuatro espíritus del capitalismo.54

Tiene razón porque, ciertamente, Bolívar Echeverría está demostrando 
que la historia de la cultura política de la modernidad capitalista es irreduc-
tible al protestantismo, que podría decirse solo se constituyó como primera 
forma histórica del ethos realista.55 Al abrir el abanico e incluir, junto al ethos 

53	Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, México: 
UNAM/El Equilibrista, 1994, p. 18.

54	Roger Bartra, “Romanticisno y Modernidad. Variaciones sobre un tema de Bolívar Echeve-
rría”, en Bolívar Echeverría: crítica e interpretación…, p. 104. 

55	Bolívar Echeverría, “Imágenes de la blanquitud”, en Modernidad y blanquitud, México: Era, 
2010, p. 57.
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realista, los ethe romántico, clásico y barroco, Bolívar Echeverría rebasó a 
Weber demostrando que el ethos protestante solo es una forma del ethos re-
alista y que existen otros tipos de ethe que desbordan el binomio weberiano. 
Dicho en otros términos, desde su origen mismo el capitalismo cuenta con 
otros “espíritus” distintos del realismo protestante.

Pero esta formulación solo puede ser efectiva si se observa que Bolívar 
Echeverría no solo está planteando que existan otros “espíritus del capitalis-
mo” y, por tanto, otras éticas además de la protestante. 

En tanto el fundamento de su concepto de ethos es la unidad sujeto-mun-
do, lo que está abriendo Bolívar Echeverría es enorme: a contrapelo del mito 
del progreso y de la visión lineal de la historia capitalista presente en Weber, 
pone al descubierto que las diferentes formas de ethos proyectan diferen-
tes configuraciones históricas de la modernidad y por tanto del capitalismo. 
Bolívar Echeverría cuestiona a Weber no simplemente por no abrir el abani-
co y no identificar mínimo el cuádruple ethe de la modernidad. Lo cuestio-
na por ser uno de los principales ponentes de una concepción de la histo-
ria de la modernidad capitalista que la reduce a una sola línea, a una única 
trayectoria en acuerdo a la cual se define y “avanza” el “progreso”.56 Lle-
vando más lejos a partir de Marx una perspectiva que enriquece con Brau-
del, para Bolívar Echeverría, la historia del capitalismo es la historia del cho-
que de diversos proyectos o configuraciones históricas de capitalismo, que 
se enfrentan entre sí, para prevalecer una cancelando las trayectorias de las 
otras, en medio de un conflicto en el que sin embargo la mundialización ca-
pitalista se origina y desarrolla sobre la presencia de múltiples modernida-
des capitalistas. 

Afinando un planteamiento original de Marx en El Capital —justo el que 
denuncia que lo que distingue a la “esclavitud antigua” de la “esclavitud mo-
derna” es la presencia en esta última de una “complicidad” que deriva de 
que, una vez expropiado de medios de vida, el sujeto introyecta la violencia 
capitalista al admitir coexistir con ella y, por tanto, asumir la cosificación 
de su humanidad, esto es, la mercantificación de su fuerza de trabajo—, la 

56	“En la nota preliminar a sus Artículos escogidos de sociología de la religión, Max Weber de-
jó planteada la idea de que la capacidad de corresponder a la solicitación ética de la moder-
nidad capitalista, la aptitud para asumir la práctica ética del protestantismo puritano, puede 
tener un fundamento étnico y estar conectada con ciertas características raciales de los indivi-
duos. Las reflexiones que quisiera presentarles intentan problematizar este planteamiento de 
Max Weber a partir del reconocimiento de un “racismo” constitutivo de la modernidad capi-
talista, un “racismo” que exige la presencia de una blanquitud de orden ético o civilizatorio co-
mo condición de la humanidad moderna, pero que en casos extremos [...] pasa a exigir la pre-
sencia de una blancura de orden étnico, biológico y cultural” (ibíd., p. 58).
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conceptualización echeverriana del cuádruple ethe contemporáneo desocul-
ta los diversos modos de esa “complicidad” para vivir en y con el capitalis-
mo que despliegan los dominados modernos. E, incluso, va más allá porque 
con ese cuádruple ethe también da cuenta de las estrategias histórico-cultu-
rales que pueden desplegar para organizar su reproducción los dominado-
res modernos. Así, el cuádruple ethe contemporáneo descifra las formas his-
tórico-culturales de reproducción que pueden compartir tanto dominados 
como dominadores en la modernidad capitalista.

Explicadas todas las configuraciones del ethe moderno desde la contra-
dicción entre el sentido vital del proceso de reproducción social y el contra-
sentido explotador de la acumulación capitalista, para Bolívar Echeverría, 
mientras al ethos realista lo caracteriza la asunción de que la modernidad no 
puede tener realidad histórica más que siendo capitalista, por tanto que no 
procede más que entregarse abiertamente al poder del dinero como capi-
tal y a la lógica de la insaciable explotación abstracta que impone; al ethos 
romántico lo define la identificación con la modernidad capitalista, pero a 
partir de la ilusión de que constituye el fundamento imprescindible del bien-
estar y el progreso que llegará tarde o temprano para todos. Complemen-
tándolos, al ethos clásico lo caracteriza no identificarse con el capitalismo en 
su dimensión de valor —como hace el ethos realista— o en su dimensión de 
valor de uso —como hace el ethos romántico—, pero sí asumir al capitalismo 
como un hecho ineludible e intrascendible a la vez, respecto del cual no pro-
cede más que su admisión pasiva o, mejor aún, puramente el despliegue de 
compensaciones, ante todo filantrópicas.

Rebasándolos, pero también partiendo de imprimirle una forma a la 
complicidad con el dominio moderno, el ethos barroco se caracteriza por 
una combinación o entrecruzamiento inestable aunque promisorio entre re-
sistencia e integración ante la modernidad capitalista. Una dialéctica histó-
rica que establece una doble marca, por un lado, de la integración desde la 
resistencia y, por otro, de la resistencia desde la integración, para generar 
una forma que no se remite a ser su suma, puesto que se sustenta en “pac-
tos” o concesiones en las que el capitalismo para prevalecer debe admitir 
la persistencia de principios no capitalistas que, sin embargo, no lo dejan 
indemne, constituye el fundamento del barroquismo. Esto significa que el 
ethos barroco es tal, precisamente, porque en su surgimiento al entrecruzar 
la cultura de los vencedores con la cultura de los vencidos para fundar una 
nueva forma histórica instala como su núcleo una cierta mixtura entre capi-
talismo y precapitalismo. No puede ser de otro modo porque en su origen, 
al entreverarse la modernidad capitalista con lo no capitalista, así sea para 
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subsumirlo formalmente con alcances limitados pero efectivos, justo con lo 
que se entrevera es con el precapitalismo.57

Sin darse nunca la presencia de uno solo de estos ethos, su coexistencia 
ineludible es irreductible a su simultaneidad. Para Bolívar Echeverría, por-
que tiende a darse la preponderancia de una u otra forma del ethos, e inclu-
so la necesaria traducción hacia una de ellas de los códigos culturales de las 
otras, es que sucede la integración de una u otra configuración histórica de 
la modernidad capitalista. De ahí que Bolívar Echeverría mismo explícita-
mente hable de “modernidad protestante” para referirse a la modernidad 
realista, de “modernidad romántica”, “modernidad clásica” y “modernidad 
barroca”. Tenía que ser así justo porque la preeminencia en una cierta so-
ciedad de un ethos denota la decantación histórica de la elección vuelta cos-
tumbre cultural por una modalidad de organización de la interrelación del 
proceso de reproducción social con la acumulación capitalista. Solo no se 
ve que la elección de preminencia de un ethos moderno desemboca en la de-
finición de proyectos de modernidad capitalista, cuando el concepto de ethos se 
empobrece al mirarlo culturalistamente, de suerte que se le reduce al ámbito 
microsocial o en el ámbito macrohistórico se le limita seriamente.

En palabras de Bolívar Echeverría:

[…] ninguno de estos cuatro ethe que conforman el sistema puro de “usos y cos-
tumbres” o el “refugio y abrigo” civilizatorio elemental de la modernidad capi-
talista se da nunca de manera exclusiva; cada uno aparece siempre combinado 
con los otros… Puede, sin embargo, jugar un papel dominante en esa compo-
sición, organizar su combinación con los otros y obligarlos a traducirse a él pa-
ra hacerse manifiestos. Sólo en este sentido relativo sería de hablar, por ejem-
plo, de una "modernidad clásica" frente a otra "romántica"… Provenientes de 
distintas épocas de la modernidad, es decir, referidos a distintos impulsos su-
cesivos del capitalismo —el mediterráneo, el nórdico, el occidental y el centro-
europeo—, los distintos ethe modernos configuran la vida social contemporánea 

57	Revela una palmaria incomprensión del concepto ethos moderno pretender cuestionar a Bolívar 
Echeverría por dejar un presunto vacío al no construir la definición de un quinto tipo de ethos: 
el ethos revolucionario. En la medida en que el carácter inercial o automático es condición sine 
qua non para la presencia de una estrategia elemental histórico-cultural de sobrevivencia, que 
deviene como tal precisamente para no tener que descifrar el mundo a cada paso, constituye 
un contradictio in adjecto una expresión como ethos revolucionario. Porque el adjetivo revolucio-
nario nunca constituye una acción de orden automático o irreflexivo, porque para revolucio-
nar el mundo subjetivo y objetivo el sujeto está enfrentado al reto de descifrar y producir un 
nuevo mundo a cada paso, es que jamás podría condensarse como ningún tipo de ethos his-
tórico. Al asumir reinventar la relación sujeto-mundo, la acción revolucionaria se constituye a 
sí misma porque hace estallar la esencia de todas las formas del ethos moderno. Incluso, tratán-
dose del ethos barroco, para radicalizar su poder de autodeterminación inventiva revoluciona-
riamente tendría que adquirir la forma de un comportamiento posbarroco.
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desde diferentes estratos “arqueológicos” o de decantación histórica. Cada uno 
ha tenido así su propia manera de actuar sobre la sociedad y una dimensión pre-
ferente de la misma desde donde ha expandido su acción.58

En la medida en que, entre los siglos xvi y xviii, “la modernidad europea 
protestante o noroccidental presentaba […] un alto grado de cristianiza-
ción debido a que se había gestado en un proceso de evangelización cuyo 
efecto devastador había avanzado sin grandes obstáculos sobre las ruinas 
de las identidades y culturas noreuropeas (celtas y germánicas)”, logrando 
imponerse “sin necesidad de hacer ninguna concesión de principio y sin en-
trar en las complejidades del mestizaje”,59 para Bolívar Echeverría es a ella a 
la que le corresponde ser la cuna del ethos realista y de la “modernidad pro-
testante”.

Es en la configuración de la modernidad de la Europa noroccidental del 
siglo xvii, donde ubica el proyecto de capitalismo que inicia la tendencia ha-
cia la derrota total del valor de uso, que llevará hasta sus últimas consecuen-
cias la modernidad americana en el siglo xx.

La modernidad “americana”, como prolongación de la particular mo-
dernidad noreuropea, viene a culminar algo que el cristianismo pareciera 
haber tenido el encargo de preparar: una socialidad dotada de un “ethos” 
que la vuelva capaz de dar una respuesta positiva, “realista”, aquiescente y 
dócil, al “espíritu del capitalismo”… El capitalismo radical no tiene en prin-
cipio ninguna preferencia identitaria en su realización histórico concreta; sin 
embargo, dado que una actualización de este orden es única e irrepetible y 
que las poblaciones cristianas noroccidentales fueron de facto, accidental o 
casualmente, las que lo actualizaron de la manera más limpia y potente […] 
la forma se hizo fondo…”.60

En la medida en que “la modernidad europea católica o mediterránea pre-
sentaba un grado de cristianización relativamente bajo debido a que provenía 
de un proceso de evangelización cuyo efecto destructivo sobre las identidades 
y las culturas paganas […] se encontró con fuertes resistencias”, en tanto so-
lo pudo dominar porque fue “cediendo a estas resistencias” aplicando “una 
estrategia peculiar de tolerancia ante las idolatrías, de integración o mesti-
zaje de las mismas en una identidad y una cultura cristianas relativizadas y 

58	“Modernidad y Capitalismo (Quince Tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, tesis 7, p. 166. 

59	Bolívar Echeverría, “La modernidad americana (claves para su comprensión)”, en La ameri-
canización de la modernidad. México: Era, 2008, p. 22.

60	 Ibíd., p. 23.
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aflojadas”,61 Bolívar Echeverría ve en ella la que le corresponde ser la cuna 
del ethos y de la modernidad regida por el barroquismo.

Así, mientras la modernidad noroccidental constituye la génesis de la 
modernidad realista protestante, que posteriormente se expandirá hacia 
Norteamérica dando pie a la modernidad americana; la modernidad medi-
terránea constituye la génesis de la modernidad barroca católica, que se ex-
pandirá hacia la modernidad latinoamericana. 

Desde esta óptica puede verse que, partiendo de El Capital para llevarlo 
más lejos, entre lo más profundo que Bolívar Echeverría está haciendo des-
de su teorización del cuádruple ethe, es descifrar desde la teoría crítica de la 
cultura la acumulación originaria del capital mundial. Desdobla geohistóri-
camente la acumulación originaria de capital en Europa, ante todo, en estas 
dos modernidades, la modernidad noroccidental y la modernidad medite-
rránea, para desde ahí descifrar el desdoblamiento geohistórico de la acu-
mulación originaria de capital en el continente americano. 

Al llegar aquí emerge que, si bien la primer coordenada del uso del prin-
cipio de la totalidad como fundamento del ethos lleva de este como forma 
total histórico-cultural a las configuraciones de la modernidad capitalista 
en la historia europea y su mundialización, la segunda coordenada lleva del 
ethos barroco a repensar, de modo sumamente innovador, la historia total 
de la modernidad capitalista en América Latina.

Contraponiéndose de modo frontal al mito del progreso, el poderoso 
horizonte de intelección de la historia capitalista que abre el cuádruple ethe 
moderno y, en especial, la visión echeverriana del barroquismo, colisiona 
y derrumba la concepción que mira la historia del capitalismo europeo y 
de América Latina como una historia unívoca y unilineal. Sumamente 
conveniente para el mito del progreso resultó ser la perspectiva del 
marxismo progresista que tanto insistió en que lo que hubo en América 
Latina, en los siglos xvi a xviii, fue feudalismo. Reduccionista y esquemático, 
puesto que trata la economía capitalista —como dice Wallerstein— como un 
“constructo nacional”, el marxismo progresista es impotente para descifrar 
el “performance sin fin del mestizaje” no solo racial sino civilizatorio que se ha 
desplegado en América Latina. Desde el mito del progreso abre un gran hiato 
con el cual, así sea de modo tácito, los horrores del genocidio y del ecocidio 
que trajo consigo la acumulación originaria del capital mundial con la 
conquista de América Latina quedan adjudicados al feudalismo. Lo propio 
del marxismo progresista, en nuestra región, siempre ha sido leer la historia 

61	 Ibíd.
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de América Latina en clave de una u otra forma de desmundialización del 
concepto capitalismo.62 

Ya sea que se lea desde la visión del “constructo nacional”, la teoría de 
la “articulación de los modos de producción”, la noción del “modo de pro-
ducción latinoamericano” o, incluso, desde la “desacumulación originaria 
del capital”, siempre se impone una u otra forma de desmundialización del 
concepto capitalismo y, consecuentemente, se integra un obstáculo infran-
queable que bloquea descifrar el peculiar y complejo modo en que la mun-
dialización capitalista generó una configuración entreverada de la moderni-
dad capitalista en América Latina destinada a ser el doble imposible de la 
modernidad europea. 

Posicionándose, por principio, desde su poderosa lectura de El Capital, 
que asume que la relación entre capitalismo y mundialización es permanen-
te, desde la concepción echeverriana del barroquismo, la acumulación origi-
naria en América Latina jamás es vista desde la desmundialización del con-
cepto capitalismo. América Latina no tiene que esperarse hasta los siglos 
xix o xx para entrar en la modernidad capitalista, ingresa desde los siglos xvi 
y xvii, pero con una configuración sumamente peculiar: quizás justo la que 
constituye la configuración más representativa de la modernidad barroca.

Aquí se da una interesante convergencia de la fina conceptualización de 
Wallerstein en torno a lo que denomina el primer y el segundo siglo xvi, con 
la sólida formulación de Bolívar Echeverría de la situación cuasi de “civiliza-
ción cero” en que la Conquista hunde a América Latina.

62	Cuando efectúa el balance del debate internacional que desató la publicación de su magnum 
opus, El moderno sistema-mundial, Wallerstein cuestiona directamente a Ernesto Laclau por 
desmundializar el concepto capitalismo. Aunque Laclau —en “Feudalismo y Capitalismo en 
América Latina” (incluido en Política e Ideología en la Teoría Marxista, Ed. Siglo XXI, 1978, pp. 
10-52)— pretende que es a través del capital comercial que se vinculan el capitalismo euro-
peo y el feudalismo latinoamericano, paradójicamente, al cuestionar por circulacionista la 
visión de Wallerstein, que según él no se da cuenta de que las relaciones de producción de 
América Latina son precapitalistas, es él mismo Laclau quien proyecta su visión circulacio-
nista. Incapaz de descifrar el impacto que desde la circulación el capital tiene en las formas 
productivas y de explotación en América Latina, Laclau está lejos de entender la mixtura en-
tre capitalismo y precapitalismo que, a nivel del proceso de producción y reproducción so-
cial, se constituye con la modernidad barroca. La crítica de Wallerstein a Laclau se expone 
en El moderno sistema-mundial, Tomo I, México: Ed. Siglo XXI, 1999, pp. 178-179. Traduje su 
balance global de la polémica internacional que suscitó su magnum opus, donde cuestiona la 
reducción del capitalismo a “constructo nacional”, en “Debate en torno a la economía po-
lítica de El moderno sistema-mundial”, en revista Mundo Siglo XXI n.° 24, CIECAS, IPN, México, 
2011, pp. 5-12; puede verse en la dirección web: http://www.mundosigloxxi.ciecas.ipn.mx/pdf/
v06/24/01.pdf
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Desarrollando el planteamiento original de Braudel sobre el “largo siglo 
xvi” —un siglo que no se define cronológicamente, sino por el acontecimien-
to histórico esencial que lo articula: el origen del sistema-mundo capitalis-
ta—, Wallerstein lo desdobla, en el “primer” (1450-1557) y el “segundo siglo 
xvi” (1557-1640), con el objetivo de dar cuenta del ascenso y el derrumbe 
del proyecto del imperio-mundo español. Wallerstein demuestra que es una 
contradicción sumamente peculiar la que caracteriza a España en el naci-
miento del sistema-mundo moderno. Rebasando a Portugal como cabeza 
de la expansión ultramarina de Europa, España se convierte en puntal del 
origen del sistema-mundo capitalista, pero justo al plantearse integrarse co-
mo un imperio-mundo para posicionarse como naciente hegemón, lo que 
provoca paradójicamente es su declive histórico. Embarcada en la expan-
sión militar de su poder en América Latina, al mismo tiempo que en las ofen-
sivas militares a los Países Bajos, intentando posicionarse como hegemón 
dentro de Europa, España se plantea un proyecto de dimensiones insosteni-
bles: ni con todo el oro y la plata americanos que sustrajo podía financiar y 
sostener el gasto militar que exigía el proyecto de semejante imperio-mundo. 
Luego de detonar el origen del sistema-mundo moderno en el “primer siglo 
XVI”, por la magnitud geohistórica de su proyecto, España tuvo necesaria-
mente que fracasar y venirse abajo en el “segundo siglo xvi”.63

En cercano paralelismo con esta periodización, Bolívar Echeverría da 
cuenta de la convergencia en una auténtica situación límite tanto de la civi-
lización dominante ibero-europea como de la civilización indígena, produc-
to de una combinación de la desvastación impuesta por la Conquista y el 
abandono de América Latina a su suerte, una vez que se viene abajo el impe-
rio-mundo español. Situación límite que lleva ambas a estar cerca del gra-
do cero de civilización. 

La crisis en que estaba sumida la civilización dominante, ibero-euro-
pea, después del agotamiento del siglo xvi —cuando casi se había cortado el 
circuito de retroalimentación que la conectaba con el centro metropolita-
no—…, (y) la crisis de la civilización indígena, después de la catástrofe políti-
co-religiosa que trajo para ella la Conquista, (donde) los restos de la socie-
dad prehispanica no estaban en capacidad de funcionar nuevamente como 
el todo orgánico que habían sido…, (desembocaron ante el desafío de una 
salida) que ninguna de las dos podía construir sola o independientemente. 

63	Immanuel Wallerstein, El moderno sistema-mundial, tomo i. México: Ed. Siglo XXI, 1999, pp. 
233-316.
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Ambas experimentaban la imperiosa necesidad de mantenerse al menos por 
encima del grado cero de civilización…64

En estas condiciones, la estrategia del apartheid tenía sin duda unas con-
secuencias inmediatamente suicidas… Inadecuado y desgastado, el esque-
ma civilizatorio europeo era de todos modos el único que sobrevivía… El 
otro, el que fue vencido […] , pese a no haber sido aniquilado ni sustituido, 
no estaba en condiciones ya de disputar esa supremacía...65

Dispuesta por ser la expansión de la modernidad mediterránea propen-
sa al barroquismo, pero, más aún, conducida ineludiblemente por imperio-
sa necesidad de sobrevivencia hacia él, la modernidad capitalista nació en 
América Latina con base en una entreverancia ineluctable e indispensable 
con formas premodernas precapitalistas para evitar caer en el grado cero de 
la civilización. Así, un doble entreveramiento complejo la constituye: el en-
treveramiento entre europeos vencedores e indígenas vencidos, pero asimis-
mo el entreveramiento entre formas originarias del capital y formas preca-
pitalistas. 

Dando cuenta del complejo modo en que ese entreveramiento surge em-
bistiendo y erosionando, germinal pero efectivamente, la legalidad cualita-
tiva del valor de uso desde la legalidad abstracta del valor-capital, Bolívar 
Echeverría demuestra que, entre 1595 y 1635, tres metamorfosis esenciales 
se abren paso para fundar el barroquismo latinoamericano. Constata, jun-
to a la necesaria presencia de una recomposición demográfica basada en el 
mestizaje que tiene un crecimiento sostenido a partir de 1630, una doble re-
composición económica basada en una curva comercial y otra curva expo-
liadora. Mientras la curva comercial proyecta el tránsito de la función de 
América Latina en el mercado mundial como proveedora de minerales (pa-
ra fungir como dinero mundial) y esclavos (como fuerza de trabajo funcio-
nal a la acumulación originaria, no a la reedición del esclavismo como sis-
tema histórico), hacia un nuevo lugar que se dota a sí misma al empezar a 
desarrollar la producción de manufacturas y productos agropecuarios; la 
curva expoliadora constata como fundamento de las nuevas funciones pro-
ductivas de América Latina para el mercado mundial, el tránsito de formas 
de explotación productivistas que entreveran principios feudales con prin-
cipios capitalistas, pero de tal modo que estos últimos se vuelven cada vez 
más prominentes. Poniendo claramente al descubierto la encomienda y la 
hacienda como formas in nuce de la subsunción capitalista del trabajo, para 

64	Bolívar Echeverría, “La Compañía de Jesús y la primera modernidad de la América Latina”, 
en La modernidad de lo barroco. México: Era, 1998, p. 82.

65	Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, op. cit, p. 34.
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Bolívar Echeverría, mientras la encomienda es propia de un régimen de “feu-
dalismo modernizado”, es decir, de una forma feudal que tiene una impron-
ta capitalista puesto que “asegura con dispositivos mercantiles un someti-
miento servil del explotado al explotador”; la hacienda corresponde a un 
régimen de “modernidad afeudalada”, esto es a una forma capitalista que 
tiene una impronta feudal puesto que “burla la igualdad mercantil de pro-
pietarios y trabajadores mediante recursos de violencia extraeconómica”.66 
Nada de que lo que existe en América Latina en los siglos xvi y xvii es sin más 
feudalismo. Nada de lecturas unilineales de la historia latinoamericana, fun-
cionales a los servicios que el mito del progreso rinde al discurso del poder 
contemporáneo. 

Para Bolívar Echeverría, desde los siglos xvi y xvii, no hasta los siglos xix 
y xx, América Latina está de lleno inserta en la modernidad capitalista pe-
ro bajo una forma peculiar: a las complejas formas de dominación capita-
lista originarias —que se integran con el “feudalismo modernizado” o, más 
aún, con la “modernidad afeudalada”—, los sujetos vencidos y dominados 
responden haciendo valer como estrategia elemental de sobrevivencia, co-
mo forma dirigida a hacer vivible lo invible, precisamente, con el ethos barro-
co. Desde el siglo de la Contraconquista en adelante, el siglo xvii, la moder-
nidad barroca constituye la configuración permanente de la modernidad en 
América Latina. Porque aunque, por supuesto, puedan suscitarse y de he-
cho se suscitan efectivamente las otras modalidades del ethos moderno —la 
realista, la romántica y la clásica—, la historia económica-política y cultural 
de esta región del orbe sería sencillamente imposible sin la marca y la premi-
nencia del ethos barroco.67

Para demostrar que el barroquismo da forma no solo al ethos, sino a la 
modernidad en el mirador Bolívar Echeverría, cito sus propias palabras:

La modernidad barroca como estrategia para soportar el capitalismo […] pervi-
ve entre nosotros con efectos en un cierto sentido positivos, por aligeradores de 

66	“El ethos barroco”, op. cit., pp. 30-31.

67	 En nítido contraste con una intervención tan erudita como la de Gilberto Argüello, que de-
finió su posición planteando que la acumulación originaria del capital mundial, justo por-
que benefició a Europa a partir de imponer una enorme devastación sobre los recursos na-
turales y la población indígena, suscitó que se conformara, como su polo opuesto pero 
complementario, una ineludible desacumulación originaria en América Latina, el mirador 
Bolívar Echeverría afirma lo inverso, permitiendo percibir que la devastación sucedió pero 
que de ningún modo bloqueó que la acumulación originaria de capital aconteciera en esta 
latitud. Lleva a comprender que lo que se fundó fue un ethos y una civilización configuradas 
de forma barroca. Cfr. Gilberto Argüello, “La acumulación originaria en la Nueva España”, 
en Historia y Sociedad n.° 2 (2.a época), México, 1974, pp. 39-69.
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la vida, pero en otro sumamente dañinos, por promotores de conformismo… La 
modernidad alternativa como “negación determinada” que sería, tendría mati-
ces barrocos, si sale de la América Latina, pero siendo necesariamente una mo-
dernidad post-barroca…68

Ahora bien, si desarrollamos los planteamientos de las dos lecturas más 
avanzadas de El Capital en América Latina, la de Bolívar Echeverría y la de 
Ruy Mauro Marini, podría decirse que desde fines del siglo xix comenzó una 
metamorfosis que en el siglo xx se consolidó, llegándonos esencialmente así 
al siglo xxi: la transición hacia formas de subsunción real capitalista más 
avanzadas con la gran industria y las ciudades basadas en fábricas automá-
ticas —dejando atrás los entreveramientos entre formas capitalistas y formas 
feudales—, lejos de cancelar la existencia del ethos barroco, solo llevó a la re-
configuración de su fundamento económico. Dentro de la modernidad la-
tinoamericana, el impacto de la renta tecnológica como tributo que rinden 
los capitalismos de la región, ha propulsado que la preminencia del ethos 
barroco por encima de las otras modalidades del ethe nunca desaparezca. 
Resultado ineludible del poder de la renta tecnológica, porque los capita-
lismos latinoamericanos compensan con la imposición de la sobreexplota-
ción laboral como dispositivo estructural de sus economías, porque pagan 
la fuerza de trabajo tanto rural como urbana con salarios por debajo de su 
valor, es que la modernidad capitalista en América Latina impone como vio-
lencia estructural pagar salarios que no cubren la reproducción de la fuer-
za de trabajo nacional. Sobre este escenario, es que los dominados moder-
nos en los capitalismos latinoamericanos deben defenderse desplegando, 
espontánea pero ineludiblemente, estrategias mixtas de reproducción vital 
de la fuerza de trabajo nacional. El entrecruzamiento de capitalismo y pre-
capitalismo, es decir, de mercantificación de la fuerza de trabajo y procesos 
de autorreproducción comunitaria como complemento de aquella, consti-
tuye un entrecruzamiento imprescindible que define y marca la peculiaridad 
de la modernidad contemporánea en América Latina. 

Esto significa que —a contrapelo de las ilusiones del mito del progreso 
acerca de la tendencia a la extinción de los indígenas y los campesinos—, las 
comunidades indígenas han llegado hasta pleno siglo xxi por una combina-
ción de resistencia, integración y funcionalidad histórica. Porque resisten 
contra la modernidad capitalista persisten, pero, a la vez, cada que caen en 
una “complicidad inevitable” con la mercantificación de su fuerza de traba-
jo se integran. Sin embargo, también persisten no solo por resistencia sino 

68	“Barroco y Modernidad Alternativa. Diálogo con Bolívar Echeverría”, entrevista publicada 
en la revista Íconos n.° 17, Flacso, Quito, septiembre de 2003, p. 106. 
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por funcionalidad al capitalismo. Porque la modernidad capitalista en Amé-
rica Latina, contradictoriamente pero de modo inevitable, debe abrir cauces 
a otras formas no mercantificadas de reproducción social o sencillamente la 
fuerza de trabajo nacional no subsiste. 

En nuestro tiempo, así, en su plano económico, el ethos barroco sigue 
siendo el fundamento histórico del proceso de reproducción social de los 
dominados dentro de las modernidades de América Latina. Confirma y afir-
ma la validez de sus estrategias, necesariamente mixtas de reproducción so-
cial en medio de la amenaza generalizada de muerte, actualizándose a sí 
mismo al imprimirle forma completa al mundo a través de sus formas his-
tórico-culturales. Sin embargo, el entreveramiento de resistencia e integra-
ción en la esencia de la dialéctica ambigua del barroquismo, constituye un 
reto que convoca a trascenderlo hacia el posbarroquismo, si se quiere que 
sus fundamentos autogestivos y ecocomunitarios sirvan de soporte a la edi-
ficación de modernidades poscapitalistas.69

En este sentido, los fundamentos autogestivos del barroquismo latinoa-
mericano, cuyo potencial transcapitalista valoraba Bolívar Echeverría al gra-
do de postular que podrían llegar a convertirse en soporte de una nueva 
estrategia revolucionaria que ya no se planteara la “toma apoteótica del Pa-
lacio de Invierno”, se encuentran históricamente convocados a propulsar 
formas de reproducción social-nacional —no puramente formas de repro-
ducción circunscrita o local—. A la vez, que la tendencia que pugna por la 
autodeterminación nacional está convocada a abrir espacios que permitan 
la edificación, gradual pero ojalá creciente, del autogobierno nacional. Pero 
eso nos lleva de frente al reto histórico ineludible de nuestra América Latina 
en el siglo xxi: asumir el desafío de inventar pactos que desarrollen y lleven 
más lejos, contra la amenaza del planet management, las luchas por la autode-
terminación nacional y las luchas por la autogestión anticapitalista. Ahí re-
side la potencialidad revolucionaria para convertir la crisis global del capita-
lismo del siglo xxi en un tiempo de oportunidad.

69	Aunque el término pathos grotesco, que brillantemente formula Armando Bartra, capta amplia-
mente el collage y el carnaval de formas que entrecruzan resistencia e integración, no cabe tra-
tarlo como término que podría sustituir mejorándolo el horizonte histórico que abre el con-
cepto ethos barroco. Pathos grotesco constituye una forma que por igual puede encontrarse en 
cualquier lugar del mundo. En este sentido, denota una realidad diferente al barroquismo, 
aunque tenga ciertos cruces con ella. Ethos barroco, aunque puede encontrarse en todos los lu-
gares en donde surge la modernidad capitalista cada vez que construye acuerdos, silenciosos 
pero efectivos, con principios no capitalistas de organización del mundo humano de la vida, 
en cambio, para recordar una expresión sartreana, es un término totalizador en tanto abre 
una reconceptualizacion global de la modernidad y su historia en América Latina.
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Una teoría crítica sobre la modernidad capitalista: 
radicalidad y originalidad de la propuesta  

de Bolívar Echeverría*

Carlos Antonio Aguirre Rojas

El único cambio que puede actualmente tener efectos 
reales, y no ser sólo una contribución más en el camino a la 
catástrofe, es un cambio que tiene que ser radical, de orden 
y profundidad civilizatorios, no solo económicos, sociales y 
políticos…

Bolívar Echeverría, 
“Lejanía y cercanía del Manifiesto Comunista a ciento 

cincuenta años de su publicación”, 1998

1.	 Introducción

Bolívar Echeverría Andrade ha sido, a lo largo de toda su vida, no solo un 
agudo y excepcional pensador crítico de los diferentes temas que fue abor-
dando, sino también un hombre de una clara y explícita radicalidad políti-
ca implacable, la que mantuvo desde los días de su juvenil activismo políti-
co en Ecuador, hasta el final de su existencia. Por eso resultan inaceptables 
e incluso contradictorios con los propios hechos, los esfuerzos posteriores 
a su desaparición que intentan asociarlo con posturas políticas reformistas, 
sea de distintos Gobiernos sudamericanos hoy llamados “progresistas”, sea 
de ciertos movimientos sociales mexicanos actuales, desvirtuando así dece-
nas de contundentes afirmaciones, incluidas en múltiples textos de su auto-
ría, como la que encabeza este mismo ensayo.

*	 Este texto es la versión escrita, ligeramente modificada, de la conferencia impartida sobre este 
mismo tema, en el Coloquio Internacional “Bolívar Echeverría. Trascendencia e Impacto para 
América Latina en el Siglo XXI”, el 5 de noviembre de 2013, en la ciudad de Quito, Ecuador. 
El autor agradece aquí públicamente, las discusiones que sobre la obra y los aportes de Bolí-
var Echeverría ha tenido con la doctora Fabiola Jesavel Flores Nava y con el doctor Carlos Al-
berto Ríos Gordillo, que alimentaron de distintas maneras las reflexiones aquí presentadas.
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Radicalidad profunda de sus posturas políticas, pero también de todo 
su rico trabajo teórico y analítico, que se proyecta en prácticamente todos 
sus escritos, y que es perceptible e identificable en todo el conjunto de sus 
diversos aportes y contribuciones al pensamiento social contemporáneo, 
constituyendo así un trazo evidente de su entera personalidad intelectual. 
Lo que, entre otras razones, explica no solamente el importante impacto, 
que se incrementa día con día, de su obra dentro de las ciencias sociales la-
tinoamericanas e incluso más allá, sino también el estatuto que hoy guarda 
la propia figura intelectual de Bolívar Echeverría.

Pues es posible afirmar con bastante certeza que Bolívar Echeverría ha 
sido no solo el filósofo crítico, sino incluso el pensador social crítico más 
importante de toda América Latina durante la segunda mitad del siglo xx 
cronológico. Pensador crítico declarada y orgullosamente marxista,1 cuya 
estatura intelectual solo es comparable a la de José Carlos Mariátegui, o a 
la de José Revueltas, por mencionar tan solo a otros dos autores igualmen-
te marxistas y también latinoamericanos, como lo fue el propio autor de El 
Discurso Crítico de Marx.

Y a tono con esta inmensa medida de la figura de Bolívar Echeverría, se 
proyectan también el conjunto de sus distintos textos, los que siempre fun-
cionan como muy originales y fundamentales “intervenciones” dentro de los 
distintos campos problemáticos y dentro de los específicos temas en los que 
incursiona su propio autor. Textos marcantes y de muy altos vuelos teóricos 

1	 Por eso son igualmente falsas y desencaminadas las absurdas posturas que quieren empa-
rentar hoy el trabajo de Bolívar Echeverría con el pensamiento posmoderno latinoamerica-
no o con el posmodernismo en general, o también aquellas que lo asocian con las débiles 
e insustanciales posturas decoloniales o poscoloniales, igual que las que lo califican, des-
virtuándolo, como el representante de una “teoría crítica no-eurocéntrica”, cuando es bien 
sabido que Bolívar criticó explícitamente a ese pensamiento posmoderno y cuando sabemos 
que despreciaba enormemente a dichas posturas poscoloniales o decoloniales, entre mu-
chas otras razones, precisamente por su antieurocentrismo fundamentalista e irracional 
(que niega en bloque todo lo europeo, incluido Marx, calificándolo de “pensamiento do-
minante” o de pensamiento crítico “débil”). Y es también ampliamente conocida su radi-
cal crítica a las absurdas y ridículas posturas del antieurocentrismo en general, frente al cual 
reivindicaba más bien la inteligente tesis de que igual en Europa que en América Latina o en 
todo el mundo, lo que hay simultáneamente son tradiciones y pensadores críticos, o de otra 
parte, pensadores y tradiciones conservadores y reproductores de la ideología dominante, y 
que lo que hay que hacer entonces es recuperar todas las tradiciones del pensamiento críti-
co, sean europeas, como Carlos Marx, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Walter Benjamin o 
la Escuela de Frankfurt, o latinoamericanas, como el pensamiento del Che Guevara o el de 
José Carlos Mariátegui, o africanas, como los trabajos de Frantz Fanon, entre muchos otros 
autores que Bolívar conoció y recuperó seria y críticamente. Sobre estos puntos, y por citar 
solo dos ejemplos de entre los muchos posibles, cfr. “Definición del Discurso Crítico”, en El 
Discurso Crítico de Marx, México: Era, 1986; y “La actualidad del discurso crítico”, en Contra-
historias n.° 19, México, 2012.
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y analíticos, que proyectan en sus principales contenidos los también muy 
amplios horizontes culturales de Bolívar Echeverría Andrade, quien constru-
ye lo mismo un complejo y riquísimo esquema propio de interpretación del 
entero andamiaje argumental de El Capital de Marx, que una muy original y 
sofisticada teoría crítica y materialista de la cultura, pasando además, entre 
otros temas fundamentales del pensamiento crítico actual, por la recupera-
ción creativa y heurística de la teoría marxista de la forma natural y del va-
lor de uso, o por la elaboración también propia de las líneas generales de un 
posible modelo para la explicación global de la modernidad y del capitalis-
mo específicamente latinoamericanos.2

Temas mayúsculos de la reflexión social contemporánea, que al ser abor-
dados por Bolívar Echeverría lo son a partir de una interlocución crítica y de 
iguales, en la cual nuestro autor dialoga con los teóricos y con los autores 
más relevantes en torno a cada tema elegido, para, desde esa confrontación 
dialógica con sus teoremas e hipótesis, ir edificando sus propias tesis y argu-
mentos esenciales respecto de dicho tema seleccionado. Trazos entonces re-
iterados en los diversos acosos intelectuales a los que él somete los proble-
mas que investiga, que igualmente se hacen presentes en otro de los vastos 
campos que también abordó, y que es el de la construcción también perso-
nal y original, aunque enormemente deudora del legado de Marx, de su pro-
pia Teoría Crítica sobre la Modernidad Capitalista.

Teoría de la modernidad capitalista, que una vez más nos refrenda la in-
mensa estatura intelectual de Bolívar Echeverría, al incluirlo dentro de esa 
muy breve lista de autores que, en los últimos dos siglos, se han atrevido a 
abordar y a intentar explicar en términos generales lo que es esa modernidad 
capitalista que la humanidad ha padecido desde hace ya 500 años y hasta el 
día de hoy. Muy pequeña lista de pensadores, que arrancando y no casual-
mente con el propio Carlos Marx, incluye solo también a Werner Sombart, 
Max Weber, Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. Y quizá, si flexibili-
zamos un poco los criterios, también a Norbert Elías y a Michel Foucault.

Reducida lista de grandes teóricos y pensadores, que desde observatorios 
muy diversos han osado abarcar el vastísimo problema de explicar las claves 
principales de acceso a la comprensión y explicación de la historia de la hu-
manidad en sus últimos cinco siglos de vida histórica, y en la que se incorpo-
ra, en igualdad de importancia de sus aportes, y de riqueza y complejidad de 
sus propuestas y explicaciones, el autor del célebre ensayo titulado primero 

2	 Aludimos naturalmente a los libros de Bolívar Echeverría, El Discurso Crítico de Marx, ya ci-
tado; Definición de la Cultura, México: Fondo de Cultura Económica, 2010; al ensayo “Valor 
de Uso: Ontología y Semiótica”, incluido en el libro Valor de Uso y Utopía, México: Siglo XXI, 
1998; y a La Modernidad de lo Barroco, México: Era, 1998.
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“Quince Tesis sobre Modernidad y Capitalismo” y más adelante “Moderni-
dad y Capitalismo (15 Tesis)”. 

Y es precisamente en torno de este excepcional texto de las 15 tesis so-
bre la modernidad capitalista, y respecto de solo algunos de sus principales 
aportes para la comprensión de nuestro más actual presente, que queremos 
reflexionar en este breve ensayo.

2. (Re)Pensando la modernidad y el capitalismo

Si tratamos de ubicar al ensayo de las “Quince Tesis sobre Modernidad y Ca-
pitalismo” dentro del conjunto global de la obra de Bolívar Echeverría, podre-
mos reconocer fácilmente que se trata de uno de los dos ensayos más impor-
tantes que él redactó a lo largo de toda su vida, y quizá, aunque esto podría 
ser motivo de polémica, el ensayo más importante de todos. Porque junto al 
también muy brillante texto “La forma natural de la reproducción social” (lue-
go retrabajado y rebautizado como “Valor de Uso: Ontología y Semiótica)”, 
no hay duda de que estos dos textos son escritos que Bolívar Echeverría apre-
ciaba y valoraba particularmente, considerándolos como dos condensaciones 
conspicuas de sus principales aportes y descubrimientos personales.

En cualquier caso, y si observamos el itinerario intelectual completo de 
Bolívar Echeverría, también es claro que este artículo sobre modernidad y 
capitalismo funciona como un artículo gozne o bisagra que une y articula 
otros dos campos problemáticos abordados por nuestro autor, antes y des-
pués de las sucesivas redacciones y reelaboraciones de este complejo e im-
portante ensayo.

Porque es claro que durante el periodo de 1970 a 1986, aproximada-
mente, Bolívar concentra lo principal de sus esfuerzos teóricos y reflexivos 
en la construcción cuidadosa y extremadamente rica de su personal esque-
ma de interpretación de El Capital de Marx, y más en general, de su recupera-
ción específica de todo el vasto legado marxista de la Crítica de la Economía 
Política, lo que habrá de plasmarse en los incisivos ensayos reunidos en su 
primer libro, publicado en 1986, El Discurso Crítico de Marx, y más adelante en 
su pequeño libro publicado en 1994, Circulación Capitalista y Reproducción de la 
Riqueza Social. En la primera obra, hoy completamente agotada, y de modo 
inexplicable nunca reeditada, encontramos no solamente ese “Esquema de 
El Capital” que, en nuestra opinión, es todavía hoy, en 2014, la más comple-
ja y rica interpretación a escala mundial del esquema argumental de la gran 
obra de Marx, sino también sutiles explicaciones de varias secciones enteras 
del tomo i de El Capital (y en el texto de Circulación Capitalista y Reproducción de 
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la Riqueza Social, también de Secciones de los tomos ii y iii de esa misma obra 
de El Capital), explicaciones hasta hoy no superadas por nadie, junto a muy 
brillantes incursiones sobre lo que es la dimensión crítica del discurso marxis-
ta, sobre el materialismo de Marx, sobre los complejos temas de la crisis, la 
nación o lo político, o sobre la dimensión realmente revolucionaria de los mo-
vimientos de masas en ciertos periodos de la historia capitalista.3

De otra parte, sabemos que desde aproximadamente mediados de los 
años 90 del siglo xx y en adelante, Bolívar comenzó a concentrarse más, pri-
mero en su teorización del mestizaje cultural y del ethos barroco como claves 
de explicación de la historia del capitalismo y de la modernidad latinoameri-
canos, y después, en sus últimos años, en la redefinición de una teoría mate-
rialista de la cultura y en la caracterización, desde su concepto de la “blan-
quitud”, de la modernidad “americana” estadounidense, lo que, entre otras 
obras, se plasma en sus libros La Modernidad de lo Barroco; Valor de Uso y Uto-
pía; Vuelta de Siglo; Definición de la Cultura y en su texto póstumamente editado 
Modernidad y Blanquitud, obras cuyos enormes aportes no es posible abordar 
aquí sin exceder los límites razonables de este mismo ensayo.4

Y si en una primera etapa Bolívar se concentra en su lectura y reconstruc-
ción de El Capital y de la crítica de la economía política en general, y en una 
tercera y cuarta etapas profundizará en la caracterización del capitalismo y 
de la modernidad barrocos latinoamericanos, y después en una teoría crí-
tica y materialista de la cultura junto a la caracterización de la modernidad 
estadunidense; en un segundo momento de su periplo intelectual, que cu-
bre aproximadamente desde 1986 hasta 1995, su atención principal estará 
dirigida a edificar su propia teoría crítica de la modernidad capitalista, cu-
yo ensayo central es el de las 15 tesis sobre modernidad y capitalismo, y cu-
yos resultados en general se reunirán, en su mayoría, en su libro publicado 
en 1995 y titulado Las Ilusiones de la Modernidad.5

3	 Ya hemos citado antes el texto de Bolívar Echeverría, El Discurso Crítico de Marx, al que ahora 
agregamos la referencia del libro Circulación Capitalista y Reproducción de la Riqueza Social, Bo-
gotá: UNAM/Editores Unidos Nariz del Diablo, 1994.

4	 Ya hemos referido los libros de Bolívar Echeverría, La Modernidad de lo Barroco, Valor de Uso y Uto-
pía y Definición de la Cultura. Agregamos ahora Vuelta de Siglo, México: Era, 2006; y Modernidad y 
Blanquitud, México: Era, 2010. Sobre los vastos aportes que todos estos libros contienen, cfr. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Bolívar Echeverría: In Memoriam”, y “Bolívar Echeverría, el Dis-
curso Crítico y el Ethos Barroco”, ambos incluidos en Contrahistorias n.° 15, México, 2010; y 
Carlos Alberto Ríos Gordillo, “Dialéctica del Siglo xx. A Propósito de Vuelta de Siglo de Bolívar 
Echeverría”, en Contrahistorias n.° 11, México, 2008; y “Un momento intelectual. Bolívar Eche-
verría (1941-2010)”, en el libro de Bolívar Echeverría, Discurso Crítico y Modernidad. Ensayos Esco-
gidos. Bogotá: Desde Abajo, 2011.

5	 Cfr. Bolívar Echeverría, Las Ilusiones de la Modernidad. México: UNAM/El Equilibrista, 1995.
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Si nos acercamos ahora con cuidado a este texto de las 15 tesis, nos da-
remos cuenta de que se trata de un ensayo al que su autor le atribuye un es-
tatuto excepcional dentro de su propia obra, en la medida en que lo piensa, lo 
elabora, lo discute, lo retrabaja y modifica durante prácticamente una dé-
cada, legándonos así de este ensayo cinco diferentes y sucesivas versiones, 
además de una sexta versión muy ligeramente retocada y una traducción al 
inglés no demasiado lograda, en la medida en que es muy literal, pero tam-
bién publicada en vida de su propio autor. Y vale la pena señalar que en un 
libro cuyo contenido fue organizado total y libremente por el propio Bolí-
var Echeverría, como libro que intentaba dar al público colombiano una vi-
sión panorámica del conjunto de toda su obra, él decidió que la quinta o últi-
ma versión trabajada de sus 15 tesis sobre modernidad y capitalismo, fuese 
el artículo inicial, que abriera el conjunto de dicha compilación panorámica 
de su trabajo intelectual en general.6

Así, este ensayo sobre la modernidad y el capitalismo que Bolívar elabora 
y reelabora varias veces durante años, recoge y condensa las lecciones princi-
pales de todo su trabajo desplegado en el campo de la crítica de la economía 
política, para luego proyectarlas y utilizarlas como marco general de su ulte-
rior esfuerzo de caracterización de la modernidad y del capitalismo latinoa-
mericanos primero, y luego estadounidenses, funcionando de este modo co-
mo una suerte de puente o de bisagra entre esos dos o tres campos temáticos 
mencionados. Lo que explica, entre otras razones, esa preocupación especial 

6	 La lista completa de estas versiones es la siguiente: un primer borrador, presumiblemen-
te de 1986, titulado “Tesis Sobre la Modernidad (1) y (2)”, de cinco páginas, texto hoy in-
édito; un segundo borrador, quizá también de 1986, titulado “Diecinueve Tesis Sobre Mo-
dernidad y Capitalismo”, de once páginas y también hasta hoy inédito; un tercer texto de 
1987, titulado idénticamente “Diecinueve Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo”, de 23 
páginas, publicado en los Cuadernos de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad 
de Economía de la UNAM, en un tiraje de quizá solamente 200 o 300 ejemplares, y hoy di-
fícilmente conseguible; una cuarta versión de 1989, titulada “Quince Tesis Sobre Moderni-
dad y Capitalismo”, de 22 páginas del formato de la revista en que fue publicado, en Cuader-
nos Políticos n.° 58, 1989; y finalmente una quinta versión, de 1995, titulada “Modernidad y 
Capitalismo (15 Tesis)”, de 65 páginas del libro Las Ilusiones de la Modernidad. A lo que agre-
gamos otra versión muy ligeramente retocada y prácticamente idéntica a la cuarta, publi-
cada en español en la revista Review n.° 4, vol. xiv, Binghamton, 1991; y la versión en inglés 
hecha sobre la base de esta versión de Review y editada en la revista Theomai n.OS 11-12, Bue-
nos Aires, 2005. El libro organizado por el propio Bolívar y que lamentablemente solo apa-
reció de manera póstuma es Discurso Crítico y Modernidad. Ensayos escogidos. La editorial Con-
trahistorias de México, pequeña editorial independiente, publicará pronto un libro con las 
dos versiones inéditas, la tercera versión difícilmente accesible, y la quinta versión, definiti-
va, de este ensayo para mostrar el verdadero laboratorio de trabajo del propio Bolívar Eche-
verría, y su Work in Progress, su particular modo de trabajar y de ir perfeccionando y profun-
dizando un ensayo al que él mismo consideraba como especialmente importante dentro de 
la totalidad de su producción intelectual.
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de Bolívar Echeverría por retrabajar, en varias ocasiones, este importante es-
crito salido de su propia pluma.

Sin entrar aquí a un análisis filológico más detenido de las sucesivas va-
riaciones que este ensayo va conociendo, sí es importante señalar, sin em-
bargo, que no se trata de un simple proceso que iría de menos a más, de 
versiones más simples a versiones más complejas, o de versiones menos de-
sarrolladas a más desarrolladas de un esquema idéntico y que permanecería 
incambiado a lo largo del tiempo, sino más bien de un complejo proceso de 
sucesivas reelaboraciones y redefiniciones de ese mismo esquema general, y 
de parte de los diversos contenidos que incluye, en el cual a veces se pierden 
ciertas tesis que parecían muy interesantes, o se abandonan enfoques ini-
cialmente adoptados, a la vez que cambian los énfasis o los modos de apro-
ximación a tal o cual tema o problema específico abordado en las diversas 
variantes de este importante ensayo.

Por ejemplo, en la primera versión del texto, la Tesis II es sobre “Moder-
nidad y Temporalidad”, la Tesis III sobre “Modernidad y Espacialidad” y la 
Tesis IV sobre “Modernidad y Personalidad”, enfoque o acercamiento que 
Bolívar va a abandonar ya en la segunda versión. Y si bien los temas men-
cionados reaparecerán en las versiones sucesivas de otra manera, lo harán 
desde otro encuadre, claramente diferente al de esta aproximación inicial. 
Pero también en el paso de la primera a la segunda versión se va a perder 
una brillante Tesis, la viii, que ya no será recuperada en ninguna versión ul-
terior, y que es una reflexión relativa a la modificación profunda que el va-
lor de uso sufre cuando nace la modernidad capitalista, modificación que 
avanza en el sentido de su claro “empobrecimiento” radical y de la pérdida 
general de las anteriores y múltiples funciones y significaciones que ese va-
lor de uso tuvo durante la larguísima etapa del periodo precapitalista de la 
vida social humana.7

7	 La idea a la que aludimos constituye el texto de la Tesis VIII de esta primera versión, que di-
ce literalmente: 

	 El valor de uso de los bienes de consumo inmediato se depura. Tiende a eliminar las aso-
ciaciones o nexos tanto connotativos —paradigmáticos o representativos, y sintagmáticos 
o concatenantes—, como de resimbolización; tiende a reducir al mínimo la significatividad 
protolingüística de los objetos prácticos. A reducir su mensaje a su función; a relevarles de 
su papel de mensajeros en las relaciones interhumanas (que hacía, por ejemplo, de la prepa-
ración de un alimento algo especialmente sabroso, solo por provenir de una aldea de recuer-
do entrañable). El bien debe satisfacer realmente y no ser solo objeto de satisfacción cere-
monial (“obras son amores y no buenas razones”). La felicidad depende de la fortuna (y no 
de “lo poco compartido con cariño”), el amor del bienestar (y no de las caricias), el convivir 
del cohabitar, del coposeer (y no del “entenderse”). (Texto “Tesis Sobre La Modernidad (I) y 

(ii)”, aún inédito). 
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Porque es claro, como afirma Bolívar, que en la etapa capitalista todos 
los valores de uso reducen el vasto conjunto de sus múltiples significaciones 
posibles, y también todas aquellas que se actualizaron a lo largo de la his-
toria, a una sola función, que es su función práctico-instrumental. Con lo 
cual, esos valores de uso dejan de ser objetos con significado ritual, o míti-
co, o festivo, o lúdico, o erótico, o mágico, o propiciatorio, o convocante, o 
de contagio, o de transmisión, para limitarse ahora a cumplir su sola y úni-
ca función instrumental, como un cuchillo que solo sirve exclusivamente pa-
ra cortar, o una silla que solo funciona para sentarse, o una flor que existe 
solamente para venderse o para regalarse, mecánica y vacíamente, el día de 
tal o cual celebración externa y totalmente indiferente para el que la regala.

Esta brillante idea ya no será retomada en las versiones ulteriores con es-
ta claridad y centralidad de la primera versión, aunque una de sus posibles 
derivaciones marginales hacia el tema del lenguaje y de lo escrito, se desarro-
llará muy ampliamente en la Tesis 11 de la quinta y definitiva versión de este 
mismo ensayo. Como tampoco reaparecerán, en las versiones cuarta y quin-
ta, varias Tesis solo prometidas en la tercera versión, sobre los importantes 
temas de “El Eros moderno”, o “Sobre la fiesta y el arte de los modernos”, o 
también “Sobre la modernidad asiática”, aunque felizmente las problemáti-
cas de las dos primeras Tesis mencionadas, estarán ampliamente desarrolla-
das en el libro La Definición de la Cultura.

3.	 Dialogando y debatiendo con otras teorías sobre la modernidad 
capitalista

Cuando nos acercamos a estas agudas tesis sobre modernidad y capitalismo 
planteadas por Bolívar Echeverría, llama la atención el hecho de que a pesar 
de ser un texto que fue trabajado y retrabajado por su autor en sucesivas 
ocasiones, es un texto que prácticamente carece de notas de pie de página, 
pues no posee ninguna en la versión publicada en 1989 en Cuadernos 
Políticos, y solo cuenta con cuatro notas, todas ellas limitadas a referencias 
muy puntuales de textos solamente de Marx, en la última versión de 1995. 
Algo que resalta aún más cuando lo comparamos con el otro ensayo más 

	 Vale la pena aclarar que si yo poseo estas dos versiones inéditas y preparatorias de las ulte-
riores versiones publicadas, fue porque Bolívar Echeverría me las comunicó personalmente 
después de escribirlas, pidiéndome que las leyera atentamente y las discutiéramos, lo que 
hicimos en varias reuniones personales de aquellos años. También pude asistir a la Sesión 
del Seminario de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía en la que 
Bolívar presentó y discutió, frente a un grupo de unos doce o trece colegas, la tercera ver-
sión de este ensayo, publicada poco después, precisamente por la División de Estudios de 
Posgrado de la Facultad de Economía en 1987.
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importante de nuestro autor, “La forma natural de la reproducción social”, 
luego titulado “Valor de Uso: Ontología y Semiótica”, el que en esta última 
versión cuenta con 40 notas de pie de página, que dan cuenta puntual de 
los autores en los que se apoya, de los que discrepa, o con los que dialoga 
de distintas formas su propio autor.

Pero si revisamos el texto de las 15 tesis que estamos comentando, a la 
luz del conjunto de la obra de Bolívar Echeverría y de su entero periplo inte-
lectual, nos es posible establecer sin demasiado problema quiénes son los 
autores, las obras y los textos principales que funcionan como sus fuentes, 
sus interlocutores y sus referentes más importantes. Y estos no solo nos per-
miten confirmar una vez más la inmensa estatura intelectual del autor de es-
tas tesis críticas sobre modernidad y capitalismo, sino también la enorme 
riqueza de argumentos, ideas e hipótesis movilizadas y recuperadas crítica-
mente, para la paciente construcción de estas mismas tesis críticas.

Y si recordamos que uno de los rasgos que caracterizaron a la personali-
dad intelectual de Bolívar Echeverría Andrade fue el de poseer una erudición 
impresionante y fuera de serie,8 entonces podemos afirmar que si bien es se-
guro que en la elaboración de estas tesis está implícita la revisión de todos 
los autores relevantes anteriores que incursionaron en este mismo tema, al 
mismo tiempo es clara una abierta selección de algunos de ellos, que funcio-
nan como los elementos referentes principales con los que se dialoga para la 
edificación de este texto sobre la modernidad y el capitalismo.

8	 Vale la pena recordar aquí el excepcional placer intelectual que representaba consultar a Bo-
lívar en su propia biblioteca, sobre cualquier tema específico, pues de inmediato comenza-
ba a citar a los autores más importantes en torno de ese problema, mostrando sus obras 
en ediciones diversas publicadas en varios idiomas, y también sugiriendo pistas, artículos, 
materiales y trabajos que eran mucho más raros y más especializados, y que revelaban esa 
extraordinaria erudición aquí mencionada. En este sentido, recuerdo en particular la oca-
sión en que Bolívar y yo proyectábamos organizar una materia optativa sobre el tema de la 
caracterización del tiempo y la temporalidad, y nos reunimos en su estudio-biblioteca pa-
ra discutir ese proyecto de posible curso. Entonces Bolívar sugería ciertos textos clásicos so-
bre este tema, de Heidegger, o de Kant, o de Norbert Elías, y yo los textos bien conocidos de 
Bergson, de Braudel, de Hegel o de Walter Benjamin. Pero después Bolívar sugirió incorpo-
rar, por ejemplo, un texto de Husserl, Fenomenología de la Conciencia del Tiempo Inmanente, que 
él tenía en español, editado por la Ed. Nova (Buenos Aires, 1959), y otro de Hedwig Con-
rad-Martius, El tiempo (Madrid: Ed. Revista de Occidente, 1958), además de proponerme 
que revisáramos los textos de Alexander Kojeve, Le concept, le temps et le discours (París: Ed. Ga-
llimard, 1990), y de George Kubler, The shape of time (Connecticut: Ed. Yale University Press, 
1962), para decidir juntos si valía la pena incorporar sus argumentos o no en las exposicio-
nes de ese posible curso optativo, el que lamentablemente y a fin de cuentas, por otros com-
promisos de Bolívar y míos, no llegó nunca a concretarse.
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En primerísimo y obvio lugar central está la obra crítica de Carlos Marx. 
Porque Bolívar Echeverría fue siempre un declarado marxista, admirador or-
gulloso y lector asiduo, atento y permanente de Marx y de las mejores tradi-
ciones del marxismo crítico, e íntimamente convencido de la necesidad de 
prolongar ese análisis marxista crítico hacia el estudio de nuestro más ac-
tual presente, y de todo el conjunto de las sociedades modernas actuales, in-
cluidas, naturalmente, las sociedades latinoamericanas. Pues Bolívar abreva 
todo el tiempo en los textos de Marx, para incursionar en todos los proble-
mas que aborda a lo largo de su vida, recuperando lo mismo la crítica mar-
xista de la economía política o la concepción materialista de la historia, que 
los diversos teoremas del conjunto de la obra y la teoría de Marx en general.

Por eso, y muy lejos del despropósito que lectores superficiales y apresu-
rados de su obra le han atribuido de haber “superado” a Marx, lo que Bo-
lívar Echeverría hace es más bien recuperar el núcleo del legado intelectual 
del gran autor de El Capital, para tratar de prolongarlo y enriquecerlo con al-
gunos aportes centrales de las ciencias sociales del siglo xx, en el esfuerzo de 
su aplicación como herramienta explicativa de los distintos temas del mun-
do contemporáneo que él acomete. Lo que es fácilmente reconocible en el 
argumento de estas 15 tesis sobre modernidad y capitalismo.

Pues dichas tesis simplemente no se entienden sin el previo conocimiento 
de varios conceptos y categorías marxistas importantes, que aquí reapare-
cen y son utilizadas de modo central, pero también sin la asimilación prece-
dente de varios temas cardinales contenidos en las obras de Marx. Por ejem-
plo, la distinción entre modo de producción capitalista y sociedad burguesa 
moderna, de la que muy posiblemente deriva Bolívar Echeverría su propia 
distinción entre capitalismo y modernidad, y avanzando por esta misma vía, 
sobre todo la sugerente tesis de la posibilidad de existencia de modernidades 
alternativas no capitalistas. O también la distinción entre valor de uso y valor, 
de la que se desprenden múltiples argumentos de estas 15 tesis, entre otros, 
el de la modernidad como revolución civilizatoria de impacto en absoluta-
mente todos los órdenes de lo humano social, o también la caracterización 
del fallido “socialismo” de la URSS, como permanencia en la lógica capita-
lista de la valorización del valor, o la tematización crítica de la reducción y 
el empobrecimiento de la personalidad y hasta del cuerpo humanos, por su 
conversión en “simple fuerza de trabajo”, o también la tesis de la violencia 
autoagresiva implícita que está en el corazón mismo del capitalismo, y que 
es la verdadera fuente de las guerras, la miseria, la aniquilación por hambre, 
o la explotación indiscriminada hasta la extenuación, fenómenos todos que 
genera y reproduce el capitalismo durante toda su vida histórica.
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O también la importante tesis de Marx de concebir al capital como “la 
contradicción en acción”, como el permanente desgarramiento entre la rei-
terada promesa de la abundancia, de la libertad, de la vida plena y la cruda 
realidad de una nueva escasez ahora artificial, del sometimiento del ser hu-
mano al sujeto-valor, y de la vida miserable, explotada y empobrecida espiri-
tualmente, que todavía padecemos la mayoría del género humano hasta los 
tiempos más recientes. Desgarrada “contradicción en acción” que nos lle-
va cada día más hacia una catástrofe civilizatoria de grandes proporciones, 
pero que también, al hacer más y más insoportable esta modernidad espe-
cíficamente capitalista, genera con fuerza, en la humanidad actual, la nece-
sidad urgente de frenar esta catástrofe, de eliminar al capitalismo, y de in-
tentar buscar las vías de otras modernidades posibles, no capitalistas y no 
antagónicas con el propio desarrollo libre de los seres humanos.

Impronta entonces clara y omnipresente de Marx y del marxismo origi-
nal, sobre estas tesis en torno a la modernidad y el capitalismo, pero tam-
bién en todos los textos salidos de la pluma de Bolívar Echeverría, que de-
muestra lo absurdo de querer emparentarlo con las posturas posmodernas 
actuales, o también con el precario y muy limitado pensamiento poscolo-
nial o decolonial latinoamericano, vertientes ideológicas muy pobres y muy 
limitadas, además de muy lejanas del marxismo genuinamente crítico al que 
realmente se adscribe permanentemente nuestro autor.

Por eso un segundo referente teórico fuerte, reconocible claramente en 
estas tesis, es el del legado de los autores centrales de la Escuela de Frankfurt, 
y especialmente de las contribuciones de Walter Benjamin, autor al que Bo-
lívar admiraba enormemente, y cuya obra conocía y dominaba como nadie 
más en toda América Latina, e incluso como pocos en todo el mundo. Pre-
sencia fuerte de la herencia frankfurtiana en este texto de las tesis, que nos 
remite por ejemplo a la distinción y a los complejos vínculos, todavía hoy en 
discusión, entre la razón instrumental capitalista, la razón moderna europea 
y la razón occidental; distinción y vínculos planteados en el fundamental tex-
to de la Dialéctica de la Ilustración, que son también otra posible fuente de la 
crucial distinción entre modernidad y capitalismo, la que es una de las ideas 
centrales de las tesis aquí comentadas. Pero que también se proyectan en 
la reflexión que ellas contienen entre el vínculo privilegiado que se estable-
ce entre la modernidad en general, y luego la modernidad capitalista, espe-
cíficamente con la civilización europea y con la propia historia de Europa.9

9	 Sobre la postura de Bolívar Echeverría frente a esta Escuela de Frankfurt, cfr. “Una Introduc-
ción a la Escuela de Frankfurt”, en Contrahistorias n.° 15, México, 2010; y “Acepciones de la 
Ilustración”, en Contrahistorias n.° 9, México, 2007.
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Legado de la Escuela de Frankfurt que seguramente hubiese estado tam-
bién muy presente en una eventual tesis sobre la modernidad y el eros mo-
derno, la que se anunció en el tercer texto de las “Diecinueve Tesis Sobre Mo-
dernidad y Capitalismo”, pero que ya no reaparece en la versión sucesiva, la 
cuarta, “Quince Tesis sobre Modernidad y Capitalismo”. Y que a la luz de 
la “Tesis 11” de la segunda versión, todavía inédita, de este texto, recupera 
claramente todas las agudas e implacables reflexiones de Theodor Adorno, 
en su Mínima Moralia, sobre los límites y las miserias del “amor burgués”, de 
la familia burguesa, y del supuestamente maravilloso “amor occidental”.10

Pero también es muy evidente la presencia de Walter Benjamin a lo lar-
go de este texto comentado, por ejemplo, en los desarrollos que hará Bolívar 
en varias tesis, apoyándose en las distinciones que Benjamin plantea en su 
texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, entre técnica má-
gica o lúdica y técnica capitalista o neotécnica, (en donde Bolívar también 
recupera los brillantes aportes de Lewis Mumford), y entre arte precapitalis-
ta y arte capitalista. Distinciones que incluso seguirán siendo profundizadas 
y retrabajadas por Bolívar Echeverría, mucho después de redactar la versión 
definitiva de sus tesis sobre modernidad y capitalismo.11

Igualmente es muy evidente la filiación de estas tesis sobre modernidad y 
capitalismo con las llamadas Tesis sobre la Historia de Benjamin, hasta el pun-
to de que podríamos considerar estas tesis de Bolívar Echeverría como un 

10	Dado que Bolívar Echeverría no ha desarrollado este importante punto en las sucesivas ver-
siones del ensayo aquí comentado, pensamos que vale la pena reproducir aquí ese texto de 
dicha Tesis 11, aún inédita, el que a la letra dice: 

	 Tesis 11. La diversificación y agudización de la conflictualidad en las relaciones interindivi-
duales, que trae consigo, necesariamente, la mercantificación del proceso social de produc-
ción/consumo, y la consecuente ruptura generalizada de todas las normaciones particula-
res de la lengua —fundamento de los distintos discursos excluyentes: clerical vs. profanos, 
noble vs. vulgar, etc.— que experimenta la vida lingüística, se hace evidente de mejor mane-
ra en la relación entre lo masculino y lo femenino. La noción misma de instrumentalidad es, 
por naturaleza y tradición civilizatoria, heterogénea en los dos comportamientos producti-
vo/consuntivos; la destrucción de la homogenización imaginaria lograda mediante la proto-
colización comunitario colectivista, tanto práctica como discursiva, de su encuentro/desen-
cuentro, enfrenta a los hombres y mujeres individuales a ‘arreglárselas por sí solos’, a partir 
de lógicas prácticas y discursos, hechos el uno para la negación del otro. Esta es la clave del 
‘amor occidental’, del amor entre iguales, entre ‘almas gemelas’.

11	Por ejemplo, en su ensayo “Un Concepto de Modernidad”, publicado en Contrahistorias n.° 
11, México, 2008; texto que muy bien podríamos considerar como un complemento impor-
tante y muy rico de las Quince Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo que aquí analizamos. So-
bre estas distinciones mencionadas en los trabajos de Walter Benjamin, cfr. Bolívar Echeve-
rría, Siete Aproximaciones a Walter Benjamin. Bogotá: Ed. Desde Abajo, 2010; y Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, “Walter Benjamin, el cine y el futuro del arte”, en la revista Cine Cubano n.° 
180, La Habana, 2011; y “Walter Benjamin y las lecciones de una historia vista a ‘contra-
pelo’”, en De Carlos Marx a Immanuel Wallerstein. Nueve Ensayos de Historiografía Contemporánea, 
Santiago de Chile: Ed. Universidad Católica Silva Henríquez, 2010.
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muy logrado y excepcional ejemplo del reclamo benjaminiano de “pasar a 
contrapelo el cepillo de la historia”, para, en este caso concreto, hacer emer-
ger sobre la superficie falsamente tersa y homogénea de la modernidad ca-
pitalista dominante, los rugosos, afilados, hostiles, difíciles y aún difusos 
perfiles de las otras modernidades no capitalistas y no burguesas, vivas, pre-
sentes y potenciales, aunque aún claramente no dominantes dentro de la 
historia humana contemporánea.

Un tercer diálogo, rico y recurrente, que podríamos reconocer en estas te-
sis sobre la modernidad, es el que se entabla con la brillante obra de Fernand 
Braudel, la que Bolívar recupera con gusto dentro de una parte de sus pers-
pectivas o teoremas principales, distanciándose de ella en otros puntos, pero 
también prolongándola a veces más allá de sus propias formulaciones braude-
lianas iniciales, y enriqueciéndola en torno de algunas de sus tesis principales. 
Ilustremos esta idea con solo algunos ejemplos, de entre los muchos posibles.12

El primero y muy evidente es el de la recuperación de la perspectiva de 
la larga duración histórica, visión que encuadra prácticamente todos los ar-
gumentos históricos contenidos en las tesis sobre capitalismo y modernidad 
que estamos examinando aquí. Hasta el punto de que podríamos decir tam-
bién que estas tesis de Bolívar Echeverría son un muy buen ejemplo de aplica-
ción de ese enfoque braudeliano, que atiende especialmente a las estructuras 
de los tiempos largos de la historia, construyendo con cuidado su específica 
influencia y operatividad históricas. Algo que, por lo demás, no es para na-
da sorprendente si recordamos que fue el propio Fernand Braudel quien afir-
mó que Marx es admirable, entre otras muchas razones, también por haber si-
do un brillante cultivador de esta larga duración histórica, lo que explica que 

12	  Sobre este diálogo de Bolívar Echeverría con Fernand Braudel, cfr. “Braudel y Marx: la 
comprensión y la crítica”, en Las Ilusiones de la Modernidad. También sobre este punto vale la 
pena recordar el hecho de que Bolívar recomendó con entusiasmo, muchas veces, en sus 
legendarios seminarios sobre El Capital, la lectura del libro de Braudel Civilización Material y 
Capitalismo (tomo i de la posterior obra Civilización Material, Economía y Capitalismo. Siglos 
xv-xviii). Y también el hecho de que él promovió enérgicamente, en el Comité de Cuadernos 
Políticos, la publicación de mi ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Hacer la Historia, Saber 
la Historia: Entre Marx y Braudel” (cuyo título es además de su autoría), Cuadernos Políticos 
n.° 48, México, 1986; ensayo que él y yo discutimos varias veces, hasta concretar la versión 
finalmente publicada. Igualmente, podemos recordar que durante varios años, Bolívar y yo 
impartimos juntos primero un Seminario del Posgrado de la Facultad de Economía, que 
comparaba las Teorías del Capitalismo, de un lado de Marx y del otro de Fernand Braudel; 
y después varios cursos optativos en la Facultad de Filosofía y Letras, en los que revisamos 
críticamente la hipótesis braudeliana de concebir a América Latina como “Una Europa fuera 
de Europa”. Sobre la riqueza en general de esta obra de Fernand Braudel, cfr. también Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las Ciencias Humanas. México: Ed. Instituto Politécnico 
Nacional, 2010.
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Bolívar Echeverría haya podido rescatarla doblemente, tanto de Marx como 
del propio Braudel.

Junto a esto está también la clara recuperación del concepto de la “civi-
lización material”, a la que Bolívar emparentaba y conectaba con los con-
ceptos de “valor de uso” y de “forma natural de la reproducción social”, 
reivindicando así, desde esta reinterpretación marxista de ese concepto 
braudeliano, una buena parte de los desarrollos contenidos en el libro Civili-
zación Material y Capitalismo, los cuales reaparecen aquí y allá en varias de es-
tas tesis sobre modernidad y capitalismo.

También es el caso de las reflexiones braudelianas sobre la singularidad 
de Europa, como el espacio por excelencia en donde nacen tanto la moder-
nidad como el capitalismo, tema igualmente abordado por Marx en su mo-
mento, y que Bolívar va también a acometer por su cuenta, no solo asumien-
do por su propia vía la distinción entre la Europa mediterránea y la Europa 
nórdica teorizada por Braudel (aunque también, desde otros horizontes, 
por Georg Simmel o por Norbert Elías), sino además agregándole otra divi-
sión posible entre la Europa occidental y la Europa oriental, junto a todo el 
rol histórico de la Mitteleuropa, para complicar así, aún más, su propia expli-
cación del vínculo entre esa Europa múltiple y la modernidad, y en segundo 
término con el capitalismo.

Y es de esta prolongación, enriquecimiento y complicación de la original 
bipartición braudeliana del mundo europeo, que Bolívar desprende también 
las premisas o primeras claves que, más adelante y agregando aún otros 
nuevos elementos, van a desembocar en su propuesta de los cuatro ethos his-
tóricos característicos del capitalismo, desarrollados en la importante Tesis 
7 de la versión definitiva o última de las Tesis, y ausentes en todas sus ver-
siones anteriores.

De este modo, si la construcción de estas tesis sobre la modernidad ca-
pitalista deja traslucir, muy claramente, estos tres diálogos explícitos e im-
plícitos con Marx, con la Escuela de Frankfurt y Walter Benjamin, y con Fer-
nand Braudel, también es claro que esos diálogos no se agotan aquí, pues 
aunque en una menor medida también comparecen dentro de este ensayo 
comentado, los aportes y trabajos de Mircea Eliade, de André Gunder Frank 
e Immanuel Wallerstein, de Jean-Paul Sartre, de Max Weber, de Karl Polan-
yi, o de los ya mencionados Norbert Elías, Georg Simmel o Lewis Mumford, 
por referir solamente aquellos que consideramos los más evidentes y los más 
fundamentales, dentro del argumento de este profundo ensayo analizado.
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4.	 La actualidad crítica de las tesis sobre modernidad y capitalismo

Más allá de ubicar el ensayo “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)” den-
tro del conjunto del legado de Bolívar Echeverría Andrade, de reconstruir su 
evolución por medio de las sucesivas versiones que de él conservamos, o de 
restablecer los autores, las obras y las ideas-fuerza con las que él dialoga y 
debate, es también importante preguntarnos ahora acerca del potencial ra-
dical y de la vigencia analítica crítica, que encierra esta rica y singular teoría 
sobre la modernidad capitalista; lo que, en nuestra opinión, no solo implica 
una lectura más política de este texto, sino también una fidelidad profunda 
a las intenciones centrales de su propio autor, en el momento de elaborarlo 
y reelaborarlo en sucesivas ocasiones, pero también en general.

Porque Bolívar Echeverría no teoriza sobre la modernidad y el capitalis-
mo, ni tampoco sobre ninguno de los otros temas que aborda a lo largo de 
su vida entera, por simple curiosidad intelectual o por meras razones aca-
démicas o profesionales de su actividad como investigador y profesor, sino 
más bien, y de un modo explícitamente declarado, por su permanente pre-
ocupación política, que lo acompañará toda la vida, de contribuir desde su 
propia trinchera teórica y filosófica a edificar las premisas reales que hagan 
posible combatir y eliminar completamente al capitalismo, borrándolo de 
la entera faz del planeta Tierra, para entonces poder construir una nueva so-
ciedad, libre, autónoma y sin explotación, despotismo o discriminación de 
ningún tipo.13

Entonces, y compartiendo totalmente esa siempre asumida vocación po-
lítica radical de todo su trabajo intelectual, vamos a retomar, brevemente, 
solo unas pocas derivaciones de estas 15 tesis, que constituyen claves fun-
damentales para entender tanto ciertos fenómenos importantes de la Amé-
rica Latina actual, como también del rol presente de los nuevos movimien-
tos antisistémicos latinoamericanos.

Así, en la Tesis 9 de la versión definitiva, que Bolívar titula “Lo Político 
en la Modernidad: Soberanía y Enajenación”, nuestro autor va a redefinir de 
un modo totalmente diferente a “lo político”, retomando para ello algunas 
ideas de Aristóteles, de Hegel y de Marx, en particular el texto de la Miseria 
de la Filosofía, y también su compleja teoría de la enajenación y el fetichismo, 
con lo cual va a enfatizar que la “capacidad política” del sujeto social, no 
se reduce ni a la acción del Estado ni tampoco a lo que acontece en toda 

13	Por eso y en particular en lo que se refiere a este texto que aquí comentamos, Bolívar Eche-
verría declara explícitamente que estas tesis “intentan detectar, en el campo de la teoría, la 
posibilidad de una modernidad diferente de la que se ha impuesto hasta ahora, de una mo-
dernidad no capitalista”, en el libro Las Ilusiones de la Modernidad, op. cit., p. 137.
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la esfera de la política moderna, con sus partidos, sus clases políticas, sus 
elecciones, sus parlamentos y su democracia delegativa y derivativa, sino 
que abarca una mucho más vasta dimensión global, presente a todo lo largo 
y ancho del entero tejido social, y que es la de la capacidad de decidir “su 
propia identidad, es decir, la forma singular de su socialidad o la figura 
concreta de sus relaciones sociales de convivencia”.14

Definición totalmente novedosa y original de la “capacidad política” o 
de “lo político humano”, que más allá de su carácter polémico o discutible, 
alude directamente a la propia capacidad de autarquía o de soberanía glo-
bales del sujeto social, en todo el vasto abanico de sus posibles manifesta-
ciones. Y que entonces, de manera no tan sorprendente, va a coincidir en 
gran medida con la noción de “autonomía” o de “libertad” que defienden y 
sostienen los neozapatistas mexicanos, y a la que poco a poco parecen irse 
aproximando, cada vez más, todos los movimientos antisistémicos de Méxi-
co, de América Latina e incluso del mundo entero, tal y como lo demostra-
ron, por ejemplo, las importantes rebeliones del año 2011.15

Pues cuando superando las limitadas nociones jurídicas, políticas o has-
ta antropológicas de la autonomía que defienden diversos autores, los neo-
zapatistas definen a la autonomía como la capacidad de decidir por ellos 
mismos y sin ayuda o intervención de nadie externo a sus comunidades, el 
tipo de vida y el tipo de sociedad que ellos quieren vivir y construir, o tam-
bién cuando definen a la libertad como el ejercer el derecho de construir-
se uno mismo un destino, sin que nadie los mande y les diga lo que sí ha-
cer y lo que no, lo que los dignos compañeros indígenas rebeldes del sureste 
mexicano están planteando, es una noción de autonomía y de libertad —no-
ciones que para ellos son prácticamente idénticas—, muy similar y cercana 
a la idea de lo político como la capacidad de decidir y definir la figura de-
seada de su propia socialidad elegida, desarrollada en esta Tesis 9 por Bo-
lívar Echeverría.16

14	Cfr. Las Ilusiones de la Modernidad, op. cit., p. 174. Para comprender mejor esta Tesis 9, es útil 
revisar también el artículo de Bolívar Echeverría, “Lo Político en la Política”, en revista Chia-
pas n.° 3, México, 1996; artículo que habiendo sido escrito en 1996, bien puede considerar-
se una versión más desarrollada de la misma Tesis 9 que acabamos de mencionar.

15	Sobre estas vastas e importantes rebeliones populares de 2011, y su vínculo con las deman-
das que el movimiento neozapatista mexicano ha enarbolado desde hace 20 años, cfr. Car-
los Antonio Aguirre Rojas, “Las revueltas populares de 2011 en perspectiva histórica”, en 
Contrahistorias n.° 18, México, 2012; y también Antimanual del Buen Rebelde, México: Ed. Con-
trahistorias, 2013.

16	Estas definiciones neozapatistas de la autonomía, que como decimos, ellos conciben como 
equivalente a la idea de la libertad, están en los textos del entonces Teniente Coronel Insur-
gente Moisés, y hoy Subcomandante Insurgente Moisés, “Palabras del Teniente Coronel In-
surgente Moisés” (discurso del 3 de enero de 2007), en Contrahistorias n.° 8, México, 2007; 
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De modo que cuando Bolívar Echeverría reclama en esa Tesis 9 la urgen-
te necesidad de recuperar la teoría de la cosificación y del fetichismo de Marx, 
para fundar una nueva teoría política realmente revolucionaria, y con ella una 
nueva política genuinamente radical, ese reclamo encuentra ahora una clara y 
adecuada respuesta en esta concepción neozapatista de la libertad y la auto-
nomía, hacia la que tienden, como ya hemos dicho y en mayor o menor me-
dida, todas las luchas y todos los movimientos realmente antisistémicos de 
América Latina y de todo el mundo, en los tiempos más recientes.

Otra sugestiva tesis es la Tesis 15, “‘Socialismo Real’ y Modernidad Capi-
talista”, en la que Bolívar Echeverría pone bajo examen lo que realmente fue-
ron las experiencias que intentaron construir el socialismo a todo lo largo del 
siglo xx, desde la Unión Soviética y algunos países de Europa Oriental, hasta 
los casos de China, Vietnam o Corea del Norte, entre otros. Y a partir de toda 
la compleja caracterización que ha hecho a lo largo de su ensayo, de los tra-
zos esenciales definitorios de la modernidad capitalista, lo que nuestro autor 
encuentra es que en todos esos casos mencionados, lo que terminó imponién-
dose, más tarde o más temprano, fue el fracaso de esos esfuerzos encamina-
dos a crear mundos y modernidades no capitalistas, y sociedades modernas 
pero también no capitalistas, dado que en todos estos intentos resultó al final 
imposible trascender el modelo de la modernidad capitalista dominante a ni-
vel planetario, el que por distintas vías y complejos procesos, terminó por re-
instalarse y reproducirse nuevamente en todos los países mencionados.

Entonces, más allá del heroísmo y la lucidez extraordinaria de Lenin (y 
Bolívar ha sido, simultáneamente, un leninista inteligente, como también un 
agudo luxemburguista), o de la agudeza e indudable vocación revoluciona-
ria de Mao-Tse-Tung, o de la entereza moral ejemplar y de la entrega absolu-
ta del Che Guevara (y Bolívar ha sido, igualmente, un abierto y radical admi-
rador del Che), e igualmente más allá de la rica experiencia de la República 
rusa de los soviets, o de la profunda Revolución ultural china, o de la abne-
gada y heroica lucha de décadas del pueblo cubano, aún no ha sido posible 
crear y consolidar, según Bolívar Echeverría, en ninguna parte del mundo, 
una verdadera modernidad alternativa y no capitalista.17

y del Subcomandante Insurgente Marcos, “Votán II. L@s Guardian@s”, del 30 de junio de 
2013, consultable en el sitio de Enlace Zapatista: http://www.ezln.org.mx. Sobre las ricas y 
múltiples implicaciones de este concepto neozapatista de la autonomía global integral, cfr. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las Lecciones Políticas del Neozapatismo Mexi-
cano (5.a ed.). México: Ed. Contrahistorias, 2010.

17	Para comprobar estas filiaciones políticas, profundamente radicales y genuinamente revo-
lucionarias de Bolívar Echeverría, que ignoran quienes quieren adscribirlo hoy a posiciones 
reformistas, vinculadas a movimientos sociales emergentes mexicanos, o a tibios gobiernos 
“progresistas” de América del Sur, nos basta citar sus textos, “El aporte político de Rosa 
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Revaloración profunda de ese “socialismo real” del siglo xx, hecha des-
de la distinción entre la modernidad y el capitalismo, y desde la caracteriza-
ción de la modernidad capitalista, que Bolívar prolongará más adelante pa-
ra caracterizar también a los distintos regímenes sudamericanos llamados 
“progresistas”, que han reivindicado y defendido el proyecto del así llama-
do “socialismo del siglo xxi”, al que el autor de las 15 Tesis considerará, sim-
ple y lapidariamente, tan solo como un “capitalismo cristiano corregido”.18 
Pues congruente con todos sus análisis críticos anteriores, Bolívar Echeve-
rría constatará que lo que sigue existiendo hoy en Venezuela, Bolivia o Ecua-
dor, por no mencionar también a Brasil, Argentina o Uruguay, es un claro 
sistema capitalista y una modernidad barroca igualmente capitalista, solo 
tenuemente corregidos por un pequeño incremento del gasto social, y por 
piadosas y “cristianas” políticas socialdemócratas y neokeynesianas, pero 
siempre reproductoras de la feroz explotación económica capitalista, del 
mismo Estado burgués divorciado de los ciudadanos, de la misma desigual-
dad social creciente, y de la ya vieja jerarquía cultural, excluyente y discrimi-
natoria de las grandes mayorías.

Finalmente, podemos retomar una idea central del ensayo, ya referida y 
presente en varias de las tesis, por ejemplo en la Tesis 1 o en la Tesis 8, pero 
no solamente que alude a esa búsqueda, tanto teórica como práctica, de los 
caminos de construcción y de las posibles figuras concretas de otras moder-
nidades, alternativas y no capitalistas, pero sí igualmente “modernas”. Bús-
queda que acuciaba a Bolívar a teorizar sobre la modernidad capitalista, y 
que una vez más, encuentra una posible serie de respuestas y de pistas de 
solución dentro de los territorios de nuestra América Latina. Pero no, como 
ya mencionamos, en los gobiernos llamados “progresistas” del Cono Sur, si-
no más bien en los nuevos movimientos antisistémicos, surgidos en distintos 
países de América Latina, en los últimos 20 años, aproximadamente.

Porque la modernidad capitalista, y todo el triste cortejo de nefastas rela-
ciones que ella engendra entre el hombre y la naturaleza, o territoriales, eco-
nómicas, tecnológicas, sociales, políticas, culturales, artísticas, familiares y 

Luxemburgo”, en Contrahistorias n.° 15, México, 2010; y “Sobre la muerte del Che” y “Nota 
Preliminar al libro Sartre, los Intelectuales y la Política”, estos dos últimos incluidos en Contra-
historias n.° 22, México, 2014. Por lo demás, la enorme admiración que Bolívar sintió siem-
pre por el Che, no autoriza en nuestra opinión, la leyenda detectivesca, errónea y exagera-
da que pretendería presentar a Bolívar Echeverría como una suerte de “agente encubierto” 
o “correo secreto” del propio Che Guevara, durante la estancia en Europa de este último.

18	Sobre este punto, cfr. la aguda e interesante entrevista de Bolívar Echeverría, realizada y pu-
blicada inicialmente en Ecuador, en el suplemento “Líderes” del diario El Comercio, de di-
ciembre de 2008, titulada “El Socialismo del Siglo XXI es un Capitalismo Cristiano Corregi-
do”, la que también es ahora consultable en Contrahistorias n.° 16, México, 2011.
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un largo etcétera, ya han dejado de tener vigencia y a veces hasta existencia 
dentro de los pequeños mundos nuevos que, en una relativa pequeña escala 
—en la medida en que aún no abarcan naciones enteras, aunque sí agrupan 
e incluyen, a veces, a cientos de miles y hasta a millones de participantes—, 
están ya floreciendo y prosperando como iniciativas de dichos movimientos 
antisistémicos latinoamericanos.

Pues en el conjunto de las miles de comunidades neozapatistas de Chia-
pas, o en los amplios y poblados barrios piqueteros realmente autónomos 
de Argentina, o en las bases, aunque no en los líderes, del Movimiento de los 
Sin Tierra en Brasil, que viven en los miles de Asentamentos y Acampamen-
tos, igual que en algunas comunidades indígenas amazónicas rebeldes de la 
Conaie ecuatoriana, o en ciertos espacios de la ciudad de El Alto en Bolivia, 
o entre varios sectores del Movimiento Mapuche, o en algunos grupos de los 
indígenas del Cauca en Colombia, entre otros, en todos estos espacios y te-
rritorios ya no hay explotación económica capitalista, ni despotismo del Es-
tado y de la clase política frente a los ciudadanos comunes y corrientes, ni 
secuestro y monopolio sesgado de la vida política por una pequeña élite, ni 
relaciones patriarcales y machistas entre los géneros, ni reproducción de asi-
metrías y desigualdades sociales, ni tampoco la exaltación y reproducción 
de las distintas formas de discriminación social, cultural, sexual, étnica, etc., 
propias de la modernidad capitalista, la que, por lo tanto, ha comenzado ya 
a atenuarse, a disolverse y hasta a desaparecer, en todos estos lugares referi-
dos, para dar paso a la gestación de los gérmenes de las tan anheladas mo-
dernidades, muy otras y no capitalistas.

Y si bien se trata tan solo de un comienzo, es un comienzo que encierra 
en sí mismo, tanto una alternativa real, radical y revolucionaria a la moder-
nidad capitalista, como también un verdadero germen del posible futuro de 
una humanidad libre y emancipada. De modo que aquí empiezan a respon-
derse, en los hechos y también en la teoría, las inquietudes teóricas y políti-
cas que durante una década concentraron los principales esfuerzos de Bo-
lívar Echeverría para plasmarse en las sucesivas versiones de su brillante y 
excepcional ensayo “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”.19

19	Por eso pensamos que no ha sido por casualidad el hecho de que Bolívar Echeverría llegó 
a tener vínculos importantes y diálogos diversos, tanto con el neozapatismo mexicano, co-
mo también con ciertos grupos y corrientes de la Confederación de Nacionalidades Indíge-
nas del Ecuador, en distintos momentos de su vida. Y recuerdo muy bien que en nuestras 
conversaciones personales, Bolívar planteaba que sería algo muy interesante, y posiblemen-
te muy fructífero hacia el futuro, que pudieran establecerse y fomentarse vínculos más orgá-
nicos entre todos los movimientos indígenas rebeldes de América Latina, por ejemplo, entre 
el neozapatismo mexicano y la Conaie del Ecuador. Sobre su postura respecto del neozapa-
tismo mexicano, cfr. la entrevista “Chiapas, la conquista inconclusa”, en Chiapas en perspecti-
va histórica (2.a ed.), Barcelona: Ed. El Viejo Topo, 2002.
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Con lo cual estas importantes y promisorias experiencias de construir 
desde ahora mundos nuevos no capitalistas y modernidades alternativas no 
burguesas, que hoy impulsan estos movimientos genuinamente antisistémi-
cos de toda América Latina, constituyen, sin proponérselo, un posible y muy 
justo homenaje a la obra de ese enorme pensador marxista crítico, que ha 
sido durante toda su vida Bolívar Echeverría Andrade.
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Las meditaciones de Bolívar Echeverría sobre 
ciudad, historia y capitalismo

Jorge Gasca Salas

1.	 Introducción 

Son en verdad pocas las ocasiones en que Bolívar Echeverría trata de mane-
ra explícita el tema de la ciudad, aspecto que se debe, sin duda alguna, a su 
manera de aprehender la realidad contemporánea bajo la forma de totalidad, 
una categoría que se vuelve fundamental dentro de su comprensión sobre 
la crítica de la modernidad vigente. El tema de la ‘ciudad’ no es explorado 
por él sino bajo la forma de la oposición entre campo-ciudad. Omitir una 
de las dos partes significaría fragmentar la realidad a costa de su compren-
sión crítica. “Ruralisismo” o “urbanisismo” tomados de manera aislada son, 
para él, el rostro de uno y mismo problema: la parcelación deformadora de 
la realidad humana. Para él la ‘ciudad’ constituye uno de esos fenómenos a 
los que propuso denominarles trans-históricos, esto es, a aquellos fenóme-
nos trans-epocales, o que atraviesan de manera diacrónica el “eje longitu-
dinal de la historia”. Fenómenos de procedencia precapitalista que potencian 
sus contradicciones bajo el régimen de las sociedades económicas explora-
das tanto por Marx en la Ideología Alemana y en las Formen (Grundrisse), como 
por Braudel en su Civilización material, economía y capitalismo. 

Bolívar Echeverría piensa radicalmente el tema de la ‘ciudad’ en tres mo-
mentos de su trabajo intelectual: a propósito de la definición de capitalismo 
en Marx y en Braudel;1 a propósito de las ciudades latinoamericanas, como ‘se-
des’ que ejemplifican la “devaluación de la naturaleza” y de su contraposición 
con la “renta tecnológica”;2 y a propósito de “El 68 mexicano y su ciudad”,3 

1	 Cfr. Bolívar Echeverría, Modelos elementales de la oposición campo-ciudad. México: Ítaca, 2013.

2	 Ibíd., parte vii, pp.79 ss.

3	 Cfr. “El 68 mexicano y su ciudad”, en Modernidad y blanquitud, México: Era, 2010, pp. 209-
230.
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haciendo referencia al movimiento estudiantil efectuado en la Ciudad de Mé-
xico en el año de 1968. 

Antes de incursionar en los aspectos problemáticos que motivaron a Bo-
lívar Echeverría a su meditación acerca de la ciudad, principalmente en su li-
bro Modelos elementales de la oposición campo-ciudad, consideramos necesario un 
acercamiento de conjunto a la problemática de su obra tomada en general. 

2.	 En torno a la arquitectura discursiva del pensamiento crítico 
de Bolívar Echeverría

2.1.

Incursionar en la obra de Bolívar Echeverría con una intención teórica impli-
caría, por un lado, construir una extensión de la teoría a la vez más radical y 
más creativa de la crítica de la economía política del discurso comunista euro-
peo y la teoría crítica, entrelazando campos temáticos que parten de la cons-
trucción posible y necesaria de las modalidades de este discurso crítico. Con 
la revisión de su pensamiento nos asaltaría seguramente el problema de la 
definición clara del universo epistemológico al que pertenece su teoría. An-
te ello aparecería un amplio abanico temático de los problemas que abor-
dó, suscitándose allí el primer problema al que nos enfrentamos: el de su re-
cepción gnoseológica. Los temas tratados oscilan entre la filosofía (política y de 
la cultura) y la historia de la cultura (estudios del proceso civilizatorio —te-
ma en el que se ubican sus reflexiones sobre la oposición campo-ciudad—); 
la crítica de la economía política (crítica de la modernidad capitalista); la 
antropología y la semiología (crítica de los fenómenos culturales de la mo-
dernidad); por destacar solamente algunos de los territorios epistemológi-
cos más notorios. 

A las aportaciones de Bolívar Echeverría en lo que respecta a los estudios 
sociales le será aplicable aquello que él mismo empleó para caracterizar a 
uno de los pensadores más importantes del siglo xx, al francés Henri Lefeb-
vre, a quien le llamó un filósofo de “pensamiento rizomático”,4 es decir, un 
pensamiento en “red”. Así también a él podríamos aplicarle este calificati-
vo: un crítico de la modernidad de pensamiento rizomático. De este modo, 
teniendo en cuenta el enorme caudal de conocimientos y talla intelectual 
de Bolívar Echeverría, sería imposible y totalmente erróneo ubicarlo en una 

4	 Homenaje a Henri Lefevbre, “a 10 años de su muerte y 90 de su nacimiento”, Grabación de 
la conferencia impartida junto a Jorge Juanes, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1999, 
Archivo JGS.
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o varias disciplinas científicas o temas estrictamente delimitados. Lo único 
que podríamos aventurar es en la distinción de grandes bloques, regiones o 
territorios temático-discursivos a los que con frecuencia señaló y enfatizó.

2.2.

En ese sentido, en el pensamiento de Bolívar Echeverría son distinguibles 
cuatro grandes redes temáticas, cuatro “territorios problemáticos”, o bien, 
cuatro “plataformas discursivas”.

La primera la constituye el fundamento sobre el que se levantan las otras 
tres plataformas: lo que él llamó “discurso crítico”, construida durante las 
primeras dos décadas de su juventud, durante la década de los 60 y 70. Esa 
posibilidad de refrendar de manera creativa el discurso comunista resca-
tando las aportaciones más radicales y más profundas del discurso marxis-
ta, releyendo a Marx desde nuevos postulados generados por marxistas que 
pensaron el siglo xx como los de Rosa Luxemburg, Korsch, Adorno, Horkhei-
mer, Walter Benjamin, Marcuse, Sartre, Lefebvre, Grossmann (entre los más 
importantes), a manera de un contrapoder que contrarresta las condicio-
nes del “dominio ideológico” ejercido por el discurso de la clase dominante 
contra el resto de las clases subalternas.5

La segunda plataforma discursiva la constituye lo que podríamos deno-
minar el desmontaje estructural en perspectiva histórica de todo el armazón 
del “hecho capitalista”, tal como le llamara al sistema económico en el que 
vivimos, al que dedicó alrededor de dos décadas de estudios (desde fines de 
los 60 hasta comienzos de los 80), y que marcaría prácticamente toda su 
trayectoria intelectual. A esa gran plataforma discursiva pertenecen tanto el 
tratamiento histórico-crítico de la obra de Braudel, Civilización material, eco-
nomía y capitalismo (que con gran apasionamiento estudió y expuso ya desde 
los años 70); el “esquema” y el  “punto de partida” de la obra de Marx El Ca-
pital, pasando del estudio del “valor y plusvalor” a la “crisis estructural”; y el 
estudio de los “esquemas de la reproducción de la riqueza capitalista”,6 has-
ta sus “15 tesis sobre  modernidad y capitalismo”.7

Una tercera plataforma de su discurso la constituye La crítica del discurso fi-
losófico de la modernidad, que Bolívar Echeverría exploró especialmente entre la 
década de los 80 y 90. De este período datan trabajos como Las ilusiones de la 
modernidad y fundamentalmente sus seminarios de economía y filosofía. Es in-
dispensable considerar cada uno de sus seminarios como verdaderos ensayos 

5	 Cfr. Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986, p. 20.

6	 Ibíd.

7	 Cfr. Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM/El Equilibrista, 1995.
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temáticos, quizá los únicos en los que Bolívar Echeverría trabaja sistemática-
mente temas específicos, pero que, en verdad, son versiones distintas de una 
única preocupación: la crítica de la modernidad capitalista, tomando como pun-
to de partida la teoría crítica, muy especialmente de Walter Benjamin, Ador-
no y Horkheimer; sin dejar de considerar a pensadores como Jean Paul Sartre 
y Henri Lefebvre. En este bloque se localizan sus estudios tan meticulosos co-
mo distanciados del antimodernismo de Heidegger de quien era —vale la pe-
na resaltarlo— un conocedor asiduo altamente especializado y un crítico de su 
lectura en lengua alemana. De esa lectura resaltó cada que fue necesario, so-
bre todo, el sistemático velamiento heideggeriano de lo político y su recurren-
te tratamiento monotemático ontoteologizante del “Ser”. Encontramos en la 
obra de Bolívar Echeverría tratamientos muy originales sobre las “ilusiones de 
la modernidad” (su respuesta a la llamada “posmodernidad”), la “forma na-
tural de la reproducción social”, la “transnaturalización” el “papel de la téc-
nica”, la “crítica de la racionalidad tecnológica”, “lo político en la política”, y 
de un buen número de temas-problema propios de la modernidad como ex-
presiones culturales del capitalismo, su —decía él— “administrador central”. 
Así, la técnica moderna, la definición de la cultura, como procesos de produc-
ción-consumo de significaciones (“producir y significar”), no son sino versio-
nes epocal-históricas enajenadas pertenecientes a un mismo código funda-
mental por construir: el código de lo humano. 

La cuarta plataforma discursiva se integra con la exploración en torno a 
la pregunta por América Latina: ¿qué es esto a lo que se llama América Lati-
na? ¿Se trata de una extensión de la modernidad de Occidente? ¿Es el pro-
pio Occidente europeo una unidad monolítica? ¿Qué lo determina? ¿Cuá-
les son los rasgos fundamentales que caracterizan a América Latina? ¿Qué 
tipo de modernidad se vive y cómo se vive? ¿Cómo puede ser planteada?8 
Ante estas interrogantes, Bolívar Echeverría piensa la realidad latinoameri-
cana a través de la revisión profunda de la Ética Protestante y el Espíritu del 
Capitalismo, mediante una observación fundamental: la crítica a la afirma-
ción weberiana según la cual existe una correspondencia biunívoca entre 
“espíritu del capitalismo” y la “ética protestante” asociada a la suposición 
de que es imposible una modernidad que no sea capitalista:

La concepción de Max Weber, según la cual habría una correspondencia biuní-
voca entre el ‘espíritu del capitalismo’ y la ‘ética protestante’, asociada a la su-
posición de que es imposible una modernidad que no sea capitalista, aporta argumen-
tos a la convicción de que la única forma imaginable de poner un orden en el 

8	 Parte de las interrogantes formuladas durante el comienzo del curso “El cuádruple ‘ethos’ de 
la modernidad”, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, marzo-junio de 2000, Archivo JGS.
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revolucionamiento moderno de las fuerzas productivas de la sociedad humana 
es justamente la que se esboza en torno a esa ‘ética protestante’. La idea de un 
ethos barroco aparece dentro de un intento de respuesta a la insatisfacción teórica que des-
pierta esa convicción en toda mirada crítica sobre la civilización contemporánea.9

No hay un solo ethos maior —como aseguraba Max Weber— al que se cier-
nen las distintas formas de comportamiento social ante la Lebenswelt (el “mun-
do de la vida”), sino hay un “cuádruple ethos de la modernidad” (realista, ro-
mántico, clásico y barroco). América Latina se conduce con un cierto modo 
de “naturalizar el capitalismo” asumiendo, rechazando, ignorando o resistien-
do a su embate, bajo un cierto modo de comportamiento social estructural 
al que le llama, en cada caso, ethos histórico. Se parte de una cierta “tipología” 
elemental de corte weberiano —sin duda— pero que se le supera críticamente 
cuando es dirigido a la comprensión de un “Occidente” no europeo, lejos de 
los parámetros de la utopía racionalista “burguesa” considerablemente “de-
fectuoso”, muy sui generis, si son tomados en cuenta los postulados “euro-
centristas” de Max Weber a los que es necesario hacerles un correctivo “per-
tinente”: el “ethos barroco”, un modo de vivir lo “invivible”, interiorizando al 
capitalismo en la espontaneidad de la vida cotidiana, distanciado de él, in-
aceptable y ajeno mediante una afirmación de la “forma natural” del mun-
do de la vida que parte de la paradoja de la experiencia de esa forma como ya 
vencida y enterrada por la acción devastadora del capital.10

3. Las tesis centrales

Las tesis fundamentales expuestas por Bolívar Echeverría son elaboradas en 
la plena madurez de su vida intelectual de manera sumamente crítica y radi-
cal. Ellas atraviesan las cuatro plataformas discursivas construidas a lo lar-
go de más de cuatro décadas. 

Los síntomas y su tesis fundamental:

Resulta ya evidente que no es sólo lo económico, lo social, lo político o lo cultu-
ral, o una determinada combinación de ellos, lo que no alcanza a recomponer-
se de manera más o menos viable y duradera desde hace ya más de cien años. El 
modo como las distintas crisis se imbrican, se sustituyen y complementan entre 
sí, parece indicar que la cuestión está en un plano más radical; habla de una cri-
sis que estaría en la base de todas ellas: una crisis civilizatoria.11

9	 Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, México: 
UNAM/El equilibrista, 1994, p. 17 (énfasis añadido).

10	 Ibíd, pp. 19-20.

11	 Ibíd, p. 15.
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La afirmación de Bolívar Echeverría respecto a la presencia de una “crisis 
civilizatoria”, después de un tratamiento de más de veinte años, se convier-
te, creemos, en la tesis fundamental que marca todo su pensamiento crítico, y 
queda formulado de la siguiente manera:

La crisis de la civilización que se ha diseñado, según el proyecto capitalista de 
modernidad, lleva más de cien años. Como dice Walter Benjamin, en 1867, ‘antes 
del desmoronamiento de los monumentos de la burguesía’, mientras  ‘la fantasmagoría de la 
cultura capitalista alcanzaba su despliegue más luminoso en la Exposición Universal de Pa-
rís’, era ya posible ‘reconocerlos en la calidad de ruinas’… Y se trata sin duda de una cri-
sis porque, en primer lugar, la civilización de la modernidad capitalista no pue-
de desarrollarse sin volverse en contra del fundamento que la puso en pie y la 
sostiene —es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia de bienes 
mediante el tratamiento técnico de la naturaleza—, y porque, en segundo lugar, 
empeñada en eludir tal destino, exacerba justamente esa reversión que le hace 
perder su razón de ser.12

Así pues, a la pregunta por América Latina, Bolívar Echeverría respon-
de con un sentido problemático y sugestivo prefigurado por una peculiar 
“modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco”. Se trata de una variante 
de su versión envolvente y a la vez más profunda de nuestro tiempo: la cri-
sis civilizatoria.

4. La “ciudad” en las meditaciones críticas de Bolívar Echeverría

Consideramos pertinente destacar la relevancia que tienen las aportaciones 
de Bolívar Echeverría dentro del tratamiento del estudio de “la ciudad”, 
aspecto que da paso a lo que hemos denominado “meditaciones críticas”, 
para lo cual partimos de un hecho básico: las tres “escuelas de pensamiento” 
acerca de la ciudad, ni la conocida escuela sociológica norteamericana  
—conocida como la Escuela de Chicago (Ezra Park, McKenzie; Luis Wirth, 
etc.)—, ni la escuela de sociología urbana marxista francesa (Henri Lefevbre, 
Jean Lojkine, Christian Topalov, Manuel Castells, principalmente), ni la 
destacada corriente de pensamiento arquitectónico conocida como la 
escuela de Venecia (Manfredo Tafuri, Leonardo Benévolo, Paolo Sica, 
Marino Folin, entre los más destacados) tienen un tratamiento riguroso 
acerca del origen de la ciudad en términos histórico-genéticos. ¿A qué se 
debe tal ausencia? Creemos que se debe al alto grado de dificultad que 
implica la carencia de datos empíricos y, por otro lado, a su carácter teórico-
histórico altamente especulativo, si por ‘especulativo’ entendemos —en el 
buen sentido en que los clásicos lo entendían— el camino de búsqueda de 

12	 Ibít., p. 16 (énfasis añadido).
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la verdad mediante el pensamiento. Desde esa perspectiva, son resaltables 
las meditaciones críticas de Bolívar Echeverría y especialmente valiosas 
por tres razones. La primera consistente en su amplio conocimiento de la 
obra de Marx, el principal teórico crítico del capitalismo. La segunda que 
incide en la profunda revisión de la obra de Braudel —el gran historiógrafo 
del capitalismo—, Hegel y la llamada “historia ‘universal’” en su conjunto 
(los historiadores de las civilizaciones como Marc Bloch, Lucien Febvre, 
Hobsbawn, Mumford, entre otros). Y la tercera, derivada de las dos 
anteriores, enaltecida por su interés en el estudio de la oposición campo-
ciudad. De ahí la trascendencia de su contribución al llenado de ese hueco 
lógico-histórico que solamente un pensador como él podría vislumbrar. 
Mediante una peculiar interpretación de la teoría de Marx y Braudel, 
Bolívar Echeverría —al igual que ellos—, tuvo su encuentro con el tema de 
“la ciudad” durante la construcción de esa segunda plataforma discursiva 
que hemos denominado “desmontaje estructural en perspectiva histórica de todo el 
armazón del ‘hecho capitalista’”.

4.1.

En los estudios sobre los Modelos elementales se destaca la amplia coincidencia 
entre Marx y Braudel por el hecho fundamental que consiste en considerar a 
la historia como un “objeto global”, un recurso metodológico propio de la Es-
cuela de los Anales que tuvo a esos grandes historiadores como Marc Bloch y 
Lucien Febvre. Debido a este recurso y a la consideración de los “mega-obje-
tos históricos”, “la historia” nunca existe como fenómeno único y “universal”. 
La historia real no puede existir como “universal” puesto que siempre se ma-
nifiesta en forma particularizada, concretizándose o peculiarizándose en fe-
nómenos culturales que dan origen a manifestaciones humanas identitarias a 
través de “etnias” o “culturas” (dicho en plural). Para Braudel no existe algo 
así como una “historia universal”, una “única historia planetaria” sino “varias 
historias”; motivo por el que tampoco existe una historia de “la civilización” 
sino “las historias” de “las civilizaciones” o —en un sentido más apropiado— 
“la historia de las civilizaciones”, es decir, el mundo como acontecer históri-
co integrador de un proceso mundial único pero compuesto de distintos pro-
cesos civilizatorios que “operan” con dinámicas y leyes que se concretizan en 
sus propios tiempos y en sus propios espacios (de ahí la propuesta braudelia-
na del estudio de “las civilizaciones actuales”).

4.2.

Bolívar Echeverría —no sin asombro ni fascinación— destacó con peculiar én-
fasis la amplia coincidencia entre Marx y Braudel en la “diacronía” respecto 
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a la división de la totalidad del proceso histórico. Esa “historia global” pro-
yectada sobre la consideración de tres niveles de realidad: uno teórico-abs-
tracto, e históricos, los otros. 

•• Para Marx: 1) el de la “forma natural de la reproducción social” (concepto 
propuesto por Bolívar Echeverría a partir de la idea de Marx de una 
“producción en general”); 2) el de la “virtualidad de la vigencia del 
‘capitalismo mercantil simple’” (en el que se manifiesta la fórmula M-D-
M, fórmula de la economía mercantil simple); y 3) el plano o nivel del 
capitalismo propiamente dicho, en el que impera la “fórmula capitalista” 
D-M-D’, nivel abstracto que encuentra su esencia en y para “sí misma” 
en ese “plus de valor” (’): la valorización del valor. 

•• Para Braudel: 1) la civilización material: el primer nivel o escalón de todo 
ese basamento que constituye el soporte material de las civilizaciones, 
sobre el cual se proyectan las “estructuras de lo cotidiano” a lo largo de 
los ejes temporal y espacial de la vida humana; 2) la civilización económi-
ca: aquel momento y espacio territoriales del dominio de los “juegos del 
intercambio”, dominado por todo ese panorama del cambio de manos 
mercantil que consiste en “comprar barato para vender caro” un pro-
ducto introducido al proceso de circulación mercantil regido por las 
leyes del mercado; 3) el capitalismo: el régimen en el que se proyecta y se 
gesta el futuro de “la civilización de Occidente”, que marca las pautas 
del “tiempo del mundo”.

Ambos pensadores, Marx y Braudel —desde la mirada analítica de Bolí-
var Echeverría—, al realizar el desmontaje diacrónico de la historia, proceden 
como “geólogos de la historia” —para recordar el método histórico de Marx 
seguido en los Elementos fundamentales (Grundrisse) acerca de las ‘Formen’ (for-
maciones económico-sociales que preceden al modo de producción capita-
lista)— deconstruyeron, interpretaron y desvelaron el proceso histórico co-
mo si observaran tres escalones o tres “estratos geológicos” de la historia a 
modo de “pródromos” que, como tales, preceden al recorrido o decurso de la 
historia contemporánea.

Para Marx la pregunta por la realidad y su transformación radical surca 
el problema sobre el origen del capital, planteando la pregunta del siguien-
te modo: ¿cuáles son las condiciones históricas para que un individuo ten-
ga frente a sí un capital?13 Su resultado: los pródromos de la historia. Las 

13	Cfr. Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (borrador), 1857-
1858. México: Siglo XXI, 1971. “Formas que preceden a la producción capitalista” [Formen, 
pp. 433-479]: también en Eric Hobsbawm, Formaciones económico sociales precapitalistas. Méxi-
co: Siglo XXI, 1986.
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“formaciones económico-sociales” (asiática, clásica y germana). Sus pun-
tos de partida:

1) Si un supuesto del trabajo asalariado y una de las condiciones históricas del capital 
es el trabajo libre y el cambio de este trabajo libre por dinero a fin de reproducir y va-
lorizar el dinero, a fin de ser consumido por el dinero como valor de uso para el 
dinero, del mismo modo otro supuesto es la separación del trabajo libre con respecto 
a las condiciones objetivas de su realización —con respecto al medio de trabajo y al ma-
terial de trabajo...14

2) La forma originaria de capital no ocurre, como se piensa, porque el capital acu-
mula medios de subsistencia e instrumentos de trabajo y materias primas o, 
en suma, porque acumule las condiciones objetivas de la producción separada 
del suelo y ya fundidas con el trabajo humano. El capital no crea las condicio-
nes objetivas del trabajo. Sino que su formación originaria ocurre simplemente en 
tanto, a través del proceso histórico de disolución del antiguo modo de pro-
ducción, el valor existente como patrimonio-dinero adquiere, por un lado, la ca-
pacidad de comprar las condiciones objetivas del trabajo, por el otro, la de cam-
biarles a los trabajadores liberados el trabajo vivo por dinero.15

Las condiciones históricas que dieron paso al “capital” y “el papel del dinero” 
en dicho proceso de cambio constituyen los pivotes argumentales, los pun-
tos de partida y de llegada de la fundamentación histórica de la modernidad 
dominada por la presencia de estos dos componentes-clave. En ambos au-
tores, como lo destacó Bolívar Echeverría, la “ciudad” juega un papel funda-
mental porque constituye el espacio donde se proyecta la temporalidad (or-
dinaria y extraordinaria) de los seres humanos en el eje territorial durante el 
proceso de reproducción social.

No es casual entonces que Braudel, el historiador más importante del si-
glo xx, para el estudio de la historia del “hecho capitalista”, tenga que par-
tir en dos y coloque a cada parte de los dos primeros estratos o “pródro-
mos” de la historia, en el estrato de la “civilización material” y en el estrato 
de la “civilización económica”, y construya su punto de partida del estudio 
de la ciudad en esa indisoluble consideración de la relación entre ciudad-di-
nero o dinero-ciudad, hasta el grado de ser considerados casi “sinónimos”. 

4.3.

Sin embargo, Bolívar Echeverría nota en Braudel una deficiencia: su histo-
riografía —y aquí es notoria también la deficiencia en Max Weber— tien-
de a construir la definición de la ciudad a partir del mercado. La ciudad es 

14	 Karl Marx, Formaciones..., p. 51.

15	 Ibíd, p. 89.
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—coincidiendo con Weber— el “lugar de la circulación de mercancías” (de 
cortas, medianas y largas distancias), de ahí la indecisión de realizar el abor-
daje del tema de las ciudades en el tomo i o en el tomo ii de su obra Civiliza-
ción material economía y capitalismo (termina colocándolo en el nivel de la “civi-
lización material”/capítulo 8 del tomo i). Sin embargo, aun cuando ocupa 
una articulación entre el nivel de la civilización material y las sociedades mercan-
tiles, o sociedades basadas en las economías de mercado, no es convincen-
te para Bolívar Echeverría en su exploración acerca del origen de la ciudad, 
porque no explica el comportamiento del resto de los momentos funda-
mentales de la generación de la riqueza social que Marx fundamentó dia-
lécticamente en su conocido trabajo “el método de la economía política”:16 
producción, distribución, cambio y consumo (P-D-Ca-C). Ni tampoco fundamenta 
teóricamente el comportamiento de los seres humanos en su relación con el 
espacio y con el tiempo, esto es, con la historia. Por ello Bolívar Echeverría re-
curre a Marx y parte de la territorialización del tiempo ordinario y del tiempo ex-
traordinario, propio de los seres humanos en el eje “sincrónico de la historia”, 
es decir, haciendo un “corte transversal” del tiempo histórico. Lo que aquí 
se visualiza es que —y esto es tan elemental como asombroso— siguiendo a 
Marx, lo primario y fundamental para los seres humanos son los momentos 
producción y consumo (P y C), es decir, los extremos del ciclo general del proce-
so de reproducción de la riqueza social, productores y consumidores directos 
de un espacio general que es la tierra (lo que en términos territoriales es co-
nocido como “campo”) y que el otro par de momentos económicos distribu-
ción y cambio (D y Ca, es decir, la circulación, Ci) son momentos hasta cierto 
punto “secundarios” y se dan en otro territorio conocido como “lo urbano” 
o la “ciudad”. La ciudad, de acuerdo con esta argumentación de los momen-
tos elementales del ciclo general de la generación de la riqueza social, requie-
re de un territorio especial en el cual se posibilita el proceso circulatorio.

Por otro lado, Bolívar Echeverría considera que el tiempo ordinario y el 
tiempo extraordinario en general, que son propios de la vida cotidiana de 
los seres humanos, se proyectan sobre el eje territorial de dos maneras dife-
rentes: el tiempo ordinario se territorializa en el campo dando origen a un tipo 
de cotidianidad de un ritmo pausado, de grandes elongaciones del tiempo 
que cualifica de ese modo los cambios de las actividades económicas, so-
ciales y culturales; mientras que existe otro territorio, la ciudad, donde rige el 
tiempo extraordinario, con un agolpamiento de las actividades cotidianas so-
metidas a un ritmo que es notoriamente más acelerado. La vida económica y 
las actividades, dice Bolívar Echeverría, convierte a los seres humanos en dos 

16	Cfr. Karl Marx, “Introducción general a la crítica de la economía política de 1857”, en Ele-
mentos fundamentales para la crítica de la economía política de 1857-58 (Grundrisse).
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tipos de sujetos sociales: unos en sujetos rurales, regidos por el tiempo or-
dinario, y otros en sujetos urbanos, regidos por el tiempo extraordinario. Se 
destaca desde la teoría de Marx que la producción (del espacio y del tiempo) 
es el momento esencial y elemental desde el cual se genera ontológicamen-
te la diferencia entre campo y ciudad, pero a partir de los momentos funda-
mentales P y C, y a la vez se configura una diferencia esencial entre la teo-
ría de Marx y de Braudel respecto al concepto de “capitalismo”: para Marx 
el capitalismo queda definido a partir del momento de la generación de la 
riqueza social y la ganancia: producción, ahí: “a la entrada y a la salida de la 
industria”, y en esto la ciudad juega un lugar clave de la definición, puesto 
que brinda y forma parte de las condiciones para la producción; en tanto que pa-
ra Braudel, se define a partir del momento circulatorio, en aquella circulación 
de mercancías de “cortas y largas distancias establecidas en el permanen-
te e interminable diálogo entre ciudades y campos”. Un hecho que encierra 
una dificultad conceptual en la lectura confrontada de ambos pensadores: 
el teórico Marx y el historiador Braudel. En esto radica un motivo funda-
mental que hace a Bolívar Echeverría “voltear la mirada” hacia este tema.

4.4.

La tripartición de la historia por los tres pensadores destaca el papel fun-
damental de la ciudad como un escenario o referente espacial que, en la 
propuesta de Bolívar Echeverría, queda matizada por un énfasis especial en 
una separación de procesos territoriales marcados siempre por la oposición 
campo-ciudad, 17 una que cualifica la vida de los seres humanos partiendo 
de la territorialización constante del tiempo extraordinario, para las ciuda-
des, en permanente y ancestral oposición a la otra versión de lo humano, 
aquella que caracteriza a la vida rural del campo, dominada por la ordina-
riedad del tiempo. 

A partir de esta tripartición, Bolívar Echeverría construye el estudio de 
una “tipología abstracta de la ocupación del territorio”, construye una pro-
puesta histórica de las formas “típicas” en que el territorio ha sido ocupado 
por las distintas “pautas civilizatorias” a lo largo del planeta, sobre las cua-
les descansan los distintos “proyectos de humanidad” a lo largo del mundo 
y de la historia. “Pautas civilizatorias” o “esbozos de oposición campo-ciu-
dad” que constituyen las líneas sobre las cuales se escribe la relación conflic-
tiva entre campo-ciudad en la historia de la humanidad en sus diversas lati-
tudes bajo una trilogía construida a partir de la concentración de capital y 
de los medios de producción. Una propuesta tomada de la teoría de Marino 

17	Cfr. Modelos elementales de la oposición campo-ciudad, México: Ítaca, 2013.
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Folin18 y la relación asentamiento-movimiento de Lewis Mumford19, propo-
niendo así tres oposiciones territoriales:

•• Oriente (sedentario): asentamiento-plantación. 

•• Medio Oriente (nómada): campamento-desierto.

•• Occidente (sedentario): aldea-campiña.

Desde aquí Bolívar Echeverría establece una triada epistemológica: his-
toria-economía-teoría social. Enlaza la historia de Oriente y Occidente en 
general con la historiografía braudeliana en particular; y la teoría del “modo 
de producción asiático” en general con la teoría crítica de Marx de las For-
men en particular. Formas de uso del territorio sobre las cuales se edificarán 
otras formas civilizatorias mucho más complejas y que determinarán los fe-
nómenos perceptibles en las futuras ciudades. 

Sobre la base de la oposición elemental y originaria campo-ciudad se le-
vantan tres tipos más desarrollados de ciudad correspondientes a los tres ti-
pos civilizatorios predominantes en la historia humana: la ciudad burguesa 
occidental, la ciudad comercial medio-oriental y la ciudad burocrático-sagra-
da oriental. La primera, proveniente de la aldea, propiedad de toda la comu-
nidad y origen de la res publica, sitio de la “plasmación objetiva de la comuni-
dad”. La segunda, derivada de la oposición ancestral campamento-desierto, 
correspondiente a aquel territorio mínimo itinerante (nómada), da origen a la 
ciudad comercial medio-oriental, encrucijada de muchas sociedades nóma-
das, “floraciones sumamente fastuosas pero deleznables y efímeras”. La terce-
ra, la ciudad burocrático-sagrada, proveniente de la oposición asentamiento-
plantación y característica del oriente sedentario, es la sede del asentamiento 
laboral-administrativo altamente complejo en las técnicas de organización del 
trabajo y de la fuerza de trabajo, bajo la dirección de una burocracia sagrada 
que se justifica y cumple funciones directivas. De esta manera, la ciudad capi-
talista es un “complejo jerarquizado de distintos tipos de ciudad”, que la histo-
ria combina y que nunca aparecen puros.20

4.5.

¿Cuáles fenómenos territoriales son los que Bolívar Echeverría logra distin-
guir? ¿Cuáles son sus atisbos? ¿Por qué se generan? ¿Bajo qué condiciones 
se expresan? Sobre todo su pregunta fundamental es: ¿qué es la ciudad ca-
pitalista y en qué consiste su diferencia histórica con estas otras entidades 

18	Cfr. Marino Folin, La ciudad del capital y otros escritos. Barcelona: Gustavo Gili, 1972.

19	Cfr. Lewis Mumford, La ciudad en la historia. Buenos Aires: Infinito, 1966.

20	Bolívar Echeverría, op. cit., p. 53.
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conocidas como ‘gran ciudad’ o ‘metrópolis’? Creemos que desde esa pre-
gunta Bolívar Echeverría coloca en perspectiva histórica fenómenos esencia-
les de los grandes contrastes entre las ciudades y campos de la modernidad 
capitalista.

En palabras de Bolívar Echeverría: “llegamos, pues, al problema de lo que 
sería en la historia moderna el objeto y la meta de la entidad citadina en cuan-
to tal: ¿qué es la ciudad capitalista y en qué consiste su diferencia históri-
ca con estas otras entidades conocidas como ‘gran ciudad’ o ‘metrópolis’?”.

En los Modelos elementales se enfatiza el papel que, tanto en Marx como 
en Braudel, tiene la ciudad en la consolidación de los distintos proyectos de 
capitalismo. Desde el concepto de economía-mundo resalta el señalamiento 
braudeliano de la “sucesión de centros” y con mucha insistencia es suma-
mente incisivo en la idea de que, desde la teoría de Braudel, es posible distin-
guir no a el “capitalismo” en general, sino a una multiplicidad de “proyectos 
de capitalismo” y, especialmente distinguible, la idea según la cual “debajo 
de cada economía-mundo” hay en el centro una “ciudad”, al mismo tiempo 
que debajo de cada ciudad-centro, es claramente perceptible un “proyecto 
diferente de capitalismo”. De ello destaca la idea retomada del tomo iii de 
Civilización material de Braudel respecto a una sucesión de centros-ciudades 
de las economías-mundo: un centro constituido por Venecia en la Edad Me-
dia, otro formado por Florencia, otro por la ciudad de Brujas y así sucesiva-
mente hasta llegar a Londres del siglo xviii o París del siglo xix. Quizá el últi-
mo centro —supone Bolívar Echeverría a partir de esta obra— lo represente 
Nueva York, pero en todo ello habría una sucesión de figuras de gran-ciu-
dad y metrópoli, que ya no corresponden a la ciudad burguesa occidental.

Así pues, entidades urbanas como Venecia, París, Londres, Berlín, Nueva 
York, Ciudad de México (de los años 30 o 40), Sao Paolo, etc., constituyen 
conglomerados urbanos que han dejado de ser “ciudades”. Son metrópo-
lis o posciudades en los que —de acuerdo con Bolívar Echeverría, partien-
do en este caso de Braudel— podemos encontrar un complejo jerarquizado 
de distintos tipos de ciudad que son la representación de proyectos de eco-
nomías-mundo capitalista específico. “Debajo” de cada ciudad, hay proyec-
tos de capitalismo diferentes. Uno es el de Londres, otro es el de París, otro 
muy diferente es el de Nueva York, tal vez la última versión de capitalismo 
que exista en la historia.

La ciudad se convierte no solo en dominadora del campo sino en la 
portadora de un fenómeno más complejo que subsume de manera total 
a todo lo rural en beneficio de la ciudad, convirtiéndola —de acuerdo con 
Braudel— en un verdadero “parásito”. Ciudades como la Ciudad de México, 
Sao Paolo, El Cairo, Nueva Delhi, Tokio y otras semejantes rebasaron el 
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nivel de metrópoli para convertirse en “entidades” para las cuales se ha 
desdibujado —dice Bolívar Echeverría— la oposición rural-urbano dando 
muestras de una fuerte “aldeización”, mientras que en su contraparte rural 
se manifiesta de manera notoria la “urbanización del campo”.

La mirada “histórico-crítica” de Bolívar Echeverría nos muestra de ma-
nera conclusiva el resultado de la confrontación de Marx con Braudel, pa-
ra reflexionar acerca de los fenómenos urbanos, no solo de siglos pasados 
estudiados por estos autores clave para el “desmontaje” del capitalismo 
histórico, sino nos brinda la posibilidad de construir un mirador histórico-
diacrónico de las manifestaciones territoriales de la ciudad capitalista con-
temporánea:

En la gran ciudad capitalista observamos las plasmaciones reminiscentes de la 
estructura de la ciudad burguesa, pero también las características efímeras y 
deslumbrantes de la ciudad comercial del Medio Oriente, así como rasgos de la 
fría y tiránica ciudad burocrático-sagrada de Oriente construida para dar cobijo 
a las grandes masas de trabajadores. Los tres tipos de ciudad se combinan así 
para constituir esta gran ciudad capitalista.21

Esta “sobreposición” de figuras de ciudad es siempre un fenómeno 
que se debe deconstruir cada vez, de manera concreta, cuando se mira a 
una ciudad en tanto “portadora” de una determinada “figura de capita-
lismo” y viceversa, el capitalismo cuando se concretiza, siempre adquiere 
una determinada “figura” o un conjunto de “figuras jerarquizadas” siem-
pre-por-descodificar. De acuerdo con estas meditaciones críticas de Bolívar 
Echeverría, ¿acaso sería posible pensar la crisis civilizatoria o la crisis de la 
modernidad sin capitalismo? ¿Y acaso sería posible pensar a este sin pasar 
por la criba de la crítica de la oposición campo-ciudad? De acuerdo con Bo-
lívar Echeverría, esto sería imposible, como imposible e inapropiado sería ya 
dejar de lado su contribución a este “desmontaje” crítico de su concreción. 

5.	 Ciudades latinoamericanas: ‘renta tecnológica’ y ‘devaluación 
 de la naturaleza’

Una aguda aportación que Bolívar Echeverría dejó planteada para la com-
prensión de las grandes ciudades latinoamericanas contemporáneas, en re-
lación con los países industrializados, la construyó sobre lo que llamó la 
“renta tecnológica”, una contribución elaborada a partir de la teoría de 
Marx y que considera la idea de que hay ciertos “medios de producción no 

21	 Ibíd, p. 78.
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producidos” que corresponden a la peculiar clase de mercancías que “tie-
nen un precio sin tener ningún valor”, un cierto tipo de mercancías por las 
cuales debemos pagar aunque ellas no sean producto del proceso de traba-
jo. Tales “productos” son la tierra y la tecnología. El planeta se ha dividido 
cada vez más en dos tipos de países: los dueños y amos de la tecnología, y 
los dependientes de ella. Los países industrializados europeos y no europeos 
forman parte de los primeros, y los de América Latina y del resto del mundo 
no industrializado son parte de los segundos. De acuerdo con esto existen 
amplias manifestaciones de que quienes fijan los precios de las cosas a nivel 
planetario son los primeros, los países amos y señores de la tecnología, y es-
to ha conducido a una “devaluación” o “abaratamiento” de la naturaleza y 
de los productos provenientes de ella de manera directa.22 El cómo hacer las 
cosas le ganó el terreno al con qué hacerlas. La técnica de producir se puso 
por encima de las materias primas con las que se hacen las cosas, propician-
do el triunfo de la “renta tecnológica” sobre la “renta de la tierra”. Esta ten-
dencia ha estado acompañada, desde hace siglos, por la tendencia destructiva 
de la economía basada en la conversión de todas las manifestaciones hu-
manas y su mundo material en una absoluta mercantificación de todos los 
valores de uso. Mercantificación y destrucción de la naturaleza han dibuja-
do la tendencia actual a la devastación, que se expresa en ámbitos diversos, 
trasladando la devastación de la naturaleza y del campo hacia las ciudades:

Mucho de lo que conocemos actualmente como “destrucción de la naturaleza” 
está vinculado con este fenómeno, que consiste en que la riqueza como propie-
dad de la tierra (naturaleza) ha perdido importancia para el funcionamiento ca-
pitalista de la economía, se ha devaluado. Lo natural ha pasado, en general, a 
ser algo de segundo orden frente aquello que es puramente artificial, humano, 
puramente instrumental, que es la tecnología. Subordinada a la expansión de 
la renta de la tecnología, la renta de la tierra ha pasado a un segundo plano. Se 
ha vuelto absoluta la subordinación de las economías capitalistas latinoameri-
canas, sustentadas en la renta de la tierra, a la economía transnacional, basa-
da en la renta de la tecnología… Este es el fenómeno que está detrás del surgi-
miento de esos monstruosos conglomerados postcitadinos de América Latina 
como Sao Paulo, el Distrito Federal, Lima, etcétera, que aparecieron en la se-
gunda mitad del siglo xx.23

22	Cfr. Bolívar Echeverría, “‘Renta tecnológica’ y ‘devaluación’ de la naturaleza”, en Modernidad 
y blanquitud. México: Era, 2010, pp.35-41; y parte VII del libro Modelos elementales..., ed. cit.: 
“Renta de la tierra, renta tecnológica y las postciudades en América Latina”. Véase también 
en: “‘Renta tecnológica’ y capitalismo histórico”, en revista Mundo Siglo XXI n.° 2, Centro de 
Investigaciones Económicas, Administrativas y Sociales, IPN. México, 2005, pp.17-20.

23	 Bolívar Echeverría, Modelos..., p. 83.
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Tal situación ha propiciado inevitablemente —en términos abstractos— 
la identificación de la vida moderna y del progreso con la ciudad, mientras 
que la dispersión de los medios de producción y el aislamiento con el cam-
po, ha propiciado a nivel planetario la primacía casi absoluta de la ciudad 
sobre el campo. 

La globalización neoliberal ha impuesto esa subordinación mediante el tránsito 
del campo tradicional al campo agroindustrial subsidiado por la ciudad, ha im-
puesto la necesidad de sustituir la base natural de la productividad excepcional-
mente alta por una base tecnológica que la induce artificialmente. De acuerdo 
con esta tendencia al predominio de la tecnología sobre la naturaleza, la socie-
dad moderna de fines del siglo xx produce su propia naturaleza. La naturaleza 
tradicional ha dejado de tener vigencia y es la industria la que pone naturaleza.24

El predominio de la ciudad sobre el campo se expresa, a escala plane-
taria, en los países no tecnologizados, por un lado, en el abandono masivo 
del campo, sus tierras de cultivo y, sobre todo, la manifestación del proyec-
to fracasado de la industrialización del campo, cuya inexistencia ha promo-
vido el abaratamiento de su fuerza de trabajo y de sus productos a cifras ver-
daderamente irrisorias. Por otro lado, en la formación de grandes “manchas 
urbanas” que son la manifestación del fracaso de un proyecto sistemático 
de flujo de fuerza de trabajo industrial, tal y como ocurrió en la Europa del 
siglo xix, para convertirse en el asidero de la informalidad: de la vivienda, de 
la tenencia del suelo y de la economía. 

Estas manchas urbanas son receptáculos de una migración desesperada, in-
mensas balsas de náufragos, campos de concentración y refugio de la fuerza de 
trabajo expulsada por la devastación del campo tradicional y por la incapaci-
dad económica estructural de sustituir a este campo por el campo tecnologiza-
do a través de subsidios…25

Los conglomerados a los que se les sigue denominando “ciudad” —dice 
Bolívar Echeverría—, han rebasado los límites de su propia definición para 
pasar a ser espacios de utopía en los que podría materializarse la “recompo-
sición de la vida social” o aquellos lugares de la devastación convertidos en 
“escenarios de una catástrofe inimaginable”.

24	 Ibíd, pp. 83-84. Nota del autor del ensayo: La cursiva en “pone” es propia. Bolívar Eche-
verría solía emplear como expresión suya el “poner” en un sentido ‘ontológico’, que es en 
gran medida equivalente a “edificar ‘mundo’”. “Poner ‘mundo’”, solía decir en sus cursos 
de filosofía.

25	 Ibíd, p. 84.
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6.	 “Haussman y las barricadas de París”: Tlatelolco 1968 y su ciudad 

Una tercera meditación de Bolívar Echeverría acerca de la ciudad, en este 
caso, la Ciudad de México, la encontramos en el ensayo que lleva por títu-
lo “El 68 mexicano y su ciudad”,26 que comentamos brevemente con moti-
vo de una lectura acerca de uno de esos lugares de su obra en que analiza de 
manera explícita este tema. Desde luego encontramos otros motivos alta-
mente destacables tanto como el tema citado, sin embargo, queremos atis-
bar en esta referencia desde sus propias aportaciones a la teoría social y pa-
ra ello haremos uso de tres conceptos, dos de ellos propuestos en distintas 
partes de su pensamiento, nos referimos al concepto de trans-naturalidad/
trans-historicidad y al de “encabalgamiento de signos”,27 conceptos que em-
pleó para la explicación de fenómenos de la cultura desde los que sería po-
sible hacer la caracterización histórica de un acontecimiento tan importan-
te como el hito que nacional y mundialmente conocemos como “1968” y el 
“68 mexicano”.

En “El 68 mexicano y su ciudad”, Bolívar Echeverría traza un eje histó-
rico-geográfico imaginario entre tres ciudades: Berlín-París-Ciudad de Mé-
xico (D. F.). Las ciudades que albergan el pensamiento libertario de figu-
ras tales como Marcuse o Rudi Dutschke (Berlín), Jean Paul Sartre (París) y  
—sin ser mencionado y tan solo por citar un nombre— José Revueltas (Ciu-
dad de México). Nodos histórico-geográficos de lo que podríamos llamar 
el “imaginario político” mundial y —sin duda alguna— del propio Bolívar 
Echeverría, quien toma como “puente histórico-existencial” al pensamien-
to de Walter Benjamin, por cuanto elogia —desde su Libro de los Pasajes (Das 
Passagen-Werk)— el símbolo libertario erigido por los obreros comunistas que 
se rebelaron contra el capitalismo, tomando el control de París durante un 
tiempo corto de tres meses. La gran-ciudad a la que Benjamin denominó 
“capital del siglo XIX”. Benjamin construye una metáfora libertaria que per-
manece en el imaginario político mundial como “lucha urbana”, en el en-
frentamiento político de la resistencia obrera que tiene como escenario las 

26	 Cfr. Bolívar Echeverría, “El 68 mexicano y su ciudad”, en Modernidad y blanquitud. México: 
Era, 2010, pp. 209-230. Discurso originalmente pronunciado en el ahora Centro Cultural 
Universitario Tlatelolco, a un costado de la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, Ciu-
dad de México, como conferencia durante el 40.o aniversario de la matanza estudiantil en 
esa plaza durante los hechos trágicos del 2 de octubre de 1968.

27	 Véanse estos conceptos en: Bolívar Echeverría, La definición de la cultura. México: Ítaca, 
2001. Pueden consultarse las aportaciones para el estudio de la ciudad en: Jorge Gas-
ca, Pensar la ciudad, entre ontología y hombre, México, 2007: “La ciudad: Historicidad y sig-
nificatividad”, pp. 211-245, disponible en la página web: www.libros.publicaciones.ipn.mx/
PDF/2136.pdf.
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calles de la ciudad, hecho simbólico al que denominó “haussmannización, 
lucha de barricadas”.28 

En afinidad con París, a Tlaltelolco (Ciudad de México), sede de la Pla-
za de la Tres Culturas, no solo se le confiera ahora el estatus de templo cere-
monial prehispánico, iglesia católica colonial y unidad habitacional multifa-
miliar, justo por lo que toma el nombre de “Tres Culturas”, sino después de 
la masacre de 1968, se le atribuye invariablemente un sentido adicional, no 
material, a esta plaza. Se trata hoy de una resignificación que podría formu-
larse explícitamente desde las contribuciones que Bolívar Echeverría hiciera 
en su Definición de la cultura, en eso a lo que llamó (desde la teoría semiótica 
de F. Saussure y Hjemslev) “encabalgamiento de signos”: forma de formas, 
mensaje sobre mensaje y código sobre código. 

Se trata de una clave fundamental para descodificar o interpretar críti-
camente la significación plasmada en los “hechos urbanos” de la ciudad. 
La sucesión de significados respecto de un mismo signo, la “plaza”, es lo 
que se denomina —de acuerdo con Bolívar Echeverría— “encabalgamiento 
de signos”, lo cual sucede como parte del devenir histórico (prehispánico-
colonial-moderno) para un mismo espacio citadino “trans-naturalizado” 
(naturaleza socialmente transformada). Este espacio referencial cambia de 
manera consecutiva por períodos variables pero determinables en el tiem-
po. Su significatividad sucesiva se instaura como un proceso de significación 
y resignificación, erigiéndose como testigo y a la vez evidencia de un tiem-
po (diacrónico y sincrónico), de una cultura generatriz significadora emisora 
(prehispánico-colonial) y de otra receptora (moderna), desarrollada históri-
camente como producto de un determinado mestizaje.29 

De acuerdo con ello, la Plaza de las Tres Culturas es el aposento de un 
multisigno de cuádruple significación: por un lado, el asentamiento de la 
cultura precolonial y templo ceremonial; en un segundo sentido, la manifes-
tación de la hegemonía hispano-colonial-cristiana; en tercera instancia, la 
monumentalidad edificatoria del funcionalismo de la arquitectura moder-
na; y en un cuarto sentido, un sentido no-material, símbolo de lucha antica-
pitalista libertaria del hito mundial rebelde conocido ahora como “1968”. 

No “tres” sino “cuatro culturas” sobrepuestas en un mismo espacio: ná-
huatl, hispana, mestiza-moderna y mestiza-“anticapitalista”. Una clara y evi-
dente sucesión (encabalgamiento) de significaciones, pero ahora resigni-
ficadas por la “rebeldía estudiantil” de los “jóvenes del 68” que trazaron 
puentes más allá de las fronteras geográficas Berlín-París-México y trazaron un  

28	 Cfr. Walter Benjamin, Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005, pp. 147-172.

29	 Cfr. Jorge Gasca, Pensar la ciudad..., pp. 189 y ss.



Las meditaciones de Bolívar Echeverría sobre ciudad... 117

puente invisible con la historia anticapitalista mediante su lucha en esa “ba-
rricada” que —parece sugerir Bolívar Echeverría— en México tiene un nom-
bre y una ciudad que es “Tlatelolco, ciudad de México”.

Ese cuarto substrato de significación, el de su conexión con el “imagina-
rio político anticapitalista”, se refiere a la interconexión del movimiento es-
tudiantil mexicano con otros movimientos en otras latitudes del mundo co-
mo el de Berlín de 1967, el de París de 1968 y el de California, en el tiempo 
de una coyuntura proveniente de la segunda posguerra en el que pululaban 
los vientos de la Guerra Fría entre potencias. Para entonces —dice Bolívar 
Echeverría— el Plan Marshall, que se había echado a andar para reconstruir 
Europa, no solo manifestaba el poder económico de los Estados Unidos de 
América sino la “americanización de su modernidad”, para lo cual había in-
ventado a la juventud como un “dispositivo civilizatorio” que en los años 50 y 
60 ocuparían el papel a la vez de instrumento y protagonista en la lucha con-
tra las tinieblas y, por tanto, “es interpretada como la portadora de la ilus-
tración, de la guerra contra todas esas formas añejas y estorbosas que obs-
taculizan el despliegue libre de la vida burguesa, sobre todo en Europa”.30 
La causa del descontento de los jóvenes europeos consiste en que la socie-
dad les permite vivir como “jóvenes”, pero lo hace con una “segunda inten-
ción”: los está preparando para ser “integrados en el sistema”.31 Una pecu-
liaridad identificada entre los movimientos estudiantiles de Berlín-París (y 
California) con el mexicano, dice Bolívar Echeverría, es que pertenecen al 
movimiento de los rebeldes aparentemente sin causa, con la diferencia no-
table de que en México imperaba un régimen autoritario que daba un me-
nor margen de “tolerancia represiva”: “el movimiento estudiantil mexicano 
no era propiamente un acto de desobediencia menor, su poder era real, y así 
debía ser también su sometimiento por la fuerza”.32 Es notoria una diferen-
cia entre los movimientos políticos estudiantiles europeos con respecto al 
de México: “el poder del movimiento del 68 fuera de México es más simbó-
lico que real; en México es más real que simbólico”,33 pero no es de dudarse 
que en ambos casos los jóvenes hicieron “lo que no debían hacer, lo que na-
die debe hacer: retomaron el discurso político y se regodearon en el empleo 
del más prohibido de los conceptos, de la más censurada de las palabras, 
el concepto y la palabra ‘revolución’”,34 los resultados saltaron a la vista: la 
dura represión en Europa y la trágica masacre en México.

30	 Modernidad..., p. 212.

31	 Ídem.

32	 Op. cit., p. 219.

33	 Ídem.

34	 Ibíd., p. 218.
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La conexión internacional e histórica del 68 mexicano con su ciudad en 
el plano de un “imaginario político mundial” queda expresada en Bolívar 
Echeverría —creemos— al comparar las intenciones de Uruchurtu, “alcalde” 
de la ciudad de México, con Haussmann, el alcalde de París de mediados del 
siglo xix. Bolívar Echeverría distingue en las medidas urbanísticas tomadas 
por Uruchurtu intenciones semejantes a las que tomó el barón Haussmann, 
hace poco más de 150 años, que consistieron en la eliminación de los ba-
rrios populares como posibles sitios de resistencia política, destruyéndolos 
para abrir en su lugar grandes avenidas modernas. Además de eso, con el en-
sanchamiento de las calles, se pretendió facilitar la entrada de la policía an-
timotines ejercida contra los obreros de la Comuna de París, quienes cons-
truían barricadas para su defensa. Detrás de esa clara alusión se encuentra 
evidentemente —sin que Bolívar Echeverría lo declare, por supuesto— Walter 
Benjamin: “Haussmann y las barricadas” (Libro de los Pasajes).

Los hechos comparados por Bolívar, a una distancia de alrededor de un 
siglo, se vuelven más que transparentes: la Ciudad de México a mediados en 
el siglo xx como analogía de París de mediados del siglo xix. En esto están 
presentes diversos hechos comunes como la toma de las calles de la ciudad, 
la toma de escuelas (Politécnico Nacional y Universidad Nacional) y plazas 
de la Ciudad de México por los estudiantes. 

El descontento histórico “contenido” —piensa Bolívar— de los habitan-
tes de la ciudad de México se había acumulado como producto de la im-
plantación funcional superimpuesta por un urbanismo burgués, al servicio 
del proyecto capitalista de la ciudad en dos acometidas del Estado mexica-
no hacia su ciudad capital: la construcción del gran Paseo de la Reforma 
“arrasando la zona más popular del centro de la ciudad de México en la co-
lonia Guerrero...”. En estas iniciativas urbanísticas se construyeron grandes 
conglomerados anónimos de vivienda social, como la Unidad Habitacional 
Tlatelolco, que son a la vez “súper modernos pero absolutamente inconexos 
con la tradición urbanística y arquitectónica de la ciudad de México”. “Se-
rán los nuevos edificios habitacionales de la modernidad americana en Mé-
xico, que rodean la Plaza de la Tres culturas donde tendrá lugar el final trá-
gico del movimiento estudiantil”.35

Un segundo “agravio mayor contra la ciudad”, pero de malestar conte-
nido e inexpresado por sus habitantes, es aquel que se cometió en los años 
50, producto del urbanismo funcionalista que consistió en crear una “ciu-
dad universitaria”, un campus universitario a la manera —más bien— de un 
“campo de concentración” de la actividad intelectual, una “zona roja de la 
cultura” (Salvador Novo):

35	 Ibíd., p. 222.
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La idea de un ‘campus universitario’ pertenece al proyecto de ‘modernización 
americana’ y aparece aquí como parte de la ecuación del régimen del presidente 
Miguel Alemán que identifica ‘progreso’ con ‘americanización’. Según esta idea, 
la actividad intelectual necesita aislarse y concentrarse para ser verdaderamen-
te productiva, necesita sustraerse de toda conexión con el resto de la vida coti-
diana concreta de la ciudad.36

El sentimiento de agravio consistió aquí —dice Bolívar Echeverría— en 
que al centro de la ciudad se le extirpa su nervio intelectual y cultural, pa-
ra congregarlo en un lugar aparte, y en haberle generado al habitante de la 
Ciudad de México la sensación de que algún engaño está ahí a la obra. Este 
agravio acumulado provoca que los “jóvenes en rebeldía”, que gritan impo-
nentes y convencidos por el Zócalo de la ciudad y por las plazas monumen-
tales, sean aceptados y apoyados por la población de la ciudad.

El conocimiento meticuloso que exalta las interconexiones geográficas e 
históricas entre ciudades como Berlín-París-Ciudad de México, no solo ex-
presa los ejes invisibles que ligan el movimiento estudiantil europeo y mexi-
cano con el “imaginario político anticapitalista” en ese  año de 1968, el “úl-
timo momento en que el discurso político brilló”, aquel momento en que “la 
palabra política se pronunció por última vez”,37 además, es la muestra del 
sentido de pertenencia entrañable que Bolívar Echeverría se formó en una 
ciudad en la que vivió precisamente a partir de 1968, para integrarse al de-
curso de la vida universitaria y desde la que potenció su pensamiento crítico 
contra la modernidad capitalista.

7. Bibliografía

Benjamin, Walter, Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005.

Braudel, Fernand, Civilización material, economía y capitalismo siglos xv-xviii, 3 vols. 
Madrid: Alianza, 1984. 

___, Escritos sobre Historia. México: FCE, 1991.

___, Las civilizaciones actuales. Madrid: Tecnos, 1986. 

___, La dinámica del capitalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1986.

Childe, Gordon, Los orígenes de la civilización. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1977.

___, Evolución social. México: Plaza y Valdés/UNAM, 1988.

36	 Ibíd., p. 223.

37	 Ibíd., p. 226.



Jorge Gasca Salas120

Echeverría, Bolívar, “Renta tecnológica y capitalismo histórico”, en Revista 
Mundo Siglo XXI n.° 2. México: Centro de Investigaciones Económicas, 
Administrativas y Sociales, IPN, 2005.

___, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986.

___, Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco. México: UNAM/El equilibris-
ta, 1994.

___, Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM/El Equilibrista, 1995.

___, La definición de la cultura. México: Ítaca, 2001.

___, Modernidad y blanquitud. México: Era, 2010.

___, Modelos elementales de la oposición campo-ciudad. México: Ítaca, 2013.

Folin, Marino, La ciudad del capital. Barcelona: Gustavo Gili, 1976.

Gasca, Jorge, “Supuestos y presupuestos del surgimiento de las primeras 
ciudades” y “Proceso de reproducción social y ciudad”, en La ciudad: pen-
samiento crítico y teoría. México: IPN, 2005. Disponible en www.libros.publi-
caciones.ipn.mx/PDF/1392.pdf.

___, Pensar la ciudad: entre ontología y hombre. México, IPN, 2007. Disponible 
en www.libros.publicaciones.ipn.mx/ PDF/2136.pdf.

Godelier, Maurice, Las sociedades precapitalistas. México: Quinto Sol, 1978.

Ignacy, Sachs, “Una nueva fase de la discusión sobre las formaciones históri-
cas”, en El modo de producción asiático. México: Grijalbo, 1969. 

Jacobs, Jane, La economía de las ciudades. Barcelona: Península, 1972.

Krader, Lawrence, “Los trabajos de Marx y Engels sobre etnología compara-
da”, en revista Ítaca n.° 2, invierno, 1984-1985, México.

Morris, A. E. J., Historia de la forma urbana. Madrid: Gustavo Gili, 1979.

Mumford, Lewis, La ciudad en la historia. Buenos Aires: Infinito, 1966.

Marx, Karl, Elementos fundamentales para la crítica de la economía de la economía 
política (borrador) 1857-1858,  3 vols. México: S. XXI, 1971; también en 
Erick Hobsbawn, Formaciones económico sociales precapitalistas, México: Si-
glo XXI, 1986.

___, La ideología alemana. Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 1958. 



Las meditaciones de Bolívar Echeverría sobre ciudad... 121

Sjoberg, Gideon, “El origen y evolución de las ciudades”, en Cities, Scientific  
American, Inc, United States of America, 1965 (v. esp.: La ciudad: su origen, 
crecimiento e impacto en el hombre, Madrid: H. Blume, 1979).

Weber, Max, La ciudad. Madrid: La Piqueta, 1987.

Wells, Peter S., Granjas, aldeas y ciudades. Comercio y orígenes del urbanismo en la 
protohistoria europea. Barcelona: Labor, 1988.



Capítulo ii

Lo político y la modernidad



125

Contrahegemonía posneoliberal y recuperación 
de los valores de uso republicanos

Julio Peña y Lillo E.

1.	 Introducción

Hablar de Bolívar Echeverría es hablar de izquierda y revolución, es com-
prender la crisis del sistema capitalista imperante para rediseñar un mundo 
o una sociedad que nos permita neutralizar la contradicción propia del ca-
pitalismo, en la cual el progreso del capital se produce a costa de un desga-
rramiento constante de los seres humanos y la naturaleza. 

Adentrarnos en Bolívar Echeverría es, también, hablar de las distintas 
formas de vivir al interior de la modernidad capitalista, de la necesidad de 
inventarse estrategias dirigidas a neutralizar la devastación que acompaña 
al progreso del capital, y tratar de rescatar la producción y consumo de valo-
res de uso, que son los que permiten la realización de la comunidad, en opo-
sición a la realización autovalorizada del valor mercantil capitalista.

Lo político, desde el mirador de Echeverría, acompaña todos los mo-
vimientos de resistencia que se enfrentan al poder de las cosas (o funcio-
namiento automático del mercado dominado por el capital), vendría a ser 
la reivindicación de la capacidad de los seres humanos de autoconfigurar-
se, relacionándose directamente con el conjunto de prácticas partidarias de 
transformar el sistema y de atenuar la explotación y el desamparo de las ma-
yorías, con miras a revertir el actual dominio del sistema capitalista.

De izquierda vendrían a ser, entonces, todas aquellas posiciones ético-políticas 
que rechazan la inercia represora y destructiva del estado actual de las cosas y 
toman partido por la transformación total o parcial del proceso de producción-
reproducción capitalista. Cualquier enfrentamiento parcial al modo de produc-
ción capitalista, debe ser comprendido como un momento encaminado al lo-
gro del socialismo.
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Desde esta perspectiva, quisiera comenzar este ensayo con una frase me-
morable de Bolívar Echeverría:

El modo capitalista vive de sofocar a la vida y al mundo de la vida, ese proce-
so se ha llevado a tal extremo que la reproducción del capital sólo puede dar-
se en la medida en que destruya igual a los seres humanos que a la naturaleza. 
La revolución implica no aprender a vivir dentro del capitalismo sino transfor-
marlo, subvertirlo. 1

Esta frase tiene por objeto vincularnos de inmediato con lo que se viene 
dando en la esfera política de nuestra región —Sudamérica— y en particular en 
Ecuador, en esta vuelta de siglo que nos condujo a la instauración de gobier-
nos progresistas o, como se los conoce también, del socialismo de siglo xxi.

A partir de la revisión de ciertos datos concretos de la política, busca-
mos evaluar si el proceso ecuatoriano sigue atado exclusivamente a la acu-
mulación de capital o multiplicación del valor de cambio en su versión neo-
liberal, sacrificando con ello la vida humana y natural o si, por el contrario, 
la llegada de esta izquierda denominada socialismo del siglo xxi ha sido ca-
paz de rescatar valores de uso imprescindibles para el desarrollo y bienes-
tar de los ecuatorianos y, con ello, iniciar el transcurso de transformación o 
subversión del capitalismo.

El propósito de este análisis es contestar la interrogante: ¿el proceso de 
transformación, que se está llevando a cabo en el Ecuador, puede ser per-
cibido como una toma de distancia con el neoliberalismo y una aproxima-
ción al socialismo?

Con el fin de responder a esta pregunta, en un primer momento anali-
zaremos el proceso neoliberal con su respectivo enaltecimiento del valor de 
cambio por sobre el sacrificio de los valores de uso propios de un Estado re-
publicano, para conectarnos, en un segundo momento, con el surgimiento 
de lo político a partir de la llegada de la Revolución ciudadana y del proceso 
constituyente, expresiones de lo político que podemos denominar posneoli-
berales, con las que se da inicio a la reconfiguración del Estado republicano.

Para concluir, revisaremos algunas de las medidas encaminadas a recu-
perar los valores de uso republicanos, las cuales permiten avizorar, en un ho-
rizonte no tan lejano, la posible salida del desastre económico propio del ca-
pitalismo salvaje y una cierta proximidad al socialismo del Buen Vivir. 

1	 Bolívar Echeverría, “El capitalismo es posible sólo sacrificando la vida”, entrevista en El Co-
mercio, 4 de agosto, Ecuador, 2007.
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No perder de vista los daños producidos por el neoliberalismo, recono-
cer la importancia de la recuperación del Estado por parte de la Revolución 
ciudadana, y apoyar el surgimiento de los valores de uso del Estado repu-
blicano, nos puede ayudar a comprender mejor la importancia de sostener 
y apoyar estos procesos que se presentan como una alternativa contrahege-
mónica de desarrollo más humano y en constante lucha contra el poder ca-
pitalista imperante.

2.	 Neoliberalismo o sacrificio de los valores de uso republicanos

Si partimos del hecho de sobra constatado por un sinnúmero de trabajos 
e investigaciones a lo largo y ancho de nuestro continente, recordaremos 
que en las últimas décadas del siglo xx la mayoría de los países latinoameri-
canos fueron sometidos a políticas económicas basadas en el Consenso de  
Washington.

Este consenso dictaminó lineamientos económicos para la región, a tra-
vés de reformas y programas de ajuste estructural orientados a beneficiar al 
sector privado o a las minorías, en detrimento de las grandes mayorías, de es-
ta forma, como nos recuerdan Serrano y Mutuberría, se planteó lo siguiente:

a) Una mayor “disciplina” fiscal con restricción de gasto público y con reforma 
tributaria para un adelgazamiento y debilitamiento del Estado; b) gestión priva-
da de los medios de producción; c) defensa del derecho de la propiedad priva-
da por sobre los derechos económicos, sociales y culturales —derecho privado 
sobre derecho público; d) liberalización de la tasa de interés y desregulación de 
mercados financieros; e) tipo de cambio competitivo y f) inserción de las eco-
nomías emergentes en el comercio mundial mediante el aperturismo sin condi-
ciones. 2

El neoliberalismo al enaltecer y concentrarse en el fortalecimiento del 
mercado capitalista y, con ello, en el valor de cambio, generó un conjunto 
de recetas que derivaron en un sustancial incremento de la pobreza, exclu-
sión económica y social (política y cultural), desigualdades, desempleo, pre-
carización de las condiciones de trabajo y erosión de la naturaleza, etcétera.

Entre los años 1980 y 2006, el capital mantuvo un dominio absoluto sobre 
el Estado; en este periodo, la economía ecuatoriana sufrió un decrecimiento en 

2	 Alfredo Serrano y Valeria Mutuberría, “Hacia otra economía en América Latina: el papel de 
la economía social”, en 200 años de Iberoamérica (1810-2010), Congreso Internacional. Actas del 
XIV Encuentro de Latinoamericanistas Españoles, Santiago de Compostela: Ed. Rey Tristán y Cal-
vo G., 2010.
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relación a la población (—0,6% por año en promedio), luego de que en la 
década de los 70 había crecido sostenidamente (a un promedio anual de 
5,9%). Como resultado, el país perdió tres décadas (1980-2006), y el ritmo 
de crecimiento anual promedio fue nulo (0,0%).3

Anteponer la esfera del mercado o del valor de cambio por sobre la esfe-
ra del Estado y los valores de uso republicanos,4 que son los que velan por 
un mayor equilibrio entre las clases dominantes y las clases dominadas, pro-
vocó a más de la caída del crecimiento, unos altos niveles de desigualdad 
y el traspaso de la crisis económica a los más pobres, generándose de esta 
manera una fuerte emigración. Se estima que la población emigrante entre 
1998 y 2000 pudo llegar a los 2 000 000 de personas.5

En Ecuador el neoliberalismo nos condujo a un esquema de apertura y li-
beralización del mercado, a partir de las reformas estructurales implementa-
das desde mediados de los 80, por parte del Gobierno de corte empresarial 
(Febres Cordero, 1984) que liberalizó el tipo de cambio y las tasas de interés, 
y desreguló en gran medida el mercado laboral y el sistema financiero.

De esta forma, a lo largo de los años 80 pasamos de un modelo que fa-
vorecía la sustitución de importaciones y el desarrollo endógeno, a un mo-
delo basado en las exportaciones de materias primas. Tales medidas tuvie-
ron un impacto negativo en las tasas de inflación, que bordearon el 100% 
(anual) al finalizar la década de los 80,6 lo cual generó un sinnúmero de 

3	 Ver reporte de las Naciones Unidas para el Ecuador 2002: http://www.un.org.ec/_upload/eva-
luacion_comun_pais_sistema_onu_ecuador.p.

4	 El ideal republicano requiere que el Gobierno desarrolle políticas públicas que protejan y 
empoderen a los más débiles y, segundo, que el Estado mismo no se convierta en una fuen-
te de dominación promoviendo restricciones constitucionales y democráticas a su propio 
actuar. El republicanismo cívico identifica como un valor político supremo a la libertad co-
mo no-dominación y consiste, en términos generales, en un status a través del cual nadie tie-
ne que vivir bajo el poder de un dominus o amo. Debe dotar de una infraestructura de segu-
ridad social y legal para todos, asegurar particularmente a los más vulnerables a la opresión 
de los demás y poseer los mecanismos para evitar que el propio gobierno se transforme en 
dominador (Pettit, 2009). Gracias a un mejor nivel de vida de los ciudadanos, se puede lo-
grar que estos se independicen del mercado, consiguiendo que el sostenimiento de la vida 
no dependa exclusivamente de la venta de su fuerza de trabajo (Boltvinik, 2013). En cuanto 
a lo político, la perspectiva republicana busca crear espacios para la deliberación y la parti-
cipación colectiva, fomentando entre los ciudadanos esa necesaria virtud cívica a partir de 
la cual, estos pasan de ser entes pasivos en el neoliberalismo (Rancière, 2005) a convertirse 
en sujetos activos y comprometidos con la construcción del país.

5	 Fernando Carvajal, “Ecuador, la evolución de su economía 1950-2008”, en Otto Zambrano 
Mendoza, Estado del país, informe cero, Ecuador 1950-2010. Quito: 2011.

6	 Corporación de Estudios para el Desarrollo (Cordes), La ruta para la gobernabilidad, Ecuador, 
1999.
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conflictos y movilizaciones que dieron origen a la mayor fuerza de resisten-
cia, por parte del movimiento indígena, en contra del proceso privatizador.7

Entre 1997 y 2000 se sucedieron cinco Gobiernos. La falta de regulación 
y control por parte del Estado a la banca y las finanzas generó la más profun-
da crisis económica (1998-1999) de la historia, con la quiebra de 14 bancos. 

Todos estos datos muestran que las causas del crecimiento de las desigual-
dades son primordialmente políticas, es decir, que derivan de decisiones to-
madas por el Estado como resultado del grado de influencia que sobre él tie-
ne el mundo del capital y del mercado desregulado. Cuanto mayor ha sido 
su influencia sobre el Estado, mayor han sido las desigualdades en un país.8

El enaltecimiento del valor de cambio y del mercado capitalista, el enal-
tecimiento de esa lógica de más mercado y menos Estado, o del “dejar ha-
cer dejar pasar”, terminó mutilando al valor de uso de los Estados republi-
canos, comprendidos como sistema a partir del cual los individuos están 
obligados a acordar leyes comunes para escapar del sistema cuasi-natural en 
el que cada uno hace todo lo que su libertad le ordene, sin importarle las 
consecuencias que eso pueda tener en los demás.

Para el neoliberalismo, en su lógica de acumulación afiebrada, el Esta-
do no debe ser un obstáculo o una barrera a la dinámica de multiplicación 
de capital. De esta forma, como nos sugiere Echeverría,9 el valor que busca 
o intenta multiplicarse va a controlar al valor de uso, en este caso al Estado 
en su versión republicana, al punto de oprimirlo, provocando con el “Esta-
do mínimo” neoliberal, prácticamente su anulación en función del capital. 

El valor de cambio, al sacrificar al valor uso del Estado republicano, cu-
yo fin es el de hacer respetar los derechos inclusivos de todos, limitando los 
derechos exclusivos de algunos, dio paso a ese “Estado mínimo” neoliberal 
cuya prerrogativa es conservar ese statu quo que permite a algunos pocos 
explotar a la mayoría.

Aquello que está detrás de esta ideología neoliberal de la libertad indi-
vidual absoluta o de la acumulación sin límite, no es la muerte del “Esta-
do”, sino más bien el deceso de la “república” y sus valores de uso público, 
en tanto que sistema político estructurante de las relaciones humanas, des-
de una perspectiva donde lo económico debe estar al servicio de las necesi-
dades sociales y no la sociedad al servicio del capital.

7	 Serrano y Mutuberría, op. cit.

8	 Vincent Navarro, “Lo que no se dice sobre el crecimiento de las desigualdades sociales”, en 
revista The Others News Español, 2014. Disponible en: http://bit.ly/1h6L9cz.

9	 Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía. México: Siglo XXI, 1998.
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Priorizar la acumulación afiebrada y el valor de cambio, como plantea 
el neoliberalismo, nos ha llevado a vivir en “democracias” que en lugar de 
construirse sobre principios de igualdad e inclusión se han construido sobre 
una cadena de transmisión de valores antisociales: elitismo, pobreza, exclu-
sión, violencia, sacrificio de los valores de uso de la política pública, entre 
otros; sistema, como señala Rancière,10 que perpetúa la coalición de ricos 
para oprimir a los pobres, así como a los demás ámbitos de la vida.

La dinámica del valor de cambio en su afán de multiplicar el capital a to-
da costa ha pretendido, con el neoliberalismo, reducir a valor monetario to-
dos los productos, bienes y servicios, tratando de hacer conmensurable lo 
que en realidad es inconmensurable. En su afán de acumulación ad infní-
tum, ha pretendido dotar de precio monetario a bienes de interés público 
como: salud, educación, conocimiento, ciencia e innovación, etc., los cua-
les difícilmente pueden ser cuantificables.11

El sacrificio de todos estos valores de uso del Estado republicano, cuyo 
fin era combatir y reducir las relaciones de dominación y exclusión propias 
del sistema capitalista, como: la explotación del patrón sobre el obrero, la 
rentabilidad económica sobre la vida humana y la naturaleza, la desigual-
dad, la inequidad, entre otras, permitió a través del “Estado mínimo” fun-
cional al valor de cambio, reproducir el predominio de los intereses pluto-
cráticos, comerciales y bancarios sobre el Estado, las elecciones, los partidos 
y el resto de componentes de la institucionalidad liberal, agudizando de esta 
manera la brecha de las desigualdades y la exclusión. 

El periodo de ajuste, apertura y liberalización (décadas de los 80 y 90, 
hasta 2006) en el Ecuador, dejó como saldo un bajo crecimiento y muchos 
golpes económicos a la sociedad. La década de 1990 se cerró con un signi-
ficativo empobrecimiento de la población ecuatoriana. La proporción de la 
población que pertenecía a hogares cuyo consumo era inferior al valor de 
la canasta básica de bienes y servicios aumentó del 34% en 1995 al 56% en 
1998. En el mismo periodo, la incidencia de la extrema pobreza de consumo 
subió del 12% al 20% en todo el país.12

Si bien América Latina destinaba entre 2002 y 2003 un promedio de 
13,1% de su PIB al gasto social, Ecuador apenas asignó 5,7%; mientras que 
Uruguay, Argentina o Cuba para la fecha destinaban 20,9%, 19,4% y 29,2%, 
respectivamente. En cuanto al gasto social per cápita, para ese periodo en 

10	Jacques Rancière, La haine a la démocratie. Francia: La fabrique, 2005. 

11	Julio Peña y Lillo, “Valor de uso y bienes comunes, frente a la privatización del mundo”, en 
El Telégrafo. Ecuador, 2013.

12	“Incidencia de la extrema pobreza de consumo”, Siise, versión 2.5, a partir de INEC, ECV, 
1995 y 1999.
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Ecuador era de USD 76, mientras que el promedio de esos 21 países de 
América Latina fue de USD 481, disputándonos con Honduras, Guatemala 
y Nicaragua los últimos lugares en atender las necesidades humanas 
fundamentales.13

De esta manera es posible comprender cómo al finalizar este periodo 
(años 80 y 90 hasta el 2006) la sociedad sufrió los efectos de un fuerte in-
cremento de los niveles de pobreza e indigencia, lo cual terminó por polari-
zar aún más a la sociedad, incrementado los niveles de violencia y agudizan-
do el problema migratorio.

Todas estas medidas económicas de estabilidad, ajuste y liberalización 
estructural que tenían como finalidad fortalecer los principios de acumula-
ción por sobre los valores de uso políticos de un Estado republicano (esce-
nario en el que las instituciones ya no hacen respetar al ciudadano y no sin-
tonizan con el cultivo de lo público), terminaron por minar la credibilidad 
en la política y en sus instituciones.

El “Estado mínimo” propio del sistema neoliberal, cuyo patrón es la acu-
mulación sin límite o la opresión llevada al extremo del valor de cambio por 
sobre el valor de uso (en este caso de anulación sistemática del sistema ins-
titucional y político en su versión republicana), operó entonces como un ins-
trumento de dominación clasista, para establecer un Estado empresarial, 
entregado al gobierno indirecto de las empresas privadas, las transnaciona-
les y demás entidades financieras. 

Esta dinámica afectó directamente las formas de representación política 
tradicional (crisis de los partidos), lo cual repercutió en una constante ines-
tabilidad democrática que terminó ahondando las necesidades sociales y re-
percutiendo, en el caso ecuatoriano, en la peor crisis institucional, política, 
económica y social de toda su historia.

3.	 Posneoliberalismo y reconfiguración del Estado republicano

En medio de esta crisis política, económica, social y cultural, desempleados, 
trabajadores, campesinos, indígenas y otros sectores sociales fueron desam-
parados por el Estado y sacrificados a una fe ciega en la “mano oculta del 
mercado”, que debía, a través de la acumulación sin límite, ser la que lo-
grara unificar a todos los propietarios privados para generar una socialidad 
más amplia y fuerte entre los individuos sociales.14

13	Carvajal, op. cit.

14	Bolívar Echeverría, “La religión de los modernos”. Texto presentado en el Congreso Nacio-
nal de Filosofía, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, México, 2001.
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Confiar en la “mano oculta del mercado” como la conductora última de 
la vida social, como nos recuerda Echeverría, implica creer en un dios, en una 
entidad metapolítica, ajena a la autarquía y a la autonomía de los seres huma-
nos, implica creer en una deidad que detenta, sin embargo, la capacidad de 
instaurar para ellos una socialidad política a la cual dota de forma y guía por 
la historia. De esta manera los supuestos “Estados laicos” en el lugar que an-
tes ocupaba Dios, instalaron ese valor que debe continuamente autovalorizar-
se, cueste lo que cueste,15 dinámica de la acumulación sin límite. 

En medio de ese caos (político, económico, social y cultural), fruto del 
culto a un sistema privado y privativo que tenía como regla venderlo to-
do (hasta la dignidad de los ciudadanos) para vender más, Rafael Correa y 
Alianza País van a ganar las elecciones enarbolando una agenda que tenía 
como objetivo principal confrontar y derrotar a la “partidocracia”,16 y con 
ello a la larga y triste noche neoliberal (años 80-2006).

Para ello una de las primeras medidas adoptadas por el nuevo Gobierno 
fue la de convocar a una Asamblea Constituyente, que dio paso a una nue-
va Carta Magna que contó con el respaldo de 64% de la población. De esta 
manera, el pueblo como sujeto activo y dirimente refrendó su deseo de una 
transformación estructural del Estado y del modelo de desarrollo, con el fin 
de combatir y dejar atrás las desigualdades estructurales e históricas que ha-
bían mantenido excluidos sistemáticamente a una importante cuota de la 
población del Ecuador.17 

Luego del prolongado ciclo de desestatización de la economía y des-
nacionalización de la política que acompañó al neoliberalismo, los espa-
cios estatales van a reemerger como el terreno en el que se ponderan los 
intereses nacionales.18 El proyecto propuesto por la Revolución ciudadana 
de socialismo del Buen Vivir o Sumak Kawsay, va a surgir como una forma 
alternativa de concebir el desarrollo, lo que supone poner a la vida como 

15	 Ibíd.

16	“Partidocracia”: término que se utiliza con fuerza a partir de la llegada de la Revolución ciu-
dadana y que sirve para identificar al abanico de partidos políticos que formaron parte del 
sistema político tradicional —anterior a la Revolución ciudadana—, los cuales se caracteriza-
ron por deformar sistemáticamente a la democracia, al presentarse como los actores prin-
cipales y únicos del panorama político. Estos fueron alternando su paso por el Gobierno de 
forma consecutiva, representando los intereses de los diferentes grupos de poder, coartan-
do de esta manera toda posibilidad de que los ciudadanos expresen su voluntad real más 
allá de los partidos ya existentes. 

17	Alfredo Serrano y Valeria Mutuberría, op. cit.

18	Franklin Ramírez, “Crisis neoliberal y reconfiguraciones estatales: Ecuador y la heterodoxia 
sudamericana”, Revista Línea Sur n.° 2. Ecuador, 2012. 
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centro de todas las acciones humanas, y con ello socializar y democrati-
zar todos los beneficios para acabar con la cultura del privilegio de unos 
pocos.19

Retomando a Echeverría, podemos decir que lo político en este nuevo si-
glo en la región, y en particular en Ecuador, ha permitido diseñar una nueva 
topografía de lo posible, en donde los ciudadanos han sido coparticipes de 
la construcción de un mundo común: 

América Latina ha entrado actualmente en un periodo muy especial de su his-
toria, un periodo en que el diseño original del Estado y de la estructura institu-
cional de sus repúblicas ha comenzado a ser sustituido por otro; por un diseño 
nuevo que pretende darle al Estado y a sus instituciones un sentido no sólo dife-
rente sino incluso contrario al que inspiraba el diseño original… El movimiento 
social y político que está llegando a protagonizar la historia de este nuevo siglo 
en la América Latina, no es un movimiento vandálico o anti-institucional, como 
lo presentan los medios de comunicación controlados por el capital, sino por el 
contrario un movimiento que se levanta contra ese destino (neoliberal) de des-
trucción y barbarización.20

Se trata de un movimiento de reconstrucción de la vida civilizada y de la 
vida política republicana, con todas sus instituciones; pero un movimiento 
no solo de reconstrucción, sino también de innovación radical sobre linea-
mientos tendencialmente socialistas. Tanto los movimientos sociales, como 
los partidos políticos y los diferentes líderes de la región ahora buscan una 
determinada reconstrucción de las repúblicas, pero ya no como repúblicas 
democrático-oligárquicas, sino como repúblicas democrático-populares.21

Sin embargo, este proceso de recuperación del Estado ha provocado a su 
vez las más virulentas reacciones, tanto por parte de la derecha, como por 
parte de ciertos sectores de izquierda. En el primer caso, se trata de las élites 
bancarias, financieras y empresariales, así como de los medios de comuni-
cación afines a estos sectores, los cuales en su momento impulsaron políti-
cas de desregulación, liberalización y privatización, medidas que pulveriza-
ron las capacidades estatales de promoción del desarrollo nacional, control 
del mercado y redistribución de la riqueza social. 

En el segundo caso, se trata ciertas vertientes de izquierda y sectores con 
sensibilidades autonomistas, que se oponen también a la centralidad que 

19	Analía Minteguiaga, “La Revolución Ciudadana: entre el retorno del Estado, la crisis de he-
gemonía neoliberal y la transición”, en Revista Estado y Comunes, IAEN, Ecuador, 2013.

20	Bolívar Echeverría, “Discurso de recepción del Premio Libertador Simón Bolívar al Pensa-
miento Crítico”, Caracas, Venezuela, 2007.

21	 Ibíd.
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los nuevos Gobiernos sudamericanos asignan a la reestructuración estatal. 
Por un lado, argumentan en tono funcionalista que todo lo que hace el Es-
tado contribuye a la reproducción del capital y, por otro lado, con una mi-
rada antiinstitucionalista que bordea una visión antipolítica de corte con-
servador, que solo en la acción colectiva autónoma reside el potencial para 
construir alternativas.22

Hay que tener mucho cuidado con esta crítica, puesto que combina ele-
mentos de la doctrina liberal —el imperativo del “Estado mínimo” como 
garantía de la no intromisión política en las iniciativas individuales y en la 
fluidez del mercado— con la más llana defensa de un puñado de intereses 
particulares que florecieron en los tiempos de la desregulación. La crítica 
autonomista plantea un impasse entre autoorganización social e institucio-
nalidad política, bajo un presupuesto moralizante sobre las virtudes siem-
pre emancipadoras de los movimientos sociales “virginales”. En tal lectura, 
la política estatal solo puede contaminarlos y debilitar su capacidad de mo-
vilización utópica.23

Pensar exclusivamente en las reivindicaciones de algunos sectores de iz-
quierda que aseveran que es la “autonomía de los colectivos” la posible so-
lución al dilema de la lucha por el poder estatal y la transformación social es 
una ilusión que puede conducir a su exclusión, en la disputa por el cambio 
histórico y, más aún, a una suerte de feudalización de sus luchas en microa-
renas de actividad pública (“hegemonía de ONG”).24

A pesar de todas estas tensiones, tanto con los sectores empresariales re-
presentados por la derecha y la partidocracia, así como con algunos secto-
res de izquierda, el proyecto de socialismo del Buen Vivir pretende asentar 
las bases para un cambio en el régimen de acumulación, con miras a favo-
recer la distribución y redistribución de los medios de producción que con-
lleve a una nueva economía más social y solidaria, no entendida como algo 
marginal y focalizada para unos pocos, sino como base de la nueva estruc-
tura de las relaciones económicas. 

Según el Informe sobre Desarrollo Humano 2011, elaborado por el Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) —que combina los 
indicadores de esperanza de vida, años promedio de escolaridad, ingreso fa-
miliar e Ingreso Nacional Bruto—, ubicó a Ecuador en la posición 83 de los 
187 países analizados, con un índice de 0,720, por encima de la media mun-
dial de 0,682. En 2005 el índice era de 0,695. Estas cifras colocan a Ecuador 

22	Franklin Ramírez, op. cit.

23	 Ibíd.

24	 Ibíd.
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actualmente en la categoría de Desarrollo Humano Alto y lo convierte en el 
país que más redujo desigualdades en América Latina entre 2007 y 2011 (8 
puntos), ya que el coeficiente de Gini se redujo de 0,54 en 2006 a 0,47 en 
2011. A ello podemos sumar que en el ámbito rural la pobreza cayó casi 10 
puntos en el mismo periodo.25

Como podemos apreciar, lo que estuvo en juego en la última década no 
fue únicamente la gobernabilidad del sistema político, sino una recomposi-
ción global de la “matriz de poder social”, que busca asegurar la viabilidad 
de nuevas políticas de desarrollo nacional propulsadas desde la agencia es-
tatal. No está en juego tan solo el apuntalamiento del nuevo bloque gober-
nante, sino la recuperación de las capacidades institucionales, económicas y 
políticas de un Estado que por muchos años ha sido debilitado.26

Cuando se habla de una ruptura con las viejas estructuras económicas 
predominantes, un ruptura con la cultura de lo privado y privativo, una rup-
tura con el mercado desregulado, una ruptura con el principio del valor de 
cambio por sobre los valores de uso en materia de política pública, es fun-
damental no dejarse envolver por el mito de la revolución.

Como sostiene Echeverría:

El mito de la revolución es una historia que cuenta que el ser humano es capaz 
de crear las formas sociales de su convivencia, que está en capacidad de fundar 
y, sobre todo, de refundar en cualquier momento los lineamientos y las formas 
propias de su socialidad. La socialidad es materia dúctil con la cual el ser huma-
no puede trabajar, a la que puede moldear a su antojo en un momento u otro. 27

Para Bolívar Echeverría, el “mito de la revolución” es esa idea de una ac-
ción capaz de refundar la socialidad después de arrasar con las formas de 
la socialidad cultivadas y transformadas por el ser humano durante mile-
nios, de borrar la historia pasada y recomenzar a escribirla sobre una pági-
na en blanco. 

El “mito de la revolución” cuenta de la existencia de un momento de 
creación en el que los seres humanos echan todo abajo y todo lo regeneran 
desde cero; en el que destruyen todas las formas de la socialidad y se cons-
truyen otras nuevas a partir de la nada.28 

25	“Ecuador en Cifras”, en revista Nueva Tribuna, Madrid, 2014. Disponible en http://www.nueva-
tribuna.es/articulo/america-latina/ecuador-en-cifras/20130227121322088943.html.

26	Ramírez, op. cit.

27	Bolívar Echeverría, Materialismo de Marx, discurso crítico y revolución. México: Ítaca, 2011.

28	 Ibíd.
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La revolución, dice Echeverría, es un proceso de construcción complejo, y 
tiene que ver con la capacidad que tienen los seres humanos, la sociedad civil, 
los movimientos sociales de construir un mundo que sea simple y llanamente 
terrenal, apegado a las contradicciones históricas de la realidad.

Desde esta perspectiva, la Constitución (2008) que surge del proce-
so constituyente y que es aprobada en referendo por una amplia mayoría 
(81%), es el resultado de un proceso histórico y complejo de luchas y de-
mandas sociales que busca, en un mediano y largo plazos, transformar las 
relaciones de poder y dominación imperantes, con el fin de sacar adelante 
un nuevo tipo de sociedad.

Decir entonces que el Estado constituye una pura continuidad del capi-
tal es una abstracción incapaz de captar la contradictoria dinámica de los 
intereses que se materializan en su seno, generalización que no da cuenta de 
los conflictos históricos que pueden orientar la acción estatal hacia la de-
fensa de los intereses mayoritarios, la producción de bienes colectivos y la 
confrontación de las lógicas excluyentes e inequitativas sobre las que se fun-
da el capitalismo.29

Podemos decir entonces que la llegada de los procesos de izquierda a la 
región han permitido, a través de la recuperación del Estado, desarrollar un 
sinnúmero de valores de uso relacionados con la política pública, sobre to-
do en lo relativo a la esfera de lo social (educación, salud, redistribución e 
inversión social), por tantos años olvidada por la política neoliberal. 

La ampliación de los derechos sociales así como la consolidación de las 
instituciones de bienestar, arrancadas al capital por “los de abajo”, refleja 
de modo nítido las complejas tensiones que existen en la disputa por con-
solidar la hegemonía del proyecto nacional-popular, en medio de la diversi-
dad del tejido social.

4.	 Socialismo del Buen Vivir y recuperación de los valores de uso 
republicanos30

Como hemos podido apreciar a lo largo del texto, el tipo de sociedad que 
surge del neoliberalismo debe poseer, antes de cualquier otra característica, 
la aptitud para vivir con naturalidad el sometimiento de lo social y, con ello, 
de los valores de uso de la política pública republicana —que responden a 
las necesidades sociales—, a lo netamente mercantil.

29	Ramírez, op. cit.

30	Ver nota al pie 4. 
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A partir del análisis de la dinámica neoliberal es posible comprender có-
mo las prácticas capitalistas se desentendieron de los problemas sociales y 
cómo, en materia de política pública e institucional, el valor de cambio ter-
minó sacrificando los valores de uso o bienes de interés público como la sa-
lud, educación, conocimiento, ciencia, innovación, etc., los cuales, al ser 
considerados fundamentalmente como bienes privados, fueron destinados 
a beneficiar al sector privado con sus diversos monopolios y oligopolios, en 
lugar de destinarse al amplio aprovechamiento de la gran mayoría de la so-
ciedad. 

Frente a este escenario neoliberal, la recuperación del Estado por parte 
de la Revolución ciudadana ha permitido sacar adelante la nueva Constitu-
ción (2008) y, con ello, llevar a cabo una serie de medidas con las cuales se 
ha podido atacar los puntos más débiles del neoliberalismo: la desigualdad 
social, la exclusión, los excesos de la privatización, la centralidad del merca-
do, los acuerdos de libre comercio con Estados Unidos, etcétera.

Todas estas medidas, que en su momento fueron reivindicaciones del 
movimiento popular, han permitido al mismo tiempo reducir sustantiva-
mente el margen de maniobra de la derecha, así como la fuerte influencia de 
Washington en nuestro acontecer nacional. De este modo, la recuperación 
por parte de la izquierda del Estado significa, a su vez, poder gestionar lo na-
cional sin interferencias o presiones del capital global.

El movimiento de Gobiernos progresistas en América Latina está en ple-
na fase de superación del neoliberalismo. En el caso de Ecuador, podemos 
apreciar cómo en lugar de favorecer a la banca privada y sus intereses, el Es-
tado ha decidido crear y fortalecer la capitalización de la banca y de las em-
presas públicas, recuperando, a través de los procesos de nacionalización, 
los sectores estratégicos de la economía (petróleo, minería, servicios públi-
cos, etcétera).31 

Las políticas sociales que disminuyen la desigualdad, la pobreza, la mise-
ria y la exclusión social están de igual forma estrechamente vinculadas a los 
procesos de renegociación (con perspectiva soberanista y pronacional) de 
los contratos con las diversas empresas transnacionales, para incrementar 
los márgenes de participación del Estado en los ingresos y regalías que allí se 
generan, esta reapropiación estatal de recursos favorece las políticas de re-
distribución en materia de política pública e infraestructura.

De igual manera, la izquierda en el poder tiene claro que para poder ga-
rantizar los derechos sociales, así como el desarrollo social y económico des-
de el Estado, es fundamental contar con una política orientada a reforzar la 

31	Minteguiaga, op. cit.
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cultura tributaria y la capacidad recaudatoria del Estado, con un énfasis en 
la progresividad de los impuestos (más tiene, más paga). 

Así tenemos ahora un Estado ecuatoriano que en 2013 recaudó USD  
12 800 000 000, cifra que comparada con los USD 4 600 000 000 que se 
recaudaron en 2006, triplica los ingresos de recursos económicos para el 
país. Gracias a esta importante recaudación, el Gobierno nacional ha podi-
do multiplicar la cantidad de obras de infraestructura así como la inversión 
social.32 Esta ha sido otra de las conquistas fundamentales en la lucha his-
tórica contra la constante “rebeldía tributaria” mantenida por las élites y los 
grandes grupos económicos del país.33

A contramano del sentido común neoliberal —capturar porciones del ca-
pital global mediante la apertura a la inversión extranjera, las zonas de libre 
comercio y la plena movilidad del capital—,34 este proyecto de socialismo del 
Buen Vivir está promoviendo la reconstrucción de lo público y lo común pa-
ra reposicionar los intereses de la política por sobre los intereses de la eco-
nomía capitalista. 

Recuperar la política, el Estado, sus instituciones y ponerlas al servicio de 
los ciudadanos quiere decir también transformar las relaciones de conviven-
cia, e impulsar la instauración de una lógica comunitaria como nivel estruc-
turante de la vida social en su conjunto.35 

No es casualidad que los Gobiernos progresistas y posneoliberales en 
la región, como es el caso de Ecuador, hayan logrado un gran apoyo po-
pular, esto no se explica ni por el carisma de sus líderes, ni por la eficien-
cia burocrático-legal de los Estados, sino, sobre todo, por la capacidad que 
han tenido estos proyectos políticos de establecer dinámicas de desempe-
ño y rendimiento, que extienden y efectivizan los derechos, fortaleciendo sus 
políticas sociales, determinantes en el continente más desigual del mundo.

Se trata de un momento inédito en el vigente periodo democrático, en el 
que las condiciones de poder habilitan y legitiman la operación del Estado 
como un actor político con capacidad de enfrentar, e incluso zanjar en favor 
del interés general, múltiples negociaciones con agentes sociales y políticos 
que habían capturado segmentos fundamentales de la política pública.36

32	Ver El Ciudadano: http://www.elciudadano.gob.ec/sri-anuncia-recaudacion-tributaria-de-12-800-mi-
llones-en-2013/.

33	Minteguiaga, op. cit.

34	Ramírez, op. cit.

35	Minteguiaga, op. cit.

36	Ramírez, op. cit.
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La recuperación del Estado ha decantado de esta manera en una efec-
tiva disposición política e institucional para alcanzar mayores márgenes de 
autonomía relativa y capacidad decisional con respecto al entorno de acto-
res sociales y políticos, nacionales, transnacionales y locales, que preserva-
ban alto poder de veto sobre un amplio conjunto de decisiones del poder ci-
vil democráticamente electo.

De esta forma si bien el valor de cambio propio del sistema capitalista 
continúa vigente en nuestra economía, este ya no determina con la misma 
fuerza e ímpetu el quehacer de la política pública. La recuperación del Esta-
do ha permitido un resurgir de los valores de uso republicanos relacionados 
con el fortalecimiento de la política social. 

Ahora bien, si retomamos una de las concepciones de Bolívar Echeverría 
sobre la izquierda, podemos apreciar lo siguiente:

La izquierda debería definirse a partir de esta actitud de resistencia y rebeldía 
frente al hecho de la enajenación, de la pérdida de sujetidad en el individuo y en 
la comunidad humana y del sometimiento idolátrico a la misma en tanto que se 
presenta cosificada en el funcionamiento automático del capital, alienada en la 
“voluntad” del valor que se autovaloriza en medio del mundo de las mercancías 
capitalistas. En el origen y en la base del ser de izquierda se encuentra esta acti-
tud ética de resistencia y rebeldía frente al modo capitalista de la vida civilizada. 
Esta actitud y la coherencia práctica con ella, que es siempre detectable en la to-
ma de partido por el “valor de uso” del mundo de la vida y por la “forma natu-
ral” de la vida humana, y en contra de la valorización capitalista de ese mundo   
y esa vida, es lo que distingue, a mi ver, al ser de izquierda.37

Desde perspectiva, podemos decir que el retorno del Estado ha permiti-
do una recuperación de la política y un retraslado de asuntos desde el ám-
bito social-mercantil al ámbito público-estatal. Así tenemos, en materia de 
política económica, un importante giro para robustecer el mercado interno 
y el aparato productivo doméstico. Las nuevas políticas económicas se re-
plantean como una estrategia que contempla tanto la sustitución de impor-
taciones, como la diversificación (en productos y en destino) y también la 
sustitución de las exportaciones tradicionales, sobre todo aquellas propias 
de una economía extractivista.38

Fortalecer la economía nacional, el desarrollo endógeno, la soberanía 
alimentaria y los derechos de los trabajadores mediante la ilegalización de 

37	Bolívar Echeverría, “Ser de Izquierda hoy”, en Ensayos Políticos, Quito: Ministerio Coordina-
dor de la Política, 2011, pp. 250-251.

38	Serrano y Mutuberría, op. cit.
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la tercerización laboral y la obligatoriedad de afiliación a la seguridad social, 
así como una apertura inteligente y soberana frente a los intereses económi-
cos que provienen de las fuerzas del exterior, pueden ser medidas que, co-
mo indica Echeverría,39 muestran una actitud de resistencia y rebeldía fren-
te al hecho de la enajenación y pérdida de sujetidad tanto de los individuos 
como de la comunidad.

Estas medidas, que se han llevado a cabo gracias a la recuperación del 
Estado, pueden ser percibidas como una actitud política de resistencia y re-
beldía frente al modo capitalista-neoliberal de la vida civilizada. La recupe-
ración de los valores de uso republicano, con sus políticas de redistribución, 
reconstruyen una matriz de inclusión social que se funda en el imperativo de 
reducir la pobreza, procurando mayores niveles de igualdad. 

Si consideramos que un país está constituido fundamentalmente por 
ciudadanos, la recuperación de estos valores de uso republicanos promueve 
un reparto más igualitario de la riqueza nacional, permitiendo la extensión 
del mercado interno de consumo popular, y ampliando el acceso de la gente 
a bienes fundamentales para la subsistencia. De igual forma, esta dinámica 
de crecimiento económico y mayor distribución abre espacio de realización 
para la producción nacional, de esta manera ahora pueden beneficiarse to-
dos y, sobre todo, aquellos sectores más pobres. 

Desde esta perspectiva podemos decir entonces que se trata de políticas 
coherentes con la izquierda, puesto que toman partido por la recuperación 
de los valores de uso del mundo de la vida, que atañen directamente a la po-
lítica y, con ello, al mejoramiento de la calidad de la vida humana. 

El Estado desde el mirador de la Revolución ciudadana se convierte así 
en un instrumento fundamental a la hora pensar en promover una mayor 
justicia social,40 actitud que toma partido por la recuperación de los valores 
de uso republicanos por sobre la valorización capitalista de este mundo.41

5.	 Conclusión

A partir del año 2006 el Ecuador, de la mano de la sociedad civil, inició un 
nuevo ciclo político dando un giro hacia a la izquierda, giro relacionado di-
rectamente con la grave crisis política y económica generada entre los años 
80 y 2006 por las políticas neoliberales, caracterizadas por la aplicación de 

39	Echeverría, op. cit.

40	Boaventura de Sousa Santos, Refundación del Estado en América Latina. Quito: Abya-Yala, 
2010.

41	Stéhepane Hessel y Edgar Morin, El camino de la esperanza. Barcelona, 2012.
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unas medidas de ajuste, apertura y liberalización de la economía, que deja-
ron como resultado un bajo crecimiento económico, atado a un significati-
vo empobrecimiento de la población ecuatoriana.

La llegada de la Revolución ciudadana permitió recuperar las capacida-
des estatales de planificación del desarrollo, de regulación y control de la 
economía y las finanzas, así como generar una mayor redistribución de la ri-
queza social. La recuperación del Estado, como de la política pública, hizo 
posible un relanzamiento de la acción pública como principal detonante de 
una vía heterodoxa de desarrollo: la sociedad y la nación hacen uso de su Es-
tado como agente fundamental de una estrategia de desarrollo endógeno.42

Podíamos decir, en palabras de Echeverría, que la grave crisis económi-
ca, social y cultural que padeció Ecuador con el neoliberalismo, permitió el 
surgimiento de su momento político, comprendido como:

La capacidad de decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y al-
terar la legalidad que rige la convivencia humana, de tener a la socialidad de la 
vida humana como una sustancia a la que se le puede dar forma. Lo político, la 
dimensión característica de la vida humana, se actualiza de manera privilegiada 
cuando ésta debe reafirmarse en su propia esencia, allí donde entra en una situa-
ción límite: en los momentos extraordinarios o de fundación y re-fundación por 
los que atraviesa la sociedad; en las épocas de guerra, cuando la comunidad “es-
tá en peligro”, o de revolución, cuando la comunidad se reencuentra a sí misma.43

La afirmación del rol del Estado como promotor del desarrollo viene 
orientada en la nueva Constitución (2008), la cual pone énfasis en las políti-
cas redistributivas y en la afirmación de los derechos ciudadanos que refuer-
za una orientación igualitaria de la agenda pública. Consolidar una socie-
dad de derechos y propender hacia mayores niveles de igualdad forma parte 
de la constelación de medidas políticas posneoliberales. 

Si uno ve actualmente las experiencias políticas más avanzadas en Amé-
rica del Sur, estas responden a luchas contra el neoliberalismo, sin embargo, 
hay que tener claro que por lo pronto no se trata en absoluto de rupturas con 
el capitalismo. Lo interesante de estos procesos radica en que esta lucha an-
tineoliberal deja entrever una guerra de posiciones que poco a poco va trans-
formando las relaciones sociales y con ellas las relaciones de producción.44

42	Ramírez, op. cit.

43	Echeverría, op. cit.

44	Chantal Mouffe, “El concepto de política agonística”, en Revista Socialista, Argentina, 2014. 
Disponible en: http://www.revistasocialista.com.ar/node/127.
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Si uno piensa de manera realista, evidentemente hay varios capitalismos, 
y algunos son menos injustos o mejores que otros. El objetivo en este mo-
mento, para la izquierda de la región, tiene que ser poner en cuestión el mo-
delo neoliberal, esa es ya una gran batalla. No es posible en la actualidad 
pensar en una ruptura con el capitalismo como la piensan Slavoj Žižek o 
Alain Badiou.45

Por ello es importante desde la izquierda comprender y apoyar estos pro-
cesos, como partes nodales de una guerra de posición, que en línea con 
la tendencia de izquierda, en algún momento podrán desembocar en una 
transformación del orden establecido que ya no se podrá llamar capitalis-
mo. Lo importante es actuar a partir de medidas concretas que fortalezcan 
la constelación de políticas posneoliberales.

En palabras de Echeverría: 

De lo que se trata en nuestro tiempo es de rescatar esa propuesta espontánea 
de una actividad política que no se realice en obediencia al dogma de la moder-
nidad capitalista, como ejecución de lo que el capital permite y promueve, sino 
precisamente en contra del mismo y de la idolatría que lo tiene endiosado. Es 
un reto histórico al que sólo puede responder una izquierda reconstruida, fiel a 
lo que en su tradición hay de admirable, pero capaz de deshacerse de una figu-
ra de sí misma que se ha vuelto obsoleta.46

El retorno del Estado al primer plano de la planificación del desarrollo, 
la regulación económico-financiera, la redistribución de la riqueza social, así 
como la recuperación de los valores de uso republicanos, marcan una níti-
da distancia política e intelectual frente al canon ortodoxo neoliberal que la 
modernidad capitalista promueve.

La configuración de un Estado republicano que orienta sus políticas ha-
cia el llamado Buen Vivir, donde el ser humano pasa a ser más importante 
que el capital, forma parte del proceso de salida del neoliberalismo y amplía 
las posibilidades de la disputa política por la construcción de una forma de 
Estado de bienestar, requerido en un contexto de amplísimas desigualda-
des, para contener ciertas necesidades sociales e incluir a las mayorías en un 
sistema que excluía, por el propio régimen de acumulación de riqueza, ex-
clusivo para muy pocas manos.

Debemos tener presente, como sostiene Boavuentura, que no es fácil 
transformar radicalmente instituciones que en su forma moderna tienen 

45	 Ibíd.

46	Echeverría, op. cit.
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más de 200 años. Desde una perspectiva de izquierda, refundar el Estado 
no significa eliminarlo; por el contrario, presupone reconocer en él capaci-
dades de ingeniería social que justifican la tarea política de su refundación y 
que, por eso mismo, no se trata de una lucha política en sentido estricto, si-
no también de una lucha social, cultural, por símbolos, mentalidades, habi-
tus y subjetividades. Es la lucha por una nueva hegemonía.

En el contexto actual del continente, la refundación del Estado está más 
avanzada en Bolivia y Ecuador, pero los temas y problemas que suscita son 
importantes para toda la región y también para el mundo. En este sentido, 
podemos hablar del continente latinoamericano como un campo avanzado 
de luchas anticapitalistas y anticolonialistas. Lo que está en disputa no es so-
lamente un conjunto más o menos innovador de políticas públicas (desmer-
cantilizar, democratizar y descolonizar) sino también, y sobre todo, un pacto 
político nuevo que además contiene una dimensión de cambio civilizatorio.47
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Marxismo y Teoría Crítica: dos voces 
interpelantes de la modernidad capitalista

Wladimir Sierra

La crítica de la economía política no puede prescindir de los 
conceptos de fetichismo y cosificación.

Bolívar Echeverría

Es fácil colegir, luego de leer algunos textos de Bolívar Echeverría, que su 
pensamiento es deudor, se inscribe y se desarrolla vinculado, sobre todo, a 
aquellas corrientes teórico-filosóficas que de modo bastante general han si-
do llamadas «marxismo» y «teoría crítica». Lo extremadamente difícil, em-
pero, es aclarar la manera específica en que Bolívar se apropió y apunta-
ló su quehacer intelectual, tanto en el marxismo como en la Teoría Crítica. 
Es difícil no únicamente porque estas teorías aluden a corrientes de pensa-
miento tan ricas como diversas, sino también porque el mismo pensamien-
to de Echeverría representa una lectura y un aporte muy heterodoxo a esas 
dos corrientes de reflexión crítico-occidentales. 

Mirar críticamente esa vinculación exige un trabajo investigativo de lar-
go aliento, trabajo que la reflexión latinoamericana sobre el pensamiento 
de Bolívar comienza a escribir recién en estos años. Como un aporte inicial 
a esa deliberación, deseamos, en este artículo, indicar apenas algunos ras-
gos de la lectura y el aporte que Echeverría hiciera al marxismo y a la teo-
ría crítica, actividades ambas determinas por sus particulares condiciones 
histórico-sociales. Con esa finalidad queremos, en un primer momento: 1) 
pensar la criticidad como característica constitutiva de la modernidad ca-
pitalista, para después, en un segundo momento; 2) reflexionar sobre la es-
pecificidad marxista de esa criticidad; seguidamente, en un tercer momen-
to; 3) intentaremos recupera la formulación estructurada de la crítica en el 
aporte reflexivo de la Escuela de Fráncfort, y, finalmente, 4) revisaremos los 
efectos que ese impulso produce en las diferentes apropiaciones críticas del 
mundo contemporáneo, principalmente en la interpretación efectuada por 
el pensamiento de Bolívar Echeverría.
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Antes de iniciar el desarrollo de los puntos programados queremos de-
jar constancia de que en este artículo deseamos leer dialécticamente la co-
nexión entre estos dos corrientes de pensamiento. Al marxismo lo vamos a 
entender como parte de la teoría crítica y, a su vez, a la teoría crítica como 
una forma desarrollada de marxismo. De ese mismo modo, la crítica a la 
modernidad capitalista levantada por Echeverría se vincula dialécticamen-
te a la crítica central del sistema, es decir, mostrando su conflictiva perte-
nencia y al mismo tiempo su cómplice distancia respecto al canon europeo.

Según las consideraciones hechas por Axel Honneth en Patologien des Sozia-
len, uno de los artículos de El otro de la justicia, el marxismo viene a ser un tipo 
de manifestación de la teoría crítica si por esta entendemos una forma par-
ticular de la reflexividad moderna que, distinguiendo procesos sociopatoló-
gicos inherentes a la sociedad capitalista, propone acciones tendientes a su 
emancipación. Si consideramos, en cambio, a la teoría crítica como aquella 
corriente de pensamiento surgida en la primera mitad del siglo xx y ligada ín-
timamente con el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de 
Fráncfort,1 entonces, necesariamente debemos entenderla como derivación 
elaborada y ampliada del marxismo. Por su lado, el análisis crítico de la mo-
dernidad elaborado por Bolívar Echeverría, inscribiéndose dentro del legado 
marxista y francfortiano —no únicamente en esa tradición— toma distancia de 
ellos para, desde las periferias del sistema, criticar y reconstruir otro tipo de 
aproximación interpelante al capitalismo contemporáneo.

1.

Para muchos teóricos, una de las características principales, si es que no la más 
importante para definir la modernidad, es aquello que Max Weber denomina-
ra, en Wissenschaft als Beruf, desacralización o desencantamiento del mundo. La sus-
titución de la racionalidad analógica propia de las sociedades premodernas, 

1	 Se suele entender bajo la denominación de “teoría crítica” de modo específicamente restric-
tivo a la producción intelectual heterogénea que se iniciara en el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de Fráncfort en la década del 30 del siglo pasado; posiblemente porque Max 
Horkheimer en un célebre artículo del 37, “Teoría tradicional y teoría crítica”, diferencia-
ba analíticamente los soportes de estas dos formas de actividad teórica: la tradicional y la 
crítica. No obstante, por fuera de esta particular forma de mostrarse el pensamiento críti-
co, de modo general también se pertenecen a él un grupo muy amplio de escuelas y pensa-
dores cuya característica común quizá sea compartir una lectura crítica que denuncia el ca-
rácter eminentemente destructivo de la sociedad capitalista. Carácter que atenta contra la 
vida biológica y la vida social humanas por la lógica económica que dinamiza la reproduc-
ción social en esta sociedad. Esa crítica fue heredera del temprano diagnóstico que hiciera 
el primer marxismo al naciente sistema capitalista europeo (Horkheimer, 1995: 205-269).
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por una racionalidad causalista ligada a fines calculables, característica intrín-
seca de la modernidad, fue erosionando la visión vivificantemente y organicis-
ta que los pueblos mítico-mágicos atribuían a todos los objetos relacionales de 
su mundo —sean estos físicos, biológicos y sociales— e instituyendo una fría y 
segmentada analítica de los entes naturales, tema central de investigación de 
las ciencias empírico-analíticas modernas. Por eso la desacralización del mun-
do supone no solo el desmembramiento de los componentes de un todo orgá-
nico, sino también la fractura del sentido que cobijaba a esos componentes en 
dependencia (únicamente) de un centro en sí mismo transcendental. Weber lo 
explica en estas palabras:

La intelectualización y racionalización creciente no significa, pues, un creciente 
conocimiento general de las condiciones generales de nuestra vida. Su significa-
do es muy distinto; significa que se sabe o se cree que en cualquier momento en 
que se quiera se puede llegar a saber que, por tanto, no existen en torno a nues-
tra vida poderes ocultos e imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede 
ser dominado mediante el cálculo y la previsión. Esto quiere decir simplemente que se 
ha excluido lo mágico del mundo. A diferencia del salvaje, para quien tales po-
deres existen, nosotros no tenemos que recurrir ya a medios mágicos para con-
trolar los espíritus y moverlos a piedad. Esto es cosa que se logra merced a los 
medios técnicos y a la previsión. Tal es, esencialmente, el significado de la inte-
lectualización (Weber, 1896: 199-200).2

Por lo citado queda claro que la categoría de “desencantamiento” es com-
plementaria a la de “racionalización”. Racionalizar los procesos de compren-
sión y de operación del mundo significa eo ipso desencantarlo. Racionalizar es 
actuar de modo previsible a través del cálculo para dominar la procesualidad 
del pensamiento y la acción; racionalizar implica, por eso mismo, destruir la 
vinculación que conecta analógicamente a los seres que se organizan en tor-
no a fuerzas míticas. El desencantamiento del mundo es, en otras palabras, 
el proceso que independiza a los hombres de la naturaleza (también de su  

2	 Por cuanto en la versión en castellano de Francisco Rubio Llorente no se traduce literalmen-
te “Entzauberung der Welt” por “desencantamiento del mundo”, sino por “excluido lo má-
gico del mundo”, citamos seguidamente el texto en alemán: 

	 Die zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung bedeutet also nicht eine zunehm-
ende allgemeine Kenntnis der Lebensbedingungen, unter denen man steht. Sondern sie be-
deutet etwas anderes: das Wissen davon oder den Glauben daran: daß man, wenn man nur 
wollte, es jederzeit erfahren könnte, daß es also prinzipiell keine geheimnisvollen unberech-
enbaren Mächte gebe, die da hineinspielen, daß man vielmehr alle Dinge —im Prinzip— 
durch Berechnen beherrschen könne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt. Nicht 
mehr, wie der Wilde, für den es solche Mächte gab, muss man zu magischen Mitteln greifen, 
um die Geister zu beherrschen oder zu erbitten. Sondern technische Mittel und Berechnung 
leisten das. Dies vor allem bedeutet die Intellektualisierung als solche (Weber, 1991: 250-251).
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propia naturaleza corpórea) para situarlos a una distancia que les permita 
ejercer dominio sobre ella.

La desacralización tanto de las regularidades naturales como también de 
las conexiones sociales provocó que todas las certezas éticas y las verdades 
teóricas que amparaban el sentido de los mundos preindustriales, perdie-
ran su justificación trascendental y tuvieran que, deficitariamente, ser pen-
sadas y soportadas en la inmanencia de una razón teórica dessustancializa-
da, como también en las profanas exigencias de la vida práctica humana. 
El creciente aniquilamiento de un anclaje explicativo suprasocial —sea natu-
ral o divino— metaforizado por Nietzsche en su lapidaria sentencia “Dios ha 
muerto”3 obligó a que cualquier explicación y acción humana encaminada 
a trastocar los procesos de su entorno, debiera ser sometida al análisis críti-
co-racional humano, pues su validez aprobatoria tenía que soportarse úni-
ca y exclusivamente en la mutua aseveración confluyente de los deliberantes. 
La crítica nace, como hemos intentado explicar, requerida por la transfor-
mación racionalizante del mundo. Es la ausencia de seguridad en el senti-
do del mundo (sentido destruido por su desencantamiento) la que obliga 
a los hombres a impulsar el desarrollo de su razón deliberante y a situar en 
el centro de esa razón a la criticidad, esto es, a aquella mirada práctico-in-
telectual encaminada a penetrar y trastocar los mundos que sismundean a 
los modernos.

De ahí que la crítica es quizá la forma más propia de dirigir en la moder-
nidad al acto teológico humano por excelencia: la praxis productiva. Si bien 
en las diversas experiencias culturales humanas la praxis productiva (el tra-
bajo) constituyó y constituye el eje de la construcción de mundo, en la mo-
dernidad esa praxis tuvo que legitimarse en argumentos que justificaban 
racionalmente la irrupción modificatoria de la actividad humana en el mun-
do, es decir, tuvo que legitimarse en la crítica. Por eso la construcción del  

3	 En el parágrafo 125 de La Gaya Ciencia Nietzsche sentencia: 

	 […] Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getötet! Wie trösten wir uns, die Mörder 
aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt bisher besaß, es ist unter unsern 
Messern verblutet — wer wischt dies Blut von uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns rei-
nigen? Welche Sühnefeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden müssen? Ist nicht die 
Größe dieser Tat zu groß für uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer wür-
dig zu erscheinen? Es gab nie eine größere Tat — und wer nur immer nach uns geboren wird, ge-
hört um dieser Tat willen in eine höhere Geschichte, als alle Geschichte bisher war! 

	 La dramática reconstrucción poética hecha por Nietzsche sobre esta transformación civili-
zatoria, muestra claramente el paso de un mundo soportado en la trascendencia (lo más 
divino y poderoso que hasta ahora tenía el mundo) a un mundo amparado precariamen-
te en una pseudotrascendencia (acaso no debemos nosotros mismo volvernos dioses). Esa 
contradictoria necesidad de volver trascendente (divino) lo inmanente (la razón humana) 
es quizá la contradicción central de, por lo menos, la modernidad europea.
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orden moderno en sus tres niveles —material, social y simbólico— adquiere 
carácter racional, es decir, aparece como el producto del operar crítico de 
los hombres sobre lo existente y lo de posible existencia, y no como el resul-
tado de designios cifrados en el orden cósmico o en la voluntad divina. La 
crítica se expresa como actividad praxo-reflexiva en la industria por interme-
dio de las ciencias empírico-naturales; en la administración estatal median-
te la ciencia política; en la institucionalización social por medio las ciencias 
sociales y en la emancipación social por medio la política.

Esa capacidad de crítica racional se había afirmado y desarrollado con 
mayor rigor en la modernidad, no así en otras épocas, por el imperante re-
querimiento de fundamentar, justificar y legitimar aunque fuera precaria-
mente los saberes4 en un mundo en creciente proceso de desacralización. 
Mientras las certezas más se alejaban de la relatoría mítica y del dictum teo-
lógico, más exigidos se vieron los seres humanos de incrementar y pulir la ca-
pacidad crítico-racional que podía lograr su intelecto para buscar desentra-
ñar las conexiones que hacen posible las regularidades de los procesos, así 
como las características de los objetos por fuera de la voluntad humana, es 
decir, de modo objetivo.5 Por las obvias limitaciones que supone la utiliza-
ción del intelecto humano para esta tarea, el carácter deficitario pero a su 
vez perfectible de la razón se constituyó, entre otras cosas, en el motor infi-
nito de su autosuperación y de su circularidad crítica.6 En cada nuevo inten-
to de operar prácticamente en el mundo los seres humanos pulen y perfec-
cionan su capacidad de penetrar críticamente en él, esto es, de desentrañar 
con mayor precisión sus regularidades y de poder prever más acertadamen-
te su transformación.

4	 La distinción entre “certezas” (presupuestos incuestionables propios de la cosmovisión mí-
tico-mágica) y “saberes” (postulados argumentales y demostrables propios del pensamien-
to moderno) la tomamos según se discute en el texto Sobre las certezas de L. Wittgenstein.

5	 El problema de la objetividad del pensamiento es, otra vez, un intento deficitario por tratar 
de sustituir la seguridad inobjetable que brindan las certezas en las cosmovisiones míticas y 
recuperar a través de saberes anclados en regularidades extrahumanas, pertenecientes a la 
arquitectónica de la misma naturaleza para con ello remplazar el déficit de seguridad enun-
ciativa. La objetividad perseguida por el intelecto humano es una suerte de certeza cósmica 
degradada.

6	 Esta dislocación ontológica (de la certeza cósmico-teológica a la precaria razón humana) 
propia de la modernidad posibilitó que la filosofía de esa época se desarrollara en torno a 
la categoría de razón. Aunque muchos estudiosos han caracterizado a la filosofía de la pri-
mera modernidad como “filosofía de la conciencia” y de la segunda como “filosofía del len-
guaje”, es la razón la que articuló los distintos periodos filosóficos de la modernidad euro-
pea: filosofía de la razón teológica (Descartes, Leibniz, Spinoza), de la razón trascendental 
(Kant, Hegel, Husserl), de la sinrazón (Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche), de la razón 
inmanente (Marx, Heidegger, Lukács), de la razón dialógica (Habermas, Apel, Gadamer).
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La criticidad, por lo anotado, surgió y requirió desplegarse a consecuen-
cia de esa pérdida radical del fundamento en las certezas y verdades que co-
bijaba sosegadamente a las sociedades primeras. La duda radical surgida a 
causa de la implosión de lo trascendente, asaltó tanto a nuestra reconstruc-
ción del ser natural y sus regularidades, cuanto al sentido que reclamaba te-
ner la existencia de los seres humanos en nuestro planeta.7 Así, la crítica so-
bre el sentido de la vida humana se perfila, a diferencia de otras épocas, ya 
no orientada a su carácter divino e infinito, sino vinculada fundamental-
mente a la realización pragmática y finita que esa misma existencia puede 
permitirse en esa época, es decir, orientada hacia la política. El debilitamien-
to de los relatos religiosos y con ellos la erosión de las recompensas de or-
den supraterrenal, determinó que las búsquedas humanas se centraran ca-
da vez más en las realizaciones materiales del cotidiano vivir, sabiendo que 
estas realizaciones siempre serían limitadas y por eso mismo infinitamen-
te perfectibles. Es en ese tenor que la política, en la modernidad, adquiere 
el carácter fundante de la socialidad, es ella la que expresa las proyecciones 
compartidas de los grupos humanos por dar forma a la organización que 
debe tener sus relaciones, con el fin de dotar de sentido simbólico a sus in-
terrelaciones materiales. 

La criticidad, soportada en el raciocinio humano, es un producto nece-
sario de la modernidad, pues ella llegó para sustituir las seguridades com-
prensivas amparadas en el orden cósmico y en la palabra divina, propias de 
las sociedades no modernas, por acuerdos temporales generados en la con-
fluencia crítica de los deliberantes. Esta novedosa actitud supone el carác-
ter necesariamente complementario del diálogo racional humano, ya que no 
poseer un acceso privilegiado a la producción de certezas y verdades obliga 
a la construcción compartida del conocimiento, el cual se instituye como li-
mitado y perfectible desde su origen. La modernidad, además, fundamentó 
la construcción del orden compartido humano, la política, en ese intercam-
bio cooperativo crítico de los deliberantes involucrados. Por eso podemos 
afirmar que la crítica racional del orden social es el origen ineludible de la 
politicidad moderna.

7	 Esta incertidumbre creciente sobre el ser material y el mundo de los hombres fue el deto-
nante para el aparecimiento y el desarrollo inusitado de lo que hoy hemos clasificado co-
mo ciencias fáctico-naturales y ciencias simbólico-sociales. Los dos tipos de saberes conver-
tidos, cada vez más, en modos deficitarios de interpretación y descripción de los distintos 
ámbitos de la realidad, fueron, empero, las mejores estrategias posibles para la operaciona-
lización técnica (de estos saberes) encaminada a la transformación de la realidad, es decir, 
orientados a su pragmaticidad social.
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2.

El marxismo, desde los intereses organizativos de este artículo, asume e im-
pulsa la criticidad moderna direccionándola hacia, quizá, el núcleo organi-
zador de un tipo de sociedad que empezaba a desplegarse a mediados del 
siglo xviii: la sociedad capitalista. El inicio de la acumulación de capital po-
tenciada por la industrialización de la productividad humana permitió fo-
calizar el impulso crítico en los logros y también en las limitaciones que 
definían la esfera económica de la sociedad moderna. El carácter crítico-
operativo de la razón humana, ya bastante desarrollado para esos años en 
el descollante avance de las ciencias fáctico-experimentales, fue muy visible 
también en la utilización técnico-operativa que propulsó incesantemente la 
renovación industrial. Empero, esa misma práctica raciocinante, acumula-
da en un par de siglos de experiencia social moderna, posibilitó que desde 
la perspectiva política los habitantes de ese nuevo mundo adquirieran la ca-
pacidad de someter a crítica permanente las novísimas condiciones de vida 
producidas por la industrialización y la urbanización capitalista.

Así, la acumulación de la reflexión política sobre las nuevas circunstan-
cias de socialidad, creó las condiciones para detectar, en la reproducción 
económica, las incoherencias y desbalances que se engendraban en contra-
dicción con los principios igualitario del proyecto moderno.8 No se trataba 
únicamente de las terribles condiciones laborales que fue instaurando el ca-
pitalismo en su primera fase acumulativa, ni tampoco de la creciente des-
igualdad en la apropiación de la riqueza social que diferenciaba a capitalis-
tas de obreros, sino sobre todo de la transmutación del modo en que los 
seres humanos se relacionaban con la producción de los bienes y a través de 
estos consigo mismo. De dirigir la creación de productos para la satisfac-
ción de necesidades humanas, a encaminarla hacia la valorización del valor 
o hacia la acumulación de capital.

La promesa del proyecto igualitario moderno, fundada tanto en la desacra-
lización del orden jerárquico social, pero amparada sobre manera en las rela-
ciones de igualdad que brotaban de la transformación de los humanos en ciu-
dadanos deliberantes, obreros libres y sujetos psíquicos autónomos —por lo 

8	 Hay que señalar que el objetivo de la crítica —una sociedad equitativa, libre y emancipada— 
son formas ilustradas de desacralizar los relatos mítico-teológicos que prometían a los seres 
humanos estados ideales de reconciliación cósmica y/o teológica, no obstante, encamina-
das, esta vez, a promover y realizar bienestar colectivo en la sismundanidad del acuerdo so-
cial. En ese pathos se inscribe el pensamiento crítico de Marx. Refiriéndose al primer periodo 
del marxismo, Eberhard Braun nos recuerda: “La única forma de praxis, que Marx conoce 
para ese tiempo, es la ilustración crítica al servicio de la emancipación” (Braun, 1992: 53).
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menos en el nivel formal— se negaba e imposibilitaba en la esfera económica.9 
El gran aporte a la criticidad moderna hecho por Marx, desde nuestra lectu-
ra, consiste en haber detectado y explicado el fundamento económico que ori-
gina la desigualdad material y haberlo leído desde las consecuencias que ese 
desequilibrio tiene para la existencia social humana. No es la extracción de la 
plusvalía a través de la explotación laboral el conflicto último que vuelve con-
tradictoria la promesa igualitaria moderna, sino la inversión del sentido que 
articula nuestra relación apropiativa con el sustrato material y con esta la mu-
tación de la significación de la misma existencia humana.

El cambio en la finalidad del proceso de reproducción económica —de 
satisfacción de necesidades a acumulación de capital— marca y sintetiza las 
condiciones radicalmente distintas que delinean el derrotero de la moderni-
dad capitalista. Marx llevó el análisis de esta contradicción hasta poder des-
entrañarla en la relación de los dos momentos constitutivos que articulan 
la mercancía (forma elemental de la sociedad capitalista). La contradicción 
entre valor de uso y valor y la posterior subsunción del primero al segundo 
expresa el cambio civilizatorio y la irracionalidad que adquiere la reproduc-
ción material humana en su época capitalista. La utilidad de un bien pa-
ra satisfacer necesidades humanas va a ser instrumentalizada con el objeti-
vo de que el quantum de valor, que porta ese bien, pueda incrementarse en 
su cantidad. La finalidad del proceso de producción social se ve trastocada 
de ese modo: se pasa de dinamizar nuestra relación natural para enriquecer 
cualitativamente la vida humana a dinamizar nuestra relación natural para 
incrementar cuantitativamente el capital.

Marx resume este trastrocamiento fundamental del orden reproducti-
vo social en el paso de la economía mercantil simple a la economía mer-
cantil capitalistas, o en la mutación de sus famosas formulas: M-D-M a D-
M-D’ y con mayor precisión D-M…P…M’-D’,10 donde, según la explicación 
marxiana, no solo cambia el fin de la producción —de mercancía consumi-
ble a dinero acumulable— sino el mismo sentido del proceso: de incremen-
to cualitativo de la riqueza humana a acumulación cuantitativa del capital. 
Se puede observar en la inversión de la fórmula que muestra la circulación 
mercantil simple y capitalista que en el primer caso el dinero (D) sirve úni-
camente como un medio que asegura y facilita los intercambios de valores 

9	 Es importante recordar que el capitalismo produce la contradictoria situación de, por un la-
do, igualar a los seres humanos como sujetos de libertad mercantil y, por el otro, condenar 
a que en la transacción de esa igualdad se genere desigualdad económica.

10	“La fórmula que expresa el ciclo del capital-dinero es D-M…P…M’-D’, donde los puntos sig-
nifican que el proceso de circulación está interrumpido, y M’ y D’ representan mercancías y 
dinero incrementados a través del plusvalor” (Marx, 1966: 31).
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de cambio, es decir, el equivalente general es solo un instrumento que ope-
racionaliza el intercambio de cantidades equiparables, sabiendo que este in-
tercambio de valores cuantitativos permite, a quienes los truecan, adquirir 
valores de uso que terminaran satisfaciendo sus necesidades concretas; en 
cambio, este mismo dinero en el segundo caso deja de ser un medio de la 
circulación mercantil para convertirse en su finalidad, ya no es pues un ins-
trumento para facilitar el intercambio de equivalentes, sino es soporte de la 
valorización del valor, vale decir, su finalidad ya no es satisfacer necesidades 
concretas, sino (mediante la instrumentalización de esas necesidades) acu-
mular y reproducir el capital. Por eso, el medio del primer tipo de circulación 
termina siendo la finalidad del segundo y viceversa. La finalidad del primer 
modelo de circulación se transforma en el medio del segundo. En la circu-
lación mercantil capitalista el valor de uso de las mercancías transmuta en 
medio —al igual que el valor de cambio— de la valorización del valor o de la 
acumulación de capital. 

Con esta mutación se invierte además el momento organizador de la re-
producción social: la producción y el consumo de productos y bienes mate-
riales, determinantes en la circulación mercantil simple, quedan subsumidas 
a la esfera del intercambio, fin último de la circulación mercantil capitalista. 
La economía se trastoca radicalmente, de estar enfocada a la satisfacción de 
necesidades humano-concretas (producción y consumo) a estar orientada 
a la valorización abstracta del capital (intercambio). El producir para con-
sumir sede al vender para acumular.11 Slavo Žižiek muestra el momento con-
tradictorio del capitalismo en estos términos:

La tensión entre los procesos de producción y circulación es otra vez el de una 
paralaxis: Es verdad que el valor se genera en el proceso productivo, pero ahí so-
lo se produce de un modo potencial, pues, en tanto valor únicamente se realiza-
rá cuando la mercancía producida esté vendida y el círculo D-M-D quede cerra-
do. Lo determinante es ese hueco temporal que aparece entre la producción del 
valor y su realización (Žižek, 2006: 389).

Esta mutación en la dinámica económica transforma al dinero de equi-
valente general a capital, es decir, de su función como intermediario del in-
tercambio mercantil a suporte del incremento del valor o, en otras palabras, 
de medio a fin del proceso de reproducción económica. En estas nuevas 

11	Esta mutación crea la apariencia de que el capital puede autogenerarse, no obstante su fun-
damento de gestación sigue siendo las esferas de la producción y el consumo donde, en rea-
lidad, se produce el plusvalor que valoriza al capital. Sin embargo, este trastrocamiento del 
proceso productivo de la riqueza tiene consecuencias determinantes en la constitución de la 
vida humana en el capitalismo, como lo veremos más adelante.
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condiciones productivas, la producción de mercancías pierde sus limitacio-
nes concretas (los requerimientos del consumo) y se trasforma en un proce-
so acelerado y desmedido amparado en la ilimitada avidez por acumular.12 
Marx lo explica en estos términos:

La circulación simple de mercancías —la venta para la compra— sirve como un 
medio para un fin último que se encuentra por fuera de la circulación, a saber, 
la apropiación de valores de uso para la satisfacción de necesidades (por el con-
trario). La circulación del dinero como capital es… un fin en sí mismo, pues, la 
valorización del valor sólo existe al interior de ese movimiento eternamente re-
novado. El movimiento del capital es por eso desmedido (Marx, 1993: 104).

Esa desmesura propia de la circulación capitalista provoca que la acti-
vidad humana básica, la praxis productiva, quede subyugada a los requeri-
mientos de valorización del valor, es decir, que el trabajo productivo termine 
esclavizado a la avidez reproductiva del capital y pierda con eso su vincula-
ción directa con las necesidades surgidas del desenvolvimiento “normal” de 
la sociedad.

Cuando la finalidad de la producción de un bien ya no es la satisfacción 
de una necesidad humana complementaria, sino que la compra de ese bien 
termina encaminada al incremento del dinero (expresión del valor valoriza-
do) la sociedad ha trastocado (o más bien ha extraviado) el sentido huma-
nizante del proceso productivo. Los efectos que esta instrumentalización del 
momento natural por el momento valorizante del capital exceden la mera 
esfera del intercambio mercantil e inician una inversión o subsunción de los 
procesos sociales concretos a los procesos sociales abstractos.13 La dinámi-
ca de la vida humana en todas sus esferas se verá afectada por esta sobrepo-
sición y sobredeterminación del capital. La reproducción natural de la vida 
será puesta bajo el interés de la reproducción artificial del capital. 

12	Es pertinente anotar que la acumulación de capital no responde a la satisfacción de ningu-
na necesidad humano-concreta. En el acumular no se aligera ningún deseo humano —sea 
material o espiritual—, sino que se realiza algo exterior a los requerimientos volitivos huma-
nos: la valorización del valor.

13	Al respecto señala Bolívar: 

	 en la mercancía podemos leer y analizar la contradicción, pero esta contradicción en la mer-
cancía no es más que el reflejo de la contradicción del modo de producción y consumo, del 
modo de reproducción de la sociedad. Es el modo de reproducirse de una determinada so-
ciedad el que es contradictorio: la contradicción fundamental es la contradicción entre el 
cómo se produce y se consume las cosas concretas, por un lado, y el modo o la forma en la 
que deben producirse y consumirse esas cosas concretas en el capitalismo, por otro (Eche-
verría, 2011: 612).
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El absurdo básico de la vida moderna —comenta Echeverría— está en que los se-
res humanos sólo pueden producir y consumir bienes, crear riqueza y gozarla o 
disfrutarla, es decir, sólo están en capacidad de autoreproducirse, en la medi-
da en que el proceso de producción y consumo de sus bienes sirve de soporte 
a otro proceso diferente que se le sobrepone y al que Marx denomina “proceso 
de valorización del valor” o “acumulación de capital” (Echeverría, 2011: 597).

Las consecuencias políticas y sociales resultantes de la inversión en el sen-
tido de la reproducción social humanas, fueron vislumbradas por el primer 
marxismo bajo la figura de la enajenación y la fetichización mercantil. Por ena-
jenación entendió Marx el extrañamiento que se engendra en los productores 
tanto respecto a los objetos, medios e instrumentos de trabajo, cuanto en re-
lación a los sujetos y las conexiones que intervienen en ese mismo proceso. Es-
te fenómeno tiene su origen en la apropiación privativa de los componentes 
de la actividad laboral y por tanto en el aislamiento forzado de los sujetos pro-
ductivos, así como en el extrañamiento simbólico forzado que experimentan 
estos sujetos en relación a la actividad productiva. Es decir, no solo la mate-
rialidad que intermedia su relación con la naturaleza y con los otros sujetos se 
les vuelve ajena —les deja de pertenecer—, sino que también el mismo sentido 
que debiera tener el proceso productivo para la reproducción de su vida que-
da privado de explicación y a través de esta el sentido de la vida toda. La exis-
tencia humana pierde su sentido para sí misma.

Aquel distanciamiento origina, además, que los bienes producidos por 
estos sujetos para su mercantilización adquieran autonomía relacional co-
mo equivalentes, mientras sus creadores pierden todo el control de sus in-
terrelaciones en cuanto productores y consumidores de objetos útiles para 
la satisfacción de sus necesidades. A esta inversión del sentido entre la co-
nexión de las mercancías y la conexión entre los seres humanos, Marx deno-
mina fetichización. Por supuesto el origen de la alienación y de la fetichización 
tiene su fundamento en la inversión de la finalidad y el sentido de la produc-
ción en la economía capitalista y sus consecuencias rebasan la esfera repro-
ductiva económica para determinar el quehacer ideológico-político de las 
sociedades modernas.

Según Echeverría, el proceso de enajenación y fetichización, que origi-
nándose en la separación patológica que sufren los sujetos productivos res-
pecto al todo de ese proceso y de la inversión conectiva que guardan los ob-
jetos mercancías, se expresa finamente en la incapacidad de las sociedades 
para ejecutar la actividad política. La enajenación y la fetichización son las 
formas que esta incapacidad de direccionar la vida social, —vale decir, la in-
capacidad de hacer política— se muestra en la actividad práctico-concreta 
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humana: la producción de mercancías. Por la importancia de esta tesis, leá-
moslo in extenso:

Pero lo importante de todo esto reside en lo siguiente: el fetichismo de las mer-
cancías no es más que la manera como se muestra en la composición objeti-
va de las cosas un fenómeno global, que caracteriza a toda la reproducción so-
cial, el fenómeno de la cosificación. La mercantificación de la circulación de la 
riqueza concreta disuelve la parálisis en la que ésta tendría que encontrarse en 
las sociedades privatizadas o atomizadas y supera así la crisis estructural de su 
reproducción. Pero esta reproducción social mediante el mercado se distingue 
esencialmente de una reproducción social en la que la riqueza circula directa-
mente, en función de las necesidades y las capacidades de un sujeto social or-
gánico y comunitario. Esta última implica necesariamente la presencia efectiva 
de lo político en el sujeto. La circulación de su riqueza no es más que el resulta-
do que refleja la autodeterminación del sujeto social como proceso en el que és-
te se da a sí mismo una forma, armonizando para ello, de manera concreta, su 
producción y su consumo. La reproducción mediante el mercado implica, por el 
contrario, la suspensión de la autarquía política del sujeto, la subordinación de 
su capacidad de autoafirmarse prácticamente. La forma de su existencia ya no 
la decide él solo, sino que “se decide” en parte, pero prioritariamente, “a espal-
das de él”, en el funcionamiento mecánico y casual de la circulación mercantil, 
en la “vida social que llevan las cosas”, intercambiándose convertidas en mer-
cancías. Implica así, necesariamente, la cosificación de la función totalizado-
ra de la socialidad del sujeto. El fetichismo de las mercancías no es, pues, más 
que el modo como la cosificación de lo político se hace manifiesto en las cosas 
(Echeverría, 2010a: 76-77).

Haber explorado crítico-analíticamente la transformación cualitativa en 
la reproducción de la vida material humana y prever las consecuencias eco-
nómicas y políticas que esta tuvo en los primeros años de su operación, es el 
gran aporte que el primer marxismo hiciera a la autoreflexividad crítica de la 
modernidad. La revolución como superación sustancial de ese estado de co-
sas, pensada también por Marx, es sin dudas el proyecto emancipador más 
radical que produjera la criticidad moderna, pues supone en sí mismo la 
aniquilación total del sistema que permitió la inversión del sentido humano 
de riqueza y también posibilitó su autocrítica. Esa superación, por supues-
to, supone también la superación del pensamiento que encarnó esa crítica, 
es decir, la superación del mismo marxismo.

3.

A lo largo de los siglos xviii, xix y xx el capitalismo —gracias a la crecien-
te acumulación, circulación y concentración de capital— logró importantes  
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transformaciones en los medios e instrumentos de producción, transforma-
ciones amparadas en descubrimientos científicos e innovaciones tecnológi-
cas que estuvieron destinadas a la intensificación del proceso productivo, 
pero, sobre todo, impulsadas por las crecientes cantidades de capital que 
fueron invertidas en la expansión del sistema. Esta ampliación e intensifi-
cación productiva provocó que la industria capitalista saturara poco a po-
co los mercados centrales con bines de consumo material debilitando, por 
ese hecho, el proceso de su reproducción. Para atenuar esta debilidad inter-
na producida por la saturación de los mercados de bienes materiales, el sis-
tema tuvo que propiciar algunas transformaciones: 1) la ampliación de los 
mercados —internos y externos—; 2) la multiplicación de la masa de consu-
midores; 3) la transformación de la estructura estatal, encaminada al con-
trol administrativo de los ciudadanos; y 4) la implementación de nuevas ra-
mas de la industria encaminada a satisfacer una demanda ampliada como 
creciente de requerimientos humanos de nuevo tipo.

Estas nuevas condiciones propias de un capitalismo potenciado y revi-
talizado tecnológicamente tuvieron dos consecuencias importantes para su 
funcionamiento ulterior. Por un lado, permitió la expansión de su racionali-
dad amparada en la legitimidad político-administrativa de un fuerte Estado 
(el famoso Estado de bienestar) y, por el otro, auspició la creación de nue-
vas ramas industriales destinadas a la satisfacción de otro grupo de necesi-
dades vinculadas con las apetencias espirituales de las nuevas capas medias 
consumistas. A continuación nos referiremos por separado a estos dos fe-
nómenos estratégicos para la ampliación del sistema: a) las sociedades ad-
ministradas y b) la industria cultural.

3.1.

Tema central que animó la crítica del grupo de intelectuales francfortianos, 
sobre todo en la primera mitad del siglo xx, fue el análisis de las consecuencias 
que el capitalismo financiero no liberal (el germánico sobre todo) y el capi-
talismo de Estado centralizado (el soviético principalmente) ocasionaban en 
la construcción de la subjetividad humana. Este análisis fue complementado 
en la segunda mitad de ese siglo con la crítica a las sociedades administradas 
propias del capitalismo liberar euro-occidental y norteamericano.

Estas tres formas de organización social (capitalismo imperial, capitalis-
mo de Estado y capitalismo administrado) son tipos potenciados de la buro-
cratización de las sociedades modernas, ya analizadas a principios del siglo xx 
por Max Weber. La principal característica que permea el comportamiento de 
este modo de Estado y sociedad es la ampliación del adoctrinamiento y del 
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control político que ejerce el poder central sobre la vida de los ciudadanos. El 
control desde el Estado tiene que ver con la irrupción de su administración en 
la amplia mayoría de las esferas de reproducción social, desde el control de la 
salud y la educación de los ciudadanos, hasta la organización de los ámbitos 
del trabajo, el disfrute y la recreación. 

Consecuencia también de esta expansión político-burocrática del Esta-
do es también la colonización racionalizante de los espacios conocidos co-
mo privados. Las interacciones que los seres humanos establecemos por 
fuera de la esfera política y pública, como la amistad, el amor y la familiari-
dad, adquirirán poco a poco el comportamiento propio del orden burocrá-
tico-político, transformando a las personas privadas en mercaderes, ciuda-
danos y burócratas. Las relaciones de la privacidad perderán su racionalidad 
afectivo-pasional y serán reconstituidas bajo el imperativo del deber abs-
tracto y la finalidad calculable, en función de la solidificación del orden so-
cial imperante, es decir, del orden capitalista.14

3.2.

Por otro lado, la expansión sostenida del capitalismo provocó que la raciona-
lidad predominante a lo largo de tres siglos en la producción industrial de bie-
nes de consumo material, vaya performando invasivamente la estructura de 
otras esferas de los procesos de socialización, así como de otras ramas pro-
ductivas de bienes de consumo humano. La búsqueda de la utilidad concreta 
que proveen los bienes a la satisfacción de necesidades fue cediendo a la fun-
ción abstracta de portación de valor que estos bienes adquieren cuando la fi-
nalidad es saciar la avidez por acumular capital. Determinado por este nuevo 
modelo de reproducción económica se fue creando y desarrollando un sin-
gular tipo de comportamiento normativo en los seres humanos, comporta-
miento que rebasó incluso los límites de su actividad económica propiamen-
te dicha y se expandió para conquista la reproducción de los niveles estéticos 
y éticos de sus mismas vidas. Las personas comenzaron a valorar más la pose-
sión de los objetos que su misma utilidad, es decir, a valorar más su cantidad 
que su calidad, transformando poco a poco toda conexión humana en re-
laciones cuantitativamente equiparables. Esa circunstancia excepcional creó 
las condiciones objetivas para que los consumos espirituales humanos pudie-
sen adquirir la misma racionalidad fetichizante que los consumos materiales. 

14	Hay que señalar que la principal función de esta transformación no es el control adminis-
trativo que el Estado puede ejercer sobre los particulares, sino el adoctrinamiento y la vin-
culación de los sujetos a la racionalidad político-económica del capitalismo. Esta transfor-
mación permite que el espacio privado (hasta ese momento excluido de la valorización del 
valor) se funcionalice a los intereses materiales y subjetivos del sistema.
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El proceso descrito se expresa de dos maneras: por un lado, los bienes 
requeridos para satisfacer necesidades materiales humanas comienzan a ser 
producidos sobredeterminados por una artificial cualidad valorativa. A más 
de sus características que hacen de ellos satisfactorios naturales concretos in-
crementan otras particularidades que los transforman en deseables valora-
tivos, es decir, no solo sirven para satisfacer los requerimientos naturales de 
los sujetos, sino también son útiles para la valorización del sujeto consumen-
te, para la acumulación de valor de la subjetividad humana. Este segundo ti-
po de particularidades de las mercancías tienen como finalidad la intensifica-
ción del proceso acumulativo de capital y la reducción de la vida útil del bien 
a ser consumido. Por el otro, se abren nuevas ramas productivas que rebasan 
la satisfacción de las necesidades materiales humanas (alimentación, vestido, 
vivienda, etc.) para colonizar y producir artificiosamente requerimientos es-
pirituales como el disfrute religioso, ético y estético, es decir, para permitir la 
mercantilización de las necesidades inmateriales de los seres socializados. Lo 
que se busca con esta expansión es mercantilizar, al modo capitalista, todos 
los fenómenos que sirven para satisfacer deseos espirituales y, mediante esta 
mercantilización, ampliar la capacidad de valorizar el valor.

Las nuevas formas de destrucción, subyugación y dominio que comenza-
ba a provocar la expansión de la racionalidad valorativa en las esferas de la 
vida ética y estética, así como las consecuencias que estas tenían en la con-
figuración de una nueva subjetividad absolutamente funcional a la repro-
ducción del sistema capitalista, quizá es el mayor aporte crítico de la he-
terogénea propuesta intelectual de la primera generación de la Escuela de 
Fráncfort y, de modo más amplio, de la teoría crítica en la primera mitad 
del siglo xx.

La fetichización del valor mercantil de los objetos comenzó a dar forma 
a los procesos inductivos e introductorios a la cultura moderna, y median-
te estos procesos a matizar las tramas de socialización humana. Creando, de 
este modo, un mundo que se reproducía a imagen y semejanza de la valori-
zación del valor. La constitución del aparato afectivo-pasional que determi-
naba la subjetividad de las generaciones nativas del capitalismo —económico 
y cultural— finalmente quedó controlada de modo absoluto por la raciona-
lidad valorativa. Con esto el capitalismo había logrado convertir a los suje-
tos modernos en dispositivos productores y consumidores del mismo capi-
tal.15 Nuestras fibras subjetivas más íntimas deseaban y requerían para su 

15	Según Echeverría esa condición performativa del capitalismo está ya presente como posibi-
lidad objetiva en los textos del primer marxismo: 

	 los sujetos sociales privados nunca perciben esta contradicción, porque están hechos de 
acuerdo a la forma mercantil de los objetos; son seres humanos peculiares que han sido 
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reproducción pertenecer a la dinámica de valorización del valor, subsumiendo 
definitivamente las necesidades de reproducción de la vida a los requerimientos 
de acumulación de capital. Marcuse lo formuló de este modo:

El aparato productivo y los bienes y servicios que produce, “venden” o imponen 
al sistema social como un todo. Los medios de transporte y comunicación de 
masas, los bienes de vivienda, alimentación y vestuario, el irresistible rendimien-
to de la industria de las diversiones y de la información, llevan consigo hábitos y 
actitudes prescritas, ciertas relaciones emocionales e intelectuales que vincula de 
forma más o menos agradable los consumidores a los productores y, a través de 
esto, a la totalidad. Los productos adoctrinan y manipulan; promueven una fal-
sa conciencia inmune a su falsedad. Y a medida que estos productos útiles son 
asequibles a más individuos de más clases sociales, el adoctrinamiento que lle-
van a cabo dejan de ser publicidad; se convierte en un modo de vida. Es un buen 
modo de vida mucho mejor que antes, y en cuanto tal se opone al cambio cuali-
tativo. Así surge el modelo de pensamiento y conducta unidimensional en el que 
ideas, aspiraciones y objetivos, que trascienden por su contenido el universo es-
tablecido del discurso y la acción son rechazados y reducidos a los términos de 
este universo. La racionalidad del sistema dado y de su extensión cuantitativa da 
una nueva definición a estas ideas, aspiraciones y objetivos (Marcuse, 87: 42).

Esta expansión de la racionalidad capitalista a otras esferas del consumo, 
expansión insospechadas en los primeros siglos en que operó el sistema, fue 
posible gracias a una revolución inusitada de los medios productivos y a la 
temprana saturación de bienes de consumo materiales en las partes centra-
les del capitalismo. La industria cultural, es decir, la fabricación de mercan-
cías levemente materiales —música, cine, literatura, programación televisiva, 
cómics, prensa, espectáculos deportivos, novelas, etc.—, se constituyó no so-
lo en una ampliación de la racionalidad capitalista a otros ámbitos del con-
sumo humano (el consumo espiritual y recreativo), sino también en una for-
ma mucho más fácil e insustancial de promover la valorización del valor. Las 
mercancías culturales no demandan una excesiva apropiación de recursos 
naturales y materias primas y tampoco requieren de grandes complejos in-
dustriales para su producción como si los necesita la producción de mercan-
cías de consumo primario. A más de esto, este tipo de productos tiene una 
vida efectiva mucho más corta (a veces instantánea) que los que satisfacen 
las necesidades básicas, posibilitando que los ciclos de extracción de valor y 
de valorización de capital requieran menos inversión y menos tiempo de cir-
culación-consumo mercantil.

construidos, domesticados en el sentido de la mercancía; que están perfectamente acoplados 
al mundo mercantil y que pueden pasar fácilmente de la forma natural a la forma de valor de 
su propiedad privada; pueden, sin mayor problema, dejar que las cualidades de un objeto se 
desvanezcan para ver cómo ese objeto adquiere la forma del dinero (Echeverría, 2011: 608).
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Hay tres características que permiten a la industria cultural la expansión 
insólita de la valorización del valor. Por un lado, la producción y el consumo 
de los bienes culturales se reduce sustancialmente, pues ellos “luego de un 
corto tiempo de uso son desechados como latas de conservas”, lo que per-
mite la intensificación de su producción y con ella el incremento de plusva-
lía; por el otro, la bienes derivados por la industria cultural sirven para aco-
plar el “tiempo libre” de los trabajadores a la reproducción capitalista, de 
tal modo que “durante el tiempo libre el trabajador (también) debe orien-
tarse a la unidad de producción”. Así, no únicamente producen plusvalía en 
las horas de trabajo, sino que también incentivan la producción de los bie-
nes culturales en sus horas de descanso, potenciando de esta manera el do-
ble del tiempo a la maquinaria capitalista. Finalmente, esta industria per-
mite que “la participación en ella de millones de personas impondrá el uso 
de técnicas de reproducción que, a su vez, harán inevitable que, en innume-
rables lugares, las mismas necesidades sean resueltas con bienes estánda-
res.” De este modo el número de consumidores se potencia a todo el pla-
neta aunque “el contraste técnico entre pocos centros de producción y una 
dispersa recepción condicionará la organización y planificación por parte de 
los detentores” (Horkheimer y Adorno, 1992: 128-129, 132).

La confluencia entre Estados administradores e industria cultural masi-
ficada produjeron sociedades —abiertamente totalitarias o simuladamen-
te liberales—16 cuyos sistemas de control político, social, cultural y espiri-
tual permite la manipulación y la posterior inserción de los ciudadanos en 
la lógica y los soportes éticos y estéticos de la valorización del valor y de la 
administración de la vida social. Ciudadanos que entienden, aceptan y re-
producen como la única forma posible de vida —además como una forma 
deseable— aquello que les brindaba el capitalismo estatalmente impulsado.

Los teóricos francfortianos de la primera generación, pudieron diagnosti-
car las patologías del capitalismo masificado y administrado (tanto en su ver-
sión totalitaria y liberal) en las distorsiones que experimentaba la misma pro-
yección existencial del ser humano, su desnaturalización y su transformación 
en dispositivos nodulares de la reproducción del valor y de la producción de 
poder. La socialidad humana en todas sus dimensiones se había convertido 
en mecanismos de acumulación de cuantos mercantilizables y en dispositivos 
de control y orden.

16	La diferencia entre los Estados capitalistas totalitarios (el germánico y el soviético) y los capi-
talistas liberales (el norteamericano) es ficticia o cuando más de estilo: “no solo una forma 
específica de gobierno o gobierno de partido hace posible el totalitarismo sino también un 
sistema específico de producción y distribución que puede muy bien ser compatible con un 
‘pluralismo’ de partidos, periódicos, ‘poderes compensatorios’, etc.” (Marcuse, 1987: 33).
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4.

En las sociedades europeas de la posguerra, la construcción de los Estados 
de bienestar y de las democracias deliberativas modernas, desactualizó la 
radical crítica que los teóricos francfortianos de la primera generación ele-
varon contra la absolutización capitalista en su época de reproducción im-
perial, monopólica y administrada.17 En esas condiciones, la crítica al ca-
pitalismo experimentó un giro hacia las posibilidades constructivas que se 
avizoraban desde el interior del mismo sistema. Se abrió la esperanza de que 
una profundización de las energías emancipatorias, que surgían de la razón 
deliberativa propia de la política y la ética, pudieran enderezar las despro-
porciones sociales que emanaban la dinámica acumulativa y de poder.

Si bien se reconocía el carácter psíquico-enajenante que la invasión de la 
lógica acumulativa había provocado en la infraestructura ético-estética de 
los individuos y en los soportes primarios de socialidad, las investigaciones 
de los pensadores críticos de posguerra se orientaron hacia la exploración 
de posibilidades emancipatorias vinculadas al consenso racional anclado 
en la ética comunicativa y operante en la discusión política parlamentaria. 
Desde esos ámbitos se podía regular los excesos que necesariamente pro-
ducen las dinámicas instrumentales propias de los sistemas acumulativos y 
de poder. El impulso crítico había encontrado en los procesos de comuni-
cación humana y de interacción ética otra fuente para sobrepujar las ener-
gías emancipatorias del proyecto ilustrado moderno y para desabsolutizar 
la dinámica que la razón instrumental había desplegado en la primera mi-
tad del siglo xx.

Los estudios sobre cohesión social y socialización primaria (Durkheim, 
Mead, Schütz, Luckmann, Berger, etc.) y la analítica del lenguaje ordinario 
(Austin, Wittgenstein), así como las condiciones favorables del Estado de 
bienestar y las democracias deliberativas, permitieron que el pensamiento 
crítico posbélico pudiese separar los ámbitos de la reproducción sistémica 
de la sociedad (la economía y el poder) de los de la reproducción simbólico-
cultural (el mundo de vida) y con ello relacionar a la razón instrumental con 
la reproducción sistémica y a la razón comunicativa con el mundo de vida. 

17	Esa desarticulación tuvo que ver sobre todo con razones económicas. La necesidad de au-
mentar el número de consumidores para potenciar la industria permitió que se incluyera a 
gran parte de los obreros en los estándares económicos de la clase media y que los desem-
pleados sean subsidiados económicamente por el así llamado Estado de bienestar. Elimina-
da en gran medida la miseria económica de los países centrales, y potenciada la avidez de 
consumo de los menos favorecidos, las contradicciones de clase se vieron atenuadas y los 
problemas de control ideológico se fueron disolviendo u ocultando gracias a la expansión 
de los beneficios sociales que los Estados otorgaban a sus ciudadanos.
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Así, sin apearse de la crítica a la sociedad administrada (desde los sistemas 
acumulativo y de poder), se abría otra dimensión para pensar la emancipa-
ción humana (la racionalidad comunicativa del mundo de vida) reconstru-
yendo de este modo la dialéctica de la ilustración.

Los procesos de adoctrinamiento y control social denunciados por la pri-
mera generación de la Escuela de Fráncfort fueron ubicados como conse-
cuencias que se gestaban desde la racionalidad sistémica de la sociedad y 
entendidos incluso como necesarios para la reproducción de la vida social 
y económica en las sociedades moderno-complejas. No obstante, la disfun-
cionalidad de la reproducción social había que ubicarla en la expansión co-
lonizante de estos procesos (adoctrinamiento y control) hacia los ámbitos 
reproductivos del mundo de vida. Vale decir, el carácter burocrático-admi-
nistrativo e instrumental que opera en la reproducción económica y del po-
der (necesarios para su funcionamiento) se convierte en destructivo cuan-
do ingresa a regularizar los procesos de socialización y reproducción cultural 
propios del mundo de vida. Procesos anclados ya no en la relación monoló-
gica que establecen los sujetos con el sustrato natural, sino soportados en 
la interacción comunicativa vinculada al funcionamiento constructivo de la 
lengua (Habermas) y a los actos de reconocimiento ético recíprocos que se 
establecen en las relaciones normativas humanas (Honneth). Esta injeren-
cia destructiva de la razón instrumental hacia los ámbitos de la reproduc-
ción ético-comunicativa es la que debe ser denunciada y combatida por el 
pensamiento crítico para impulsar los deseos de emancipación codificados 
en el proyecto moderno.

Empero, las condiciones económicas, políticas y sociales que ampararon 
la transformación de la teoría crítica hacia la razón liberadora —vinculada a 
la ético-política—, no estuvieron presentes sino solo en el centro del capitalis-
mo. En sus periferias el problema de la marginalidad económica producida 
por ese mismo sistema presentaba ribetes tan dramáticos como los que sus-
citó el capitalismo central en sus primeros siglos, tornando imposible que las 
distorsiones de los soportes normativos humanos arrebataran el protagonis-
mo a la miseria material. Esta condición estaba agravada no solo por la intro-
ducción en esas sociedades de las deformaciones simbólicas del sistema, es 
decir, por los efectos nocivos de la industria cultural de masas, sino también 
por la aniquilación creciente de los soportes normativos de las formas agra-
rias de vida que dislocadas continuaron existiendo a pesar y a favor de la im-
pronta capitalista. El proyecto de construcción de un Estado de bienestar y de 
derecho, así como de las democracias deliberativas parlamentarias que cobi-
jaran económico y socialmente a sus particulares y que permitiera sustituir las 
conexiones materiales y simbólicas que brindaban las sociedades agrarias por 
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otro tipo de relaciones compensatorias, nunca se puedo instauran en las peri-
ferias, porque fue imposible construir su soporte material: la sociedad indus-
trial tecnificada.18

Esta situación particular que caracteriza a las periferias del capitalismo, 
consintió que en esas regiones se concentraran las contradicciones del siste-
ma en sus múltiples expresiones: políticas, sociales, culturales, económicas 
y religiosas. Pues la implantación incompleta de la racionalidad capitalista 
permitió que formas preindustriales de reproducción de la vida sean instru-
mentalizadas para la extracción de valor, produciéndose de este modo in-
conexiones y desconexiones de sentido entre la lógica de reproducción capi-
talista (D-M-D’) y las formas de articulación sociosimbólica de los pueblos 
periféricos (a veces incluso no mediatizada ni siquiera por la economía mer-
cantil simple) que se resume en estar determinados económicamente por la 
valoración del valor y reproducir la vida simbólica por fuera de ella.19 El ca-
rácter destructivo de la transmutación productiva humana, señaladas líneas 
atrás, se muestra con toda su crudeza en los países no centrales posibilitan-
do que las contradicciones más dramáticas del sistema no puedan ocultarse 
tras la tenue cortina sedante que brindan los estados de bienestar y las de-
mocracias deliberativas modernas.

En ese estado de cosas, el pensamiento crítico nacido en las periferias, 
para mantenerse fructífero, tuvo que hacerse cargo de las reflexiones crítico-
céntricas y matizarlas con las exigencias materiales de sus sociedades. Por 
eso, si bien los aportes críticos contra las sociedades del consumo abundan-
te y de compleja colonización sistémica fueron importantes para la com-
prensión de la modernidad en la periferia, mucho más relevantes se mos-
traron las contribuciones del primer marxismo o del momento marxiano de 
la teoría crítica, contribuciones relacionadas con las dinámicas destructivas 
que emanaban del nivel económico. Aquello explica por qué el pensamiento 

18	Se sabe, desde tiempos de la teoría de la dependencia, que la fallida construcción de las so-
ciedades industriales tecnificadas o de sociedades proveedoras de servicios (por fuera de los 
centros de reproducción del capital) es consustancial al mismo desarrollo del capitalismo. 
El sistema requiere que en sus periferias el capitalismo no adquiera fortaleza económica ni 
el modelo político legalista y redistributivo propio de su centro porque esa condición asegu-
ra materias primas de fácil acceso, inversión financiera libre de trabas y mano de obra bara-
ta y abundante. El Hi-tec-capitalismo para potenciarse como tal tiene que, en sus periferias, 
ser y seguir siendo “irracional, aventurero y de rapiña”, para utilizar una conocida descrip-
ción weberiana.

19	Hay que aclarar que las deformaciones simbólicas que se producen en la reproducción de 
las vidas agrarias a propósito de la introducción invasiva de la lógica capitalista, son contra-
dictoriamente el tipo más adecuado de expresión cultural en esas condiciones (las del capi-
talismo en la periferia) a pesar de que se muestran aparentemente contrarias o disfunciona-
les a la valorización del valor.
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de Bolívar Echeverría se comprometió con una reconstrucción de la crítica 
marxista a la economía política para luego proponer una reformulación del 
concepto de cultura y finalmente apuntalar una crítica poliargumental a las 
modernidades del capitalismo.

Del primer marxismo le interesó profundizar la contradicción entre el va-
lor de uso de las mercancías y el valor acumulante, ya analizada por Marx, 
para situar en la subsunción del primero con respecto al segundo el origen 
destructivo del sistema capitalista. Sin embargo, a diferencia de la lectu-
ra weberiana que identifica en la relación entre la modernidad protestante 
y el capitalismo racional la única forma de expresión del sistema,20 Echeve-
rría introduce una separación analítica entre el capitalismo —modo de re-
producción de la vida económica del ser humano— y la modernidad —forma 
histórica de totalización civilizatoria de la vida humana—21 para permitirse 
no únicamente distinguir varias formas históricas que logró la conexión en-
tre capitalismo y modernidad en Europa (ethos realista, ethos romántico y 
ethos clásico), sino también —y esto es quizá su mayor aporte— explorar una 
modalidad bastante sui generis que adquiere esa conexión en las periferias 
del sistema. Una forma cultural que, sin dejar de ser moderno-capitalista, 
muestra una incomodidad y rechazo permanente al núcleo dinamizante de 
la economía acumulativa: al valor valorizándose. En el ethos barroco, nom-
bre que da Bolívar a esta última forma, se muestra explícitamente el conflic-
to entre cultura concreta humana y automatización capitalista. Se muestra 
porque, por propios requerimientos del sistema, en las periferias no llegan 
a coincidir la forma de reproducción cultural con el soporte económico ca-
pitalista. La valorización del valor logró funcionalizar los procesos cultura-
les no-capitalista pero no consiguió —porque no es necesario— imprimirles 
su dinámica para transparentarlos y reconciliarlos con la lógica valorativa. 

20	“Ahora bien, en Occidente el capitalismo tiene una importancia y unas formas, característi-
cas y direcciones que no se conocen en ninguna otra parte. […] hay en occidente una forma 
de capitalismo que no se conoce en ninguna otra parte de la tierra: la organización racio-
nal-capitalista del trabajo formalmente libre. En otros lugares no existen sino atisbos, rudi-
mentos de estos […] La moderna organización racional del capitalismo europeo no hubiera 
sido posible sin la intervención de dos elementos determinantes de su evolución: la separa-
ción de la economía doméstica de la industrial […] y la consiguiente contabilidad racional.” 
(Weber, 1988: 6-8). Weber hace coincidir capitalismo y racionalidad para sobre ellos cons-
truir la categoría de modernidad. Por eso se permite decir que pudiendo existir en otros la-
dos capitalismo, este no llega a ser moderno (eurooccidental) por carecer de racionalidad.

21	“Entre modernidad y capitalismo —apunta Echeverría— existen las relaciones que son pro-
pias entre una totalización completa e independiente y una parte de ella, dependiente suya, 
pero en condiciones de imponerle un sesgo especial a su trabajo de totalización” (Echeve-
rría, 2011: 70-71). Dejando claro que el capitalismo es una parte de la modernidad por lo 
que es posible pensar la modernidad por fuera del capitalismo.
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El capitalismo (como estrategia económica) opera en contradicción con los 
ciclos de reproducción cultural en la periferia.22

Esta ampliación en el análisis introducido por Echeverría que nos permi-
te rastrear las formas históricas adquiridas por la modernidad capitalista es-
tá amparada en una reformulación del concepto de cultura. Lo cultural no 
supone solo las manifestaciones simbólicas que contornean los procesos de 
reproducción material de una sociedad, sino que ella, la cultura, es la for-
ma particular que adquieren esos procesos reproductivos percibidos desde 
la dimensión simbólica. De ahí que Echeverría afirma:

La cultura es el momento autocrítico de la reproducción que un grupo huma-
no determinado, en una circunstancia histórica determinada, hace de su singu-
laridad concreta; es el momento dialéctico del cultivo de su identidad. Es por 
ello coextensiva a la vida humana, una dimensión de la misma; una dimensión 
que sólo se hace especialmente visible como tal cuando, en esa reproducción, se 
destaca la relación conflictiva (de sujeción y resistencia) que mantiene —como 
“uso” que es de una versión particular o subcodificada del código general del 
comportamiento humano— precisamente con esa subcodificación que la iden-
tifica (Echeverría, 2010: 164).

La relación, la lectura y el lugar que la reflexión de Bolívar encuentra en 
el marxismo y en la teoría crítica se muestran novedosos y creativos porque 
reconstruyen la crítica a las distintas dimensiones del sistema capitalistas, 
desde las consecuencias destructivas que este sistema provoca en sus peri-
ferias. Su pensamiento, por tanto, complementa en dos sentidos a la críti-
ca central al capitalismo: 1) porque pudo percibir los efectos que el sistema 
ocasiona en su expansión colonial, es decir, en el encuentro con la otredad 
cultural, y 2) porque además logró llenar críticamente aquellos lugares bo-
rrosos que producían los beneficios del sistema en la teoría crítica de las so-
ciedades centrales.

Privilegiar, en la lectura de la crítica a la economía política marxiana, cate-
gorías como “valor de uso”, “fetichización”, “enajenación” y “cosificación”;23 

22	En términos habermasianos podríamos decir que en el ethos barroco la lógica sistema no ha 
logrado colonizar totalmente los mundos de vida extracapitalistas. Empero, desde Echeve-
rría esta condición no priva de que la reproducción de la vida se encuentre distorsionada y 
trastocada por la presencia incómoda de la valorización del valor. Pues, según el análisis de 
Bolívar, la patología moderna consiste en la misma inversión de la lógica mercantil o de la 
transformación del dinero en capital, independientemente si esta lógica opera únicamente 
en los sistemas económico y administrativo o por fuera de ellos.

23	“La crítica de la economía política no pude prescindir de los conceptos de fetichización y 
cosificación. Son precisamente ellos los que ejercen el grado más decisivo de la criticidad 
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proponer una particular forma de comprensión de la cultura, fundada en la malea-
bilidad de sus contornos políticos; diferenciar las distintas maneras de ha-
bitar modernamente con el capitalismo, en aquello que él denomina ethe 
moderno, que son consecuencias necesarias de haber experimentado la ex-
pansión colonizante de la racionalidad capitalista en lugares donde esa ex-
tensión, en muchos casos, no fue y aún no es total ni determinante. Esa 
misma distancia le permitió mirar con mayor objetividad los procesos ena-
jenantes que se iban produciendo en las sociedades centrales sin obnubilar-
se por los beneficios que brindaba el estado de bienestar, ni tampoco por 
las falsas expectativas que auspiciaban las supuestas bondades de las demo-
cracias deliberativas.24
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Lo político en tiempo de experiencias límite

Diana Fuentes

[…] en su historia, el ser humano ha podido saber de 
la existencia de su libertad política, de su soberanía o 
capacidad de auto-gobierno, pero sólo como algo legendario, 
impensable para el común de los días y de las gentes, o como 
algo exterior y ajeno a él; como el motivo de una narración, 
ante cuyos efectos reales, si no canta alabanzas, no le queda 
otra cosa que mascullar maldiciones.

Bolívar Echeverría, 1997

1.

En la distinción entre lo que Bolívar Echeverría llamó lo político y la políti-
ca, y en la reflexión sobre las tensiones, la distancia y el adelgazamiento que 
representa la una de lo otro, se juega buena parte de su apuesta crítica y se 
expresan también el talante revolucionario de su pensamiento y la profundi-
dad de su diagnóstico sobre los alcances de la crisis civilizatoria en la que esta-
mos parados. Es posible hacer esta valoración cuando se atiende al sentido 
político de su pensamiento o, dicho de otro modo, cuando se advierte, en la 
distinción entre el nivel ontológico de la vida social y las diversas prácticas 
de la política institucionalizada, la proyección de la crítica marxista a la su-
puesta correspondencia entre la vida colectiva y su organicidad, con la arro-
gada capacidad de representación de la voluntad y el interés general a través 
de los Estados nacionales y sus instituciones. Vista de este modo, la dife-
rencia conceptual entre lo político y la política permite recrear los fundamen-
tos desde los cuales cobra vigencia la crítica marxista al Estado y al orde-
namiento de la vida social burgueses. Y, de otra manera, desde este énfasis, 
se establece una suerte de complicidad entre el intérprete y el autor que va 
más allá de alguna impostura o un desliz hacia la izquierda: brota la profun-
da convicción sobre la posibilidad histórica de superación del capitalismo.
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Pero ¿es acaso una distinción problemática? Es posible. La separación 
entre lo político y la política es un abierto desafío que invoca viejas querellas y 
atrae nuevos problemas. Basta pensar, por ejemplo, en algunos de los es-
cenarios de las discusiones contemporáneas sobre los efectos y los alcan-
ces de la crisis actual para notar que a río revuelto nos faltan asideros. No 
hay duda sobre la dificultad que entraña hacer una valoración del presente 
que no caiga en alguna forma de conformismo o pesimismo abierto, pero, 
en medio del revival del marxismo —al que desde muchos lugares en un senti-
do coherente con la teoría crítica con Echeverría se caracteriza como discur-
so crítico—, se abre la oportunidad de profundizar y sustentar, con suficien-
cia teórica, la vigencia y la relevancia de la crítica de la economía política. 
Será necesario aceptar, sin embargo, que el horizonte aún se juega entre la 
necesidad de hacer una recuperación del enorme legado teórico-práctico 
al que nos enfrentamos, y entre un imprescindible posicionamiento políti-
co capaz de reconocer que el mayor debate teórico habrá de librarse con el 
ovejuno liberalismo de clases dominantes y con el enorme escepticismo e in-
cluso cinismo político que contrajo la marejada de la aceptación del esque-
ma neoliberal y de la renuncia a la construcción de una sociedad no capita-
lista. La moneda está en el aire y al correr del tiempo se vuelve imperioso el 
compromiso de una reflexión dispuesta a exponer, sin ambages y sin malen-
tendidos regionalismos intelectuales, los efectos de la devastación del capi-
talismo contemporáneo. Ahí donde, además, algunas de las tendencias fi-
losóficas, tan en boga hace unas décadas, comienzan a mostrar signos de 
agotamiento discursivo.

Desde este contexto y en uno de sus ángulos, la caracterización 
diferencial entre lo político y la política, encierra y sintetiza, entonces, 
parte de la lectura de Echeverría sobre las posibilidades y los efectos de las 
prácticas y las consideraciones teóricas del “ser de izquierda” en la época 
actual. Y lo es porque no se agota ante triunfos parciales, logros a futuro 
o resultados desiguales. Claro, con esto no afirmo que del pensamiento 
de Echeverría se derive una postura políticamente abstracta e irreductible. 
En todo caso, fuera de la común dicotomía entre el plácido purismo o 
el dúctil reformismo, y ante la obligada evaluación del pragmatismo, el 
oportunismo, la cerrazón ortodoxa, los fracasos, las derrotas y tantas 
historias trágicas de las muchas experiencias de izquierda del siglo 
pasado, el trabajo de Echeverría nos interpela a no desviar la mirada del 
panorama ambiguo y quizá desastroso que augura, para la humanidad 
en su conjunto, la continuidad del principio irracional de acumulación 
de riqueza propia del sistema capitalista, que, hoy por hoy, con distintas 
densidades, amplitudes y ubicaciones relativas, gravita como “principio 



Lo político en tiempo de experiencias límite 171

totalitario de la vida social”. Por eso al dar cuenta de la depravación del 
capitalismo contemporáneo y de los límites del ejercicio actual de la política, 
su diagnóstico incita un regreso a Marx desde una postura de “resistencia 
y rebeldía frente al hecho de la enajenación”.1 

Y en ello, en la concentración sobre el fenómeno de la enajenación co-
mo “el problema específico de nuestra época” —como lo denominó György 
Lukács en Historia y conciencia de clase—, la aportación teórica de Echeverría 
amplía y profundiza la comprensión de la enajenación social al analizarla 
como un rasgo fundamental del proceso de valorización de valor en peren-
ne reproducción, que como tendencia estructural a la circulación y al juego 
de fuerzas donde anuda la red de la socialización abstracta, impone la hue-
lla material de lógica mercantil-capitalista en la configuración de la vida so-
cial.2 Es, por tanto, un fenómeno que al observarse desde el discurso críti-
co de Marx se revela como una tendencia estructurante de la vida social que 
se despliega en una tensión dinámica entre esa socialización abstracta y las 
formas de socialidad concreta en las que opera y a las que confronta recon-
figurándolas o atacándolas. En consecuencia, la caracterización de su diná-
mica se convierte en el nodo donde la reflexión crítica se abre hacia las me-
diaciones o modos en los que ella interviene tanto en las formas que le son 
favorables como en las que le son hostiles. Esto explica parcialmente el por-
qué de la centralidad de la crítica a la enajenación en la reflexión echeverria-
na, y es también lo que incita la comprensión de la distinción entre lo político 
y la política como un desafío teórico-práctico que actualiza la crítica a la po-
lítica, al derecho y al Estado burgueses, al tiempo que impulsa a pensar en lo 
político como algo mucho más complejo, versátil y rico en creatividad, que la 
versión institucionalizada de la política propia de la modernidad-capitalista.

De ahí que al aterrizar la discusión sobre el ejercicio de la política y el fun-
damento político de la vida social, en el complejo espectro que presentan fe-
nómenos de cualidades nunca antes vistas, tales como “el calentamiento 
global, el fracaso del neoliberalismo, el ahogamiento de la democracia re-
presentativa por las mass media, la nueva función transnacional del Estado-
nación, la migración”, etc.3 Echeverría solventa la convicción del ser de iz-
quierda desde algo más que el sentido práctico e inmediato de la acción 

1	 “¿Ser de izquierda, hoy?”, en Vuelta de siglo, México: Era, 2006, pp. 263.

2	 […] la cosificación mercantil-capitalista o enajenación se muestra como el proceso histórico 
mediante el cual la acción del Azar, en calidad de instancia rectora de la socialización mer-
cantil básica, [es]… interferida por (limitada y desviada) por un dispositivo… que hace de la 
desigualdad en la propiedad de los medios de producción el fundamento de un dominio ase-
gurado de una clase social sobre otra…”. Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 
Tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM/El Equilibrista, 1997, pp. 155-156.

3	 Vuelta de siglo, op. cit., p. 11.
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contestataria, de la resistencia o la reforma, y se instala “en la toma de par-
tido por el ‘valor de uso’ del mundo de la vida y por la ‘forma natural’ de la 
vida humana”,4 actitud que expuesta en toda su radicalidad muestra como 
efectivo y posible el fin y el sentido de la crítica a la oscura realidad capitalis-
ta: la posibilidad abierta de su superación. Y si insiste en señalar la hipocre-
sía y el cinismo de buena parte del discurso político moderno, a través de la 
brecha abierta entre esos horizontes, es porque desde ella vislumbra y mues-
tra el fundamento racional de una potencial reactualización no reificada o 
enajenada de la vida social, que apuntala hacia las manifestaciones aún la-
tentes y en no pocas ocasiones explosivas y lumínicas de lo que denominó 
una “modernidad no capitalista”. 

Modernidad, sin duda, difícil de imaginar, ya que en lo general y en lo co-
tidiano sus manifestaciones parecen estar negadas por la apabullante fac-
ticidad del hecho o la presencia capitalista, pero sobre la que Echeverría 
otorga un mirador excepcional. Hay que reconocer, por otra parte, que en 
las condiciones actuales una crítica radical al capitalismo presenta un gra-
do de compromiso teórico y práctico que muchas veces habrá de situarse “a 
expensas de una posible eficacia política”,5 pero cuyo perturbador alcance 
obliga a pensar en la actualidad de la revolución desde una perspectiva que 
recuerda el sagaz y doloroso juicio de Walter Benjamin que en 1940 afirmó: 
“Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. 
Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal vez las revoluciones 
son el manotazo hacia el freno de emergencia que da el género humano que 
viaja en ese tren”.6

2.

Me gustaría abundar en la cuestión de la “modernidad no capitalista” por-
que en esto Echeverría se distingue y toma distancia de otros importantes 
teóricos críticos contemporáneos. Para él la modernidad es un hecho po-
limorfo de vigencias y tensiones históricas específicas. Es una realidad que 
nos atañe a todos, cuya historia narra un proceso que desde hace siglos ha 
cobrado una escala global. Su cercanía es tal que al pensarla nos sentimos 
íntimamente interpelados, mientras que su crítica nos habla desde el mun-
do en que estamos parados y que habitamos.

4	 “¿Ser de izquierda, hoy?”, en Vuelta de siglo, México: Era, 2006, p. 263.

5	 Ibíd.

6	 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México: Contrahistorias, 2005, p. 37.
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Alejado de los criterios historicistas más tradicionales, Echeverría insis-
te en que la modernidad es la característica determinante de un conjunto de 
comportamientos que se presentan a sí mismos como dotados de un nue-
vo principio unitario frente a la constitución tradicional de la vida social, a 
la que perciben como obsoleta e ineficaz.7 Racionalismo, secularización de 
lo político e individualismo son esos comportamientos que en su facticidad 
se viven de forma ambivalente y que se fortalecen entre sí de manera proble-
mática.8 E insiste en que su presencia es ambigua porque se experimentan 
como formas de una presupuesta superioridad cualitativa y cuantitativa res-
pecto de lo tradicional: “permite a los individuos singulares la disposición 
de mayor y mejor cantidad de satisfactores y el disfrute de una mayor liber-
tad de acción”.9 No obstante esta experiencia de “superioridad” y de domi-
nio sobre los principios estructuradores tradicionales, es imposible concluir 
que la modernidad haya logrado suplantarlos o cancelarlos; hay en ello con-
tradicción y tensión, tanto como ruptura y discontinuidad. 

El argumento de Echeverría sigue un complejo y apasionante análisis que 
distingue esos rasgos de la experiencia moderna —aquellos de su existencia 
empírica y por tanto de sus manifestaciones históricas—, de la esencia de la 
modernidad. La tesis central, como una suerte de malabar, pareciera con-
tener un riesgo teórico proclive a la confusión, que, sin embargo, esquiva el 
equívoco al definir la esencia como el sustrato o, en mejores términos, como 
la sustancia de la modernidad que en y solo desde su abstracción expone su 
potencialidad. Entre acto y potencia de la modernidad, establece, entonces, 
la distinción analítica de un hecho que acontece como la unión de ambos 
elementos, como la unidad dialéctica que se juega entre la forma y el conte-
nido o sustancia. Así, ella, la modernidad, como pura potencia, es una exi-
gencia indecisa —adjetiva con cuidado Echeverría—; es un reto cuyo funda-
mento se halla en el cambio cualitativo que contrajo el revolucionamiento 
técnico, observable desde el siglo xi de nuestra era, al establecer relaciones 
radicalmente nuevas entre el mundo humano y la naturaleza, así como en-
tre la colectividad y el individuo singular. El “recentramiento tecnológico” es 
móvil y génesis de la modernidad, afirma.

Como una promesa, estas nuevas relaciones propiamente modernas abrie-
ron la posibilidad histórica de concretar una forma de vida humana que hicie-
ra de la abundancia relativa el escenario de su historia, “aproximando” el tan 

7	 Bolívar Echeverría, ¿Qué es la modernidad?, Cuadernos del Seminario Modernidad: versiones y 
dimensiones, Cuaderno 1. México: UNAM, 2009, p. 8.

8	 Ibíd, pp. 9-13. 

9	 Ibíd.
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anhelado futuro de bienestar de muchas de las narraciones míticas del pasa-
do. Sin embargo, y de forma trágica, como es visible a todos, la modernidad 
cobró forma y se concretó a lo largo del orbe en parte y gracias a la forma pa-
rasitaria y desviada de ella misma que el capitalismo representa. Echeverría si-
gue ahora a Marx e insiste en que es el capitalismo quien dio a la modernidad 
el dinamismo y el dominio contemporáneos, tras haber negado y subordina-
do los otros caminos abiertos por esa protomodernidad.

Y es este uno de los rasgos característicos de la aportación echeverria-
na para la discusión sobre la modernidad: el situar cómo el capitalismo y su 
principio de acumulación se dieron a sí mismos la empresa de congregar el 
monopolio hegemónico e incluso absoluto de la modernidad para después 
segar o mermar esas incipientes formas de ser modernos. Acorde a ello, bue-
na parte de su esfuerzo reflexivo se concentra en mostrar cómo el “hecho 
capitalista”, como lo llama, en un complejo y entreverado camino opacó y 
subsumió el potencial libertario que la modernidad contenía en sus oríge-
nes; cómo es que tiñendo su historia con la explotación y la subsunción de 
la vida social a mera fuerza de trabajo, al mismo tiempo, revolucionó su pre-
sencia a una escala acelerada y global; y cómo redujo y sometió a la natu-
raleza a simple reserva de recursos naturales dispuestos ahí para la explota-
ción humana. Por supuesto, es la voz de Marx la que resuena con evidencia 
en estas tesis.

Para Echeverría, entonces, modernidad y capitalismo no se implican ne-
cesariamente. Entre modernidad y capitalismo “existen las relaciones que 
son propias entre una totalización completa e independiente y una parte de 
ella”.10 Aunque destaca como innegable que el capitalismo, desde una pers-
pectiva dialéctica y por tanto siempre en tensión, es la realidad histórica más 
típicamente moderna, así como ningún contenido es tan característico de 
la modernidad como el capitalista. Por esto, a mí modo de ver, en el susten-
to teórico de este entrecruzamiento se juega buena parte de la singularidad 
de su pensamiento y de su lectura del discurso crítico de Marx, en tanto que 
despliega el espacio de convergencia desde el cual establece las condiciones 
de posibilidad de la crítica del tiempo actual. Es, en verdad, el particularísi-
mo lugar desde el cual reactualiza y da vigencia la crítica marxista a la iden-
tificación entre valor y valor de uso, entre trabajo y capital, entre sociedad 
burguesa y comunidad, entre institucionalidad social y Estado liberal, entre 
progreso e historia, entre razón y racionalismo.

Sin duda subsidiario de la teoría crítica de la “primera generación” de la 
Escuela de Frankfurt y de las tesis de Max Weber y György Lukács sobre el 

10	Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 Tesis)”, op. cit., p. 138.
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desencantamiento del mundo, Echeverría apuesta por una lectura que no 
condena el proyecto moderno, ni en el sentido de la crítica al iluminismo de 
Adorno y Horkheimer, ni del afamado posestructuralismo al otorgarle un 
sustento material que precede a la lógica de la reproducción mercantil-ca-
pitalista, bordando, de este modo, los lazos desde los cuales sustenta la po-
sibilidad de otras formas de ser modernos. Es por ello que, para ser juzga-
da a plenitud, la apuesta echeverriana por la distinción entre modernidad y 
capitalismo, debe ser contextualizada, además, en el marco de las discusio-
nes que desde la segunda mitad del siglo xx han insistido en el agotamiento 
del proyecto moderno y en la irremediable derrota de sus promesas. Habría 
de considerarse que es en el imperio del irracionalismo conservador, del ni-
hilismo egoísta y acrítico y de la parálisis política que contrajo buena parte 
de la crítica del sujeto, desde donde la reflexión de Echeverría sobre las “ilu-
siones de la modernidad” implica un posicionamiento en torno al problema 
de la vigencia de la racionalidad de su proyecto, que al tener como punto de 
partida la crítica al capitalismo, al mismo tiempo, se aleja de los discursos 
políticos del racionalismo neokantiano y del liberalismo reformado. La suya 
es toma de partido que, como una lente expuesta a la luz de la crítica de la 
economía política de Marx, permite observar tanto la ambigüedad efectiva 
de la modernidad, como la innegable crisis actual de sus principios articula-
dores, pero y solo porque los comprende como efectos o consecuencias de 
la profundización del proceso de valorización de valor: como un efecto de la 
desmesura e irracionalidad, de la hybris, del capitalismo. 

Considero importante ubicar, entonces, en el pensamiento de Echeve-
rría la apuesta por la existencia de un fundamento histórico y material de 
una modernidad no capitalista, ya que en el centro del argumento se diri-
men dos cosas fundamentales. Por un lado, la idea de la vigencia de la ra-
cionalidad o el sentido en y de la modernidad, y, por otro, implica rescatar, 
desde una perspectiva histórica, el sentido emancipador que el carácter de 
esos comportamientos también contiene. Acorde con esto, y más allá de 
una postura exclusivamente ideológica, la reflexión echeverriana muestra la 
apertura de posibilidades económicas que la modernidad contrae para la 
emancipación de la historia de la escasez, desde la ponderación sobre la vi-
gencia y la posibilidad de otra modernidad u otras modernidades. Y funda-
menta la posibilidad histórica de la construcción de relaciones no enajena-
das del conjunto social y no reificantes con la naturaleza, al confrontar la 
reflexión sobre la continuidad y la discontinuidad histórica que habría de es-
tar en la base de una virtual superación del capitalismo.

De este modo, la distinción entre “modernidad realmente existente” y una 
o varias modernidades alternativas que hayan logrado superar al capitalismo, 
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es el horizonte o estrato que otorga un marco histórico y material a la apues-
ta política del pensamiento de Echeverría. Es, por tanto, el escenario de discu-
sión donde la distinción entre lo político y la política acontece materialmente. 
Justo ahí donde se dirime la posibilidad de fundamentar e imaginar la eman-
cipación de esos comportamientos del yugo y la constricción que les imprime 
la lógica del capital, y, particularmente, de aquel en el que se sustenta la neu-
tralidad y la jurisdicción de lo social en la sociedad burguesa: la seculariza-
ción de lo político. 

3.

En uno de los ensayos a mí modo de ver capitales de su obra, “Lo político 
en la política”, del libro Valor de uso y utopía, Echeverría insiste en la dificultad 
de comprender y describir cómo y por qué la vida política institucional es, 
en verdad, la figura parcial de una realidad histórico-concreta. Atender a es-
te hecho, nos dice, resulta tan complicado debido a que su presupuesto bá-
sico arraiga en el dispositivo que interioriza en el sujeto singular y colectivo la 
violencia propia y particular de la enajenación social capitalista. Dispositivo 
que, al mismo tiempo, es el fundamento material de la afirmación del dis-
curso moderno dominante sobre que la práctica de lo político pertenece, en ca-
lidad de monopolio, al ejercicio de la política. E insiste en que, más allá de la 
mera apariencia, la crítica de ese dispositivo expone cómo lo que cotidiana-
mente se entiende por la política —esto es, el ejercicio y la puesta en práctica 
de la misma bajo la forma del Estado moderno—, se funda en la escasez arti-
ficialmente reproducida; y muestra cómo desde hace siglos su principio fun-
dante retira el derecho a la vida a las capas más bajas de la población mun-
dial, bajo el efecto “necesario” de una lógica que nada tiene que ver con la 
continuidad de las diversas formas de asociación humanas del pasado —co-
mo suele pensarse—, ya que no es la consecuencia del fracaso permanente y 
continuo del capitalismo, sino el resultado de su triunfo.

Lo escandaloso del asunto, apunta Echeverría, es que si hay algo que en-
orgullece a la “modernidad realmente existente”, es el carácter civilizado de su 
política. De hecho, tiene la certeza de haber dado un salto por encima del ni-
vel salvaje, primitivo o bárbaro de la humanidad —ese donde el ser humano 
habría sido el “lobo del hombre”—, y de haber inaugurado uno completa-
mente nuevo, gracias a una especie de “pacifismo” inherente su socialidad. 
Ensoberbecida, la política en la modernidad-capitalista cree haber superado, 
al fin, las limitaciones de todas las formas políticas conocidas, sean estas 
las del pasado premoderno o sean ellas incluso contemporáneas, y se con-
cibe a sí misma como pura práctica, como pura organización objetiva de la 
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vida social. Sin embargo, la cínica contradicción reposa en la evidencia ca-
si prístina de que la secularización que acompaña al Estado moderno, y que 
supuestamente sería garante de su neutralidad, es falsa. Es ilusoria tanto en 
términos formales como efectivos. En primer lugar, es una simulación por-
que supone la existencia de estructuras vacías sobre las cuales actuar, por-
que asume a su favor la existencia de formas sin contenidos. Y es falsa, ade-
más, desde la experiencia de la violencia cotidiana que, sin reparos, exhibe 
cómo la catástrofe de la barbarie capitalista hace invivible la vida humana. 
La “violencia de las cosas mismas” salta a la vista, entonces, y la premisa bá-
sica de este ejercicio de la política se contradice en su facticidad.

No obstante, la experiencia de esta contradicción —que explica parcial-
mente el generalizado escepticismo actual frente al presupuesto progresis-
mo y la pretendida racionalización y emancipación de la esfera de la polí-
tica—, el discurso moderno, nos dice Echeverría, “desde el ejercicio de un 
privilegio ideológico, afirma con descaro que el laicismo consiste en no pri-
vilegiar ideología alguna”.11 Y, en este punto, profundiza aquello que desde 
ciertas versiones del marxismo solo era leído como una discusión de carác-
ter ideológico —en el sentido de falsa conciencia y en el que lo relaciona con 
la teoría del reflejo o con los aparatos ideológicos—, al insistir en que la con-
tradicción entre la evidencia de la experiencia de la violencia del capitalismo 
y la aceptación o la aquiescencia del discurso dominante por grandes secto-
res sociales, se tensa y al mismo tiempo se oculta desde la tendencia estructu-
ral que presenta como necesaria y natural la administración de esa violencia 
gracias a su mixtificación,12 es decir, gracias a que presenta como una facul-
tad de autoconservación del capital lo que es una facultad del trabajo o de 
la reproducción social en general. Así, Echeverría expone cómo es que la mix-
tificación en el capitalismo hace pasar una cosa por otra, al tiempo que ocul-
ta su mecanismo básico desde ese dispositivo en el que se sustenta la presu-
puesta equidad social y civil que caracteriza a la modernidad-capitalista: el 
dispositivo del trabajo asalariado. Conforme al proceso de valorización de 
valor, el proceso de subsunción del trabajo se convierte en un proceso au-
tomático que enajena la soberanía y que hace pasar por ineficacia, falta de 
calificación o deficiencia individual, la amenaza de la carestía, la escasez o 
el empobrecimiento que contrae la imposibilidad de vender la propia fuer-
za de trabajo, obligando a aceptar, entonces, como natural la desigualdad 
económica. De esta manera, la violencia se interioriza y se produce y repro-
duce el tipo de comportamiento que es necesario para la reproducción del 

11	“La religión de los modernos”, en Vuelta de siglo, México: Era, 2006, p. 44.

12	Karl Marx, “Resultados del proceso inmediato de producción”, en El Capital, Libro 1. Capí-
tulo vi (inédito). México: Siglo XXI, 2011, p. 55.
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capital, su tipo de ethos específico, y se asumen como “lógicas” las figuras de 
la violencia de la vida civilizada.13 

Visto de esta forma, nos indica el inquietante análisis de Echeverría, el 
problema de la crítica a la enajenación política muestra cómo la práctica de 
la política contemporánea no es la del escenario premoderno, donde la ame-
naza de la extinción colectiva era el fundamento y el principio que imposi-
bilitaba una paz generalizada, sino el de la consistencia de ese dispositivo, en 
tanto característica constitutiva de la vigencia de la “paz social” en la mo-
dernidad capitalista; como una “zona pacificada que provoca la interioriza-
ción y la funcionalización de la reproducción de la vida social a través de la 
imposición de una injusticia distributiva sistemática”.14

Por esto es que si se miran las situaciones límite de la vida política en la mo-
dernidad capitalista, nos dice, se observa cómo las funciones del legislador, el 
estadista y el juez máximos sucumben siempre en la entidad de la mano oculta 
del mercado. Y es, particularmente, en los momentos de una situación límite, es 
decir, aquellos en los que se viven los momentos extraordinarios de fundación 
o refundación de lo social,15 donde se observa cómo es que la triple dimen-
sión del ejercicio del poder político de Estado moderno, facultado además pa-
ra ejercer el “monopolio legítimo de la violencia”, termina por subordinarse a 
la lógica del capital. De este modo, Echeverría participa de la idea de Marx de 
que esa “mano invisible”, proclamada por Adam Smith, es siempre una ma-
no cargada en un solo sentido que condiciona a la “sociedad civil” a las ne-
cesidades de la riqueza capitalista: es ella, nos dice, la de la última palabra.

Por esto el terreno de la sociedad civil no es el terreno de la igualdad, si-
no el de la desigualdad estructural, sistemáticamente reproducida y esencial-
mente irreconciliable; sociedad civil y opinión pública son el espacio hostil y 
violento del mercado donde los propietarios privados tienen un cuerpo lle-
no de “apetitos rebeldes” al control del alma. Y si la política de la moderni-
dad-capitalista se constituye como Estado, es para arrogarse el monopolio 
en el empleo de la violencia, que es la única manera que posee para proteger 
la integridad y la pureza del intercambio mercantil. En consecuencia, desde 
la perspectiva de lo que para Echeverría es la crítica de la modernidad-capita-
lista, la dimensión claramente política del problema es cómo el capitalismo 
concretó su cometido en formas institucionales que le permitieron configu-
rar y constreñir el comportamiento social; cómo es que disminuye los presu-
puestos de la politicidad humana a la dimensión puramente económica de 

13	“De violencia a violencia”, en Vuelta de siglo, México: Era, 2006, pp. 59-80.

14	Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 Tesis)”, op. cit., p. 177.

15	Bolívar Echeverría, “Lo político en la política”, en Valor de uso y utopía, México: Siglo XXI, 
2010, pp. 77-93.
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la misma; y cómo ha sido, en el transcurrir de la historia del capitalismo, que 
las formas institucionales de la vida social que le precedieron han sido me-
didas por su capacidad, incapacidad o disposición de mutilarse y estrechar-
se a la versión de la vida política que resulta funcional a la lógica de valoriza-
ción de valor. Así, al establecer la cabal articulación de los elementos con los 
que Echeverría asienta, desde la crítica a la enajenación, la distinción entre lo 
político y la política se puede observar este juego de fuerzas y se funda la crítica 
general a lo que el discurso de las ciencias económica y política liberales han 
querido presentar como una unidad natural: la lógica de la producción de la 
riqueza capitalista y el interés general de la vida colectiva.

4.	 Epílogo sin conclusión

Y a todo esto, ¿qué es finalmente lo político en el decir de Echeverría?, ¿qué es, 
si no lo que en el día a día, entendemos por la política de los políticos?, ¿to-
do esto significa que debemos despreciar toda acción política por ser procli-
ve a participar de la lógica de la institucionalidad contemporánea?, o ¿aca-
so debemos pasar de largo sobre el análisis de los juegos de fuerzas que de 
un modo u otro regulan en lo cotidiano la vida social?

Solo me atrevo a decir que algo de errado hay y habrá en todas estas 
preguntas y sus posibles respuestas si se pierde de vista que, para Echeve-
rría, lo político es esa dimensión ontológica o transhistórica de la vida so-
cial, fundada en la idea de que la libertad humana es la posibilidad de la 
construcción colectiva de un futuro diferente. Libertad cuyo principio se 
actualiza y concreta en las instanscias de mediación práctico-inertes que 
conectan a los individuos con sus entidades colectivas y con la historia. Y 
por ello, acorde a esta convicción, la gran apuesta de Echeverría, el giro 
peligroso, es tratar de recuperar para “el marxismo” la dimensión de lo vi-
vido como la verdadera sustancia de lo político, como aquella identidad 
global de la comunidad (politiké koinía) que debe darse una entidad “polí-
tica” que no ha recibido por naturaleza, y en la que los individuos singula-
res que lo componen son también, necesariamente, partícipes de su des-
tino.16 Ahí el fundamento de la posibilidad abierta por las situaciones límite 
para fundar o refundar otras forma de concretar la vida colectiva desde la 
certeza de que conviene “perderle el respeto a lo fáctico; dudar de la racio-
nalidad que se inclina ante el mundo ‘realmente existente’, no solo como 
ante el mejor (dada su realidad) sino como ante el único posible, y confiar 
en otra, menos ‘realista’ y oficiosa, que no esté reñida con la libertad”.17 

16	 Ibíd, pp. 153 -197.

17	Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 Tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, 
México: UNAM/El Equilibrista, 1997, pp. 144.
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¿Ser moderno, hoy?  
Lo moderno y su resistencia en lo político

Gustavo García Conde

La modernidad no puede hablar de lo que todavía no ha 
sucedido, y sin embargo tiene que quererlo por estar en 
contra de la vergonzosa infamia de lo siempre igual.

Theodor W. Adorno, Teoría estética

Bolívar Echeverría es un pensador importantísimo e imprescindible para las 
generaciones actuales que buscan desdecir y contradecir la dinámica actual 
de la modernidad capitalista y, también, para aquellos que buscan las posi-
bilidades para negar y trascender este orden, para aquellos que quieren ob-
servar dónde están sus quiebres, observar cómo se van conformando nuevos 
rasgos constructivos de la vida social moderna y como éstos pueden destro-
nar los rasgos destructivos del capitalismo. Por ello, Bolívar Echeverría es un 
pensador de la libertad. A encontrar la manera de liberar las formas de lo 
humano es a lo que apunta el conjunto de su corpus teórico. De ahí la im-
portancia que otorga a sus estudios sobre la modernidad. Bolívar Echeve-
rría parte de la convicción de que aún es posible una modernidad poscapi-
talista donde la vida sea ella misma moderna pero sin su sistema represor 
capitalista.

A continuación quisiera tratar algunos aspectos de la obra de Bolívar 
Echeverría para responder a la pregunta: ¿qué es ser auténticamente moder-
no en la actualidad? Para ello expondré de forma breve el concepto de mo-
dernidad pensado por Echeverría para, después, dar algunas cuantas carac-
terizaciones del fenómeno del capitalismo; todo ello a fin de observar cómo 
es que modernidad y capitalismo son proyectos complemente contradicto-
rios. Creo que enfatizar este punto es importante, sobre todo hoy que sur-
gen proyectos “modernizadores” que lo único que consiguen es capitalizar 
el mundo.



Gustavo García Conde182

A lo largo del texto argumentaré que un fenómeno moderno es la reali-
zación de la capacidad política autárquica en el ser humano. El ser humano 
es esencialmente político, sí; pero lo distintivo del ejercicio de lo político en 
la modernidad es la búsqueda y realización de la libertad. Lo moderno en el 
terreno de lo político radica en la libertad que trae consigo el ejercicio de la 
autarquía. Finalmente, el planteamiento de esta argumentación me permi-
tirá responder a la pregunta: ¿dónde está el ejercicio de lo político actual-
mente? Lo moderno radica en la búsqueda de la libertad y, por ello, ejecu-
ta un contraataque al capitalismo. De este modo, por extensión, lo político, 
como afirmación de la autarquía, también debe ser un acto anticapitalista. 
De aquí que lo auténticamente político se juegue hoy en los movimientos de 
resistencia que luchan por reivindicar su libertad.

1.	 Lo moderno de la modernidad

Las relaciones entre modernidad y capitalismo son dos problemáticas que 
recorren el conjunto de la obra de Echeverría. El problema con el “saber mo-
derno” y con sus discursos radica en que han realizado una vinculación in-
separable entre modernidad y capitalismo. Y aún más: han postulado que 
todo proceso de modernización implica hacerlo capitalistamente y que to-
da expansión del capitalismo es igual a modernidad. Sin embargo, a pesar 
de que son términos que se confunden entre sí, para Bolívar Echeverría se 
trata de dos fenómenos distintos, pero que a lo largo de la historia reciente 
han sido asociados y unidos inseparablemente debido a una simbiosis que 
debieron experimentar a lo largo de los últimos siglos; simbiosis que única-
mente resultó positiva y expansiva para el capitalismo, pero que, en cambio, 
solo reprimió las potencialidades que ofrecía la modernidad y que eran las 
que permitirían la afirmación de la libertad del sujeto individual y colectivo. 
Esta era la “promesa” de emancipación de la modernidad: la posibilidad de 
que los individuos decidieran libremente qué figura social y política querían 
darse a sí mismos.

Para Bolívar Echeverría, la modernidad se compone de un entretejido 
de relaciones sociales y de fenómenos materiales cuya interacción dialéctica 
posibilitaría la eliminación de todos aquellos rasgos opresores, represores y 
destructivos que habitan toda forma humana. En cuanto periodo histórico, 
la modernidad es aquella variación, aquella modificación humana, que in-
augura la posibilidad de estos hechos. Por ello, en Bolívar Echeverría la mo-
dernidad no es un concepto ni un fenómeno predominantemente temporal, si-
no ante todo una posibilidad que radica en el modo como los seres humanos 
deciden trabajar la tierra, habitar el mundo y construir sus relaciones sociales. 
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La modernidad representa la posibilidad de transformar radical y profunda-
mente el proceso de trabajo que ha venido realizando el ser humano y que 
inauguraría toda una inflexión histórica de “imprecisa duración”. La moder-
nidad no es una época histórica ni un hecho consumado; es una posibilidad 
cuya actualización está siempre en espera de ser ejecutada.

Hay que comprender que la modernidad no es un hecho que apareció en 
algún momento del pasado y que a partir de entonces todos seríamos “mo-
dernos”. Nada más falso ni tan corto de miras. Esta visión solo puede provenir 
de una compresión lineal y progresiva de la historia. Para Bolívar Echeverría, 
en cambio, la modernidad es un proceso de “larga duración”, pero aún más: 
es un proceso en curso, cuya activación no ha cesado. Este hecho hace que la 
modernidad sea no solo un fenómeno de larga duración, sino también un fe-
nómeno de “imprecisa duración”, debido a que no se sabe cuándo ni cómo 
terminará esta pugna que se juega entre lo que hay de represor en la premo-
dernidad y lo que hay de liberador en la modernidad no-capitalista. 

Respecto de la modernidad, puede decirse que aparece como una ten-
dencia civilizatoria de larga duración con un principio “unitario” de estruc-
turación de la vida social —“unitario” por cuanto busca la “universalidad 
concreta”— y que se presenta como una serie de comportamientos novedo-
sos y discontinuos frente a lo antiguo. Se trata de comportamientos presen-
tes no solo desde el siglo xvi —fecha en la que generalmente se sitúa el co-
mienzo histórico de la modernidad—, sino incluso desde hace más de dos 
mil años. Habría tres fenómenos modernos preponderantes: 1) el individua-
lismo, concebido como la afirmación del sujeto autónomo; 2) la seculariza-
ción de lo político, entendida como la autarquía en la construcción de las 
relaciones sociales libres; y 3) el descubrimiento de una técnica moderna y 
su correlato: la confianza profana del ser humano en sus propias capacida-
des técnicas, es decir, el desencantamiento de la técnica mágica en favor del 
surgimiento de nuevas capacidades técnicas, inventivas, innovadoras y terre-
nales del ser humano. De estos tres fenómenos, Bolívar Echeverría elige este 
último como eje articulador para pensar la factibilidad de la modernidad y, 
con ello, recurre a una interpretación material de la historia, cuyo factor ex-
plicativo se encontraría marcado por el empleo de distintas técnicas de pro-
ducción y consumo de bienes.1

1	 Esto no significa que Echeverría recurra a una unilateral lectura materialista a lo largo de su 
obra, sino que a partir de este elemento material se pueden articular los demás postulados 
modernos. Precisamente para no caer en la exclusión tradicional entre la preeminencia de la 
“vida económica” (física u operativa) o de la “vida cultural” (“meta-física”, metafuncional 
o semiótica), Echeverría postula su concepto de ethos histórico. El ethos histórico es el modo 
como los seres humanos asimilan ambos hechos, el operativo y el semiótico.
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Nótese que en Echeverría el concepto modernidad no es un concepto 
temporal, sino que es un concepto que hace referencia a los comportamien-
tos humanos. Lo que tenemos no es una “historia moderna”, sino un con-
junto de fenómenos y de comportamientos humanos que pueden ser deno-
minados modernos, los cuales se identificarían por su capacidad de ruptura 
con la tradición y, más precisamente, se caracterizarían por manifestar su 
rechazo a la tradición de la opresión. Son comportamientos que nada pue-
den decir sobre el futuro, sobre lo que sucederá o sobre cómo será esa uto-
pía tantas veces imaginada; son comportamientos que no tienen nada con-
creto entre las manos, pero que saben lo suficiente: prefieren lo incierto, 
solo por estar en contra del continuum de la vergonzosa infamia de la histo-
ria de la escasez.

2.	 El bloqueo de lo moderno: el capitalismo

Consistente en la creación implacable de plusvalor, el capitalismo es una ma-
nera de reproducir la vida económica del ser humano y tiene qué ver con la 
forma en que, de una manera cosificada, se organiza y decide la producción, 
circulación y consumo de mercancías. La autorepresión productivista es lo 
constitutivo de un comportamiento capitalista: trabajar y trabajar; gene-
rar riqueza abstracta y hacerlo ascéticamente, sin perder tiempo y sin darse 
tiempo para el disfrute de la vida. Autorepresión significa el sacrificio ante el 
trabajo generador de una riqueza que solo es abstracta. El capitalismo tam-
bién sería una forma de comportamiento humano, pero que no es ni moder-
no ni premoderno —aunque en última instancia estaría más cercano a este—, 
sino una combinación que confunde a ambos, tanto a lo moderno como a 
lo premoderno. El comportamiento capitalista solo busca llevar a cabo la 
fórmula D-M-D’, es decir, “comprar barato para vender caro”. Sin embargo, 
debido a que es un comportamiento productivo basado en esquemas arcai-
cos de escasez, el comportamiento capitalista es premoderno porque lleva al 
ser humano a volverse represivo y autorepresivo al trabajar afanosa y ascéti-
camente, pasando por encima de cualquier cosa, a fin de generar el exceden-
te de una riqueza que es solo abstracta y, para lograrlo, este comportamien-
to ocupa los medios y las técnicas productivas modernas que le permiten 
alcanzar su objetivo en el menor tiempo posible y con un mínimo de gas-
to de energía. “Ser capitalista” sería una forma de producir riqueza abstrac-
ta, con la ayuda de medios modernos, pero basado en una perspectiva pre-
moderna por completo. El capitalismo es una forma premoderna de asumir 
el mundo y de tratarlo, pero haciéndolo con medios modernos. El resultado 



¿Ser moderno, hoy? Lo moderno y su resistencia en lo político 185

de esta combinación genera una doble paradoja: la premodernización de lo 
moderno y la “modernización” de lo que ya es y siempre será premoderno.

Así, pese a lo que generalmente se piensa, modernidad y capitalismo no 
son términos idénticos ni hechos consolidados. En todo caso se trata de dos 
proyectos de mundo distintos, dos formas diferentes de concebir a la natu-
raleza, dos maneras incompatibles de tratar lo humano, etc. Son dos proce-
sos diferentes que cuando se encuentran solo la modernidad resulta depon-
tenciada, convirtiéndose en una modernidad destructiva y, por eso mismo, 
convertida en una modernidad que se traiciona a sí misma: una moderni-
dad premoderna.

Bolívar Echeverría realiza un análisis del proceso histórico en el que se 
encuentran la modernidad y el capitalismo. Observa que en sus orígenes la 
modernidad pudo haber acabado con el esquema arcaico de reproducción 
de la vida social, basado en la represión y que es el esquema que ha domina-
do en las sociedades premodernas. En este punto, Bolívar Echeverría sigue 
fielmente el planteamiento de J. P. Sartre acerca de lo que el filósofo fran-
cés llamó la “historia de la escasez” y que se encuentra expuesta en su fabu-
loso libro La crítica de la razón dialéctica. Según Sartre, las sociedades arcaicas, 
sometidas a la “escasez natural”, vivían bajo esquemas de relaciones socia-
les fundadas en la hostilidad y en la violencia. Todos los antagonismos, re-
presiones y contradicción sociales están calificados y estructurados a partir 
de que no existen los medios de subsistencia para todos. Bajo esquemas so-
ciales de escasez, los demás individuos, los “otros”, se convierten en porta-
dores de amenaza de muerte. Por ello, en las sociedades de la escasez sur-
ge la “necesidad objetiva” de aniquilar al otro, generando así un hostis y un 
inimicus, es decir, un enemigo externo e interno a la comunidad. Por ello, en 
las sociedades de la “escasez absoluta”, la hostilidad hacia el otro y la ex-
pulsión del “bárbaro” del espacio físico que la comunidad propia ocupa, 
es una cuestión “objetiva” que garantiza la sobrevivencia. Hay que aniqui-
lar la amenaza del “otro” porque no hay suficiente para todos: la mejor de-
fensa siempre será el ataque. Y este es el esquema de guerra sobre el que se 
ha alzado la civilización entera a lo largo del orbe y en un proceso milenario.

Sin embargo, esta escasez natural pudo ser superada con la moderni-
dad. Esta era la posibilidad que surgía con el aparecimiento de la técnica 
moderna. Debido a la transformación radical de las capacidades tecnológi-
cas de producción, cuyo origen data del siglo xi en Europa (pero que se ges-
taban simultáneamente en distintos espacios del orbe), la modernidad pudo 
—y puede— generar un escenario de abundancia relativa para satisfacer tanto 
cualitativa como cuantitativamente el sistema de capacidades reproductivas del 
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ser humano, es decir, la modernidad ofrece la disposición de mejor calidad 
y mayor cantidad de bienes. Vislumbrada hace ya casi mil años, el desarrollo 
de la neotécnica lúdica traía consigo la posibilidad de armonizar lo limitado 
del sistema de capacidades de producción con lo vasto del sistema de nece-
sidades de consumo de los seres humanos. Tal hecho hacía posible la repro-
ducción del conjunto de los múltiples y heterogéneos cuerpos sociales sin sa-
crificar a sus partes desfavorecidas.2

El planteamiento de Bolívar Echeverría sobre las posibilidades emanci-
padoras de la revolución tecnológica parte de los trabajos del propio Marx, 
de Braudel y de Marc Bloch, y se apoya en la documentación historiográfica 
realiza por el historiador de la técnica Lewis Mumford3 sobre lo que éste de-
nomina la neotécnica o técnica moderna.4 A su lectura sobre el desarrollo de 
la técnica moderna, Bolívar Echeverría agrega el explosivo ingrediente críti-
co que le brinda el discurso de Walter Benjamin, cuando este distingue entre 
técnica segunda (lúdica) y el desarrollo de la técnica condicionada decisi-
vamente por el capitalismo. Bolívar Echeverría observa que la técnica mo-
derna es emancipadora no solo por sus capacidades tecnológicas que per-
mitían producir con un mejor desarrollo cualitativo y cuantitativo, sino que 
también es emancipadora por su ludismo. La técnica lúdica es tal porque su 
aparato instrumental ya no es ocupado como un arma de defensa en contra 
de la naturaleza y en contra de los seres humanos, sino que, al contrario, su 
ludismo promueve la creación de nuevas formas humanas, desanclándolas 
de su carácter represor y de la autorrepresión que provocan en los seres hu-
manos. Asimismo, esta técnica es lúdica porque busca establecer una forma 
de contacto no agresivo entre el ser humano y la naturaleza al buscar una re-
lación metabólica entre ambos, que sea dialéctica y no destructiva; que sea 
potenciadora y no depotenciadora. Esta técnica es lúdica porque, al igual 
que el arte, comprende que es posible descubrir y enfatizar, sin destruir, lo 
que está esbozado en la naturaleza, a fin de que sobre esa creación se pue-
da construir un mundo que sea libre y trascendente de todos los supuestos 
ordenamientos absolutos.

2	 Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud. México: Era, 2010, pp. 13-33.

3	 Lewis Mumford, Técnica y civilización. México: Alianza, 1979.

4	 De Karl Marx pueden revisarse las observaciones que a lo largo de El Capital expresa sobre el 
perfeccionamiento capitalista de la técnica moderna llevado a cabo al menos en los tres últi-
mos siglos. De Braudel puede observarse este mismo proceso histórico en su libro El Medite-
rráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. De un modo más general, lo mismo puede 
hacerse con los trabajos de Marc Bloch y, sobre todo, de los historiadores de la técnica Lynn 
White Jr. (Medieval technology and social change, Oxford, 1980) y Patrick Geddes (Cities in evolution).
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Esta era una de las direcciones hacia donde encaminaba la propuesta de 
la modernidad. Se trataba de terminar con la historia de la aparente escasez 
insuperable en la que vivían sometidas y atemorizadas las sociedades pre-
modernas. Sin esta amenaza de aniquilación y represión, la revolución téc-
nica de las fuerzas productivas brindaba al ser humano la oportunidad de 
desatar su politicidad autárquica, es decir, la capacidad y necesidad del ser 
humano de autoconfigurarse y dar una forma determinada y secular al con-
junto de relaciones de convivencia que mantiene entre sí; brindaba también 
la posibilidad de construir relaciones sociales libres y auténticamente demo-
cráticas, horizontales, incluyentes, pacíficas, sin hostilidad. Sin la amenaza 
de la escasez se daba la oportunidad al ser humano de describir lo político 
como condición libre del ser humano. Esta capacidad política autárquica, 
por otro lado, tiene su fundamento ontológico en lo que acaso sea la única 
“esencia” del ser humano: la libertad. Partiendo de una concepción de la fi-
losofía alemana (Kant, Schelling, Schopenhauer, Heidegger), Bolívar Eche-
verría sostiene que el ser humano es un ser libre: fundador de formas y de 
mundos. Al advertir la caducidad y carencia de fundamento de las formas 
sociales que atesora como absolutas y categóricas, el ser humano es capaz 
de rechazar y transgredir esas legalidades para (re)fundar líneas causales 
nuevas, las cuales serían tan contingentes y evanescentes como las anterio-
res —e incluso futuras—, pero que serían seguidas y obedecidas como si fue-
ran naturales y necesarias.

Pese a todo a lo anterior, desde el siglo xv, pero sobre todo desde el siglo 
xviii, con la Revolución industrial, la dinámica capitalista únicamente ha ac-
tualizado y privilegiado en la neotécnica la capacidad de producir cuantitati-
vamente, esto es, producir más en el menor tiempo posible y con el mínimo 
costo, con el objetivo de obtener un incremento del valor del producto en su 
circulación. Se trata de una modificación multicentenaria que, a fin de pri-
vilegiar el aspecto cuantitativo en las tecnologías de producción, debió in-
troducir, en cada innovación técnica que realizaba, un perfeccionamiento 
cualitativo en la estructura de los instrumentos de producción con el fin de 
potenciar la producción cuantitativa de ellos. Así, todo perfeccionamiento 
cualitativo en el “capital constante” generaba un empobrecimiento cualita-
tivo en el “capital variable”. De forma unilateral, y desde entonces, el capita-
lismo únicamente impulsa y desarrolla la producción dirigida cuantitativa-
mente, a expensas de empobrecer el aspecto cualitativo y emancipador de 
las nuevas técnicas de producción. Con ello, el capitalismo imprime un sesgo 
profundo al campo instrumental de la técnica moderna; a expensas de blo-
quear el ludismo de la neotécnica. Desde entonces, la estructura técnica de 
los instrumentos está diseñada para privilegiar la producción cuantitativa. 
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“Al hacerlo, al fomentar de esta manera sesgada, deformante y empobrece-
dora la actualización y el desarrollo de la nueva técnica, la sociedad moder-
na se condena a sí misma a no poder jamás explorar radicalmente las posibi-
lidades abiertas por la modernidad.”5

Lo que conocemos es una modernidad capitalista, es decir, una moder-
nidad cuantitativa, favorecedora de la generación de riqueza abstracta, es 
decir, de valor mercantil. Y como consecuencia de este fenómeno, lo que co-
nocemos es un ser humano mutilado en su sensibilidad y asfixiado en las 
posibilidades de desarrollo de su vida porque puede realizarse cuantitativa-
mente pero no cualitativamente. Pero para Bolívar Echeverría la vida y la ri-
queza son cualitativas. El ser humano ha venido al mundo para potenciar y 
enriquecer la vida cualitativa, para el disfrute y el goce del mundo. El capi-
talismo, en cambio, promueve en los seres humanos una vida ascética. Es-
ta es la moral que impone la vida capitalista. Por ello, la modernidad real y 
efectiva (la modernidad desplegada capitalistamente) no solo bloquea la po-
sibilidad que habita en la neotécnica de ofrecer más y mejores bienes, sino 
también condena a los seres humanos a empobrecer su vida al participar u 
organizar el centro de su existencia en torno a la fuerza centrípeta del incre-
mento de capital; este sí, actual y auténtico “imperativo categórico” de la vi-
da humana. Al respecto, sabiamente escribía Hölderlin: “nos hemos vuelto 
pobres para volvernos ricos.” Por ello, en suma, el capitalismo implica em-
pobrecer la riqueza cualitativa, concreta y fruitiva de la vida humana en su 
conjunto a favor de enriquecer el aspecto cuantitativo de una frígida e iner-
te lógica abstracta.

Así, la expansión del capitalismo recreó el escenario premoderno de la 
escasez pero ahora generada artificiosamente. Desde entonces, las sociedades 
viven bajo la amenaza de la escasez absoluta; bajo el temor de que las bolsas 
de valores se desplomen o que sus monedas se devalúen. Para Echeverría, 
al reinstalar artificialmente la escasez y cancelar la posibilidad de abundan-
cia relativa, la modernidad capitalista restituye la autorrepresión producti-
vista y repone el drama primitivo de la violencia: la esclavitud. Consistente 
en recrear el escenario de ausencia de bienes, la artificialidad de la escasez 
absoluta “retira el derecho a la vida a las capas más bajas de la población 
mundial.”6 Tal escasez se refleja, por ejemplo, en la posibilidad latente de 
perder el empleo; hecho que en última instancia significaría perder el dere-
cho a la existencia misma.7 En última instancia, Echeverría retoma en este 
punto la “ley general de acumulación de capital”.

5	 Echeverría, op. cit., 2010, pp. 237-238.

6	 Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo. México: Era, 2006, p. 41.

7	 Ibíd., p. 72.
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Al igual que en la premodernidad, la escasez que genera el capitalismo es 
económica. La ley general de acumulación de capital, formulada por Marx 
en el capítulo 23 de El Capital, explica el modo cómo ahora es generada esta 
escasez de un modo cosificado:

El número de obreros decrece en proporción a la masa de los medios de produc-
ción con los que trabajan. Una parte cada vez mayor del capital se convierte en 
medios de producción; una cada vez menor en fuerza de trabajo. Al aumentar 
el volumen, concentración y eficacia técnica de los medios de producción, se re-
duce progresivamente el grado en que éstos son medios de ocupación para los 
obreros. De este modo: “La acumulación capitalista produce de manera constante 
[…] una población obrera relativamente excedentaria, esto es, excesiva para las necesi-
dades medias de valorización del capital y por tanto superflua”.8

Si en un principio el capitalismo se pone en marcha debido al despojo, 
ahora el despojo garantiza la existencia del capitalismo como sistema hege-
mónico, ya que justifica que a las capas más bajas de la población mundial 
se les asigne una remuneración muy inferior. Este hecho se encuentra justi-
ficado debido a dos hechos importantes: primero, la estratificación de los 
grupos humanos, la cual convierte en una “diferencia natural” lo que de he-
cho es una “desigualdad social” (clase, raza, género); y segundo, debido a la 
existencia de un sistema meritocrático que concede más a quien más apor-
ta, es decir, se legitima la realidad jerárquica del capitalismo. De este mo-
do, los seres humanos, que por un conjunto de hechos históricos y sociales, 
han sido asignados a las capas más bajas de la población mundial (los seres 
humanos de la no-blanquitud, sin compartimiento productivo-realista, y sin 
aspecto capitalista) serán la población excedentaria superflua; aquella po-
blación que Marx llama el “ejército de reserva”.

Esta ley produce una acumulación de miseria proporcionada a la acumulación de ca-
pital. La acumulación de riqueza en un polo es al propio tiempo, acumulación 
de miseria, tormentos de trabajo, esclavitud, ignorancia, embrutecimiento y de-
gradación moral en el polo opuesto, esto es, donde se halla la clase que produce 
su propio producto como capital.9

El ejército industrial de reserva hace referencia a los brazos desocupa-
dos o semiocupados, sin derecho a participar en el proceso de reproduc-
ción. Por tanto, se trata de individuos condenados al “ocio forzoso” (Marx); 
condenados a la tortura, al pauperismo, a la persecución, a la miseria, a 

8	 Karl Marx, El capital. México: Siglo XXI, 2005, pp. 781, 784.

9	 Ibíd., p. 805.
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la extinción y al hambre; condenados a la violencia primitiva de la esca-
sez (primitiva porque, como bien escribe Marx, “recuerda la reproducción 
masiva de especies animales individualmente débiles y perseguidas para el 
encarnizamiento”).10 Lo que tenemos es una versión “modernizada” de la 
era premoderna, tan represora como toda época anterior. Si bien es cierto 
que ya no vivimos atemorizado por los señores feudales que se basan en la 
“renta de la tierra”, sí tenemos, en cambio, a los señores magnates que se 
basan en la “renta de la tecnología.”

Por ello, para Bolívar Echeverría se hace necesario distinguir entre una 
modernidad realmente existente y una modernidad potencial. La modernidad 
realmente existente es la realización de la modernidad pero en sentido capi-
talista. Esto quiere decir que los comportamientos modernos existen pero 
en una forma que traiciona su aspecto emancipador, ya que se realizan de 
modo capitalista. La modernidad potencial, en cambio, refiere a la posibi-
lidad siempre presente, pero constantemente reprimida, de la realización li-
bre de los proyectos emancipadores de la modernidad.

La distinción entre una modernidad real y una modernidad potencial po-
dría hacer que la obra de Echeverría tenga una “pretensión utópica”, pues 
se mantiene la promesa de algo que aún no ha llegado pero que podría lle-
gar. En efecto, en Bolívar Echeverría está presente la utopía. Sin embargo, es-
te sería un concepto desmitificado y profano, ya que no se trata del arribo al 
paraíso, sino solo del desarrollo de capacidades presentes en la modernidad 
pero que permanecen negadas por el capitalismo. La utopía no llegará al fi-
nal del capitalismo, sino es algo que está siendo bloqueado constantemen-
te pero que, aquí y ahora, se encuentra presente en la vida terrenal. De este 
modo, Echeverría escapa de las interpretaciones trascendentalistas y meta-
físicas de la historia. El discurso político de Bolívar Echeverría, su utopía, 
tiene una base material y una capacidad de ser “real”, con la que no conta-
ban, por ejemplo, los así llamados socialistas utópicos. Pero también se ale-
ja completamente del metarrelato socialista que sostenía que la Revolución 
consistiría en expropiar los medios de producción de las manos de la bur-
guesía, creyendo que el proletariado podría poner a trabajar esta tecnolo-
gía en sentido socialista. Nada más falso. En esto Bolívar Echeverría es com-
pletamente radical porque observa que si queremos trabajar la naturaleza 
de una forma anticapitalista, entonces también debemos diseñar una nueva 
técnica, completamente distinta, que realice una “negación determinada” 
de la estructura técnica existente desde hace al menos trescientos años. Esta 
propuesta implica hacer una contrahistoria de la técnica a fin de descubrir 

10	 Ibíd., p. 802.
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todas aquellas propuestas tecnológicas que fueron “vencidas” y reprimidas 
por la historia dominante de la expansión del mercado mundial.

***

De la obra de Bolívar Echeverría destaca el abordaje del planteamiento de 
Karl Marx sobre el rescate de la reproducción social-natural de su anclaje ca-
pitalista. Esta sería la utopía. Sin embargo, Echeverría insiste en que el pro-
ceso de reproducción social en su “forma natural” no es una socialidad pa-
radisiaca que hubiera existido en algún momento de la historia y de la cual 
el ser humano hubiera sido expulsado en la época capitalista por su caída 
en el pecado de la vida mercantil. La liberación de la “forma natural” de su 
sujeción capitalista “no sería el acceso a un mundo angelical, sino la entra-
da en una historia en la que el ser humano viviría él mismo su propio drama 
y no, como ahora, un drama ajeno que lo sacrifica día a día y lo encamina, 
sin que él pueda intervenir para nada, a la destrucción”.11

La idea de la Revolución (con mayúscula) es producto del subjetivismo 
metafísico que convierte en inexistente al ser humano al provocarle sus de-
lirios desbordantes que lo coronan como forjador del mundo y creador de 
hechos históricos, generándose así el correlato de estos sucesos: los llama-
dos history-makers. Producto de la hybris de la subjetividad moderna y del an-
tropocentrismo, según Echeverría, existe una idea romántica de la Revolu-
ción que la hace aparecer como un mito, el cual sostiene que en cualquier 
momento el Hombre es capaz de borrar su pasado y comenzar de la nada 
un nuevo tipo de organización social; posibilidad que además se presenta-
ría en el instante mismo de la reapropiación proletaria de un aparataje téc-
nico que, irónicamente, estaría cosificado desde su núcleo. Por el contrario, 
la revolución se dará cuando se logre liberar la reproducción social-natural 
de su figura parasitaria, pero en ese mismo proceso (largo y tortuoso, como 
todo proceso histórico) la dicha o la desdicha, la libertad o la esclavitud, se-
rán igualmente posibles. Este es un punto importante: la realización de la 
utopía no es un hecho garantizado, puede que el ser humano se hunda en 
la catástrofe durante el tránsito a otro tipo de vida. Además, por otra par-
te, el tránsito a una modernidad no-capitalista quizá sea un hecho doloroso 
y complicado para las sociedades, porque demandaría de ellas un esfuerzo 
por crear nuevos códigos humanos, completamente distintos.

Desde sus concreciones más simples hasta las más densas, la historia de 
la forma social-natural ha llenado su contenido con una sucesión de fideli-
dades y traiciones con el compromiso de supervivencia del sujeto social. La 

11	Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía. México: Siglo XXI, 1998, pp. 196-197.
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tarea de liberar la “forma natural” debe acompañarse de la imaginación de 
nuevas figuras de socialidad que rechacen y trasciendan la forma capitalista 
mediante la composición de otras posibles.

3.	 Modernidad y resistencia: lo promoderno

Regenerada de distintas formas, la resistencia espontánea que trabaja anó-
nimamente en contra de la devastación capitalista no ha sido borrada de la 
sociedad. En medio de un mundo dominado por el capitalismo se perfila el 
proyecto de una modernidad alternativa:

No se trata, sin duda, de una situación de subordinación total de la sociedad 
al aciago destino que le marca la acumulación del capital; la rebeldía brota por 
todas partes, de manera más o menos radical, poderosa y duradera; el ser hu-
mano se resiste en cuanto fuerza de trabajo mal pagada, en tanto variedad dis-
criminada de su sexo, su raza o su comportamiento, en tanto grupo social repri-
mido en lo político, lo nacional o lo religioso.12

Aunque de manera subrepticia y oprimida, la resistencia del sujeto y de la 
sociedad muestra un conjunto de comportamientos nuevos, que crean nue-
vos códigos en el ser humano. La modernidad se caracteriza por la novedad y 
por la ruptura, es decir, por el rechazo de los códigos represores y por la trans-
formación de estos códigos existentes y consolidados. Lo moderno radicaría 
en los nuevos comportamientos que surgen entre los seres humanos, siempre 
y cuando apunten a la emancipación. Se trata de nuevas formas de asumir el 
mundo, de construirlo y de dirigirse hacia él. Lo auténticamente moderno ra-
dica en la ruptura con la tradición represora. Bolívar Echeverría observa que 
la modernidad está resurgiendo en estos comportamientos humanos emanci-
padores. Se trata de rebeldía colectiva, de actividades humanas y de posturas 
políticas, de nuevos modos horizontales y democráticos de conexión social y 
de comportamientos afectivos, por ejemplo, nuevas formas de voluntades es-
téticas y eróticas. Todas ellas son propuestas de reflexión, actitudes de au-
toafirmación creativa y de goce del “mundo de la vida”, figuras pasionales y 
emotivas. Dentro de estos comportamientos también hay objetos materiales, 
como la creación de instrumentos nuevos, ya sea que se trate de instrumen-
tos sumamente simples o que se trate de instrumentos sumamente complejos 
(tecnológicos). Son objetos materiales creados por subjetividades modernas 
que intentan fundar una técnica no destructiva de la naturaleza, por ejemplo, 
con la creación de nueva formas de obtención de energías plenamente ecológicas 

12	Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986, p. 12.
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que no dañan, sino que potencian la naturaleza. Son instrumentos que no tie-
nen la misma estructura capitalista, explotadora de la naturaleza y de los se-
res humanos. Por todo ello, la tendencia de estos fenómenos es impugnar la 
dinámica capitalista. Por lo pronto, tales formas nuevas son incoherentes y 
aisladas entre sí, pero “apuntan hacia lo que podría ser la ‘vida después del 
diluvio’”.13 Son fenómenos que, por lo pronto, nos permiten esbozar cómo se-
ría una vida emancipadora.

La resistencia se conforma no solo de proyectos elaborados y consolida-
dos, sino también de brotes espontáneos surgidos en la sociedad, cuyos com-
portamientos rechazan la valorización capitalista. Se trata, en efecto, de una 
resistencia que por lo pronto se encuentra dispersa, pues estas propuestas son 
renuentes a constituirse como un movimiento o contrapoder efectivo y prefie-
ren mantenerse como diversidad, quizá porque no se reconocen entre sí como 
provenientes del mismo núcleo constrictor: el capitalismo. Imaginando for-
mas inusitadas de organización y acción, se trata de rescatar la propuesta de 
estas actividades y movimientos para construir un nuevo principio de armo-
nización, capaz de integrar y articular lo más posible la singularidad de estas 
innumerables formas extrapolíticas de resistencia, inconformidad, “disfuncio-
nalidad” o rebeldía que tiene lo político en la sociedad.14

A causa de que no existe una sociedad modernizada sin fisuras, siempre 
hay dimensiones que han dejado de ser, que aún no han sido o que no pue-
den ser integradas en la “política” de la valorización. Una parte de la resis-
tencia irrumpe en los rasgos culturales de la vida cotidiana. Se trata de la 
“existencia en ruptura”, de la dimensión lúdica y festiva de la vida. Son as-
pectos culturales que surgen a partir de trabajar y disfrutar el mundo de 
acuerdo al valor de uso, en los usos y costumbres de las identidades tradicio-
nales, por ejemplo, cuando en la vida cotidiana se tiene predilección por las 
“formas naturales” de los objetos e ideas; cuando se tiene apego por cier-
tas prácticas, formas, sabores, olores, colores, sonidos, etcétera. “La crítica  
—decía Bolívar— está en la vida misma, está saliendo de allí”.15

Aun cuando su presencia puede ser un sabotaje a la “ideología” del capi-
tal, estas conformaciones culturales inadmisibles en el diseño capitalista son 
todavía débiles e insuficientes, pues el ideal de vida capitalista —una mixtu-
ra entre americanismo y blanquitud— las condena a su extinción debido a la 
constante refuncionalización y anulación a la que son sometidas. Este ideal de 
vida programa la más grotesca endlösung en contra de la “disfuncionalidad” 

13	Bolívar Echeverría, “Occidente, modernidad y capitalismo”, en La jornada semanal n.° 805, 8 
de agosto de 2010.

14	Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo. México: Era, 2006, pp. 268-269.

15	 Bolívar Echeverría, El materialismo de Marx: Discurso crítico y revolución. México: Ítaca, 2011, p. 107.
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cultural ante el capitalismo. Se trata de una masacre inaudita que en alcan-
ces genocidas posee mayor eficacia que todo anterior proyecto de extermi-
nio, pero cuya engañosa presencia “sutil” y estetización “delicada” la hacen 
imperceptible. Por ello, una modernidad resistente está en la necesidad de 
articular estos comportamientos anticapitalistas y precapitalistas con com-
portamientos promodernos. Este es un dato interesante, debido a que lo mo-
derno radica en el modo de construir el mundo, lo promoderno puede in-
cluir comportamiento precapitalistas o tradicionales, debido a que estos 
son los que resguardan la memoria de la “formas naturales” y ancestrales de 
construir el mundo: los lazos comunitarios, el respeto por la naturaleza, el 
habitar la tierra como una morada, etcétera.

Algunas formas disidentes o disfuncionales para el capitalismo se con-
vierten en objetos y comportamientos tendencialmente promodernos, pues 
son los que se encuentran en la necesidad de explorar, ensayar, potencia-
lizar y descubrir el aspecto emancipador de lo moderno; son promodernos 
porque son aquellos comportamientos que están a favor de la modernidad, 
porque descubren en ella los medios para liberarse. Son comportamientos 
promodernos porque, al reivindicar la autarquía, trascienden y niegan lo 
“moderno” capitalista, y apuntan a liberar la modernidad del adjetivo o des-
tino capitalista al que permanece anclado el sustantivo modernidad.

Bolívar Echeverría observa las potencialidades dialécticas o ambivalen-
tes de los fenómenos modernos, los cuales, aun sin su realización capitalis-
ta, no contienen bondades intrínsecas, pues poseen capacidades constructi-
vas y destructivas. Cuando la modernidad se presenta de manera capitalista, 
ella resulta paradójicamente antimoderna, ya que genera la estratificación 
social e imposibilita la reproducción de todas las capas de la población 
mundial. Por ello, puede decirse que el capitalismo solo produce una pseu-
domodernidad y, aun más, genera una regresión a lo premoderno. Incluso 
puede afirmarse que la modernidad como tal no se ha realizado, pues solo 
vivimos una versión remozada de lo premoderno, la cual se refleja en reac-
tualizaciones de la violencia salvaje y esquemas arcaicos de hostilidad ante 
lo otro. El alto grado de violencia actual y la presencia de la “barbarie” en-
tre las relaciones humanas es la consecuencia de lo arcaico que resulta ser 
el modo de vida capitalista. La época actual es sumamente premoderna, es-
tructuralmente arcaica. Por ello hay quienes hablan de “involución” o de re-
gresión a la barbarie. Asistimos a una historia trágica o paradójica, la cual, 
con base en lo moderno, pretende premodernizar o volver arcaico lo que en 
el mundo ya hay de moderno. En esto radica la tragedia de la modernidad: 
todo el tiempo pasamos frente a ella, pero no la sabemos ocupar porque so-
lo sabemos movernos en esquemas arcaicos de relaciones sociales.
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Así, lo distintivo de un comportamiento anticapitalista hay que buscarlo 
en la tendencia que se muestra directa o indirectamente contra de la valoriza-
ción del valor. La resistencia y rebeldía de los individuos singulares o colecti-
vos se demuestra en su ataque o en su tendencia a oponerse a la enajenación 
política a la que son sometidos con la paralización de lo político en sus vidas. 
Echeverría describe la subsunción como un proceso en constante actualiza-
ción o que recomienza siempre de nuevo para estar en vigencia: no es un he-
cho dado o consumado. Este proceso, dice nuestro autor, guarda similitud 
con el mito de Sísifo: es una lucha constante entre la “forma natural” y la “for-
ma de valor” que tiene que recomenzar siempre la primera de ellas, a sabien-
das de que una y otra vez será derrotada por la segunda. “La enajenación que 
caracteriza a la modernidad capitalista no es un hecho que aconteció alguna 
vez en el pasado y cuyos efectos perduran en el presente, sino un proceso que 
está sucediendo permanentemente en todos los actos humanos de la vida co-
tidiana. La posibilidad de subvertir el orden establecido está siempre allí”.16

Este es el “centro de gravitación” del actual campo de acción de lo polí-
tico.17 Lo auténticamente político debe vencer sobre lo antipolítico de la po-
lítica capitalista. Por ello, se trata de potenciar esta “voluntad de forma pro-
moderna”, pues solo estas actitudes de resistencia y disfuncionalidad ante el 
capitalismo podrían consolidar una transformación radical y profunda de la 
vida social. La rebeldía, resocializada ahora mediante la propuesta espontá-
nea que explora una nueva concreción política, prefigura un nuevo tipo de 
sociedad diferente al mundo capitalista.

Tomando a Walter Benjamin como gozne, Echeverría observa que entre 
la neotécnica lúdica y los comportamientos promodernos hay una afinidad 
que los puede llevar a dar más de sí mismos. Es posible que se busquen en-
tre sí y que mutuamente promuevan una relación dialéctica que les permita 
entrar en un juego para fortalecer el tránsito a una figura más perfecta de su 
existencia conjunta. La resistencia al capitalismo no se debe, obviamente, a 
una acción automática que los desarrollos técnicos emancipadores ejerce-
rían sobre la sociedad, sino al empleo de tales técnicas con una perspecti-
va promoderna y poscapitalista. Los fenómenos modernos emancipadores 
no convierten a los seres humanos en sujetos horizontales y recíprocos, pe-
ro tienen una función que incita comportamientos promodernos: los prepa-
ra y ejercita para explorar formas auténticamente democráticas en su siste-
ma de capacidades reproductivas.

16	Bolívar Echeverría, “Barroco y modernidad alternativa”, entrevista, en Íconos n.o 17, septiem-
bre, Flacso, Quito, 2003, p. 113.

17	Echeverría, op. cit., 1986, p. 218.
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Tales comportamientos hacen que la sociedad observe que la capacidad 
de refundar su politicidad reside en ella misma y no en la política institucio-
nal o en la empresa estatal, como afirma el discurso ilustrado de la socie-
dad civil. La sociedad advierte que no está impedida para ejercer su politi-
cidad ni condenada a la espera del “momento mesiánico” en el que logrará 
su libertad: “cada segundo —dice Benjamin— es la pequeña puerta por don-
de se puede colar el Mesías”.18 Para Echeverría, actualmente no hay un “su-
jeto histórico” llamado a recomponer todo, sino que es la fuerza creativa de 
la sociedad, cuando trabaja para potenciar y defender el mundo de sus va-
lores de uso, la que se resiste al proceso de subsunción.19 El dato interesan-
te radica en que lo promoderno no será impulsado por el metarrelato de los 
sujetos históricamente dominantes: los “mesías”, los líderes carismáticos, 
los políticos o los Estados benefactores; sino que lo promoderno está sien-
do descubierto y promovido por las masas organizadas autónomamente. Lo 
promoderno reside —adaptando algo que escribía Benjamin— en “la clase 
oprimida misma, cuando combate”.20 La necesidad de sobrevivencia de las 
capas más bajas de la población mundial será la principal promotora de lo 
promoderno. Esta necesidad de sobrevivencia fue el impulso que llevó a los 
indios de la América barroca de los siglos xvi y xvii a encargarse de la refunda-
ción de su mundo ya vencido. Según Bolívar, espontáneamente y sin osten-
tar proyectos, fue la población diezmada de los indios —aquellos que eran 
considerados animales, carentes de decisiones e iniciativas y sin un lugar en 
la historia— quienes ejercieron su subjetidad e hicieron posible la vida incluso 
en medio de la muerte. Ante la actual crisis estructural del mundo, solo los 
individuos marginales y las sociedades azotadas del orbe están en la necesi-
dad de inventar otras vías de vida social y de explorar esa “voluntad de for-
ma promoderna” que es necesario dejar eclosionar.

Al igual que con lo barroco, las posibilidades de imaginar mundos alterna-
tivos solo surgen en los momentos de genuina crisis civilizatoria: cuando la vi-
da ya es imposible de ser vivida. Nos encontramos, sin duda, en medio de esa 
barbarie. No obstante, para que se efectivice el largo proceso de una recons-
trucción quizá deban exacerbarse aún más las actuales condiciones de des-
trucción. Esto es lo auténticamente desazonador. Sea, pues, la libertad.

18	Walter Benjamin, Tesis sobre la historia. México: Ítaca/UNAM, 2008, p. 118.

19	Echeverría, op. cit., 2006, p. 18.

20	Benjamin, op. cit., 2008, p. 48.
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4.	 La modernidad de los movimientos en resistencia

La enajenación capitalista trastoca todos los fenómenos humanos; la vida 
política no es la excepción. A lo largo de los últimos siglos, a pesar de que 
pueden ser documentadas conquistas por espacios de libertad, el fenómeno 
del capitalismo ha refuncionalizado aquellas formas de hacer política que 
en un principio apuntaban a ser liberadoras, pero que ahora solo son repre-
soras. Este es el caso de la vida política cuando vive enclaustrada en la polí-
tica actual e institucionalizada.

Que quede claro para decirlo solo una vez: lo político que Bolívar Eche-
verría quiere reivindicar no puede encontrarse de ningún modo en la política 
estatal, ni en la “política de los políticos ni en las prácticas de los Estado-na-
cionales, ni en sus asambleas o congresos, ni en alguno de los comporta-
mientos, gestiones o propuestas de sus políticos. El pensamiento de Bolívar 
Echeverría rechaza a los mesías, a los caudillos, a los políticos y a toda for-
ma de política, aun cuando se diga ser de izquierda pero que participe de 
la política institucionalizada. Cualquier “política” que sea ejecutada den-
tro del sistema político institucionalmente establecido (asambleas, cáma-
ras, etc.), no será un ejercicio de lo político. En esto Bolívar Echeverría es 
completamente radical y muy cercano a ciertos planteamientos del anar-
quismo. La política estatal y la política de los políticos son formas erigidas 
a partir de una falsa política. La democracia electoral de los Estados nacio-
nales también es una de estas falsas formas de política. La “política de los 
políticos” puede tener, cierto es, buenas intenciones, pero si estas se reali-
zan dentro de la vida política institucional acabarán siendo refuncionaliza-
das; y cuando más serán reformistas y gatopardianas (“cambiarlo todo para 
dejarlo igual”), pero nunca serán revolucionarias en sentido moderno: nun-
ca serán emancipadoras.

Al igual que Walter Benjamin, Bolívar Echeverría es un pensador que po-
ne su atención en las fisuras, en lo pequeño, en lo desechado, en los trozos, 
en lo informe, en lo desarticulado, en los movimientos amorfos, en la coyun-
tura, en lo espontáneo y desarticulado: en la resistencia. Metodológicamen-
te su atención está puesta en la transición y no en el “hecho consumado”. 
Bolívar Echeverría creería que actualmente solo contamos con esbozos, con 
trazos de lo que podrá ser la vida auténticamente moderna, poscapitalista. 
En verdad no tenemos un ejemplo realizado y consolidado de una vida no-
capitalista, al cual uno pudiera sumarse y emularlo.

Entonces, para Bolívar Echeverría ¿dónde está lo auténticamente políti-
co? ¿Dónde se lleva a cabo el ejercicio de la autarquía cuando esta propugna 
por liberar las formas de lo humano? En la actualidad, en esta pugna histórica 
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que transita de lo premoderno a lo moderno, lo auténticamente político está 
en las formas de resistencia social, tanto individual como colectiva, que impug-
nan la esclerosada política estatalista. Lo auténticamente moderno no existe 
ya realizado; su construcción está apenas esbozada. Por ello, la modernidad 
está aún por eclosionar: lo hará cuando los grupos humanos ejerzan su autar-
quía. Mientras este suceso no acontezca, no habrá ni modernidad ni el ejerci-
cio de lo político entre los seres humanos.

¿Dónde está lo promoderno, hoy? A mi parecer, el ejemplo más cercano 
a la teoría de Bolívar Echeverría sobre el ejercicio de lo moderno y de la 
realización de lo político es el que llevan a cabo las comunidades indígenas 
zapatistas en México cuando estas reivindican su autonomía. Los indígenas 
zapatistas están en contra de la explotación capitalista, en contra de su tec-
nología, en contra de su “mal gobierno”, en contra de las relaciones huma-
nas de hostilidad, en contra de la devastación capitalista de la naturaleza, 
etc.; y con todo ello se convierten en seres humanos promodernos, porque 
son quienes empujan la realización de lo moderno, quienes le dan vida y lo 
dinamizan. Los indígenas zapatistas captan que los “malos gobiernos” pre-
tenden borrar su cultura mediante una destrucción de todos los órdenes de 
sus vidas. Ellos han captado en la vida práctica que la política de los Esta-
dos nacionales es cosmocida, porque saben que los Estados se han converti-
do en los brazos ejecutores de la expansión del mercado mundial y que esta 
expansión la realizan despojando a los campesinos e indígenas de sus tie-
rras. Y el gran problema es que la tierra no solo es un “medio de producción 
material”, sino que es el lugar para fundar un mundo: el hogar. A diferen-
cia de los políticos y de los empresarios capitalistas, los indígenas zapatistas 
han aprendido en la experiencia práctica que un ser humano fuera de su tie-
rra está condenado a perder su mundo: está condenado a muerte. Por ello, 
han preferido resguardar sus tradiciones. Y con este acto de defensa de sus 
“formas naturales” han demostrado ser más modernos que el mundo de 
las “fuerzas vivas”, es decir, más modernos que los intereses mercantiles de 
quienes pretenden despojarlos de sus tierras para la explotación industrial, 
minera o mercantil de cualquier índole.

Ser moderno, hoy, significa ser anti-, contra-, a-, no-capitalista, ya sea que 
esto se haga directa o indirectamente, programática o espontáneamente, in-
dividual o colectivamente, “consciente” o inconscientemente. La modernidad, 
entonces, no es un hecho temporal ni tampoco objetivo. La modernidad no 
radica en los “objetos tecnológicos modernos”. No se moderniza con instru-
mentos ni con medios tecnológicos, sino con comportamientos. Ser moderno 
—para insistir por última vez— es un comportamiento liberador que surge de 
la relación entre el sujeto y el objeto; un comportamiento que surge cuando el 
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sujeto, con una perspectiva moderna, ocupa los objetos tecnológicos de una 
forma moderna. Por ello, son más modernos y poseen más politicidad los in-
dígenas de cualquier país cuando bloquean carreteras en exigencia de alguna 
demanda, que los magnates de los Estado nacionales cuando regalan compu-
tadoras en escuelas pobres.

Propugnar por lo político, hoy, significa construir uno mismo su autar-
quía y su autonomía. Ser auténticamente político —y no simplemente un ad-
ministrador de la res publica— significa construir lazos de igualdad y de de-
mocracia entre las personas; significa propugnar por la libertad y por la 
emancipación como acto social. Por ello, los indígenas zapatistas preten-
den la conquista de la libertad mediante la construcción de la autonomía 
y enfrentando las consecuencias de esta lucha. Y para hacerlo han reivindi-
cado un principio básico: es más importante la fuerza política que la fuer-
za física. Y debido a que ellos ejercen lo auténticamente político no han po-
dido ser derrotados.

Los zapatistas construyen relaciones sociales de igualdad, auténtica-
mente democráticas y pacíficas. Para ello, los zapatistas reivindican los siete 
principios del mandar obedeciendo:

1.	 Servir y no servirse.

2.	 Representar y no suplantar.

3.	 Construir y no destruir.

4.	 Obedecer y no mandar.

5.	 Proponer y no imponer.

6.	 Convencer y no vencer.

7.	 Bajar y no subir.

Son principios que se refieren al modo de llevar sus vidas políticas y son 
principios que impiden que se infiltre la “enajenación” de lo político. Son 
principios difíciles de seguir y que, por ello mismo, demandan de todos los 
miembros de las distintas comunidades una vigilancia implacable, pero so-
bre todo demandan su realización plena en la vida práctica y cotidiana: en 
sus relaciones personales, en sus relaciones familiares y comunitarias, y tam-
bién en su relación con el mundo y con la naturaleza. Ciertamente los zapa-
tistas enfrentan problemas para la construcción de su proyecto de mundo. 
Pero ellos son quienes, como seres humanos resistentes, han ido empujan-
do poco a poco y se han visto en la necesidad de explorar y de ensayar nue-
vas formas de construcción de mundos. Y este esfuerzo es lo que los hace ser 



Gustavo García Conde200

la vanguardia moderna porque apuntan a liberar sus formas culturales de la 
represión capitalista, del Estado y de los aspectos represores que ellos con-
sideran que siguen viviendo en sus ancestrales formas culturales.

Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educación, independencia, democra-
cia, libertad, justicia y paz. Estas han sido las demandas en la “larga noche 
de los quinientos años”. Y los zapatistas saben que si ellos quieren conquis-
tar efectivamente sus demandas, solo podrán hacerlo mediante el ejerci-
cio autónomo de lo político. Y este acto los convierte en promodernos: los 
convierte en transformadores y negadores de la vida social represora y lo-
gran transcender y superar la “política real” anquilosada de la sociedad ci-
vil burguesa.
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Subversión grotesca de un ethos barroco

Armando Bartra

Take a walk on the wild side.

Lou Reed

Las sombras quedaron atrás. No sin traspiés nuestra América comienza a 
caminar por el lado soleado de la calle. En lo que va de siglo es proverbial el 
corrimiento a la zurda del espectro latinoamericano, pero la geometría po-
lítica de por acá no es euclidiana sino plástica, flexible, topológica; los ríos 
profundos de nuestra historia no corren rectos sino que avanzan por sinuo-
sos meandros; nuestros alineamientos sociales son fractales y no se agotan 
en las cartesianas derecha e izquierda.

Habitamos un mundo alucinante y vertiginoso formado por sociedades 
enrevesadas y contrahechas; “paisajes abigarrados”, como decía el bolivia-
no René Zavaleta; o si quieren barrocos, como sostenía el ecuatoriano Bo-
lívar Echeverría; o quizá grotescos, como planteo yo que soy mexicano. Y en 
sociedades tan variopintas, las cosas que en verdad cuentan no se resuelven 
solo mediante mayorías y minorías definidas por votos y representadas por 
partidos políticos. 

En territorios excéntricos y entreverados como los nuestros, la clave es el 
diálogo, aun si a veces lo sea de sordos y de mudos: el diálogo ininterrumpi-
do, el diálogo a tantas y tantas voces, el diálogo, en múltiples espacios y ni-
veles que no se agota en el ámbito legislativo, aunque ahí se refleje y cristali-
ce. Sin olvidar que con frecuencia los movimientos sociales dialogan con los 
pies y a veces dialogando se llega a las manos. Si no fuera por este diálogo 
polifónico y en ocasiones airado, no se harían nuevas constituciones como 
la ecuatoriana, que se firmó en Montecristi, o la boliviana, que se gestó en 
el Pacto de Unidad. Sin polémicas sociales de las que nadie se excluya ni sea 
excluido, estas cartas magnas no aterrizarían en reglamentos y normas apli-
cables, en políticas públicas, en programas, en acciones... Sin debate con-
tinuado e incluyente los nuevos marcos legislativos no devendrían prácticas 
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sociales donde el disenso es bienvenido porque enriquece el debate, en cul-
tura política de uso cotidiano, en sentido común.

Y siendo quiméricos nuestros países, excéntricas nuestras sociedades y 
enrevesados nuestros avatares históricos, qué mejor que recordar a Bolívar 
Echeverría recuperando el calador concepto de ethos barroco,1 que el filó-
sofo ecuatoriano-mexicano formuló hace dos décadas cuando aún nos de-
batíamos en el oscuro túnel neoliberal, cuando el subcontinente aún no se 
carnavalizaba como lo hizo después sacudido por infinidad de batucadas 
justicieras y libertarias.

Conocí a Bolívar a mediados de los 60, cuando ambos estudiábamos en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Ahí discutíamos a Marx, pero también a Lukács y sobre todo al in-
citante Sartre de la Crítica de la razón dialéctica, libro que se acababa de publi-
car. He debatido con Bolívar durante toda mi vida adulta, de modo que no 
pienso transformar esto en una glosa, una exégesis y menos una loa como 
las que se acostumbra hacer a costa de los autores difuntos que ya no pue-
den defenderse. Por el contrario lo que sigue será una conversación, un de-
bate en lo posible animado, la continuación del diálogo que iniciamos ha-
ce medio siglo. 

1.	 Socialismos incaicos, rebeldías criollas, abigarramientos, 
superposiciones, barroquismos, grotescidades y otras quimeras

Figuras extravagantes y fantásticas cuyo encanto consiste 
en la variedad y en la rareza, figuras grotescas y cuerpos 
monstruosos.

Montaigne2

En 1994, en un coloquio por él coordinado, Bolívar introduce el término 
ethos barroco para designar el resultado de la compartida voluntad civiliza-
toria de naturales y peninsulares por crear “otra Europa fuera de Europa”.3 Y 
uno de los participantes en el evento, Boaventura de Sousa Santos, incorpo-
ra esta noción a su concepto de “transición paradigmática”, buscando des-
tacar el poderío contestatario del pensamiento proveniente del Sur.4 Si bien 

1	 Bolívar Echeverría, Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco. México: UNAM/El Equilibrista, 
1994.

2	 Michel de Montaigne, Ensayos. Madrid: Cátedra, 1999.

3	 Bolívar Echeverría, op. cit., p. 34.

4	 Boaventura de Sousa Santos, “El Norte, el Sur y la utopía del ethos barroco”, en Bolívar 
Echeverría (comp.), op. cit., pp. 329-330.
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Boaventura enfatiza el carácter político subversivo de un término que él pre-
tende incorporar al bagaje de las nuevas emergencias sociales del subconti-
nente, el ethos barroco bolivariano remite originalmente a un mestizaje inte-
grador, a una interracial y transclasista estrategia de adaptación. En ningún 
momento el término como él lo emplea pretende describir las estrategias de 
confrontación y antagonismo, acciones insurrectas que, sin embargo, son la 
otra cara de ese mismo mestizaje.

En un ensayo más reciente titulado “Nuestra América. Para inventar un 
paradigma subalterno de reconocimiento y redistribución”,5 el mismo Boa-
ventura ubica en el artículo de José Martí titulado precisamente “Nuestra 
América”,6 el origen de un pensamiento que busca en el mestizaje y la ex-
centricidad, el sustento de un proyecto alternativo; paradigma político cuya 
matriz histórica estaría en la subjetividad y la socialidad barrocas que defi-
nieron el siglo xvii americano marcado por la apertura, inestabilidad, frag-
mentación y sincretismo resultantes del debilitamiento del control metropo-
litano. En abono de esta visión, el portugués apela de nuevo al concepto de 
ethos barroco formulado por Bolívar, quien encuentra en el “mestizaje civili-
zatorio y cultural” de hace tres centurias “la posibilidad de pensar una mo-
dernidad poscapitalista como una utopía realizable”.7 Según esto, hay a lo 
largo del siglo xx una “naturaleza contrahegemónica de Nuestra América”, 
cuyo sustento histórico está en “tradiciones excéntricas de la modernidad”. 
Y este potencial subversivo le permite a nuestra peculiar mescolanza social 
“convertirse en la metáfora de la lucha que emprenden las víctimas de la glo-
balización hegemónica”.8

Pero la propuesta tiene antecedentes. Sobre el carácter socialmente hí-
brido de un continente colonizado donde la modernidad tuvo que reinven-
tarse, escribió hace más de medio siglo Edmundo O’Gorman en el libro titu-
lado, precisamente, La invención de América.9 Y lo han hecho también quienes 
reflexionan sobre la estética del barroco americano: arte y artesanía, don-
de las culturas de los pueblos originarios, sobre todo mesoamericanos y an-
dinos, se funden con la cultura europea traída e impuesta por los evangeli-
zadores, en una sincrética amalgama que es emblema del enrevesado orden 
material y espiritual de nuestra América. 

5	 Boaventura de Sousa Santos, “Nuestra América. Para reinventar un paradigma subalterno 
de reconocimiento y redistribución”, en Chiapas n.° 12, Instituto de Investigaciones Econó-
micas, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2001.

6	 José Martí, Nuestra América. La Habana: Casa de las Américas, 1974.

7	 Bolívar Echeverría, op. cit., p. 26.

8	 Boaventura de Sousa Santos, op. cit., pp. 58-59.

9	 Edmundo O’Gorman, La invención de América. México: Fondo de Cultura Económica, 1958.
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En un trabajo posterior al citado, O’Gorman destaca el espíritu contes-
tatario o si se quiere contrahegemónico resultante de la circunstancia en 
que América tuvo que ser inventada: “Lo intolerable de esa situación era el 
dilema entre el ser o no ser sí mismo [...] Surgió así la rebeldía; y he aquí, 
al descubierto, el resorte impulsor de la historia novohispana.”10 De la re-
flexión referida, me interesa destacar que el historiador subraya no solo una 
peculiar socialidad excéntrica, sino una subjetividad arrebatada, un pathos 
insumiso: la rebeldía. 

En un espléndido libro titulado Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la 
fe,11 otro mexicano, Octavio Paz, da cuenta tanto del peculiar barroquismo 
de la monja, como de la condición entreverada, disforme, incompleta de la 
sociedad que la asfixia. “Más que de continuidad debe hablarse de superpo-
siciones. En lugar de concebir la historia de México como un proceso lineal, 
deberemos verla como una yuxtaposición de sociedades distintas”,12 escri-
be Paz, pensando sobre todo en los siglos xv, xvi y xvii, y refiriéndose a en-
treveros societarios no solo abigarrados y barrocos sino también grotescos, 
por cuanto hacen estallar las secuencias preestablecidas que presuntamen-
te pautan el curso de la Gran Historia. 

En realidad el bricolaje empieza con que la propia España era tierra de 
frontera entre el mundo europeo y el mundo árabe, entrevero que se hace 
más complejo en lo que después será América, por cuanto la “conquista es-
piritual” se ejerce sobre un mosaico de culturas autóctonas integradas, a ve-
ces, en imperios culturalmente pluralistas como el mexica, que sometía a los 
otros pueblos bajo su yugo político, militar y comercial, pero respetando la 
diversidad identitaria de los tributarios. El resultado es que la propia resis-
tencia a la imposición colonial es sincrética, pues desde el principio incorpo-
ra —salpimentados y resignificados— retazos mayores o menores de la cul-
tura hegemónica. 

En obras de madurez escritas entre 1983 y 1988, el boliviano René Za-
valeta desarrolló el concepto de “formaciones abigarradas”. En Lo nacional-
popular en Bolivia,13 el término abigarrado califica al concepto de “formación 
económico-social”, entendida al modo estructuralista como articulación de 
modos de producción. Otro sociólogo boliviano, Luis Tapia, traduce el con-
cepto como “ambigüedad morfológica… Densa coexistencia de dos o más 

10	Edmundo O’Gorman, Meditaciones sobre el criollismo. México: Centro de Estudios de Historia 
de México, 1970, p. 24.

11	Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1982.

12	 Ibíd, p. 26.

13	René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia. La Paz: Plural, 2008.
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tipos de sociedad que se han sobrepuesto y penetrado, generalmente co-
mo resultado de relaciones coloniales”.14 Y si bien en el desarrollo del pensa-
miento de Zavaleta la categoría va adquiriendo complejidad, conforme pasa 
de enfatizar la subsunción de lo diverso en el modo económico dominan-
te a subrayar la diversidad misma como intersubjetividad contestataria, me 
parece que la lectura de las sociedades como combinatorias, propia del es-
tructuralismo, sigue siendo una limitante; no porque haya inhibido el incisi-
vo empleo —interpretativo y hasta prescriptivo— que el sociólogo boliviano 
hace del concepto, sino porque debilita su coherencia interna. 

El peruano José Carlos Mariátegui pudiera parecer ajeno a los concep-
tos que estoy rastreando. Pienso que no lo es. A mediados de los años 20 
del pasado siglo, el creador del marxismo-indianismo y forjador intelectual 
de socialismo incaico da a conocer, en la revista Amauta, una serie de textos 
que más tarde aparecerán como libros con los títulos Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana15 e Ideología y política.16 Reflexiones que al igual que 
los escritos de Bolívar, Zavaleta y los demás buscan desentrañar el tipo de 
modernidad entreverada que caracteriza al mundo andino.

Mariátegui es marxista pero también es peruano y sin abdicar de sus 
convicciones busca incorporar en el paradigma socialista la realidad étni-
ca de la región en que nació. “En países como el Perú, Bolivia (...) y Ecua-
dor —escribe—, donde la mayor parte de la población es indígena, la reivin-
dicación del indio es la reivindicación popular y social dominante. ¿Sería 
posible que nosotros dejáramos de reconocer el rol que los factores racia-
les indios han de representar en la próxima etapa revolucionaria de América 
Latina?”.17 “La nueva peruanidad es una cosa por crear —concluye— y su ci-
miento histórico tiene que ser indígena”.18

Socialismo incaico es un concepto de suyo grotesco, pero lo que más her-
mana el pensamiento del peruano con el ethos barroco bolivariano, entendi-
do este como forma de recuperar la vigencia extraviada del valor de uso,19 es 
la observación sobre la pervivencia y reinvención de la comunidad india en el 
mar de mercancías capitalista. La condición que según Mariátegui hace po-
sible el socialismo andino, es la misma que a juicio de Marx hacía posible el 
tránsito directo de Rusia a la nueva sociedad emancipada, sin necesidad de 

14	Luis Tapia, La condición multisocietal: Multiculturalidad, pluralismo y modernidad. La Paz: Muela del 
Diablo, 2002, p. 58.

15	José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. México: Era, 1979.

16	José Carlos Mariátegui, Ideología y política. Lima: Biblioteca Amayuta, 1969.

17	 Ibíd., pp. 9, 32-33.

18	Mariátegui, op. cit., 1979, p. 227.

19	Bolívar Echeverría, op. cit., p. 171.



Armando Bartra208

cursar completa la asignatura capitalista: la terca permanencia de la comuni-
dad rural. “Un factor incontestable y concreto [...] da un carácter peculiar a 
nuestro problema agrario —escribe Mariátegui: la supervivencia de la comu-
nidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indíge-
nas—”. “Las comunidades, que han mostrado bajo la opresión más dura con-
diciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, representan en  
Perú un factor natural de socialización de la tierra. El indio tiene arraigados 
hábitos de cooperación. Aun cuando de la propiedad comunitaria se pasa a 
la apropiación individual [...] la cooperación se mantiene; las labores pesadas 
se hacen en común”.20 ¿No es esta pervivencia de la comunidad —valor de uso 
si los hay—, del todo semejante a la bolivariana preservación barroca del valor 
de uso en un capitalismo que lo niega?

Una frase resume el sincretismo abigarrado de un hombre que en su tiem-
po fue acusado de ser excesivamente europeizante, pero también de ser exage-
radamente peruanista: “Por caminos universales ecuménicos nos vamos acer-
cando cada vez más a nosotros mismos.”21 Un “nosotros” —digo yo— que 
es ecuménico bajo la forma de lo dislocado, de lo excéntrico, de lo grotesco.

La necesaria indianidad que según Mariátegui ha de tener la revolución 
en el mundo andino nos lleva a una cuestión que en las últimas décadas 
se ha puesto en primer plano: nuestra índole abigarrada, barroca y grotes-
ca deriva de nuestra condición colonial, cuya caladora persistencia le da un 
carácter fuertemente descolonizador a las recientes mudanzas progresistas 
de nuestra América. El mundo andino amazónico, como el mesoamericano, 
como el subcontinente todo, están atravesados por las clases del capitalis-
mo pero también por las presuntas “razas” del orden colonial; en nuestros 
países hay burguesía, proletariado y campesinado pero también hay etnias: 
indios de la sierra y del llano, afrodescendientes, mestizos, chapacos, mon-
tubios… Y es en este entrevero de sujetos sociales que hay que navegar.

2.	 Entre el ethos y el pathos

Surgió así la rebeldía (…), el resorte impulsor de la historia 
novohispana.

Edmundo O’Gorman22 

Abigarrado, barroco, multisocietal, híbrido, sincrético, mestizo son términos 
que califican al orden social nuestramericano, que remiten a lo que según 

20	Mariátegui, op. cit., 1960, pp. 42-43, 49.

21	Mariátegui, op. cit., 1979, p. 320.

22	Edmundo O’Gorman, op. cit., 1970, p. 24.
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Bolívar es un peculiar “modo de vivir” la modernidad. En cambio rebeldía, 
que es el término empleado por O’Gorman, se refiere no al orden sino al des-
orden; al subversivo, iconoclasta y profanatorio comportamiento de sus im-
previsibles actores. Los primeros conceptos remiten a un ethos, el segundo a 
un pathos. Y el pathos rebelde en un continente abigarrado es por fuerza un 
pathos grotesco: praxis material y simbólica que entrevera componentes disím-
bolos, culturalmente heterogéneos y en apariencia incompatibles. “Esquizo-
frenia”, ha dicho Luis Tapia;23 carnaval, diría yo. 

Es la nuestra una rebelde afirmación de identidades plurales donde se 
amalgaman componentes culturales de los más diversos orígenes, en un bri-
colage que Lévi-Strauss encontró en el “pensamiento salvaje” de los pueblos 
premodernos,24 pero que puede ser rastreado también en el imaginario de 
todas las insurgencias coloniales, poscoloniales y neocoloniales de la histo-
ria. Y qué mejor que el desquiciante territorio andino amazónico del tercer 
milenio para probar el filo de lo grotesco-carnavalesco como concepto ex-
plicativo del pathos que inspira a nuestros disparejos, enrevesados y contra-
hechos movimientos sociales.

Pero antes de mundanizar las ideas hay que confrontarlas y clarificarlas. 
Entre quienes vivimos y pensamos el mundo desde los márgenes, desde las 
orillas, habrá siempre múltiples afinidades, sin embargo, al cotejar los con-
ceptos que usan Zavaleta y Bolívar, y los que empleo yo, encontraremos di-
ferencias. Trataré de explicitarlas.

Si entendemos por grotesco no solo una estrategia plebeya de resistencia 
sino también un tipo de sociedad entreverada, paradójica, incompleta…, se 
impone esclarecer la relación entre este concepto interpretativo y los de for-
mación abigarrada y ethos barroco. Lo primero es destacar el aire de familia: 
los tres remiten a un mestizaje básico; a una hibridez que es consustancial, 
entre otros órdenes, al de la colonialidad; a una contrahechura que siendo 
herida abierta no es lastre o falencia sino pivote contestatario y asidero al-
termundista. 

Y, sin embargo, hay diferencias. Para Bolívar, más que formación eco-
nómica o paradigma cultural, ethos barroco es uno de los cuatro “mundos 
de la vida” en los que se actualiza la modernidad (clásico, romántico y neo-
clásico son los otros tres). Modo peculiar de rescatar el valor de uso en un 
orden presidido por los valores de cambio, que encuentra su lugar y tiem-
po no exclusivos pero sí privilegiados en la “España americana de los siglos 
xvii y xviii”, donde la “debilidad” del capitalismo y la imposibilidad de clonar 

23	Tapia, op. cit., p. 63.

24	Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje. México: FCE, 1972, pp. 34-59.
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a Europa en el “nuevo continente” genera “una peculiar estrategia de com-
portamiento (consistente) en no someterse ni tampoco rebelarse o, a la inver-
sa, en someterse y rebelarse al mismo tiempo”.25 Adaptación barroca que 
se prolonga en el tiempo y reaparece como una de las características de la 
posmodernidad. 

Ciertamente, para Bolívar ethos significa tanto “refugio” como “arma”, pe-
ro también dice que siendo una “estrategia de resistencia radical”, el barro-
co no es —repito no es— “por sí mismo, un ethos revolucionario”. Acotamien-
to que podría suscribirse y aplaudirse si no fuera porque en el espléndido libro 
La modernidad de lo barroco, lo que se documenta con amplitud es la capacidad 
de las estrategias de “disimulo”, para “hacer vivible lo invivible”26 mediante 
la estetización de la vida. En cambio se omite la simétrica y muy presente ca-
pacidad de subvertir esta misma vida de manera tanto simbólica como real. 

En cuanto a la subversión simbólica mediante el ritual festivo contes-
tatario, es verdad que Bolívar se refiere a la fiesta,27 pero solo en tanto que 
restituye el valor de uso y no con la connotación subversiva que le da Mijaíl 
Bajtín28 y que le doy yo. En cuanto a la subversión material, nada hay en el 
bolivariano ethos barroco sobre la mitologización milenarista de las insurrec-
ciones de que habló Georges Sorel,29 que retomó Mariátegui para el mun-
do andino,30 y a la que más recientemente se refirió Jean Pierre Sironneau.31 

Simbólicas o materiales, estoy hablando aquí de rupturas y no de “disimu-
los”, quiebres revolucionarios que por la forma en que su propio autor deli-
mita ethos barroco, quedarían fuera del concepto y corresponderían más a lo 
que he llamado carnavalización de la política popular o estrategia grotesca.32 

Y es que, como lo entiende Bolívar, el ethos barroco supone la acepta-
ción —así sea reticente y a contrapelo— de lo ineluctable de la modernidad. 

25	Echeverría, op. cit., 2000, pp. 47, 181.

26	 Ibíd, pp. 16, 162.

27	 Ibíd, pp. 190-191.

28	Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El contexto de Francois Rabe-
lais. Madrid: Alianza Editorial, 1995. 

29	Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia. Montevideo: Actualidad, 1963.

30	Mariátegui, op. cit., 1969.

31	Jean Pierre Sironneau, “El retorno del mito y lo imaginario sociopolítico". En Casa del Tiem-
po n.° 63, 64 y 65, UNAM, México, 1986.

32	Armando Bartra, El hombre de hierro: Límites sociales y naturales del capital. México: Ítaca, 2008, 
p. 165; Tiempo de mitos y carnaval: Indios campesinos y revoluciones: De Felipe Carrillo Puerto a Evo 
Morales, La Paz: Fundación Xavier Albó, 2012, pp. 25-88; Hambre y carnaval: Dos miradas a la 
crisis de la modernidad, México: UAM/Xochimilco, 2013, pp. 12-160.
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Sin embargo, el hecho es que en el siglo xviii, en pleno auge del estilo pictó-
rico “mestizo” con que los “indígenas urbanizados”, de las antiguas audien-
cias de Charcas y Cuzco, “imitaban” a su modo la civilización europea para 
—como dice Bolívar— “salvar al mundo americano de la barbarie”, otro dis-
cípulo de los jesuitas, Juan Santos, llamado Atahualpa, también trataba de 
salvar su mundo de la barbarie, pero lo hacía de diferente manera: encabe-
zando una insurrección indígena que por trece años tuvo en vilo a gran parte 
de los Andes, un alzamiento donde los elegantes arcángeles con bélicos putu-
tus, que pintaban los indios amansados de Charcas y Cuzco, devinieron omi-
nosos rebeldes de carne y hueso. Fue esa una insurgencia sin duda abigarra-
da, a la que bien podríamos llamar barroca, o mejor aún grotesca. Y es que 
la otra cara del mestizaje cohabitante, que incorpora lo premoderno a la 
modernidad para hacerla soportable, es un mestizaje insurrecto que afirma 
lo premoderno —lo incaico— contra la modernidad, aun si sus levantamien-
tos asimilan y resignifican elementos de la propia modernidad repudiada. 

Buscando convergencias y no divergencias, me parece que —sin ser no-
ciones incompatibles— a diferencia de abigarrado y de barroco, el concep-
to grotesco social enfatiza la nihilización como clave profunda de la dialéc-
tica histórica, el lado potencialmente desquiciante de la hibridez, el carácter 
plebeyo de las estrategias que la esgrimen y el papel subversivo del exceso, 
la desproporción, la paradoja, la risa. Además de que lo grotesco, habien-
do sido reactualizado por la modernidad, tiene sin embargo una genealogía 
más profunda que remite a modos de resistencia ancestrales presentes en 
todas las sociedades donde las jerarquías se petrifican en valores e institu-
ciones carnavalizables. Hay una grotescidad colonial americana, cierto, pe-
ro el concepto no se refiere tanto a las formaciones periféricas por el hecho 
de serlo, como a la omnipresente exterioridad social por la que todos perte-
necemos al orden que nos subsume y a la vez no pertenecemos, por la que 
todos somos incluidos y al mismo tiempo excluidos, por la que estamos y no 
estamos. Exterioridad que es estigma pero también privilegio, en tanto que 
precondición ontológica de la resistencia y la utopía. 

El barroco es de arranque un estilo y en cuanto tal admite muchas defini-
ciones: el momento en la historia del arte en que la sofisticación iniciada por 
el Renacimiento alcanza su expresión más alta; una de las dos tendencias re-
currentes en un devenir artístico que fluctúa entre el clasicismo y el manie-
rismo; el tipo de arte que surge de una sociedad inmersa en la crisis material 
y espiritual que se manifiesta en la Reforma y los avances científicos; la re-
invención de América propiciada por un descalabro económico ibérico que 
afloja la dependencia y permite florecer a las colonias… 
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En todas estas aproximaciones el barroco aparece como eslabón de una 
cadena temporal, como momento de una secuencia histórica necesaria. Y 
si extendemos el concepto del orden cultural al orden social estaremos su-
giriendo, igualmente, que la época barroca tiene un antecedente y un con-
secuente, una causa y un efecto. Si no una necesidad, el barroquismo social 
sería cuando menos una posibilidad: uno de los modos disponibles de la mo-
dernidad, que es lo que propone Bolívar. 

En lecturas como estas lo que se busca es conceptualizar un hito del arte 
y también un ethos específico, una configuración racional y eventualmente real 
de la sociedad, un cierto orden, un equilibrio así sea provisional e inestable, 
una continuidad. Visión lineal y unitaria de la historia que resulta dudosa y 
cuestionable, sobre todo cuando se busca entender las “otras” historias: las 
sagas de pueblos orilleros y colonizados como los nuestros, que siguen cur-
sos sinuosos, erráticos, excéntricos. 

A diferencia de barroco, concepto referido a una realidad normalizada, 
el término grotesco apunta al desorden, la discontinuidad, el desequilibrio, 
la irracionalidad de lo real; no a la síntesis hegeliana que supera afirmando, 
sino a la terca reaparición de lo negativo. En tanto que acción, lo grotesco-
carnavalesco nos habla no de un proyecto más o menos viable sino de una 
imposibilidad, un no-puede-ser que subyace en todas las rebeliones profun-
das: tanto jacqueries que se agotan en sí mismas, como revoluciones progra-
máticas pero capaces de ver más allá del horizonte de lo existente. Como di-
ce Jean Duvignaud, lo grotesco es “una apuesta a lo imposible”.33

El barroco es transgresor, sí, pero su ruptura con el clasicismo se cumple 
en la hibridación y metamorfosis del objeto. De un objeto material o social 
que al descentrarse deviene insólito. Se trata pues de una rebeldía cristaliza-
da, literalmente conformada, estetizada; de una rebelión donde el sujeto re-
belde desaparece al transustanciarse en el objeto reconfigurado. Y este obje-
to puede ser un altar donde cohabitan piñas con uvas y ángeles rubicundos 
con angelitos prietos o un orden social donde criollos, mestizos y naturales 
se consienten mutuamente. 

Lo romántico también es transgresor pero su insubordinación se cum-
ple en el sujeto. En la pasión romántica se borran los límites y la consisten-
cia del objeto, radicalmente interiorizado por una subjetividad desbordan-
te que aparece como sueño nostálgico, como vislumbre futurista o como las 
dos cosas a la vez; pero también como locura, como desvarío, como frenesí 
concupiscente, como insurrección… Lo romántico estalla, en cambio el ba-
rroco es implosión, ha dicho Octavio Paz. 

33	Jean Duvignaud, El sacrificio inútil. México: FCE, 1979.
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En esta perspectiva, lo grotesco americano sería la aurática irrupción del 
sujeto romántico en un paisaje social barroco. Porque si el ethos barroco es la 
imposibilidad hecha posible, el estallido grotesco patentiza la imposibilidad 
de toda posibilidad. Como negación sin visos de superación lo grotesco es 
efímero y mesiánico: un éxtasis utópico que se consume en su propio fuego.

Nadie como Mijaíl Bajtín ha captado el filo subversivo de lo carnavales-
co. Y lo ha hecho no remitiéndose a las sociedades rencas, dislálicas y con-
trahechas de la periferia colonizada, sino desmenuzando la obra de François 
Rabelais y los carnavales de la Edad Media y el Renacimiento. Dice Bajtín:

La forma de lo grotesco carnavalesco [...] ilumina la osadía inventiva, permite 
asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que está lejano, ayuda a liberar-
se de ideas convencionales sobre el mundo y de elementos banales y habituales, 
permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo exis-
tente es relativo y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad de un or-
den distinto del mundo.34

Y en la defensa de su tesis profesional sostiene que:

La risa fue uno de los más poderosos medios de lucha. El pueblo luchaba no so-
lo con la risa, sino también con las armas: con garrotes, con los puños [...] Es-
te pueblo no es exclusivamente sonriente, sino que es de igual modo un pueblo 
que puede organizar revueltas. Y ambos aspectos están íntimamente relaciona-
dos. Porque aquí se trata de la risa de la plaza, de la calle, de esa risa popular 
que nada tiene de divertido. Es más bien una risa excepcional, de otro orden, 
una risa destructiva donde la muerte está siempre presente.35

3. Revisitando episodios grotesco carnavalescos de nuestra historia

Aquí entra en funcionamiento una lógica moderna puesta 
al revés (…) por la cual lo viejo es lo nuevo, la debilidad se 
convierte en poder y los márgenes se mueven hacia el centro.

Terry Eagleton36

Se ha dicho que el siglo xvii americano es barroco. Me atrevo a sostener que es 
también grotesco. Y para documentar mi aserto propongo leer los alzamientos 
indígenas de nuestro subcontinente en clave grotesca, destacando la capacidad 

34	Bajtín, op. cit., p. 39.

35	 Ibíd, p. 84.

36	Terry Eagleton, “Lenin en la era posmoderna”, en Budgen, Kouvelakis y Zizek (editores), Le-
nin reactivado: Hacia una política de la verdad. Madrid: Akal, 2010, p. 53. 
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que han tenido, y siguen teniendo, de desquiciar todas las jerarquías y de unir 
lo que por naturaleza se excluye. Veremos entonces insólitas insurrecciones 
milenaristas sincréticas donde la restauración de la mitológica edad dorada 
se entrevera con simbolismos religiosos cristianos, recuperación de institucio-
nes políticas coloniales, manejo de conflictos entre potencias imperialistas y 
—desde fines del xix— fórmulas y símbolos provenientes del imaginario anar-
quista y socialista. 

Juan Santos, llamado Atahualpa, jefe de una rebelión que por trece años 
(1742-1755) domina gran parte de los Andes, había estudiado con los je-
suitas en Cuzco, en España y en Angola, y presumiblemente su alzamiento 
cuenta con el beneplácito de Inglaterra. Entre 1780 y 1784, Túpac Amaru y 
Tomás Katari combinan la reivindicación de sus derechos coloniales como 
caciques y su fidelidad táctica a la Real Audiencia, con el intento de restau-
rar el Imperio incaico, mientras que Julián Apaza (Túpac Katari) se decla-
ra virrey y llama virreina a su esposa Bartolina Sisa. Al término del siglo xviii, 
la insurrección de Pablo Zárate Willka, aunque deriva en cruenta guerra ra-
cial, surge del conflicto interoligárquico protagonizado por liberales y con-
servadores y se desata cuando los primeros reclaman la ayuda de los ayma-
ras de la región paceña.

También pueden leerse en clave grotesca los alzamientos que durante el 
último tercio del siglo xix provoca la expansión de las plantaciones cacaote-
ras en la costa de Ecuador, rebeliones que arrancan con las “montoneras” 
de los campesinos montubios, que veían sus tierras amenazadas, a las que 
se van incorporando algunos trabajadores forzados de las haciendas, cono-
cidos como “peones conciertos”. El movimiento es encabezado por libera-
les, entre los que destaca Eloy Alfaro, un mestizo convencido de los poderes 
civilizatorios de la modernización y gran impulsor del ferrocarril que debía 
unir la sierra con la costa. Pero, paradójicamente, en el curso de la lucha 
contra la oligarquía, Alfaro va asumiendo la causa de indios y campesinos, 
protagonistas mayoritarios de la insurrección. 

Así, a don Eloy se le conoció como “el indio Alfaro”, siendo que era hijo 
de español. Y los diarios conservadores denunciaban “la inmoralidad de las 
doctrinas socialistas que viene difundiendo Alfaro” y exigían “desagraviar a 
la moral universal de la ofensa que le ha inferido un discípulo de Proudhon y 
Bentham”,37 cuando las medidas que adoptó como gobernante (1895-1901 y 
1906-1911) fueron bastante moderadas. En su mensaje a la Convención Na-
cional de 1896-1897, Alfaro hablaba de liberar a “la raza indígena, la oriunda 
y dueña del territorio antes de la conquista española, que continúa también 

37	Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara. Quito: Libresa, 1997, p. 156.
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en su mayor parte sometida a la más oprobiosa esclavitud, a título de peo-
nes”; pero también creía necesario “conciliar el derecho a la libertad […] con 
el apoyo que requiere la agricultura”,38 agricultura progresiva que explotaba 
sin recato a los peones que deseaba liberar. 

Más allá del íntimo desgarramiento de los liberales populistas del siglo 
xix, y de otros siglos, para los indios de la costa y de la sierra que al grito de 
“¡Viva Alfaro, carajo!” se alzaban contra las expropiaciones y el peonaje, el 
combate no era por la modernización y el desarrollo económico, sino por 
tierra y libertad. “La lucha contra el concertaje fue una de las motivaciones 
de la Revolución liberal y de su grito de ‘Tierra y Libertad’ […] Revolución 
que se inició en el agro costeño en forma de montoneras”, escribe el histo-
riador Núñez Sánchez.39

Y si nos vamos más al norte, y avanzamos en el calendario hasta las se-
gunda y tercera décadas del siglo xx, tendremos la primera revolución cam-
pesindia del continente, ocurrida entre 1917 y 1924 en el estado mexicano 
de Yucatán. Un acontecimiento aún más abigarrado que la casi simultánea 
Revolución rusa. En el contrahecho Yucatán de hace un siglo se enviscaban 
modernas trasnacionales como la International Harvester, oligarquías seño-
riales como la “casta divina” y mayas esclavizados trabajando a fuerzas en el 
corte del henequén. Sociedad disforme y hecha de retazos mal cosidos don-
de la insurrección tenía que ser grotesca. 

Y lo fue: rememorando la aún reciente insurrección conocida como “la 
guerra de castas” los esclavos de las haciendas hicieron una revolución 
mítico-utópica en la que se entreveraban la exaltación de la cultura maya y 
el proyecto socialista; el Popol Vuh y el Manifiesto Comunista; la Marsellesa, 
la Internacional y la Cucaracha. Revolución encabezada por un Partido 
Socialista del Sureste cuyo lema “Tierra y Libertad” provenía del Ejercito 
Libertador del Sur, liderado por Emiliano Zapata, que lo había heredado 
del ácrata mexicano que fue Ricardo Flores Magón, quien a su vez lo había 
tomado del anarquismo español y, a través de él, del populismo ruso del 
siglo xix. Vale agregar que en la corta primavera revolucionaria yucateca 
se recuperó y reivindicó la lengua y cultura mayas, para lo que —entre 
otras muchas cosas— los socialistas lograron que el connotado etnólogo 
Sylvanus Morley diera una conferencia magistral ante unos azorados indios 
insurrectos que lo escuchaban en el salón de actos de la Liga Central de 
Resistencia. También se impulsó el feminismo, tomando inspiración de 

38	Jorge Núñez Sánchez, “El despojo agrario”, en Francisco Hidalgo y Michel Laforge, Tierra ur-
gente. Quito:  Sipae, 2011, p. 23.

39	 Ibíd, p. 21.
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luchadoras estadounidenses como Margaret Sanger, esfuerzo precursor del 
que quedó una ley que permitía disolver el vínculo matrimonial por la sola 
voluntad de uno de los cónyuges. Finalmente, se avanzó en la educación 
libre de los niños, basada en las ideas del pedagogo anarquista catalán 
Ferrer Guardia...40

Ya entrados en el siglo xx, qué decir de la emergencia lésbico gay: un mo-
vimiento avezado en las subversivas artes de la inversión y en las exhibicio-
nes provocadoras, que a fuerza de carnavalescas marchas de orgullo homo-
sexual logró posicionar sus reivindicaciones. 

Grotesco y paradójico como ninguno resultó el neozapatismo chiapane-
co que hizo su aparición en 1994: ejército pacífico de reformistas revolucio-
narios que ensamblando rebeliones indígenas de talante decimonónico con 
el más actualizado activismo en red del tercer milenio, carnavalizó el discur-
so rancio y la práctica encorsertada de las izquierdas canónicas. 

Recapitulando. Lo grotesco deviene carnavalesco cuando el chirriante 
entrevero de discordancias, que el primer término designa, es objeto de la 
inversión, de la profanación a que se refiere el segundo. Por sí solo lo grotes-
co es inestable y volátil, pero sometido a la subversión carnavalesca se vuel-
ve utópico en el sentido mesiánico y eventualmente efímero que le da Wal-
ter Benjamin al término. En sí mismo lo grotesco es anómico y errático, por 
el carnaval cobra intencionalidad y adquiere sentido. Subvertir lo grotesco 
es carnavalizarlo: frente a la opresiva conjunción de disparidades que nos 
agobia no queda más que la inversión libertaria al modo de las carnestolen-
das, la única opción viable a contrahechura hegemónica, la contrahechura 
revolucionaria. Frente al grotesco oxímoron que es el estado de excepción 
permanente que padecemos41 solo nos queda escuchar el consejo de Benja-
min42 e imponer nuestro propio y carnavalesco estado de excepción. 

Y hacerlo, de ser posible, por las vías incruentas de la masiva desobediencia 
civil, de la tumultuosa resistencia pacífica, de los multitudinarios paros 
nacionales, de los comicios como discontinuidad en el campo continuo de 
la movilización… Y también —por qué no— mediante la freakización de la 
protesta y la teatralización performática de la política. No es un buen deseo, 
es algo que ya ha estado sucediendo en las plazas de Europa, del norte de 
África y del oriente medio, en el parque Zuccotti vecino al neoyorkino Wall 
Street, en el mexicanísimo Monumento a la Revolución de los YoSoy132, 

40	Armando Bartra, op. cit., 2008, pp. 33-114.

41	Giorgio Agamben, Signatura rerum. Barcelona: Anagrama, 2010.

42	Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México: Ítaca, 2008.
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en la avenida Alameda por la que trotan desde hace años los pingüinos 
chilenos y, de otro modo, en las numerosas marchas bolivianas en defensa 
del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro-Sécure y en el polifónico 
Paro Nacional Agrario estallado en Colombia a mediados de 2013, por 
mencionar algunas protestas célebres.

4. La violencia pura y el carnaval

La violencia divina (…), nunca medio (…), se ha de llamar 
imperante.

Walter Benjamin43

Entre la carnavalización grotesca de la política y la violencia pura de que ha-
bla Walter Benjamin en Crítica de la violencia,44 encuentro numerosos puntos 
de coincidencia que bien vale destacar. Y es que, en tanto que pathos sub-
versivo que practica ritos de inversión por los que un mundo enrevesado es 
puesto provisionalmente sobre sus pies, lo grotesco carnavalesco es perfor-
mático: no solo un medio —que puede serlo— sino también un fin en sí mis-
mo. Y esto es lo que entiende el integrante de la escuela de Frankfurt por 
“violencia imperante”.

Por lo general la violencia es medio, sostiene Benjamin, algunas veces pa-
ra fundar un nuevo orden y en otras para preservar el orden existente; a ratos 
obligando al cumplimiento de la ley y en otros violando la ley escrita para 
hacer cumplir la ley profunda.45 Pero hay una violencia que no es instrumen-
tal, que no es vehículo sino fin en sí misma; una violencia que busca negar 
para siempre la necesidad de la violencia. Es la que Benjamin llama “violen-
cia pura”, “violencia divina” o “violencia imperante”.

No toda violencia de pretensiones libertarias puede catalogarse de vio-
lencia pura y ocasionalmente carnavalesca. Para Benjamin la “violencia re-
volucionaria” solo es pura, divina e imperante si no es un “medio”. Desde 
esta perspectiva la violencia política que se ejerce en nombre de una revo-
lución que busca imponer un nuevo orden, un nuevo poder y un nuevo de-
recho, será quizá obrante y fundadora pero en tanto que se trata de una 
violencia instrumental, no pura e imperante. Para Benjamin la violencia ver-
daderamente revolucionaria es la que cuestiona al derecho —todo derecho— 

43	Walter Benjamin, Crítica de la violencia. Madrid: Biblioteca Nueva, 2010, p. 121.

44	 Ibíd.

45	Slavoj Žižek, Las metástasis del goce: Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad. Buenos Aires: Pai-
dós, 2010.
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en tanto que este es arma del poder y legitimador de la violencia administra-
da que defiende el orden establecido. 

La violencia pura, revolucionaria e imperante tampoco es utópica en el 
sentido convencional del término, aunque puede serlo en el sentido que le 
da Walter Benjamin a la utopía como irrupción del “Mesías” que rompe 
el flujo de la historia,46 o como el salto fuera del progreso que quiere Max 
Horkheimer;47 pero también como éxtasis compartido, como trance liberta-
rio colectivo, como aquelarre, como carnaval…48 

Violencia pura que —dice Benjamin— “puede aparecer” en la “auténtica 
guerra” que es la revolución política, pero que no se confunde con ella. Vio-
lencia imperante “de la multitud”, ni siquiera tiene que ser violencia física en 
su forma inmediata, aunque, en el fondo, constituye la violencia más radical 
posible, en tanto que cuestiona todo orden que genere autoridad y por tan-
to violencia. Es decir que cuestiona todo orden en cuanto tal, pues todo or-
den es generador de inercias encarnadas en el derecho y en otras institucio-
nes estatales. Estructuras de poder que en sociedades contrahechas como 
las nuestras son preservadas mediante violencias “legales” y administrativas 
pero frecuentemente también a través de una violencia primaria permanen-
te que escapa a toda ley.

Creo que Benjamin tenía en mente algo semejante a lo que yo he llama-
do aquí políticas grotesco carnavalescas, y que en otros lugares llamé expe-
riencias utópicas. Prácticas, relaciones y vivencias, profundas y llegadoras 
aunque efímeras. Pienso en marchas, mítines y acampadas multitudinarias 
donde los participantes entran en comunión; en trabajos y acciones colec-
tivos, intensos y gratificantes como los del Tequio y la minga que practican 
algunas comunidades indígenas; en ciertas fiestas, en ciertas asambleas, en 
ciertos debates… 

Esto es lo que aconteció en la Plaza Syntagma, en Atenas; en la Plaza de 
Tahrir, en El Cairo; en la Plaza de los Mártires, en Trípoli; en la Plaza de las Pa-
lomas, en Rabat; en La Puerta del Sol, en Madrid; en la Plaza de Cataluña, en 
Barcelona; en la avenida Alameda, en Santiago de Chile; en el Parque Zucco-
tti, en Nueva York; en el Monumento a la Revolución, en México; en la ucra-
niana Plaza de la Independencia, en Kiev, lugares aleph que entre 2011 y 2012 
fueron tomados por ocupas, indignados y otros rebeldes, y que han sido pró-
digos en experiencias utópicas y carnavalescos momentos de violencia pura.

46	Benjamin, op. cit., 2008, pp. 40, 54, 59, 97.

47	Max Horkheimer, El Estado autoritario. México: Ítaca, 2006, pp. 56-57.

48	Bartra, op. cit., 2008, pp. 164-165.
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Paradójica por definición, la acción grotesco-carnavalesca es a la vez pa-
cífica y violenta. Su carácter y parafernalia festivos la alejan de la agresión fí-
sica, pero su talante profanatorio se traduce en extrema violencia simbólica. 
Una protesta que no rompe un vidrio ni tira una piedra puede, sin embargo, 
denigrar sin clemencia al poder y sus símbolos. Seguramente los festivos par-
ticipantes no tratarán de tomar sus respectivos “palacios de invierno”, pero 
es posible que entre gritos de alegría quemen en efigie al presidente de la re-
pública. Y la teatralidad protege: una joven performancera que con otros ha-
bía desfilado protestando por céntricas avenidas, me decía que por lo general 
los policías no agreden a la gente risueña y disfrazada, aunque su discurso sea 
descaradamente subversivo. Interesante conclusión aunque —por si acaso— le 
sugiero al lector que no se confíe. 

Violencia pura, violencia divina, violencia imperante, carnavales políti-
cos, experiencias utópicas, momentos extáticos que pueden tener causa, 
efecto y propósito pero que —mientras duran— son fines en sí mismos que 
rompen la cadena causal y saltan fuera del tiempo.

5.	 Quimeras

No juzguéis demasiado a la ligera, que en ellos sólo se trata
de mofas, mochaladas y joviales mentiras...

François Rabelais49

Como calificativo, grotesco no llama la atención sobre la condición abi-
garrada o barroca del orden social que padecemos, sino sobre su carácter 
torcido, renco, contrahecho, monstruoso. Perversión ambivalente, pues al 
tiempo que envilece exterioriza. Lo que sigue lo escribí en referencia al cuer-
po biológico, pero igual puede aplicarse al cuerpo social: “El cuerpo grotes-
co dramatiza un desgarramiento constitutivo. Al evidenciar el desequilibrio, 
la disformidad, la asimetría, la hibridez… remite a la inevitable corrupción 
de toda legalidad, a la transgresión como condición de posibilidad de la re-
gla y, en última instancia, remite a la muerte como celebración de la vida”.50 

Arpías, centauros, unicornios, cíclopes, sirenas… los países y regiones de 
nuestra América son cuerpos híbridos, disformes; órdenes zurdos, disléxi-
cos, daltónicos a la vez que neuróticos, esquizoides, maniaco depresivos, bi-
polares…; extravagancias sociales; sueños de la razón occidental; quimeras. 

49	Francois Rabelais, Gargantúa. Barcelona: Juventud, 1972.

50	Armando Bartra, “Los otros”, en revista Luna Córnea. n.o 30, México: Consejo Nacional pa-
ra la Cultura y las Artes, 2005, pp. 59-60.



Armando Bartra220

Mezclas monstruosas que demandan de nosotros, sus hijos, estrategias gro-
tescas. Hagamos del continente un edén subvertido donde los débiles sean 
fuertes; los locos, cuerdos; los tontos, sabios; los feos, bellos; los pequeños, 
grandes; los viejos, jóvenes; los muertos, vivos; y los hombres, mujeres. Ha-
gamos del mundo un carnaval. 

Nosotros los otros, los salvajes, tenemos la misión de mandar al carajo 
la dicotomía civilización-barbarie. Nos tocó la tarea de jubilar la confronta-
ción excluyente entre ciudad y campo, cultura y naturaleza, hombre y bestia, 
vigilia y sueño, masculino y femenino, vida y muerte. No eliminar la tensión, 
que es vivificante, sí suprimir la polaridad que deviene alienada. 

Y lo estamos haciendo. Protestas performáticas y teatralizadas al modo 
de los muy “originarios” y de los muy jóvenes; tumultos tan airados como 
jubilosos; representaciones bufas con harta estridencia, desacato y profana-
ción; la politización del humor, el filo subversivo de la alegría, el terrorismo 
de la carcajada; lo que siempre hicieron los bufones, los payasos, los cómi-
cos de la legua, los caricaturistas y los cartonistas políticos, recuperado por 
las insurgencias plebeyas. 

Qué mejor ejemplo de barroquismo bolivariano, abigarramiento, grotes-
cidad y carnavalización libertaria que Ecuador y Bolivia, países que son ver-
tiginosamente andinos y sofocantemente amazónicos; países que son unos 
y a la vez son múltiples, pues en espléndido ejercicio de unidad decidieron 
refundarse como diversos, como plurinacionales; países cuyas revoluciones 
tienen como máximos protagonistas a los bifrontes campesindios: pueblos 
originarios a los que primero transformaron en indios y después hicieron 
campesinos, pero que en su terquedad volvieron a ser indios sin dejar de ser 
campesinos; países que aspiran a socialismos comunitarios pero en los que 
de grado o por fuerza se favorece la acumulación privada; economías que 
para dejar de ser extractivas dependen por el momento de la extracción; paí-
ses donde la Pachamama tiene derechos, aunque como las de los humanos 
sus garantías con frecuencia se violan. Países abigarrados, barrocos, países 
gozosamente grotescos.
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Marxismo occidental desde las Américas: 
Bolívar Echeverría y su interpretación de 

György Lukács

Stefan Gandler

Bolívar Echeverría, al perseguir la intención de desarrollar una teoría marxis-
ta crítica de la sociedad actual, tiene como uno de sus puntos de referencia 
centrales el marxismo occidental. Aparte de la Teoría Crítica de la Escuela 
de Frankfurt —sobre todo Walter Benjamin—, György Lukács tiene gran rele-
vancia para el intelectual procedente de Ecuador, quien estudió en los años 
60 del siglo xx por cinco años en la Universidad Libre de Berlín. Allí, uno de 
sus encuentros de grandes consecuencias con aquel pensamiento marxista, 
que no estaba incondicionalmente sumiso a la ideología soviética, fue con 
la Historia y consciencia de clase de Lukács. Aunque el anteriormente profesor 
emérito de la universidad más importante de América Latina consideraba, 
también en sus escritos recientes, este texto como un significativo punto de 
partida, ha tomado al mismo tiempo una distancia crítica hacia el filósofo 
de origen húngaro.

En lo siguiente vamos a analizar —después de una primera introduc-
ción general a la conceptualización teórica y el contexto histórico de Bolívar 
Echeverría— su concepto del ethos histórico, en relación con sus paralelos y 
diferencias con el concepto de cosificación de Lukács, y finalmente, discu-
tir su crítica del impulso hacia una radical crítica de la ideología [Ideologiekritik].

Los dos temas que representan el núcleo de la filosofía social de Eche-
verría son: por una parte, su análisis del concepto de valor de uso —la forma 
natural del proceso social de producción y consumo— como centro del pro-
ceso de intercambio material y semiótico y, por la otra, su investigación, ba-
sada en lo anterior, de los cuatro ethe de la modernidad capitalista. Estos úl-
timos no son solo cuatro actitudes morales básicas, sino cuatro maneras de 
soportar en la vida cotidiana lo insoportable de las relaciones reinantes, lo 
cual incluye diversos tipos de producción y consumo de los valores de uso.
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Sobre el primer tema, el concepto de valor de uso, cuyo análisis serio in-
teresa a Echeverría, ocupa, desde luego, una posición central en Marx, por 
cuanto es el soporte de la creación de valor, y Marx no se cansa de señalar 
que, en las relaciones capitalistas de producción, la dinámica de la produc-
ción de valores de uso está dominada cada vez más por la dinámica apa-
rentemente autónoma de la producción de valor. Pero el fundador de la crí-
tica de la economía política no entra mucho en los detalles culturalmente 
diversos de esos valores de uso producidos bajo condiciones capitalistas (y 
el modo de que sigan existiendo a pesar de la cada vez más perfecta sub-
sunción real al valor).1 Para decirlo con el lenguaje de Marx, el prólogo de 
1859 de El Capital se concentra especialmente en la “anatomía” de la socie-
dad burguesa: la economía política. Al hacerlo (para ampliar la terminolo-
gía médica) tiene en cuenta, además, la psicología y la neurología, y esa es 
la crítica de la ideología; pero lo que se queda fuera es lo correspondiente a 
la otorrinolaringología y la medicina interna. Estas últimas corresponden al 
estudio de los diversos valores de uso y de los respectivos modos de consu-
mirlos, disfrutarlos y digerirlos, así como de producirlos, con técnicas e ins-
trumentos de trabajo diferentes según el caso.

Para analizar las variantes del arreglárselas humano en las relaciones capi-
talistas de producción, sin caer en el relativismo social, Echeverría recurre a 
una investigación en detalle del concepto marxiano de valor de uso, confron-
tado con la teoría lingüística de Ferdinand de Saussure. Para desenredar es-
ta maraña hay que distinguir diversos sistemas de signos, según Echeverría 
concibe la producción y el consumo de diversos valores de uso, acentuan-
do a la vez lo común entre ellos, a saber, la capacidad para desarrollar esos 
vastos sistemas de signos. La distinción que hace el fundador de la semió-
tica moderna entre, por un lado, lenguas diversas y, por el otro, la capaci-
dad unificadora del habla (lenguaje/langague), debe hacer el papel de par-
tera en este intento de dar a luz un universalismo concreto, en oposición al 
universalismo falsamente abstracto, es decir, eurocéntrico, que domina hoy.

El segundo tema central de Bolívar Echeverría consiste en la manera es-
pecífica de abarcar una cuestión fundamental para el marxismo occidental: 
¿cómo es posible que el modo de producción capitalista, obviamente inso-
portable, y la sociedad burguesa que lo acompaña, sean percibidos por los 

1	 Marx entra decididamente en los detalles del empeoramiento de los valores de uso en el sis-
tema económico reinante; por ejemplo, en El Capital hace notar que el pan que comen los 
obreros industriales de Inglaterra en el periodo investigado consta de componentes en pro-
porción cada vez mayor que no tienen nada en común con los cereales, la sal, las especias, 
la levadura o la masa, el agua o la leche, o sea, los componentes clásicos del pan. (Compá-
rese: Karl Marx, El capital, crítica de la economía política: Libro primero: El proceso de producción de 
capital, tomo i, vol. I. Trad. Pedro Scaron. México: Siglo XXI, 1975, pp. 212 y ss., nota 51).
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sujetos de esa sociedad como inevitables, incluso soportables y a lo mejor 
hasta razonables?

A pesar de la pregunta compartida con el marxismo occidental, en su 
respuesta Echeverría se aparta notablemente de su camino argumentativo. 
En algunos casos lo hace con la intención explícita de proseguirlo de mane-
ra autónoma, enriqueciéndolo con posteriores aportaciones teóricas. Esta 
‘continuación’ crítica y autónoma del marxismo occidental fuera del ámbi-
to geográfico comúnmente concebido como ‘Occidente’, completada por 
Echeverría con referencia explícita (aunque parcialmente distanciada) a 
György [Georg] Lukács, Karl Korsch, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno 
y Max Horkheimer, se distingue de tales autores en dos aspectos.

Por una parte, se amplía la perspectiva crítica de la ideología, y aunque 
no se abandona, sí se modifica notablemente con dicha ampliación. Por 
otra parte, Echeverría intenta tomar en serio un postulado que existe entre 
líneas en la Escuela de Frankfurt y se propone confrontarlo con el problema 
del eurocentrismo. Se trata del postulado de salvar lo singular y particular 
ante el ataque conceptual y real de lo (aparentemente) general, sin tirar por 
la borda los conceptos generales y el afán emancipatorio universal. Según se 
habrá de demostrar más adelante, no es ninguna casualidad que semejante 
intento se haga precisamente en América Latina, o sea, fuera del centro a la 
vez aparente y real del mundo actual.

Es decir, Echeverría se propone demostrar que las diversas formas adop-
tadas por la vida cotidiana, las concepciones que existen en ella, así como la 
producción de valores de uso específicos dentro de las relaciones capitalistas 
de producción, no deben concebirse como peldaños de un proceso histórico 
de desarrollo lineal, sino que más bien hay, al mismo tiempo, diversas moderni-
dades capitalistas (aunque una de ellas tienda cada vez más a dominar a las 
demás). Por consiguiente, las tesis de Walter Benjamin “Über den Begriff der 
Geschichte” (sobre el concepto de la historia),2 las cuales son sumamente im-
portantes para Echeverría, son retomadas porque la concepción meramente 
progresista de la historia debe ser desechada y, siguiendo al pie de la letra lo 
dicho por Benjamín, hay que “cepillar la historia a contrapelo”.3

2	 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en Walter Benjamin, Tesis sobre la historia 
y otros fragmentos. Trad. y presentación Bolívar Echeverría. México: Contrahistorias, 2005, p. 
67. (Original: “Über den Begriff der Geschichte”, en Walter Benjamin, Schriften, tomo i, vol. 
2, 2.ª ed. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978, pp. 693-704).

3	 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, loc. cit., tesis vii, p. 22. Echeverría hace re-
ferencia a Benjamin en uno de sus textos más recientes, El ethos barroco, cuando refiriéndo-
se al “siglo xvii americano” expresa: “La peculiaridad y la importancia de este siglo sólo apa-
recen en verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el historiador vuelve sobre la  



 Stefan Gandler226

Es digno de observar que Echeverría pretende realizar esta “revisión a 
contrapelo” no solo haciendo saltar el “continuo de la historia”,4 planteado 
por Benjamin, sino más bien interrumpiendo, desde otro lado, el desarrollo 
aparentemente lineal de la historia. Le interesa escaparse de la idea —tam-
bién propia de la imagen lineal de la historia— de que un determinado desa-
rrollo histórico debe iniciarse en un cierto punto para extenderse luego pau-
latinamente por el resto del planeta y que, por tanto, deben existir siempre 
territorios cuyo desarrollo esté más avanzado que el de otros. Dicho de otro 
modo: mientras Benjamin quiere cepillar el continuo histórico sobre todo a 
contrapelo en lo temporal (o cronológico), Echeverría pretende hacerlo so-
bre todo a contrapelo en lo espacial (o geográfico).5

El concepto central en este intento es el de los ethe modernos, de los 
que Echeverría distingue cuatro tipos básicos. En esta concepción, a Bolívar 
Echeverría le interesa, sin pregonarlo de viva voz, una crítica del eurocentris-
mo (filosófico). Se propone no solo investigar en general los efectos de la 
producción de mercancías sobre el proceso de conocimiento, sino destacar 
las diferencias que existen según la región. En este enfoque, hay una crítica 
del universalismo cándido y el progresismo ingenuo. Ambos tienden hacia 
el etnocentrismo en cuanto una forma particular del modo capitalista de pro-
ducción, presente en el norte y centro de Europa, y de predominante influen-
cia protestante, así como sus correspondientes relaciones sociales y mani-
festaciones ideológicas es declarada, a partir de un pretendido universalismo, 
como la única forma desarrollada de esta etapa histórica y, según el dicta-
do del progresismo, todas las demás regiones tienen que seguir, anhelar y re-
tomar de manera esclavizada esta forma.

continuidad histórica que ha conducido al presente, pero revisándola ‘a contrapelo’”. (Bo-
lívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Bolívar Echeverría (ed.), Modernidad, mestizaje cultural, 
ethos barroco. México: UNAM/El Equilibrista, 1994, pp. 13-36). Echeverría utiliza aquí la 
palabra “americano” en el sentido geográfico y no en el ideológico, como es usual en mu-
chos países; por lo tanto quiere decir el continente americano y no el Estado cuyo nombre 
se iguala a este.

4	 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., tesis xiv, p. 27.

5	 Walter Benjamin tiene desde luego plena conciencia de la imposibilidad de ver un continuo 
espacial en la historia, como lo pretende siempre el progresismo objeto de su crítica. Al res-
pecto, compárese la siguiente frase de Benjamin: “Se sueña de manera muy variada según 
la comarca y la calle, pero ante todo totalmente distinta según las estaciones del año y el 
tiempo climático”. (Walter Benjamin, “Das Passagen-Werk”, en W. Benjamin, Gesammelte 
Schriften, tomo 5, 2.a ed., Frankfurt am Main, 1982). Echeverría cita esta sentencia de Benja-
min al inicio de su texto “La comprensión y la crítica. Braudel y Marx sobre el capitalismo”, 
en  Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM/El Equilibrista, 1995, pp. 
111-131).
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El concepto echeverriano de ethos histórico abarca, en este contexto, no 
solo formas ideológicas en el primer sentido marxiano, formuladas en 1859 
en el prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política como las “for-
mas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas, en suma, ideológi-
cas, dentro de las cuales los hombres cobran conciencia de este conflicto y 
lo dirimen”,6 sino que va más allá e incluye formas que en Marx se conside-
ran parte de la estructura económica de la sociedad, sobre todo para pro-
ducir y consumir las diversas clases de valores de uso.

La importancia política de esta diferenciación de diversos ethe y, con ello, 
de diversas modernidades, reside en que países de la periferia tanto aparen-
te como real no han de esperar la ‘modernización’ ni apresurarse a correr 
tras ella para hacerse partícipes de los maravillosos aspectos de las relacio-
nes capitalistas de producción. Para Echeverría, esos países ya se hallan más 
bien —y desde hace mucho tiempo— en plena modernidad capitalista, so-
lo que en otra forma de esa modernidad. En la presente discusión política y 
teórica de México, este argumento no es de poca monta, puesto que no so-
lo el Gobierno central,7 sino también muchos de sus adversarios declarados 
hablan sin cesar de la urgente necesidad de ‘modernizar’ el país. En forma 
implícita se presentan así dos presunciones: por un lado, México es un país 
premoderno y, por el otro, todo mejorará una vez que México sea moder-
no, con lo cual en casi todos los grupos políticos con cierta presencia social 
se pretende decir lo que Echeverría llama ‘modernidad realista’. Ambas pre-
sunciones son atacadas por su teoría como totalmente erróneas.

Para tal efecto, Echeverría distingue cuatro tipos básicos de moderni-
dad capitalista. En cada uno existe una muy peculiar manera de lograr que 
se perciba lo insoportable de estas formaciones sociales como soportable, 
a veces incluso como explicable y en casos extremos hasta como razonable. 
Echeverría llama a estas últimas cuatro formas básicas los cuatro ‘ethe mo-
dernos’ o más exactamente los ‘ethe de la modernidad capitalista’. Cada 
uno de ellos sobresale en una determinada región: mientras el “ethos realis-
ta” prevalece en territorios de dominio cultural protestante, el “ethos barro-
co” lo hace en los de dominio cultural católico.

La concepción del ethos histórico (tal es el término genérico) explica la 
mencionada primera diferencia en relación al marxismo occidental. Va más 
allá del concepto de ideología, ya que traspasa el segundo concepto marxiano 

6	 Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política. Trad. Jorge Tula, León Mames, Pedro 
Scaron, Miguel Murmis y José Aricó. México: Siglo XXI, 1980, p. 5.

7	 En especial el de Carlos Salinas de Gortari, que gobernó México entre 1988-1994, es decir, 
en la época más intensa de la elaboración de la teoría del ethos de Bolívar Echeverría.
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de ideología como conciencia necesariamente falsa. En el concepto de ethos, 
como se ha dicho, se abarcan, además, formas de la praxis cotidiana inclu-
yendo la producción y el consumo de distintos valores de uso. Esta subsun-
ción de aspectos tan distintos existentes en la vida de los humanos, bajo un 
mismo concepto, resulta posible porque la producción y el consumo de dis-
tintos valores de uso se conceptúan como forma semiótica, puesto que en 
cada producción de valores de uso está presente también la emisión de un 
signo y en el consumo —como dice Echeverría—, su ‘interpretación’.

Sin embargo, Echeverría no efectúa esta yuxtaposición de Marx y Saussu-
re para ablandar la teoría materialista de la sociedad mediante la lingüísti-
ca, sino más bien para darle más contenido material a la lingüística, y pa-
ra acentuar que los sistemas de signos más fundamentales que desarrollan 
las sociedades humanas son los de los distintos valores de uso y del distinto 
modo y manera de su producción y consumo. Hay que ir más allá de la teo-
ría marxista no dogmática en tanto no se investiguen solo la subordinación 
formal y real del valor de uso al valor, con sus consecuencias, sino que se ha-
ga el intento de analizar y clasificar las muy diversas formas en las que tiene 
lugar esa subordinación.

El valor de uso no puede ser destruido lisa y llanamente por el valor (de 
ahí parte Echeverría, siguiendo a Marx), sino que este último, para su pro-
pia existencia, necesita por lo menos los residuos rudimentarios de aquel. 
Las formas específicas en que el valor de uso deformado subsista, por decir-
lo así, son de naturaleza sumamente variada. Con el mencionado concepto 
de los cuatro ethe modernos, lo que Echeverría intenta es investigar y clasifi-
car estas diversas formas.

Así como el valor de uso necesariamente subsiste como base del valor 
que domina sobre él, también subsisten en las relaciones capitalistas de 
producción formas sociales precapitalistas y preburguesas si bien domina-
das y adaptadas. Esa supervivencia y adaptación ocurren de la manera más 
diversa y, además, son las más diversas formas sociales precapitalistas las 
que subsisten en el sótano de las relaciones capitalistas de producción y 
de las correspondientes formas sociales, esta diferencia debe ser captada 
en el concepto de los cuatro ethe modernos. Estos se mantienen, en última 
instancia, muy esquemáticos y demasiado generalizadores pero, con ello, 
debiera darse un primer paso hacia el análisis más diferenciado de la forma-
ción social que prácticamente domina hoy a nivel mundial.

El concepto de ethos histórico, introducido así por Echeverría, parte, al 
definir su contenido, de la subordinación real de la producción de valor de 
uso a la producción de valor, lo que se ha discutido repetidas veces en el 
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transcurso de esta obra. También, conceptualmente, las investigaciones so-
bre el ethos retoman las dedicadas al valor de uso, por ejemplo, cuando este 
último es calificado repetidas veces como la “forma natural”8 y, en sus estu-
dios sobre el ethos, su producción y consumo se capta como “proceso ‘so-
cial-natural’ de reproducción”.9

En última instancia, el modo capitalista de producción tiende a destruir 
todos los valores de uso, a sacrificarlos mediante su lógica destructiva. El 
hecho de que la producción de valor necesite al mismo tiempo una medida 
mínima de producción de valor de uso para su propia sustentabilidad, no 
significa necesariamente que este proceso tenga una barrera natural, ni que 
esta tendencia destructiva, inmanente a las condiciones capitalistas, vaya a 
volverse, en algún momento, fatalmente contra las relaciones mismas, como 
supuso Marx en diversas partes de su obra. Más bien existe la posibilidad y 
el riesgo, ya enunciados por Rosa Luxemburgo con su famosa sentencia ‘so-
cialismo o barbarie’, de que la autodestrucción podría ser de la humanidad 
entera. Dicho en términos económicos: si el valor de uso desapareciera defi-
nitivamente, con él desaparecería también el valor y el plusvalor y, con ello, 
la explotación del ser humano por el ser humano. Pero todo esto no sería 
motivo de júbilo, pues las relaciones capitalistas represivas desde luego se 
habrían ido de la tierra y con ellas también los propios seres humanos, que 
sin valores de uso, es decir, sin medios para satisfacer las necesidades, no 
pueden vivir ni un solo día. De lo que evidentemente ha de tratarse es de su-
perar la subordinación del valor de uso al valor y, al mismo tiempo, salva-
guardar la producción de valores de uso. Esto, como tal, no es nada nuevo. 
Sin embargo, lo que se debería hacer ver en los pasajes precedentes es que, 
desde la perspectiva de la filosofía social de Echeverría, esta urgente necesi-
dad de liberar la producción de valor de uso de la dominante producción de 
valor no es un juego de niños, ni se puede resolver en absoluto mediante un 
“acto mesiánico” único. Históricamente, la producción de valor de uso y la 
producción de valor están tan entrelazadas que parece tarea del todo inso-
luble pensar esa liberación o, más aún, propiciarla.

El enfoque de Echeverría en este dilema, que ha ocupado de una u otra 
manera a generaciones de marxistas no dogmáticos, es el siguiente: él inten-
ta partir de lo existente. Tampoco es esto nada nuevo: el propio Marx levan-
ta su teoría en gran medida como crítica de las relaciones capitalistas exis-
tentes. Echeverría, empero, va más allá de la esfera de la producción de lo 
que acostumbra Marx y procura recoger momentos de la vida cotidiana en 

8	 Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, op. cit., p. 20.

9	 Ibíd., p. 19.
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su análisis. Esto tampoco es nuevo, pues en diversas corrientes del marxismo 
no dogmático, sobre todo del conocido como ‘marxismo occidental’, ya se 
intentó eso con detenimiento. Así, por ejemplo, György [Georg] Lukács, en 
su trascendental libro Geschichte und Klassenbewusstsein (Historia y consciencia de 
clase), dedicó gran atención a la cuestión de la ideología y a preguntarse por 
qué a pesar de estar dadas las condiciones objetivas, los sujetos de la histo-
ria no dan el paso adelante para salir de la ‘prehistoria’ (Marx).

Pero Echeverría, según su autoconcepción, también va más allá y en el 
análisis capta no solo la ideología sino esencialmente más formas de la vi-
da cotidiana. Intenta captar todo aquello que hace soportables las relacio-
nes reinantes de por sí intolerables. A diferencia del Lukács de Geschichte und 
Klassenbewusstsein, para Echeverría no son solo las simples formas ideológi-
cas las que despiertan la falsa apariencia objetiva de que lo existente no es 
tan insoportable, que es bastante aceptable y en lo fundamental es, ade-
más, inalterable, sino que, más allá de eso, hay también formas de compor-
tamiento, instituciones sociales y otras cosas más que vuelven vivible lo invi-
vible. El meollo de la cuestión, está en que esas formas de la vida cotidiana 
no deben comprenderse y analizarse partiendo sin más de la forma de mer-
cancía adoptada por la producción (o sea de la relación de valor), sino tam-
bién de la forma concreta de los valores de uso producidos y consumidos 
en cada caso.

Al conjunto de estas formas de vida cotidiana —variables según la región 
y la época— que tienen como función social volver aguantables las relacio-
nes sociales reinantes, de tendencia destructiva del valor de uso y, por con-
siguiente, inaguantables, Bolívar Echeverría le llama “ethos histórico”10 y di-
ce: “[...]el comportamiento social estructural, al que podemos llamar ethos 
histórico, puede ser visto como todo un principio de construcción del mun-
do de la vida. Es un comportamiento que intenta hacer vivible lo invivible.”11

Un poco más adelante habla de un determinado ethos histórico como 
“[esa] peculiar manera de vivir con el capitalismo”12 y, en otro texto, capta los 
diversos ethe como fundamento de “las distintas espontaneidades complejas” 
que forman el “mundo de la vida posibilitado por la modernidad capitalista”13 
o la califica también como “[una] forma de naturalizar lo capitalista”.14 El 

10	 Ibíd., p. 18.

11	 Ibíd., cursivas en el original.

12	 Ibíd., p. 20.

13	Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo”, en Las ilusiones de la modernidad, op. cit., pp. 
133-197.

14	 Ibíd.
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ethos histórico es el conjunto de usos, instituciones sociales, formas de pen-
sar y actuar, herramientas, formas de producción y consumo de los valores 
de uso que hacen posible vivir como ser humano o como sociedad en las re-
laciones capitalistas de producción, en verdad inhumanas, sin tener que in-
ventarse continuamente una solución al problema que resulta de esas relacio-
nes. Por ello, los ethe se presentan como diversas bases de “espontaneidades 
complejas” cada vez más diferenciadas, pues, a través de ellas, están prede-
finidos determinados tipos de actuación que no solo hacen posible soportar 
las insoportables contradicciones de las relaciones existentes, sino que lo ha-
cen aparecer incluso como algo automático, por así decirlo, instintivo o has-
ta espontáneo.

Solo el análisis del ethos histórico en sus diversas formaciones permite, 
incluso, el completo reconocimiento de la situación exacta del problema de 
las relaciones sociales reinantes, necesario para comprender por qué no fue 
posible hasta ahora una superación de esta destructiva formación social. En 
el mejor de los casos, podrían resultar de aquí los puntos de partida nece-
sarios para ello.

La vida práctica en la modernidad realmente existente debe desenvolverse en un 
mundo cuya forma objetiva se encuentra estructurada en torno de una presen-
cia dominante, la de la realidad o el hecho capitalista. Se trata, en esencia, de un 
hecho que es una contradicción, de una realidad que es un conflicto permanen-
te entre las tendencias contrapuestas de dos dinámicas simultáneas, constituti-
vas de la vida social: la de ésta, en tanto que es un proceso de trabajo y de dis-
frute referida a valores de uso, por un lado, y la de la reproducción de su riqueza, 
en tanto que es un proceso de “valorización del valor abstracto” o acumulación 
de capital, por otro. Se trata, por lo demás, de un conflicto en el que, una y otra 
vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la segunda y sometida a ella.15

Sin embargo, en la lógica de aquel ethos histórico, que hoy es predomi-
nante en las relaciones capitalistas, la contradicción de valor de uso y valor 
no es tal. Las insoportables relaciones existentes son asimiladas para hacer-
las soportables concibiéndolas como “segunda naturaleza” del ser huma-
no y, por lo tanto, imposibles de cuestionar o transformar. Aquello que es 
irreconciliable es convertido así, a toda prisa, en armonía. En tales formula-
ciones, Echeverría vuelve a emparentarse en forma patente con el marxismo 
occidental, y no solo en lo terminológico: “La realidad capitalista es un he-
cho histórico inevitable”, dice, “del que no es posible escapar y que por tan-
to debe ser integrado en la construcción espontánea del mundo de la vida.” 

15	Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, op. cit., p. 19.
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La “realidad capitalista”, sigue diciendo Echeverría, “debe ser convertida en 
una segunda naturaleza por el ethos que asegura la ‘armonía’ indispensable 
de la existencia cotidiana”.16

Pero lo que suena a paralelismo con la crítica a la ideología que hace el 
marxismo occidental, no debe engañarnos sobre las diferencias decisivas 
entre el concepto de ethos histórico en Bolívar Echeverría y el concepto de 
ideología. El concepto de ethos es más amplio, abarca muchas más formas 
que el concepto de ideología y, a la vez, pretende contener más diferencia-
ciones internas. Ambas cosas guardan una íntima relación con el hecho de 
que, si bien György Lukács y Bolívar Echeverría parten para esas conceptua-
lizaciones del doble carácter de la mercancía, lo hacen con distintas pers-
pectivas. Simplificando, se puede decir que el primer autor trata de resolver 
el problema desde la producción de mercancías en cuanto referida al valor, 
y el segundo, desde la producción y el consumo en cuanto referidos al valor 
de uso. Lukács parte del carácter de valor de la mercancía, que no expresa 
otra cosa que una relación social que se presenta ante los productores con 
la apariencia objetiva de que la mercancía está dotada de vida propia. El ca-
rácter social de la producción lo ve plasmado en la mercancía en cuanto va-
lor, pero este carácter es sustraído al conocimiento inmediato por la apa-
riencia de la mercancía en cuanto valor de uso, que en Lukács se relaciona 
más bien con el aspecto privado de la producción, presente igualmente en 
el doble carácter de la mercancía. A Lukács le interesa ahí, sobre todo, expli-
car cómo es que la ideología surge necesariamente del hecho de que la pro-
ducción se desarrolla bajo la forma mercancía, para poder explicar, a su vez, 
por qué en su época, a pesar de las condiciones objetivas dadas, no se desa-
rrolla la necesaria y esperada subjetividad revolucionaria.

Para el autor latinoamericano, la cosa es distinta, lo que está relaciona-
do, y no en último término, con sus diferentes experiencias históricas. Para 
Lukács, como para la totalidad del marxismo occidental, la pregunta central 
es: ¿cómo es posible que formas cosificadas de conciencia puedan existir tam-
bién en las clases oprimidas, ante todo en el proletariado; en una palabra: có-
mo puede ser que los proletarios, o sea, los revolucionarios en potencia, ten-
gan una conciencia contrarrevolucionaria (lo que, con el ascenso del fascismo 
y del nacionalsocialismo se agudizó como problemática práctica a la vez que 
teórica)? Para Echeverría, el problema se presenta en forma algo diferente.17 

16	 Ibíd.

17	Compárese, al respecto, que el propio Echeverría, hablando de la generación de América 
Latina a la que pertenece, dice: “Esta generación de intelectuales de izquierda, crecida más 
con el impulso heterodoxo de los rebeldes cubanos que en el recuerdo de la lucha antifas-
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En Latinoamérica no se dio, o se dio en escasa medida, la deserción de gran-
des masas de las tradicionales organizaciones de izquierda hacia movimientos 
fascistas o nazis; deserción que hizo tan importante en el marxismo occidental 
el texto de Lukács Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats (La cosifica-
ción y la conciencia del proletariado),18 por ejemplo, en los orígenes de la Escuela de 
Frankfurt. Fue más bien otro problema el que durante muchas décadas tuvo 
ocupada a la izquierda crítica de América Latina y en parte lo sigue haciendo 
hoy (en la medida en que esa izquierda siga existiendo): el eurocentrismo, que 
abarcó y abarca grandes porciones de la izquierda. Ese eurocentrismo es pro-
blemático, no porque dé por sentada (como se suele formular hoy en las pre-
tendidas y muy triviales críticas al mismo) una ‘ausencia de autoestima nacio-
nal’ o parecidas aberraciones, sino porque ha llevado y está llevando a graves 
errores políticos, sobre todo en la política de alianzas entre clases. De los pa-
ralelismos aparentemente observados entre la realidad de América Latina en 
el siglo xx y el feudalismo europeo se concluye, sin grandes esfuerzos concep-
tuales, que el continente se halla en la época del feudalismo. De ahí se desti-
la, en consecuencia, la conclusión de que el próximo paso revolucionario será 
el de la revolución burguesa, para llevar a cabo después la socialista o comu-
nista según lo marca el protocolo. La política que se justificó y se justifica con 
ello es la de congraciarse con la clase burguesa nacional en turno y, a la vez, 
reprobar por completo cualquier colaboración con clases ‘atrasadas’ como, 
por ejemplo, la empobrecida población del campo, los agricultores sin tierra, 
los campesinos y —lo que es aún menos imaginable— los indígenas, concebi-
dos como aún más atrasados e incluso como prefeudales.19

El problema era y es, pues, no el de una deserción de grandes partes de la 
izquierda tradicional a organizaciones e ideologías de la extrema derecha, si-
no el de congraciarse con círculos de la burguesía capitalista nacional en tur-
no, rechazando al mismo tiempo la creación de alianzas con las organizacio-
nes de las clases sociales más marginadas de esos países que, además, por 
regla general, eran y son mucho más rebeldes que el proletariado industrial lo-
cal. Para atacar con los recursos de la teoría este problema —provocado en el 

cista [...].” (Bolívar Echeverría, “Elogio del marxismo”, en Gabriel Vargas Lozano (ed.), En 
torno a la obra de Adolfo Sánchez Vázquez: Filosofía, ética, estética y política. México: UNAM, Facul-
tad de Filosofía y Letras, 1995, pp. 77-82).

18	György Lukács, “La cosificación y la consciencia de clase”, en György Lukács, Historia y cons-
ciencia de clase: Estudios de dialéctica marxista. Trad. Manuel Sacristán. México: Grijalbo, 1967, 
pp. 89-232.

19	Este eurocentrismo de la izquierda latinoamericana fue favorecido, además, por la influen-
cia de Moscú, ciudad europea, sobre los partidos comunistas del mundo entero, influencia 
proveniente no solo del éxito —según parecía— de la Revolución rusa, sino también del apo-
yo material y logístico (a menudo nada despreciable) desde la antigua ciudad de los zares.
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plano ideológico en gran parte por el eurocentrismo—, Echeverría desarrolla 
el concepto de ethos, para hacer visible la diversidad de formas que en cada ca-
so adoptan el autoengaño y el sobrellevar las relaciones sociales reinantes. Sin 
embargo, logra este paso en ciertas ocasiones, como trataremos de demos-
trar, solo subrayando más la diversidad de los ethe que su falsedad. (Los cuatro 
ethe de la modernidad capitalista son falsos porque convierten en soportable algo 
que no se puede ni se debe soportar, es decir, hacen posible no solo la super-
vivencia de los seres humanos en las relaciones capitalistas de producción si-
no, además, la ‘supervivencia’ de las relaciones existentes mismas).

En una primera confrontación del concepto marxiano de ideología (en 
el entendido de Lukács) con el concepto de ethos de Bolívar Echeverría, po-
demos constatar lo siguiente: el concepto de ethos es más amplio que el de 
ideología puesto que, según lo expuesto, abarca con gran alcance tanto el la-
do subjetivo como el objetivo del proceso social20 y, con ello, va mucho más 
allá del más amplio de los dos conceptos marxianos de ideología (ideolo-
gía en el sentido de “las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o fi-
losóficas, en suma, ideológicas”).21 Así, por ejemplo, un aspecto central del 
ethos histórico es la antes discutida producción de valor, diversa en cada ca-
so, y que está más allá de estas “formas ideológicas”. Por tanto, el concepto 
de ethos puede ser entendido como continuación de los análisis de Echeve-
rría sobre la relación entre valor de uso y signo. Con esto, debe resultar claro 
que el concepto de Echeverría, a pesar de la acepción usual del término ethos 
en alemán, no tiene nada que ver con una teoría de la ética. Por el contrario, 
a semejanza del concepto de ideología, se trata de tomar, por ejemplo, las 
ideas de moral de los seres humanos que en apariencia ‘flotan libremente’ 
y ponerlas en el contexto de la situación social y cultural prevaleciente. Pero 
esta tiene como fundamento y como ‘sistema de signos’ el del modo especí-
fico de la producción y consumo de valores de uso.

Echeverría trata de establecer una crítica radical de la “modernidad real-
mente existente”, sin embargo, esa crítica no debe ser una negación indeter-
minada y abstracta, sino más bien de lo que se trata es de desarrollar una 
negación concreta de esta modernidad realmente existente. Esto no debe 
entenderse como achatamiento de la crítica a la modernidad reinante, sino 
más bien como radicalización de la misma. Superar los errores de la moder-
nidad reinante solo es posible después de analizar con exactitud su conte-
nido; pero ese análisis lleva a Echeverría, según se ha apuntado, a un doble 

20	“[El ethos histórico está] ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto”. (Bolívar Echeverría, 
“El ethos barroco”, loc. cit., p. 18).

21	 Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política, op. cit., p. 5.
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resultado. Conforme a ello, los dos principales errores fundamentales de la 
modernidad reinante no son el universalismo en cuanto tal en general, sino, 
por un lado, el eurocentrismo que universaliza en abstracto, es decir, falsa-
mente, los criterios, las tradiciones, culturas, etc., ‘europeas’; por otro lado, 
es igualmente falsa, y debe por tanto también superarse, la universalización 
abstracta de la forma actual de la reproducción social, i. e., la capitalista, 
como la única imaginable.

Ahora bien, el hecho de que Echeverría formule estas críticas a la moder-
nidad reinante es algo más que una simple repetición de determinados fenó-
menos terminológicos de moda. Más bien, le interesa escrutar el complejo 
entrelazamiento de determinadas estructuras económicas con procesos cul-
turales, para concebir la doble dificultad de evadirse de esta modernidad y a 
la vez buscar enfoques para su posible superación. No quiere caer en el error 
que cree haber visto en Lukács. Del radical análisis hecho por aquel, de las 
dificultades de la formación de conciencia dado el fuerte arraigo de proble-
mas de conocimiento en las condiciones reinantes, sale en consecuencia una 
‘desesperanza teórica’, solo superable en visiones mesiánicas de salvación. 
Lukács, al que nuestro autor aprecia por su radical crítica al marxismo dog-
mático, concibe e intenta resolver —equivocadamente, según Echeverría—, el 
problema del “mundo de la modernidad” de la siguiente manera:

El mundo moderno como totalidad, como interpenetración de la dinámica cua-
litativa o concreta con la lógica cuantitativa o abstracta, resulta inaprehensible. 
Su totalización sólo podría ser puntual e instantánea: la del momento de la revolu-
ción, la del acto salvador en que el proletariado reactualiza su capacidad de sin-
tetización concreta al reapropiarse la actividad sintetizadora que venía existien-
do, cosificada en abstracto, en el capital.22

¿Cómo hay que entender, con más detalle, esta crítica de Echeverría hacia 
Historia y consciencia de clase de Lukács? El objetivo de Echeverría es, primero, 
oponerse a la presunción eurocéntrica de que solo la forma de modernidad 
hoy dominante es una modernidad ‘verdadera’ y que todas las otras formas 
son solo protoformas o malas copias de la misma. Aclaradas estas diferencias 
internas de la modernidad capitalista, busca establecer la posibilidad de una 

22	Bolívar Echeverría, “Lukács y la revolución como salvación”, en Bolívar Echeverría, Las ilusio-
nes de la modernidad, op. cit., pp. 97-110. Una versión anterior de este texto la presentó Eche-
verría en un simposio internacional sobre Lukács en la Ciudad de México, publicada en una 
colección de conferencias de los actos: “El concepto del fetichismo en Marx y Lukács”, en 
Gabriela Borja Sarmiento (ed.), Memoria del simposio internacional György Lukács y su época. Mé-
xico: Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, Departamento de Política y Cultu-
ra, 1988, pp. 209-222.
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modernidad poscapitalista.23 Regresando a la crítica del eurocentrismo, di-
gamos que Echeverría debe, para analizar las diversas formas de modernidad 
(capitalista), proceder con cierta ligereza en la presentación de los correspon-
dientes ethe. Al hacerlo, está consciente de que estos contienen mucho de fal-
so y encierran formas de autoengaño, puesto que han de volver soportable lo 
que en realidad es insoportable. Pero lo decisivo es dónde localiza exactamen-
te Echeverría el origen de esta falsedad de los ethe de la modernidad capitalis-
ta. A fin de cuentas, está en, según dice, ‘el capitalismo’ o ‘lo capitalista’ o ‘el 
hecho capitalista’, lo que él deslinda cuidadosamente de la sociedad de pro-
ductores de mercancías, que para él es la sociedad moderna per se y a la que él 
quiere sujetarse en principio.

La crítica que Echeverría podría formular a los ethe de la modernidad ca-
pitalista, se limita así en su propia radicalidad. No busca ejercer un cuestio-
namiento radical, por ejemplo, de la posibilidad de conocimiento en la socie-
dad de productores de mercancías, como lo hiciera György Lukács en Historia 
y consciencia de clase, basándose en el concepto marxiano del fetichismo de la 
mercancía. Y esto, según se ha dicho, por un doble motivo: por un lado, la 
comparación de los ethe de la modernidad capitalista no debe impedirse pre-
guntando con precipitación si son ciertos o falsos, sino dejarlos desarrollarse 
por derecho propio antes de plantear la pregunta sobre qué hay de falso o de 
verdadero en uno u otro ethos. Por otro lado, empero, es también la causa de 
que Echeverría no entienda su teoría como mera crítica y análisis de lo existen-
te, sino que, además, pretenda hacer aportaciones teóricas sobre “la posibili-
dad de una política dentro de la enajenación”.24 El problema en esta perspec-
tiva es que una crítica teórica demasiado radical hacia el actual proceso del 
conocimiento, sufre aparentemente como consecuencia el que ya no pudiese 
dar pistas para una ‘política dentro de la enajenación’.

Aquí el propio Echeverría, que otras veces se ríe de la solemne seriedad 
y mantiene en gran estima el ethos barroco y su actitud paradójica, se pone 
malhumorado. Con semblante ligeramente adusto, parece decir: “Ya basta 
de bromas, vamos a poner los pies en la tierra para que de nuestra crítica sal-
ga algo para la política ahora”. Para decirlo con sus propias palabras, preten-
de impedir que, a consecuencia de una teoría demasiado radical de la cosi-
ficación, ya solo pueda uno, en última instancia, imaginarse la solución del 
problema de un modo mesiánico, tal como lo percibe en el Lukács de Histo-
ria y consciencia de clase.25

23	Una crítica a esta conclusión la hemos hecho antes y no debe ser ya de mayor interés.

24	Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo”, op. cit., p. 176.

25	Compárese Bolívar Echeverría, “Lukács y la revolución como salvación”, op. cit., en particu-
lar p. 109.
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A pesar de que Echeverría asigna una importancia central a los concep-
tos de cosificación y de fetichismo para la comprensión de las actuales re-
laciones sociales, no las concibe con la radicalidad del Lukács de Historia y 
consciencia de clase. Echeverría toma como punto de partida el hecho de que 
Lukács solo pudo pensar así porque, en el momento de redactar su ensayo 
de importancia central para el marxismo occidental, sobre “La cosificación 
y la conciencia del proletariado”, estaba convencido, con base en la situa-
ción histórica de aquella época, de que la revolución ‘estaba en el orden del 
día’. Según esto, Lukács pudo permitirse una crítica tan radical del conoci-
miento gracias a su convicción de que las relaciones capitalistas de produc-
ción deformadoras del conocimiento —y la conciencia cosificada correspon-
diente—, se hallaban de todos modos próximas a su final.26

Como ya hemos mencionado en la comparación entre los contextos his-
tóricos de Bolívar Echeverría y György Lukács, cabe observar que si el con-
cepto de cosificación de Lukács alcanzó importancia en el marxismo occi-
dental fue precisamente porque ayudó a explicar lo que, en gran medida, 
dejaba atónito al marxismo ortodoxo: la deserción, ocurrida incontables ve-
ces, de antiguos miembros de las viejas organizaciones de masas de izquier-
da, que se pasaban al bando de los fascistas o nacionalsocialistas en la Eu-
ropa de los años 30 (e incluso desde fines de los años 20). En su texto sobre 
Lukács, sin embargo, Echeverría no entra en absoluto en este tema. La ra-
dicalidad de Lukács en la crítica del conocimiento es situada por Echeverría 
como simple consecuencia de la supuesta inminencia de la revolución co-
munista en diversos países de Europa, a principios de los años 20. En esta 
lógica de Echeverría, el nacionalsocialismo viene siendo un acontecimiento 
histórico que, a posteriori, vuelve caduca la teoría de Lukács sobre la cosi-
ficación, debido a su “ausencia de actualidad”.27 Ahí Echeverría pasa total-
mente por alto que, por ejemplo, los análisis del Instituto de Investigaciones 
Sociales de Frankfurt de los años 30 y 40 del siglo xx tuvieron más de una vez 
como punto de referencia central los conceptos marxianos de fetichismo, 

26	 Ibíd., p. 105.

27	“El libro de Lukács perdió su actualidad política en el momento mismo en que fue publicado. 
Redactado en la primera posguerra, dentro de ese ánimo exaltado, de inspiración apocalíp-
tica, para el que la posibilidad del ‘asalto al cielo’ estaba ‘al orden del día’; cuando la ‘ac-
tualidad de la revolución comunista’ parecía haber alcanzado su grado más elevado en las 
sociedades europeas, la publicación de Historia y consciencia de clase coincidió sin embargo 
con la rápida decaída de esta actualidad revolucionaria y con el encauzamiento abrumador 
de ese ánimo en una dirección decididamente mesiánica, tanto hacia su burocratización al 
servicio de la ‘construcción del socialismo en un solo país’ como hacia su estallido contra-
rrevolucionario, que lo convertiría en el impulso destructor y suicida del nacional-socialis-
mo. La propuesta teórica de Lukács quedó así descalificada por la falta de actualidad de las 
conclusiones políticas derivadas de ella por su autor” (ibíd., p. 105).
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cosificación e ideología interpretados y desarrollados por Lukács, y que en 
ello tuvo un papel nada despreciable Historia y consciencia de clase.

El desacierto de Echeverría consiste aquí en obstinarse en la apreciación de 
Lukács de que la revolución estaba al orden del día, sin tener en cuenta que 
Lukács pretende averiguar por qué los sujetos de la historia no conocen el tal or-
den del día (de ahí viene la crítica del conocimiento), es decir, por qué no con-
vierten en su aspiración subjetiva la inminencia objetiva de la revolución.28

Hay dos motivos para que Echeverría se distancie de la teoría materialis-
ta radical del conocimiento de György Lukács: primero, quisiera adoptar esa 
teoría solo en la medida en que le pueda ser útil para describir los ethe existen-
tes y no necesariamente para hacer un examen crítico de sus contenidos;29 
segundo, no puede dar por buena una crítica de la ideología que concibe la 
forma de producción de mercancías y el inherente doble carácter de la mer-
cancía como fundamento de la falsa conciencia, y no puede hacerlo porque 
le interesa precisamente el establecimiento de una nueva forma (no capitalis-
ta) de producción de mercancías.30

28	Si bien es cierto que Lukács destaca en su ensayo la necesidad de la revolución para superar 
la conciencia cosificada y en su manera de postular esa necesidad, está implícitamente tam-
bién presente su posibilidad (como residuo del pensamiento dogmático marxista carente del 
concepto de cosificación), el concepto de cosificación es, al mismo tiempo, el elemento cen-
tral de una fuerte duda sobre la posibilidad de esa revolución y sienta las bases para el enten-
dimiento de que eso no es tan sencillo como tal vez se llegó a suponer. Incluso si la revolución 
es entendida como ruptura con la conciencia cosificada, ello recupera lo que Marx destaca-
ra en las Tesis sobre Feuerbach y que el marxismo dogmático ignoró y negó: que este proceso (!) 
debe ser simultáneo al de la transformación de las circunstancias (relaciones vigentes) y de los 
seres humanos mismos (es decir, también de su conciencia). Aunque el propio Marx escribe 
en las Tesis sobre Feuerbach que esa unidad solo puede concebirse racionalmente como praxis re-
volucionaria, no debe entenderse necesariamente como una ‘ruptura mesiánica’, como Bolívar 
Echeverría lo atribuye a Lukács (y en cierto modo también a Marx).

29	 El concepto de cosificación —esta es la conclusión que se puede sacar tanto de la decisiva 
propuesta teórica de Lukács como de las limitaciones que se observan en sus desarrollos— 
permite pensar una realidad que tal vez es la que caracteriza más esencialmente a la moder-
nidad: la de la existencia del sujeto social como sujetidad conflictivamente repartida entre 
el hombre y las cosas. Para afirmarse como sujeto abstracto, el valor valorizándose necesi-
ta realizarse como proyecto concreto; necesita de los seres humanos y de la elección de for-
ma —civilizatoria, cultural— que ellos hacen al trabajar sobre la naturaleza (ibíd., p. 110).

30 Compárese:

Todo sucede como si Lukács, que capta agudamente los efectos del fenómeno histórico de 
la cosificación bajo la forma de una dialéctica de descomposición y re-composición de la 
vida social, no alcanzara sin embargo a definir adecuadamente esa dialéctica ni a descu-
brir por tanto el modo en que actúa cuando la cosificación que se manifiesta en ella no es 
la cosificación simple, puramente mercantil, sino la más compleja, la mercantil-capitalis-
ta (ibíd., p. 106).
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En esa medida, el que Echeverría mitigue la crítica (radical) de la ideolo-
gía, que ha desarrollado el marxismo occidental, está en consonancia con 
su teoría general. Es innegable que con esa postura teórica llegó a plantea-
mientos que no se alcanzaron en esta corriente teórica, sobre todo en lo re-
ferente a sus estudios sobre otras formas de modernidad en otras regiones de 
la tierra. Trata de superar uno de sus mayores puntos ciegos, que es la orien-
tación teórica, con la que Echeverría, a pesar de toda crítica, se siente com-
prometido; ese punto ciego es el eurocentrismo. Pero el precio que pagó por 
ello es haberse desprendido de los instrumentos de un análisis más estricto 
y, con ello, de la crítica de los diversos ethe o sistemas sociales de signos y, 
sobre todo, de las ideas concretas transmitidas al interior de ellos. Con es-
to, su teoría corre el peligro de que si bien podrá elaborar las diferencias en-
tre los diversos ethe históricos y enfrentarse así a falsas e ingenuas jerarqui-
zaciones entre ellos, su análisis de cada uno de los ethe se quedará colgado 
en el plano de la apariencia inmediata. Es decir, podrá ponderar los ethe en-
tre sí y examinar su relación recíproca, pero cuando se trate de cada ethos en 
particular, habrá que fiarse de su autoconcepción, puesto que él mismo se 
ha quitado el derecho a una duda radical y la capacidad de tener esa duda.31

La pregunta de si este precio —que Bolívar Echeverría paga para la posi-
bilidad de desarrollar una no eurocéntrica teoría del ethos— es demasiado al-
to, o si, más bien, abre al camino hacia conocimientos que lo justifican, so-
lo puede ser contestada en el contexto de un detenido análisis de su filosofía 
social.32 A pesar de las dudas, formuladas por el autor de estas líneas, es in-
dudable que la conceptualización de Bolívar Echeverría está por mucho en-
cima del nivel de crítica que hoy en día por lo general es alcanzado en el au-
to llamado primer mundo. El conocimiento de su obra es hoy obligatorio e 

31	Esta autolimitación también podría relacionarse con lo que se critica a Echeverría en uno de 
los pocos estudios relevantes sobre el propio Echeverría. Aureliano Ortega Esquivel opina 
que en el ensayo “Postmodernidad y cinismo” hay “una confianza desmedida en la posibili-
dad de construir una voluntad general anticapitalista en las condiciones reales del momen-
to”. Tal confianza, naturalmente, podría quebrarse con bastante facilidad por una crítica 
de la ideología demasiado radical. A favor de esta interpretación habla, además, la circuns-
tancia de que Echeverría guarda silencio en cuanto a la más reaccionaria volonté générale do-
cumentada históricamente, justo en el momento cuando se quiere borrar definitivamente 
de la memoria colectiva). Véase: Aureliano Ortega Esquivel, “Contra lo que ya es. A propó-
sito de Posmodernidad y cinismo de Bolívar Echeverría”, en Mariflor Aguilar Rivero (ed.), Diá-
logos sobre filosofía contemporánea, modernidad, sujeto y hermenéutica. México: UNAM/Coordina-
ción de Humanidades/Asociación Filosófica de México, 1995, pp. 31-46.

32	Hemos tratado de hacerlo en el siguiente libro: Stefan Gandler, Marxismo crítico en México: 
Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría (prólogo: Michael Löwy). México: Fondo de Cultu-
ra Económica/Facultad de Filosofía y Letras-UNAM/Universidad Autónoma de Querétaro, 
2007, p. 621.
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inevitable, para que el debate, necesario desde hace tiempo, sobre la posibi-
lidad y las condiciones de la superación de las relaciones capitalistas de pro-
ducción, finalmente tome su cauce.
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De mestizaje a mestizaje:
notas sobre el mestizaje cultural y el ethos 

barroco de Bolívar Echeverría

Isaac García Venegas

Para RPM

En lo que probablemente fue su última intervención pública en la facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, Bo-
lívar Echeverría se adscribió a un modo creativo de la filosofía exigente con 
el rigor y la profundidad.1 De esa manera tan suya, elegante y clara, se dis-
tanció de un tipo de ejercicio profesional de esta disciplina que se caracte-
riza por discutir solamente tal o cual autor, sin preocuparse ni ocuparse de 
la realidad en la que este ejercicio tiene lugar. No cabe duda que Echeverría 
realizó muy interesantes y agudos análisis y comentarios de obras de filóso-
fos, historiadores, humanistas y artistas en general.2 De hecho, sería del to-
do imposible explicar el alcance de su propio pensar sin este elemento bási-
co pero esencial de todo saber. Pero como es patente en todos sus ensayos, 
lo que hizo fue extraer de todo aquello las perspectivas y aspectos que le per-
mitieron pensar su realidad, plantearse las preguntas esenciales y atisbar, 
en medio de la explotación, el caos y la barbarie, sus posibles alternativas.

Su modo de filosofar no cedió un ápice a las modas ni sucumbió al canto 
de las sirenas de lo “políticamente correcto” que pregonan las instituciones 
políticas de cualquier índole y de cualquier latitud. Por el contrario, cultivó un 
modo crítico tanto de la una como de lo otro. Ignorar esto induce a una lec-
tura miope de su obra que corre el riesgo de quitarle toda la radicalidad que 
la constituye, es decir, toda su relevancia, toda su trascendencia. La obra de 

1	 Recuperado de http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1222, audio de la conferen-
cia que como profesor emérito dio Bolívar Echeverría el 13 de abril de 2010, en la facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM.

2	 Como ejemplos extraordinarios de esto véanse sus comentarios y análisis sobre algunos as-
pectos de las obras de Marx y de Benjamin, de Sartre y de Sánchez Vázquez, entre otros.
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Echeverría es radical por su temática (la crítica de la modernidad capitalista), 
pero también lo es por su forma (el ensayo) y la manera en que construye su 
propio discurso (el discurso crítico). Todos los ensayos de Echeverría se cons-
truyen “en polémica” con la realidad dominante y con las formas de interpre-
tarla que, aunque se pretenden alternativas, no hacen otra cosa que apunta-
lar ese dominio. Sin otra intención que dar cuenta de esto, quiero centrarme 
en el rescate y resignificación que Bolívar Echeverría hizo en particular de un 
concepto muy “malquerido” y desacreditado entre ciertos sectores de la aca-
demia y el ámbito intelectual mexicano. Me refiero de manera concreta al con-
cepto de “mestizaje cultural”, parte fundamental del ethos barroco y de la teo-
ría del cuádruple ethos de la modernidad.

Como se sabe, esta teoría es una de las más importantes aportaciones de 
Bolívar Echeverría. Su comprensión cabal requiere que no se olvide que esta 
surge precisamente cuando la Guerra Fría llega a su fin con el colapso de lo 
que se conoció como “socialismo realmente existente” y la consecuente he-
gemonía de la modernidad capitalista.3 El fácil descrédito en que por enton-
ces cayeron autores como Marx, impulsado y promovido por la global pro-
paganda de esta modernidad, hizo sumamente difícil el ejercicio de la crítica 
a la bárbara situación por la que el mundo se encaminaba. Por sorprenden-
te que parezca, al mismo tiempo, algunos de los dogmas propios de aquella 
época se desvanecieron, provocando con ello cierta sana liberación reflexiva 
ante la que, paradójicamente, muchos se arredraron.

Bolívar Echeverría comprendió lúcidamente esta circunstancia. Sin 
renunciar al modo reflexivo crítico que cultivaba desde sus años en Berlín, 
asumió el reto y para pensar críticamente los derroteros del mundo 
contemporáneo —su mundo— y, como he sostenido en otro lugar, pensar 
la libertad en medio de la general opresión y alienación que supone la 
hegemonía de la modernidad capitalista,4 desarrolló esta teoría que, no 
obstante su profundidad y potencialidad, por aquellos años en que la dio a 
conocer, en un coloquio que se realizó en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM en 1993, pasó casi inadvertida en México. Salvo un granado cír-
culo de pensadores, académicos y alumnos que la conoció y discutió y que 
estuvo al tanto de su desarrollo a lo largo de las siguientes dos décadas, no 

3	 En mayo de 1993 se realizó el coloquio “Modernidad europea, mestizaje cultural y ethos ba-
rroco” en la Facultad de Filosofía y Letras, impulsado por el proyecto de investigación del 
mismo nombre encabezado por Bolívar Echeverría desde 1991. En este coloquio, Echeverría 
presentó públicamente por primera vez el tema del ethos barroco.

4	 Isaac García Venegas, Pensar la libertad: Bolívar Echeverría y el ethos barroco, UNAM (Cuadernos 
del Seminario Modernidad: versiones y dimensiones, Cuaderno 6), México, 2012. p. 62.
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tuvo la presencia ni la resonancia que actualmente tiene en aquel país y en 
muchos otros del continente americano y europeo.

De hecho, no solo careció de la repercusión que hoy, al paso de los años, 
puede testimoniarse, sino que incluso entre los especialistas mexicanos —filó-
sofos, historiadores, literatos, antropólogos, etcétera— que por aquellos años 
se ocuparon de ella manifestaron dudas y mostraron cierta reticencia en 
aceptarla, particularmente en lo que se refiere al ethos barroco. Al respecto 
argumentaron que encontraban un “uso generoso” del barroco al extender-
lo de “estilo artístico” a “época histórica”. También sostuvieron que, de pro-
ceder de esta manera, les parecía más pertinente el uso del concepto “ma-
nierista” para lo que se designaba como “barroco”, pues a diferencia de este 
estilo, más volcado hacia la confianza política e imperial, aquel expresa, en 
opinión de aquellos especialistas, esa circunstancia en la que predomina la 
incertidumbre. Asimismo, enfatizaron que a su parecer, al centrarse en el si-
glo xvii americano, la teoría del ethos barroco deja de lado el fundamento 
mismo de aquello que analiza: el proceso de conquista americana del siglo 
xvi con todo el imaginario maravilloso que en ella se puso en juego en ese si-
glo por excelencia de mestizaje, etcétera.5

Esta última objeción resulta por demás interesante, ya que cuestiona 
uno de los aspectos más decisivos del ethos barroco. En efecto, el desacuer-
do con Bolívar Echeverría con respecto al “mestizaje cultural” se centra en 
su lugar como fundamento del barroco. En aquel coloquio de 1993, el his-
toriador Antonio García de León lo planteó “de pasada” al afirmar que en 
las Indias “el mestizaje racial y cultural es la condición previa de un barro-
co que se extenderá hasta los finales del periodo colonial”.6 Si se medita so-
bre esta afirmación es inevitable concluir que este desacuerdo en aparien-
cia “menor”, en realidad es “mayor”. Por esta razón quisiera proponer como 
parte de la comprensión de este ethos y del mestizaje cultural que formula 
Echeverría, una suerte de “ubicación conceptual” que por lo menos señale 
la polémica no explícita que Echeverría mantuvo con el entorno mexicano 
en el cual desarrolló esta teoría y que a su vez quizá pueda iluminar un pro-
ceso parecido en su tierra natal, Ecuador, y que evidentemente desconozco.

5	 Véase Jorge Alberto Manrique, “Conversando acerca de unas conversaciones (sobre lo ba-
rroco)”, en Bolívar Echeverría (comp.), Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco. 
México: UNAM/El Equilibrista, 1994. pp. 231-244; y Antonio García de León, “Contra-
punto barroco en el Veracruz colonial”, en ibíd., pp. 111-130; y del mismo autor “Otras 
cartografías del barroco”, en Diana Fuentes, Isaac García Venegas y Carlos Oliva Mendoza 
(comps.), Bolívar Echeverría: Crítica e interpretación. México: UNAM/Ítaca, 2012. pp. 267-274.

6	 Antonio García de León, op. cit., 114.
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Para el caso específicamente mexicano, el concepto de mestizaje es un 
lugar común que por la fuerza de la repetición se vació de sentido. Por eso, 
su uso en la teoría de Echeverría suscitó extrañeza, cuando no desconfianza. 
Más de alguno, sin detenerse a analizar seriamente el modo como en ella 
se resignificó el concepto, pensó que se trataba de algo “trasnochado”. 
Otros, en cambio, no pudieron comprender cómo es que este filósofo cedió 
al uso de un concepto que fue el signo ideológico del Estado mexicano 
posrevolucionario durante prácticamente todo el siglo xx, no obstante 
las numerosas y severas críticas que se le hicieron, sobre todo a partir del 
movimiento estudiantil de 1968. De nada sirve acusar el equívoco de los 
unos y los otros si no se entiende las implicaciones de este “signo ideológico” 
del Estado mexicano que afectó de una u otra manera la reflexión de 
intelectuales y académicos mexicanos y con los cuales Echeverría polemizó. 

El uso del concepto de mestizaje como signo ideológico del Estado 
mexicano fue doble. Por un lado, se le usó como justificación de una 
deseable “homogeneización” del pueblo mexicano, que exigía lo que por 
aquellas tierras se llamó la “incorporación” de los indios a la civilización. 
Pero, por otro lado, sirvió como argumento legitimador del Estado surgido 
de la Revolución mexicana, de su Gobierno, de su partido, porque en con-
junto se concibieron como el resultado natural de la benéfica “suma” de to-
das las partes sociales y culturales de la nación mexicana que en ella existían.

Por ejemplo, en 1935, en pleno ascenso del cardenismo y de ese perio-
do que en la historia mexicana se conoce como “radicalismo revoluciona-
rio”, uno de los fundadores de la antropología mexicana, Manuel Gamio, 
publicó una compilación de textos con el título Hacia un México nuevo. Proble-
mas sociales. En él, al preguntarse por qué México no participaba en una Fe-
deración Internacional, esto es, la Sociedad de las Naciones, llegó a la con-
clusión de que no podía hacerlo porque no existía como nación. Con ello, 
el antropólogo se refería que México carecía de una homogeneización eco-
nómica, lingüística, racial y cultural. Por esta razón, para lograr consolidar 
a México como nación, y así abrir la puerta a su necesaria internacionaliza-
ción, proponía la intensificación del mestizaje, pues según sus propias pa-
labras, le “convenía” a México porque “traerá consigo automáticamente un 
efectivo progreso cultural, como resultado de la eliminación o substitución 
de las características culturales retrasadas de tipo indígena”.7

Este postulado de la conveniencia del mestizaje no fue un patrimonio 
exclusivo del conocido antropólogo. Poco más de quince años después, 

7	 Manuel Gamio, Hacia un México nuevo: Problemas sociales. México: Instituto Nacional Indigenis-
ta, 1987. p. 46.
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como parte de las valoraciones que se hicieron del primer Gobierno civil y 
universitario de México, el de Miguel Alemán (1946-1952), José E. Iturriaga 
escribió y publicó La estructura social y cultural de México, un estudio que ofi-
cialmente se reconoce como el primero de orden sociológico que se fun-
damenta en metodologías modernas y datos científicos. En ese estudio el 
autor planteó como verdad empírica inexorable el proceso de mestizaje de-
bido a la progresiva articulación del país y el doble impulso de la educación 
y la economía.8 Con tono festivo escribió que la política indigenista mexica-
na consistía en procurar la “incorporación progresiva” de los indígenas a la 
“corriente cultural media del país”, así como en “dotarlas de técnica y de la 
civilización mecánica actuales”, con el fin de “elevar sus bajos niveles de vida 
tanto en orden material como en el espiritual”.9 El grado de certeza que Itu-
rriaga tenía entonces sobre el camino elegido y recorrido era tal que inclu-
so afirmaba de modo categórico que, como corolario máximo del proceso 
de mestizaje, para 2010 “toda la población de México hablará español”.10

Como es evidente en estos dos ejemplos aludidos, el concepto de mes-
tizaje utilizado por el Estado mexicano posrevolucionario —analizado, cer-
nido y postulado por un conjunto de intelectuales y académicos de los que 
Gamio e Iturriaga son exclusivamente una muestra y con los que Echeve-
rría polemiza— tenía más que ver con la idea de civilizar al indio volviéndolo 
“productivo”. Con esta bandera lo que en realidad se quería era insertar al 
indio en el progreso y volverlo moderno, depurándolo de su “evolución atra-
sada”, como escribió Gamio. Todo, por supuesto, bajo la dirección y égi-
da de los sectores medios, a los que se consideraba mestizos por excelencia.

Con estos dos ejemplos me parece puede comprenderse mejor la des-
confianza que el concepto de mestizaje despertaba en los ámbitos reflexivos 
mexicanos hacia finales del siglo xx. Rechazar el concepto de mestizaje 
suponía criticar al Estado mexicano posrevolucionario y no aceptar sus 
postulados ideológicos. Por tanto, su uso como parte constitutiva del ethos 
barroco entrañaba gran dificultad. Probablemente fue por eso que la teoría 
de Bolívar Echeverría no fue bien recibida ni tan reivindicada en el momento 
de su surgimiento como lo es ahora.

Pero también es cierto que dadas las circunstancias de finales del siglo xx 
y principios del xxi, el concepto de mestizaje resultaba útil para aproximarse 
en términos culturales a la nueva realidad de la modernidad capitalista. En 

8	 José E. Iturriaga, La estructura social y cultural de México, 2.a ed. México: Nacional Financiera/
FCE (Los Noventa), 1994. pp. 109-110.

9	 Ibíd., p. 109.

10	 Ibíd., p. 128.
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1999, el historiador Serge Gruzinski publicó el libro El pensamiento mestizo, 
traducido al español al año siguiente,11 y cuyo título recordaba de manera 
evidente el libro del antropólogo Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje. 
En este libro, como un intento de comprender el proceso globalizador, con 
su caudal de mezclas y repulsas, el historiador sostiene que no se trata de al-
go nuevo ni novedoso. Dirige su mirada al siglo xvi para llamar la atención 
sobre las extraordinarias similitudes existentes con la época de finales del si-
glo xx y principios del xxi, tanto más cuanto que en ambos momentos domi-
na una potencia, España y Estados Unidos, respectivamente.

Para Gruzinski, la mezcla, el mestizaje y el sincretismo son términos que 
se refieren a fenómenos presentes en el proceso globalizador, y que provocan 
confusión debido a ciertos hábitos intelectuales que “prefieren conjuntos 
monolíticos antes que espacios intermediarios”.12 Advierte que estos hábi-
tos empobrecen la realidad “al eliminar todo tipo de elementos que desem-
peñan papeles determinantes: los intercambios entre un mundo y otro, los 
cruces, pero también los individuos y los grupos que ofician de intermedia-
rios, de paseadores, y que transitan entre los grandes bloques que nos gus-
ta identificar”.13 A los intercambios, a los cruces, a las intermediaciones, al 
tránsito, es a lo que el historiador llama mestizaje. Y advierte: “Los mestiza-
jes pertenecen, de hecho, a una clase de objetos ante los que el historiador 
parece desarmado”.14 Por eso hay que entender su libro como un esfuerzo 
por dar armas al historiador para que pueda historiar los mestizajes. Le pro-
pone lo que llama el “modelo de la nube”, esto es, partir del supuesto que 
“toda realidad entraña, por un lado, una parte irreconocible y, por el otro, 
una dosis de incertidumbre y de aleatoriedad. Para el historiador de la so-
ciedad, la incertidumbre es la que viven los actores, incapaces de prever su 
destino ni tampoco los accidentes que padecen. La aleatoriedad es la conse-
cuencia de la interacción de los innumerables componentes del sistema”.15

Los planteamientos de Gurzisnki guardan estrecha relación con lo postu-
lado por Néstor García Canclini en su libro Culturas híbridas, editado en 1990 
y que se reeditó con nueva introducción en el año 2000. Recuérdese que pa-
ra este antropólogo argentino, la globalización abrió paso a procesos de hi-
bridación socioculturales en el que estructuras o prácticas discretas (es decir, 

11	Serge, Gruzinski, El pensamiento mestizo. Barcelona: Paidós (Biblioteca del presente, 12), 
2000.

12	 Ibíd., p. 48.

13	 Ibíd.

14	 Ibíd., p. 60.

15	 Ibíd., p. 61.
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estructuras ya híbridas, no puras) que existían en forma separada, se combi-
nan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas. Lo importante es 
que acorde con Canclini estas combinaciones y estrategias de reconversión 
surgen de la creatividad individual y colectiva con el fin de apropiarse de los 
beneficios de la modernidad. Si Canclini se niega a designar a estos proce-
sos como “mestizaje” es porque al igual que los conceptos de sincretismo o 
creolización le parecen insuficientes para explicar “las formas más moder-
nas de interculturalidad” propios de la globalización. Piensa entonces que el 
concepto de hibridación es más útil para este fin.

En virtud de este ejemplo, sacado entre otros tantos, puede entenderse 
con suma claridad cómo el concepto de mestizaje resultó útil para intentar 
comprender el proceso de la globalización que da lugar a fenómenos de 
mezcla y repulsa de todo tipo, pero señeramente a los de tipo cultural. 
Aquí el énfasis está puesto en la mezcla, el intercambio, la intermediación 
y el tránsito entre formas culturales y su relativización. En virtud de 
planteamientos como este, se pudo calificar de “barrocas” películas del es-
tilo de Moulin Rouge (2001) del cineasta australiano Baz Luhrmann, desta-
cando su incesante mezcla de estilos en la pantalla, una suerte de mestiza-
je en la imagen.

Desde esta otra perspectiva, el uso del concepto de mestizaje cultural por 
parte de Bolívar Echeverría corría el riesgo de entenderse como un intento de 
comprensión ingeniosa, y hasta posmoderna, del proceso globalizador, cosa 
que dista de ser. En la propuesta teórica de Bolívar Echeverría, el mestizaje 
cultural, ese que caracteriza al ethos barroco, tiene un potencial crítico y de 
resistencia a la modernidad capitalista que está por completo ausente en 
el uso ideológico del mestizaje del Estado mexicano durante el siglo xx y de 
las posturas aquiescentes con la modernidad capitalista que hoy se presen-
ta como globalización.

En el caso de Bolívar Echeverría, el concepto de mestizaje cultural se 
comprende mejor dentro del ethos barroco, que a su vez forma parte de 
su teoría del cuádruple ethos de la modernidad. No es este el espacio pa-
ra desarrollar todo el tema de este cuádruple ethos, y ni siquiera del ethos 
barroco,16 pero conviene tener presente que para el filósofo ecuatoriano el 
interés por estudiar este ethos reside en demostrar que ese único compor-
tamiento y modo de ser que exige la modernidad capitalista, es decir, su 

16	Para un estudio más puntual de estos planteamientos, además de la lectura concisa de la 
obra del propio Echeverría, puede verse: Isaac García Venegas, Pensar la libertad, op. cit.
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blanquitud,17 encuentra resistencias en un conjunto de comportamientos 
que se dan dentro de la propia modernidad capitalista, particularmente 
en lo que llama ethos barroco. Y que si se centra en el siglo xvii hispanoame-
ricano es para demostrar históricamente la consistencia de estas resisten-
cias con el fin de poder pensar la resistencia actual a la modernidad capi-
talista, y poder construir, a partir de experiencias históricas concretas de 
resistencia, una modernidad alternativa a la modernidad capitalista.

A diferencia de Gruzinski, Bolívar Echeverría encuentra el punto de 
comparación decisivo con el presente en el siglo xvii hispanoamericano.18 Lo 
que allí ve Echeverría es una sociedad convulsa que ante la más absoluta cri-
sis —configurada por la decadencia española, por un mercado formal inca-
paz de satisfacer las necesidades de los virreinatos americanos, el colapso de 
la población indígena, etcétera—, decide recomponerse de manera espontá-
nea a lo largo de todo ese siglo. En lo material, lo hace gestando de manera 
improvisada una “economía mundo” informal por medio del contrabando 
y la ilegalidad,19 y en lo espiritual, lanzándose a recuperar el goce de la vida 
que la realidad material sistemáticamente les negaba o dificultaba. Lo hicie-
ron, nos dice el filósofo ecuatoriano, con el mestizaje cultural como estrate-
gia y la teatralidad como actitud. No se trató de un plan ni de un programa, 
sino de un hacer espontáneo y cotidiano.

En lo fundamental, afirma Echeverría, semejante tarea de reconstrucción 
la llevaron a cabo los indígenas de las ciudades que trabajando vivían en el 
centro mismo de la crisis. Estos indios estaban atrapados en una realidad ca-
tastrófica y bárbara en cuyo horizonte únicamente estaba presente la muer-
te. No podían regresar a sus pueblos, muchos de los cuales habían desa-
parecido de la faz de la tierra junto con elementos centrales de su cultura, 
ni tampoco huir a los territorios inhóspitos en los que se refugiaban algu-
nos indígenas rebeldes o marginales, pues significaba renunciar a la civiliza-
ción misma. Para Echeverría estos indígenas de las ciudades fueron los artífi-
ces del mestizaje cultural. Fueron ellos, dice, los que aceptando el código del 
vencedor, se abrieron a él, dejándose devorar por él, para edificar algo que 
volviera vivible lo invivible (el colapso de sus pueblos y culturas, su condición 
de explotados, la impronta del capitalismo, etcétera). Al ser devorados por 

17	Bolívar Echeverría, “Imágenes de la blanquitud”, en Modernidad y blanquitud. México: Era, 
2010, pp. 57-86.

18	En todo lo que se refiere al ethos barroco sigo en términos generales lo que Bolívar Echeve-
rría señala en diversos ensayos, particularmente los compilados en: Bolívar Echeverría, La 
modernidad de lo barroco. México: Era, 1998.

19	 Isaac García Venegas, Puerto, ladrones de los mares y muralla: Una propuesta de interpretación de la vi-
lla de San Francisco de Campeche en el siglo xvii. México: Instituto de Cultura de Campeche, 2001.
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aquel código lo acabaron por retrabajar desde su núcleo mismo.20 Es lo que 
Echeverría llamó “codigofagia”.

La idea de “codigofagia” es muy importante para comprender lo que 
Echeverría entiende por mestizaje cultural. Si se atiende al uso específico que 
le da, la “codigofagia” indica simplemente un “devorar códigos”. La formu-
lación, en apariencia tan sencilla, es en realidad bastante compleja,21 y al 
mismo tiempo es lo que vuelve el concepto de mestizaje cultural echeverria-
no totalmente y hasta diametralmente opuesto al uso y reivindicación del 
mestizaje sostenido por Gamio, Iturriaga o Gruzinski. 

Acorde con Echeverría, el privilegio del ser humano es la concreción de 
su singularidad, es decir, darle una forma específica a su singularidad como 
humano, puesto que no se es humano en general sino humano de mane-
ra particular. Esta forma únicamente puede adquirirse, otorgarse, realizar-
se, mediante el principio de reciprocidad, que el filósofo entiende como mu-
tua correspondencia y sempiterna presencia de los otros en cualquier acto 
de correspondencia. Hay que subrayar que la reciprocidad echeverriana so-
lamente es equivalente al de socialidad si esta se entiende como una red que 
lejos de estar constituida, está siempre constituyéndose. De aquí que esta 
red posea una “identidad dinámica”.22 Es precisamente esta red la que hace 
posible que el individuo pueda ser tal: “Su individualidad será concreta en la 
medida en que sea capaz de percibir como efectiva la presencia de ese juego 
de reciprocidad y de intervenir de alguna manera en él”.23 De aquí la impo-
sibilidad de que en un individuo aislado, por sí mismo, pueda darse tal con-
creción y por ende tal singularidad.

Ahora bien, para Bolívar Echeverría esta concreción y reciprocidad se ges-
tan y se articulan en torno a la reproducción social del ser humano. Siguien-
do a Marx, sostiene que el ser humano se reproduce mediante la producción 
y consumo de ciertos bienes u objetos (prácticos) que saca de la naturaleza. 

20	En una entrevista que Bolívar Echeverría concedió a Javier Sigüenza en 2007, llamó a este 
modo específico de mestizaje el “mestizaje criollo” para diferenciarlo del “mestizaje autóc-
tono”, que atribuye a aquellos indígenas que huidos vivían en territorios inhóspitos e inten-
taban devorar las formas europeas en vez de ser devorados por el código español. Véase Ja-
vier Sigüenza, “Modernidad, ethos barroco, revolución y autonomía. Una entrevista con el 
filósofo Bolívar Echeverría”, en Crítica y emancipación n.° 5, Clacso, Buenos Aires, primer se-
mestre de 2011, pp. 83-84.

21	Para la comprensión de la “codigofagia”, véase: Bolívar Echeverría, Definición de la cultura: 
Curso de filosofía y economía 1981-1982. México: UNAM/Ítaca, 2001; especialmente lecciones 
ii, iii y iv.

22	 Ibíd., p. 133.

23	 Ibíd., p. 128.
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A través de este proceso el sujeto —entendido como sujeto social global y co-
mo individuo social— se hace a sí mismo, se da a sí mismo una determinada 
figura, una identidad, o como él escribe, una “mismidad”.24 De esta mane-
ra, al producir y consumir ciertas cosas, ciertos bienes prácticos, también se 
produce y se consume la forma concreta de su socialidad. He aquí por qué 
Echeverría considera que este proceso de reproducción social es un proceso 
“político” o “meta-físico”.25 

Pero además, nos dice Echeverría, el proceso de reproducción social, a 
través y con los objetos, es también y al mismo tiempo un proceso de comu-
nicación: es un decirse y un comunicarse lo que se es y lo que está en juego 
en lo que se es. Es decírselo a los que están pero también a los que no están: 
los que vendrán, para quienes es necesario comunicarles lo que se ha sido 
(lo que dijeron los que ya no están) y lo que se puede ser.

De esta manera, para Bolívar Echeverría la concreción de la singularidad 
tanto del sujeto social global como del sujeto social individual se basa en 
una serie de compromisos históricos referidos al proceso de reproducción 
social,26 que además tienen la característica de comunicar, con y a través de 
ellos, lo que se es. De aquí que cuando Echeverría habla de “codigofagia” 
haga uso del concepto de “código”, propio del ámbito de la lingüística, pe-
ro en un sentido muy específico dada la identidad que postula entre proce-
so de reproducción social y proceso de comunicación.

Si en términos muy generales puede afirmarse que el código es el con-
junto de signos compartidos que hacen posible la comunicación, Echeverría 
destaca, en este ámbito propio de la lingüística, los principios, leyes, reglas 
y normas de composición de ese conjunto que estipulan cuándo y dentro de 
qué límites una determinada materia sonora puede ser efectivamente signi-
ficativa.27 Si destaca este aspecto del código, que fundamentalmente resca-
ta el cuándo y el qué de lo que se constituye como significativo, es precisa-
mente por la identidad que postula con el proceso de reproducción social.

Es en esta identidad donde Bolívar Echeverría encuentra la correspon-
dencia entre el código y el “campo instrumental”. “El código —escribe— no 
es sino el campo instrumental de que dispone el sujeto social para pro-
ducir/consumir el conjunto de los objetos prácticos que le sirven para su 

24	 Ibíd., p. 64.

25	 Ibíd., p. 62.

26	 Ibíd., p. 128. La famosa “cita con el pasado” de la que hablaba Walter Benjamin. Véase Te-
sis sobre la historia y otros fragmentos, traducción y presentación de Bolívar Echeverría. México: 
Los libros de Contrahistorias, la otra mirada de Clío, 2005. pp. 17-31.

27	Bolívar Echeverría, Definición de la cultura, op. cit., pp. 92-93.
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reproducción”.28 Campo instrumental, es decir, todos esos recursos, mate-
riales e instrumentos que directa e indirectamente se utilizan y se ponen en 
juego para producir un objeto, un bien práctico. Por esto Echeverría afirma 
que el campo instrumental tiene en potencia todas las posibilidades de do-
nación/recepción, de forma que el sujeto pueda imaginar para el objeto. Y 
en este sentido “comunicar” la singularidad de la concreción humana, es de-
cir, su socialidad.

Así pues la “codigofagia” es el modo como Echeverría designa a esa acti-
tud de los indígenas de las ciudades del siglo xvii de aceptar y dejarse devo-
rar por formas de reproducción social y, por ende, de formas de socialidad 
que les venían del lejos, literalmente de “otro mundo”; de aceptar y dejar-
se devorar por historias concretas de densidad diferente a la que había sido 
la suya y que por si fuera poco ya eran portadoras de la impronta de la mo-
dernidad capitalista; de dejarse hacer con un campo instrumental del todo 
ajeno para producir objetos prácticos, también ajenos, con los cuales po-
der vivir. Todo sobre el horizonte de la muerte para los indígenas urbanos 
de aquella época.

Pero lo decisivo en el planteamiento de Echeverría es que esta aceptación 
y este dejarse devorar fue una actitud activa, no pasiva. Precisamente por 
eso Echeverría afirma que en esta aceptación los indios retrabajaron ese có-
digo desde su núcleo mismo. En otras palabras, dado que el campo instru-
mental tiene en potencia todas las posibilidades de donación/recepción de 
forma que el sujeto pueda imaginar para el objeto, haciendo uso del cam-
po instrumental del vencedor, los indios dieron a los objetos formas inespe-
radas e impensadas tanto por ellos como por los vencedores. En esa medi-
da, y habida cuenta de que de este modo se “comunica” la singularidad de 
la concreción humana, acabaron por afectar el proceso de reproducción so-
cial y la concreción de la socialidad misma.

Con respecto a esto, abundan los estudios históricos que describen esta 
tendencia del “mundo colonial” mexicano por “el tercero excluido”, como le 
llama Echeverría: el movimiento propio de Quetzalcóatl en el cordón francis-
cano que circunda los templos de esa orden; los dioses paganos detrás o en 
lugar de los santos católicos para rezarle a una entidad que no es la postulada 
por la católica; la aceptación del monoteísmo católico con una fuerte dosis de 
politeísmo (santos asumiendo el lugar de los antiguos dioses); una mediación 
de magnitud y profundidad impensables dentro del catolicismo continental: 
la virgen de Guadalupe, junto con otra mediación tan descomunal como la de 
la Malinche, que lo hace entre lo español y lo mesoamericano en favor de un 
tercero excluido que no estaba pero que habría de venir, etcétera.

28	 Ibíd., p. 129.
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Es preciso insistir que el resultado de esta “codigofagia” fue algo ines-
perado y extraño en el arte, en el lenguaje, en la reiteración del sí para decir 
no, en la vestimenta, en la afectación del comportamiento, y un largo etcé-
tera. En suma, se trata de uno de los núcleos del comportamiento barroco.

De este modo, Bolívar Echeverría atribuye al mestizaje cultural un papel 
protagónico en la conformación del ethos barroco y en su resistencia a las 
exigencias propias de la modernidad capitalista. Aunque puede decirse que 
su comprensión del mestizaje cultural como “codigofagia” es propio de la 
cultura misma y del modo de transformación de cualquier cultura, el pun-
to central, y a la vez radical de esta comprensión, reside en que identifica 
este proceso en un escenario de crisis y devastación que exige una recons-
trucción social desesperada, por un lado, y por el otro, que atribuye a los in-
dígenas urbanos, esto es, a los sectores sociales más bajos, la estrategia es-
pontánea del mestizaje cultural para sobrevivir, reconstruir y hasta donde es 
posible vivir.

Visto así, el concepto de mestizaje cultural que propone Bolívar Eche-
verría es diferente al concepto de mestizaje usado por el Estado posrevo-
lucionario mexicano porque es concreto, material, no apela a la homoge-
neización y viene desde abajo, desde los sectores menos favorecidos y más 
desesperados. Para el filósofo ecuatoriano el mestizaje cultural no es ni pue-
de ser la promoción de la mezcla “espiritual” y de formas culturales desde 
arriba con la pretensión de legitimar la estabilidad del statu quo, como su-
cede con el Estado posrevolucionario mexicano y con la globalización, ni se 
da entre esencias culturales de ninguna especie.

Hasta cierto punto, Echeverría comparte con Gruzinski la idea de la in-
certidumbre y aleatoriedad de sujetos y sistemas, pero a diferencia de este, 
el mestizaje cultural que propone el filósofo ecuatoriano no es un modo de 
entender lo que está sucediendo en la globalización, sino de hallar las estra-
tegias de resistencia a la modernidad capitalista y sus exigencias de un úni-
co comportamiento. Por esta misma razón, el mestizaje cultural que postu-
la Echeverría tiene mucho más de libertad razonable que de consecuencia 
inevitable. Por este acento en la libertad se diferencia de la hibridación que 
describe Canclini.

Por último, no cabe duda que Bolívar Echeverría también está dando 
armas al historiador para poder historiar los mestizajes. Sin embargo, la 
propuesta del filósofo ecuatoriano tiene dos características de las que 
carecen los otros modos de pensar el mestizaje. La primera es que se centra 
en la profundidad del proceso del mestizaje cultural, pues la “codigofagia” 
se encuentra en el núcleo mismo de toda forma cultural. La segunda es 
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que entiende este proceso como un proceso cotidiano que tiene lugar en 
medio de una muy aguda crisis y que, por tanto, tiene como impulso la 
desesperación que intenta no solo evitar la muerte sino volver vivible lo 
invivible.

Gracias a la adscripción de Echeverría a un modo creativo de la filosofía, 
es que pudo “rescatar” un concepto desdeñado por ciertos sectores acadé-
micos e intelectuales como el de mestizaje cultural, para dotarlo de una po-
tencialidad explicativa y crítica no vista en los usos ideológicos del mestizaje 
ni en los intentos explicativos de la mezcla de formas como mera consecuen-
cia o fenómeno presente en el proceso globalizador. Probablemente sea es-
ta la actitud que más interesa del filósofo Bolívar Echeverría: si es necesario, 
hay que volver a pensarlo todo, sin arredrarse ante los retos ni sucumbir a la 
fascinación de la moda intelectual en boga.
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