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Presentación

Bolívar Echeverría y el homo legens

Quisiera empezar por dar las gracias a los organizadores de este encuentro, 
el que se dieran la tarea de reunirnos aquí en Quito a todos los aquí presen-
tes. La nutrida presencia de colegas mexicanos da cuenta de la huella pro-
funda que dejó Bolívar en el mundo intelectual mexicano. En mi nombre y 
en el de la familia Echeverría agradezco profundamente la presencia de to-
dos y todas ustedes.

Como es evidente, mi participación en este evento no obedece a la lectu-
ra especializada de la obra de Bolívar Echeverría, sino más bien a una apre-
ciación peculiar que proviene del haber sido su compañera de vida a lo lar-
go de 33 años. En tanto que profesores los dos de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM, puedo decir que el uno era el primer lector del otro. 
Mi tarea aún no concluye porque todavía hay material inédito y porque ca-
da relectura que hago de lo ya publicado enriquece a la anterior. Su riguro-
so pensamiento y su inteligencia creativa iluminan siempre un aspecto de la 
realidad de manera sorprendente.

Desde la publicación del Discurso crítico de Marx,1 Bolívar se dio a la tarea de 
mirar en clave marxista la modernidad capitalista y de escudriñar teóricamen-
te aspectos relevantes de esta. A Bolívar la lectura rigurosa y no dogmática de 
las obras de Carlos Marx le permitió desarrollar su propio pensamiento con 
una originalidad que sigue deslumbrando a viejos y nuevos lectores.

Bolívar escoge el ensayo como forma de expresión y descarta la necesidad 
de escribir un tratado filosófico a la manera de los “grandes filósofos”, 
porque como él me decía citando coloquialmente a Benjamin: “Hay que 
escribir con la izquierda y de pasada”. Lo que él quería decir con esto es 
que el punto de partida siempre tiene que ser una perspectiva de izquierda 
que imprima en los textos una necesidad de transformar la realidad, de 
cuestionar la vigencia del mundo de la modernidad capitalista, de mostrar 
como “vivir en el capitalismo es vivir en lo invivible”. Y decir “de pasada” no 

1	  Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986.
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significa para él escribir con falta de rigor. Por el contrario, significa poner 
todo el rigor filosófico al servicio de un texto breve. Para él “lo breve y bueno, 
dos veces bueno”.

Así como T. S. Eliot revoluciona la poesía al mostrar la fragmentareidad 
de la vida en su Tierra baldía, así Bolívar Echeverría intenta replantearse el de-
cir filosófico. Su apuesta es por textos-fragmento que, como ese juego infan-
til llamado Lego, vinculen una pieza con otra para formar un todo. En este 
sentido, la obra de Bolívar Echeverría no se deja asir tan fácilmente porque 
lo que se magnifica en un texto sirve de trasfondo2 de otro, que a su vez se 
vincula con otro en un rico contrapunteo. Como un caleidoscopio, la misma 
pieza cobra otra dimensión a la hora en que se le da la vuelta y se recoloca 
al lado de otros cristales que dan un nuevo color a la reflexión. Lo que unifi-
ca todo su pensamiento es su obsesión permanente: la de desentrañar, con 
entera libertad, y subrayo con entera libertad, sin censura alguna, lo que ca-
racteriza a la modernidad capitalista desde la óptica de quien se sabe parte 
de esa modernidad desde la periferia, desde América Latina.

Lejos de un afán elitista y europeizante propio de las clases medias ilus-
tradas en nuestras tierras, Bolívar vincula su mirada y su pensamiento con 
aquella parte de la población que, para la modernidad capitalista, podría 
calificarse de “prescindible”. Por lo mismo Bolívar se hunde en la necesidad 
de reflexionar sobre conceptos como “el mestizaje” o “la modernidad de lo 
barroco”, por ejemplo, desde una óptica que provoca y desafía la manera 
en que estos problemas se tratan en el mundo intelectual. Esto no quiere de-
cir que no ponga a su disposición todo lo que la cultura occidental le ofre-
ce como herramientas para desarrollar su pensamiento. Desde Marx hasta 
Heidegger peinan su reflexión sin dejar de lado a Nietzsche o a Sartre; desde 
Alfred Hitchcock hasta los hermanos Cohen, pasando por Pedro Infante o 
Cantinflas; desde Dante o Víctor Hugo hasta García Márquez o Lezama Li-
ma; desde Leonardo Da Vinci hasta Diego Rivera o Francisco Toledo; desde 
Beethoven hasta los boleros de Paquita la del Barrio, sin dejar de ver y darle 
una lectura al grafiti de la esquina, etcétera.

En este afán de cuestionar al mundo moderno nada le es irrelevante y es-
ta enumeración no es para mostrar un anhelo posmoderno de recurrir a to-
do tipo de referencia, sin ton ni son. Categóricamente no. Su intención tiene 
más que ver con un recorte que tenía pegado a un costado de su archivero 
y que decía: Homo sum, humani nihil a me alienum puto, y que significa: “Hom-
bre soy; nada humano me es ajeno”. Detenerse en esta frase que fue escri-
ta por Publio Terencio, cada vez que su mirada se cruzaba con ella, era una 

2	 T. S. Eliot, Tierra baldía. México: Fontamara, 2007. 
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suerte de filtro por el que pasaba su pensamiento. Su ávida curiosidad lo lle-
vó a incursionar tanto en la filosofía como en la historia; en la literatura co-
mo en la pintura; en la música clásica como en la popular (aquí abro un pa-
réntesis porque yo creo que solo Monsiváis conocía más letras de Bolero que 
Bolívar, aunque él se sabía de memoria más tangos que Monsiváis); su pa-
sión por el cine era comparable con su pasión por el documental. Le gusta-
ba escuchar la radio, una buena conversación o degustar una copa de vino. 
24 horas le parecían insuficientes para saciar su necesidad lúdica de disfrute 
como forma de resistencia a la represión productivista del mundo moderno. 
El dolor en Bolívar provenía del núcleo de su pensamiento, de saber que es-
ta modernidad podría ser vivida de otra manera que la capitalista. Este do-
lor lo acompañó todos los días de su vida.

Algo sí me queda claro y quiero transmitirlo en este foro: lo que escribió 
y leyó Bolívar lo hizo por el puro gusto de hacerlo, sin el fin ulterior de la fa-
ma o de vincularse a la política de los políticos o de ganar una tajada de es-
te o aquel pastel porque para él, el pensamiento crítico solo puede serlo en 
libertad. Si sirve a algún amo, solía decir, no es pensamiento crítico.

Otra clave del tipo de intelectual comprometido que fue Bolívar nos la 
da en el ensayo que denominó “Homo legens” y que publicó en su libro Vuel-
ta de siglo.

¿Qué es el homo legens?

No es simplemente el ser humano que practica la lectura entre otras cosas, si-
no el ser humano cuya vida entera como individuo singular está afectada esen-
cialmente por el hecho de la lectura; aquel cuya experiencia directa e íntima del 
mundo, siempre mediada por la experiencia indirecta del mismo que le transmi-
ten los usos y costumbres de su comunidad, tiene lugar sin embargo a través de 
otra experiencia indirecta del mismo, más convincente para él que la anterior: la 
que adquiere en la lectura solitaria de los libros.3 

El homo legens requiere de un altísimo potencial intelectual y no tiene otro 
fin que el del disfrute del entendimiento y, a través de él, del conocimiento y 
desciframiento del mundo. Para el homo legens no existe la dificultad porque 
está siempre dispuesto a vencerla y dedicarle el tiempo necesario por el pu-
ro placer de hacerlo, sin ningún fin ulterior.

Bolívar toma la decisión de ser fiel a su capacidad de pensar y a ella se 
dedica de por vida. Escribir y pensar, con un compromiso social, la realidad 

3	 Bolívar Echeverría, Vuelta de Siglo. México: Era, 2006, p. 26.
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que le tocó vivir es siempre para él una necesidad vital. El hábitat natural de 
Bolívar era su biblioteca, es ahí donde él proyecta de mejor manera su inte-
rior. Cada uno de sus libros es para él una pieza de una pasión que no dis-
minuye con el tiempo sino que, por el contrario, se acrecienta y refina y es-
tá por ser descifrada cada vez. Es en el centro de su biblioteca que, como 
una suerte de araña, teje Bolívar sus hilos invisibles que lo conectan a esa 
búsqueda del encuentro con el otro, con lo otro y con los otros, en la lectu-
ra. Nos dice:

El homo legens no lee “para superarse”, como lo hace el lector de la Ilustración, 
pero tampoco lo hace para matar el tiempo o para curarse algún mal del alma, 
como el lector “sentimental” o de empatía; el homo legens lee “por puro placer”. 
Para él, la lectura no es un medio que vaya a llevarlo a alcanzar un fin, sino es 
un fin en sí mismo.4 

En este escrito Bolívar no solo reflexiona sobre el debate actual que se 
plantea si hemos llegado a la época en que la muerte del libro es inminen-
te frente a los espacios de la virtualidad, o de la prevalencia de las redes, o 
del tuit y del retuit, etc., sino que reflexiona sobre asuntos que o bien no se 
lo hace de manera corriente porque es más “políticamente correcto” auto-
censurarse, o bien porque ni siquiera se piensa en estos asuntos. Por ejem-
plo, dice:

El libro ha sido expulsado de la política; para participar en ella ya no se requiere 
ser un “hombre leído” o “de libros”; por el contrario, el serlo resulta un obstá-
culo, es un “defecto” que hay que compensar con otras virtudes mediáticas de 
efectos demagógicos más contundentes. El político-ideólogo es una figura que 
corresponde irremediablemente al pasado.5 

Cuando alguien como Bolívar, un homo legens, plantea que el ser “leído” 
es un obstáculo o un “defecto” a remontar, el lector no puede menos que 
percibir la ironía implícita en la observación, al mismo tiempo que constata 
que lo que nos está diciendo es empíricamente comprobable. Basta como 
botón de muestra el que hoy en día muchos políticos hagan un despliegue 
de su ignorancia sin consecuencia alguna. Esta contradicción le sirve a Bolí-
var también para hacer hincapié en que la degradación que padece el mun-
do moderno se cuela por todos los rincones y el mundo de la política no es 
la excepción a la regla.

4	  Ibíd., p. 35. 

5	  Ibíd., pp. 25-26.
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Bolívar alude a “la política” y a sus vanas ilusiones, y constata que lo que 
Aristóteles consideraba como la más alta de las formas de existencia en la 
tierra, la del político, la del hombre interesado por la polis, se ha degradado 
y se ha pervertido porque la sociedad capitalista no está al servicio de la so-
ciedad y de su reproducción social, sino que está al servicio del capital, del 
valor valorizándose que, por su naturaleza, anula al sujeto social.

Bolívar ve cómo el capitalismo se ha ido apropiando de la modernidad. 
Y cuando la modernidad se presenta de manera capitalista, ella resulta an-
timoderna o pseudomoderna. El problema de la modernidad capitalista es 
que todas las formas que se levantan dentro de ella no funcionan a favor de 
la sociedad, sino en su contra. Lo mismo sucede con los Estados naciona-
les. El mundo de la política debido a que funciona de acuerdo al capital re-
sulta ser antimoderno.

¿Qué es ser de izquierda?, se pregunta en el ensayo que cierra Vuelta de si-
glo, y responde:

En la base del ser de izquierda se encuentra esta actitud ética de resistencia y re-
beldía frente al modo capitalista de la vida civilizada. Esta actitud y la coheren-
cia práctica con ella, que es siempre detectable en la toma de partido por el “va-
lor de uso” del mundo de la vida y por la “forma natural” de la vida humana, y 
en contra de la valorización capitalista de ese mundo y esa vida, es lo que distin-
gue, a mi ver, al ser de izquierda, por debajo y muchas veces a expensas de una 
posible “eficacia política” de un posible aporte efectivo a la conquista del poder 
estatal “en bien de las mayorías”.6 

Para Bolívar indirecta o directamente, algunas formas de resistencia en 
contra del establishment son formas tendencialmente promodernas. Piensa 
que la tendencia anticapitalista hay que buscarla en la resistencia singu-
lar o colectiva frente al estado de enajenación política, y piensa que el ac-
tual campo de acción de lo político está en la fuerza creativa de la sociedad, 
cuando funciona de acuerdo a ella misma, y no de acuerdo con la política 
de los políticos.

Bolívar percibe que la resistencia de la sociedad muestra un vasto horizonte 
de comportamientos afectivos, rebeldía colectiva y posturas auténticamente 
políticas, cuya tendencia es impugnar la dinámica de acumulación de valor. 
La resistencia se presenta en rasgos culturales que provienen del trabajo y 
el disfrute básicos de la vida cotidiana, donde el proyecto ideológico del 
capital es contradicho desde la dimensión lúdica y festiva de la existencia, 
en los usos y costumbres o en las identidades tradicionales (reproducidas 

6	  Ibíd., p. 263.
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dialécticamente), hasta en los actos espontáneos de resistencia social que 
no se realizan dentro del mundo de la política.

Este planteamiento sobre la política y lo político es difícil de asimilar 
porque implica que nosotros, los que vivimos en una democracia moderna, 
creemos que participamos como sujetos de nuestro propio destino como 
comunidad. Sin embargo, Bolívar piensa que no, que la reproducción social 
de la vida en el mundo capitalista está paralizada, pues solo se efectúa si el 
sujeto social se anula para darle su lugar a una abstracción que es el capi-
tal y que es él el que domina todos los aspectos de la vida social y política. 
Es decir, que bajo este sistema de reproducción social, siempre tendrá pre-
valencia la necesidad del capital de incrementarse sobre la vida de las comu-
nidades y sus necesidades efectivas en su proceso de reproducción social.

Desde esta perspectiva, seguramente Bolívar se pregunta a sí mismo có-
mo puede él, en lo individual, tomar distancia de este proceso, no contri-
buir a la destrucción que, se quiera o no, este lleva consigo. Creo que Bolívar 
nunca perdió la fe en que, dada la finitud de todo proceso de reproduc-
ción, la sociedad pudiera darse a la tarea de romper con el yugo capitalis-
ta y adentrarse en una modernidad no capitalista. Siempre comprometido 
y atento a los momentos históricos en donde lo político pudiera dar paso a 
este rompimiento con lo capitalista de la modernidad, dedicó su vida a la re-
flexión filosófica y con una enorme congruencia y libertad, dio respuesta en 
su obra a preguntas aparentemente sencillas: ¿qué es la modernidad capita-
lista? ¿En qué consiste su amenaza devastadora? ¿Cuáles son sus alcances? 
¿Cuáles son las formas de existencia dentro del capitalismo? ¿Cómo vive la 
gente dentro de cada una de las distintas formas? Etcétera.

Bolívar fue un homo legens, voraz lector de textos y voraz lector de la rea-
lidad social y política del mundo y en especial de América Latina, la región 
que, por obvias razones, le dolía más.

Juan García Ponce decía que la muerte convierte a la vida individual 
en destino. En términos intelectuales, en la biblioteca de Bolívar se puede 
trazar un destino intelectual que, en sus inicios, se dio cita en el Berlín de los 
años 60, el Berlín de Rudi Dutschke y del movimiento estudiantil de 1967; 
el Berlín interesado en la Cuba revolucionaria y en el Che Guevara, en el 
destino de los pueblos latinoamericanos; el Berlín herido por la guerra y 
escindido entre su juventud pensante, autocrítica y los detractores de esta 
simbolizados por aquel hombre que le dio un tiro en la cabeza a Rudi el 
Rojo, a Rudi Dutschke. Este golpe de gatillo también dispara en Bolívar una 
necesidad intelectual que permaneció a lo largo de su vida: la necesidad 
de explicarse la historia reciente de Alemania que produjo el exterminio de 
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judíos, homosexuales, gitanos y comunistas en nombre de una pureza racial. 
Bolívar consideró a este episodio de la historia de Europa como un punto 
álgido de la modernidad capitalista, no ajeno a ella sino parte integral del 
programa capitalista: erradicar de su cuerpo social a aquellas personas que 
le resultan prescindibles. Por eso en su ensayo “El sentido del siglo veinte”7 
utiliza como epígrafe una pregunta que se hace Carl Amery en su libro ¿No 
habrá sido Hitler un precursor?

Por todo lo anterior, me parece que es indispensable hacer una lectura 
directa de la obra de Bolívar, como la de cualquier otro autor cuya comple-
jidad sea evidente. Los invito a leerlo con detenimiento como lo han hecho 
cada uno de los participantes en este homenaje. El mejor homenaje que se 
puede rendir a un autor es leerlo y por ello, termino leyendo para ustedes los 
últimos dos párrafos del ensayo que he citado:

El homo legens no es una especie en extinción, ni lo será por un buen tiempo. Su 
existencia, como veíamos, depende de la existencia del tipo de individuo singu-
lar instaurado por la modernidad capitalista, el de todos los que pertenecemos 
a la sociedad de masas, y la existencia de esta modernidad, incluso sacudida co-
mo está por crisis que la cuestionan radicalmente, parece estar asegurada toda-
vía por abundantes recursos de supervivencia. Aparte de esto, me atrevo a su-
poner que, incluso si alguna vez el individuo abstracto de la sociedad de masas 
moderna llega a ser sustituido por otro de algún tipo de individuo social concre-
to, no arcaico o regresivo, el homo legens perduraría, como mutante si se quiere, 
pero fiel a su arte de hacer del desciframiento de un texto un acto de tránsito al 
vislumbre de la multiplicidad de mundos posibles.8 

Raquel Serur Smeke

7	 Ibíd., p. 81.

8	 Ibíd., pp. 36-37.




