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Presentacidén

Bolivar Echeverria y el homo legens

Quisiera empezar por dar las gracias a los organizadores de este encuentro,
el que se dieran la tarea de reunirnos aqui en Quito a todos los aqui presen-
tes. La nutrida presencia de colegas mexicanos da cuenta de la huella pro-
funda que dejé Bolivar en el mundo intelectual mexicano. En mi nombre y
en el de la familia Echeverria agradezco profundamente la presencia de to-
dos y todas ustedes.

Como es evidente, mi participacidn en este evento no obedece a la lectu-
ra especializada de la obra de Bolivar Echeverria, sino mds bien a una apre-
ciacién peculiar que proviene del haber sido su compariera de vida a lo lar-
go de 33 afos. En tanto que profesores los dos de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, puedo decir que el uno era el primer lector del otro.
Mi tarea autn no concluye porque todavia hay material inédito y porque ca-
da relectura que hago de lo ya publicado enriquece a la anterior. Su riguro-
so pensamiento y su inteligencia creativa iluminan siempre un aspecto de la
realidad de manera sorprendente.

Desde la publicacién del Discurso critico de Marx, Bolivar se dio a la tarea de
mirar en clave marxista la modernidad capitalista y de escudrifiar teéricamen-
te aspectos relevantes de esta. A Bolivar la lectura rigurosa y no dogmatica de
las obras de Carlos Marx le permitié desarrollar su propio pensamiento con
una originalidad que sigue deslumbrando a viejos y nuevos lectores.

Bolivar escoge el ensayo como forma de expresién y descarta la necesidad
de escribir un tratado filoséfico a la manera de los “grandes filésofos”,
porque como él me decfa citando coloquialmente a Benjamin: “Hay que
escribir con la izquierda y de pasada”. Lo que él queria decir con esto es
que el punto de partida siempre tiene que ser una perspectiva de izquierda
que imprima en los textos una necesidad de transformar la realidad, de
cuestionar la vigencia del mundo de la modernidad capitalista, de mostrar
como “vivir en el capitalismo es vivir en lo invivible”. Y decir “de pasada” no

1 Bolivar Echeverria, El discurso critico de Marx. México: Era, 1986.
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18 Raquel Serur

significa para él escribir con falta de rigor. Por el contrario, significa poner
todo el rigor filoséfico al servicio de un texto breve. Para él “lo breve y bueno,
dos veces bueno”.

Asi como T. S. Eliot revoluciona la poesia al mostrar la fragmentareidad
de la vida en su Tierra baldia, asi Bolivar Echeverria intenta replantearse el de-
cir filoséfico. Su apuesta es por textos-fragmento que, como ese juego infan-
til lamado Lego, vinculen una pieza con otra para formar un todo. En este
sentido, la obra de Bolivar Echeverria no se deja asir tan facilmente porque
lo que se magnifica en un texto sirve de trasfondo? de otro, que a su vez se
vincula con otro en un rico contrapunteo. Como un caleidoscopio, la misma
pieza cobra otra dimensién a la hora en que se le da la vuelta y se recoloca
al lado de otros cristales que dan un nuevo color a la reflexién. Lo que unifi-
ca todo su pensamiento es su obsesién permanente: la de desentrafiar, con
entera libertad, y subrayo con entera libertad, sin censura alguna, lo que ca-
racteriza a la modernidad capitalista desde la éptica de quien se sabe parte
de esa modernidad desde la periferia, desde América Latina.

Lejos de un afan elitista y europeizante propio de las clases medias ilus-
tradas en nuestras tierras, Bolivar vincula su mirada y su pensamiento con
aquella parte de la poblacién que, para la modernidad capitalista, podria
calificarse de “prescindible”. Por lo mismo Bolivar se hunde en la necesidad
de reflexionar sobre conceptos como “el mestizaje” o “la modernidad de lo
barroco”, por ejemplo, desde una éptica que provoca y desafia la manera
en que estos problemas se tratan en el mundo intelectual. Esto no quiere de-
cir que no ponga a su disposicién todo lo que la cultura occidental le ofre-
ce como herramientas para desarrollar su pensamiento. Desde Marx hasta
Heidegger peinan su reflexién sin dejar de lado a Nietzsche o a Sartre; desde
Alfred Hitchcock hasta los hermanos Cohen, pasando por Pedro Infante o
Cantinflas; desde Dante o Victor Hugo hasta Garcia Mdrquez o Lezama Li-
ma; desde Leonardo Da Vinci hasta Diego Rivera o Francisco Toledo; desde
Beethoven hasta los boleros de Paquita la del Barrio, sin dejar de ver y darle
una lectura al grafiti de la esquina, etcétera.

En este afdn de cuestionar al mundo moderno nada le es irrelevante y es-
ta enumeracién no es para mostrar un anhelo posmoderno de recurrir a to-
do tipo de referencia, sin ton ni son. Categéricamente no. Su intencién tiene
mas que ver con un recorte que tenfa pegado a un costado de su archivero
y que decfa: Homo sum, humani nihil a me alienum puto, y que significa: “Hom-
bre soy; nada humano me es ajeno”. Detenerse en esta frase que fue escri-
ta por Publio Terencio, cada vez que su mirada se cruzaba con ella, era una

2 T.S. Eliot, Tierra baldia. México: Fontamara, 2007.
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suerte de filtro por el que pasaba su pensamiento. Su avida curiosidad lo Ile-
vé a incursionar tanto en la filosoffa como en la historia; en la literatura co-
mo en la pintura; en la musica cldsica como en la popular (aqui abro un pa-
réntesis porque yo creo que solo Monsivdis conocfa mas letras de Bolero que
Bolivar, aunque él se sabfa de memoria mds tangos que Monsivdis); su pa-
sién por el cine era comparable con su pasién por el documental. Le gusta-
ba escuchar la radio, una buena conversacién o degustar una copa de vino.
24 horas le parecian insuficientes para saciar su necesidad lidica de disfrute
como forma de resistencia a la represién productivista del mundo moderno.
El dolor en Bolivar provenia del nticleo de su pensamiento, de saber que es-
ta modernidad podria ser vivida de otra manera que la capitalista. Este do-
lor lo acompafié todos los dias de su vida.

Algo si me queda claro y quiero transmitirlo en este foro: lo que escribié
y leyé Bolivar lo hizo por el puro gusto de hacerlo, sin el fin ulterior de la fa-
ma o de vincularse a la politica de los politicos o de ganar una tajada de es-
te o aquel pastel porque para él, el pensamiento critico solo puede serlo en
libertad. Si sirve a algtin amo, solia decir, no es pensamiento critico.

Otra clave del tipo de intelectual comprometido que fue Bolivar nos la

da en el ensayo que denominé “Homo legens” y que publicé en su libro Viel-
ta de siglo.

¢Qué es el homo legens?

No es simplemente el ser humano que practica la lectura entre otras cosas, si-
no el ser humano cuya vida entera como individuo singular esta afectada esen-
cialmente por el hecho de la lectura; aquel cuya experiencia directa e intima del
mundo, siempre mediada por la experiencia indirecta del mismo que le transmi-
ten los usos y costumbres de su comunidad, tiene lugar sin embargo a través de
otra experiencia indirecta del mismo, mds convincente para él que la anterior: la
que adquiere en la lectura solitaria de los libros.?

El homo legens requiere de un altisimo potencial intelectual y no tiene otro
fin que el del disfrute del entendimiento y, a través de él, del conocimiento y
desciframiento del mundo. Para el homo legens no existe la dificultad porque
estd siempre dispuesto a vencerla y dedicarle el tiempo necesario por el pu-
ro placer de hacerlo, sin ningtn fin ulterior.

Bolivar toma la decisién de ser fiel a su capacidad de pensary a ella se
dedica de por vida. Escribir y pensar, con un compromiso social, la realidad

3 Bolivar Echeverria, Vuelta de Siglo. México: Era, 2006, p. 26.
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que le tocd vivir es siempre para él una necesidad vital. El habitat natural de
Bolivar era su biblioteca, es ahi donde él proyecta de mejor manera su inte-
rior. Cada uno de sus libros es para él una pieza de una pasién que no dis-
minuye con el tiempo sino que, por el contrario, se acrecienta y refina y es-
ta por ser descifrada cada vez. Es en el centro de su biblioteca que, como
una suerte de arafia, teje Bolivar sus hilos invisibles que lo conectan a esa
busqueda del encuentro con el otro, con lo otro y con los otros, en la lectu-
ra. Nos dice:

El homo legens no lee “para superarse”, como lo hace el lector de la Ilustracién,
pero tampoco lo hace para matar el tiempo o para curarse algin mal del alma,
como el lector “sentimental” o de empatia; el homo legens lee “por puro placer”.
Para él, la lectura no es un medio que vaya a llevarlo a alcanzar un fin, sino es
un fin en si mismo.*

En este escrito Bolivar no solo reflexiona sobre el debate actual que se
plantea si hemos llegado a la época en que la muerte del libro es inminen-
te frente a los espacios de la virtualidad, o de la prevalencia de las redes, o
del tuit y del retuit, etc., sino que reflexiona sobre asuntos que o bien no se
lo hace de manera corriente porque es mds “politicamente correcto” auto-
censurarse, o bien porque ni siquiera se piensa en estos asuntos. Por ejem-

plo, dice:

El libro ha sido expulsado de la politica; para participar en ella ya no se requiere
ser un “hombre leido” o “de libros”; por el contrario, el serlo resulta un obsté-
culo, es un “defecto” que hay que compensar con otras virtudes medidticas de
efectos demagégicos mds contundentes. El politico-ide6logo es una figura que
corresponde irremediablemente al pasado.®

Cuando alguien como Bolivar, un homo legens, plantea que el ser “leido”
es un obstaculo o un “defecto” a remontar, el lector no puede menos que
percibir la ironfa implicita en la observacién, al mismo tiempo que constata
que lo que nos esta diciendo es empiricamente comprobable. Basta como
botén de muestra el que hoy en dia muchos politicos hagan un despliegue
de su ignorancia sin consecuencia alguna. Esta contradiccién le sirve a Boli-
var también para hacer hincapié en que la degradacién que padece el mun-
do moderno se cuela por todos los rincones y el mundo de la politica no es
la excepcidn a la regla.

4 Ibid., p. 35.
5 Ibid., pp. 25-26.
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Bolivar alude a “la politica” y a sus vanas ilusiones, y constata que lo que
Aristételes consideraba como la mds alta de las formas de existencia en la
tierra, la del politico, la del hombre interesado por la polis, se ha degradado
y se ha pervertido porque la sociedad capitalista no estd al servicio de la so-
ciedad y de su reproduccién social, sino que estd al servicio del capital, del
valor valorizdndose que, por su naturaleza, anula al sujeto social.

Bolivar ve cémo el capitalismo se ha ido apropiando de la modernidad.
Y cuando la modernidad se presenta de manera capitalista, ella resulta an-
timoderna o pseudomoderna. El problema de la modernidad capitalista es
que todas las formas que se levantan dentro de ella no funcionan a favor de
la sociedad, sino en su contra. Lo mismo sucede con los Estados naciona-
les. El mundo de la politica debido a que funciona de acuerdo al capital re-
sulta ser antimoderno.

¢Qué es ser de izquierda?, se pregunta en el ensayo que cierra Vuelta de si-
glo, y responde:

En la base del ser de izquierda se encuentra esta actitud ética de resistencia y re-
beldia frente al modo capitalista de la vida civilizada. Esta actitud y la coheren-
cia practica con ella, que es siempre detectable en la toma de partido por el “va-
lor de uso” del mundo de la vida y por la “forma natural” de la vida humana, y
en contra de |a valorizacién capitalista de ese mundo y esa vida, es lo que distin-
gue, a mi ver, al ser de izquierda, por debajo y muchas veces a expensas de una
posible “eficacia politica” de un posible aporte efectivo a la conquista del poder

estatal “en bien de las mayorias”.®

Para Bolivar indirecta o directamente, algunas formas de resistencia en
contra del establishment son formas tendencialmente promodernas. Piensa
que la tendencia anticapitalista hay que buscarla en la resistencia singu-
lar o colectiva frente al estado de enajenacién politica, y piensa que el ac-
tual campo de accién de lo politico estd en la fuerza creativa de la sociedad,
cuando funciona de acuerdo a ella misma, y no de acuerdo con la politica
de los politicos.

Bolivar percibe que laresistencia delasociedad muestra unvasto horizonte
de comportamientos afectivos, rebeldfa colectiva y posturas auténticamente
politicas, cuya tendencia es impugnar la dindmica de acumulacién de valor.
La resistencia se presenta en rasgos culturales que provienen del trabajo y
el disfrute basicos de la vida cotidiana, donde el proyecto ideolégico del
capital es contradicho desde la dimensién lddica y festiva de la existencia,
en los usos y costumbres o en las identidades tradicionales (reproducidas

6 Ibid., p.263.
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dialécticamente), hasta en los actos espontdneos de resistencia social que
no se realizan dentro del mundo de la politica.

Este planteamiento sobre la politica y lo politico es dificil de asimilar
porque implica que nosotros, los que vivimos en una democracia moderna,
creemos que participamos como sujetos de nuestro propio destino como
comunidad. Sin embargo, Bolivar piensa que no, que la reproduccién social
de la vida en el mundo capitalista esta paralizada, pues solo se efectta si el
sujeto social se anula para darle su lugar a una abstraccién que es el capi-
tal y que es él el que domina todos los aspectos de la vida social y politica.
Es decir, que bajo este sistema de reproduccién social, siempre tendrd pre-
valencia la necesidad del capital de incrementarse sobre la vida de las comu-
nidades y sus necesidades efectivas en su proceso de reproduccién social.

Desde esta perspectiva, seguramente Bolivar se pregunta a si mismo c6-
mo puede él, en lo individual, tomar distancia de este proceso, no contri-
buir a la destruccién que, se quiera o no, este lleva consigo. Creo que Bolivar
nunca perdié la fe en que, dada la finitud de todo proceso de reproduc-
cién, la sociedad pudiera darse a la tarea de romper con el yugo capitalis-
ta y adentrarse en una modernidad no capitalista. Siempre comprometido
y atento a los momentos histéricos en donde lo politico pudiera dar paso a
este rompimiento con lo capitalista de la modernidad, dedicé su vida a la re-
flexion filoséfica y con una enorme congruencia y libertad, dio respuesta en
su obra a preguntas aparentemente sencillas: squé es la modernidad capita-
lista? sEn qué consiste su amenaza devastadora? ;Cudles son sus alcances?
¢Cuales son las formas de existencia dentro del capitalismo? ¢Cémo vive la
gente dentro de cada una de las distintas formas? Etcétera.

Bolivar fue un homo legens, voraz lector de textos y voraz lector de la rea-
lidad social y politica del mundo y en especial de América Latina, la regién
que, por obvias razones, le dolia mas.

Juan Garcia Ponce decia que la muerte convierte a la vida individual
en destino. En términos intelectuales, en la biblioteca de Bolivar se puede
trazar un destino intelectual que, en sus inicios, se dio cita en el Berlin de los
afios 60, el Berlin de Rudi Dutschke y del movimiento estudiantil de 1967,
el Berlin interesado en la Cuba revolucionaria y en el Che Guevara, en el
destino de los pueblos latinoamericanos; el Berlin herido por la guerra y
escindido entre su juventud pensante, autocritica y los detractores de esta
simbolizados por aquel hombre que le dio un tiro en la cabeza a Rudi el
Rojo, a Rudi Dutschke. Este golpe de gatillo también dispara en Bolivar una
necesidad intelectual que permanecié a lo largo de su vida: la necesidad
de explicarse la historia reciente de Alemania que produjo el exterminio de
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judios, homosexuales, gitanos y comunistas en nombre de una pureza racial.
Bolivar consideré a este episodio de la historia de Europa como un punto
algido de la modernidad capitalista, no ajeno a ella sino parte integral del
programa capitalista: erradicar de su cuerpo social a aquellas personas que
le resultan prescindibles. Por eso en su ensayo “El sentido del siglo veinte”’
utiliza como epigrafe una pregunta que se hace Carl Amery en su libro sNo
habrd sido Hitler un precursor?

Por todo lo anterior, me parece que es indispensable hacer una lectura
directa de la obra de Bolivar, como la de cualquier otro autor cuya comple-
jidad sea evidente. Los invito a leerlo con detenimiento como lo han hecho
cada uno de los participantes en este homenaje. El mejor homenaje que se
puede rendir a un autor es leerlo y por ello, termino leyendo para ustedes los
dltimos dos parrafos del ensayo que he citado:

El homo legens no es una especie en extincién, ni lo serd por un buen tiempo. Su
existencia, como vefamos, depende de la existencia del tipo de individuo singu-
lar instaurado por la modernidad capitalista, el de todos los que pertenecemos
ala sociedad de masas, y la existencia de esta modernidad, incluso sacudida co-
mo estd por crisis que la cuestionan radicalmente, parece estar asegurada toda-
via por abundantes recursos de supervivencia. Aparte de esto, me atrevo a su-
poner que, incluso si alguna vez el individuo abstracto de la sociedad de masas
moderna llega a ser sustituido por otro de algtn tipo de individuo social concre-
to, no arcaico o regresivo, el homo legens perduraria, como mutante si se quiere,
pero fiel a su arte de hacer del desciframiento de un texto un acto de transito al
vislumbre de la multiplicidad de mundos posibles.®

Raquel Serur Smeke

7 b, p.81.
8 Ibid., pp. 36-37.





