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BUEN VIVIR

EL VIVIR BIEN:

PROYECTO ALTERNATIVO O
COMPENSACION DISCURSIVA
ANTE LOS MALES DEL CAPITALISMO
CONTEMPORANEO

Pablo Stefanoni*

En los afnos posteriores a la Primera Guerra Mundial, se
expandié por el mundo una sensacién que el aleman Oswald
Spengler sintetizé en su libro mds conocido: La decadencia
de Occidente. Ademds de su titulo, la atraccién de esta obra
residia en que alli Spengler sostenia que los ciclos culturales
nacen, crecen, envejecen y mueren, y ademds defendia el
caracter histérico-relativo del conocimiento: una suerte de
“provincializacién de Europa” avant la lettre. En la segunda
mitad de los afios 20, mas precisamente en 1926, el historiador
y jurista argentino Ernesto Quesada (1926) visit6 La Paz donde
dict6 una muy difundida conferencia sobre “la sociologia
relativista spengleriana”, a la que habia dedicado varios afios
de su vida; aqui participé el propio presidente boliviano de
entonces, Hernando Siles. Lasinfluenciasirracionalistas, vitalistas
y misticas marcaron esa década. Por eso, no es sorprendente

*  Pablo Stefanoni (Argentina): Jefe de redaccién de la revista Nueva Sociedad,
exdirector de Le Monde Diplomatique, edicién Bolivia. Una versién anterior de
este articulo fue publicado en Delgado, Giancarlo (2014). Buena vida, buen vivir.
Imaginarios alternativos para el bien comdn de la humanidad, México, CEIICH,
UNAM.
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que en 1929, el conde Hermann Keyserling (1975) viajara a
Bolivia y al observar las magnificas ruinas de Tiwanaku sintiera
que pisaba un universo habitado por hombres propiamente
“mineraloides” alimentando a las corrientes teluristas ya con
un desarrollo en la literatura y la cultura boliviana de entonces.
Es mas, Quesada (atraido por estos temas en su vejez) discutia
con Spengler quiénes constituirian el relevo de Occidente, y
defendia que vendria de los indigenas de América y no de los
eslavos. La cuestion parecia resumirse en quiénes tenfan un
alma menos contaminada por la cultura occidental.

Esos eran los locos e intensos ainos 20, pero al comienzo del
siglo XXI, el malestar en torno a la globalizacién, junto con la
crisis de los viejos proyectos emancipatorios, potenciaron el
desarrollo de nuevas bisquedas, en las que la [lamada emer-
gencia indigena (Soliz 2012) de los ultimos afos ocupa un lu-
gar central, en alglin sentido con la misma expectativa en que
el pasado ancestral podria dar algunas claves para enfrentar un
futuro incierto, con amenazas de diversos tipos de crisis: eco-
némica, financiera, ecoldgica, ;civilizatoria? Es en este contex-
to en el que el llamado “vivir bien” (suma gamana) o buen vivir
(sumak kawsay) encuentra un caldo de cultivo para su difusién
mucho mas alla de las fronteras de donde surgié como discur-
so alternativo —especialmente Ecuador y Bolivia— con la Con-
tracumbre del clima de Tiquipaya, espacio donde se puso en
juego como discurso impugnador de la propia mundializacion
capitalista y sus modelos de produccién y consumo'.

1 Eneste artficulo sélo se considerard el caso boliviano, puesto que en Ecuador el buen
vivir se articula con otros actores y debates.
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Sin duda, sobran razones para el mencionado malestar en un
mundo crecientemente injusto, consumista, plagado de desigual-
dades e iniquidades. Frente a los excesos del productivismo
desenfrenado y las apuestas tecnologicistas de la economia
verde se impondria la construccién de otras relaciones con la
naturaleza (y entre los propios seres humanos), desmercantili-
zando los vinculos y separando el bienestar de la acumulacién
de riquezas. No obstante, esa voluntad, sin duda elogiable,
de buscar alternativas no disuelve la necesidad de poner en
cuestion las inconsistencias, puntos ciegos, inflacién retérica
y contradicciones del “vivir bien”, mas bien, la posibilidad de
enfrentar con seriedad y solidez al capitalismo actual hacen
indispensables estos debates. Y esa perspectiva estd detrds de
este articulo, que se apoya en la conviccion de que una critica
sustentada y matizada es mucho mas provechosa que la repe-
ticion ad infinitum —y acritica— de los principales tépicos del
“vivir bien”; discurso —se debe decir— que se sustenta mdas en la
necesidad de creer que hay vida mas alla de esta insatisfactoria
(pos)modernidad capitalista que de la propia consistencia de
las propuesta alternativas.

I//

Latesis principal de este articuloesque el discurso del “vivirbien”,
al menos en la versién que circula en Bolivia, trivializa el actual
“ocaso” de Occidente e impide discutir alternativas efectivas
al neodesarrollismo en boga, ya que arroja una pluralidad
de problemas (crisis econémica, problemas de construccion
democrdética y burocrética del Estado, desafios efectivos para los
actuales procesos de cambio, inercias corporativas, corrupcion,
etc.) en el difuso saco de la “modernidad occidental”; y, en
ese sentido, todos los problemas se resolverian si se lograra
acabar realmente con la colonialidad. Pero como este objetivo
es extremadamente complejo en la teoria y en la praxis (y a
la limite, dificil de precisar en qué consistiria realmente), el
“vivir bien” ha conocido en realidad dos destinos diferentes:
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del lado del gobierno de Evo Morales y Alvaro Garcia Linera es
una cobertura para las politicas neodesarrollistas que estdn en la
base del “verdadero” programa del MAS desde su fundacién en
los 90 (politicas con amplio apoyo popular); y del lado de una
parte de la oposicién (pequeiia, pero muy diversa en sus marcos
ideolégicos e interpretativos) sirve para denunciar la traicion
oficial a una supuesta agenda de cambio que incluiria una radical
transformacioén no sélo socioeconémica sino civilizatoria.

(Qué es el “vivir bien”?

En una reunién cerrada en la ciudad de La Paz con importantes
dirigentes del actual gobierno boliviano, en 2010, la pregunta
disparadora del debate fue “;qué es el ‘vivir bien’?” El hecho de
que nadie pueda estar en contra del sentido literal del término
conspira contra los plus de sentido que se le quiere incorpo-
rar —muchas veces hablando por los propios subalternos—. Es
evidente que nadie podria estar en contra de “vivir bien”, pero
la cuestion se complejiza, sin duda, cuando este “vivir bien”
—que seria no desarrollista, no consumista e incluso no moder-
no/occidental—- se contrapone al “vivir mejor”, que implicaria,
capitalismo mediante, que otros vivan peor.

En el citado encuentro surgieron varias —y sorprendentes— res-
puestas de los funcionarios alli presentes?. Un importante par-
lamentario indicé que “vivir bien” es Estado de bienestar de
tipo europeo tout court. Un funcionario de la Vicepresidencia

2 Dado que se traté de un debate cerrado, no se mencionardn los nombres de los
participantes.
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—con antigua militancia marxista— sostuvo que se trata de un
proyecto “anticapitalista”. Desde otra perspectiva, un alto fun-
cionario de origen indigena argumenté que el vivir bien es la
construccién de una ética del trabajo y de la independencia
personal (puso como ejemplo a las comerciantes aymaras que,
esfuerzo mediante, lograron una buena situacién econémica y
ahora bailan en la fiesta del Senor del Gran Poder con seguri-
dad privada que las cuida de posibles robos, dado el valor de
sus joyas). Finalmente, una militante del MAS de la ciudad de
El Alto, opiné que “vivir bien” incluye el acceso a la salud, la
educacion y otros servicios, pero que también deberia incluir
alguna medida de la felicidad. En este caso, nadie hablé de la
relacién con la naturaleza, aunque el canciller David Choque-
huanca enfatiz6 esa cuestion de manera bastante exagerada:

Para el capitalismo lo mas importante es la plata, el capi-
tal. Para nosotros lo mds importante es la vida. Esa es la
diferencia, nuestra lucha va mds alld. Es mds, para noso-
tros el hombre esta en el dltimo lugar. Primero estan las
aves, las mariposas, las hormigas, los cerros, los rios, las
estrellas, todos ellos, y nosotros somos apenas una pe-
quefa parte de todo esto. Buscamos una vida arménica
entre hombre y naturaleza, por eso el presidente Mora-
les ha dicho: “Va a ser mas importante hablar sobre los
derechos de la Madre Tierra que hablar de los derechos
humanos” (Svampa et al. 2010).

A su vez, Fernando Huanacuni, define en un articulo reciente:

En el Vivir Bien, nos desenvolvemos en armonia con to-
dos y todo, en una convivencia donde todos nos preocu-
pamos por todos y por todo lo que nos rodea. Lo mas im-
portante no es el ser humano ni el dinero, sino la vida. El
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Vivir Bien apunta a una vida sencilla que reduzca nuestra
adiccién al consumo y mantenga una produccién equili-
brada sin arruinar el entorno (Huanacuni 2013).

Dicho eso, Huanacuni busca aterrizar estos postulados utilizan-
do algunas ideas del rey de Butan, Jigme Singye Wangchuck,
de 1972, y aportes del economista Amartya Sen referidos al
bienestar. El problema de esta concretizacion es que si bien se
gana en precision, se pierde en radicalidad antisistémica. La
idea de ir mas alla del PIB como célculo del bienestar puede
encontrar adeptos como el economista Joseph Stiglitz (critico
del neoliberalismo, pero ni lejanamente anticapitalista) o el
expremier conservador francés Nicolas Sarkozy?. Algo pareci-
do ocurre con la propuesta de Roxana Azefas Alcoba (de la red
de ONG Lidema) quien sostiene que:

Lidema trabaja en la promocién del desarrollo sosteni-
ble, sobre la base de politicas de cambio de las modali-
dades insostenibles de produccién, consumo y distribu-
cion. Bajo esta l6gica, esta red nacional de instituciones
ambientalistas, se interesa en abrir caminos para generar
alternativas sostenibles, desde la perspectiva socioam-
biental, compatibles con un modelo de desarrollo que
otorgue a la poblacién, de manera equitativa, una mejor
calidad de vida (Alayza y Gudynas 2012: 17)

3 “El presidente francés, Nicolas Sarkozy, propuso a la comunidad internacional crear
una nueva forma de medir el crecimiento econdmico, que incluya variables como la
felicidad, el bienestar y el capital ecolégico sustentable” (Corradini 2009).
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Sus propuestas para superar la dependencia de la renta
hidrocarburiferas y la construcciéon de un Fondo Soberano de
Riqueza para tal fin (la diversificacién econémica) son muy
sensatas. De hecho, hablar de post-extractivismo ayuda a
precisar la agenda en el plano socioeconémico, pero de nuevo:
se trata de una vieja meta que no es, a priori, incompatible con
el capitalismo, salvo que, como ocurre a menudo, se considere
al capitalismo como sinénimo de neoliberalismo.

Como puede verse, el abanico de imaginarios detrds del elusi-
vo “vivir bien” es bastante amplio y en general no estd puesto
en debate. La ambigliedad intrinseca a un “concepto en cons-
trucciéon” es rellenada con ideas diversas y a menudo excesivas
dosis de wishful thinking. Para los indigenas mas vinculados
realmente con la naturaleza (como los de la Amazonia), el
“vivir bien” es en ciertos contextos un dique discursivo con-
tra ciertas derivas del desarrollismo que afectan sus intereses
(aunque a menudo su desconexién del mundo moderno, tal
como es presentada, resulta exagerada); para aymaras y que-
chuas resulta un término que se articula de manera muy com-
plicada con sus visiones efectivamente progresistas (y formas
de descolonizacién articuladas al mercado): para visualizar los
efectivos cruces entre modernidad y tradicién, hay que analizar
mas lo que los actores hacen que lo que dicen, aunque si se
prestara atencion, bastaria quizas con lo que los actores enun-
cian para evitar las visiones mds ingenuas sobre la alteridad
radical indigena. Finalmente, existe un puablico internacional
minoritario, pero no despreciable, crecientemente descontento
con un mundo cada vez mas desencantado, ya no sélo de las
viejas maravillas magicas, sino de la ideologia del progreso que
pone en cuestién la sostenibilidad misma del planeta. El pro-
blema es que, en este Gltimo caso, la “ideologia del vivir bien”
mds que un cambio en el estilo de vida, genera un discurso
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compensatorio de sus formas de existencia convencionales en
el capitalismo actual. En efecto, sus promotores no convocan,
como ciertos grupos religiosos, a un éxodo personal de la mo-
dernidad; por el contrario, el suma gamana se postula como
un conjunto de ideas destinadas a una transformacién sistémica
que busca participar en las luchas contrahegemonicas e incluso
se ofrece como alternativa al capitalismo donde no hay indige-
nas, atin en el mundo desarrollado. No obstante, actia como un
discurso sin sujetos, y, al mismo tiempo, esquiva por completo
que los actuales desafios a Occidente surgen de paises —China,
India, Brasil, Corea del Sur— sostenidos en un desarrollismo fe-
roz, con elites en la frontera educativa mundial y sin cuestionar
precisamente ciertas ideas fuerza de la modernidad. Evidente-
mente, reducir la cuestién a la contradiccién entre “vivir bien” y
“vivir mejor” corre el riego de pasar por alto las numerosisimas
producciones de la ecologia politica, incluso en América Lati-
na*, las que no suelen ser citadas en las variantes mas retéricas
del “vivir bien” y con ello, se trivializan los fines criticos frente
a la acumulacion por desposesion que hoy marca los modelos
de desarrollo en gran parte de nuestro continente.

I//

El problema basico del “vivir bien” es que sus difusores no han
logrado —ni se han esforzado por— vincular un programa que
supuestamente surge de las cosmovisiones indigenas con sus
experiencias vitales concretas y de las comunidades realmen-
te existentes. En segundo lugar, estas proposiciones aparecen a
menudo desacopladas de la elaboracion de propuestas transicio-
nales vinculadas al “otro mundo posible”, o las de transicién son

4 Ver, por ejemplo, Delgado 2013.
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puramente tedricas. Y el maximalismo antimoderno suele tener,
como contraparte, fuertes dosis de pragmatismo en la politica
practica. Problemas como el trabajo, la innovacién, la tecnolo-
gfa, el mercado y muchas otras temdticas con las que el socialis-
mo real se estrell6 (Nove, 1987) —dejando en evidencia que su
abordaje resulta imprescindible en un proyecto post-capitalista—
estan completamente diluidas en una retérica quasi mistica en
algunos casos o simplemente utépica/altercivilizatoria en otros,
con un riesgo a la vista: en el caso boliviano, el proceso de cam-
bio choca a diario con viejos problemas como la debilidad del
Estado y una institucionalidad endeble, un acceso a la salud por
debajo de niveles minimos de bienestar, una educacién que re-
produce las desigualdades de origen, y un largo etcétera. Si el
socialismo de principios del siglo XX predicaba que todos los
males se extinguirian con el capitalismo (lo que no ocurrié), aho-
ra desaparecerdn junto a la “colonialidad” o la “modernidad”.

La propuesta del buen vivir se articula menos adn con la
discusion sobre la especializacién econémica por la que
deberia optar Bolivia y otras cuestiones de una esfera en la
cual, a falta de planteos alternativos, se imponen naturalmente
los “técnicos”, que han manejado con prolijidad la
macroeconomia en el periodo de Morales, pero dentro de unos
margenes bastante conservadores (lo cual no es en si mismo
cuestionable, dados los descalabros anteriores de las izquierdas
en el poder, especialmente en los anos 80, pero es un llamado
a reducir las expectativas refundacionales tout court). Resulta
obvio que entre la ritualizacién del trabajo comunitario —y los
mecanismos de reciprocidad en las comunidades— que suele
ponerse como ejemplo de prdcticas otras y la construccion
de una alternativa post-capitalista (e incluso post-neoliberal)
minimamente articulada hay un larguisimo trecho que solo se
puede rellenar tratando de generalizar algunas experiencias
ya existentes. Las propuestas “holistas” ideales —como la
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armonia, la reciprocidad y la vida (Spedding 2010)- sin sustento
econémico ni socioldgico, la explicacién convincente sobre
cémo aplicar estos modelos a las ciudades (y Bolivia ya es un
pais mayoritariamente urbano) no logran suplir los vacios. En
el mejor de los casos, hay interpretaciones bastante discutibles
sobre las formas de reciprocidad y uso del espacio en las grandes
ferias, como la 16 de Julio en la ciudad de El Alto; esos andlisis
no son comprensivos del modelo industrial alteno, basado en el
trabajo familiar pero también en la superexplotacién del trabajo
(Yampara 2006). No cabe duda de que los discursos deben
tener capacidades performativas, pero de ahi a considerar que
se pueden desacoplar completamente de la realidad social, hay
un trecho que la narrativa del “vivir bien” suele pasar por alto.

Pero ademds, al no abordar con seriedad los problemas
econémicos “duros”, las criticas al capitalismo y los andlisis
catastrofistas de los partidarios del “vivir bien” son sede de
una peligrosa candidez politica e intelectual que los vuelve
facilmente rebatibles tanto por los neoliberales como por
los neodesarrollistas. En verdad, el “vivir bien” no busca
reemplazar al capitalismo, su propuesta —como estd en la
nueva Constitucién— es el modelo de pluralismo econémico,
sin que se sepa cémo se articulardn economia comunitaria con
economia estatal y privada, a no ser por la imagen del tren
que usé el vicepresiente Garcia Linera, donde la economia
comunitaria era el Gltimo vagoén (la estatal, el primero). Por otro
lado, como no estd en la propuesta renunciar a los bienes de
consumo tecnolégicamente sofisticados®, bienes que no son

5 Evo Morales senald que su sueno es que 10s campesinos pastoreen sus llamas hablan-
do por celular, y Felipe Quispe reclamé, en 2003: “Queremos tractores e internet”.
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posibles construir en el marco de economias comunitarias,
estas Gltimas dependerian indefectiblemente de los productos
fabricados en la esfera capitalista. Pero no hace falta ir tan lejos:
bastaria pensar simplemente en los alimentos procesados, que
aumentan en el consumo alimentario de los campesinos y que
son producidos por la economia de mercado.

Eduardo Gudynas, en un articulo dedicado a las criticas al “vi-
vir bien”, sostiene que:

El punto central de mi argumentacién es que desde los
saberes expertos propios de la Modernidad se le impo-
nen exigencias al Buen Vivir, condicionandolo en cémo
deben estructurarse sus propuestas para ser merecedoras
de atencidn, en como debe implementarse en la précti-
ca, e incluso en reconocer los saberes no-expertos y ac-
tores que provienen de pueblos indigenas o de distintos
movimientos sociales. También hay intentos en domes-
ticar al Buen Vivir, para reubicarlo dentro del campo de
la Modernidad, ajustandolo a las practicas convenciona-
les del desarrollo. Posiblemente, el caso extremo de este
“malestar Moderno” sea una reaccion frente a aquellos
“modernos” que desean dejar de serlos para explorar el
Buen Vivir (Gudynas 2013).

Estos apuntes presentarian varios problemas: primero, se le asigna
una suerte de “marginalidad” al vivir bien que tiene y, a la vez,
no tiene. Sin duda, existen expertos que desmerecen los saberes
subalternos, pero en este caso el vivir bien constituye también
cierta moda intelectual que estd presente en muchos centros
del “saber” mundial: universidades y congresos internacionales,
ademaés de influyentes fuerzas de la cooperacién internacional
que financian varias publicaciones y eventos. Segundo, la idea
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de que se quiere “domesticar” al vivir bien le asigna niveles de
“peligrosidad” de los que carece; y tercero: si se quiere que el “vivir
bien” sea traducido en politicas pudblicas, debe ser presentado
de una forma sin duda mds concreta. En caso contrario, y es lo
que ocurre a menudo, los tecndcratas tienen todas las de ganar.
Son muchos los funcionarios intermedios del gobierno de Evo
Morales que se chocan con las comunidades realmente existentes
cuando van con ideas preconcebidas/idealizadas de lo que es la
vida de los indigenas. Y como le pasaba a los populistas rusos, el
“pueblo” suele romper esquemas demasiados intelectualizados
sobre los sujetos subalternos.

Sin duda, como plantea Gudynas, hay criticas conservadoras
y provenientes de las izquierdas dogmaticas al “vivir bien” (y
buenas dosis de racismos persistentes). Pero para muchos, no
es un problema que Simén Yampara (a quien cita Gudynas)
diga que el “vivir bien” estd inscrito en las piedras de Tiwanaku
—porque tal cosa careceria de cientificidad—. El problema es
que un proyecto emancipatorio debe ir afinando sus anélisis y
propuestas, y ser capaz de jugar entre lo abstracto y lo concre-
to. Justamente, porque como dice el mismo Gudynas, “el Buen
Vivir no es postulado como una arqueologia, sino que es una
respuesta a los problemas del desarrollo actual, y la explora-
cién de alternativas al futuro” (Gudynas 2013). Pero el discurso
del buen vivir constituye en muchos casos (no el de Gudynas)
una forma de ventrilocuismo, es decir, de no-indigenas que ha-
blan por los indigenas y les atribuyen sus propias proyeccio-
nes utépicas. Quizas la solucién radique en que cada quien se
haga cargo de sus propias utopias y, a partir de ello, se puedan
establecer vinculos entre diferentes sectores que luchan por
un mundo mejor. Una pregunta pertinente es: ;qué es lo que
verdaderamente aporta el concepto de “vivir bien” sobre otros
previos como ecosocialismo, post-extractivismo, ecologia po-
pular, “lo pequeno es hermoso” y muchos otros?
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En general, los partidarios del “vivir bien” responden a
cualquier pedido de precision diciendo que “hay que aplicar
la Constitucion”. Pero sin ideas intermedias, capaces de pensar
procesos de transicion y desmercantilizacién de espacios
crecientes de la vida social, se termina cayendo en una suerte de
fetichismo constitucional, en el que la letra de la Carta Magna
podria imponerse sobre el pais real existente. El problema que
estd atras del “vivirbien”, es la construccion de indigenas ideales,
desvinculados de los indigenas reales, plurales, complejos, con
diversas realidades ecosociales.

¢Quiénes son los indigenas?

Un tema adicional es la dificultad para establecer fronteras en-
tre indigenas y no indigenas. Ya desde la Colonia, las catego-
rias étnicas fueron un objeto resbaladizo. Y en muchos casos,
la idea de continuidad de los grupos étnicos precolombinos en-
frenta una serie de escollos significativos, en parte debido a los
traslados poblacionales de los incas (mitimaes) y las posterio-
res politicas étnicas de la Colonia, destinadas a debilitar el po-
der residual de los descendientes de los incas, reconocidos, no
obstante, como nobles por la Corona espaiola. Otros procesos,
como la aymarizacién de los urus, dan cuenta de las tensiones
interétnicas precoloniales. Pero, a su vez, estan las fronteras mé-
viles de la indianidad, que en gran medida se expresaban en los
censos. La indianidad conllevaba en la Colonia una condiciéon
fiscal (pago del tributo indigena) y juridica (la masa de indios fue
considerada “miserable”, pero los incas nobles fueron reconoci-
dos como tales). Luego, durante el auge del darwinismo social,
pasard a ser una condicién biolégica, una condicién de clase en
los afos cincuenta del siglo XX (indigena=campesino) y, ya en
los noventa, una pertenencia étnica-cultural mediante la autoi-
dentificacién, como quedé materializado en el censo de 2001.
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La categoria de mestizo también sufrié mutaciones, y si hoy es
simbolo de criollo, en el siglo XIX era casi sinbnimo de arte-
sano urbano (carpintero, pollerero, herrero, sombrerero, etc.).
Hubo ciertos momentos en que blancos y mestizos se censaban
juntos, y otros (a finales del siglo XIX) en que se diferenciaron,
al parecer, debido a que el gobierno popular de Manuel Isido-
ro Belzu buscé un distanciamiento de la plebe, la “chusma” y
los cholos de los aristocratas, en medio de acciones a menudo
violentas por parte de los grupos populares urbanos contra las
elites (Barragan 2009).

Barragan sefiala que el censo de La Paz de 1881 es una clara
expresion de que si bien las categorias censales eran exclu-
sivamente “raciales” —blanco, mestizo, indigena o indio-, se
asociaban estrechamente a los criterios ocupacionales y econé-
micos. Asi, se trataba de un sistema congelado en el que cada
categoria se definia por caracteristicas especificas, de modo
que no podia existir un blanco agricultor porque “los agricul-
tores eran indigenas” y tampoco podria existir un propietario
indigena porque “los propietarios eran blancos”. Si un indigena
se desempefiaba como zapatero dejaba se ser calificado como
indigena y, de la misma forma, un blanco empobrecido podia
pasar a ser considerado mestizo, y asi sucesivamente hasta que
los criterios de definicion cambiaran (Barragan 2009).

Pero no solamente cambiaron los criterios de definicién de las
categorias étnicas, también cambiaron las sociedades. Bolivia
pasé a ser, en el siglo XXI, un pais con la mayoria de pobla-
cién en ciudades, y pueblos de mas de 2.000 habitantes, en
el marco de un proceso de desruralizacién y de migraciones
que en algunas zonas se asimilan a una diaspora, con algunos
elementos que, al menos en una primera mirada, pueden re-
sultar sorprendentes. Evo Morales es una buena expresién de
esta indianidad contempordnea: desde la adolescencia ya no
vive en una comunidad, no usa las lenguas indigenas salvo en
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contadas ocasiones, adquirié una identidad de sindicalista y
es soltero, lo que le impediria posesionarse en un cargo co-
munitario tradicional, que es asumido por el matrimonio. Por
ello, no es sorprendente que, en este escenario, las claves in-
terpretativas del momento actual se vinculen intimamente a las
lecturas de los procesos migratorios y de los espacios urbanos
poscomunitarios, donde lo comunitario rural es reactualizado
y resignificado, en el marco de nuevas heterogeneidades inter-
nas, mecanismos de diferenciacion, construccién de prestigio,
etc. Asi, ;qué significa ser aymara (una identidad ligada a la
ruralidad y la tradicion) en un espacio (la ciudad) que sugiere
nociones de modernidad y desarrollo? (Barragéan y Soliz 2009).

Albé6, Greaves y Sandéval (1992) encaran este problema en los
afos ochenta, enfatizando las continuidades rurales-urbanas.
Asi, se refieren a lo “cholo” como una “variante cultural ayma-
ra”, es decir, las practicas culturales no son un mero residuo
de lo “aymara rural”, sino un efectivo “fondo cultural”. Es més,
consideran a la auto denominaciéon de muchos aymaras urba-
nos como mestizos como una nueva identidad ficticia®. Existi-
ria, asi, una identidad oculta que corresponde al investigador
develar, prescindiendo incluso de las propias autoadscripcio-
nes de los sujetos.

Albé et al. (1992), sostienen que los aymaras urbanos
cabalgan entre dos mundos y reconocen que hay resistencia
de los campesinos a considerar como “hermanos” y como jaqi
(persona aymara) a los migrantes urbanos y que estos ultimos

6  “Acaba, pues, identificdndose a si mismo con una férmula ficticia, al autodenomi-
narse “mestizo” a pesar de que al frasladarse del campo a la ciudad no ha habido
ningun trasvase ni cruce biolégico con otras razas” (Albd et al. 1982).
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buscan construir marcas que los distingan de los campesinos
(vestimenta, aretes, nuevos estilos de bailes y de musica). Y, adn
mads importante: las fiestas habrian dejado de tener el mismo
contenido que en el campo. Lejos de marcar la igualdad, la
colectividad, etc., se estableceria el estatus y el prestigio de la
misma manera en que el dinero se convierte en el “homenajeado”
de las ch’allas. Paradéjicamente, cuando Bolivia se vuelve un
pais crecientemente urbano desde el punto de vista demografico,
accede al poder un partido campesino, en una experiencia tnica
en el continente.

El Territorio Indigena y Parque Nacional
Isiboro Sécure (TIPNIS): un punto de
inflexion

Desde su llegada al poder, resulté claro que Evo Morales no
gand ninguna eleccion con propuestas de “vivir bien”, al me-
nos con el mencionado plus de sentido que le atribuyen sus
defensores. Por eso no fue casual que, por ejemplo, en el cierre
de campafia de 2009, en la ciudad de El Alto, el lider cocalero
solo hablara de la obra publica y politicas de desarrollo, ante
la decepcién de muchos de los extranjeros que escuchaban el
largo discurso lleno de promesas concretas y de cifras (una de
sus politicas estrellas es la construccién del satélite Tupak Kata-
ri en China). A su vez, en una entrevista radial con la periodista
Amalia Pando, el gobernador de La Paz saliente, Pablo Ramos,
respondia que la principal demanda de los campesinos era la
electrificacion rural, ademds de la construccién de caminos, a
la que el gobierno de Morales ha destinado importantes parti-
das presupuestarias. Como ha escrito Alison Spedding:

Aunque las decisiones u opciones particulares [de los co-
caleros] responden a criterios que no serian aceptables
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para una empresa capitalista, consideramos que esto se
debe a que la unidad productiva, una unidad doméstica
campesina tiene condicionantes distintos a los de una
empresa (los mas importantes son que mantiene la mano
de obra bésica todo el tiempo, independiente de la pro-
ductividad de su trabajo o si trabaja siquiera, y que le es
mas facil acceder a mano de obra que a capital). No es
el caso de que su razonamiento econémico se basa en
principios enteramente distintos (Spedding 2010).

Y eso es mds o menos asi en los diferentes sectores populares
bolivianos.

El problema es que la realidad de Bolivia -y de los indigenas— es
analizada demasiadas veces con visiones exotistas. Eso queda
bastante claro en el documental jPor qué quebro McDonald’s?
en el cual se da la imagen de que los bolivianos comen alimen-
tos sanos, limpios y nutritivos en contraposicién a la “comida
chatarra” de la cadena estadounidense, lo cual explicaria su
salida del pais a principio de los afios 2000. En esa linea, se
silencia por completo, por ejemplo, la expansion del fast food
en urbes populares como El Alto, con restaurantes con nombres
del estilo de Andrews Chiken. Segln datos de su secretario ge-
neral, la Asociacién de Trabajadores en Comida Rapida de El
Alto agrupa a unos 300 propietarios de pequefios restaurantes,
mayormente de pollo broster (Peralta 2012).

En muchas de estas construcciones de la “Bolivia indigena”
hay una visién excesivamente ruralizada del pais, cuando
alrededor del 60% de los bolivianos viven en zonas urbanas,
y los indigenas “puros” estan articulados al mercado local
y global (como queda en evidencia con la expansién del
narcotrafico y el contrabando de autos japoneses usados a
través de Chile, que ha incluido el asesinato de varios policias).
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Menos aln se incorpora a los andlisis “pachamamicos” la
importante conversion al protestantismo entre los sectores
indigenas, lo que contribuye a recomposiciones modernizantes
de las comunidades y transformaciones en las cosmovisiones
indigena/originarias (Riviere 2004; Frias Mendoza 2002;
Canessa 2004). Presencia cristiana, hay que recalcar, que es
también importante al interior del bloque indigena/popular
oficialista, como se pudo ver entre los convencionales del
MAS en la Asamblea Constituyente, que junto a la derecha,
se opusieron a legalizar el aborto y a incorporar al Texto
constitucional otros derechos reproductivos.

Luego esta el problema de la estructura productiva. Si bien en
Bolivia el Estado es tradicionalmente débil, la economia pri-
vada es mas débil atn por lo que las logicas rentistas operan
como una ley de hierro de la politica. Esto puede verificar-
se con la escalada de conflictos: médicos en huelga contra
el aumento de su jornada laboral de 6 a 8 horas a pedido
de los campesinos; maestros en plan de lucha por aumentos
salariales; minas tomadas alternativamente por campesinos y
cooperativistas mineros; conflictos entre municipios y depar-
tamentos por problemas de limites (incluyendo el acceso a
recursos naturales, como pozos gasiferos); discapacitados en-
frentdndose dantescamente con la policia en demanda de un
bono social (Toranzo 2012). Pero sin duda, el que tuvo mayor
divulgacién internacional es la resistencia de los indigenas del
Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) a
la construccién de una carretera cuyo trazado original partia
en dos al TIPNIS y amenazaba su espacio vital. Ademas, se-
gun los indigenas, el trazado favoreceria la expansion de los
cocaleros que ya estaban instalados en el llamado Poligono
7, al sur del parque de 12.000 kilémetros cuadrados (Orozco
et al. 2006).
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El conflicto del TIPNIS es importante, ademads, porque cancel6
la posibilidad de hacer planes neodesarrollistas en el plano de
las politicas pudblicas y mantener discursos eco-indigenistas
en seminarios de formacién o tribunas internacionales
aparentemente sin costo alguno. La cuestién de la carretera
obligd a poner sobre la mesa una pluralidad de problemas que
son, precisamente, las dificultades para “aterrizar” perspectivas
post—desarrollistas a las que nadie se opone (0 mejor dicho
nadie se oponia antes del conflicto del TIPNIS) pero tampoco
(casi) nadie defiende a la hora de definir politicas pdblicas en
una reunién de gabinete. En un pais donde los “movimientos
sociales” ya estan en el poder, los tiempos de las alternativas
no pueden quedar completamente desfasados de los tiempos
de la politica, de alli las “exigencias” hacia el “vivir bien”. El
conflicto del TIPNIS mostré varios problemas:

- Las formas a menudo bruscas con las que el gobierno busca
imponer sus planes (como ya habia ocurrido con el fallido
gasolinazo de diciembre de 2010).

- Que es necesario avanzar en creatividad para buscar so-
luciones a las dificultades que se van presentando: en este
caso, como compatibilizar la tradicional necesidad de inte-
gracion fisica del pais con los nuevos derechos de los pue-
blos indigenas (y de la propia naturaleza si asumimos en
serio el “vivir bien”) consagrados en la nueva Carta Magna.

- El'hecho de que los imaginarios de consumo de los sectores
populares bolivianos —por mds que sean indigenas— no son
demasiado diferentes a los de otros espacios plebeyo/popu-
lares del continente y del mundo.

Pero hay mas: en el caso del TIPNIS, los mas entusiastas impul-
sores de la ruta no eran grupos oligdrquicos (aunque algunas
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elites pueblerinas amazdnicas y sectores empresarios apoyaban
el trazado), sino los campesinos cocaleros, ahora diabolizados
por varios de los defensores del “vivir bien” y por el grupo de
exfuncionarios que reclama la reconduccién del proceso de
cambio’.

Todo ello dejé en evidencia que hablar de “los indigenas” no
da cuenta de ninguna identidad concreta y estd mds cerca de
una identidad global a menudo construida en el mundo de las
ONG, los organismos internacionales y otros espacios alejados
de la vida popular y subalterna realmente existente. Para com-
prender los dilemas y dificultades del proceso de cambio bo-
liviano parece imprescindible reponer la nocién de “interés”;
es decir, analizar las posiciones en juego de acuerdo a lugares
de clase, geograficos, regionales, ecolégicos, etc. donde los di-
ferentes sectores construyen sus identidades, sus estrategias y

7 Enjulio de 2011, un grupo de exfuncionarios del gobierno de Morales, intelectuales y
unos pocos dirigentes sociales, firmaron un manifiesto reclamando la “reconduccién
del proceso de cambio” (“Manifiesto de la Coordinadora Plurinacional de la
Reconduccidn. Por la recuperacién del proceso de cambio para el pueblo y con
el pueblo”). El documento cuestionaba las inconsistencias en la nacionalizaciéon
de los hidrocarburos, la falta de voluntad para aplicar la nueva Constitucion
especialmente en lo referido al reemplazo de la actual repdblica por un Estado
plurinacional y la ausencia de espacios democrdticos de discusion. La respuesta
oficial provino del propio vicepresidente, quien publicd un libro titulado sin sutilezas:
El “oenegismo”, enfermedad infantil del derechismo, donde llama “resentidos”,
“oenegistas”, “neoliberales” y “clasemedieros”, a los firmantfes, entre los que se
encuentran el exconstituyente y exviceministro de Planificacién Estratégica, Radl
Prada; el exviceministro de Tierras, Alejandro Almaraz; el exembajador de Bolivia en
EE.UU., Gustavo Guzmdn; el exdirigente de la guerra del agua, Oscar Olivera, etc. y
los acusa de manipular los datos econédmicos. Al mismo tiempo, Garcia Linera busca
refutar con amplia cantidad de datos las afirmaciones de que poco o nada habria
cambiado en la economia boliviana, defiende la carretera por el TIPNIS, y acusa a
los firmantes de tener una visién roussoniana y paternalista de los indigenas como
“minorias puras”. Al mismo fiempo, Garcia Linera defiende la carretera por el TIPNIS
(Garcia Linera 2011).
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sus intereses colectivos. Por ejemplo, la idea —entre los propios
aymaras y quechuas— de que los indigenas amazénicos son sal-
vajes o primitivos tiene una larga tradicion desde la época de
los incas, y no es ajena a cémo cocaleros y otros campesinos
analizan hoy el problema de la carretera del TIPNIS?,

Como efecto adicional, la dindmica de enfrentamientos gene-
rada desde la VIIl Marcha Indigena de Tierras Bajas —con am-
plio apoyo de las clases medias urbanas— en contra del proyec-
to carretero ha llevado al presidente Evo Morales a afirmar que
“el ambientalismo es el nuevo colonialismo”, lo que destruye
muchas de sus afirmaciones en las contracumbres climéticas y
en otros foros internacionales como Naciones Unidas.

En este marco, la lucha del TIPNIS ha tentado al grupo que
promueve la reconduccién del proceso de cambio a buscar alli
a los verdaderos sujetos del cambio, lo que sin duda conlleva
como riesgo el menosprecio a las “impuras” mayorias popula-
res —rurales y urbanas— que alteraron las relaciones de fuerza
abriendo camino al actual proceso postneoliberal en favor de
sujetos ideales que, esta vez, si podrian propiciar un “verdade-
ro” cambio. Estas concepciones no son ajenas a las perspecti-
vas politicas de las revoluciones eternamente traicionadas, en
funcién de pardmetros construidos por fuera de una sociologia
del propio proceso politico y social.

En el caso boliviano, desde el comienzo del actual ciclo politico
existié una confusién entre la radicalidad del cambio de elites y

8 “Coraite pide carretera para que indigenas no vivan mds como salvajes”, Radio
Erbol, 6-9-2011.

9  “Evo dice que el ambientalismo es un ‘nuevo colonialismo’”, Opinién, Cochabamba,
16-3-2012.
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de las nuevas elites, una diferenciaciéon que no es menor, dado
que un andlisis basado en un minimo de realismo sociolégico
muestra un complejo juego en el cual los sectores populares
bolivianos (y no solo populares) apoyan la cara buena del
Estado (politicas redistributivas) mientras pueden combatir a
muerte —a veces literalmente- su cara “fea”: es decir, el cobro
de impuestos, las leyes de importacion y otras regulaciones que
limiten diversas formas de “capitalismo popular” existentes en
el pais. Las complicadas combinaciones entre conservadurismo
y radicalidad son un sustrato ineludible en el anélisis politico
boliviano.

Es evidente que ello tiene profundas causas histéricas, vincu-
ladas a la propia construccién nacional y que no se trata de
criminalizar la “informalidad”, pero hoy resulta obvio que no
es posible construir proyectos alternativos al capitalismo he-
gemonico sin partir de esta sociologia econémica. Sociologia
econdémica que explica, a la postre, por qué se impusieron vias
diferentes al “vivir bien” mds o menos mitificado, a favor del
“capitalismo andino”, o por qué los lideres campesinos (como
Nemesia Achacollo o Isaac Avalos) dieron un “golpe de Estado”
que desplazo de su cargo al viceministro de Tierras Alejandro
Almaraz, partidario de la dotacién comunitaria de los predios.
En efecto, desde hace varios afios los aymaras y quechuas vie-
nen oponiéndose a las Tierras Comunitarias de Origen (TCO)
y denunciando a sus propietarios, especialmente a los pueblos
del oriente demograficamente pequenos, como “terratenientes
indigenas”.

La propia idea de “reconduccién” promueve un imaginario
acerca de una edad de oro del actual proceso de cambio que
nunca existié. Desde el comienzo, el discurso del “vivir bien”
coincidia con expectativas mucho mds concretas de “vivir
mejor”. Todo lo cual devino en el impulso de dos grandes
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ilusiones: la neodesarrollista —que imagina una expansion
industrialista de dudosas posibilidades de materializacién-y la
comunitarista —basada en sujetos ideales y en un comunitarismo
abstracto, pleno de figuras retdricas, pero sin capacidad para
mejorar las condiciones de vida de los bolivianos—. Entre
ambos extremos, lo que subsiste es un neoextractivismo con
cierta redistribucién del ingreso y un Estado mucho mas activo
que en la etapa neoliberal —sumado al debilitamiento del
colonialismo interno mediante el Estado Plurinacional™.

Lo que se ha hecho no es poco; de hecho es mucho mejor que
lo vivido en cualquier otra etapa de la historia de Bolivia. Pero
lo que falta es gigantesco, no sélo para construir “otra civiliza-
cion”, sino para garantizar que casi la mitad de la poblacién
salga de la pobreza. Y en esta tarea, como ha senalado Portugal
(2010), la exotizacién de los indigenas, los aleja —no los acer-
ca- del poder.

10 Indicadores como el ingreso per cdpita aumenté de USD 942 en 2001 a casi USD
2.000 en la actualidad (Garcia Linera: 2011).
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