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RÍO DE JANEIRO: 
SUFRIR LA VIOLENCIA, 

DECIR LA PAZ1

Michel Misse2

Carolina Christoph Grillo3

Un largo proceso histórico y social transformó, a partir de los 
años 80, la llamada “Ciudad Maravillosa” de los años 40, 50 y 60, 
cantada en verso y prosa, en una ciudad expuesta a las noticias 
internacionales como una de las más violentas del mundo. ¿Cómo 
fue posible esto? ¿Qué fue lo que sucedió para que esa transforma-
ción tuviera lugar y produjera efectos que se mantienen aún hoy, 
más de treinta años después?

1	  La realización de la Investigación en Río contó con la colaboración de varios inves-
tigadores del Núcleo de Estudios sobre Ciudadanía, Conflicto y Violencia Urbana 
(NECVU) de la Universidad Federal de Río de Janeiro, especialmente Marcela Araújo 
Silva.

2	  Doctor en Sociología (IUPERJ, 1999), Profesor de Sociología en el Departamento de 
Sociología y en el Programa de Posgrado en Sociología y Antropología de la Universi-
dad Federal de Río de Janeiro.

3	  Doctora en Antropología (PPGSA-UFRJ, 2013), Investigadora Asociada del Núcleo de 
Estudios de la Ciudadanía, Conflicto y Violencia Urbana (NECVU) de la Universidad 
Federal de Río de Janeiro.
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En los últimos años una política de reducción de los homici-
dios y la instalación, en las principales favelas, de “unidades poli-
ciales pacificadoras”, las llamadas UPP, lograron hacer declinar la 
tasa de homicidios hasta alcanzar índices de los años 80 y desalojar 
el control armado de los principales centros de microtráfico de 
drogas en la ciudad.

El objetivo de este texto es triple: primero, presentar una con-
textualización histórica y social de la ciudad de Río de Janeiro, con 
el fin de permitir una visión general de lo que se configuró como 
una “acumulación social de la violencia” entre los años 50 y los 
años 90 (Misse, 1999; 2006), así como un análisis de la situación de 
criminalidad en la última década. Luego, presentar los dos princi-
pales actores colectivos de la violencia actual en Río de Janeiro: 
las facciones del microtráfico en las favelas y los grupos de policías 
que actúan en relación con las facciones, ya sea extorsionándolas, o 
reemplazándolas y reprimiéndolas mediante formaciones ilegales 
llamadas “milicias”. Finalmente, en la última parte, discutiremos 
las políticas de seguridad adoptadas por el gobierno en la última 
década, especialmente la actual política de creación de Unidades 
de Policía Pacificadora en las principales favelas de la Capital de la 
Provincia.

I. LA CRIMINALIDAD Y LA VIOLENCIA 
EN SU CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL

1. Río de Janeiro y la acumulación social 
de la violencia

Río de Janeiro fue la capital de Brasil desde 1763 hasta 1960, es 
decir, por cerca de dos siglos. Situada en la costa sudeste del país, 
sirvió durante más de un siglo (1720-1850) como el principal puerto 
de llegada de esclavos de África y de exportación colonial del oro 
y piedras preciosas extraídas en Minas Gerais, hacia la metrópoli 
portuguesa. Al ser sede de la administración colonial portuguesa, 
fue también, luego de 1808 y hasta la independencia, en 1822, sede 
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del decadente Imperio portugués, con la transferencia de la Corte 
de María I y de Juan VI de Lisboa a Río por las invasiones napo-
leónicas. Río de Janeiro, que se eleva en uno de los más preciosos 
sitios geográficos de Brasil y recibió visitantes extranjeros durante 
todo ese periodo, se vio transformado, con el tiempo, en uno de los 
principales referentes urbanos del Atlántico Sur, sólo por detrás 
de Buenos Aires. La ciudad pasó por una gran reforma urbana en 
los primeros años del siglo XX, inspirada en las transformaciones 
urbanísticas introducidas por el Barón Hausmann en París, y ad-
quirió progresivamente el estatus de ciudad moderna, sede de la 
administración pública y de la élite política y cultural del país. Pero 
permaneció como una ciudad de funcionarios públicos y de comer-
cio, mientras São Paulo, un poco más al sur, se modernizaba con 
base en la inmigración italiana y en la industrialización acelerada.

Luego de la revolución de 1930, hecha por oficiales militares 
con apoyo en las clases medias urbanas, Río se convierte también 
en la sede de una dictadura de estilo fascista, bajo el liderazgo ca-
rismático de Getúlio Vargas, un político oriundo de las oligarquías 
agrarias de Río Grande do Sul, con su estilo de “caudillo” benefactor 
de las masas populares. Éste gobernará el país con mano de hie-
rro, pero introducirá la legislación laboral y social y modernizará 
la burocracia estatal, centralizando en la Unión la construcción de 
la máquina administrativa del Estado brasileño. Los derechos so-
ciales introducen los derechos de los ciudadanos, sin los derechos 
políticos y con derechos civiles restringidos a las élites, a las clases 
medias y a las clases trabajadoras reguladas por el Estado.

Derrocado del poder en 1945, tras la derrota del Eje por las 
democracias occidentales en la Segunda Guerra Mundial, Vargas 
retorna al poder, esta vez elegido por voto popular, en 1950, con el 
apoyo de las izquierdas. Bajo fuerte oposición de sectores democrá-
ticos, quienes veían en él al caudillo antes que al presidente electo, 
y de la derecha, que reflejaba los impases de la guerra fría, fue 
llevado al suicidio en agosto de 1954, un trauma político que per-
duró durante décadas en la política brasileña. Con su suicidio, logró 
posponer por diez años la victoria de sus opositores, quienes sólo 
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llegaron al poder en marzo de 1964, por medio de un golpe de esta-
do militar. La nueva dictadura, de los opositores de Vargas, durará 
hasta 1985, uno de los periodos más sombríos de la historia política 
brasileña, pero marcado por un gran crecimiento económico y rápi-
do aumento de la modernización capitalista del país, dirigida por el 
Estado y basada en el triángulo de empresas nacionales, empresas 
estatales y empresas multinacionales. Pero Río de Janeiro había de-
jado de ser la capital política y administrativa del país desde 1960, 
cuando fue inaugurada Brasilia, una ciudad en el altiplano central 
del país, planeada para ser la nueva capital de Brasil.

Observando esas transformaciones políticas, pero con un to-
que de cambio social mucho más profundo, la economía y la de-
mografía brasileña transforman, en el corto periodo de veinte años 
(1950 – 1970), el continente agrario brasileño en un país fuerte-
mente urbanizado. Las migraciones internas de poblaciones, prin-
cipalmente del nordeste brasileño en dirección al sudeste, triplican 
la población de Río de Janeiro y de São Paulo en el corto periodo 
de treinta años. Son poblaciones compuestas en su mayoría por 
personas pobres o miserables, que huyen de la sequía o del estan-
camiento económico y que van a instalarse en la periferia de las 
grandes ciudades costeras o a aumentar el tamaño de sus favelas. 
Las favelas de Río de Janeiro, que surgieron durante la reforma 
urbana de principios del siglo, van a pasar de 40 mil habitantes, 
en 1940, a 800 mil habitantes en 1980. La periferia, constituida por 
pequeñas aldeas de economía rural va a transformarse, en poco 
tiempo, en grandes asentamientos urbanos, con la división del te-
rreno en lotes para la construcción de casas, antes de que cualquier 
oferta en transporte público, saneamiento y servicios públicos de 
educación y salud fuera capaz de ser producida por el Estado. Aún 
hoy esas áreas sufren con la baja capacidad del Estado para atender 
las exigencias mínimas de servicios públicos.

La universalización de la educación pública, a partir de los 
años 70, y de la salud pública, a partir de los años 80, no estuvo 
acompañada de medidas capaces de mantener la calidad de los ser-
vicios y detener la progresiva evasión escolar y la baja capacidad de 
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atención hospitalaria, llevando a la migración de las clases medias 
hacia las escuelas particulares y a los planes privados de salud. 
La desigualdad de ingresos aumentó considerablemente entre los 
años 40 y 70, a tal punto que el General Médici, jefe del régimen 
militar en 1973, cuando el PIB brasileño alcanzó un 11,3% de cre-
cimiento, afirmaba que “la economía va bien, pero el pueblo va 
mal”. El aumento de la desigualdad de ingresos reproducía la acu-
mulación de desventajas de las capas más pobres de la población, 
compuesta en su mayoría por poblaciones negras y mestizas, inca-
paces de romper la barrera de la desigualdad social en el acceso a 
derechos y a la justicia.

La despolitización producida durante veinte años de régimen 
autoritario mantuvo, cuando no aumentó, las antiguas prácticas 
clientelistas y la corrupción política junto a los sectores más pobres 
y excluidos del país. La línea de pobreza extrema alcanzó cerca de 
50 millones de personas a principios de los años 80, cuando el país 
comenzó a redemocratizarse. Luego de los choques de los precios 
del petróleo a mediados y a finales de los años 70, la economía 
brasileña entró en un periodo de estancamiento con inflación al-
ta, desempleo continuo y crisis fiscal que duraría toda la década 
del 80. Río de Janeiro, que había dejado de ser la capital del país 
(distrito federal) veinte años antes, se había transformado en ciu-
dad-provincia (Provincia de Guanabara) entre 1960 y 1975, pero 
terminó fundiéndose a la antigua Provincia de Río de Janeiro, de 
la cual se convirtió en capital desde entonces. Habiendo perdido 
el estatus político y administrativo, la ciudad se sumergió en un 
largo periodo de pérdida de identidad económica hasta los años 90, 
cuando recomenzaron las inversiones productivas.

Las tasas de criminalidad en Río de Janeiro se mantenían re-
lativamente bajas hasta principios de los años 50. En la década del 
50, la tasa de homicidios dolosos en Río de Janeiro alcanza, en pro-
medio, 10 muertes por cada 100 mil habitantes, lo que ya indicaba 
un deterioro del control social. Al final de esa década, la prensa 
comienza ya a representar la ciudad como peligrosa y violenta, en 
contraste con el pasado reciente. En los años siguientes, principal-
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mente en la década del 70, esa representación alcanza la magni-
tud de un peligro creciente. Los titulares de la prensa no exageran 
cuando resaltan que “las ciudades tienen miedo”.

Es innegable el extraordinario aumento de la criminalidad 
violenta en las grandes ciudades brasileñas en el último cuarto 
del siglo XX. Más que un aumento excepcional en el número re-
lativo de homicidios dolosos, robos a residencias y a vehículos, 
robos seguidos de muerte, asaltos a mano armada y conflictos 
diversos con heridos y muertos, se observa un cambio evidente 
en el modelo de sociabilidad de las ciudades, con inseguridad 
en la circulación por calles y avenidas, incluso en carro y du-
rante el día, muertes por balas perdidas, solicitudes de políticas 
de invasión militar a innumerables áreas pobres, masacres a ma-
nos de grupos de exterminio. En casi todas las grandes ciudades 
brasileñas, y en algunas ciudades de mediano porte en las áreas 
de influencia de las grandes ciudades, siguiendo un modelo que 
adquirió visibilidad a partir de Río de Janeiro y de São Paulo, la 
mayor parte de los edificios y residencias fueron cercados por 
diversos dispositivos de seguridad, los horarios de circulación por 
la ciudad se hicieron relevantes para todos sus habitantes y cen-
tenas de barrios y áreas son considerados peligrosos cuando no 
inaccesibles para quienes no son residentes.

Es innegable también que ese aumento de la violencia crimi-
nal es diferenciado en el tiempo y en el espacio de esas grandes 
ciudades. La visibilidad de tal aumento comienza en Río de Janeiro 
a mediados de los años 50 y en São Paulo un poco después, acom-
pañando la urbanización rápida y la modernización contradictoria 
del país, y se va generalizando hacia otras capitales: Recife, Vitória, 
Aracaju, Salvador, Fortaleza. No obstante, otras grandes capitales 
como Florianópolis, Belo Horizonte, Curitiba, Belém, aunque pre-
sentaban tasas de aumento de la violencia criminal, no parecían 
seguir, hasta ese entonces aunque tardíamente, el mismo modelo. 
Todo el país, hacia los años 80 y 90, parece entonces dividirse en 
ciudades catalogadas como “peligrosas” y ciudades “tranquilas” a 
los ojos de sus habitantes o de sus visitantes. Además, entre las ciu-
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dades percibidas como las más peligrosas, como Río de Janeiro y 
São Paulo, se distinguían no sólo variaciones que las jerarquizaban 
comparativamente4, sino que además nacían de comparaciones en-
tre sus mitos urbanos, sus estilos de vida, sus etnias, su estratifica-
ción por niveles de ingresos, su ecología social, etc.

¿Cómo se establece la percepción extendida de una “ciudad 
peligrosa”? La experiencia de las calles, de los turistas, de las rup-
turas de la cotidianidad de sus habitantes por los pequeños y gran-
des delitos, así como por la cantidad de eventos e historias divul-
gadas en la prensa, todo eso converge para constituir diferentes 
signos de un “peligro social”. Cada experiencia singular de ruptura 
en la sociabilidad aprendida, cada síntoma de transgresión (y la 
transgresión no es sólo la percibida en los choques interindividua-
les, hay también signos de transgresión social extendida, de injus-
ticias a gran escala), todo esto contribuye a la construcción de un 
fantasma consistente, que acecha lo cotidiano público y privado y 
lo pondera con otros signos, como la miseria, la desigualdad eco-
nómico-social, la desnormalización de los cursos de acción bajo la 
presión de estrategias adquisitivas o de estilos de vida orgiásticos, 
la incapacidad del Estado para cumplir su promesa de garantizar 
la seguridad colectiva y la seducción que muchas transgresiones 
parecen de manera creciente imprimir en una sociedad “de ries-
go”. Todo sucede también como si el fantasma fuera generado por 
una sorpresa, confinada al cambio en el modelo de bandolerismo, 
como si el cambio en los modelos de sociabilidad tampoco hubie-
ra cambiado junto a la enorme transformación urbana del país, 
en un movimiento que ni antecede ni sucede al aumento de la 
criminalidad violenta.

4	  El Secretario de Seguridad Pública de São Paulo explicitó esa percepción al afirmar, ya 
en 1998, que el crimen en Río «es más organizado» y en São Paulo «más pulverizado». 
La disputa sobre cuál de las dos grandes ciudades era la «más violenta» prosiguió en 
la comparación entre sus tasas de homicidios, de robos y de victimización en general 
durante dos décadas. En la misma entrevista, se decía que «es más fácil combatir el 
crimen en Río que en São Paulo, porque en Río el crimen es organizado». (Folha de São 
Paulo, 23/4/1998). La década siguiente demostrará lo contrario.
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También es innegable que la visibilidad de la violencia crimi-
nal asociada a un cierto grado de organización de la misma siempre 
fue más grande en Río de Janeiro, incluso antes de verificar ese 
aumento en los años 50. El “juego del bicho”, que aunque muy po-
pular siempre fue ilegal; la tradición de ciertos estilos de vida en las 
zonas bohemias, en los tugurios y, posteriormente, en las favelas 
cariocas, con sus escuelas de samba, sus malandrines y sus redes 
de solidaridad, pero también con sus valientes y sus “ollas de vicio”; 
la expresión cultural de sus mitos urbanos y de sus luchas políticas, 
que ganaron el imaginario nacional en la literatura, en el cine, en 
la música urbana. Pero, principalmente, el hecho de haber sido 
Río de Janeiro la capital federal, puerto y centro turístico nacio-
nal e internacional, además de albergar las principales empresas 
de comunicación del país, hicieron de la ciudad, particularmente 
desde el final de la dictadura Vargas en 1945, una ciudad espe-
cialmente observada por todos los brasileños, una compleja y más 
extensa “utopía urbana” brasileña, mezcla de seducción y recelo, 
de atracción y repulsión de un imaginario urbano cuyas raíces se 
pierden en la historia cultural que forjó o “inventó” la nacionalidad 
brasileña.5

La “invención de la samba” fue también una “invención” de 
Río de Janeiro como ciudad “típico-ideal” de Brasil, la invención del 
carioca como un estilo de vida diferente, supuestamente más cos-
mopolita, de buen humor y “superior”. La asociación del carioca con 
el “malandrín”, distinguiéndose de otros estereotipos regionales - el 
mineiro desconfiado; el paraíba o norteño, violento en la defensa 
del honor, “valentón” y trabajador “esmerado”; el paulista, trabaja-
dor compulsivo y “conservador”; el gaucho, machote, autoritario; 
el baiano, indolente, hablador, también malandrín, etc., todo ello 
indica una invención cultural que especifica a Río, distinguiéndolo 
de las invenciones (muchas veces producidas en el propio Río, en-

5	  Tomo aquí prestada la noción de «utopía urbana», de Gilberto Velho, confiriéndole un 
significado extendido. Cf. G. Velho, A Utopia Urbana (La Utopía Urbana), Río, Zahar, 
1973.
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tonces capital de la República) que construyen el imaginario de las 
demás ciudades (o regiones) brasileñas.

Finalmente, es también innegable que el aumento del con-
sumo de drogas en las grandes ciudades brasileñas a partir de los 
años 70 se relaciona con la expansión de un mercado informal cuya 
moneda es la “violencia”. Es indiscutible que gran parte de ese au-
mento de la violencia urbana se asocia, directa o indirectamente, 
al enorme crecimiento del consumo de drogas, especialmente de la 
cocaína, y de su comercialización clandestina por redes de indivi-
duos y grupos que, en esas condiciones, hacen de la “desconfianza 
recíproca” un modelo pragmático de sociabilidad y de la violencia 
un referente cotidiano de toda convivencia.

No obstante, y por más que existan diferencias de consumo 
de drogas entre las ciudades peligrosas y tranquilas del país, se 
observan modelos distintos de criminalidad incluso entre las ciuda-
des percibidas como peligrosas. Aún en este punto Río de Janeiro 
parece haber recibido la atención principal: todas las ciudades, in-
clusive São Paulo, comparan su violencia con la de Río de Janeiro, 
y esa idealización comparativa no es, en absoluto, como se podría 
pensar, una cuestión irrelevante. ¿Por qué Río se constituyó en pa-
radigma social de la violencia por comparación, cuando São Paulo 
casi siempre había presentado, hasta entonces, tasas de violencia 
cercanas o incluso más grandes que las de Río?

Además de la obviedad de una “desilusión” con la utopía de la 
“Ciudad Maravillosa”, y de su permanente exposición a los medios 
de comunicación, Río de Janeiro acumuló una violencia criminal 
sui generis, que parece tener una cierta pretensión difusa de “legi-
timidad”, una “justificación cultural”, una “explicación histórica”. 
Es como si el paradigma de la violencia carioca se constituyera 
alrededor de la representación de una “subcultura subalterna” que 
viene transformándose y cuyo peligro social (y seducción) es toda-
vía imaginado como susceptible de contaminar a todo el país. La 
referencia al crimen “organizado” de Río, a la “guerra civil” de Río, 
a la “ciudad partida”, al “problema de la policía” de Río, todo ello 
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parece seguir un mismo presupuesto, que distingue inicialmente 
el asunto criminal de Río, concediéndole un estatuto típico-ideal, 
que sirvió y aún sirve de referencia para comparaciones con el 
resto del país. ¿Servirá para una comparación con otras ciudades 
de América Latina?

El mercado informal de la cocaína y de la marihuana, cuyo 
crecimiento coincide con el crecimiento de la visibilidad social 
de la violencia criminal, y que permitió, por la acumulación 
lucrativa, que se estableciera un nuevo modelo de violencia en 
las relaciones entre las pandillas, y entre éstas y la policía y la 
población, gracias a la entrada de armas poderosas y al aumento 
de la corrupción de autoridades, se convirtió en el punto privi-
legiado de la violencia urbana en Río de Janeiro desde los años 
80. Sin embargo, aunque dicho mercado represente un salto cua-
litativo en la organización y equipamiento de las pandillas y sus 
redes, esa interpretación no parece suficiente para explicar el 
desarrollo del fenómeno. El poder de atracción del tráfico no es 
igual en todas partes. Al fin de cuentas, el comercio clandestino 
de drogas sucede en todas las grandes ciudades del mundo y no 
produce, en todos los lugares, los mismos resultados. El enigma, 
aquí, es que la tasa de crímenes violentos a partir de la disemi-
nación del mercado de drogas en todas las grandes ciudades del 
mundo, en la década del setenta, presentó un crecimiento sig-
nificativo y luego decayó o se mantiene relativamente estable, 
mientras que en Río (y luego en São Paulo) ésta se quintuplicó 
entre los años 70 y 90.

¿Qué acerca y qué distingue la violencia y sus representaciones 
sociales en Río de Janeiro de ciudades consideradas también muy 
violentas, como Caracas, Medellín, Washington o Ciudad Juárez? El 
mercado de drogas es común a todas ellas, pero también es común 
a ciudades con bajas tasas de crímenes violentos, como Londres, 
París o Amsterdam. La percepción social de que la mayor parte 
de la violencia parte de los guetos, de las áreas urbanas pobres y 
discriminadas, cuando no son étnica ni socialmente segregadas, 
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también es un aspecto común a todas estas ciudades, pero también 
a otras en donde las tasas de violencia son indudablemente más 
bajas.

La violencia no parece ser, entonces, un resultado aislado e in-
mediato del tráfico de cocaína, aunque con éste se haya reforzado 
y ampliado significativamente. La violencia parece, más bien, un 
proceso social que exige acumulación histórica, aunque el desarro-
llo de mercados ilícitos de “vicios” pueda ser importante o incluso 
central en esa acumulación originaria y en sus resultados posterio-
res. La unidad de sentido de las prácticas que son representadas y 
aglutinadas bajo el común denominador de la “violencia  urbana” 
no se desarrolla sin que antes estén dadas ciertas condiciones y sin 
que tales condiciones se reproduzcan ampliamente. La compleja 
interconexión entre un mercado informal clandestino de microtrá-
fico y la percepción social de un aumento de la violencia en gene-
ral (y no sólo de la violencia en los límites de los principales agen-
tes de dicho mercado) pasa por una específica acumulación social 
de la violencia, cuyos contornos exigen una comprensión histórica.

En Río de Janeiro hay un doble mercado informal e ilícito 
semiclandestino que funciona desde hace casi un siglo, sin inte-
rrupción: el juego del bicho y las “bocas do fumo”6 de las favelas. 
Son históricas las relaciones de la ciudad (y de la policía) con los 
personajes de tales mercados. Otros mercados, comunes también 
a otras ciudades, como los que involucran otras mercancías ilíci-
tas - bienes durables robados, agiotismo, contrabando, prostitución, 
aborto - alcanzaron una precoz visibilidad en Río que los distingue 
y particulariza en relación con otras ciudades brasileñas. Paralela-
mente a dichos mercados, se desarrollaron, desde los años cincuen-
ta, pandillas de asaltantes armados que fueron reemplazando poco 
a poco a los antiguos “malandrines” y “valientes” en la historia local 
de innumerables comunidades pobres y favelas.

6	  “ Bocas do fumo” son los puntos de venta al por menor de marihuana (y después de 
cocaína), cuya denominación viene desde los años 40 y 50.
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No hay una continuidad lineal, en la memoria social, de sus 
principales personajes, y tampoco hay una discontinuidad radical. 
Se articulan nombres, eventos, peripecias. Cada generación ideali-
za la anterior, ve rupturas y diferencias, pero se mantiene de algún 
modo referida a una memoria social que interconecta diferentes 
prácticas a lo que podría llamarse una “historia”.7 Las representa-
ciones que permean esa “historia” apuntan a modelos comunes 
y rupturas significativas en torno a la idea de “criminalidad” o de 
“bandidaje” en Río de Janeiro. Sólo a partir de los años 80, esa “his-
toria” adquirió la dimensión que es representada por la evidencia 
de “aumento de la violencia”, pero siempre asimilando la noción 
de violencia con la noción de criminalidad y de bandidaje y con 
sus extensiones en los grupos de exterminio y en la policía. En ca-
da área, hay una “historia” local de eventos, personajes y hechos, 
como también hay, en la ciudad, una “historia” periodística que 
interconecta personajes de la Policía y del crimen, del juego del 
bicho con la historia de las escuelas de samba, de la cocaína con 
crímenes que involucran personajes de la élite, en fin, historias 
que se conectan en un objeto común que es representado como el 
“submundo” carioca, un submundo en ampliación constante. Esas 
representaciones refuerzan la idea de un “doble orden”, al mismo 
tiempo continuo y discontinuo, cuya legitimidad es contradictoria-
mente disputada en el proceso de socialización de niños y jóvenes, 
principalmente en las favelas y en otras comunidades que concen-
tran la pobreza urbana a los ojos del asfalto.8 Hay bandidos “buenos” 
y “malos”, malandrines “simpáticos” y “marginales”, “soplones” y 

7	  En Colombia, como lo observa Daniel Pécaut, el mito de una «Violencia» que se hizo 
autónoma, generalizada, que sobrepasa a sus protagonistas para transformarse en el 
principal personaje de un «destino nacional», parece oponerse, al mismo tiempo, a las 
micronarrativas hechas de una multiplicidad de experiencias, impidiendo la emergen-
cia de una visión de conjunto, o de una metanarrativa coherente, de una «historia». 

8	  La oposición del «morro» y del «asfalto» es antigua, y primitivamente asimilaba el as-
falto con la «ciudad», con lo «público», dejando al morro en una posición periférica, casi 
rural, estrictamente comunitaria. Con el tiempo, esa oposición pasó a ser también la 
que existiera entre los ciudadanos y los marginados y actualmente entre el anonimato 
de la ciudad y la identidad de la comunidad local, pero también entre los «incluidos» 
y los «excluidos» de la ciudadanía. 



61

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Río de Janeiro

“buena onda”, “vagabundos” y “parceros”, toda una estratificación 
moral de la “gallada”. Por oposición al trabajo, fueron inicialmente 
“malandrines”, después “marginales”, siempre “vagabundos”, pero 
no se consideraron jamás “tontos”. El tonto para ellos, se dice, siem-
pre fue el trabajador pobre, “don nadie”, moralista y abnegado con 
la familia. Pero muchos, al mismo tiempo, los respetan. Sienten 
compasión y desprecio, pero mantienen el respeto por ellos.

Hay, igualmente, toda una subcultura antigua, transformada 
y aumentada, que persigue, acusa y mata a los que denuncian a 
los criminales de su comunidad. La “delación” se transformó, en 
esa “historia”, en uno de los principales fantasmas de la carrera 
criminal y en el fundamento de una “subcultura” que se amplió 
desde hace por los menos cuatro décadas, que respalda, con la “ley 
del silencio”, la reproducción aumentada de tales prácticas. Pero 
no hay, nunca hubo, en las áreas pobres de la ciudad, una “orga-
nización” que pudiera ser comparada, por los vínculos internos y 
capacidad de reproducción, con la mafia siciliana o con la de las 
nuevas “mafias” y “carteles”. Hay relaciones tenues entre pandillas 
de diferentes áreas, o un mismo “dueño” que controla varias áreas, 
pero hubo un momento en que se buscó jerarquizar y vincular or-
gánicamente esas relaciones, cuyos resultados no tuvieron éxito.9

El modelo acumulativo entre la desconfianza, el temor a re-
presalias y el estigma de la delación alienta el aparecimiento de 
una sociabilidad “de riesgo”, que emerge en las comunidades po-
bres que enfrentan pandillas e invasiones policiales y su refracción 
como una “sociabilidad violenta” en los cálculos de cada habitante 
de la ciudad. El ciudadano que denuncia, no es un ciudadano que 
reclama protección del Estado, es un “delator”, un “traidor”, aun-
que no haga parte de ninguna pandilla, solamente reside en la co-
munidad en donde la pandilla nació y opera. El enigma aquí, que 

9	  Hasta los años 90, el «fortalecimiento» (palabra empleada para ese intento) obtuvo 
cierto éxito, principalmente en las pandillas que se identificaban con el llamado Co-
mando Vermelho (comando rojo), pero nada que se comparase con lo que se representa 
internacionalmente como una organización criminal.
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no existió, en esa proporción, ni en São Paulo, ni en ninguna otra 
ciudad brasileña hasta entonces, pero que fue común a los guetos 
negros de Washington, New York y Los Angeles, es la demanda de 
alianza que los bandidos nacidos allí parecen dirigir a su comuni-
dad, como recurriendo a una “dimensión tácita” de compresión y 
legitimidad, algunas veces de contenido protopolítico.

Toda esa dimensión señala modelos morales rígidos y, al mis-
mo tiempo, situaciones y personas que pueden, comprensible-
mente, neutralizarlos. La “historia” de tales eventos y personajes, 
historia básicamente oral, los clasifica, los juzga, los conecta, los 
compara con los personajes y eventos contemporáneos. No son 
sólo “faits divers”, sino temas históricos legítimamente ilegales, una 
sub-historia, silenciosa y esquiva.

Hay también una historia cultural “pública” de tales temas en 
Río de Janeiro, en la música popular, en la crónica, en el cine y en 
el teatro, en algunas novelas premiadas y en novelas de televisión, 
así como también en reportajes y declaraciones. Una historia que 
casi siempre se construye de afuera, pero que a todos les parece 
generalmente verosímil. Una verosimilitud que fue construida jun-
to a los temas y que contribuyó, por la fuerza del espectáculo y del 
sensacionalismo de los medios de comunicación, a concatenar esos 
temas en modelos de acción social comprensibles, al mismo tiempo 
normales y divergentes, entre los límites de la astucia y del crimen. 
Personajes como el “bichero” (vendedor del juego del bicho), el “gigo-
ló”, la “puta”, el “pederasta”, el “travesti”, el “malandrín”, el “valiente”, 
el “marginal”, el “psicópata” (término usado hasta la década de los 70 
y sustituido luego por “anormal” y, finalmente, por “bicho loco”), el 
“soplón”, el “gamín”, el “comisario de policía”, el “bacán”, el “niño ri-
co”, etc., pueblan el imaginario de esa múltiple historia cultural de la 
ciudad (y de otras grandes ciudades brasileñas), fijando estereotipos 
basados, en su origen, en las reglas de experiencia social de los que 
con ellos interactúan, tipifican o los incriminan.

Así como el resto de Brasil se compara, para su alivio o preo-
cupación, con Río de Janeiro, el análisis del actual panorama de 
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violencia en Río tiende a comparar los personajes actuales a esos 
tipos sociales históricos. Y esos estereotipos acaban transformándo-
se también en tipos ideales paradigmáticos por comparación, a los 
cuales se dirigen muchos de los análisis de las diferencias entre el 
pasado y el presente. La discontinuidad con el pasado, que existe y 
es grande, unas veces retrocede y otras veces avanza en el tiempo, 
reafirmando, siempre hacia un “pasado relativo”, la continuidad 
acumulativa de modelos de acción y de sentido. La gran línea divi-
soria continúa siendo, en la percepción social y en la mayoría de 
los análisis, la entrada de la cocaína a las antiguas “ollas de vicio” 
cariocas, entrada que dataría de fines de los años 70.10

Sin embargo, mucho antes de esto, ya se observaba un incre-
mento en robos y asaltos con violencia, en toda la ciudad, paralelo 
(pero no necesariamente vinculado) al crecimiento del consumo 
de marihuana (y, en escala aún menor, de “pepas” y de cocaína) 
en los segmentos jóvenes de todas las clases sociales de la ciudad, 
a partir de finales de los años cincuenta. Diferentes coyunturas 
políticas, después uniformizadas por el régimen militar, propicia-
ron también diferentes apropiaciones del fenómeno en la repre-
sentación social, hasta que se generalizara la “cultura del miedo” 
en la antigua Ciudad Maravillosa. No obstante, es posible que dicha 
“cultura del miedo” sólo haya alcanzado la amplitud que alcanzó 
cuando el llamado “bandidaje” salió de una exclusiva convivencia 
histórica con las comunidades pobres hacia una interacción mayor 
con los barrios de clase media y de las élites de la ciudad.

Diferentes movimientos poblacionales, ocurridos entre los 
años 60 y 80, como la afluencia de la clase media baja hacia cier-
tos barrios tradicionales (Copacabana, Tijuca, Jardim Botânico y 
Gávea, Flamengo, Botafogo y Laranjeiras) y el desalojo de favelas 
y “parques proletarios” de estos barrios, con el reasentamiento de 
sus residentes en grandes y pequeños conjuntos habitacionales en 

10	  En las élites, la cocaína (como la morfina y el opio) ya era comercializada mucho antes 
y aumenta desde principios de los años sesenta, pero en las ‘ollas de vicio’ era de con-
sumo caro y de comercialización residual hasta principios de la década de los 70. 
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los barrios suburbanos y en la periferia, donde ya se ubicaban otros 
asentamientos de vivienda popular, modificaron la sociabilidad in-
terclases e interétnica en la ciudad en una dirección que hizo más 
profunda la antigua diferencia entre “asfalto” y “favela” y aumentó 
aún más la distancia social. El enorme crecimiento demográfico 
de los municipios de la periferia (Baixada Fluminense), a partir 
de la apertura de la Autopista Presidente Dutra, la carretera que 
conecta a Río de Janeiro con São Paulo, y de las sucesivas divisio-
nes en lotes que se abrieron en lugar de los cultivos de caña, café 
y naranja, también hicieron retornar una parte importante de la 
población migrante hacia esas nuevas áreas, marcadas por una rá-
pida y profunda ruptura con la sociabilidad tradicionalmente rural 
ya existente.

En la representación social, se mezclaron todos estos ingre-
dientes sociales con diferentes signos de la “violencia urbana”: 
aumento de hurtos y asaltos, aumento de muertes por atropella-
mientos y accidentes de tránsito, agresividad en el tránsito y en 
los choques diarios, enfrentamientos, en las calles, entre policías y 
bandidos, aparición de “escuadrones de la muerte” y otros grupos 
de exterminio, linchamientos, cuerpos “botados” en terrenos bal-
díos, corrupción de autoridades, violación de jóvenes no sólo de 
áreas pobres, sino también de clase media, asaltos diarios a bancos, 
niños supuestamente abandonados en las calles, haraganeando al-
rededor de bares y estacionamientos del centro de la ciudad y de 
los barrios de clase media y clase media alta, asesinatos y rebelio-
nes sangrientas en las cárceles, en fin, diversos signos de un “peli-
gro social” polifacético, pero cuyo signo único remitía a la imagen 
de algo como un sujeto social difuso, un fantasma que se hacía más 
grande.

Una sensación de desorden, de caos urbano, de anomia con-
tagiosa que produjo crecientes demandas de seguridad pública 
dirigidas a una policía también representada como ineficiente o 
corrupta y a un poder judicial representado como lento, burocráti-
co y flojo, terminaron por implorar la intervención de las Fuerzas 
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Armadas contra el bandidaje.11 Éstas ocuparon la ciudad en 1992, 
con ocasión de la reunión internacional sobre el medio ambiente; 
volvieron a ocupar la ciudad en 1994, en la llamada Operação Río 
(Operación Río), cuando la tasa de homicidios había alcanzado 70 
homicidios por 100 mil habitantes. Nuevamente fueron convocadas 
para la ocupación del denominado Complexo do Alemão (Complejo 
del Alemán), en 2011 y en 2012 volvieron a la ciudad para refor-
zar la seguridad de la nueva reunión internacional sobre el medio 
ambiente (“Río+20”), aun cuando las tasas de crímenes violentos 
presenten notables descensos en los últimos años.

2. El actual estatus socioeconómico 
de Río de Janeiro

Tras un largo periodo de relativo estancamiento económico, 
que duró desde mediados de los años 70, y toda la década del 80 y la 
mayor parte de la década del 90 – y que coincide con el extraordina-
rio aumento de la violencia en la ciudad – Río de Janeiro comienza 
a presentar, desde fines de la década del 90 una mejora creciente 
en sus indicadores macroeconómicos. Sin embargo, más que los 
números, lo que se percibe es un incremento en las inversiones en 
el municipio de la capital y en la Provincia de Río de Janeiro como 
un todo, principalmente a partir de los hallazgos petrolíferos en el 
litoral y su explotación en aguas profundas, lo que se acompañó de 
grandes inversiones portuarias, siderúrgicas e industriales desde la 
década de 2000. Como el proceso de recuperación de la economía 
brasileña también se realizó en el mismo periodo, el porcentaje 
de participación del producto interno bruto de la Provincia y del 
Municipio de Río de Janeiro en el conjunto del PIB brasileño no 
presentó avances relativos, registrando incluso un leve descenso, 
pero los valores absolutos y per cápita avanzaron sustancialmente 
en relación con el pasado, mientras que la población relativa pre-
senta una tendencia mayor de descenso que la nacional.

11	  La lectura de las cartas dirigidas a los periódicos de la ciudad demuestra suficiente-
mente la acumulación de dichas representaciones.



66

Corporación Región - Medellín, Colombia 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales - UNIUNAL de Colombia - Bogotá Colombia

Tabla No. 1 
Población de Brasil y de Río de Janeiro.

BRASIL RÍO PORCENTAJE

1999 168.753.552 5.811.650 3,44

2000 171.279.882 5.857.904 3,42

2001 173.808.010 5.904.158 3,40

2002 176.303.919 5.950.412 3,38

2003 178.741.412 5.996.667 3,35

2004 181.105.601 6.042.921 3,34

2005 183.383.216 6.089.175 3,32

2006 185.564.212 6.135.429 3,31

2007 187.641.714 6.181.683 3,29

2008 189.612.814 6.227.938 3,28

2009 191.480.630 6.274.192 3,28

2010 193.252.604 6.320.446 3,27

2011 194.932.685 6.355.949 3,26

Gráfico No. 1 
PIB per cápita en Brasil y en el Municipio de Río de Janeiro.
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Al examinar los indicadores de población económicamente 
activa (PEA) y población ocupada, verificamos que en el mismo 
periodo la tasa de desocupación disminuyó casi a la mitad (de 9 
a 5 por ciento). La economía del municipio parece recuperarse 
consistentemente de un largo periodo con tasas de desocupación 
superiores al 10%.

Tabla No. 2 
Tasa de Desocupación en el Municipio de Río de Janeiro.

  PEA* POB. OCUPADA** TASA DESOCUP. POB. DESOCUPADA

2002 2 795 339 2 544 427 9.0 250 912

2003 2 906 754 2 645 793 9.0 260 961

2004 2 910 765 2 715 371 6.7 195 394

2005 2 839 241 2 676 730 5.7 162 511

2006 2 867 875 2 669 637 6.9 198 238

2007 2 872 399 2 711 525 5.6 160 874

2008 2 963 976 2 788 448 5.9 175 528

2009 2 912 875 2 763 593 5.1 149 282

2010 3 152 146 2 252 842 5.0 148 732

(*) PEA - Población Económicamente Activa (con más de 10 años de edad) en julio de cada año

(**) POB OCUPADA - Número de personas empleadas

Aunque decreciente en dos décadas, la histórica desigualdad de 
ingresos brasileña se mantiene muy alta tanto en el país como en el 
municipio de Río de Janeiro, como puede observarse en la tabla 3.

Tabla No. 3 

Coeficiente de GINI*

  Brasil Río

1991 0,595 0,624

1995 0,599 0,580

2000 0,593 0,580

2005 0,559 0,558

2010 0,520 0,520

* Ingreso familiar per cápita.
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Hay pocos datos recientes sobre el IDH - Índice de Desarro-
llo Humano de Río de Janeiro. El último, del año 2000, alcanza el 
0,842 – cuando el de Brasil era del 0,665. Aún no ha sido divulgado 
el de 2010 para Río de Janeiro, con base en el último censo, pero 
por la evolución del índice brasileño puede obtenerse un estimado 
así como una comparación con los índices colombiano y mexicano. 
México avanza más que Brasil (0,177 a 0,169), en el conjunto de la 
serie, y éste avanza un poco más que Colombia (0,169 a 0,160), en 
el periodo 1980-2010 (gráfico 2).

Gráfico No. 2 
Comparación entre Índices de Desarrollo Humano.
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De un modo general, se percibe que los avances obtenidos 
en la economía, en las condiciones de trabajo y en la calidad de 
vida del municipio de Río de Janeiro fueron significativos en la 
última década, manteniendo una tendencia constante en Brasil. 
La crisis internacional iniciada en 2008 reserva un enigma a cual-
quier intento de previsión acerca de si habrá o no continuidad en 
esa tendencia. Aunque sintetizados, tales indicadores muestran 
un municipio que recupera su estatus económico, aunque haya 
perdido, definitivamente, hace medio siglo, su estatus político de 
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capital de Brasil. Desde un punto de vista económico es el se-
gundo municipio del país, sólo después de São Paulo. Pero otras 
capitales vienen presentando también índices de calidad de vida 
mejores que los de Río. La violencia, que en el periodo 1950-1990 
parecía acumularse solamente en Río de Janeiro y en São Paulo, 
se extiende hoy a muchas otras capitales y ciudades brasileñas, 
que presentan índices peores que los de Río y de São Paulo. Pero 
Río continúa siendo la ciudad cuya criminalidad parece servir 
aún de referencia nacional.

3. La situación actual de criminalidad 
y violencia en Río de Janeiro

En todo Brasil, entre 1980 y 2007, el número de personas ase-
sinadas alcanza aproximadamente 1 millón de individuos12. Son 
números de guerra, pero no hay ninguna guerra. Las tasas de ho-
micidio aumentaron de forma continua, inicialmente, en Río de 
Janeiro. Pasaron de 10 por cada 100 mil en la década del 50 a 25 
por cada 100 mil en la década del 70 y alcanzaron 50 por cada 100 
mil en los años 80. Entre 1980 y 2007 cerca de 200 mil personas 
fueron asesinadas sólo en la Provincia de Río de Janeiro. El aumen-
to de los homicidios permaneció firme por más de una década en 
Río de Janeiro, São Paulo y Belo Horizonte, pero presenta signos 
de descenso en los últimos años, principalmente en São Paulo. No 
hay consenso sobre qué explica el fuerte aumento continuo y el 
descenso reciente en las tres metrópolis.

Aunque el número de capturas y de muertes de sospechosos 
por la policía haya aumentado mucho en la última década, la 
capacidad de esclarecimiento de dichos homicidios y el castigo a 
sus autores por el sistema de justicia criminal brasileño es muy 

12	  Datos oficiales del Ministerio de Salud, que divulga anualmente las estadísticas de 
mortalidad con base en la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE-10). Estas 
estadísticas están basadas en las declaraciones oficiales de defunción, firmadas por 
médicos, documento exigido para entierros en cementerios brasileños.
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bajo. Las investigaciones indican que no pasan del 15% los ho-
micidios esclarecidos por la policía en Río de Janeiro y cuyos su-
puestos autores pueden llegar a ser denunciados a la Justicia. La 
aplastante mayoría de los homicidios permanece sin esclarecer, 
contribuyendo a que ocurran nuevos homicidios por la impuni-
dad de sus autores. Las cuentas son claras: un asesino en Río de 
Janeiro tiene un 85% de posibilidades de no ser descubierto por la 
policía. Aunque el bajo índice de esclarecimiento dificulte cono-
cer las circunstancias de tales homicidios, hay consenso entre los 
especialistas de que una parte significativa de ese aumento está 
relacionado con el microtráfico en favelas y otras áreas urbanas 
de bajos ingresos. Lo que sucedió en Río de Janeiro a partir de los 
años 80 produjo un modelo de violencia urbana que se propagó 
hacia gran parte de las ciudades brasileñas a partir de los años 90 
(tabla 4).

Tabla No. 4 
Homicidios Intencionales en Brasil 

y principales Regiones Metropolitanas en números absolutos

  1990-
1992

1993-
1995

1996-
1998

1999-
2001

2002-
2004

2005-
2007

Río de Janeiro 11.689 13.863 17.623 16.326 17.568 14.934

São Paulo 19.797 22.620 28.539 32.606 25.687 14.086

Belo Horizonte 1.285 1.471 2.184 3.503 6.708 6.774

Porto Alegre 2.336 1.942 2.482 2.784 3.270 3.602

Recife 4.007 3.854 5.798 7.298 7.220 7.486

Vitória 1.468 2.217 3.082 3.212 3.592 3.665

Fortaleza 1.081 1.495 1.687 2.075 2.536 3.207

Salvador nd 2.459 2.356 1.115 2.484 4.433

Curitiba 915 1.168 1.617 2.022 2.928 3.902

Belém 1.050 909 1.054 884 1.476 2.271

Brasil 91.174 100.342 121.351 136.217 149.112 144.430
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Aún en Río de Janeiro, la tasa de robos con violencia o con 
amenaza de violencia, registrada por la policía, pasó de 263 por 
cada 100 mil habitantes en 1980 a 830 por cada 100 mil habitantes 
en 2009. Sin embargo, es alta la infradeclaración y la más recien-
te investigación de victimización realizada en 2007 en la Región 
Metropolitana de Río de Janeiro constató que en los cinco años 
anteriores a la investigación (2002-2006) cerca del 25% de la po-
blación de la región fue víctima de al menos un robo13 (de vehícu-
lo, de casa y de otros bienes) y el año anterior a la investigación el 
7,3% de la población fue víctima de robo, con una incidencia de 
alrededor de 1.850.000 robos cometidos en un año sobre cerca de 
un millón de residentes en la región metropolitana de la segunda 
ciudad más poblada del país. No obstante, solamente cerca del 
30% de las víctimas registraron los hechos en las comisarías de 
policía. Los demás alegan que no creen que la policía pueda resol-
ver el caso y castigar a los culpables y que no vale la pena, por lo 
tanto, perder tiempo presentando denuncias. Las investigaciones 
muestran que no están totalmente equivocados: menos del 2% de 
los robos cometidos en Río de Janeiro se transforman anualmente 
en investigaciones policiales con sospechosos y pruebas suficien-
tes para que el Ministerio Público (Fiscalía General) los denuncie 
a la Justicia (Misse, 2009).

No es posible desligar el volumen de crímenes violentos, que 
aumentó considerablemente a partir de los años 80, de las caracte-
rísticas y de la extensión de los mercados ilegales urbanos en Bra-
sil, aunque variadas circunstancias se mezclen en los datos, desde 
los crímenes pasionales hasta los ajustes de cuentas propios de las 
actividades criminales. Nada sabemos, en cambio, sobre qué por-
centajes de estos crímenes ocurren por iniciativa individual o de 
pequeños grupos y cuál es la participación de las organizaciones 
criminales en su consecución.

13	  En la legislación brasileña, “robo” es la expropiación de bienes ajenos mediante uso 
de violencia o su amenaza (asalto a mano armada), distinguiéndose del “hurto”, que 
es expropiación con astucia pero sin armas.
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Examinemos algunos datos sobre la criminalidad en el mu-
nicipio de Río de Janeiro en las últimas décadas. Comencemos 
con las tasas de homicidio doloso. Aquí fue necesario que sumá-
ramos cuatro tipos de homicidios dolosos, generalmente presenta-
dos por separado en las estadísticas oficiales: homicidios dolosos, 
robos seguidos de muerte, lesiones seguidas de muerte y muertes 
de sospechosos en enfrentamientos con la policía. La década del 
90 quedó marcada como aquella en la que la tasa de homicidios 
dolosos alcanzó su más alto nivel (más de 70 homicidios por cada 
100 mil habitantes). Pero como se podrá verificar a continuación, 
otros indicadores de violencia se mantienen crecientes, mientras 
que la tasa de homicidios, tras un descenso acentuado en la segun-
da mitad de los años 90, se estabilizó durante una década entre 45 
y 60 homicidios por cada 100 mil habitantes y volvió a descender 
en los últimos cuatro años, aunque aún se mantenga relativamente 
alta (cerca de 30 homicidios por cada 100 mil habitantes).

Gráfico No. 3 
Homicidios dolosos en Río de Janeiro: 1991-2011. 

(Tasa por 100.000 hab.)
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Los valores absolutos y las tasas se presentan a continuación, 
en la tabla 5.

Tabla No. 5 
Homicidios dolosos en el municipio de Río de Janeiro.

  FRECUENCIA TASAS

1991 3467 63,3

1992 3543 64,3

1993 3732 67,3

1994 4076 73,1

1995 3743 66,8

1996 3084 55,6

1997 3341 52,6

1998 2544 45,4

1999 2685 48

2000 3147 53,7

2001 2984 50,5

2002 3465 58,2

2003 3495 58,3

2004 3456 57,2

2005 3231 53,1

2006 3286 53,6

2007 3354 54,3

2008 2877 46,2

2009 2902 46,3

2010 2212 35,0

2011 1796 28,2

(*) SUMA TOTAL DE HOMICIDIOS DOLOSOS, LESIONES SEGUIDAS DE MUERTE, RESISTENCIA Y ROBOS CON MUERTE. 
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La mayor parte de estos homicidios presenta como víctimas a 
jóvenes en el rango de 15 a 24 años. Si consideramos de este rango 
de edad, solamente su porción adolescente, entre los 15 y 19 años, 
entre las víctimas de homicidio doloso en el municipio de Río de 
Janeiro, obtendremos indicadores de una violencia cuyo declive 
aún conserva niveles muy elevados de letalidad intencional entre 
jóvenes adolescentes:

Gráfico No. 4 
Homicidios dolosos en el rango de edad de 15 a 19 años en Río de Janeiro.
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Si comparamos la progresión comparativa de las tasas de ho-
micidio doloso consumado e intentado, verificaremos que al des-
censo tendencial de los homicidios dolosos se le suma un aumen-
to progresivo de las tentativas de homicidio en todo el periodo, 
excepto en los últimos dos años, cuando fue más pronunciado el 
descenso tanto de los homicidios dolosos como de las tentativas 
de homicidios (gráfico 5). Estos años corresponden al periodo de 
implementación de las llamadas “UPP” – Unidades Policiales Paci-
ficadoras – en varias favelas de Río de Janeiro (trataremos de esto 
más adelante).
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Gráfico No. 5 
Homicidios y Tentativas de Homicidio en Río de Janeiro: 1991-2011
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La tendencia al descenso en la tasa de homicidio doloso, sin 
embargo, no está seguida, en el mismo periodo, de las tasas de crí-
menes contra el patrimonio. Veamos las tasas de hurtos y robos en 
general en Río de Janeiro en el periodo 1991-2011.

Gráfico No. 6 
Hurtos y Robos en General en Río de Janeiro: 1991-2011
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Estos son registros de la policía de hurtos y robos en general. 
Si comparamos los datos oficiales con la última investigación de 
victimización realizada en la Región Metropolitana de Río de Ja-
neiro, en 2007, constataremos que la tasa de infradeclaración de 
hurtos es, en promedio, del 70% y la de robo del 55% (Misse, 2008). 
Si consideramos que estos registros se refieren a eventos y no al 
número de víctimas, se puede tener una idea del enorme volumen 
de victimización en la ciudad de Río de Janeiro, por hurto o robo 
en general, que no llegan a las estadísticas oficiales.

Veamos el caso de varios tipos de robos, que usan o amenazan 
con usar la violencia. La tasa de robos a transeúntes en Río de Ja-
neiro entre 2000 y 2011, por ejemplo, se triplica entre 2000 y 2009 
y sólo comienza a descender en los dos últimos años. Si se consi-
derara la infradeclaración promedio de robos y la aplicáramos a la 
frecuencia de robos a transeúntes oficialmente registrada en 2007, 
podría proyectarse que cerca de 80 mil personas fueron víctimas de 
robos (atracos) mientras circulaban a pie por la ciudad.

Gráfico No. 7 
Robo a Transeúntes en Río de Janeiro
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Fuente: ISP-RJ y Necvu-UFRU
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Los robos en el comercio, en transportes colectivos (buses) y 
en residencias, presentados en el gráfico 8, registran una tendencia 
al descenso en los últimos años, tras alcanzar altas tasas en años 
anteriores.

Gráfico No. 8 
Robos en el comercio, en transportes colectivos 

y en residencias en Río de Janeiro.
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Fuente: ISP-RJ y Necvu-UFRU

Se evidencia, por los datos oficiales, que hay un declive de la 
criminalidad violenta en varios tipos de delitos, en Río de Janeiro, 
por lo menos desde 2006. En el caso de hurto y robo de vehículos, 
que alcanzaron sus mayores registros en 2002 y 2006, el descenso, 
lineal, se mantiene desde hace cinco años.
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Gráfico No. 9 
Hurto y Robo de Vehículos en Río de Janeiro
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Fuente: ISP-RJ y Necvu-UFRU

Pero no todo es un mar de rosas. Si los homicidios y robos 
presentan una tendencia al descenso, los hurtos presentan una 
tendencia al alza y los conflictos violentos continúan creciendo. 
Las lesiones intencionales y las tentativas de homicidio en Río de 
Janeiro indican que la solución de conflictos por el uso de la fuerza 
y de la violencia no presenta signos de enfriamiento (gráfico 10).

Gráfico No. 10 
Lesiones dolosas en Río de Janeiro
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Aunque los cambios en la legislación penal, principalmente 
ocurridos después de 2006, puedan haber influenciado la produc-
ción de más registros de crímenes sexuales, con una clasificación 
que extiende a varios comportamientos el significado del crimen 
de acceso carnal violento, no se puede atribuir sólo a esto el cons-
tante aumento de las tasas, incluso antes de dichos cambios (grá-
fico 11).

Gráfico No. 11 
Acceso Carnal Violento en Río de Janeiro.
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Es a partir de la suma de las tasas de todos estos crímenes vio-
lentos – homicidios dolosos, robos, lesiones dolosas y acceso carnal 
violento – que podemos evaluar mejor el modelo de cambios que 
han ocurrido en la criminalidad violenta en Río de Janeiro en las 
últimas dos décadas (gráfico 12).
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Gráfico No. 12 
Crímenes violentos en Río de Janeiro.
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Tras la acumulación que se da entre finales de los años 70 
e inicios de los años 90, ocurre una primera estabilización en la 
primera parte de la década del 90, con una reactivación del creci-
miento a partir de 1997 hasta 2003, cuando nuevamente la violen-
cia comienza a presentar signos de estabilización hasta iniciar un 
relativo declive en los últimos cuatro años. Para comprender qué 
es lo que explica el más reciente movimiento de la curva que, por 
primera vez en cuarenta años, promete una dirección descenden-
te consistente, será necesario analizar los actores colectivos de la 
violencia en Río de Janeiro y las políticas de seguridad pública 
implementadas, lo que se hará en las dos siguientes partes del 
texto, respectivamente.
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II. ACTORES COLECTIVOS 
DE LA VIOLENCIA EN RÍO DE JANEIRO

El problema actual de la violencia en Río de Janeiro se en-
cuentra, en gran medida, vinculado al control ejercido por grupos 
armados en territorios de viviendas de bajos ingresos. Se destacan 
como actores colectivos de la violencia: las organizaciones locales 
de microtráfico de drogas en favelas y conjuntos habitacionales; 
los grupos conocidos como “milicias”, que realizan extorsiones y 
control social arbitrario en comunidades y barrios de la periferia; y 
también la propia policía, cuya actuación violenta, y muchas veces 
ilegal, contribuye a agudizar los conflictos en las zonas más pobres 
de la ciudad. Sin embargo, para hacer comprensible el surgimiento 
de las milicias y la consolidación de la policía como actor violento, 
será necesario profundizar en primer lugar en el análisis sobre la 
proliferación de los grupos de microtráfico de drogas en la ciudad 
y entender cómo se configuraron las disputas territoriales.

La característica más sobresaliente del tráfico de drogas en Río 
de Janeiro y demás grandes ciudades brasileñas, es su organización 
social basada en el recurso constante a la violencia. Altas tasas de 
jóvenes asesinados o gravemente heridos involucrados con el trá-
fico y la disputa de territorios controlados por pandillas basados 
en el uso de armas ligeras de uso militar, como fusiles y granadas, 
además del frecuente enfrentamiento con la policía en operaciones 
que se asemejan a los combates de guerra urbana, se transforma-
ron en uno de los principales problemas públicos del país. Tan sólo 
en Río de Janeiro, en el 2006, fueron asesinadas cerca de 7 mil 
personas, de las cuales más de mil lo fueron a manos de la policía 
en los enfrentamientos con traficantes.

El volumen de violencia que se asocia a ese mercado, mucho 
mayor que el de otras grandes ciudades de otros países, se carac-
teriza por: 1) un sistema de venta por “consignación”, de modo 
que cada vendedor queda debiendo a su proveedor inmediato y 
en el que la violencia es la principal garantía de las transacciones; 
2) una carrera armamentista entre las pandillas en la disputa por 
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los puntos de venta y por el control de los respectivos territorios, 
que llevó a la estructuración de un tráfico de armas ligeras, como 
fusiles automáticos usados en guerras; 3) regulares invasiones de 
la policía militar, a través de operaciones con carros blindados y 
fuego cruzado con los traficantes, que dejan muertos y heridos de 
los dos lados y entre la población local; 4) endémica corrupción 
policial, que negocia la protección, informaciones sobre operacio-
nes policiales e incluso la fuga de presos que cumplen condenas 
en el sistema penitenciario. Y todo eso sin que existan organiza-
ciones de tipo mafioso, suficientemente estructuradas, sino más 
bien redes precarias de pandillas dispersas por las zonas pobres 
de la ciudad.

Los datos sobre el microtráfico en Río de Janeiro indican, des-
de los años 80, su asociación con el aumento continuo de la tasa de 
homicidios. Su relativo declive en los últimos años también parece 
acompañado de la disminución de los homicidios.

Gráfico No. 13 
Homicidios dolosos y Posesión y Tráfico de Drogas en Río de Janeiro
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Diferentes explicaciones sobre la asociación entre tráfico y 
violencia son proporcionadas por los principales estudiosos del 
tema en Río de Janeiro. Están los que enfatizan la continuidad 
y acumulación de fuerzas entre las formas de mercado informal 
ilegal más reprimidas en el pasado reciente y actualmente, la 
extorsión practicada por policías y la competencia violenta por 
el control de los puntos de venta (Misse, 2006) Los que observan 
una ruptura radical con las formas de bandidaje del pasado y la 
aparición de una nueva sociabilidad violenta (Machado da Silva, 
2008). Los que enfatizan el papel del machismo, del lucro fácil y 
del ethos guerrero en la movilización de jóvenes pobres hacia el 
tráfico (Zaluar, 1995). Los que observan, en los últimos tiempos, 
un recurso a jóvenes cada vez de más temprana edad para la ma-
no de obra en la producción de niños-soldados en las favelas y 
conjuntos de Río de Janeiro que superan el modelo de delincuen-
cia hasta ahora conocido (Dowdney, 2003). De cualquier modo, la 
cobertura del microtráfico en Brasil y de los crímenes violentos 
asociados a él, no sigue ningún patrón conocido en Europa o Es-
tados Unidos. Se contabilizan más de 300 mil jóvenes asesinados 
en los últimos veinte años en Brasil, una parte significativa de 
los cuales está vinculada de algún modo al mercado informal de 
drogas ilícitas.

La inseguridad se volvió rutina entre los habitantes de las áreas 
controladas por traficantes, algunas de las cuales tienen más de 70 
mil residentes, como la favela de la Rocinha, en la zona sur de la 
ciudad. Aunque haya indicios de que el movimiento del microtrá-
fico disminuyó considerablemente, si se lo compara con mediados 
de los años 90, las pandillas continúan actuando en las áreas y 
migrando a otros crímenes, como asaltos a mano armada en auto-
buses o a transeúntes. En tres ocasiones, entre 2001 y 2003, redes 
de pandillas llamadas “facciones del tráfico”, lograron articularse 
en una reacción común a la represión (y a la extorsión) policial 
incendiando autobuses en varias partes de la ciudad y obligando a 
parte del comercio local cercano a las principales favelas a cerrar 
sus puertas.
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Parte de la disminución del microtráfico en las favelas resultó 
de la pérdida de clientes de sectores medios, no residentes de las 
favelas, que se trasladaron al tráfico de clase media, basados en 
apartamentos, horarios acordados y entregas a domicilio. La fuga 
de los consumidores que no residen en las áreas controladas por 
los traficantes se debió también al aumento de la represión policial, 
a los crecientes conflictos entre pandillas y a la mayor visibilidad 
en los medios de comunicación, de los riesgos que cercan dichas 
áreas, haciendo la compra de drogas a traficantes de clase media 
más segura y menos vinculada a los estigmas de la “guerra urbana” 
que involucran policías y traficantes de las favelas. 14

Más recientemente, como un subproducto más de ese mercado 
ilegal, han surgido grupos de policías militares que ofrecen protec-
ción a pequeñas favelas y conjuntos habitacionales de suburbios y 
áreas de la periferia urbana, a cambio del pago de una cuota. Esa 
forma de extorsión que era antes practicada con los traficantes, 
quienes eran obligados a pagar a los policías para evitar ser arres-
tados y para continuar vendiendo sus mercancías, ahora se viene 
trasfiriendo a los habitantes de las áreas abandonadas o perdidas 
por los traficantes, y que han quedado bajo el control de estos po-
licías organizados en lo que los medios han denominado “milicias”.

Este fenómeno que surgió en los últimos años en Río de Ja-
neiro, no sería propiamente un fenómeno nuevo, sino la acumu-
lación social de la violencia, el perfeccionamiento, la transición 
hacia formas aún más organizadas de los antiguos grupos de ex-
terminio, de los grupos de policías que negociaban “mercancías 
políticas” con traficantes, participantes de esa economía subterrá-
nea, de ese capitalismo subterráneo, de ese “capitalismo político” 
para usar la expresión de Max Weber. En este caso, las “milicias” 
estarían ocupando el espacio dejado por el declive del tráfico en 

14	  Sobre el tráfico de drogas practicado por jóvenes de clase media, ver Grillo, C. “Fazen-
do o doze na pista: Um estudo de caso do mercado ilegal na classe média” (Haciendo el 
doce en la pista: Un estudio de caso del mercado ilegal de drogas en la clase media), Río de 
Janeiro, PPGSA/IFCS/UFRJ (disertación de maestría).
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algunas áreas de Río. Las áreas donde el tráfico estaba más debili-
tado fueron exactamente las áreas ocupadas por esas milicias, con 
excepción de la favela de Río das Pedras, que constituyó su “agencia 
de protección” antes de que el tráfico la ocupara y que sirvió de 
modelo para las redes de pandillas de policías y políticos locales 
autodenominada Liga de la Justicia, en referencia al conocido thri-
ller norteamericano.

Estos siguen métodos y tácticas semejantes a las de los trafi-
cantes, organizan, por ejemplo, “caravanas” (varios carros en comi-
tiva, llenos de hombres fuertemente armados), invaden el área con 
80 o 100 hombres y, después, la controlan dejando a 10 o 15 de sus 
hombres allí, saliendo a ocupar otras áreas. Al contrario de los tra-
ficantes, estos ejercen la extorsión sobre los residentes, exigiendo 
una cuota para protegerlos; y si el residente se niega, es amenazado 
o incluso invaden su casa y rompen sus enseres, como se demostró 
a partir de las declaraciones hechas a la Comisión Parlamentaria 
de Investigación realizada en la Asamblea Legislativa de Río para 
tratar el tema. Y finalmente, también como los traficantes, pasaron 
a explotar la oferta de bienes ilegales como la red clandestina de TV 
por cable, la distribución de gas en cilindros e incluso el transporte 
clandestino en camionetas tipo van. A pesar de la dura represión 
de la Policía a las milicias, el fenómeno se mantiene y se justifica, 
en sus áreas, por el posible retorno de los traficantes expulsados. 
Entre traficantes y milicianos, la población local espera un estado 
diferente de las cosas.

Veamos ahora, por partes, y de modo más minucioso, estos 
actores colectivos de la violencia en Río de Janeiro.

1. Las redes del microtráfico de drogas en favelas

Lo que caracteriza el movimiento, nombre que se da al micro-
tráfico de drogas en Río de Janeiro, y lo distingue del microtráfi-
co de drogas en otras ciudades es su relativa organización local, 
sus pretensiones proto-políticas, su capacidad de reorganizarse 
localmente y, principalmente, de constituir redes horizontales 
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de protección mutua. A diferencia del microtráfico de drogas en 
grandes ciudades de otros países, el movimiento no se subordina 
directamente ni a los grandes mayoristas ni a organizaciones ver-
ticales con una base tipo familia o patrimonialista, como las ma-
fias. Aunque su organización local tenga, muchas veces, una base 
familiar en las posiciones clave del microtráfico, ésta raramente 
sobrepasa al dueño o “gerente general” del negocio. Por otro lado, 
la organización de las redes es más fragmentada y vulnerable de 
lo que muchas veces se piensa.

¿Cómo, entonces, fue posible una acumulación tan grande de 
grupos y redes en Río de Janeiro en las últimas tres décadas, sin 
que ese crecimiento pudiera ser remitido a la subordinación del 
movimiento a grupos estratégicos del crimen organizado (mafias, 
carteles, etc.)?

Al final de la década del 70 e inicio de los años 80, se originó 
en el interior de las prisiones un tipo de asociación hoy conocida 
como “facción” o “comando” y que acabó transformándose en redes 
horizontales de protección mutua entre jefes locales del tráfico en 
favelas de Río de Janeiro. Fue justamente a partir de esa época que 
los grupos de traficantes de drogas se fortalecieron y pasaron a so-
bresalir en la composición del panorama de la “violencia urbana” 
carioca.

Ya existía anteriormente, en las favelas de Río de Janeiro, un 
discreto comercio de marihuana, bien recibido por la población 
local, que no implicaba un alto volumen de violencia y aún no 
mantenía relaciones de enfrentamiento con la policía. El punto 
de inflexión en las dinámicas locales del microtráfico de drogas 
se debió a la introducción de la cocaína en esas redes, a partir de 
la década de 1970 y, más intensamente, a lo largo de la década de 
1980. Esto ocurrió después de la entrada de Río de Janeiro y São 
Paulo en la ruta internacional de tráfico de cocaína, proveniente de 
Paraguay y Bolivia, con destino a Europa.

El capital inicial invertido por los pioneros del tráfico de cocaí-
na no vino de la comercialización de la marihuana, ya que era baja 



87

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Río de Janeiro

su rentabilidad, sino de los robos cometidos, a lo largo de la década 
de 1970, contra bancos y empresas. La práctica de grandes robos se 
diseminó entre criminales comunes a partir del “efecto demostra-
ción” de las acciones de ese tipo que se proponían captar recursos 
para la guerrilla urbana contra el régimen militar. Sin embargo, 
tales crímenes se habrían vuelto cada vez más difíciles de llevarse 
a cabo, debido a la intensificación de la represión policial sobre las 
pandillas de asaltantes y al perfeccionamiento de las medidas de 
seguridad adoptadas por empresas. Parte del capital acumulado en 
grandes robos pasó entonces a ser invertido en la comercialización 
de la cocaína, lo cual fue posible gracias a las asociaciones consti-
tuidas entre asaltantes de bancos y dueños de las llamadas “ollas de 
vicio”, durante su periodo de reclusión en prisiones.

Al interior de estas instituciones, las reivindicaciones de pre-
sos políticos por mejores condiciones, también estimuló a los de-
más internos a organizarse políticamente ante las pésimas con-
diciones de encarcelamiento a que eran sometidos, evidenciando 
una vez más el “efecto demostración” de la guerrilla. Fue creada, 
hacia 1979, la Falange Vermelha (Falange Roja), un colectivo que se 
proponía promover la solidaridad entre los presos, reducir la reso-
lución violenta de conflictos entre sí y luchar por mejores condi-
ciones al interior de las instituciones penales. La amnistía política 
declarada en aquel mismo año beneficiaba tan sólo a los presos 
políticos, lo que incentivó a los miembros de la Falange Roja a jus-
tificar políticamente su organización, para neutralizar sus prácticas 
criminales (Coelho, 1988; Coelho, 1992).

En el transcurso de la década de 1980, miembros de este co-
lectivo obtuvieron la libertad y la Falange Roja acabó expandiendo 
su influencia por Río de Janeiro. Las conexiones que se habían 
formado entre los criminales contribuyeron al fortalecimiento de 
las redes del comercio ilegal de drogas y las ganancias del tráfico se 
multiplicaron en función del crecimiento de las ventas de cocaína. 
Fue entonces que el tráfico se transformó en la principal actividad 
económica de la Falange Roja. Aun así, la convivencia en los cen-
tros penitenciarios siguió siendo determinante para la articulación 
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de este colectivo criminal, de manera que las disputas entre presos 
dieron origen a otros colectivos – hoy denominados “facciones” o 
comandos –, como la Falange do Jacaré, Falange da Zona Sul, etc.

Actualmente, son dos las principales facciones que se disputan 
entre sí el control de la venta de drogas en favelas: el Comando 
Rojo (CV) y los Amigos dos Amigos (Amigos de los Amigos) (ADA). 
La primera es directamente originaria de la Falange Roja, mientras 
que la segunda se derivó de una fisura del Terceiro Comando (Tercer 
Comando)(TC) – originario de la Falange do Jacaré – en dos fac-
ciones opuestas: los Amigos de los Amigos y el Terceiro Comando 
Puro (Tercer Comando Puro) (TCP). Sin embargo, a lo largo de la 
última década, el ADA terminó prevaleciendo sobre el TCP y pasó 
a dominar la mayoría de sus áreas.

La centralidad del tráfico de drogas en la articulación de estos 
colectivos contribuyó a que las facciones se constituyeran como 
sociedades entre los llamados “dueños de morro” – jefes locales de 
tráfico – promoviendo el fraccionamiento de los territorios de las 
favelas en zonas bajo la influencia de uno u otro de estos colectivos. 
Las alianzas selladas por la facción sirven para respaldar el mono-
polio de los dueños de morro sobre la venta de drogas en determi-
nados territorios, a través de la oferta de apoyo contra eventuales 
invasiones por traficantes enemigos y del compromiso mutuo de 
respeto a la autoridad local de los dueños de morro aliados. De este 
modo, las facciones se constituyeron como redes horizontales de 
protección mutua, orientadas a la articulación de la defensa de sus 
áreas de operación comercial, es decir: un conjunto de alianzas 
entre líderes locales del tráfico. A diferencia de las formaciones 
verticales observables en mafias y carteles, no hay líderes por en-
cima de los dueños de morro, siendo la jerarquía del tráfico, prin-
cipalmente, local.

La organización local del microtráfico de drogas en favelas es 
conocida como “empresa”, en alusión directa a su aspecto similar 
al de una compañía. La empresa pertenece al dueño del morro, 
pues es administrada por él mismo o por el llamado “responsa-
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ble” del morro. Este último surge del hecho de que normalmente 
los dueños del morro, los legítimos “patrones” o “jefes” del tráfico, 
están presos o residen fuera de las favelas que supuestamente les 
pertenecen. Estos, por lo tanto, designan un responsable para con-
trolar el funcionamiento de las ollas de vicio en una determinada 
área y asumir el poder de mando sobre la resolución de las disputas 
locales. Corresponde al responsable del morro – también llamado 
“frente del morro” o “gerente general” – rendir cuentas a su patrón, 
enviándole la cuota acordada de las ganancias obtenidas con la 
venta de drogas.

Con relación a la investigación realizada en la década de 1990, 
Misse (1997) resumió la jerarquía que compone la pirámide de los 
flujos comerciales de la siguiente manera:

La estructura de los grupos locales del microtráfico de drogas es-
tuvo siempre basada en el sistema de ventas en consignación, a 
partir del “dueño” o “gerente general”. La mercancía se entrega por 
adelantado a los subgerentes y el proceso continúa hasta los ven-
dedores directos, los jíbaros. El movimiento de retorno del pago se 
basa en la noción de “deuda” y debe ser hecho, inexcusablemente, 
dentro de un plazo mínimo. El no-pago es interpretado como una 
tumbada (engaño, hurto o falla) y el deudor, en la primera reinci-
dencia, es asesinado en un ritual público de crueldad. El sistema 
de consignación se articula, de este modo, a una jerarquía mortal 
de “acreedor/deudor” (p.6).

El material de campo recientemente recolectado confirmó la 
preservación de esa misma estructura jerárquica basada en una 
pirámide de flujos comerciales, pero aportó también nuevos ele-
mentos para pensar el esquema actual de ventas en consignación. 
La jerarquía interna de las empresas locales de tráfico aparece hoy 
vinculada a un sistema de concesión de responsabilidades sobre los 
derechos de explotación comercial de territorios para la venta de 
drogas. Sistema que se origina de la concentración de tales dere-
chos en manos del dueño del morro y se ramifica hasta los jíbaros 
que venden las drogas en las ollas de vicio. Así como la favela, 
también las “ bocas do fumo” y los diferentes precios o papeletas 
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de cada droga comercializada “pertenecen” a un dueño y son admi-
nistradas por un responsable o gerente. Al principio, todas las ollas 
y cada precio que éstas ofrecen son de propiedad del dueño, que 
distribuye diferentes responsabilidades sobre las ollas y papeletas 
de droga entre los traficantes que detentan más prestigio o, en el 
lenguaje local, “consideración”. Estos pasan a tener derecho a una 
participación sobre las ganancias de los puntos de venta o papele-
tas de droga que les sean asignados para administrar. A esto se le 
denomina adquirir una “obligación” o un “cargo”.15

En las ollas, se vende principalmente cocaína, marihuana y 
crack, aunque también solventes como el loló (droga líquida inha-
lante) y el lanzaperfume y drogas sintéticas, como el éxtasis y el 
LSD. Las tres principales drogas – cocaína, marihuana y crack – son 
vendidas en papeletas cuyos precios son fijos y van desde R$1,00 a 
R$50,00. “Marihuana de cinco”, “crack de veinte” y “polvo de trein-
ta” son algunas de las denominaciones comunes para los llamados 
“precios” o “papeletas” de drogas. La cantidad o calidad de la droga 
contenida en un “envoltorio” no es estandarizada y tampoco infor-
mada, dado que cada uno de estos precios puede tener un gerente 
diferente. Las papeletas de droga administradas por distintos ge-
rentes quedan todas bajo la responsabilidad del jíbaro de turno en 
la olla de vicio. Es éste quien efectúa las ventas al menudeo y, al 
inicio y al final de su turno de trabajo, contabiliza todo lo que le fue 
entregado y lo que vendió.

Las armas de fuego utilizadas en la seguridad de la olla de vicio 
por lo general también pertenecen al dueño del morro, y son deja-
das, en régimen cautelar, bajo la responsabilidad de sus hombres. 
Algunas deben permanecer para su uso en la olla, siendo transferi-
das a los traficantes que ingresan en cada turno; mientras que otras 
permanecen todo el tiempo en manos de algunos miembros de la 
empresa, pudiendo inclusive ser utilizadas por éstos en asaltos. 
Están también las armas que quedan enterradas en un lugar confi-

15	  Un análisis más detallado sobre la jerarquía interna de la empresa local del tráfico y 
el funcionamiento actual de las ollas de vicio se encuentran en Grillo (2013).
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dencial para ser preservadas de hurtos e incautaciones hechas por 
policías. Estos artículos son muy valorados en el mercado ilegal, de 
modo que la pérdida injustificada16 de un arma acarrea la obligato-
riedad de resarcimiento del perjuicio a la empresa. En caso de que 
no sea viable restituir el valor del arma – cuando se trata de un fu-
sil, por ejemplo – el perjuicio puede llegar a ser pagado con la vida.

Las armas, principalmente las de grueso calibre, adquieren 
gran importancia en la conformación de las rutinas normales del 
tráfico. Aunque el respaldo ofrecido por la alineación con la facción 
posibilite una relativa reducción de las disputas por territorios y la 
conservación de las relaciones de poder locales, permanecen cons-
tantes las amenazas que representan la policía, facciones enemigas 
o incluso grupos internos de la propia empresa. Desde que grandes 
cantidades de dinero, drogas y armas comenzaron a circular en las 
ollas de vicio, los dueños de morro pasaron a invertir una parte 
significativa de sus ganancias en la compra de armamento y en el 
pago de sobornos a la policía. Fue necesario también aumentar el 
contingente vinculado a la venta, para que los “soldados” trabajaran 
en la seguridad de los puntos de venta.

Las relaciones de poder locales y la articulación de la defen-
sa de los territorios pertenecientes a los dueños de morro – y, en 
consecuencia, a la facción a la cual se encuentran vinculados – 
depende de la formación de estos ejércitos de hombres armados y 
de su obediencia y respeto incondicional al “patrón”. Por lo tanto, 
aunque sea elevada la desconfianza entre los traficantes y buena 
parte de la obediencia y respeto se conquiste a través de la sub-
yugación por el uso de la fuerza17, también es imprescindible que 
la jerarquía del tráfico sea legítima desde el punto de vista de los 
propios traficantes.

16	  Las justificaciones aceptadas son la prisión o la muerte del portador del arma siem-
pre y cuando éste esté al servicio del tráfico. La pérdida de armas en asaltos o demás 
operaciones particulares deben ser resarcidas.

17	  Ver Machado da Silva (2008) sobre a “sociabilidade violenta” (sobre la “sociabilidad 
violenta”).
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En este sentido, la facción coopera con la reproducción de las 
relaciones de poder, pues ofrece las directrices morales que fun-
damentan la regulación de las cuestiones de derecho y propiedad 
concernientes al tráfico. La facción legitima la propiedad de los 
dueños de morro sobre los derechos de explotación del comercio 
de drogas en determinados territorios y proporciona las prescrip-
ciones generales de conducta que son evocadas durante los pro-
cedimientos orales de resolución de disputas, conocidos como 
“desenredos” o “desenredados”18. Es con referencia a los preceptos 
morales compartidos en el ámbito de la facción que los traficantes 
fundamentan el control social que procuran ejercer los unos sobre 
los otros y también sobre los habitantes que residen en sus áreas de 
influencia. El tráfico articula una especie de derecho informal que, 
en realidad, pretende prioritariamente resolver disputas que con-
ciernen directamente al comercio ilegal de drogas, como deudas, 
traiciones, delaciones, etc. Sin embargo, para preservar el poder 
sobre el territorio y mantener la policía alejada de la comunidad, 
acaba ocupándose también de otro tipo de conflictos, mediando en 
peleas de parejas o vecinos y reprimiendo crímenes cometidos al 
interior de la favela, como robos, hurtos, abusos sexuales y agre-
siones.

El control territorial ejercido por el tráfico también busca le-
gitimarse a través de prácticas clientelistas, eventualmente distri-
buyendo juguetes a los niños, remedios y canastas de alimentos 
básicos a los habitantes y promoviendo eventos en la comunidad, 
en especial, los llamados bailes funk. Tales fiestas – en las que se 
toca el “funk carioca” – son importantes manifestaciones culturales 
de los jóvenes residentes de favelas. Sin embargo, como dependen 
del tráfico para contratar los equipos de sonido y acordar fecha y 
lugar para su realización, los llamados “bailes de comunidad” aca-
ban sirviendo para comunicar el poder de los traficantes sobre el 
territorio e incidiendo en los deseos de los jóvenes residentes con 
sus seductoras imágenes de guerra, éxito y placer. Canciones de 

18	  Ver Grillo (2013).
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apología al crimen – los llamados proibidões (música cuya repro-
ducción es prohibida por ley) – y desfiles de jóvenes armados con 
pistolas y fusiles y vistiendo ropa de marca y joyas de oro compo-
nen el escenario en el que la facción ritualiza demostraciones de 
poder y cohesión. (Grillo y Neri, 2013).

Barbosa (2006) enfatiza la importancia de los bailes funk así 
como las prisiones, como espacios de convergencia y articulación 
de los grupos intra-faccionales, donde se impulsan las alianzas que 
le confieren al tráfico una “dinámica segmentada”, esto es, una 
estructura descentralizada, formada por grupos locales con orga-
nización similar. Los bailes propician la reunión de traficantes y 
habitantes oriundos de diferentes favelas aliadas y los expone a 
experiencias colectivas de exaltación al crimen y a la facción. Parte 
del repertorio musical interpretado es dedicado a homenajear la 
facción, favelas y personajes notorios del tráfico, narrar la “vida en 
el crimen” y celebrar la violencia contra los enemigos. Todo esto 
contribuye a alimentar el discurso de existencia de los comandos y 
lo inscribe en los cuerpos de los asistentes.

El colectivo designado con el nombre de la facción adquie-
re existencia y eficacia a partir del contraste establecido con el 
Otro, en este caso, los traficantes de la facción rival, llamados 
alemão. Se trata de una identidad colectiva del Otro que colabora 
en la construcción de alguna identidad mínima de pertenencia y 
solidaridad interna. Las distinciones entre una y otra facción no 
se remiten a diferencias en su modo de organización o prescrip-
ciones de conducta, que son, en realidad, muy semejantes. Sin 
embargo, hay una oposición clara entre estos colectivos, marcada 
en el lenguaje por el tipo de pronombre utilizado para designar la 
primera persona del plural, refiriéndose a sí mismos: En áreas del 
Comando Vermelho se usa el pronombre nós (nosotros) y en áreas 
del Amigos Dos Amigos, se habla de a gente”(forma pronominal de 
uso coloquial equivalente a nós). Esta oposición nominal deter-
mina que el alemán sea considerado a priori como un enemigo 
y, por lo tanto, deba ser eliminado. Incluso los residentes que no 
poseen relación alguna con las actividades del tráfico pueden ser 
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identificados como alemán, cuando circulan en favelas contro-
ladas por la facción opuesta a la de su área de residencia, lo que 
puede resultar en su muerte.

La lógica de inclusión/exclusión contenida en la constitución 
de las facciones promueve, por un lado, la paz y la solidaridad 
interna entre los traficantes que se reconocen por el mismo nom-
bre, pero, por otro lado, promueve las llamadas “guerras”. Con el 
propósito de asumir el control de las ollas de vicio en territorios 
controlados por una facción rival, bandos de hombres fuertemen-
te armados invaden las favelas de sus enemigos. Estas iniciati-
vas son promovidas, por algunos dueños de morros, que envían 
sus mejores “soldados”, formando las llamadas “caravanas”. Tales 
alianzas también son impulsadas para articular la defesa o la re-
toma de áreas invadidas. Las guerras son acciones que ponen en 
movimiento los mecanismos de cohesión faccional y contribuyen 
a que se reconfiguren las relaciones de poder internas de estos 
colectivos. Los dueños de morro que logran expandir las áreas 
donde controlan el microtráfico de drogas acaban despuntando 
como líderes políticos con mayor influencia sobre las decisiones 
internas del comando.

2. La Policía

La constitución del mercado ilegal de drogas bajo el formato 
anteriormente examinado debe ser comprendida también a par-
tir de las relaciones establecidas con el control social estatal, es-
pecialmente con las instituciones policiales. Aunque las disputas 
territoriales entre traficantes surjan como la motivación inicial de 
la carrera armamentista evidenciada en las redes del microtráfico 
de drogas, ciertamente, las dinámicas de conflicto y negociación 
entre la policía y traficantes también contribuyeron al aumento de 
la violencia relacionada al tráfico. Es incluso posible clasificar la 
Policía también como un actor violento, si consideramos la manera 
en que actúa en Río de Janeiro, bien sea a través de sus prácti-
cas institucionalizadas o ilegales. La violencia policial es un tema 
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constante y, más allá de afectar la rutina de los habitantes de la 
ciudad, influye directamente sobre el modo en que se desarrollan 
las redes criminales.

Son muchas las denuncias de que agentes tanto de la Policía 
Militar – encargada del patrullaje ostensivo – como de la Policía 
Civil – a quien le corresponden las investigaciones sobre críme-
nes – perpetran homicidios, abusos de autoridad, torturas, extor-
siones o incluso integran grupos criminales. Pero el problema de 
la violencia policial no se limita a la actuación de malos agentes 
que infringen las normas de sus instituciones. Incluso los pro-
tocolos de acción institucionalizados propician violaciones a los 
derechos civiles de los ciudadanos y fomentan la violencia. Entre 
otros ejemplos, cabe destacar los frecuentes enfrentamientos en-
tre policías y sospechosos de crímenes, que suscitan tiroteos en 
espacios públicos de la ciudad, principalmente en favelas, oca-
sionando víctimas letales. La mayoría de estos enfrentamientos 
proviene de una estrategia oficial de combate al crimen, basada 
en operaciones policiales destinadas a realizar arrestos e incau-
taciones.

La represión policial al tráfico actúa de manera determinante 
sobre la regulación de las dinámicas cotidianas de este mercado. 
Son dos los modos principales de relación entre tráfico y policía: 
el enfrentamiento y las relaciones de soborno/extorsión. Tales mo-
delos relacionales están asociados al hecho de que la actuación 
del tráfico es territorializada y sedentaria, estableciendo puntos de 
venta fijos y reconocibles, lo que facilita su identificación por los 
consumidores de drogas, pero también por la policía. Para proteger 
sus hombres, armas, drogas y dinero de los embates de policías o 
grupos de una facción rival, los traficantes articulan la defensa de 
sus territorios, mediante el uso de armas de gran calibre. Sin em-
bargo, la superioridad del poder armado del Estado impele a los 
traficantes a que busquen negociar la reducción de la represión po-
licial, pagándoles a agentes corruptos de las policías civil y militar 
para que no invadan las favelas en conflicto armado.
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De este modo, es posible afirmar que el modelo de gestión de 
los territorios empleado por el tráfico de morro implica la necesi-
dad de comprar “mercancías políticas” (Misse, 1999). Por “mercan-
cía política” se entiende “toda mercancía cuya producción o repro-
ducción depende fundamentalmente de la combinación de costos 
y recursos políticos, para producir un valor de intercambio político 
o económico” (Misse, 1999: 295). Este concepto ha sido bastante 
provechoso para pensar la manera en que agentes públicos se apro-
pian de forma privada del poder que les es delegado por el Estado 
para obtener ganancias monetarias. La venta de la reducción de 
la represión policial por parte de agentes corruptos es uno de los 
ejemplos más conocidos de la transacción de “mercancías políticas” 
en el caso de Río de Janeiro.

El soborno/extorsión pagado por los traficantes a la policía es 
conocido como arrego (vacuna). La finalidad de este pago es evitar 
las barreras policiales en las inmediaciones de la favela, y evitar que 
se realicen operaciones policiales de incursión, principalmente en 
días de baile funk. Tales operaciones de incursión suelen dar co-
mo resultado la incautación de armas y drogas y el arresto, lesión o 
muerte de traficantes, o incluso de residentes comunes. El pago del 
arrego no constituye una garantía de que la policía cumplirá con la 
parte acordada del trato, pues las órdenes de instancias superiores 
pueden obligar a las guarniciones a emprender una operación poli-
cial a pesar de los acuerdos ilegales establecidos. Hay que añadir que 
las policías no son instituciones cohesionadas, lo que conlleva a que 
algunos policías de turno acepten sobornos y otros no.

Una consecuencia habitual de esas operaciones policiales son 
los llamados “autos de resistencia”, esto es, los homicidios cometi-
dos por policías en servicio en supuesta legítima defensa. El volu-
men de sospechosos muertos en operaciones policiales en Río de 
Janeiro en la última década es espantoso y sin paralelo en otras 
ciudades de Brasil e incluso de América Latina. A partir de 2007 
hubo una tendencia a la baja en estas cifras, aunque compensada 
por un aumento continuo en el número de personas desaparecidas, 
cuyo paradero continúa oficialmente desconocido (gráfico 14).
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Gráfico No. 14 
Sospechosos muertos por la policía y desaparecidos Río de Janeiro 2000-2012
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En investigación anterior (Misse, M., Grillo, C., Teixeira, C. 
y Néri, N., 2012), se observó que los casos registrados como auto 
de resistencia no son propiamente investigados y tienden en su 
mayor parte a ser archivados. La versión presentada por los poli-
cías autores del homicidio es aceptada desde el momento del Acta 
Policial e instauración de la investigación, prevaleciendo hasta el 
fin del procesamiento de los casos, pues no suele haber otros testi-
gos, aparte de la propia policía, y tampoco son efectuadas pruebas 
periciales capaces de esclarecer las circunstancias de la muerte, 
bien sea para confirmar la versión de legítima defensa o refutarla. 
Se observó que falta rigor en las investigaciones y que incluso la 
comprobación de tiros en la espalda o a corta distancia tiende a no 
ser considerada elemento probatorio suficiente para la incrimina-
ción de los policías. Se entiende, por lo tanto, que las instituciones 
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del Sistema de Justicia Criminal aprueban eventuales crímenes 
cometidos por policías, en la medida que no hay compromiso en la 
fiscalización del trabajo de estos agentes.

En el año 2008, la reducción de los “autos de resistencia” fue 
incluida entre las metas establecidas por la Secretaría de Seguridad 
Pública del Estado de Río de Janeiro, lo que reveló el reconoci-
miento de excesos por parte de los policías y denotó un cambio en 
la orientación de las políticas de seguridad pública. En este mis-
mo año, se inició también el proyecto de las Unidades Policiales 
Pacificadoras (UPP) – analizado en la próxima parte del texto – 
que representó un punto de inflexión en la estrategia adoptada de 
combate al tráfico. Las ocupaciones militares permanentes vienen 
progresivamente sustituyendo las operaciones policiales puntua-
les, produciendo significativas transformaciones en la manera en 
que policía y tráfico se relacionan y disminuyendo el volumen de 
violencia asociado al mercado ilegal de drogas.

Con base en el trabajo de campo realizado antes y después de 
la implementación de las UPP en las favelas investigadas, se obser-
vó que los guardias de las ollas de vicio se hicieron más difíciles 
de ser localizados. Éstos ya no se encuentran en los locales antes 
ampliamente conocidos y se volvieron más móviles que antes. Es 
posible percibir la presencia de algunos jóvenes parados en puntos 
específicos con mochilas en la espalda, pero en caso de que estén 
portando armas, no se hace evidente. Luego de la entrada de las 
UPP, sólo se veían armas de bajo calibre en posesión de jóvenes 
traficantes que trabajan en la seguridad del “frente del morro”, que, 
a su vez, acompañaba al guardia de la olla de vicio durante algunas 
horas. Si antiguamente éste permanecía todo el día parado en una 
de las principales calles de la favela, donde podían pasar carros, 
ahora se esconde en un callejón estrecho, de difícil acceso, vigilado 
por sus soldados. De vez en cuando, también, policías y traficantes 
chocan de frente, ocasionando así, breves tiroteos, sin embargo, 
ésta ya no es la regla. Como dice un residente, dueño de un bar: 
“El morro está más tranquilo, sólo que no falta de vez en cuando 
una trifulca por ahí”.
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Con el fin de evitar estos choques conflictivos, además de mo-
nitorear los movimientos de la Policía, se dice también que los 
traficantes les pagan a los policías de las UPP para que dejen de in-
cautar las drogas y arrestar a los menores de edad que actualmen-
te trabajan en las ollas de vicio, permitiendo que éstas funcionen 
discretamente.

Con relación a la implementación de las UPP, incluso los re-
sidentes que mantienen relaciones de parentesco y amistad con 
bandidos tienden a coincidir que la reducción de los tiroteos entre 
policías y traficantes ha sido un punto extremadamente positivo; 
sin embargo, en un momento inicial, algunos se quejaban de la 
ausencia de la actuación de los traficantes en el sentido de mediar 
en conflictos y cohibir determinados comportamientos en el espa-
cio de la favela. Algunas de las residentes afirmaron que pasaron a 
preocuparse por trancar sus puertas, temiendo hurtos y que no se 
sentían seguras caminando solas en zonas solitarias. Esto, sin em-
bargo, se habría regularizado pasados algunos meses después de la 
ocupación de la policía.

Las entrevistas y narraciones escuchadas en áreas controladas 
por las UPP denotan la enorme incredulidad de la población de las 
favelas sobre la capacidad de la policía de velar por la seguridad 
pública en sus territorios. Por más que se critique el tráfico y se 
reconozca cuánto los perjudican los conflictos entre traficantes y 
policías, es común que los residentes recurran a los traficantes para 
que intermedien en conflictos locales. La policía es vista con gran 
desconfianza por la población de la favela, de un modo general, 
incluso con más desconfianza que al tráfico. El historial de actua-
ción violenta indiscriminada de los policías contra los residentes, 
induce a estos últimos a percibir la policía como parte – y tal vez la 
mayor parte – del problema de la violencia en las favelas.

Policías que humillan, hieren, matan y roban las pertenencias 
de habitantes pobres y honestos de las favelas. Es de esta imagen 
de la actuación policial que el proyecto de las UPP pretende dis-
tanciarse. Sin embargo, siendo este un proyecto reciente, aún no es 
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posible medir su eficacia y evaluar su impacto sobre las dinámicas 
locales de la favela. No hay ni siquiera cómo especular con relación 
a los desarrollos futuros de las UPP.

3. Milicias

En el año 2006, se dio a conocer a través de la prensa la exis-
tencia de grupos de agentes del Estado que controlaban barrios, 
favelas y conjuntos habitacionales, cobrando cuotas de “protección” 
a los habitantes y ejerciendo el monopolio de algunas actividades 
económicas, como el transporte alternativo, la venta de gas y la 
distribución clandestina de señal de TV por cable. Tales grupos 
se hicieron conocer como “milicias”, categoría que busca captar la 
especificidad de un tipo de formación social que comenzó a expan-
dirse por barrios y comunidades de bajos ingresos de la provincia 
de Río de Janeiro a partir de los años 2000.

Souza e Silva, J., Lannes, F., Willadino, R., (2008) sugieren que 
el área de expansión privilegiada de estos grupos son los asenta-
mientos ilegales e irregulares situados en las periferias de la región 
metropolitana de Río de Janeiro, donde surgen grupos respaldados 
por agentes públicos que pasan a subdividir y vender terrenos ile-
galmente. Además, según los autores, las milicias se originarían de 
grupos de “justicieros”, que pasarían a vender un modelo de urba-
nización basado en la “seguridad”.

Zaluar y Conceição (2007) señalan, desde la década de los 60, 
una continuidad entre el fenómeno de las milicias y los llamados 
“grupos de exterminio”. Para las autoras, la diferencia estaría en 
la vigente expansión de sus actividades económicas, ampliándose 
la oferta de servicios,, así como en el cobro sistemático a los habi-
tantes de determinadas regiones y en la constitución de redes al 
interior de los poderes Legislativo, Ejecutivo o, incluso, en el Judi-
cial, mientras que los grupos de exterminio eran pagados sólo por 
comerciantes que encomendaban homicidios. Misse (2011) hace 
una observación semejante al proponer que la novedad introducida 
por la “policía mineira” (de Minas Gerais) en la década de los 90 con 
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relación a los grupos de exterminio de la década de los 70 sería el 
cobro hecho a los habitantes so pretexto de protección contra las 
redes del tráfico de drogas.

De hecho, la justificación moral dada por tales grupos para le-
gitimar las prácticas de extorsión y explotación de servicios básicos 
fue, al inicio, la de que éstos impedirían que traficantes de drogas 
actuaran en determinadas áreas. Esta justificación fue aceptada por 
mucho tiempo por la prensa, diversos políticos y sectores de la po-
blación. Como ejemplo de ello, en el 2006, el entonces alcalde de 
la ciudad de Río de Janeiro se refirió públicamente a las milicias 
como “autodefensa comunitaria”. Las milicias se representaron de 
este modo por algunos años, tomándose por base, principalmente, 
la experiencia pionera de la entonces llamada policía mineira en la 
comunidad de Río das Pedras, en la zona oeste de la ciudad.

Uno de los primeros estudios sobre lo que la prensa posterior-
mente denominó como milicia fue la investigación coordinada por 
Burgos y publicada en el libro Utopía da Comunidade: Río das Pe-
dras, uma favela carioca (Utopía de la Comunidad: Río de las Piedras, 
una favela carioca) (Burgos ed., 2002). Hasta ese entonces el caso 
de Río das Pedras – donde la asociación de los residentes se había 
transformado en un aparato coercitivo capaz de impedir la instala-
ción de redes de tráfico de drogas en la favela a costa de limitar la 
libertad civil y política de los residentes – era considerado un caso 
singular. La referida investigación tenía como propósito compren-
der esta nueva forma de organización local que, años después, se 
habría difundido hacia otros territorios, pasando a constituir un 
modelo de control social, administración de conflictos y gestión de 
territorios, que actualmente conocemos como milicia.

En Río das Pedras, tal modelo se habría consolidado a lo largo 
de los años bajo la complicidad del poder público, que delegaría 
a la Asociación, el poder de intermediación sobre las más diver-
sas cuestiones desarrolladas a nivel local. La articulación entre el 
control social y el trabajo político y administrativo de la asociación 
local de residentes le proporcionó una capacidad de enforcement 
sobre la vida local, sin precedentes. Tal acuerdo institucional dio 
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origen a una especie de política tributaria y social, que incluye el 
control sobre el comercio del microtráfico de la favela, su mercado 
inmobiliario y servicios relacionados al transporte, salud, educa-
ción y ocio. (Burgos, 2008)19

Es importante anotar que aunque el surgimiento de las mi-
licias se haya amparado en el argumento de protección contra la 
acción de traficantes, el control social ejercido por los milicianos se 
demostró tan o más arbitrario y violento que el del tráfico. Además 
de reivindicar el monopolio de la violencia en determinadas áreas, 
las milicias hacen uso de la coerción física y los homicidios para 
imponer su dominio sobre la población. Aun así, estos grupos fue-
ron por mucho tiempo interpretados como un “mal menor” cuando 
eran comparados con el tráfico de drogas.

El punto de inflexión en la percepción que se tenía de las mi-
licias se dio en abril de 2008, cuando periodistas del diario O Dia 
que realizaban un reportaje investigativo en la favela del Batam, 
en Realengo, fueron secuestrados y torturados por milicianos. Ya 
había diversas denuncias de coerción a la población y homicidios 
cometidos por miembros de este tipo de grupo, así como una solici-
tud de instalación de una Comisión Parlamentaria de Investigación 
(CPI) en la Asamblea Legislativa de la Provincia de Río de Janeiro 
(ALERJ) para comprobar la participación de parlamentarios y de-
más agentes públicos en tales hechos. Sin embargo, fue el clamor 
generado por la violencia cometida contra los periodistas lo que 
posibilitó la instauración de la CPI, amparada por el apoyo de la 
prensa y la opinión pública.

La CPI pudo contar con el acceso a documentos oficiales de ins-
tituciones como la Policía Civil y el Ministerio Público (Fiscalía Gene-
ral) y con más de mil denuncias hechas a través de la línea llamada 
Disque Milícia (Marque Milicia) o, también, por otras líneas como 
la Disque Denúncia (Marque Denuncia), entre los meses de junio y 
noviembre de 2008. Fueron acusadas 218 personas – entre ellas, un 
diputado de la provincia y cinco concejales que fueron revocados de 

19	  Texto disponible online en el sitio web comunidadesegura.org
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su mandato – y “notificadas” otras 879 personas, sobre las cuales no 
había pruebas suficientes para una acusación. Entre los acusados, 67 
eran miembros de la Policía Militar, 8 trabajaban en la Policía Civil y 
algunos estaban vinculados a los demás órganos públicos.

La visibilidad que la CPI le otorgó, a través de los medios de 
comunicación, al asunto de las milicias modificó la manera en que 
éstas pasaron a ser concebidas por la población y reprimidas por 
el Estado. Quedó demostrado que de las 171 comunidades contro-
ladas por milicias, 119 nunca habían pertenecido a facciones del 
tráfico de drogas, desmontándose la tesis de que éstas serían una 
manera de combate al tráfico. La CPI también hizo manifiesta la 
participación de agentes públicos en estos grupos, los crímenes 
por ellos cometidos – principalmente extorsión y homicidio – y el 
poder de control de las intenciones de voto de los residentes de las 
áreas bajo su dominio.

Con base en datos del Tribunal Regional Electoral, Cano y 
Duarte (2012) observaron que los concejales acusados de tener vín-
culos con milicias habían sido electos con votación concentrada, 
lo que constituye una fuerte evidencia de la existencia de “currais 
eleitorais” (“corrales electorales”): zonas con control hegemónico 
sobre la compra e influencia en la intención de voto. Además se-
gún los autores, algunos miembros de la Secretaría Provincial de 
Seguridad Pública del gobierno de Anthony Garotinho “notificados” 
por vínculos con milicias – inclusive el propio secretario – también 
habrían sido electos con votación concentrada, lo que reforzaría 
las denuncias de que ellos poseerían de hecho relación con estos 
grupos y de que habrían facilitado la expansión de este tipo de or-
ganización criminal en la provincia.

Las prácticas de restricción de las campañas electorales y la 
manipulación de las intenciones de voto, comúnmente observadas 
en áreas controladas por milicias no se desarrollaron del mismo 
modo que en aquellas controladas por traficantes. A diferencia del 
tráfico, cuyos tentáculos en el poder público son limitados y pun-
tuales, las milicias poseen agentes del Estado en sus mandos y 
tuvieron éxito al elegir algunos de sus miembros para ejercer man-
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datos en el poder legislativo. Se observó que tenían un proyecto 
político vinculado a la expansión de estos grupos, lo que les propor-
cionaría una complejidad mayor de su organización con relación a 
las facciones del tráfico de drogas.

¿Pero cómo definir este tipo de organización? Una amplia varie-
dad de grupos con modos de actuar distintos entre sí pasó a ser cla-
sificada como milicia. En el año 2012, fue promulgada la ley 12.729 
que dispone sobre el crimen de exterminio de seres humanos y, en-
tre otras resoluciones, altera el Decreto-Ley nº 2.848 de 1940. El ar-
tículo 4º de la ley 12.729 tipifica la “constitución de milicia privada” 
y adiciona al referido Decreto-Ley el artículo 288A, que prevé una 
pena de reclusión de cuatro a ocho años para quien: “Constituya, 
organice, integre, mantenga o financie organizaciones paramilitares, 
milicias particulares, grupos o escuadrones con el fin de practicar 
cualquiera de los crímenes previstos en este Código.” Sin embargo, 
esta ley fue severamente criticada por muchos juristas debido a que 
ella no define lo que es “constituir una milicia privada”. ¿Cuáles se-
rían a final de cuentas las características centrales de estos grupos?

En el Informe Final de la CPI consta una compilación de defi-
niciones posibles para el término “milicia”. Para el comisario Mar-
cus Neves:

... milicias son grupos armados compuestos por agentes del Poder Pú-
blico y personas cooptadas en las comunidades necesitadas, inclusive 
ex-traficantes, que hacen uso de la fuerza y el terror para dominar 
una determinada región y explotar de manera ilegal las actividades 
de transporte alternativo, gas y televisión por cable. Su consigna es la 
cuestión financiera, las ganancias abundantes y fáciles. (p.35)

Para el comisario Cláudio Ferraz, el entonces encargado de la 
Comisaría Regional de Acciones Criminales Organizadas (Draco):

... las milicias se enmarcan en el concepto internacional de cri-
men organizado. Primero, elevado nivel organizativo; segundo, la 
racionalidad del tipo de empresario de la corporación criminal que 
ofrece bienes y servicios ilícitos, tales como drogas, prostitución, e 
invierten sus ganancias en sectores legales de la economía; terce-
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ro, la utilización de métodos violentos con la finalidad de ocupar 
posiciones dominantes o tener monopolio del mercado, obtención 
de la máxima ganancia sin necesidad de realizar grandes inver-
siones, recorte de los costos y control de la mano de obra; cuarto, 
valerse de la corrupción de la fuerza policial y del Poder Judicial; 
quinto, establecer relaciones con el poder político; sexto, utilizar 
la intimidación y el homicidio, ya sea para neutralizar la aplica-
ción de la ley, o bien para obtener decisiones políticas favorables 
o alcanzar sus objetivos. (p.35)

Entre otras personas escuchadas por la CPI, se destacó la de-
finición ofrecida por el sociólogo Ignácio Cano. Con base en una 
investigación realizada en el año 2008, Cano definió el concepto 
de “milicia” a partir de cinco características fundamentales: a) do-
minio territorial y poblacional ejercido por grupos armados irregu-
lares; b) coacción contra residentes y/o comerciantes locales; c) 
motivación de ganancia individual de los integrantes del grupo; d) 
discurso de legitimación en oposición al narcotráfico y al desorden 
social; e) participación abierta de agentes armados del Estado en 
posiciones de comando de los grupos.

El primero de estos ejes está marcado por el carácter ilegal del 
control social ejercido por los milicianos, pues a pesar de que mu-
chos de ellos fueran agentes del estado, la regulación de las prácticas 
se daría por medios arbitrarios y no por los procedimientos institu-
cionalizados y legítimos. El segundo es el que le confiere ilicitud a la 
oferta de seguridad, en caso contrario, se trataría sólo de la venta del 
servicio de protección. La ilegalidad de este servicio reside en la obli-
gatoriedad del pago de las cuotas cobradas por la protección contra 
ellos mismos. Ahora, el tercero se deriva de la constatación de que, si 
quisieran apenas proteger la comunidad, esto podría realizarse como 
agentes del Estado. La formación de las milicias tendría por objetivo 
el lucro y no propiamente la protección de los residentes.

Estos tres primeros aspectos acercarían a las milicias a otros 
grupos armados como aquellos ligados al tráfico, en la medida en 
que el control territorial, coacción y lucro son igualmente obser-
vados en las áreas controladas por traficantes. Los rasgos diferen-
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ciales serían los dos últimos: el discurso de legitimación y la parti-
cipación de los agentes públicos. Al presentarse como protección 
contra la amenaza de crimen y el desorden, las milicias buscan 
legitimarse como un “mal menor”, diferenciándose del tráfico que 
no necesita legitimación. Ahora, la participación de agentes del 
Estado era ampliamente divulgada, aportándoles una ventaja a las 
milicias con relación a las pandillas de traficantes. Esta publicidad 
de su papel público sirve para legitimar las milicias en detrimento 
del tráfico, validar la capacitación de sus miembros para trabajar 
en el área de seguridad, tener la prerrogativa de invocar el refuerzo 
del Estado en casos de conflicto con grupos criminales y dificultar 
la resistencia por parte de los residentes.

Sin embargo, Cano y Duarte (2012) descubrieron que incluso 
estos dos últimos rasgos característicos de las milicias habrían que-
dado debilitados luego de la intensificación de la represión inicia-
da a partir de la CPI, prevaleciendo los tres primeros. Al intentar 
verificar cuál habría sido la evolución de las milicias entre los años 
2008 y 2011 – es decir, desde la instauración de la CPI hasta el mo-
mento de la investigación – por medio del análisis de denuncias 
anónimas, reportajes de periódicos y entrevistas con residentes y 
profesionales de la seguridad pública, los autores percibieron que 
las milicias habrían sido debilitadas y habían pasado a operar de 
manera más discreta.

Ya no aparecía en el discurso de los entrevistados la legitima-
ción de estos grupos como una alternativa al tráfico y tampoco los 
policías y demás agentes estatales se declaraban abiertamente co-
mo integrantes de las milicias. Los cobros pasaron a ser efectuados 
por personas no identificadas como milicianos, sino como sus asis-
tentes, preservando la imagen de los primeros. En lugar de lanzar 
la candidatura política de sus propios miembros, pasaron a apoyar 
candidatos sólo indirectamente vinculados a estos grupos. Y así 
continuaron existiendo y propagándose, pero esto “bajo cuerda” de 
acuerdo con la jerga que da título al libro de los autores.

Cano y Duarte también resaltan que la rentabilidad de estos 
grupos habría disminuido a causa de la mayor represión policial 
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sobre el cobro ilegal de “cuotas de seguridad” y de la pérdida del 
monopolio de la oferta de una serie de productos y servicios. La 
llegada de las redes de gas domiciliario a numerosos barrios y los 
paquetes populares de TV por cable ofrecidos por nuevas empresas 
serían un ejemplo de esto. Estos autores resaltan también que di-
versas denuncias efectuadas contra las milicias a través del Marque 
Denuncia pasaron a reportar la participación de éstas en el micro-
tráfico de drogas, desmitificando la idea de que serían una alter-
nativa al tráfico. Es posible que exista alguna correlación entre las 
pérdidas económicas por actividades habitualmente vinculadas a 
las milicias con su ulterior participación en el narcotráfico.

Pero aunque haya habido una intensificación de la represión 
a las milicias, este modelo de organización de la criminalidad con-
tinuaría expandiéndose por la provincia y también por el país. Los 
homicidios ejecutados por milicianos contra los residentes, líderes 
comunitarios y adversarios políticos constituyen el principal sus-
trato de las investigaciones realizadas a fin de desarticular estos 
grupos. Sin embargo, la participación de políticos y agentes de se-
guridad pública en milicias privadas conlleva grandes dificultades 
a la investigación de los crímenes cometidos por estos grupos.

El peligro que representan las milicias se hizo aún más creíble 
tras la muerte de la jueza Patrícia Acioli, asesinada por policías 
en represalia a su actuación severa contra los “grupos de extermi-
nio” compuestos por agentes de la seguridad pública. Luego de la 
muerte de la jueza, se intensificaron las ya recurrentes amenazas 
al ex-diputado Marcelo Freixo quien propusiera anteriormente la 
instauración de la CPI de las milicias, llevándolo a abandonar tem-
poralmente el país, hasta que fuesen tomadas las medidas necesa-
rias para la debida garantía de su seguridad.

Nunca antes ningún otro tipo de grupo del crimen organizado 
en Río de Janeiro había proferido amenazas tan contundentes al 
funcionamiento de las instituciones públicas como lo hacen las mi-
licias. Lo que anteriormente se había presentado como alternativa 
al tráfico se constituye hoy como una de las principales amenazas 
al Estado Democrático de Derecho.
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III. LAS POLÍTICAS DE SEGURIDAD PÚBLICA 
Y LAS UPP

	 Una característica dominante de las políticas de seguridad 
pública en la Provincia de Río de Janeiro en el periodo compren-
dido entre las décadas del 80 y 90 fue la oscilación entre gobiernos 
que enfatizaban la represión violenta y gobiernos que enfatizaban 
en una política de derechos humanos. El uno acusaba al otro de ser 
el responsable del aumento de la violencia que se constataba luego 
de cada mandato.

Algunas experiencias diferentes se intentaron a partir de 1998, 
con la creación del Programa Delegacia Legal (Programa de Comi-
saría de Policía Chévere) y con la ubicación, en algunas favelas, de 
GPAES – Grupamentos de Policiamento em Áreas Especiais (Grupos 
Policiales en Áreas Especiales). Se trataba de interrumpir la oscila-
ción entre invasiones policiales y militares de favelas, que dejaban 
a su paso muchos muertos, y el impedimento de acciones de ese 
tipo, que facilitaba la oferta de mercancías políticas a los trafican-
tes por policías ansiosos por retomar la política anterior. Con los 
GPAES la política consistía en invadir y permanecer en la favela, 
impidiendo, por la presencia ostensiva y la búsqueda de apoyo en-
tre los habitantes, que los traficantes retomaran el control.

La experiencia fue exitosa en algunas favelas, pero encontró 
una fuerte reacción en los medios de comunicación conservado-
res, quienes acusaron al Gobernador de hacer acuerdos con los 
traficantes para que, a cambio de la pacificación, éstos continuaran 
traficando, discretamente, sin provocar la violencia. El relativo fra-
caso de esta política fue seguido, como antes, por una nueva osci-
lación, esta vez con operaciones policiales con carros de combate, 
llamados caveirões (patrullas blindadas), que invadían las favelas 
sin ningún respeto hacia los habitantes. Al inicio del mandato del 
nuevo gobernador, en 2006-2007, la tasa de sospechosos muertos 
por la policía alcanza su mayor nivel. La reacción mediática no de-
moró en señalar los errores de la represión que, solamente en un 
conjunto de favelas, conocido como “Complejo del Alemán”, dejó 
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más de treinta víctimas, muchas de las cuales con claros indicios 
de ejecución por parte de la policía.

Cuando la Policía Militar invadió la antigua y relativamente 
tranquila favela Santa Marta, en diciembre de 2008, en una de las 
zonas de clase media alta de Río de Janeiro, la reacción de los trafi-
cantes locales fue menos intensa de lo que se esperaba. La policía 
decidió permanecer en el lugar, como lo había hecho antes durante 
la experiencia de los GPAES. Los habitantes y los medios de comu-
nicación elogiaron la decisión y el gobierno decidió aprovechar el 
éxito de la operación para instituirla y extenderla a favelas cerca-
nas. En ese mismo momento, la ciudad de Río de Janeiro era selec-
cionada como sede de los Juegos Olímpicos de 2016, además de la 
Copa Mundo de Fútbol de 2014, otorgada a Brasil con anterioridad. 
La experiencia anterior de los GPAES y, ahora, de la ocupación de 
la favela Santa Marta, indicaban que la política de seguridad de-
bería dirigirse a ocupar militarmente las favelas, principalmente 
aquellas donde las facciones estaban firmemente instaladas, con 
gran poder de fuego y con gran participación en el microtráfico.

Entre el tradicional dominio del microtráfico y las diferentes 
“agencias” de protección que se desarrollaron en Río de Janeiro en 
los últimos cuarenta años, una nueva situación comenzó a tomar 
forma en cerca de veinte importantes áreas urbanas de la ciudad. 
Bautizadas con el nombre de UPP – Unidades Policiales Pacificado-
ras -, éstas prometen cumplir una antigua reivindicación por parte 
de los habitantes de dichas áreas, la de ser una policía comunitaria 
confiable, capaz de servirles a los habitantes en lugar de amena-
zarlos y extorsionarlos. Para que el sueño se concrete sin mayores 
percances, el gobernador resolvió convocar a nuevos policías mili-
tares, recién habilitados y entrenados para la nueva misión. Algu-
nos íconos de la violencia urbana de Río, como la Cidade de Deus, 
en la Zona Oeste, los morros de Babilônia y del Chapéu Mangueira, 
en Leme, la Ladeira dos Tabajaras y el Cantagalo/Pavãozinho en 
Copacabana e Ipanema, el pionero Santa Marta, en Botafogo, los 
tradicionales morros de São Carlos, en Estácio, Turano y Salgueiro 
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en Tijuca, las favelas de Santa Tereza, el antiguo Borel da Muda, el 
Macacos en Vila Izabel, y la célebre Mangueira, en Maracanã, son 
ahora “territorios de las UPP”. Además de éstas, se prometen otras 
UPP para los territorios conquistados en los llamados “complejos” 
del Alemán y de la Penha, anteriormente una de las principales 
bases de la facción criminal conocida como Comando Vermelho (Co-
mando Rojo) (CV). Y todo indica que también el “complejo” de la 
Maré, que circunda parte de la Linha Vermelha (Línea Roja), entre 
el Aeropuerto Internacional del Galeão y la Avenida Brasil, será 
el próximo “cliente”. Todos estos territorios, bajo control policial, 
constituyen lo que el secretario de seguridad pública ha denomi-
nado “cinturón de seguridad”, con miras a la Copa Mundo y a los 
Juegos Olímpicos.

¿Qué puede significar esto, como no sea la constatación de que 
la “pacificación” también tiene sus territorios? Al izar la bandera 
nacional y la bandera de Río de Janeiro en el alto de la Mangueira, 
cuando anteriormente, en las primeras “conquistas” de territorios, 
se izaba la bandera del Bope (Batallón de Operaciones Policiales 
Especiales), con la famosa calavera, o la bandera de la Policía, ¿Qué 
es eso tan diferente que se está señalando? La territorialización del 
poder de la policía en Río de Janeiro es un capítulo más de una 
larga historia, cuyos contornos necesitan ser recordados.

Una peculiaridad de Río de Janeiro es que siempre incorpo-
ró en su historia social la existencia de “valientes” y “dueños de 
morro”. No es tanto una historia de combos, como ocurre en otras 
ciudades (Belo Horizonte tal vez sea un ejemplo), ni de pistoleros, 
como en el nordeste brasileño, ni siquiera de una criminalidad cu-
riosamente casi invisible, por ser tan segmentada, como en São 
Paulo o Brasilia, o incluso como entre los jóvenes de clase media 
que trafican en Río y en otras ciudades, sin que sea necesaria la 
identidad de un espacio urbano y unos puntos fijos de venta de 
drogas. La referencia al “territorio” en Río fue siempre importan-
te, como lo testifican crónicas y reportajes de diferentes épocas, 
desde que Orestes Barbosa la señaló ya en los años 20. Del mismo 
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modo que los personajes del malandrín y del marginal, que en Río 
adquirieron tinte urbano propio y una visibilidad nacional a través 
de la música y del cine, el territorio y su división conflictiva entre 
partidos o facciones se volvió, desde fines del Imperio, una marca 
característica de la ex capital de la República.

Los territorios de los vagabundos practicantes de capoeira, a fi-
nes del Imperio, que dividieron la ciudad en dos bandos; los terri-
torios de los bicheiros (vendedores del juego del bicho), cuya delimita-
ción aún hoy ocupa las páginas policiales de la prensa; los territorios 
donde se refugiaban los malhechores y los marginales, de la antigua 
Zona do Mangue a las favelas que se levantaban en los morros de 
la ciudad, los territorios del tráfico, a partir de los años 70, donde 
adquirió efectividad la militarización sistemática de la disputa de los 
territorios entre facciones y entre éstas y la policía; el novel territo-
rio de las milicias, controlando la oferta diferencial, pero obligatoria, 
de protección y de otras mercancías ilícitas, en varias partes de la 
ciudad y finalmente ahora, la victoria conquistadora de las policías 
con el apoyo táctico de parte de las fuerzas armadas, señalando que 
el territorio dejó los márgenes del Estado para integrarse plenamen-
te, con banderas y todo, al orden constituido.

No se puede saber aún en qué va a resultar toda esa respetable 
inversión, pero pueden sugerirse algunas hipótesis sobre el por 
qué no se hizo antes, por los gobiernos anteriores. Es necesario 
considerar algunas variables importantes, que explican incluso el 
hasta ahora exitoso emprendimiento de traer a la ciudad (con la 
ambición de integrarlas), las áreas antes relegadas a la lógica de los 
terrenos baldíos y de las ventanas quebradas.

Las UPP suceden a otra experiencia, menos amplia, pero muy 
parecida en su inicio: la experiencia de los GPAE (Grupos Policiales 
en Áreas Especiales), creados en el gobierno de Garotinho. Como el 
mismo nombre lo indicaba, se trataba de una estrategia policial para 
“áreas especiales”, territorios que les serían en primer lugar “con-
quistados” a los traficantes y luego “controlados” por fuerzas especia-
les ubicadas físicamente en el territorio. El programa comenzó a dar 
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resultado (en el mismo sentido en que las UPP también comenzaron 
a dar resultado), pero el tráfico era lo suficientemente fuerte para 
continuar operando, aunque evitando la violencia en el territorio, 
ahora explícitamente controlado por la policía. El programa se des-
moronó cuando la gran prensa de Río denunció que el gobernador 
estaba “tácitamente” aceptando que el tráfico continuara operando, 
aunque sin violencia y sin “control” efectivo del territorio. Sin mayor 
apoyo político, los GPAE continuaron existiendo como una especie 
de minibatallones locales, pero perdieron parcialmente la capacidad, 
inicialmente prometida, de controlar el “área especial”. No llegaron 
siquiera a tener la cobertura territorial de las UPP.

Entre los GPAE y las UPP (que el lector disculpe la abundancia 
de siglas) surgieron, principalmente en la Zona Oeste, grupos de 
agentes públicos (policías militares y civiles, agentes penitencia-
rios, bomberos y civiles armados), fuera del ejercicio de sus funcio-
nes, que pasaron a conquistar militarmente territorios antes con-
trolados por el tráfico. Organizados en redes, las milicias buscaron 
la legitimación informal de “colectivos de ciudadanos” interesados 
en ofrecer protección a los desprotegidos habitantes de las dife-
rentes localidades, que éstos transformaron en sus territorios. El 
problema es que estos “colectivos de ciudadanos” comenzaron a 
golpear, expulsar y asesinar a los habitantes que opusieran resis-
tencia o que no quisieran contribuir con la “cuota” protectora. Pasa-
ron también a reemplazar el tráfico en la explotación de diferentes 
mercancías ilícitas – señal clandestina de TV por cable, oligopolio 
en la distribución de gas en cilindro, transporte clandestino y obli-
gatorio en vans controladas por dichas “milicias”, además de la ex-
torsión de la contribución mensual por protección. El volumen de 
homicidios en la Zona Oeste alcanzó niveles tan altos que las mili-
cias, ya siendo reprimidas, pasaron a ocultar sus cadáveres. En los 
últimos años, el volumen de personas desaparecidas en la región 
se disputa con los homicidios el macabro honor de los primeros 
lugares. ¿Cómo fue posible esto? ¿Cómo el tráfico - tan fortalecido 
en los años anteriores - cedió los territorios a las milicias, si no los 
cedían a la policía?
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En primer lugar es necesario recordar que, hace décadas, los 
policías preferían extorsionar a los traficantes que expulsarlos de 
sus territorios. La palabra “extorsión” no siempre es adecuada para 
comprender lo que sucedía. Había una reestructuración del poder 
que interesaba a ambas partes, aunque el cambio se desarrollara 
bajo una forma obligatoria y asimétrica. Por un lado, guarda seme-
janza con la forma del tributo, por otro lado es un intercambio en el 
que los valores son negociados en cada coyuntura de la represión. 
La represión al tráfico siempre funcionó como matriz de precios, 
tanto del precio de la droga como de la fijación del valor de la mer-
cancía política ofrecida por los policías. A diferencia de la época del 
juego del bicho, cuando los policías se encontraban muchas veces 
en una posición subordinada en la negociación con los jugadores 
de bicho, en el caso del tráfico había un “acuerdo”, obligatorio, pero 
negociado, en el que la posición dominante le corresponde al poli-
cía. Cuanto menos negociado fuera el intercambio, más se acercaba 
a la pura extorsión, el llamado “arrego” (vacuna). Pero la mayoría de 
las veces y en la mayor parte del tiempo es una mercancía que es 
producida en condiciones de monopolio, que interesa a ambas par-
tes y cuyo valor depende de cálculo político y no sólo económico. 
La oferta de protección tiene diferentes contenidos: informaciones 
sobre operaciones policiales, liberación de presos, facilitación en la 
llegada de armas y drogas, una actitud de “vista gorda” en lo coti-
diano de la vigilancia, etc.

La creciente demanda de “arrego” por policías y la caída en la 
demanda de cocaína en el movimiento en algunas áreas, entre 2001 
y 2006, llevó a sectores del tráfico a repeler el arrego y, en tres oca-
siones, a incendiar buses y atacar, con tiros, puestos policiales e in-
cluso edificios de la alcaldía y de la gobernación de la provincia. 
El debilitamiento de la principal facción, el CV, en la época en que 
surgía y se fortalecía en São Paulo el Primer Comando da Capital 
PCC, permitió que se establecieran acuerdos entre tales redes, pero 
se sabe muy poco sobre su extensión. Uno de los indicadores de que 
existe este vínculo es la entrada del crack a Río de Janeiro, siempre 
evitada por el CV cuando éste estaba fortalecido. Otro indicador del 
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debilitamiento del CV fue el surgimiento de A.D.A., (“Amigos de los 
Amigos”), que se interpuso en la antigua y permanente disputa entre 
el CV y el llamado Terceiro Comando (Tercer Comando).

Pero hay un dato sombrío e ineludible, que marcó los diez años 
que antecedieron a la creación de las UPP: el asesinato colectivo 
de sospechosos por la policía, los tristemente famosos “autos de 
resistencia”. En ese periodo, fueron muertos cerca de 10 mil sospe-
chosos de robo y tráfico, según datos oficiales, la mayor parte de 
los cuales sin que se sepa exactamente bajo qué condiciones. Casi 
ninguno de estos homicidios fue sometido a juicio. Si se suman al 
fuerte aumento de condenas por tráfico en el mismo periodo, no 
hay cómo subestimar lo que esto significó en términos de inhabi-
litación de muchos de los principales nudos de las redes que cons-
tituyen la principal facción, el CV, la más insolente con la acción 
policial. No es por casualidad que el CV sea el que más territorios 
está perdiendo en beneficio de las UPP.

Antes de conquistar los territorios era necesario, primero, si-
tiarlos, vencerles la resistencia, abordarlos militarmente con apoyo 
de los medios de comunicación y de la opinión pública. El desafío 
de la permanencia ahora no es, como se supone, el de “llevar po-
líticas públicas” a los territorios, sino – por paradójico que parezca 
– desterritorializarlos; es decir, integrarlos como barrios normaliza-
dos a la ciudad, disolverlos como “territorios”, inclusive “territorios 
de UPP”. La persistencia de una lógica de territorios indica, una vez 
más, la estabilización y el carácter fijo, en dichas áreas, de las már-
genes del Estado. Favela o Comunidad, no importa el eufemismo, 
lo que se hace es cosificar en el territorio relaciones sociales de 
segregación y estigma, de desigualdad y represión. Como enfatizó 
Machado da Silva (2010), las UPP mantuvieron la metáfora bélica 
del combate al tráfico, pues la “pacificación” es lo que ocurre tras 
la victoria: la conquista de un territorio y retirada de los enemigos.

En ese sentido, las UPP habrán alcanzado el éxito cuando no 
busquen la permanencia, cuando no busquen una nueva (aunque 
bien intencionada) territorialización. Es más o menos como el Bol-
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sa-Família (programa de transferencia de ingresos que beneficia a 
familias en condiciones de pobreza y extrema pobreza): el éxito de-
pende de que el programa alcance su fin, es decir, que tenga como 
meta alcanzable su propio fin. El gran riesgo es que la territoriali-
zación permanezca y, con el tiempo, sirva nuevamente para que se 
reorganicen los dos principales mercados ilegales, el que ofrece el 
microtráfico de drogas y el que ofrece mercancías políticas.
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