
CIUDADES 
EN LA ENCRUCIJADA: 

Violencia  y poder criminal 
en Río de Janeiro, Medellín, 

Bogotá y Ciudad Juárez

www.flacsoandes.edu.ec



Medellín, octubre de 2014

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA: 
Violencia  y poder criminal en Río de 

Janeiro, Medellín, Bogotá y Ciudad Juárez.

Corporación Región 
Carrera 49 Nº. 60-50 

Teléfono: (574) 2542424 
e-mail: corporacionregion@gmail.com 

Medellín - Colombia

Instituto de Estudios Políticos 
y Relaciones Internacionales 

Universidad Nacional de Colombia 
Carrera 5A Nº. 34A - 09 

Bogotá - Colombia 
PBX (57-1) 7430700

Diseño e impresión 
Pregón S.A.S. 

Medellín, 2014

Corrección de Estilo: 
Sol Astrid Giraldo

ISBN: 978-958-8134-66-6



3

Contenido

Presentación................................................................... 5

Introducción.................................................................. 9 
	 La paradoja latinoamericana. 
	 Las ciudades en perspectiva comparada.................................. 9 
		  I. Cocaína y conflicto........................................................... 14 
		  II. Contenido del poder: “consenso” y violencia.................. 25 
		  III. Forma y alcance del poder: la estructura...................... 37 
		  Bibliografía........................................................................... 48

Río de Janeiro: sufrir la violencia, decir la paz................. 49 
	 I. La criminalidad y la violencia 
	 en su contexto histórico y social.............................................. 50 
	 II. Actores colectivos de la violencia en Río de Janeiro........... 81 
	 III. Las políticas de seguridad pública y las UPP...................... 109 
	 Bibliografía................................................................................ 116

Medellín en su laberinto 
Criminalidad y violencia en los comienzos del siglo XXI... 119 
	 I. Medellín y sus transformaciones.......................................... 121 
	 II. Actores y estructuras delincuenciales: 
	 en permanente mutación......................................................... 130 
	 III. Economía criminal próspera.............................................. 145 
	 IV. Inserción en el entramado social barrial............................ 156 
	 V. Capacidad para incidir en la esfera política......................... 165 
	 VI. En la búsqueda de salidas al laberinto................................ 173 
	 Bibliografía................................................................................ 178



4

“Robar, pero no matar” 
Crimen, homicidio y violencia en Bogotá......................... 185 
	 Primera parte: El homicidio desciende: “no matarás”.............. 191 
		  I. Homicidio en descenso.................................................... 191 
		  II. Seguridad y ciudadanía: discurso e institución............... 197 
	 Segunda parte: El crimen abunda: “robar, pero no matar”....... 204 
		  III. Asimetría y resemantización......................................... 204 
		  IV. Características y actores armados................................... 207 
		  V. La estructura criminal...................................................... 212 
	 Tercera parte: La violencia se disemina: límites del mandato.222 
		  VI. Enclaves violentos.......................................................... 222 
		  VII. Limpieza e identidad.................................................... 226 
		  VIII. Violencia entre cercanos............................................. 234 
	 Bibliografía................................................................................ 243

Ciudad Juárez: 
Sociedad, criminalidad y violencia trasnacional................ 249 
	 I. El perfil de la ciudad............................................................. 258 
	 II. Prohibiciones y oportunidades............................................ 266 
	 III. Los sinaloenses en Juárez.................................................. 274	
	 IV. Los sinaloenses en Juárez II............................................... 283 
	 V. Necrópolis fronteriza............................................................ 298 
	 Conclusiones............................................................................ 318 
	 Bibliografía................................................................................ 321



187

“ROBAR, PERO NO MATAR”1

CRIMEN, HOMICIDIO Y VIOLENCIA EN BOGOTÁ2

Carlos Mario Perea Restrepo3 
Andrés Rincón Morera4

El vendedor de un puesto ambulante ubicado sin falta en la 
misma calle de Ciudad Bolívar -la localidad con la reputación de ser 
la zona de mayor pobreza y conflictividad en Bogotá-, afirma sin 
vacilación que el robo y el consumo son las dolencias prominentes 
de la zona: “Aquí hay un pequeño problema, los ladrones y el vicio”. 
La violencia no entra en el listado de prioridades, no por falta de 
conciencia sobre ella, sino porque (según lo repitió varias veces) 

1	  El artículo hace parte del trabajo del grupo de investigación sobre ciudad del Instituto 
de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional 
de Colombia, conformado por Andrés Rincón, Nancy Guzmán, Ricardo Moreno, María 
Eugenia González, Gloria Bermúdez y Sayra Rodríguez, bajo la dirección de Carlos 
Mario Perea. 

2	  Este escrito contó con el invaluable aporte de Sayra Rodríguez, los autores expresan la 
deuda con su contribución. Agradecemos los lúcidos comentarios de Claudia Arenas, 
Rocío Rubio, Melissa Gómez y Fabián Acuña.

3	  Director IEPRI-Universidad Nacional de Colombia. carlosmarioperea@gmail.com
4	  Antropólogo, investigador asociado IEPRI-Universidad Nacional de Colombia. andrin-

conm@unal.edu.co
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el número de muertes ha descendido dejando de ser el motivo de 
gran preocupación. Desde la experiencia del otro oficio con que 
acompaña el puesto de venta, el de calibrador que informa sobre 
los itinerarios de los buses, asevera que “últimamente no pasa na-
da, ya no matan conductores”5. De tal modo en Ciudad Bolívar el 
hurto está disparado, “aquí no puede salir ni un niño con un billete 
porque se lo rapan”, pero el homicidio ha amainado.

Al testimonio, sin embargo, lo cruza cada tanto la inquietante 
evocación de las operaciones de limpieza. Los comerciantes las 
pagan, “les quitan el dolor de muela por quinientos mil pesos, co-
gen a los ladrones, les dan piso y listo”. Él mismo es avezado en la 
materia: “Nosotros fuimos a poner orden en unos barrios de por 
allá arriba”. En varios fragmentos condena el asesinato reprobando 
el uso indiscriminado de la violencia, pero acto seguido justifica la 
macabra acción de la “limpieza”: “No le quito nada a nadie, antes 
me da rabo que le quiten a la gente, pero si la justicia estuviera 
en mis manos esto aparecería lleno de muertos”. Su razonamiento 
justificando la muerte por mano propia queda sintetizado en una 
frase tomada de la biblia -también repetida varias veces-, según la 
cual “árbol que no da frutos hay que cortarlo, es muy feo pero el 
que no produce frutos no merece vivir”.

Robo al alza, violencia en descenso, condena de la muerte, jus-
tificación de la limpieza: las contradicciones que cruzan el testimo-
nio de este vendedor ambulante de Ciudad Bolívar no obedecen, 
ni a la eventual ceguera de la que puede resultar preso un actor di-
recto del conflicto, ni mucho menos a los supuestos desatinos que 
suelen acompañar la precariedad cultural. Todo lo contrario, las 
contradicciones de la narración expresan con claridad las tensiones 
del conflicto violento en Bogotá. En efecto, la capital es una ciudad 
donde abunda el crimen, el homicidio desciende y la violencia se 
disemina. La afirmación cifra nuestro cometido, dar cuenta de sus 

5	  Vendedor ambulante y calibrador de Ciudad Bolívar. Entrevista No. 15. Las entrevistas 
están numeradas siguiendo el orden en que fueron sistematizadas. Todas se realizaron 
en diversas localidades de Bogotá entre los meses de marzo y octubre de 2012. 
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significados e implicaciones constituye el propósito de las presen-
tes páginas. Lo haremos siguiendo la pista de cuatro premisas: la 
asimetría entre las esferas del conflicto violento; la fragmentación 
del crimen y la violencia; el mandato de “no matarás”; y la inser-
ción social del acontecimiento violento.

La primera premisa está enunciada en el relato que abre es-
tas páginas. Entre las esferas del conflicto violento bogotano hay 
asimetrías: robo, homicidio y violencia no por fuerza coinciden. 
Mientras el robo abunda y la violencia halla formas (como la ope-
ración de limpieza), el homicidio disminuye. Tales asimetrías ad-
vierten sobre la imposibilidad de reducir una esfera a la otra. De un 
lado, el crimen no supone por fuerza el homicidio: la criminalidad 
bogotana no hace del asesinato la estrategia privilegiada de sus 
modos de operación. Del otro, el homicidio no proviene sólo de la 
criminalidad: el acto de matar emerge también en contextos socia-
les por fuera de la ilegalidad, como los contextos comunitarios y la 
vida privada. Finalmente, la violencia no se agota en el homicidio: 
otras formas se diseminan, como los choques entre identidades 
juveniles. El conflicto violento de la capital se construye entonces 
sobre una relativa autonomía de sus criminalidades y violencias, 
ninguna condiciona de manera mecánica a las otras. La premisa 
tiene implicaciones cruciales al dejar sin fundamento dos extendi-
das creencias. La primera, si el homicidio baja la criminalidad y las 
otras violencias también lo hacen. La segunda, la criminalidad está 
por fuerza acompañada de violencia6. Las implicaciones para la 
política pública son directas. La asimetría entre las esferas supone 
la necesidad de diseñar esfuerzos diferenciados para cada esfera.

Bogotá carece de una criminalidad o una violencia cuyas gra-
máticas de dominio subsuman las demás -la segunda premisa-. 
No hay una estructura “piramidal” al estilo de Medellín, donde los 
combos diseminados en los barrios le rinden tributo a las bandas 

6	  Entre la academia esta segunda creencia tiene gran arraigo: la violencia se explica 
mirando la criminalidad.
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y éstas, a su vez, al señor de la cúspide7. Tampoco existen bandas 
de traficantes entronizadas en las favelas controlando el ejercicio 
de las violencias al modo de Río de Janeiro. Todo lo contrario, los 
dos rasgos distintivos de Bogotá son la ausencia de dominaciones 
violentas y la acción localizada, rasgos que configuran un panora-
ma de enorme fragmentación. Como en la premisa anterior, las 
implicaciones no se hacen esperar. El conflicto violento de Bogotá 
no puede ser visto con la lente de la guerrerización (¿de la medelli-
nización?), esto es, de la lógica del conflicto armado8. Los actores 
de la guerra y sus estrategias de poder hacen presencia en Bogotá 
-no cabe duda-, sin que ello signifique la existencia de un actor 
violento o criminal enfrascado en el proyecto de expandir a gran 
escala la búsqueda de rentas, la apropiación de territorios, la domi-
nación de actores. Las políticas públicas en materia de seguridad, 
como consecuencia, han de construirse de cara a esa abigarrada 
fragmentación.

No obstante, una vez lanzadas las premisas de la asimetría y la 
fragmentación es preciso volver la página para mirar el otro lado, 
el de las dependencias mutuas entre las tres esferas (tercera pre-
misa). Más allá de la comprobación obvia del caos y la muerte que 
suele acompañar la criminalidad, las esferas del conflicto violento 
bogotano se conectan mediante un mandato cifrado en la fórmula 
de “no matarás”. Su origen se remonta 20 años atrás, cuando Co-
lombia enfrentó la triste realidad de ser el país más violento de Oc-
cidente mientras Bogotá alcanzó su punto más alto de homicidio. 
La reducción de la muerte violenta se convirtió en insignia de la 
ciudad que entró en un intenso proceso de transformación. Es aún 

7	  El control de la cúspide está en disputa desde la extradición de alias Don Berna en 
2008. Las comillas indican que la pirámide es cambiante y está atravesada por conflic-
tos. Diversos sectores insisten en el término red (no de pirámide) pero ello suprime 
la estructura vertical y jerárquica que caracteriza la situación de Medellín. 

8	  Una interpretación dominante en Colombia reduce el conflicto violento al conflicto 
armado (entendido como la confrontación entre actores en armas), suprimiendo otras 
violencias y de paso emborronando la ciudad. Hablaremos entonces de conflicto vio-
lento. La ciudad tiene su especificidad en tanto el conflicto armado llega de manera 
precaria a sus calles. El punto en Perea (2013).
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hoy el orgullo bogotano, el de la megalópolis que mutó controlando 
el homicidio y tras él la criminalidad. Poco importa que el crimen 
aumente, como lo pone en evidencia el exceso de robos en Ciudad 
Bolívar. El lema “no matarás” se transforma en la consigna “robar, 
pero no matar”. La ciudad se lee en ese referente de identidad an-
clado en la reducción sin pausa del homicidio.

Incluso es el homicidio, no la violencia. Una ciudad enorme 
como Bogotá se confirió una identidad, las ciudades lo hacen pese 
a las hondas inequidades que las constituyen. La conciencia colec-
tiva se nutre de un signo capaz de proporcionar una interpretación 
de lo real y un código regulador de la conducta (Geertz, 1992). “No 
matarás” circula en la capital como una consigna dotada de efica-
cia normativa. Empero, como suele acontecer con los regímenes 
simbólicos el reconocimiento mutuo se construye también sobre 
aquello que se excluye y castiga (Deleuze y Guattari, 1988). En 
Bogotá se encarga de recordarlo el vendedor de Ciudad Bolívar con 
su acalorada defensa de la operación de limpieza. De tal suerte, el 
mandato bogotano del “no matarás” ni erradica del todo el homici-
dio, ni suprime la circulación de otras violencias, ni elimina la cri-
minalidad. La simbólica se traza sobre unos bordes más allá de los 
cuales brotan la exclusión y la violencia, con mayor fuerza en una 
ciudad donde la marginalidad y la exclusión son marcas distintivas 
de la vida urbana. Las implicaciones se hacen evidentes. La seguri-
dad ciudadana no es un mero asunto de incremento de los recursos 
para la represión policial (Bogotá no sobresale por el tamaño de 
su aparato de seguridad)9. Es, antes bien, un proceso que arrastra 
un conjunto de ejecutorias encaminadas a moldear las estructuras 
profundas de la conciencia pública de la ciudad.

Finalmente, se toma distancia del enfoque del conflicto cen-
trado en el agente violento (en las ideaciones y estrategias que usa 
en la búsqueda de sus intereses), reduciendo la sociedad al papel 
de simple actor pasivo. Es la cuarta premisa. Entre ilegalidad y so-

9	  En 2007 Bogotá era la ciudad con la tasa de policías más baja entre 9 ciudades (Moc-
kus, Murraín y Villa, 2012: 12). 
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ciedad hay más de un intercambio: el crimen se reproduce en un 
contexto social que lo alimenta y la sociedad cumple su función en 
la producción de lo violento. La inserción social del acontecimiento 
violento –el concepto del que nos valdremos- supone considerar la 
inscripción de lo ilegal en el tejido social donde toma cuerpo. Se 
trata de identificar los agentes de la criminalidad (la organización y 
sus prácticas), entrecruzados con sus formas de ocupar el territorio 
mediante el establecimiento de vínculos con las personas que allí 
habitan. No sólo eso: la inserción social también se ocupa de esta-
blecer la conexión con los horizontes de sentido imperantes en la 
ciudad (en Bogotá el signo de “no matarás”)10. Las implicaciones, en 
este caso, recaen sobre el contenido de la investigación. El estudio 
se estructuró sobre un trabajo de campo en siete localidades sin 
entrar a considerar criminalidades no localizadas como la de cuello 
blanco o el lavado de activos11.

Volvemos entonces a la afirmación, “Bogotá es una ciudad don-
de abunda el crimen, el homicidio desciende y la violencia se dise-
mina”. Dar cuenta de ella, se dijo, cifra nuestro cometido. El texto 
se ordena en tres partes, cada una dedicada a un enunciado de la 
afirmación. En la primera se aborda “El homicidio desciende” mos-
trando su traducción en el mandato de “no matarás”, dividido en 
cómo se expresa el mandato (primer capítulo) y cómo se construyó 
(segundo). En la segunda parte se considera la afirmación “Abunda 
el crimen”, divida en la resemantización del mandato (tercero), la 
caracterización del crimen (cuarto) y sus formas de estructuración 
(quinto). En la tercera parte se profundiza en la aserción “la violen-
cia se disemina”, atendiendo la existencia de “enclaves violentos” 
(sexto), la difusión de la violencia (séptimo) y, finalmente, la dise-
minación del acontecimiento violento (octavo). A modo de cierre, 
la conclusión hace una aproximación al qué hacer tanto desde la 
sociedad como desde las políticas públicas.

10	  La inserción social se apoya en una noción de tejido social que involucra tanto los 
intercambios sociales efectivos como los horizontes de sentido que los informan. 

11	  Por supuesto la investigación se estructura también con entrevistas a expertos, siste-
matización de archivos (prensa, datos criminalidad, indicadores de Bogotá) e informa-
ciones secundarias.
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PRIMERA PARTE 
El homicidio desciende: 

“no matarás”

En Bogotá se ha instalado una conciencia pública en torno al 
homicidio y su reducción. Los funcionarios del Estado, incluyendo 
los cuerpos de seguridad, reproducen sus discursos y actúan en 
consecuencia. No es tan sólo un asunto estatal, es también una con-
ciencia que cruza los procederes del ciudadano común y corriente, 
incluida la delincuencia. El mandato de “no matarás” preside la 
ciudad. ¿Cuál es su realidad efectiva y cómo se construyó?12

I. HOMICIDIO EN DESCENSO

En el paso del siglo XX al XXI Bogotá se convirtió en ejemplo 
canónico de la gran ciudad capaz de reducir de manera sistemática 
el homicidio13. Algunas otras urbes del mundo ostentan títulos si-
milares, redujeron y mantuvieron la violencia en niveles bajos. Lo 
notable de la experiencia bogotana, no obstante, se debe a la con-
dición de ser la más populosa aglomeración urbana de un país des-
garrado por un largo e intenso conflicto armado. Pese al contexto 
nacional, el homicidio desciende, lo hace con marcada intensidad 
manteniéndose al margen de nuevos brotes sangrientos. Es la no-
toriedad bogotana y el ingrediente básico del mandato, la realidad 
“dura” de un homicidio que cae en picada14.

12	  La tarea de mostrar la construcción de un mandato de esta naturaleza, en todas sus 
implicaciones desborda el alcance de estas páginas. Nos limitamos a mostrar su com-
portamiento, las ejecutorias públicas que le dieron lugar y referencias etnográficas 
que le muestran actuando en la vida corriente de la ciudad.

13	  En 2011 Bogotá posee 7’467.804 habitantes al tanto que Medellín, la segunda ciudad, 
tiene 2’368.282.

14	  En México, antes de la crisis de 2007, se identificó una estructura simbólica que ami-
noraba las violencias. Se llamó “la ley del no exceso”, una regulación que detiene los 
desbordes violentos una vez empiezan a dislocar la convivencia local (Perea, 2008). 
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El ascenso y el descenso de la tasa de homicidio en Bogotá sal-
tan a primera vista. Es un comportamiento que presenta la misma 
tendencia en los reportes de tres instituciones autónomas en el 
manejo de la información (Gráfico No. 1). Haciendo a un lado el 
decremento del DANE entre 1984 y 1989, desde finales de la déca-
da del 70 la capital experimentó un ascenso sostenido que alcanzó 
su punto más alto en 199315; en el curso de 15 años el homicidio 
se incrementó en más del 400%. A partir de ese año la curva llega 
a un punto de inflexión, dando inicio a un descenso no menos es-
pectacular, hasta su estabilización desde 2003 en tasas por debajo 
de 25 homicidios por cien mil habitantes. La caída es palmaria. En 
2012 (según la Policía) alcanza el nivel que tuviera 40 años atrás, 
cuando a comienzos de los 70 arrancara con tasas de homicidio 
cercanas a 1516.

Gráfico No. 1 
Tasa de homicidio de Bogotá según tres fuentes. 1973-2012
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para la Paz (2013).

15	  Para la Policía Nacional con una tasa de 81, para el DANE de 84 y para el Instituto de 
Medicina Legal y Ciencias Forenses de 78.

16	  Diferentes argumentos se han esgrimido para explicar el descenso. Los más signi-
ficativos son el fortalecimiento institucional nacional (Casas y González, 2006); las 
políticas distritales, cuyo peso varía de un autor a otro (Castro y Salazar, 1998; Sán-
chez y Niño, 2002; Acero, 2002); la constitución de alianzas políticas (Gutiérrez, Pinto, 
Arenas y Guzmán, 2009); las dinámicas de la criminalidad organizada (Rubio, 1999; 
Formisano, 2002; Llorente, 2005; FIP, 2013; Ávila, 2013). En su momento se incluirán 
los comentarios a estas posiciones.
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La trayectoria de incremento en la década del 80 y descenso 
posterior la siguen igual Colombia y Medellín (Gráfico No. 2)17. La 
inflexión de Medellín se produce en 1991 y la nacional en 1992, 
un poco antes de Bogotá. Entre las tres curvas, empero, existe una 
diferencia sustancial. La de Bogotá desciende de manera sosteni-
da18, las otras dos detienen su caída en 1998 ascendiendo hasta 
200219. Además Medellín vive un nuevo ciclo violento en 2008. De 
tal modo Bogotá comprime con celeridad su homicidio y lo hace 
sin la aparición de nuevos brotes violentos, dando muestras de un 
comportamiento caracterizado por la caída sostenida durante las 
dos últimas décadas.

Gráfico No. 2 
Tasa de homicidio de Colombia, Medellín y Bogotá. 1980-2011
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Fuente: DANE: Estadísticas Vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por Causa Externa. Cálculos nuestros

En el conjunto de las 61 ciudades de Colombia20, una vez se 
comparan las tasas promedio entre las décadas del 90 y el 2000, Bo-
gotá ocupa el séptimo puesto en reducción del homicidio (Cuadro 
No. 1). Le toman la delantera seis ciudades de Antioquia, las cuales 

17	  Las ciudades de Colombia siguen un patrón variable de una región a otra, aunque en 
general se verifica la disminución a partir de comienzos de los 90 (Perea, 2013).

18	  Sólo para la Policía se produce una interrupción entre 1998 y 2000, cuando sube de 
33 a 35 (Gráfica 1).

19	  Son años de recrudecimiento de la guerra con ocasión de la expansión de la guerrilla 
y el paramilitarismo.

20	  Se entiende ciudad como la aglomeración urbana que en el año 2011 tiene más de 100 
mil habitantes.
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tuvieron tasas astronómicas en los 90. Durante la siguiente década 
se comprimen, sin que ello signifique su reducción por debajo de 
70 homicidios por cien mil habitantes (con la excepción de Enviga-
do). Bogotá no tiene un pasado tan violento (en los años 90 tiene 
una tasa promedio de 56), presentando un promedio de 25 homi-
cidios por cada cien mil habitantes durante la primera década del 
nuevo siglo. Sin embargo, otra vez, la reducción bogotana muestra 
un descenso sostenido sin la presencia de nuevos ascensos, condi-
ción no exhibida por ninguna ciudad antioqueña21.

Cuadro No. 1 
Diferencia en la tasa promedio de homicidio décadas 90 y 2000 

(primeros 10 lugares)

DEPARTAMENTO MUNICIPIO DÉCADA 90 DÉCADA 2000 DIFERENCIA

Antioquia Apartadó 316 74 -77

Antioquia Envigado 137 36 -74

Antioquia Medellín 267 93 -65

Antioquia Turbo 204 78 -62

Antioquia Bello 184 71 -62

Antioquia Itagui 218 90 -58

Bogotá D.C. Bogotá 56 25 -55

Antioquia Ríonegro 147 67 -54

Santander Piedecuesta 30 15 -51

Cundinamarca Chía 30 15 -51

Fuente: DANE. Estadísticas Vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por Causa Externa. Cálculos nuestros

La percepción según la cual “últimamente no pasa nada, ya 
no matan conductores”, expresada por un vendedor de dulces en 

21	  Como Medellín las restantes ciudades interrumpen la caída en 1998 ingresando en un 
episodio violento, incluyendo Envigado (la de menor tasa en los 2000). 
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Ciudad Bolívar22, se refiere a un comportamiento característico del 
conjunto de la ciudad. La alusión de un homicidio a la baja se repi-
te en múltiples testimonios de personas que habitan los enclaves 
violentos (zonas de conflicto donde el homicidio mantiene todavía 
una elevada intensidad, según se verá en el capítulo 6). Un mo-
rador del barrio Las Cruces, situado en Santa Fe (la localidad con 
las tasas de homicidio más elevadas de la ciudad), dice que “eso es 
en lo que ha cambiado el barrio, hay índices altos de atracos pero 
muertos casi no” (Joven de Santa Fe. Entrevista 23).

Los avances de Bogotá no se limitan al homicidio, se extienden 
también a la criminalidad. La fiabilidad de la información sobre los 
delitos contra el patrimonio económico es objeto de controversia 
dado que multitud de acontecimientos no son reportados a las auto-
ridades23. La encuesta de victimización de la Cámara de Comercio 
de Bogotá, aplicada desde 1998, muestra cómo en el curso de 15 
años se ha victimizado el 34% de los encuestados: 14% de forma 
directa y un 19% indirecta24. De los victimizados directamente só-
lo la tercera parte denuncia el hecho ante las autoridades, hecho 
que hace visible el abismo entre el delito real y el que se conoce 
públicamente. Pese a ello, los reportes de la Policía son el material 
disponible para la comparación, empleados en el presente texto 
una vez hecha la advertencia de su limitación.

Cuando se compara el comportamiento de los delitos de alto im-
pacto durante las últimas dos décadas en Bogotá, Medellín y Colom-
bia, se hacen visibles los grandes avances de la capital. La Gráfica 
No. 3 ofrece un cuadro revelador: en todos los casos es la ciudad don-

22	  La localidad de Ciudad Bolívar tiene zonas que clasifican como enclaves violentos; el 
homicidio ha bajado considerablemente pero aún mantiene niveles preocupantes.

23	  El dato del hurto de bancos y vehículos es más fidedigno pues el pago de los seguros 
exige un denuncio formal; el denuncio del hurto a comercios, residencias y personas 
depende de un manojo de circunstancias ligadas al valor de los bienes arrebatados, 
el eventual daño a la integridad física y hasta la “credibilidad” de los afectados en las 
instituciones de policía y justicia.

24	  Directa: ataque personal; indirecta: ataque a algún miembro de la familia; índice de 
victimización: suma de la directa y la indirecta (Cámara de Comercio de Bogotá, 2013). 
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de más descienden (en color rojo)25. En primer término en el hurto 
a comercio, un delito en extremo sensible por cuanto su ocurrencia 
impacta la actividad productiva que emplea casi la tercera parte de 
la población ocupada de la ciudad (el 28%)26. Bogotá es la única que 
desciende (15 %), mientras Medellín y Colombia ascienden27. En 
el hurto a residencias Bogotá es la única que baja con un pequeño 
decremento (3%). En el hurto a personas una vez más Bogotá saca 
ventaja con una diferencia más grande, el 52%. En el hurto de vehí-
culos Bogotá y Medellín disminuyen casi lo mismo; mientras que en 
el robo a bancos todas las ciudades bajan su índices, pero es la capital 
la que más lo hace con un decremento del 89%.

Gráfico No. 3 
Diferencia en el hurto a comercio, residencias, personas, vehículos y bancos 

Bogotá, Medellín y Colombia. 1993-2007
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* Comercio. En cada década se incluyeron 7 años: 1994-2000 y 2001-2007. 
* Residencia: En cada década se incluyeron 9 años: 1990-2000 (sin datos de 1992) y 2001-2009. 

* Personas: En cada década se incluyeron 7 años: 1994-2000 y 2001-2007. 
* Vehículos y bancos: En cada década se incluyeron 9 años: 1991-1999 y 2000-2008 

Fuente: Revista Criminalidad. Policía Nacional. Cálculos nuestros.

25	  Se excluyó Cali de la comparación pues sus elevados datos suprimen el detalle. Cierta-
mente, en la capital del Valle el hurto a comercio subió 249, a residencias 737, a personas 
2307 y a vehículos 120%. El único que disminuyó fue el hurto a bancos en un 61%.

26	  El comercio ocupa económicamente el mayor porcentaje de la ciudad, le siguen des-
pués los servicios a empresas y personas (23%) y la industria (17%). (DANE, 2012). 

27	  En cada delito faltó información de algunos años. El reporte de cada caso aparece en 
la nota de pie de página del Gráfico No. 3.



199

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Bogotá

Bogotá manifiesta un inquebrantable comportamiento virtuo-
so. Entre las dos décadas, mientras mantiene una sostenida ten-
dencia a la disminución del homicidio, también muestra las mayo-
res mejorías en el control de la criminalidad. La ciudad puede decir 
que la transformación en la que se comprometió desde la década 
del 90 está respaldada en los indicadores de seguridad. El mandato 
de “no matarás” tiene su principio de realidad en la contención del 
crimen y la violencia.

II. SEGURIDAD Y CIUDADANÍA: 
DISCURSO E INSTITUCIÓN

¿Cómo se construyó el mandato? Una mezcla de instituciona-
lidad con sus emprendimientos, renovados referentes simbólicos y 
alianzas políticas presiden la gran transformación que experimenta 
la ciudad a partir de comienzos de la década del 90. Las políticas 
públicas de seguridad de las administraciones de las dos últimas 
décadas pueden ser divididas en tres momentos28. El primero un 
preámbulo que permitió el despegue de un proyecto urbano de 
grandes proporciones29. El segundo, que denominamos “la época 
de oro”, cuando se sientan y afianzan los fundamentos que hacen 
posible la transformación. El tercero la sostenibilidad, momento 
en que se mantienen y profundizan las condiciones creadas con 
anterioridad30. Cada alcaldía coloca su toque distintivo al proyecto 
de construcción de ciudad; empero, pese a las marcadas diferen-
cias -y los reveses de las dos últimas administraciones31-, Bogotá 

28	 Un análisis de las administraciones Mockus (1995-1997 y 2001-2003) y Peñalosa (1998-
2000) en Martín y Ceballos, 2003; Llorente y Rivas, 2004. El balance de las alcaldías 
Garzón (2004-2008), Moreno (2008-2011) y lo que va de la actual en Acero et al, 2013.

29	  Corresponde a la alcaldía de Jaime Castro (1992-1994), período en que se expidió el 
Estatuto Orgánico que posibilitó una vasta reorganización administrativa y financiera, 
incluido un desarrollo en el tema de seguridad (PNUD, 2008; Martín y Ceballos, 2004).

30	  La fase de oro toma cuerpo en los dos períodos de Mockus y Peñalosa; la de sosteni-
bilidad en las alcaldías de Garzón hacia adelante. 

31	  Moreno fue destituido por corrupción y en su reemplazo se nombró a Clara López (ju-
nio 2011-2012), quien reemprendió con tino la gestión gubernamental. Petro fue destitui-
do en diciembre de 2013 por la peocuraduría, con base en medidas cautelares otorgadas 
por la Comisión Interamerica de Derechos Humanos.
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se mantiene en un horizonte de continuidad que permite la pervi-
vencia del mandato. En el intento de hilvanar nuestro punto, dos 
operadores se perfilan como nudos simbólicos de la construcción 
pública del “no matarás”, la seguridad y la ciudadanía.

1.	La seguridad

El nudo simbólico de la seguridad adquiere relieve público por 
su conexión directa con el desarrollo urbano, todo lo cual supuso 
que dejara de ser un tema más para pasar a instituirse en motor 
de cambio. Los gobiernos de ese entonces enfrentaron el reto de 
transformar una ciudad reputada de insegura, atascada y sucia. An-
te tamaño desafío, la estrategia adoptada consistió en el emprendi-
miento de planes globales articulados alrededor de la mejoría de las 
condiciones de vida, la productividad económica y la legitimidad 
de las instituciones, todo bajo el supuesto de que tales acciones 
tienen un sustrato en la regulación de los comportamientos ciu-
dadanos: la de cada individuo (moral), la ejercida entre personas 
(cultura) y la emanada de las normas constitutivas del Estado (ley) 
(Mockus et al., 2012). Los planes de gobierno de los dos períodos 
de Antanas Mockus resultan incomprensibles sin el énfasis puesto 
sobre la cultura ciudadana. El plan de Peñalosa, por su lado, no 
hace mención explícita de ella; pero la prioridad concedida a la re-
construcción del espacio público cinceló la admirable continuidad 
que hizo de esos años la época de oro de la ciudad. En efecto, los 
avances en movilidad por el inicio de Transmilenio y la transforma-
ción de espacios, plazas y parques en sitios de circulación humana 
crearon el sustento material sobre el que fue posible una renovada 
relación de las personas con la ciudad32. Cada administración le im-
primió su propio matiz, pero entre ellas se tendió un hilo conductor 
que hizo de lo público un asunto de interés ciudadano.

32	  La intervención del espacio público tenía en mente un modelo igualitario de ciudad: 
en el trabajo y la casa las gentes mantienen sus diferencias, en el espacio público son 
iguales –afirmaba Peñalosa-.
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La seguridad era el corazón del proceso, un signo descifrado 
mediante una sistemática labor sobre el homicidio y la conviven-
cia. La preocupación frente a la muerte hacía parte de un esfuerzo 
nacional. A comienzos de la década del 90 la paz era un clamor 
generalizado, la reducción del homicidio uno de sus decisivos in-
dicadores; Colombia venía del trágico período de la segunda mitad 
de los años 80, años cruzados por una cruenta guerra contra el 
narcotráfico, las guerrillas, los paramilitares y toda suerte de expre-
siones criminales. La Constitución Política de 1991 fue un mandato 
de paz, sus disposiciones buscaron transformar las instituciones y 
las costumbres políticas que habían servido de caldo de cultivo a la 
guerra y la violencia33. Bogotá hizo parte del proceso nacional con-
virtiendo la reducción del homicidio en una apuesta primordial34, 
propósito buscado mediante su introducción en un contexto discur-
sivo singular. No se trató sin más de una confrontación contra los 
agentes violentos sino, antes bien, de una tentativa de erradicar el 
homicidio a través de la transformación de la convivencia.

En las alcaldías de Antanas Mockus se funden en un solo haz 
las nociones de homicidio y convivencia, como lo hacen saber sus 
diversas iniciativas: programas de desarme y mandatos de paz en-
tre grupos en lucha; control del porte de armas; hora zanahoria 
para los establecimientos nocturnos; tarjetas de regulación ciuda-
dana; mimos pedagógicos; ceremonias de perdón y tramitación de 
la violencia, entre otras (Formisano (2002), Sánchez, Espinoza y 
Rivas (2003) Llorente (2005)). El nombre de la entidad distrital res-
ponsable del tema, Subsecretaría de Asuntos para la Seguridad y la 
Convivencia -adscrita a la Secretaría de Gobierno a partir de 1997-, 
pone en claro los nexos que van de uno a otro término35. Para Pe-

33	  En simultaneidad con la nueva Constitución se clausuró la guerra contra el cartel de 
Medellín y se reinsertaron organizaciones guerrilleras y grupos paramilitares. En esos 
años arranca la inflexión del homicidio nacional. 

34	  La caída del homicidio bogotano arranca en 1993 en resonancia con los procesos na-
cionales. Pero en 1995 empieza el proceso que le conferirá la autonomía dibujada en 
la sección anterior.

35	  El título del libro donde Mockus y su equipo dan cuenta de un sostenido trabajo sobre 
cultura ciudadana, Antípodas de la violencia (2012), muestra una vez más el vínculo 
entre seguridad, cultura y violencia. 
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ñalosa, por su parte, la edificación de una nueva convivencia nutre 
el sentido de las obras que terminan por transformar el paisaje 
urbano. El desarrollo urbano no se redujo a la promoción de una 
empresa económica orientada a incrementar los rendimientos y la 
productividad, fue una labor atada a circuitos ampliados de la vida 
colectiva que tenían su alma en la convivencia.

Naturalmente la agenda pública de la seguridad demandó el 
desarrollo de una institucionalidad que la tornara realidad. Según 
la Constitución de 1991 el presidente, los gobernadores y los alcal-
des son los responsables del orden público dentro de sus respecti-
vas jurisdicciones. La norma se cumplió con creces en Bogotá. El 
liderazgo del alcalde llevó la seguridad, de un asunto privativo de la 
Policía y las fuerzas de seguridad, a un andamiaje institucional en-
cabezado por su autoridad36. Tres líneas institucionales se abren de 
ese momento en adelante. Primero, una serie de instancias encar-
gadas de la gestión directa de la seguridad; además de la constitu-
ción de la mencionada Subsecretaría de Seguridad y Convivencia, 
se crearon los Consejos de Seguridad, los Comités de Orden Público 
y los Consejos Locales de Seguridad, todo bajo la égida de Planes 
de Seguridad globales37. Segundo, se convocaron otras instituciones 
relacionadas con el tema a los Consejos de Seguridad convirtiendo 
la preocupación por el tema en propósito colectivo del aparato gu-
bernamental. Tercero, se promovieron instancias productoras de 
información, desde observatorios hasta estudios académicos sobre 
el conflicto y la violencia38. Del mismo modo la reactivación del 
Fondo de Seguridad (creado por el acuerdo 9 de 1980) fue un in-
grediente clave en tanto el sistema no operaría sin la debida asig-
nación presupuestal: si en 1998 se invirtieron $16 mil millones, 

36	  Martín y Ceballos (2004) y Acero y colaboradores (2013) insisten en la importancia 
capital del liderazgo del alcalde para retomar la autoridad civil del orden público. Mi-
rar también Camacho (1994) y Gutiérrez y colaboradores (2009).

37	  Una presentación de estas instituciones y las sucesivas reglamentaciones que las 
rigen en Acero y colaboradores (2013).

38	  Primero se armó el Sistema Unificado de Información de Violencia y Delincuencia 
(SUIVD), luego convertido en el Centro de Estudio y Análisis en Convivencia y Segu-
ridad Ciudadana (CEACSC).
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en 2012 se destinaron $113 mil (Acero, Parra y Castillo, 2013). Por 
último, las instituciones policiales y de seguridad pasaron por un 
conjunto de reformas39. La simbólica sobre la seguridad ciudadana 
tomó cuerpo en una vigorosa armadura institucional que hizo po-
sible su emergencia, consolidación y permanencia.

2.	La ciudadanía

El mandato de “no matarás” se completa con la referencia sim-
bólica a la ciudadanía construida sobre la clásica tensión entre de-
rechos y deberes (Kymlicka, 1996). No sin razón se afirma que, en 
Colombia, la ciudadanía hizo su verdadera irrupción pública con la 
Constitución de 1991. La redacción de una carta de navegación cen-
trada en el reconocimiento de derechos apoyados en la creación 
de aparatos institucionales que los protejan –la tutela y la Corte 
Constitucional-, llevaron la ciudadanía a un plano más allá de los 
partidos políticos y la representación electoral. La capital recogió 
ese espíritu presente en el escenario nacional, practicando la sin-
gular operación de traducir en acciones el derecho al disfrute de la 
ciudad, así como demandando el cumplimiento de determinados 
deberes.

La ciudad mutó en numerosas direcciones. Junto a la seña-
lada reconstrucción de espacios públicos, las condiciones de vida 
mejoraron al punto de convertirla en el municipio con los más ele-
vados indicadores de calidad del país. La cobertura en materia de 
servicios públicos está por encima del 99%, con la salvedad del gas 
natural y el teléfono (85 y 72%). Tiene los años de escolaridad, la 
seguridad en salud y el uso de bienes en el hogar más altos del país, 
mientras muestra los más bajos índices en necesidades básicas in-

39	  Mockus promulga un Código de Policía (Acuerdo 79 de 2003) que a diferencia del has-
ta entonces vigente (Acuerdo Distrital 18 de 1989), introduce los derechos humanos y 
la protección de la vida previendo deberes y convivencia. Se pretendía promover un 
código de civilidad fundado en la prevención y la autorregulación. La reforma policial 
en Camacho (1994) y Socha (2013).
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satisfechas40. La inversión social se ha mantenido a lo largo de los 
años con un ascenso en educación y movilidad (Gráfico No. 4), al 
tanto que la mayor inversión se ha efectuado en zonas precarias 
económica y socialmente (Ciudad Bolívar, San Cristóbal, Kennedy 
y Engativá). El derecho al disfrute de la ciudad ganó terreno, el 
suficiente para fundar la percepción de una gran urbe en trance 
de mutación. Bogotá está lejos de resolver sus graves problemas de 
inequidad pero la mejoría se hizo visible en uno y otro rincón de 
la ciudad.

Gráfico No. 4 
Ejecución del presupuesto de inversión* 
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Fuente: Secretaría de Planeación Distrital. Cálculos nuestros.

No fue sólo un problema de derechos, lo fue también de debe-
res. La cultura ciudadana deposita en el compromiso y la responsa-
bilidad de cada persona la contrapartida de las gestiones del Estado. 

40	  Los datos de NBI en DANE (2005), los restantes en Encuesta de Calidad de Vida 2010. 
La exposición de estos datos en Perea (2012). 
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Es el principio de la corresponsabilidad, el otro componente sin 
el cual cojea cualquier iniciativa gubernamental. La relación del 
ciudadano con lo público entra en nuevas cadenas de significación, 
es el punto primordial. Bogotá transforma su espacio público mo-
dificando el sentido de cuidado de la ciudad, permitiendo que la 
enseña de “lo público es sagrado” gane audiencia41.

Las administraciones que vienen después del segundo Moc-
kus retoman y profundizan el impulso en una multiplicidad de as-
pectos. Luis Eduardo Garzón, para el caso, incluye el concepto de 
seguridad ciudadana en la perspectiva de los derechos humanos. 
La seguridad se incluyó en el eje de Reconciliación, marco indis-
pensable para el fortalecimiento de las instituciones policiales y 
los organismos civiles encargados del tema, línea seguida por las 
alcaldías posteriores enfatizando la constitución de una ciudad de 
derechos (Acero, et al., 2013). La fase de consolidación (tercer pe-
ríodo de las políticas públicas de la ciudad) ha mantenido el espí-
ritu de innovación y compromiso con la ciudad bajo el que Bogotá 
se entregó a la transformación. Pese a que el liderazgo del alcalde, 
los planes y la coordinación interinstitucional en seguridad dejan 
qué desear –esos puntales del anterior momento- la inversión so-
cial y las instituciones de seguridad y convivencia continúan su 
marcha apoyada en una inversión presupuestal creciente (Acero, 
et al., 2013). Bogotá encarna un notable proceso que redujo el cri-
men y la violencia en medio de un país enfrascado en un crudo 
conflicto armado. Sobre esa mutación se cuece el mandato de “no 
matarás”.

41	 Mockus y su equipo (2012) insisten en la corresponsabilidad como un valor básico, al 
tiempo que hacen de la consigna “lo público es sagrado” un principio fundante de la 
acción política y ciudadana. En 2002 Mockus pidió un pago voluntario del 10 % adi-
cional en los impuestos predial y de industria y comercio. Durante los siguientes tres 
años la respuesta fue considerable.
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SEGUNDA PARTE
El crimen abunda: 

“robar, pero no matar”

¿Qué acontece con la criminalidad? De cara a la transforma-
ción experimentada durante las dos últimas décadas Bogotá posee 
un crimen revestido de características particulares. ¿Cómo es y 
qué estructuras genera? ¿Cómo funciona entre los criminales el 
mandato?

III. ASIMETRÍA Y RESEMANTIZACIÓN

Entre las décadas del 90 y del 2000, el crimen desciende con-
solidando la imagen de la Bogotá virtuosa –según se acabó de mos-
trar-. Con todo, una vez se miran los indicadores en lo que va del 
presente siglo el descenso se detiene. Crimen y homicidio entran 
en una asimetría que abre paso a la resemantización del mandato: 
el “no matarás” se trastoca en “robar, pero no matar”. Antes de in-
gresar en la asimetría, sin embargo, es preciso dejar afirmadas sus 
mutuas dependencias. Sin que sea posible determinar qué viene 
primero (si el descenso violento determina un tipo de criminalidad 
o viceversa), la constatación viene a ser que la criminalidad bogota-
na está marcada, de un lado por una inserción social desprovista de 
dominaciones territoriales violentas y, del otro, por unas formas de 
operación localizadas y circunscritas. Sólo bajo estas condiciones se 
hace posible la caída en picada del homicidio: en el contexto de una 
ilegalidad que no hace de la muerte una práctica sistemática de su 
operación. La conocida fórmula de los mercados ilegales acudiendo 
al homicidio a falta de regulaciones legales (Sousa, 2004), tiene en 
Bogotá más de una mediación. El crimen abunda, adopta multitud 
de modalidades en muchas de las cuales se amasan grandes sumas 
de dinero, sin que el homicidio se constituya en el mecanismo que 
garantice el funcionamiento de la ilegalidad –como sí sucede en 



207

CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA 
Violencia  y poder criminal en Bogotá

Medellín-. El fenómeno bogotano está pues en conexión con unas 
estructuras criminales singulares, las cuales no pueden ser leídas 
con el prisma del conflicto armado42.

A partir del 2000 las cifras del homicidio continuaron descen-
diendo, en 2012 bajaron más todavía; en cambio la criminalidad 
se estabilizó y hasta se incrementó. El cotejo de las dos décadas 
(expuesta párrafos arriba) con el comportamiento de los dos prime-
ros quinquenios del siglo XXI, le da sustento a la afirmación de “el 
crimen abunda” (Gráfico No. 5). El hurto a residencias disminuyó 
poco entre las dos décadas (3%), mientras se mantuvo estable en el 
curso de la última. El hurto a comercio, que había bajado entre las 
dos décadas un 15%, en el 2000 apenas si se redujo (3%). El atraco 
a personas muestra un sorprendente ascenso: entre las dos décadas 
bajó bastante (52%) en tanto que en el curso del 2000 aumentó de 
modo considerable (40%)43. El hurto se mantiene estable o al alza.

Gráfico No. 5 
Diferencias en tres delitos contra el patrimonio 

Década 90 versus década 2000; 2000-2005 versus 2006-2011
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* Diferencia entre la década del 90 y la década del 2000 
** Diferencia entre los períodos 2000-2005 y 2006-2011 

Fuente: Revista Criminalidad. Policía Nacional.

42	  La noción de estructuras criminales se ha empleado con amplitud en el estudio del 
caso bogotano (Llorente y colaboradores, 2001; Fundación Ideas para la Paz, 2013). Se 
toma distancia de la manera como ha sido usada en dos direcciones: 1) La generalidad 
en tanto incluye desde el crimen sofisticado hasta las pandillas sin ninguna diferen-
ciación interna (la definición en FIP, 2013). Es necesario avanzar en la jerarquización. 
2) El intento de relacionar de manera mecánica la criminalidad y el homicidio. 

43	  En el cálculo del atraco se tuvo en cuenta el cambio del código penal en 2005.
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El trabajo de campo le da consistencia a la resemantización del 
mandato, así como lo confirma de entrada el testimonio del vende-
dor ambulante. Mientras el homicidio desaparece, por el contrario 
“aquí no puede salir ni un niño con un billete porque se lo rapan”. 
La lógica atraviesa los procederes criminales. Un “pillo” narraba 
cómo se cuidaba de “no calentar el parche”, esto es de articular 
con astucia sus prácticas guardando todo cuidado de no perpetrar 
ningún homicidio que atraiga el acoso de la policía (Habitante de 
calle de Santa Fe. Entrevista 7) Más allá de la natural previsión que 
puede abrigar un agente violento en cualquier ciudad del mundo 
–no excederse para no echarse encima la persecución de las auto-
ridades-, en Bogotá se instaló una sanción frente al homicidio: su 
ocurrencia atrae de inmediato el rechazo de la gente o la atención 
policial, evaluada en su desempeñó con la vara del “no matarás” 
que cruza la conciencia pública de la ciudad.

En el curso de los últimos meses dos acontecimientos conmo-
vieron la atención de la ciudad, el Bronx en el Centro y los Pascua-
les en Usaquén. Pese a que los dos casos ejemplifican situaciones 
con más de 10 años de permanencia, ambos con criminalidades 
de reconocida trayectoria, la presencia del homicidio modificó la 
situación desatando la inclemente persecución de los organismos 
de seguridad. A finales de noviembre de 2012 una confrontación 
entre las bandas Mosco y Homero del Bronx, por causa de una 
venganza motivada por el homicidio de uno de los líderes de una 
agrupación, produjo un recio operativo que concluyó con el in-
greso de las autoridades a una zona vedada hasta hace poco a la 
presencia policial. Pocos días después la masacre de cinco perso-
nas en una cafetería al norte de Usaquén por una discordia entre 
bandas, movilizó una poderosa acción que concluyó con la captura 
y desactivación de varias organizaciones delictivas del sector44. En 
ambos acontecimientos se trasgredió la norma inviolable de “no 

44	  Sobre enfrentamientos y operativos en el Bronx El Espectador (28 de noviembre 
2012); El Espectador (19 de febrero 2013); El Espectador (22 de marzo 2013). Sobre 
las bandas de Usaquén El Espectador (8 de enero 2013); Semana (12 enero 2013); El 
Tiempo (4 de febrero 2013). 
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calentar el parche”, enseña escuchada con frecuencia en diversos 
rincones de la ciudad. Ella sintetiza con precisión la creencia en 
que la ilegalidad tiene legitimidad siempre y cuando no provoque 
homicidios, tal como lo corrobora una habitante de Kennedy: “Lo 
único que no he hecho en esta vida es matar y putiar, pero de resto 
todo lo he hecho” (Habitante de Kennedy. Entrevista 13).

Muchos habitantes que conviven con la criminalidad la asu-
men como una realidad impuesta, ya sea como víctimas directas 
o por la amenaza que surge en caso de denunciarla. La estrategia 
adoptada suele ser la de colocar un lindero de por medio que le 
ponga al abrigo de ella. “Ni ellos se meten con uno, ni uno con 
ellos”, dice una moradora de una zona de conflicto. No obstante, 
los rigores de la pobreza modifican la actitud frente a la ilegalidad, 
las dificultades económicas hacen que el robo sea un recurso a la 
mano: “de ver que mis hijos estaban aguantando hambre y que por 
acá no había ningún progreso pues yo me fui de una”. El razona-
miento según el cual “las necesidades empujan” sale a la luz a cada 
momento, en particular en los enclaves violentos. Así lo expresa 
una líder comunitaria: “acepta uno (el robo) porque fue por sus 
hijos que luchó y quiso dejarles algo”. La ilegalidad, sin embargo, 
se completa con el “no matarás”: “Que lo robe pero que no lo da-
ñen”, como dice un poblador de la localidad de Santa Fe (Madre 
comunitaria de Kennedy, Líder comunitario de Kennedy y Líder 
comunitaria de Santa Fe. Entrevistas 13, 14 y 15). ¿Hasta dónde el 
ciudadano corriente es capaz de dar un salto e incursionar en la 
ilegalidad? En Bogotá, todo indica, es más fácil hurtar que matar45.

IV. CARACTERÍSTICAS Y ACTORES ARMADOS

El crimen capitalino está caracterizado por la inserción social 
sin dominaciones territoriales violentas y por formas de operación 
circunscritas y localizadas, se enunció atrás. En cuanto a la primera 

45	  Las encuestas de cultura ciudadana aseveran que en Latinoamérica es fácil incurrir 
en violencia cuando están de por medio asuntos de la familia. (Mockus, et al, 2009; 
Mockus et al, 2012). 
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característica, Bogotá es impermeable a la implantación de un actor 
que mediante el ejercicio de la fuerza controle un territorio impo-
niendo su voluntad sobre la vida de los pobladores que allí habitan46. 
Desde esta condición se arma el marcado contraste entre Bogotá y 
ciudades como Medellín y Río de Janeiro, lugares donde los agentes 
violentos (en Medellín los combos, en Río los traficantes), hacen un 
ejercicio de poder que participa de la dupla de fuerza y “consenso”47. 
De fuerza en tanto el dominio descansa sobre la aplicación sistemá-
tica de la violencia por destacamentos armados trenzados en sosteni-
dos e intensos choques con otros grupos y la Policía, garantía segura 
del funcionamiento de los negocios y la “lealtad” de la población; 
de “consenso” -entre comillas porque allí hay todo menos un pacto 
suscrito con los dominados-, en cuanto la convivencia con los mora-
dores fuerza la búsqueda de legitimidad mediante la prestación de 
seguridad, la mediación de conflictos (incluidas las desavenencias 
familiares), los servicios comunitarios y las actividades festivas.

Nada similar acontece en Bogotá, en donde por supuesto no 
faltan bandas tenebrosas dotadas de la capacidad de intimidar hasta 
el pánico a la población, creando zonas de miedo donde el común 
de la gente no se atreve ni a mirar. Aparecen en uno y otro lugar. 
Igual, existen bandas que controlan geografías determinadas, en 
particular los puntos de venta del narco menudeo. Pero ni las unas 
ni las otras pasan por el despliegue de un aparato cuyo reconoci-
miento signifique la sumisión de la población a una voluntad de 
hierro. En Bogotá los vínculos entre la población y los criminales 
son otros, algunos de ellos atados a la máxima “usted en su rancho 
haga lo que quiera, en el mío yo veré lo que hago”, guardada con 
celo tanto por los pobladores como por los criminales. En la medi-
da en que los grupos criminales no están enfrascados en guerras 
permanentes (como sucede en Medellín y Río), el barrio no es una 

46	 Toda regla tiene su excepción. El paramilitarismo en Ciudad Bolívar implantó una 
dominación territorial violenta durante los años que hicieron presencia (2001-2005).

47	  La comparación de Río de Janeiro y Medellín en Perea (2014). El balance entre fuerza 
y consenso varía de modo considerable, Medellín con predominio de la violencia, Río 
del consenso.
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zona de retaguardia que los fuerce a construir “consenso” entre la 
población. Como dice una líder comunitaria de Kennedy sobre una 
banda de la zona: “Si tengo algún problema voy hasta allá, [hablo 
con el jefe y le digo] me está pasando esto y no quiero tener pro-
blemas, usted sabe que no me meto con nadie para que nadie se 
meta conmigo” (Madre comunitaria de Kennedy, Entrevista 14). 
Los agentes ilegales en Bogotá no administran la vida comunitaria, 
salvo episodios de mediación de conflictos entre la población con 
la que conviven. La violencia, claro, está a la mano, pero siguiendo 
la norma de su aplicación “discrecional”, particularmente en dos 
casos: contra los “sapos” (los que tienen la osadía de denunciarlos), 
y contra los “faltones” (quienes infringen las reglas del negocio co-
mo quedarse con dinero o mercancía).

En la misma línea, las bandas bogotanas ni ejercen dominio so-
bre zonas diversas de la ciudad ni generan estructuras de segundo 
nivel que aglutinen conjuntos de bandas, lo cual constituye el se-
gundo rasgo característico. Frente a la estructura piramidal de Me-
dellín (armada sobre la conexión hacia arriba), o ante la conexión 
de los traficantes de Río en comandos que conectan los jefes de 
las favelas (el comando Vermelho el más conocido), Bogotá carece 
de estructuras criminales de segundo orden que aglutinen fuerzas 
menores dispersas en diferentes puntos de la ciudad.

En realidad la capital no es tierra abonada para la inserción de 
actores armados, ni siquiera los del conflicto colombiano48. Históri-
camente les ha resultado imposible trasladar a Bogotá la dominación 
que ejercen en zonas rurales, donde imparten justicia, expiden nor-
mas e intermedian los conflictos49. A comienzos del 2000, cuando el 
conflicto armado pasaba por uno de sus picos de mayor actividad, 

48	  Siguiendo la separación entre conflicto violento y conflicto armado, diferenciamos 
el actor violento del actor armado. El primero es un concepto más amplio que refiere 
el actor que ejerce violencias (de la guerrilla a la riña callejera), mientras el segundo 
pasa por las organizaciones organizadas del conflicto armado (guerrillas, paramilitares 
y narcotráfico).

49	  El conflicto armado no se ha apoderado de la urbe colombiana, con la notable sal-
vedad de Medellín, Barrancabermeja y ahora Tumaco. En otro trabajo se muestra la 
precariedad de los indicadores de la guerra en las ciudades colombianas (Perea, 2013).
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se hablaba del cerco que las FARC-EP le tenían tendido a Bogotá (un 
rumor fundado en las tomas de poblaciones alrededor de la ciudad); 
sin embargo el balance de poder en lo local urbano dejaba ver que 
las guerrillas, aún en ese momento crucial, no eran ni mucho menos 
un agente decisivo en el curso de las violencias de las barriadas (Pe-
rea, 2007). Lo mismo sucedió con el M-19 a mediados de la década 
del 80 y las milicias populares a comienzos de la década del 90. En 
Bogotá no tuvieron la expansión que sí alcanzaron en otras ciudades, 
llegando al punto de forzar el cruento desalojo del M-19 en Cali y la 
negociación con las milicias en Medellín50.

En la actualidad los actores armados no dejan de hacer pre-
sencia en la capital, pese a la reclusión en sus sitios originales de 
retaguardia a la que fueron forzados por la guerra durante la admi-
nistración Uribe. Hacen presencia bajo la forma de destacamentos 
de apoyo logístico para el avituallamiento, la inteligencia y el re-
clutamiento. Ha sido la manera de operación en particular de las 
FARC, quienes constituyen milicias a la manera de agrupaciones 
urbanas de apoyo, sin que realicen acciones en el concierto políti-
co y violento de las zonas donde se asientan51. El ELN funcionó de 
otro modo, se inmiscuía en la organización comunitaria a través 
de proyectos de variada naturaleza pero sin intentar dominar los 
lugares donde desplegaban su trabajo político.

La actuación del paramilitarismo amerita mención aparte. El 
líder Carlos Castaño anunció a finales de la década del 90 la in-
cursión de sus fuerzas en las zonas urbanas. Lo hicieron en varias 
ciudades, en algunas llegaron a controlar los fiscos municipales52. 
Bogotá no fue la excepción, no sólo uno sino dos frentes se movili-
zaron para el efecto. Uno organizado de manera expresa, el Frente 

50	  En Bogotá el M-19 tuvo una presencia importante en San Cristóbal, Kennedy y Suba 
pero no se convirtió en un actor capaz de producir un balance de poder en lo local; las 
milicias populares tuvieron sus conatos en Ciudad Bolívar.

51	  Una base de datos sobre las FARC en Bogotá entre 2008 y 2012 arroja que hacen pre-
sencia (87 de sus militantes fueron capturados durante los 5 años en la ciudad), pero 
sus acciones se limitan a 7 atentados mediante la colocación de bombas explosivas.

52	  Es el caso de Cúcuta en la frontera con Venezuela, ciudad donde los paramilitares 
recibían de la misma alcaldía la ejecución y el cobro de programas claves de la ciudad.
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Capital, y otro ya constituido venido del Casanare. En más de una 
localidad hicieron presencia amenazando y persiguiendo líderes 
cívicos, en algunas practicando operaciones de limpieza en contra 
de jóvenes y consumidores. La oferta de seguridad se difundió, así 
como el control de la delincuencia común y la inseguridad53. Ade-
más, lograron control sobre zonas comerciales estratégicas como 
los San Andresitos y Corabastos. Con todo, solamente en Ciudad 
Bolívar implantaron una dominación territorial violenta articulan-
do una estructura armada que hizo de la limpieza una práctica sis-
temática, amén de las extorsiones sobre actividades del comercio 
y los servicios54. Los paramilitares se instalaron en Bogotá, no cabe 
duda, la ilegalidad de alto vuelo se entronizó en la capital55. Empe-
ro, ni siquiera esta avanzada aumentó la tasa de homicidios, con 
la salvedad del citado incremento de dos puntos en el año 200556.

Los actores armados no anidan en Bogotá. Se escuchan noti-
cias de agentes criminales que heredaron las estructuras montadas 
por el paramilitarismo durante su estadía en Ciudad Bolívar (Álva-
rez Cruz, Díaz, Moreno y Wilches, 2009); se escuchan igual referen-
cias a su acción en otras localidades como Bosa y Suba. Además de 
que el término paramilitar perdió vigencia histórica, no es posible 
identificar algo cercano a una dominación violenta en ninguna zo-
na delimitada de la ciudad. Se trata más de bandas comprometidas 
en actividades ilegales, algunas de las cuales se hacen llamar para-
militares con el fin de asegurar el éxito de sus acciones, o que los 
moradores las nombran así recogiendo la estela de terror que rodea 
al paramilitarismo.

53	  La oferta de seguridad operó en ciertos territorios amparada en un esquema contra-
insurgente, con mayor protagonismo en Ciudad Bolívar y en alguna medida en Bosa 
y Suba. En otros lados la dimensión contrainsurgente es difusa, al reducirse a la bús-
queda de rentas como aconteció en la UPZ Sabana y el barrio Santa Fe.

54	  Es preciso aclarar que operaron, de buen modo, cooptando estructuras criminales 
preexistentes.

55	  Desaparecieron por la recia guerra entre los dos Frentes paramilitares implantados 
en la ciudad, así como por la desmovilización pactada con el gobierno.

56	  Dos puntos en la tasa de una ciudad con casi 7 millones de habitantes no es despre-
ciable. El hecho determinante, empero, es que la presencia paramilitar en Bogotá no 
representó el inicio de un nuevo ciclo violento.
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V. LA ESTRUCTURA CRIMINAL

La situación de los actores armados se repite en la criminalidad: 
Bogotá no es campo abonado para el desarrollo de mafias. ¿Será acaso 
que los capitales mafiosos prefieren preservar la capital para el lavado 
de sus ingresos y las grandes inversiones? (Duncan, 2013). Quizás así 
sea. La respuesta precisa un estudio de la circulación de tales capitales 
en el país, un propósito por fuera de estas páginas. Entonces, ¿cómo 
se organiza la criminalidad en Bogotá, tal como puede ser vista desde 
su inserción social? Los dos rasgos (no dominación violenta y acción 
localizada) estructuran el marco general; hace falta el ingrediente adi-
cional de la operación. Para ello Federico Varese (2011) propone la di-
ferencia entre crimen organizado y mafia sobre la amplitud de acción 
de cada uno: el primero controla un mercado, la segunda varios.

Siguiendo estos criterios viene de nuevo la afirmación: Bogotá 
no es tierra propicia para el asentamiento de mafias57. Las organiza-
ciones criminales domésticas ni tienen dominaciones territoriales 
violentas, ni actúan más allá de áreas delimitadas, ni controlan 
más de un mercado. Existe una portentosa criminalidad estructu-
rada en torno a los consabidos términos de crimen organizado y 
delincuencia común, diferenciados en que el primero controla un 
mercado, mientras la segunda no. Cada uno, a su vez, se divide en 
dos categorías. El crimen organizado en bandas de comercio (legal 
e ilegal) y bandas de residencia; la delincuencia común en bandas 
especializadas y grupos esporádicos. Las fronteras entre una y otra 
son difusas, como acontece siempre con toda categorización, mas 
es preciso introducir un orden en la noción de estructura criminal.

57	  Un reciente texto sobre el conflicto en Bogotá sugiere que la reducción violenta se 
da como resultado de un pacto entre mafias (FIP, 2013). ¿De cuáles mafias podría 
brotar un acuerdo capaz de domeñar una ciudad como Bogotá? Hace falta evidencia 
que soporte la existencia de esas mafias y la suscripción del pacto. Un acuerdo de esa 
naturaleza es posible en Medellín, donde existe un imperio mafioso con el dinero y las 
armas para controlar la ciudad. Lo mismo cuenta para el ingreso del cartel de Medellín 
en asocio con los esmeralderos, con el resultado de un dominio sobre la criminalidad. 
Las bombas en El Espectador y el DAS, la explosión del avión de Avianca y el asesinato 
de personalidades, entre otros, dan cuenta de la importancia que tenía la capital para 
el cartel de Medellín durante la segunda mitad de los años 80. Mas esa importancia 
parece ser más política que mafiosa.
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1.	Crimen organizado: 
bandas de comercio ilegal y legal

El nombre de bandas de comercio deriva de su inscripción en 
áreas de enorme concentración comercial como el centro y Cora-
bastos58. El tipo de mercancía bajo control, de su lado, las divide 
entre bandas legales dedicadas al manejo criminal de productos 
legales y bandas ilegales entregadas al mercadeo del narcotráfico. 
El prototipo de estas últimas, sin parangón en el resto de la ciudad, 
tiene asiento en el Bronx, una pequeña área del centro histórico 
donde se concentran las organizaciones con el mayor control so-
bre la venta de droga en Bogotá. El primer rasgo por remarcar es 
su notable nivel de organización. En la cúspide se instala el jefe 
rodeado de un pequeño número de personas cercanas, casi en su 
totalidad familiares, seguido después por el jefe o cabecilla encar-
gado de ordenar y administrar los pagos. De allí para abajo siguen 
otra variedad de funciones que rematan en la base de la pirámide 
con los campaneros, por lo general jóvenes encargados de advertir 
la presencia policial. No es una estructura cualquiera, supone una 
jerarquía montada sobre una fina división del trabajo desgranada 
de arriba hacia abajo.

No obstante, la complejidad de la estructura no puede llamar 
a engaños sobre su alcance. En un lugar geográfico en extremo 
delimitado –el Bronx se compone apenas de un par de cuadras-, 
concurren seis “ganchos”, el nombre que adoptan allí y en otros 
puntos de la ciudad las bandas del narcotráfico. Manguera es el 
más poderoso, Homero el siguiente, seguidos luego por los ganchos 
Nacional, América, Morado y Mosco. Entre ellos hay una jerarquía, 
los cuatro finales rinden cuentas a los dos primeros y todos al Man-
guera. El Bronx, epicentro del gran negocio de la droga, carece de 
una organización centralizada que detente el control de las opera-
ciones; pese a la escala de poder siguen siendo seis bandas, cada 
una de las cuales maneja una porción del negocio así sea pequeña.

58	  En otra zona de alto comercio y elevada criminalidad, Chapinero, no se hizo trabajo 
de campo. 
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Si hacia dentro no existe un poder centralizado, menos se ex-
pande hacia el exterior. El gancho Manguera, el más poderoso, tiene 
potestad sobre un puñado de barrios, un radio de acción circunscrito 
para una organización que mueve, según información de prensa, 
cerca de $7.000 millones al mes (El Tiempo, 2012, 28 de noviembre; 
El Tiempo, 2013, 25 de enero; El Espectador, 2013, 7 de marzo; El 
Espectador, 2013, 21 de marzo; Semana, 2013, 21 de marzo; El Tiem-
po, 2013, 23 de marzo). El Bronx controla algo más de 70 expendios 
de droga, una cantidad insignificante frente a la infinita cantidad 
de “ollas” regadas por la ciudad. El negocio no funciona tanto por 
los puntos distribuidos en los barrios como por las ventas realizadas 
dentro del mismo Bronx. Es notable la sede del gancho Homero. En 
medio de la miseria de un área poblada por habitantes de calle, un 
lujoso casino ofrecía drogas, armas y una línea de bebidas alcohóli-
cas identificadas por la figura de Homero Simpson estampada en ca-
da uno de los artículos que ofrecía (El Espectador, 2012, 7 de diciem-
bre). Ni la diversificación económica ni la diseminación geográfica 
son la impronta del más sofisticado crimen organizado de Bogotá, 
los adinerados ganchos del Bronx no se riegan por la ciudad movidos 
por el apetito de capturar más y más rentas59. La nota distintiva de 
la banda de comercio de producto ilegal es su especialización locali-
zada en el control de un mercado específico60.

La organización se completa con los “sayayines”, un ejército de 
mercenarios con la misión de cuidar el negocio, tanto de los adver-
sarios que eventualmente pretendan arrebatar el control como de 
las situaciones que afectan los márgenes de ganancia. El número 
de hombres en armas del gancho Manguera es objeto de versiones, 
algunas dicen que son 50 mientras otras afirman que llegan a 300. 
La ubicación del negocio los fuerza a mantener un negocio ilegal 
literalmente rodeado de habitantes de la calle, seres inestables y 

59	 Por el contrario tal condición es parte del poder mafioso de Medellín. La captura de 
rentas funciona desde los negocios y personas de los barrios populares hasta las altas 
esferas de la pirámide.

60	  Los mercados de armas están dispersos entre ciertas bandas, aunque concentrados en 
particular en Corabastos.
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explosivos, muchos adictos, fuente de múltiples conflictos. Mas en 
ningún caso los vínculos con la población se traducen en la domi-
nación violenta de la vida del sector. No faltan las anécdotas en que 
los jefes o sus agentes intervienen en el arbitramento de diferendos 
o en la asistencia de personas agobiadas por la miseria. Se trata de 
la intervención del actor con poder en medio de la precariedad, na-
da cercano a un agente violento ostentando su poder discrecional 
sobre un área de la ciudad.

No se sabe de sus conexiones de alto nivel, las muchas que ha-
cen posible su poderío sobre jugosos mercados ilegales. Los dineros 
con seguridad se lavan en una variopinta gama de mercados lega-
les61. Las conexiones con mafias como las bandas criminales tam-
poco resultan claras62. Se escucha de la presencia de los Paisas en 
Suba, los Rastrojos en Bosa, los Urabeños en Ciudad Bolívar, mien-
tras no escasean los panfletos provocando pánico bajo la rúbrica 
de las Águilas Negras o los Rastrojos63. Su presencia y ascendencia, 
empero, no termina de ser clara. El gancho Manguera –cuyo jefe 
Rigo viene de conexiones con los paramilitares de Pereira-, trae la 
marihuana del Cauca y la coca del Guaviare64, lo cual sugiere que 
Bogotá no permanece atada a una complejo mafioso que imponga 
por encima su voluntad65.

61	  Tampoco se sabe de conexiones políticas o de la búsqueda de pertenencia en las instan-
cias de representación democrática. La Policía Nacional ha desmentido los rumores res-
pecto a la conexión entre el Bronx y los carteles mexicanos de la droga. Colmundo Radio.

62	  Las bandas criminales son las estructuras delincuenciales aparecidas tras la desmo-
vilización del paramilitarismo. El nombre de neoparamilitares resulta entonces más 
adecuado.

63	  En Ciudad Bolívar se sostiene que las bandas se reorganizan asumiendo esquemas 
de la inserción paramilitar. Se reciclaron con sus miembros e intentaron centralizar la 
venta de droga en la localidad. Practican asesinatos esporádicos de activistas locales y 
de consumidores, extorsionan comercios y no faltan intentos de control territorial. No 
heredaron ofrecimientos de seguridad.

64	  El transporte de droga desde sitios lejanos incorpora una multiplicidad de transaccio-
nes. Habrá un vínculo con la mafia que controla las áreas de cultivo. Pero el hecho de 
que el gancho maneje este oneroso proceso sugiere su “independencia” frente a las 
mafias de la droga. El Tiempo (2013); Semana (21 de abril 2013).

65	  Entre 2004 y 2006 el Loco Barrera, un narcotraficante recién extraditado, controló las 
franquicias en Bogotá. Pese a su poder no fue posible desarrollar un control territorial 
obligando a la diseminación de la venta en numerosos sitios de la ciudad. El Especta-
dor (3 de Abril 2011). 
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Las bandas de comercio de producto legal, por otro lado, se 
ubican también en zonas de gran acopio comercial: el comercio 
sexual en Santa Fe, los autopartes y los celulares en Los Mártires, 
las drogas y armas en Corabastos66. Hasta donde fue posible esta-
blecer carecen de los niveles de organización del Bronx. Cada una 
controla un mercado específico con la particularidad de ser una 
mercancía legal, todo lo cual impone el manejo de cierta discreción 
que impide el desarrollo de alguna forma de dominación violenta. 
Operan sobre una zona delimitada, lo que las obliga a generar dis-
positivos de seguridad contra los desmanes, siendo particularmen-
te afectos a la contratación de operaciones de limpieza. Ninguna 
pretende invadir los fueros de las otras, las retaliaciones entre ban-
das no llegan a configurar guerras sostenidas67.

2.	Crimen organizado: bandas de residencia

Como las bandas anteriores derivan su nombre de la localiza-
ción, pero ahora en zonas residenciales. Dominan el mercado de 
la droga en los barrios y suelen combinar otras actividades como 
el hurto de personas, comercios, residencias y vehículos, así como 
el control del transporte y la extorsión. El listado es largo. Los Pas-
cuales, los Tarazona, los Piña, los Melco en Usaquén; los Pocholos, 
el Tablado, los Magolos, los Pecosos, las Norteñas en Kennedy; la 
banda de Jhonny, los Paisas, la banda de Gary, la banda de Tomasi-
to68, la banda de Gerardo en Ciudad Bolívar; la banda de Andrés en 
Bosa; los Paisas, los Boyacos, los Amaya, los Casallas, los Samacá 
en Suba; los Santadereanos, los Gemelos en Santa Fe; los Vargas, los 

66	  Al igual que el Bronx, la central de alimentos de Corabastos mueve grandes capitales 
ilegales sin que ello suponga el dominio de una banda sobre las demás. Son varias las 
que operan, cada una con independencia en el manejo de su negocio.

67	  La única guerra entre agentes criminales fue el choque entre los dos frentes para-
militares a mediados de la década anterior. En años anteriores hubo una entre los 
comerciantes de esmeraldas. 

68	  La banda de Fredy Tovar Rodríguez, Alias Tomasito, se asentó en Altos de Cazucá en 
Soacha llegando a extender su acción hasta la localidad de Ciudad Bolívar. Soacha es 
un municipio colindante con Bogotá.
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Carreño, los Cartagena, los Sandoval, los Peña en Rafael Uribe69; El 
Tiempo, 2013, 9 de enero; El Tiempo, 2013, 13 de enero; El Espec-
tador, 2013, 8 de enero. Benavides (2013, p. 21 y 38).

Carecen del grado de sofisticación organizativa de los ganchos del 
Bronx, pero siguen líneas de mando encabezadas por el jefe y sus alle-
gados (familiares casi siempre), seguidas por personas encargadas de 
las funciones de empaquetamiento, distribución y venta de la droga, 
apoyadas igual por campaneros que alertan sobre la policía o las ban-
das enemigas. El control del mercado se ejerce mediante el dominio 
de puntos de venta localizados en proximidades del área de operación; 
por lo general son bandas de larga y reconocida trayectoria, familias 
que emprendieron una carrera criminal que las generaciones siguien-
tes se han encargado de continuar. El caso de los Pascuales en el barrio 
Villa Nidia de Usaquén es ilustrativo (El Tiempo, 2013,13 de enero). 
Pascual Guerrero, quien llegó en la década del 90 a Bogotá buscando 
refugio de la violencia en el Huila -al igual que tantos colombianos 
de otras regiones-, fue uno de los primeros habitantes del barrio que 
se convirtió en activista comunal en conexión con las labores que su-
pone la organización de un barrio en la periferia. Preocupado por las 
quejas de los vecinos acerca de los frecuentes atracos realizados por 
las bandas de los Tarazona y los Piña, decidió configurar con sus hijos 
una defensa barrial sostenida con contribuciones de comerciantes y 
vecinos del sector. Como suele ser el caso de estas movilizaciones 
barriales, la rentabilidad del cobro a los moradores pronto movió la 
codicia haciendo derivar la organización en una banda dedicada a la 
extorsión, el hurto y la venta de droga.

Entre las bandas puede haber disputas sangrientas por el con-
trol del narcotráfico, enfrentamientos que usualmente vienen de 
tiempo atrás. No obstante, el grado de control se circunscribe a 
áreas reducidas. La poderosa banda de los Pascuales, por ejemplo, 
mandaba entre las calles 161 y 163, de la carrera séptima hacia la 

69	  Producto de la labor etnográfica adelantada en diferentes localidades de Bogotá, así: 
Kelly Peña (Ciudad Bolívar), Nancy Guzmán (Bosa), Andrés Rincón (Kennedy y Santa 
Fe), Gloria Bermúdez (Usme), Ricardo Moreno (Mártires) y María Eugenia González 
(Suba), entre marzo y octubre de 2012.
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montaña, es decir, apenas un puñado de cuadras. En Kennedy sus 
muchas bandas no han protagonizado enfrentamientos recientes, 
antes bien han funcionado con la máxima de “no calentar el par-
che” trazando un acuerdo que distribuye la zona en líneas pertene-
cientes a cada banda. La línea es una serie de puntos de venta de 
droga que puede estar junto a la línea de otra banda, siguiendo un 
caprichoso arreglo que se mantiene sin muertos siempre y cuando 
cada banda respete los fueros de la otra. Del mismo modo que las 
bandas de comercio, las de residencia no emprenden el proyecto de 
subsumir por la fuerza a las otras dando cuerpo a una organización 
centralizada. Conviven “juntas” y ni siquiera la larga confrontación 
en Usaquén ha terminado por liquidar las bandas restantes dando 
lugar a la primacía de alguna. La situación se repite en todos lados, 
el largo listado de bandas en cada localidad es muestra de ello.

El contexto de las bandas de residencia es bien distinto a las de 
comercio, prosperan en medio de sectores habitados por morado-
res70. Su actividad delictiva es la droga pero de igual modo pueden 
combinar otras actividades, dentro de las cuales la extorsión per-
manece en Corabastos, la UPZ Sabana (San Andresitos) y el barrio 
Santa Fe. En Ciudad Bolívar, Kennedy, Bosa, Suba y Usaquén se 
trata preferiblemente de acciones de micro extorsión que afecta a 
tenderos, comerciantes y en algunas zonas a transportadores. En 
general en Bogotá se presentan casos de extorsión sin que compor-
ten ni las dinámicas ni los montos de Medellín. Se trata de cobros 
reducidos, recaudaciones diarias de dinero de cantidad variable, 
acompañadas de la amenaza latente de la violencia71. Finalmente, 
estas bandas tampoco desarrollan dominaciones territoriales vio-
lentas. Se sabe de anécdotas en torno a la mediación en conflictos 
locales (como Las Magolas en Kennedy), pero no a la manera de 
una intervención que las convierta en actores violentos reconoci-

70	  En los puntos de localización de las bandas de comercio también hay residentes pero 
la nota predominante es la condición comercial. 

71	  Las bandas de terreros dedicados a la urbanización pirata, en especial en décadas 
anteriores, son un factor de violencia. La apropiación de terrenos (incluso públicos 
como humedales) y su venta ilegal se asocian a grandes violencias.
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dos por los pobladores de una zona específica (Madre comunitaria 
de Kennedy. Entrevista 14).

3.	Delincuencia común: bandas especializadas

El tercer tipo de criminalidad bogotana hace el salto a la de-
lincuencia común, cuya nota característica es la inexistencia de 
control sobre un mercado. Puesto que las bandas de la delincuencia 
común especializada carecen de inserción territorial -el éxito de 
sus operaciones depende de la discreción-, tampoco tienen el me-
nor interés en ejercer control sobre la población. Se distinguen por 
la especialización en una actividad: el hurto a casas, los “jaladores” 
de carros, el robo de celulares, los paseos millonarios, los fleteros, 
el atraco callejero practicado por familias especializadas a lo largo 
de varias generaciones. El acumulado familiar suele ser determi-
nante, como se dice “vienen de familias de ladrones”72. Algunas 
pueden combinar actividades ilegales pero el signo predominante 
es la especialización.

Los reportes de prensa están literalmente plagados de noticias 
sobre el desmantelamiento de estas bandas. Sirvan de ejemplo Los 
Canarios de Kennedy, acusados de fleteo y hurto calificado: “Por 
allá en Roma hablaban de Los Canarios (…) hay un lugar donde los 
manes se encuentran”73. Puesto que no operan mediante la deli-
mitación de territorios sino por la especialización en un oficio, no 
requieren de la configuración de agrupaciones armadas. Pueden 
portar armas y no faltan las anécdotas de sus retaliaciones, pero 
sin llegar a convertirse en un actor violento visible en la ciudad.

4.	Delincuencia común: grupos esporádicos

El último tipo incluye un conjunto de fenómenos caracteriza-
dos por su falta de sistematicidad –no son organizaciones constitui-

72	  Líderes comunitarios de Santa Fe y Candelaria. Entrevistas 37 y 38.
73	 Información relacionada con agente de la DEA asesinado y de la cual son acusados 

“Los canarios”. Una noticia relacionada en W radio (25 de junio 2013).
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das con el fin de acumular dinero mediante una actividad ilícita-. 
Sin embargo, pese a la falta de organicidad, ejercen una conside-
rable influencia en la crispación de la sensibilidad social. El atraco 
callejero es su actividad distintiva, desarrollado por “zorreros” 74, 
habitantes de calle, pandillas y eventualmente parches y barras 
bravas. Las actividades delictivas de los dos primeros se configuran 
a partir de una compleja trama de interacción atravesada por lazos 
de sangre y proximidad, frecuentemente señalados de ser respon-
sables de atracos, hurtos a residencias y transporte de estupefacien-
tes (Portal de noticias RCN, 2013).

Las pandillas, los parches y las barras tienen como finalidad 
la búsqueda de identidad y la construcción de espacios de perte-
nencia. De ahí la pertinente diferenciación entre banda, atada al 
fin del lucro, y grupo, conectado al logro de identidad. El caso más 
destacable es la pandilla, un término empleado sin el menor cuida-
do que se intercambia de modo indiscriminado con el de banda75. 
El joven pobre, tatuado y armado vino a ocupar el espacio privile-
giado de la imaginería asustadiza de la ciudad contemporánea. El 
trabajo de campo pone en evidencia, de manera opuesta, la honda 
transformación de la pandilla bogotana. Si a comienzos de la pri-
mera década del 2000 la ciudad estaba llena de agrupaciones de 
hombres jóvenes en condición de tiempo paralelo76, una década 
después la nota predominante viene a ser el dominio de los par-
ches, agrupaciones cruzadas por un atado de características nue-
vas. El dominio territorial asentado sobre la confrontación violenta 
con otros grupos ha desaparecido junto a las marcas distintivas de 
identidad, como un nombre y sus símbolos asociados. Aún perma-
nece la reunión en un sitio, el lugar de encuentro donde se parcha 
y departe, sin que ello signifique una actitud de choque con los ve-

74	  Nominación coloquial dada a las personas que se dedican a labores de reciclaje por 
medio de la utilización de vehículos de tracción animal.

75	  Un ejemplo en El Tiempo (26 de octubre 2012).
76	  La noción de tiempo paralelo se acuñó para definir la pandilla: jóvenes desconectados 

de los tiempos y los ritmos de la vida social que les rodea (no estudian, no trabajan y 
con un intenso conflicto con la familia con quien todavía viven). (Perea, 2007).
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cinos y otros grupos. Se consume droga, pueden incurrir en robos 
y no faltan los enfrentamientos. Sin embargo el parche se diferen-
cia de la pandilla en que no constituye un grupo desconectado de 
los circuitos de la vida corriente, una desconexión que se sostiene 
sobre la acción violenta que hace posible el tiempo paralelo. Es el 
fenómeno prevaleciente hoy en la ciudad77.

Otro tanto ha de afirmarse sobre las barras bravas, muchachos 
seguidores de las banderas de un equipo de fútbol. Pueden llegar 
a congregar un elevado número de miembros, pues son pocos los 
equipos y la fiebre de los seguidores se ha diseminado propician-
do su presencia en numerosas barriadas de la ciudad. Se reúnen 
en sitios específicos pero lo hacen con irregularidad, convocando 
miembros de barrios distintos (en cuyo caso no pasan por la apro-
piación permanente de un territorio y su defensa violenta). No fal-
tan los robos, las barras están conformadas por parches que no se 
detienen ante la falta de dinero para el ingreso al Estadio cuando el 
equipo juega: “La gente de las barras sí se metía con la comunidad 
(…) decían que era que estaban robando” (Líder juvenil cultural de 
Kennedy. Entrevista 15).

Ni los parches ni las barras tienen vocación de sometimiento 
de otros grupos, ni siquiera la tuvieron las pandillas en su época 
de auge. La búsqueda de identidad se funda en la alteridad frente 
a un otro distinto que le permita reafirmar su propia singularidad, 
aunque la diferencia se puede tramitar con desprecio y violencia. 
Tampoco pasan por la imposición violenta de un dominio localiza-
do, rasgo que las diferencia de las pandillas. Roban sí, algunos con 
marcada frecuencia, sumándose a la experiencia fragmentada y 
dispersa que caracteriza la criminalidad de Bogotá.

77	  Otra vez la diferencia la hace Ciudad Bolívar, donde todavía existen pandillas.
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TERCERA PARTE
La violencia se disemina: 

límites del mandato
En Bogotá opera un mandato, “no matarás”, expresado en la re-

ducción del homicidio; su resemantización, “robar, pero no matar”, se 
arma sobre una criminalidad que no hace de la violencia su palanca de 
operación. Sin embargo el mandato tiene todavía serios límites visibles 
en “enclaves violentos”, actores generadores de violencia y conflictos en 
contextos de socialización. Se mirarán uno a uno estos límites.

VI. ENCLAVES VIOLENTOS
Un mandato no es por completo incluyente, no lo es al me-

nos en las condiciones de una Bogotá atravesada por inequidades 
incontestables. Colombia posee el deshonroso título de ser uno de 
los países del planeta con la más inequitativa distribución de la 
riqueza78. Bogotá participa de esta inequidad, en 2011 tuvo un Gini 
de 55 ocupando el segundo lugar entre las 13 ciudades colombia-
nas donde se aplica la Encuesta Integrada de Hogares (Dane, 2011 
y 2012). La mejora en las condiciones de vida enunciada antes no 
resuelve el panorama de una desigualdad social que cobra dimen-
siones mayúsculas. El 84% de la población pertenece a estratos 
bajos en medio de una alta segregación urbana que hace de Ciu-
dad Bolívar el lugar de asentamiento del 53% de las personas de 
estrato bajo-bajo79. Empleando una imagen, Bogotá avanza frente 
a la pobreza pero está inmovilizada ante la inequidad. En el con-
texto de las precarias condiciones en que vive una buena cantidad 
de la población se resquebraja la capacidad cohesiva del mandato, 

78	  Entre un listado de 35 países Colombia ocupa el segundo puesto con un coeficiente 
de Gini de 56, sólo superado por la nación africana de Zambia; el más bajo fue Ruma-
nia con 24. Banco Mundial (2012). El coeficiente de Gini mide la concentración de la 
riqueza en un escala de 0 a 100, siendo 100 la máxima concentración. 

79	  El 9% de la población pertenece al estrato bajo-bajo; el 39 % al bajo; y el 36 % al me-
dio-bajo El 2% no tiene estrato de manera que un reducido 14% se ubica en estratos 
medios y altos (Secretaría Distrital de Planeación, 2011).
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abriendo el camino bien a la inobservancia del “no matarás”, bien 
a la profundización de la versión “robar, pero no matar”.

El homicidio varía de modo considerable de un punto a otro de 
la ciudad. Asumiendo un criterio de clasificación que toma como 
cota de violencia alta la tasa de 25 homicidios por 100 mil habitan-
tes, la capital tuvo en la década pasada una tasa promedio de 33, 
una violencia elevada en términos comparativos internacionales80. 
La enorme disparidad geográfica del homicidio salta a primera vista 
(Gráfico No. 6). Ninguna localidad clasificó en violencia baja (por 
debajo de 10), la más reducida fue Engativá con 13, encabezando una 
violencia media de importante presencia en la ciudad (11 localidades 
en color gris). Sin embargo, 8 localidades están por encima de la cota 
de 25 (en color rojo), tres superando el valor de 50 y una por encima 
de 100. En Bogotá hay sitios críticos, son los enclaves violentos en-
tendidos como áreas donde el homicidio se mantiene con terquedad.

Gráfico No. 6 
Tasa promedio de homicidio por localidad. Bogotá 2000-2010*
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Fuente: Cámara de Comercio de Bogotá. Atlas Interactivo. Cálculos nuestros. 
* Tasa por 100 mil habitantes.

80	  El punto de referencia es Brasil –considerado violento en el contexto internacional-, 
quien promedió entre 1996 y 2009 una tasa de 25. México, en medio de su crisis, llegó 
en 2011 al mismo valor (Azaola, 2012). La clasificación a emplear es Violencia Baja: 
tasa de 10 para abajo; violencia Media: de 11 a 25; violencia Alta: 26 para arriba. La 
clasificación en Perea (2013). 
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El estudio de la Fundación Ideas para la Paz (2013) ofrece va-
liosa información sobre los enclaves. Series históricas de duración 
media -desde finales de la década del 70-, puntualizan que los mis-
mos enclaves existen desde ese entonces hasta los días actuales. 
Hay sí una variación en su preponderancia. Hasta mediados de la 
década del 90 las violencias más altas se producen en las localida-
des del centro, a partir de entonces se localizan en la periferia. Pese 
al cambio, la práctica violenta está situada en las mismas zonas a 
lo largo de más de 30 años. Los enclaves violentos de Bogotá tienen 
una condición histórica.

A fin de ubicarlos es preciso acudir a otras herramientas del 
ordenamiento geográfico (las localidades son entidades en extremo 
heterogéneas). Es el caso de las Unidades de Planeamiento Zonal 
(UPZ), establecidas sobre la base de su homogeneidad en los mo-
dos de uso del espacio81 (Gráfico No. 7). Tomando como base los 
reportes del Centro de Estudios y Análisis en Convivencia y Segu-
ridad (CEACS) sobre 93 UPZ82, y promediando la tasa de homicidio 
entre los años 2006-2010, una cantidad de 17 UPZ tuvo una tasa de 
homicidio elevada (por encima de 25)83. Miradas con detenimiento 
a través de una clasificación adicional, dos tienen violencia desbor-
dada (por encima de 100 en color rojo); cuatro violencia extrema 
(de 51 a 100 en color zapote); y 11 violencia alta (entre 25 y 50 en 
color curuba).

81	  Las UPZ se clasifican en ocho tipos. La ciudad reserva un poco más de sus dos terceras 
partes para zonas residenciales (65%), distribuidas en tres según la consolidación de 
su equipamiento urbano: urbanización incompleta (29%), consolidado (26%) y cuali-
ficado (10%). Los otros cinco tipos de UPZ se distribuyen entre comercial, industrial, 
centralidad urbana, desarrollo y dotacional.

82	  Bogotá tiene 112 UPZ pero del procesamiento se eliminaron 9 de Desarrollo (comien-
zan a ser incorporadas a la malla urbana) y 10 Predominantemente Dotacional (equi-
pamientos urbanos como parques y aeropuertos). Se trata de zonas poco habitadas 
y por tanto un número reducido de homicidios dispara sus tasas, distorsionando la 
comparación.

83	  48 UPZ tuvieron tasa Media (52%) y 29 tasa Baja (31%), sumando el 83%.
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Gráfico No. 7 
Tasa promedio de homicidio por UPZ. Bogotá. 2006-2010
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* Tasa por 100 mil habitantes. 
Fuente: CEACS.

Haciendo el entrecruzamiento de las estructuras criminales, 
el tipo de UPZ y la etnografía derivada de la observación de campo 
es posible delinear un cuadro aproximado de los agentes de las vio-
lencias altas en Bogotá. Las bandas de comercio legal e ilegal hacen 
parte de un ejercicio marcado por la violencia, como lo confirma el 
homicidio en La Sabana y Corabastos (dos UPZ comerciales). Las 
bandas de residencia desempeñan un papel destacado en UPZ resi-
denciales (Nieves84, Sagrado Corazón, Las Cruces, Bosa Occidental, 
Lourdes, El Tesoro, El Danubio y Lucero). Por su lado la delincuen-
cia común ejerce una violencia asistemática pero permanente a 
través de una verdadera miríada de pequeños grupos, en especial 
en los enclaves violentos (al margen del tipo de UPZ que sean). 
Pululan bajo la forma de bandas de atracadores, jaladores de carros, 
apartamenteros y fleteros, entre otros, acompañados de zorreros y 
habitantes de calle. Las UPZ Zona Industrial y Danubio se ven afec-

84	  Allí hay un barrio que llaman Las Viudas porque los asesinatos entre los grupos de 
delincuencia común han dejado una gran cantidad de mujeres sin marido. Funciona-
ria Pública de Santa Fe, Entrevista 6.
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tadas por la presencia de la cárcel La Modelo y La Picota, lugares 
que propician situaciones conflictivas en su entorno85.

Los enclaves violentos se focalizan predominantemente en 
las UPZ comerciales y de urbanización incompleta: las primeras 
suman 5 y las segundas 8 del total de las 17 UPZ con violencia 
elevada (Mirar Mapa 1). La dificultad reside en que tales caracte-
rísticas no por fuerza se traducen en violencia. El 72% de las UPZ 
tipo urbanización incompleta tienen violencias medias y bajas; los 
enclaves violentos no son un fenómeno distintivo de toda la peri-
feria, dando al traste con el intento de asociar de manera mecánica 
pobreza y violencia86. Tampoco se trata de una condición asociada 
en exclusivo a la actividad comercial, relativizando la hipótesis de 
una violencia ligada a la extracción de rentas: el 50% de las UPZ 
comerciales no tienen violencias altas. La precariedad y el comer-
cio, no obstante, construyen una condición de posibilidad para la 
emergencia del acontecimiento violento. La criminalidad explica 
una parte del panorama de las violencias en la capital, pero quedan 
otras violencias no ligadas a la actividad ilegal.

VII. LIMPIEZA E IDENTIDAD

“La violencia se disemina” –la esfera del conflicto violento en 
discusión-, es un enunciado que adquiere su más clara expresión 
en los enclaves violentos; pero igual lo hace mediante su difusión, 
según lo revelan dos fuentes. La primera los cuadrantes de la poli-
cía. Nada más un 15% de 714 cuadrantes no tuvo ningún homicidio; 
por el contrario más de la mitad (el 53%) tuvo entre 1 y 4 asesinatos 
en el lapso de dos años, una cantidad nada despreciable una vez 
se considera que los cuadrantes son circunscripciones diseñadas 
con el fin de hacer eficaz la intervención policial (CICRI - Policía 
Metropolitana de Bogotá-Delitos de impacto, 2010-2011). En Bogotá 
el homicidio adquiere cuerpo aquí y allá.

85	  Chapinero y Puente Aranda no fueron objeto del trabajo de campo. Teusaquillo y Par-
do Rubio, atípicas en cuanto pertenecen al tipo urbanización consolidado, son objeto 
de avanzadas de las bandas del Centro de la ciudad.

86	  La localidad de Bosa (homogénea en el estrato 2) tiene 5 UPZ, sólo 1 es violenta. Igual 
Ciudad Bolívar, sólo 2 de sus 8 UPZ clasifican en homicidio Elevado.
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Mapa No. 1. Carácter de la violencia en las UPZ de Bogotá
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La otra fuente la constituye el registro de lesiones personales 
del Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, don-
de Bogotá manifiesta un comportamiento opuesto al homicidio. Si 
éste tiende a la baja -como se mostró-, las lesiones evidencian un 
sostenido aumento. Entre las 61 ciudades colombianas 28 dismi-
nuyeron su tasa de lesiones personales, en tanto Bogotá ocupó el 
puesto 42 con un crecimiento del 20%. La comparación con las 
otras ciudades grandes del país (Medellín, Cali y Barranquilla), evi-
dencia el alza bogotana. Mientras en las otras ciudades las lesiones 
permanecen estables en Bogotá crecen (Instituto Nacional de Me-
dicina Legal y Ciencias Forenses, 2004-2011).

Gráfico No. 8 
Tasa de lesiones personales. Medellín, Barranquilla, Cali y Bogotá 2004-2011

0 

100 

200 

300 

400 

500 

600 

700 

2.004 2.005 2.006 2.007 2.008 2.009 2.010 2.011 

TA
SA

 P
OR

 1
00

 M
IL

 

HA
BI

TA
NT

ES
 

Barranquilla Bogotá Cali Medellín 

Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.

¿Quién está detrás de tal difusión de la violencia? Comenza-
mos con dos actores, uno proveniente del mundo de la crimina-
lidad y el otro de contextos sociales donde está en juego la perte-
nencia. El primero las operaciones de limpieza, evidencia de un 
homicidio que sigue siendo una práctica socorrida en la ciudad; el 
segundo agrupaciones juveniles organizadas en torno a un marbete 
de identidad, donde la violencia cruza sus gramáticas de actuación.
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1.	Operaciones de limpieza

Todo mandato supone una identidad cimentada sobre la alte-
ridad, perfilando la diferencia que termina de definir aquello que 
une y cohesiona. Lo diferente se reviste de las cualidades de lo 
amenazante y lo peligroso que, en Bogotá, no abandona su trá-
mite bajo el expediente del asesinato. “La limpieza” es, en efecto, 
una práctica de regulación violenta que aparece ante el desborde 
de las condiciones de seguridad en lo local. Se trata de “mante-
ner los barrios sin delincuencia, sin consumo, sin nada de nada”. 
Aparece cuando “el barrio se calienta” convirtiendo en blanco de 
sus ataques a consumidores, delincuentes, jóvenes problema, tra-
bajadores sexuales, habitantes de calle87. Como lo dijo el vendedor 
que abre estas páginas, “árbol que no da frutos hay que cortarlo, 
es muy feo pero el que no produce frutos no merece vivir”. Pero 
igual puede recaer sobre cualquier persona. “Pedimos perdón si 
caen inocentes”, rezaba un panfleto circulante en Ciudad Bolívar. 
El terror está garantizado.

Mientras la limpieza actúa en nombre de la neutralización de 
la inseguridad, ella misma y sus actores permanecen al margen de 
cualquier canon de justicia. Es una de sus características distinti-
vas, el anonimato que envuelve sus ejecutorias cubriéndolas con 
un manto de impunidad88. Pese a que la “limpia” hace parte del 
relato ordinario del barrio popular, los reportes oficiales ni la men-
cionan. Los pobladores se preguntan: “¿Cuántos procesos judiciales 
hay por esos asesinatos? ¿A quién han culpado y encarcelado por 
esas muertes?” (Colectivo cultural de Kennedy. Entrevista 19).

Las limpiezas hacen presencia al margen de la condición co-
mercial o residencial, irrumpiendo cuando la inseguridad afecta la 
convivencia o la marcha de los negocios. Testimonios similares se 

87	  En varias localidades, particularmente en Ciudad Bolívar, circulan referencias de 
persecución política encubiertas bajo el rótulo de “limpieza social”. 

88	  Son contadas las intervenciones de la justicia sobre el fenómeno, un caso excepcional 
de la denuncia y el seguimiento a este tipo de casos tuvo lugar durante el desborde de 
la presencia paramilitar en Ciudad Bolívar. Semana (2003).
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recogen en Mártires, Ciudad Bolívar, Kennedy, San Cristóbal, Us-
me, Suba, Bosa, Usaquén, Rafael Uribe89, dando cuenta de ese espa-
cio liminal donde se disuelve la eficacia normativa del mandato del 
“no matarás”. La estigmatización y el intento vano de “erradicación 
de la escoria de la sociedad” adquieren “legitimidad”, al menos lo 
hace a los ojos de sectores de pobladores, comerciantes e incluso 
miembros de los cuerpos de seguridad. La contratación del “servi-
cio” tiene lugar en diferentes lugares de la capital, mas a diferencia 
de Medellín o Río de Janeiro la oferta no implica el desarrollo de 
un esquema de protección sostenida por largo tiempo.

No existe evidencia definitiva sobre la identidad de sus ejecu-
tores, salvo en el caso de Ciudad Bolívar cuando la toma paramili-
tar de sectores de la localidad. De resto se habla de paramilitares, 
bandas criminales, agentes de policía activos o en retiro y desta-
camentos de seguridad expresamente constituidos para el efecto. 
En ocasiones se presume que el Estado actúa con el propósito de 
resolver un problema crítico, pero también intervienen ciudadanos 
corrientes (de las Juntas de Acción Comunal, comerciantes o líde-
res comunitarios), convocados para reunir el dinero y contratar los 
grupos. La alternativa está a la mano, como lo expresó el vendedor 
de Ciudad Bolívar “si me dan la justicia por mis manos yo la tomo”.

2.	Identidades juveniles

La violencia entre identidades juveniles adquiere relevancia 
en el relato de los conflictos urbanos de la capital. Toma cuerpo en 
confrontaciones entre Skinheads de diversas corrientes ideológicas, 
Barras Bravas, Hoppers, Punkeros. La lista es extensa. Se trata de 
agrupaciones cuyas actividades pasan por la confrontación perma-
nente con otros grupos, conflictos mantenidos en diversos lugares 
de la ciudad muchas veces a lo largo de varios años. La “tolerancia 
cero” es la nota predominante, rasgo central de identidades afir-
madas sobre la agresión física y simbólica de quien se considera 

89	  El citado trabajo de comienzos de la década del 2000 muestra la sostenida presencia 
de las llamadas “limpiezas” en la ciudad. Rojas (1994), Perea (2002 y 2007).
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el rival. Los enfrentamientos se extienden a lo largo de un amplio 
espectro, desde acciones espontáneas de confrontación hasta epi-
sodios extendidos de venganza. “No se puede mostrar debilidad o 
cobardía”, dice uno; “agresión debe ser respondida con agresión”, 
reclama otro.

El enfrentamiento opera entre grupos de identidades “pares”, 
aquellas construidas en contextos sociales específicos como el fút-
bol, la música, lo político. Son esporádicos los conflictos entre iden-
tidades cruzadas (barras versus Skinheads por ejemplo)90. Ciertas 
maneras de vestir, el uso de determinados símbolos, “parchar” o 
pasar por ciertos lugares dispara la agresión, “yo le digo que mejor 
no se ponga esa camiseta de millos, porque usted sale a la calle y 
lo joden”. La diferencia entre identidades dispares es más tolerada.

La lógica de la pugnacidad cambia de una identidad a otra. Los 
enfrentamientos entre Skinheads comportan una dimensión ideoló-
gica que opone construcciones grupales asentadas sobre maneras 
opuestas de ver el mundo91. Entretanto en la barra brava el compo-
nente de identidad cifrado en la “defensa de los colores” es la nota 
predominante, el que desata agresiones entre barras de diferentes 
equipos o aún al interior de las mismas agrupaciones92: “Ahora el 
combo con poder es hacer parte de una barra de millos o de un 
parche de Santa Fe”93. Cada grupo despliega una presencia territo-
rial que intenta excluir de sus escenarios a quiénes se consideran 
rivales; se trata no obstante de una pugna entre grupos pero en 
ningún caso de una dominación territorial extendida a los vecinos. 

90	 En años recientes la ciudad ha visto emerger grupos de Skinhead de ultraderecha que 
agreden a otros grupos de jóvenes, población LGBTI, trabajadoras sexuales, habitantes 
de calle y afrodescendientes. (Caracol Radio, 2007).

91	  Multiplicidad de confrontaciones surgen entre la RASH (de izquierda) versus la Terce-
ra Fuerza (de derecha) o entre la SHARP (apolíticos) contra Radicales Unidos Kennedy 
(apolíticos), entre otros. Enfrentamientos de Skinheads en El Tiempo (2013a).

92	  Las disputas violentas también son internas: por el control de la barra, entre el ver-
dadero barrista y los que se presumen no son “hinchas fieles”. Otro tanto sucede entre 
agrupaciones de Skinhead -como la RUK o la Tercera Fuerza-, donde se producen 
amenazas contra quienes deciden retirarse del parche provocando pánicos y despla-
zamiento por la ciudad.

93	  Colectivo cultural de Kennedy. Entrevista 19.
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“Que donde yo esté, no esté el otro” es la lógica, traducida en que 
“nosotros nos encargamos de limpiar las calles de neonazis”.

VIII. VIOLENCIA ENTRE CERCANOS

La violencia bogotana se disemina, las características del ho-
micidio reportadas por Medicina Legal arrojan un cuadro adicio-
nal94. Primero la circunstancia, clasificada en cinco tipos95: política, 
económica, social, cotidiana y venganza96. Cada uno de los tipos 
se divide en escenarios y estos a su vez en eventos97. El primer 
acontecimiento digno de mención –una vez se excluye la venganza 
que no pudo ser clasificada en uno de los 4 tipos restantes-, es la 
escasa presencia de la violencia política ligada al conflicto armado 
(Gráfico No. 9)98; es un fenómeno típico de la urbe colombiana, con 
contadas excepciones la guerra domina las violencias de la ciudad 
tal como se mostró con amplitud en otro trabajo (Perea, 2013). Lue-
go salta a la vista la importancia de la violencia cotidiana con el 25 
% de los homicidios, seguida por la económica y más atrás por la 
social (20 y 15 %)99. Sin duda alguna resulta más fácil identificar la 
circunstancia en el caso de situaciones cotidianas, tal facilidad infla 
su ventaja frente a los otros tipos de circunstancias. Sin embargo el 

94	  La información es precaria, en Colombia se desconoce la circunstancia y el perpe-
trador en el 73% de los homicidios (dos variables claves para su esclarecimiento). En 
Bogotá sucede otro tanto. Hecha la salvedad se incluye esta información en cuanto 
construye una imagen confirmada por la exploración etnográfica. 

95	  La categoría “sin información” en la circunstancia oscila con fuerza en Bogotá. En 
2008 subió al 89% y en 2005 descendió al 58%, mientras en 2010 llegó al 20%. El des-
censo lo confirma Medicina Legal argumentando un apoyo institucional que tuvo ese 
año. Se trabaja entonces sólo el 2010.

96	  La venganza-ajuste de cuentas es un comodín donde se incluye una multitud de 
situaciones. En el intento de reducir su ambigüedad se cruzó la circunstancia con el 
presunto agresor introduciendo la venganza en cada tipo. 

97	  Los eventos son las categorías de los reportes de Medicina Legal.
98	  La circunstancia política incluye: Acción guerrillera, acción paramilitar/bandas cri-

minales, acción militar estatal, intervención legal, prevención acto delictivo, asesinato 
político, enfrentamiento armado, terrorismo.

99	  La circunstancia económica incluye los siguientes eventos: atraco, hurto, robo banco, 
comercio, residencia, vehículo y retención ilegal. La social incluye barras, pandillas, 
bandas, intolerancia y contra marginales; la cotidiana se visualiza en el siguiente grá-
fico. 
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gráfico suscribe la evidencia de una violencia que toma cuerpo en 
diversos escenarios.

GRÁFICO No. 9 
CIRCUNSTANCIAS DEL HOMICIDIO. BOGOTA 2010
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Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Cálculos nuestros.

Mirando de cerca los eventos de la circunstancia cotidiana re-
sulta que, a todas luces, las riñas resultan dominantes con el 71 
% de los casos. Los choques espontáneos, no cabe duda, generan 
parte de la violencia desperdigada revelando parte de la exacerbada 
cantidad de las lesiones personales en Bogotá.

Gráfico No. 10 
Circunstancia cotidiana del homicidio. Bogotá 2010
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La identificación del presunto agresor, una característica del 
homicidio igual de decisiva a la circunstancia, también aparece pla-
gada de vacíos. Entre 2005 y 2009 el evento “sin información” está 
en Bogotá por encima del 90%, convirtiendo en conocimiento de 
dominio público menos del 10% de los victimarios. Entre 2010 y 
2011 la situación mejora subiendo los casos conocidos a 21% y 17% 
respectivamente. El guarismo no es alentador pero posibilita traba-
jar sobre los dos años. Otra vez el conflicto armado hace presencia 
en su mínima expresión (0,3%), mientras sobresale con ventaja el 
agresor cercano con el 64% (Gráfico No. 11). Como quedó dicho, 
es más fácil el establecimiento del agresor cuando se trata de un 
homicidio cometido por un cercano; empero, otra vez el dato habla 
de una violencia que toma cuerpo en las circunstancias de la vida 
diaria.

Gráfico No. 11 
Presunto agresor. Bogotá 2010-2011
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Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Cálculos nuestros.

La proximidad con el agresor es notable; la mayoría de las ve-
ces se trata de alguien con quien existe un vínculo familiar, como 
lo deja ver la Gráfica No. 12 (la más alta con 34%). La categoría in-
cluye una variada gama que va del abuelo a los hijos, pasando por 
los cuñados, el padrastro y el suegro. La mayor incidencia la tienen 
otros familiares civiles y consanguíneos, el esposo y el compañero 
permanente. Los amigos y conocidos tienen una participación si-
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milar, cada uno cercano a la cuarta parte de los homicidios. El con-
texto de la vida cotidiana y la familiaridad produce una violencia 
con un peso nada despreciable.

Gráfico No. 12 
Presunto agresor tipo cercano. Bogotá 2010-2011
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El cuadro esbozado con los datos se confirma en la explora-
ción etnográfica de las siete localidades. En Bogotá se produce una 
violencia en las instancias básicas de socialización (la familia, la 
escuela, el vecindario), terminando de poner en evidencia la di-
seminación de la violencia bajo modalidades inscritas en circuitos 
ajenos a la ilegalidad. La violencia intrafamiliar es una realidad di-
fusa que responde a dinámicas diversas, que van desde la agresión 
sin causa aparente hasta la producida bajo los efectos del alcohol 
o las drogas: “Están pegándoles a las mujeres y así era mi papá, 
una cultura re machista”, se escucha decir con frecuencia. Pese a 
las variadas causas es factible detectar un texto que la atraviesa; 
la violencia en la casa se piensa como un medio para corregir el 
comportamiento desviado. Detrás del golpe y la amenaza, conce-
bidos como garantía de control y sumisión, el acto violento gana 
“legitimidad” en la regulación de los tratos propios de la intimidad. 
La agresión contra cónyuges y parientes, ejercida esencialmente 
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por adultos masculinos, adquiere un aire de naturalidad que abre el 
camino al “infierno de la violencia intrafamiliar”, según lo nombró 
con propiedad un funcionario de la alcaldía menor de Suba100.

El recurso de la agresión física y verbal, agenciado principal-
mente contra menores y mujeres, se vuelve parte del paisaje de 
la vida cotidiana; ingresa en la socialización de niños y jóvenes, 
desactivando la sanción que debiera venir una vez alguien hace uso 
de ella. El caso del padrastro violador que termina defendido por 
la madre es un ejemplo paradigmático: “Se puso a defender al tipo 
diciendo que la hija era una cualquiera, que ella había provocado al 
tipo”. En los enclaves violentos, en particular, circulan multitud de 
referencias sobre jóvenes que huyen “de este infierno” buscando la 
calle como lugar donde cimentar una identidad101.

Otra dimensión de la violencia cotidiana se encuentra asociada 
a los ámbitos escolares, donde las riñas al interior de los claustros, 
los enfrentamientos entre colegios, la amenaza a docentes, el robo 
en inmediaciones de las instituciones y la venta de droga configu-
ran escenarios conflictivos. La riña entre estudiantes –amén de los 
choques entre muchachos de ambos géneros-, se reviste de moda-
lidades como la violencia de género, racial y contra identidades, 
llevando al rechazo de poblaciones étnicas, LGBTI o diversas102. La 
referencia al microtráfico dentro de las instituciones educativas es 
harto repetida.

La violencia escolar no solamente victimiza a los jóvenes, ac-
túa particularmente contra los maestros. “Tenemos maestros total-
mente asustados en los colegios”, dice una funcionaria. Los mismos 
docentes lo confirman, aseverando ser objeto de agresiones direc-
tas, producto de múltiples desavenencias con los educandos, pero 
también resultado del hecho de que “algunos estudiantes no quie-
ren reconocer ninguna autoridad, están acostumbrados a la agre-

100	Habitante, funcionaria de Santa Fe y funcionario de Suba. Entrevistas 23, 24 y 25. 
101	 Funcionario público de Santa Fe y funcionaria pública de Santa Fe. Entrevistas 6 y 19.
102	 Ejemplo extremo de agresión en un colegio en El Tiempo (10 de abril 2008).
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sión”103. Las amenazas pueden ser verbales o por medio electróni-
co, pero se da el caso de la circulación de panfletos emulando las 
prácticas de las operaciones de limpieza. No faltan historias donde 
la seguridad de los docentes se precariza a tal grado que llegan a 
ser blanco de la delincuencia común a petición de estudiantes con 
quiénes han tenido diferencias104. “Ya van 150 profesores amenaza-
dos este año en Bogotá”, reza un titular de prensa denunciando la 
crítica situación del sector educativo. Como lo sintetiza un profesor 
en una ácida frase “ser docente es un deporte extremo” (Docente 
de Ciudad Bolívar. Entrevista 28)105.

Mención aparte merecen los conflictos barriales. A varios ba-
rrios, en especial aquellos sujetos a la pugna por la tierra y los ser-
vicios públicos, los atraviesa un relato histórico sobre permanentes 
episodios violentos ligados a venganzas entre grupos familiares. 
En Ciudad Bolívar, el barrio las Cruces, Corabastos, Patio Bonito y 
Suba, entre otros, circulan dichos relatos. Se afirma que los brotes 
sostenidos de violencia crean la familiaridad de los menores con la 
violencia: “Se sigue manejando el lema de la venganza, entonces 
como usted se metió con los míos aténgase que yo me voy a meter 
con los suyos” (Actriz de colectivo teatral de Santa Fe. Entrevista 
35). Aun cuando en ocasiones se pierde el origen de los conflictos, 
es posible percibir la disputa por la ocupación territorial como su 
más remoto comienzo106. La irregularidad e ilegalidad en la ocupa-
ción, junto a los “terreros” inescrupulosos, caldean las relaciones 
entre vecinos107. La conflictividad se mantiene, “los que más pe-
leaban a machete eran los vecinos, la razón de eso era que aquí no 
había linderos”. El círculo vicioso se cierra alimentado por riñas, 
lesiones, homicidios y enemistades que permanecen por años: “A 
ellos les mataban el sobrino, al tío, al primo, a todo el mundo” (Ac-
triz de colectivo teatral de Santa Fe. Entrevista 35).

103	 Funcionaria pública de Santa Fe y docente de Ciudad Bolívar. Entrevistas 24 y 28.
104	 Ejemplos de estas situaciones en Red de portales RCN (31 de Agosto 2010).
105	 Mirar también El Tiempo (19 de octubre 2011).
106	 En los 90 se habla de las consecuencias negativas de las bandas dedicadas a la urba-

nización pirata, así como de la incapacidad de las autoridades para contenerlas. 
107	 Una visión del funcionamiento reciente de la urbanización pirata en Semana (2013).
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Las luchas históricas entre familias son un tipo de tensión con 
presencia en los contextos locales –una vez más, con mayor fuerza 
en los enclaves violentos-, pero igualmente los conflictos estallan 
asociados a circunstancias diversas como los recién inmigrados (se 
habla de la fuente de conflicto que representan los costeños y los 
chocoanos), los desmovilizados de los grupos armados (en particu-
lar los reinsertados del paramilitarismo) y los desplazados por la 
guerra. Los enclaves violentos, dada su condición social y económi-
ca, se vuelven centro receptor de población desplazada o de gente 
en precarias condiciones venida de otros sectores de la ciudad: “El 
que hayan personas de diferentes lugares producen choques” (Ha-
bitante de Ciudad Bolívar. Entrevista 16).

A modo de conclusión 
¿Qué hacer?

Bogotá tiene el cuadro más diversificado de exportaciones y 
servicios del país, condición que le permite generar la cuarta par-
te del producto interno bruto de Colombia. Está clasificada como 
ciudad global en el puesto 55 del ranking mundial, calificada como 
urbe de baja vulnerabilidad y elevado potencial de desarrollo108. 
Sin embargo su inequidad alcanza 55 en el coeficiente de Gini, un 
indicador en extremo elevado que da cuenta de la precaria distri-
bución de la riqueza. La inversión estatal, que le da prioridad a las 
urgencias sociales de zonas deprimidas –tal como se ilustró-, ha 
venido operando como mecanismo de acceso de los desposeídos al 
derecho del disfrute de la ciudad. No es suficiente, sin embargo, la 
pobreza abunda. La capital avanza frente a la pobreza pero no ante 
la inequidad, se afirmó anteriormente.

Ante semejante desafío, Bogotá demanda una sociedad nutrida 
por movimientos y expresiones con presencia social y política en 
la cimentación de lo público, entre otras frente al acuciante tema 
de la inequidad. La abigarrada fragmentación de la criminalidad 

108	 Índice realizado por A.T. Kearney and The Chicago Council on Global Affairs.
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bogotana, visible en la multitud de expresiones de la delincuencia 
común bajo la forma de bandas especializadas y grupos esporádi-
cos, confronta a la ciudad con el imperativo de resolver su inequi-
tativa distribución de los muchos bienes que produce. La sociedad 
tiene la primera palabra: construir un tejido social orgánico de la 
mano de partidos políticos, movimientos sociales, organizaciones 
no gubernamentales. La movilización política está de nuevo en el 
centro de la escena pública, las multitudinarias marchas en varios 
rincones del mundo lo atestiguan, pero también lo hace la eferves-
cencia social que comienza a cobrar cuerpo en Colombia. Bogotá 
debe ganar un lugar entre la sociedad en movimiento.

Por supuesto la segunda palabra la tienen las élites y el Estado 
capitalino. Ahora que parece avecinarse la paz, ¿cómo entra allí la 
ciudad? ¿De qué modo se suma la ciudad en general y Bogotá en 
particular al desafío de construir una paz estable y duradera? Un 
“pacto” económico se configura como una posible vía, un pacto 
agenciado por élites dispuestas a distribuir una porción de sus in-
gresos mediante la inversión en el fortalecimiento de los pequeños 
y medianos empresarios, presentes por centenares en el escenario 
económico de la ciudad. Es un escenario eventual del cual puede 
emerger una ganancia colectiva. Del mismo modo, una eficaz re-
gulación económica por parte del Estado se perfila como un ingre-
diente esencial. ¿Qué pasa en los enclaves violentos -en particular 
los ligados al crimen organizado de bandas de comercio-, estrecha-
mente conectados a la falta de mediación del estado municipal?

La acción policial es un elemento clave, sobre el que deben 
recaer todavía mayores esfuerzos. El sistema de cuadrantes dise-
ñado de unos años a hoy está detrás de la última reducción del 
homicidio: por primera vez en más de tres décadas Bogotá vuelve a 
alcanzar el nivel de violencia de los años 70. No obstante la ciudad 
demanda la reconstrucción de su visión de mandato simbólico y 
conciencia de sí misma, un proceso armado sobre el llamado del 
Estado para la intervención de la sociedad en la edificación de lo 
público. El Estado dio muestras de una voluntad resuelta –la ciudad 
mutó en variadas direcciones- y la sociedad se sumó a la imagine-
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ría de la cultura ciudadana. La clave residió en la inscripción de 
la seguridad en un proyecto global de ciudad. Ese espíritu, dotado 
del poder de instaurar el mandato de “no matarás” es preciso resi-
tuarlo. Por desgracia Bogotá se acerca cada vez más al colapso, las 
dos últimas administraciones la han sumido en la corrupción y el 
conflicto agenciado desde el Estado. La ciudad necesita entonces, 
más que nunca, un renovado liderazgo donde el Estado desempeñe 
un papel capital.

En un taller realizado en agosto de 2013 en la localidad de Ciu-
dad Bolívar una mujer de apenas 16 años de edad decía, cargada 
de una turbadora seguridad, que las operaciones de limpieza son 
un acto de justicia porque ponen término a graves situaciones que 
afectan las gentes que hacen las cosas bien. El asesinato de “viciosos 
y ladrones” no sólo trae calma a zonas afectadas por su presencia 
–decía-, sino que tantas veces alivia el dolor de quienes han sido 
perjudicados por sus actos infames. ¿En qué hondo vacío de institu-
cionalidad –de impunidad rampante en la aplicación de justicia- se 
insertan las tajantes afirmaciones de esta joven mujer? La acción 
integral (en el sentido de actuar sobre diversos aspectos) sobre los 
enclaves violentos cobra relevancia. Empero un puntal de esa acción 
pasa por una intervención de la seguridad sobre el acercamiento de 
los cuerpos policiales a la sociedad. Si bien el lema de la orientación 
comunitaria de la policía está planteado desde hace varios años es 
poco el avance en esta materia de enorme sensibilidad.

No es sólo una responsabilidad del Estado y sus cuerpos de 
seguridad, es también una cuestión que demanda compromiso de 
la sociedad. La invocación salvífica de las operaciones de limpieza, 
en boca de una chica de una zona de conflicto, se produce sobre el 
trasfondo de un tejido social resquebrajado. Bogotá ha hecho avan-
ces sobre sus mandatos, no cabe duda; pero todavía tiene potentes 
límites donde aflora una sociedad que no termina de cimentar el 
mandato del respeto a la convivencia. No sucede entre los “vicio-
sos y ladrones” que acosan la vida diaria, tampoco acontece entre 
los vecinos que contratan y apoyan sin remordimiento la macabra 
acción de la limpieza.
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La reconstrucción de la sociedad desde abajo, desde sus in-
tercambios de la vida de todos los días, es una tarea de obligada 
observancia en la Colombia de hoy día. Por ahí pasa el propósito 
de construir una paz estable y duradera, un propósito en el que 
Bogotá tiene que hallar el aporte que por obligación debe hacerle 
a la paz.
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