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CIUDAD JUAREZ:
SOCIEDAD, CRIMINALIDAD
Y VIOLENCIA TRASNACIONAL

César Alarcon Gilt

En el sepulcro muchas ldgrimas van brotando/ en Ciudad Judrez han
sido bastantes inocentes victimas del contrabando/la mafia anda recio
Y no le importa el precio/ veo decapitados por cuernos de chivo asesi-
nados/ Dicen que la justicia es divina/ ya no puedo salir ni a caminar
pava la esquina/ por que de repente un convoy de federales se avecina/
las cosas han cambiado desde hace tiempo no hay empleos/ porque
duefios de negocios se han marchado/las calles son militarizadas y a
la vez utilizadas por sicarios/ que patinan las llantas de sus carros en
distintos vecindarios/ se perdio el respeto/ ahora los chicos fuman pie-
dra en el gueto/ yo miré crecer a Beto y ni siquiera tuvo una bicicleta/
ahora que ya estd grande siempre trae su metralleta. ..

Alma Centena. José Ardn, vocalista del grupo de rap Mc Crimen
(Ciudad Juérez)

Ya en las lineas del epigrafe se trasluce una parte de la den-

sidad de los complejos procesos y dinamicas sociales por los
que atravesaron los habitantes de Ciudad Juarez en el ultimo

1

Maestro en Estudios México Estados Unidos por la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM). Investigador asociado al Colegio de Chihuahua.

Alan Cornejo Campbell, estudiante de doctorado en Ciencias Sociales por la Univer-
sidad Auténoma de Ciudad Juarez (UACJ), en su calidad de auxiliar de investigacién
realizé importantes contribuciones a lo largo de las diversas fases por las que pasé la
elaboracion del presente texto. El autor desea agradecer ademas a los hermanos Carlos
y Citlalli Murillo (UACJ), asi como a Davide Dalla Pozza (La Tenda di cristo) por su
tiempo, disposicion y apoyo en la construccion de este trabajo.
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lustro. Dibuja someramente el perfil de muchos de los protago-
nistas de la sangrienta historia reciente de la urbe fronteriza,
desde jovenes pandilleros hasta policias federales, militares y,
por supuesto, traficantes de drogas ilegales (la mafia que anda
recio).

Pero la potencia de la canciéon también tiene que ver con la
realidad que refleja su narrativa, la sintesis de multiples trayecto-
rias que ofrece y las posibilidades de contraste que se desprenden
de un analisis mas cuidadoso: se percibe el imaginario de un antes
cuando el trabajo estaba practicamente garantizado, cuando tran-
sitar sin temor por las calles era parte de la rutina y cuando la vio-
lencia homicida era relativamente silenciosa, reservada a ciertos
espacios, grupos o actividades.

Pareciera ser que de un momento a otro, todo cambi6. Esta
ciudad fronteriza, ubicada en el extremo norte del Estado de Chi-
huahua, colindante con Estados Unidos, ha llegado a ser reconoci-
da internacionalmente por los muertos que se comenzaron a con-
tar por decenas en el dia a dia y que, con el paso de los meses, se
convirtieron en cientos.? Tras s6lo un afio se habian acumulado
miles.? El simple hecho de salir a la calle entrafiaba riesgos cada
vez mas elevados: atestiguar un homicidio, ver un cuerpo aban-
donado o despojos humanos en la via publica, quedarse en medio
del fuego cruzado entre opositores armados frecuentemente ano-
nimos, sufrir un atentado, ser requisado, robado o retenido ya sea
por células de los grupos de traficantes en pugna o los cuerpos de

2 Un primer llamado de atencion sobre la fuerte violencia presente en Juarez puede
ser ubicado desde la primera mitad de la década de 1990 con un fenémeno que ain
permanece fresco en el imaginario sobre la ciudad: el asesinato de mujeres previa
tortura y/o violacién, fenémeno conocido como feminicidio. Volveremos sobre esto
mas adelante.

3 Las diferentes fuentes consultadas refieren un promedio no mayor a 300 homicidios
al afio en el periodo que va de 1985 al 2007. Ese ultimo afio se contabilizaron 306
asesinatos en una ciudad de 1.431.000 habitantes. Pero tan solo un afio después, en
2008 la tasa se incrementd escandalosamente llegado a un aproximado de 118 -132
homicidios por cada cien mil habitantes. Dependiendo de la fuente, se estima que en
el 2008 ocurrieron entre 1569 y 1623 homicidios..
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seguridad del Estado (civiles y militares), empezaron a formar par-
te de la vida cotidiana.

Si a primera vista, salir a la calle se habia convertido en
una situacion de potencial peligro, no tuvo que pasar mucho
tiempo para que, el estar en el trabajo, atender un negocio o
simplemente quedarse en casa estuvieran atravesados por la
misma légica de inseguridad, miedo o terror. La voragine de
violencia tuvo distintos tipos de expresiones incluso en los es-
pacios privados: desde comandos armados que, transportados
en camionetas o autos sin placas, entraban a algunas casas a
matar a uno o todos sus moradores,* hasta hombres armados
o provistos con bidones de gasolina que quemaban negocios o
balaceaban las fachadas de éstos ante la negativa de los duenos
a pagar extorsiones.?

De lo anterior se desprende una primera premisa. Concen-
trandonos solamente en el periodo que va de 2008 al 2012, es de-
cir, en un lapso de 5 afnos, la ciudad vivio un periodo de violencia
prdcticamente sin precedentes. Se transformaron los patrones y la
escala de violencia homicida. No se trato unicamente del aumento de
homicidios sino de la espectacularidad con la que estos se cometian,
con el realce que eran expuestos, con la simbologia detrds de muchos
de ellos: el cuerpo se convirtio en el mensaje, el horror se volvio cos-
tumbre, la gente dejo de morir de vejez, y la ciudad, otrora conocida
por maquilar productos para la exportacion internacional, comenzo
a maquilar muertos. Proliferaron las masacres en espacios publi-
cos y privados; los asesinatos en parques, restaurantes, calles,
gasolineras, casas y centros nocturnos; numerosos cuerpos fue-
ron colgados de puentes; innumerables cadaveres envueltos en

4 Alo largo de la frontera norte de México es comun observar automoéviles de origen
estadounidense que son introducidos a México, pero que no cuentan con los permisos
de tenencia regulados por el Estado mexicano. Estos son carros ilegales que circulan
practicamente sin identificacién, son conocidos como “autos chocolate”.

5 Fendmeno que en el argot local fue conocido como el pago de “la cuota” o el ejercicio
del “derecho de piso”. El fenémeno de la extorsion era practicamente inexistente hasta
el 2008 en Judrez.
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cobijas o con evidentes muestras de tortura abandonados en la
via publica. Aparecieron las extorsiones y esto terminé de ge-
nerar un poderoso ambiente de terror entre los habitantes de la
ciudad.

El gobierno municipal, alarmado y sobrepasado por los actos
violentos que se estaban multiplicando por todo Juarez, solicité
ayuda del Gobierno Federal para hacerle frente al problema. La
respuesta fue un plan de contencion y choque denominado Ope-
rativo Conjunto Chihuahua que se ech6 a andar a finales del mes
de marzo de 2008.”Miles de militares y algunos contingentes de
la Policia Federal fueron enviados a patrullar la ciudad. Mandos
castrenses asumieron el control de las instituciones municipales
de seguridad publica de las que se sospechaba una fuerte y aneja
colusion con los grupos de traficantes.? Después de una aparente
baja en el numero de homicidios en los meses posteriores a la
llegada de los militares, los asesinatos violentos se incrementaron
nuevamente poco tiempo después. (Milenio, 2009, 10 de abril); (La
Jornada, 2010, 16 de marzo). La presencia militar en Juarez fue
controvertida y se conjuro6 el riesgo politico de su presencia sin una
cobertura legal adecuada: se multiplicaron los reportes de abusos,
violaciones a derechos humanos, torturas, homicidios culposos e
incluso se reportaron desapariciones forzadas (La Jornada, 2010, 28
de marzo; Amnistia Internacional, 2009)

6  En esos momentos el alcalde de ciudad Juarez era José Reyes Ferriz (2007- 2010) del
Partido Revolucionario Institucional (PRI). El gobernador del Estado era José Reyes
Baeza (2004- 2010), del mismo partido politico, pero convertido en opositor del pri-
mero como rechazo a su peticion de ayuda al gobierno federal. El presidente de la
republica era Felipe Calderéon Hinojosa (2006 - 2012), del Partido Acciéon Nacional.

7  El Operativo Conjunto Chihuahua formaba parte de una serie de medidas similares
que se estaban llevando a cabo en diferentes regiones de la geografia mexicana (Mi-
choacan, Tijuana, Culiacan, Tamaulipas, Guerrero), donde el poder y la capacidad de
gestion de los grupos de los traficantes habian alcanzado grandes dimensiones sobre
la vida local, Alarcén (2010).

8 A pesar de la implementacion constante de mecanismos de control de confianza den-
tro de la policia municipal, era evidente la participacion de algunos de sus elementos
en actividades relacionadas con el trafico de drogas ilegales. Volveremos sobre ello
mas adelante. Bowden (2004), Valdez (2005), Fernandez y Rampall (2006), Molloy y
Bowden (2011).
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A las acciones de un Ejército desgastado en las funciones de
seguridad publica y vilipendiado por diferentes segmentos de la
sociedad juarense, le sigui6 el anuncio de un cambio de estrate-
gia donde la Policia Federal resguardaria la ciudad. Se redefinia
asi la correlacion de fuerzas en cuanto a los elementos de ambas
corporaciones (militares y policias federales) desplegados sobre la
metropoli. El Ejército vigilaria las inmediaciones e instalaciones
estratégicas de Juarez y los Federales se encargarian de la man-
cha urbana. (El Universal, 2010, 1 de abril; El Universal, 2010, 8
de abril) A esta transformacion operacional se le dio un nuevo
nombre, Operacion Coordinada Chihuahua, y se le anuncié como
la segunda fase de la estrategia disefiada desde el centro de la
Republica.

Mandos federales tomaron el control de las policias munici-
pales que, mientras tanto, continuaban un sinuoso proceso de re-
organizacion y profesionalizacion. Pero tal como la actuacion de los
militares habia sido objeto de critica, la de algunos de los Policias
Federales gener6 una renovada oleada de descontento y desapro-
bacion publica. Se repitieron algunos de los sefialamientos que en
su momento se le hicieron al Ejército, como abuso de los derechos
humanos, torturas, detenciones ilegales u homicidios culposos (La
Jornada, 2010, 30 de octubre; La Jornada 2011, 28 de enero). Pero,
ademas, aparecieron otros nuevos. El mas escandaloso de todos
fue la percepcion popular de que con los policias federales se hizo
inocultable la masificacion de extorsiones (El Universal, 2010, 15
de abril; La Jornada, 2010, 18 de octubre; Somos frontera, 2011, 20
de septiembre).?

A finales de julio de 2011, el entonces alcalde de Ciudad
Juarez, Héctor Murguia Lardizabal (PRI, 2010 - 2013) anuncia-
ba que la Policia Federal se retiraria a mas tardar en septiem-
bre de ese mismo afio. El alcalde enfatizaba que habia una

9 Este tema fue recurrente a lo largo de las entrevistas realizadas en el terreno que por
diferentes razones y con diferentes rutas convergian en el anterior sefialamiento.
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disminucion ostensible en los homicidios que se presentaban
en la ciudad por lo que la Policia Federal podia ceder el con-
trol a la nueva Policia Municipal. Esta quedaria en manos del
controvertido teniente coronel retirado del Ejército mexicano,
Julian Leyzaola, seriamente cuestionado en materia de dere-
chos humanos por su actuacion como responsable de la segu-
ridad publica en el Estado de Baja California (Milenio, 2011, 20
de febrero; El Universal, 2011, 26 de julio; El Universal, 2012,
12 de octubre). Los policias municipales regresaron a labores
de seguridad publica como protagonistas de primera linea y
nuevamente se presentaron sefialamientos de constantes vio-
laciones a los derechos humanos, dirigidos principalmente a la
poblaciéon joven de sectores marginales de la ciudad (Milenio,
2011, 3 de junio; La Jornada, 2011, 18 de noviembre; Norte Di-
gital, 2012, 10 de febrero).

De acuerdo a lo anterior, se puede sostener una segunda pre-
misa. Los operativos de control y contencion instrumentalizados
por los diferentes cuerpos de seguridad del Estado mexicano se
desarrollaron en medio de un dilema que confrontaba la efectivi-
dad en la reduccion de homicidios (aparentemente el indicador mas
importante para los tomadores de decisiones) con el respeto a los
derechos humanos de la poblacion local. La informacion disponible
sugiere que en el periodo de 2008 al 2012 se privilegio6 1a efectivi-
dad en la reduccion de homicidios. Pero al sumar elementos es evi-
dente que la sociedad juarense se vio inmersa en distintos tipos de
victimizacion y el Estado mexicano, a través de sus diferentes cuerpos
de seguridad y justicia, no fue el tinico que quebranté los derechos de
la poblacion.

Una tercera premisa se desprende de la consideracion ante-
rior. Las actividades relacionadas con el trdfico de drogas en y desde
la ciudad fueron disputadas violentamente por dos organizaciones que
tenian diversas formas de insercion social en la metropoli fronteriza. La
organizacion de traficantes de Juarez y su respectivo brazo armado
de caracteristicas para-policiales conocido como La Linea, sumado
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a la pandilla de origen mexicano - estadounidense conocida como
Barrio Azteca, que en su conjunto se encargaban del paso y la dis-
tribucion de drogas ilegales en Juarez. Estos entraron en una feroz
pugna con la organizacion de traficantes de Sinaloa, que a través
de su apéndice armado conocido como Gente Nueva y las pandillas
conocidas como Mexicles (también mexicano-estadounidense) y
Artistas Asesinos (de origen juarense) entraron en conflicto. Pero
en la medida que la disputa entre todos estos grupos armados se fue
incrementado, grupos no asociados directamente a éstos cometieron
numerosos delitos aprovechando el ambiente de terror que se vivia en
Juarez.

De esta forma se observaron al menos cuatro dinamicas de
victimizacion: por la accién de las diferentes organizaciones de
traficantes y sus brazos armados; por la accién u omision de los
cuerpos federales de seguridad (Ejército y Policia Federal); por la
accion u omision tanto de los cuerpos estatales de seguridad como
los sistemas de procuracion de justicia del Estado y municipio
(policias estatales y municipales, jueces y agentes de ministerio
publico) y, finalmente, por parte de grupos no necesariamente
relacionados con las organizaciones de traficantes en pugna, pe-
ro que muchas veces se hacian pasar como miembros de estos
grupos.

Los asesinatos tuvieron un comportamiento heterogéneo. Pa-
ra los afios 2009 y 2010, la tasa de homicidios por cada cien mil
habitantes creci6 aun mas. Datos del Consejo Ciudadano para la
Seguridad Publica y la Justicia Penal en México arrojan una tasa
de 191 y 229 homicidios respectivamente. Retomando datos del
Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI)
a finales de 2010 el numero de homicidios fue de de 3.042 victi-
mas en una poblacion de 1.332.131 habitantes.'® Ante el clima de

10 La cifra del total de habitantes denota ademas una disminuciéon de moradores de la
ciudad. Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y Justicia penal. A. C. (2011)
Ciudad Juérez, por tercer afio consecutivo, la urbe mas peligrosa del planeta.
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inseguridad, miles de juarenses huyeron de la ciudad rumbo a
diferentes destinos, tanto al interior de México como al pais veci-
no, Estados Unidos.

Pero las cifras disponibles de los afios 2011 y 2012 constatan
una paradoja notable del comportamiento homicida en Ciudad
Juarez." Estadisticas oficiales dadas a conocer por la fiscalia
del Estado de Chihuahua indican que en 2011 se contabilizaron
2.086 homicidios, mientras que en 2012 se redujeron a 750 ca-
sos.!'? Respecto al afio pico que fue 2010, estas cifras muestran
una considerable reduccion, pero siguen siendo altas frente al
promedio anual previo al 2008. Asi, desde que se desato la espi-
ral de violencia homicida en el 2008 y hasta diciembre de 2012
se tenian contabilizados poco mas de 10 mil homicidios en una
ciudad que no estaba acostumbrada a semejante escala de ase-
sinatos en publico.

Si se acepta lo anterior, podemos sostener una cuarta premi-
sa. Aunque en ciudad Judrez una parte importante del aumento de los
homicidios violentos coincide con el despliegue y permanencia de los
cuerpos de seguridad federales (Ejército y Policia Federal) y estos ase-
sinatos empiezan a disminuir con el cambio de mando de una policia

11 En el caso juarense, es notable la disparidad en el manejo de datos respecto a los di-
versos hechos delictivos, incluyendo las cifras de homicidios En muchas ocasiones no
hay concordancia incluso en las estadisticas oficiales. Mientras que la fiscalia del Estado
de Chihuahua proporciona ciertos nimeros, el gobierno federal proporciona otros. In-
cluso en el plano municipal los datos no son homogéneos: la policia municipal puede
reportar ciertas cifras, la fiscalia otras. De la misma forma, los medios de comunicacion
locales y ciertos estudios académicos manejan informacién disimil. Incluso han existido
episodios de una abierta confrontacion entre las autoridades nacionales que manejan
estadisticas (INEGI) y el gobernador del Estado de Chihuahua, César Duarte, que las ha
calificado de “mentirosas”. Numerosas tendencias politicas entran en disputa a través
de los numeros. De cualquier forma, consideramos que las cifras mas confiables son
proporcionadas por el INEGI. Se recurrird a éstas en caso de que la informacion esté dis-
ponible. Cuando no sea asi, algunos estudios académicos y diagnosticos institucionales
nos seran de utilidad. Respecto a la controversia citada, véase Monroy, J. (21 de agosto
de 2012). Miente INEGI sobre cifras de homicidios: Duarte. El Economista.

12 Valencia, Nick y Chacoén, Arturo. (2013). Los homicidios disminuyen mas de la mitad
de 2011 a 2012. CNN En espaiiol.
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municipal ‘renovada’, dificilmente pueden atribuirse exclusivamente
estas alzas y estas bajas a la accion dirvecta del Estado, sus aparatos de
seguridad y sus politicas de contencion. Si bien las variaciones pre-
senciales de éstos son factores explicativos de peso, no se sostiene
el argumento de que sean los inicos elementos a considerar para
explicar el comportamiento homicida en la urbe fronteriza. Esto
implicaria desconocer la dindmica y comportamiento de las orga-
nizaciones de traficantes en pugna.

Los ultimos dos renglones del parrafo anterior dan pie a una
quinta premisa. Judrez cumple una doble condicion en el entramado
internacional del trdfico de drogas. Por un lado, es una ciudad de trdan-
sito que es simultaneamente puerto de llegada, donde se condensan
diversas sustancias que son introducidas a Estados Unidos via El Paso
(Texas). Solo son unos metros de distancia. Por otro lado, también es
una ciudad de consumo donde diariamente miles de usuarios de ambos
lados de la frontera buscan satisfacer sus hdbitos.

Cada una de estas operaciones requiere de una logistica dife-
rente, varian las funciones de los agentes sociales participantes y
también difiere el entramado relacional en el que ambos fenome-
nos se presenta: la insercion social es heterogénea. Mientras en el
primer caso es fundamental la complicidad de autoridades de am-
bos lados de la frontera, en el segundo, la incidencia de autoridades
estadounidenses en la comercializacion local es nula. De la misma
forma, mientras que en el primer caso el soporte social de los agen-
tes participantes es relativamente reducido -el objetivo es pasar la
linea, esto es, ubicar la mercancia en Estados Unidos y por ende,
mientras haya menos personas implicadas la transaccion resulta
mas redituable-. En el segundo caso, el nimero de involucrados es
comparativamente mayor, puesto que a un punto de venta acuden
numerosos usuarios, lo que provoca diversos retos organizaciona-
les y logisticos. Un agente social puede ejercer actividades en el
trafico al menudeo o el trafico internacional de drogas, pero sus
espacios de interaccion son diferentes.
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Sexta premisa. Aunque Judrez ha sido una ciudad donde el tra-
fico de drogas es una actividad centenaria, el relativamente reciente
incremento en el transito de cocaina por el territorio local (desde
la década del 80) revoluciono las finanzas y con ello distintos tipos
de capacidades organizacionales de los traficantes de drogas que
hacian presencia en la urbe fronteriza. Para que ello se hiciera
posible fue necesaria la articulacion de varios procesos, como
el cambio de los patrones de consumo en Estados Unidos, la
declaratoria del trafico de drogas como problema de seguridad
nacional en ambos paises, con el posterior fortalecimiento de
los controles fronterizos, y la alianza de traficantes mexicanos
con colombianos. Si a esto se le suma la proliferacion de puntos
de venta de drogas al menudeo (tienditas en el argot local) que
se acelero en la década de los 90, el trafico de cocaina condensa
y casi simboliza tanto la importancia estratégica de la aduana
juarense como punto de paso, como la ciudad en su conjunto en
cuanto lugar de consumo.

En torno a estas seis premisas basicas, se dibuja la hoja de
ruta por la que va a transitar el presente articulo. En una prime-
ra seccion trazaremos algunas lineas gruesas para comprender
los fundamentos basicos de la evoluciéon de la ciudad como un
espacio hibrido, condicionado inexorablemente por su situacion
fronteriza. En una segunda parte observaremos brevemente el
comportamiento del trafico y los traficantes de drogas en la ciu-
dad desde el inicio del fen6meno en los primeros anos del siglo
XX hasta finales de la década de los 80. Esto permitird una com-
prension mas profunda de los cambios que se han producido en
la ciudad. La tercera seccion dara cuenta del periodo que va desde
1993 hasta finales de 1997, enfocandonos en la capacidad de las
organizaciones de traficantes para mimetizarse en la cotidianidad
de la urbe fronteriza y observar de paso lo que en este proyecto
hemos denominado la insercion social de la violencia. Una cuar-
ta seccion mostrara las transformaciones ocurridas entre 1997 y
2007, periodo que va desde la muerte de Amado Carrillo, la con-
solidacion de su hermano Vicente y la incorporaciéon de nuevas
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logicas y estilos para el trafico local e internacional de drogas. En
la quinta parte nos concentraremos en las principales caracteris-
ticas y actores del periodo 2008-2013, cuando se quebrantaron los
patrones previos.

I. EL. PERFIL DE LA CIUDAD

La frontera entre México y Estados Unidos abarca poco
mas de 3.100 kil6metros desde San Diego, California (Océano
Pacifico) hasta Brownsville, Texas (Golfo de México). Pero esta
linea fronteriza no s6lo marca el fin geografico de un pais y el
inicio de otro. Tampoco puede entenderse s6lo como el prin-
cipio y el fin de dos entramados culturales diferentes, con di-
versos tipos de organizacion politica y heterogéneas formas de
ordenamiento juridico.'® En esta region coinciden también dos
mundos: el desarrollado, con un pais con capacidades globales
ademas de alto poder adquisitivo, y el subdesarrollado, donde
personas de diferentes paises del continente se aglutinan es-
perando poder llegar al otro lado, a hacer negocios, o a generar
un poco de la riqueza que se percibe allende la frontera. Esto
le da connotaciones muy diferentes a los habitantes de todas
y cada una de las ciudades ubicadas en esta franja geografica
(Bustamante, 1992).

Ciudad Juarez se encuentra justo en el punto medio de los
3.100 kilometros de frontera México — Estados Unidos. Su vecino
del lado estadounidense es El Paso. Juarez, junto la region de San
Diego (California) y Tijuana (Baja California) son las urbes fron-
terizas mas densamente pobladas del mundo.

13 Un excelente texto sobre la construccion cultural de la vida en frontera de la region
Juarez - El Paso puede encontrarse en Gonzalez Herrera (2008).
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Mapa No. 1 Region Juarez — El Paso

Region Judrez — EI Paso. Fuente: El Paso Regional Economic Corporation (2009).
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Anualmente 15 millones de vehiculos particulares y 9 millo-
nes de peatones cruzan los puentes internacionales asentados en la
region (Cervantes, 2010). Miles de personas atraviesan diariamente
para estudiar, trabajar, hacer compras o disfrutar momentos de es-
parcimiento en ambos lados de la frontera. Pero la profundidad de
esta interaccion también somete a Ciudad Juarez a presiones que
han tenido poca respuesta por parte del gobierno mexicano en sus
distintos niveles. El puente internacional Paso del Norte ha sido
uno de los principales puntos de repatriacion de mexicanos que
infringieron distintos tipos de leyes estadounidenses, empezando
por las migratorias y culminando con las penales. Autoridades del
municipio de Juarez calculan que en el periodo que va de 1999 al
2009, alrededor de 100.000 mexicanos fueron deportados via terres-
tre a Juarez. En sus propias estimaciones, se llegdé a mencionar que
cuando menos el 4 % de los deportados eran delincuentes “muy
peligrosos” (La Jornada, 2009, 8 de septiembre).

Juarez no es la capital politica del Estado de Chihuahua, la
cual tiene un nombre homoénimo, Chihuahua, y esta en el centro
geografico de la provincia. Partiendo de Juarez, Chihuahua capital
se encuentra a poco menos de 370 kiloémetros hacia el sur, en una
carretera que va en linea recta y que se recorre aproximadamente
en 4 horas. Aqui se deja ver una caracteristica notable que nos da
luz sobre la relaciéon que la ciudad guarda no sé6lo frente al Estado
local, sino también frente al Estado nacional. Un punto de tension
y factor explicativo de diversas tendencias. Sin ser la capital poli-
tica, Juarez es el principal motor econémico de Chihuahua. Esta
fortaleza econémica no se ha traducido necesariamente en la supe-
rioridad politica de un municipio que rivaliza con la capital, por lo
que ha existido una relacion compleja y por momentos agria entre
Juarez y Chihuahua.

De la misma forma, Ciudad Juarez ha permanecido histori-
camente lejos del radar y las preocupaciones de las autoridades
nacionales ubicadas en el centro geografico y politico de México:
el Distrito Federal —a poco mas de 1.800 kilémetros de distancia-.
Diversos autores hablan de una especie de “abandono histérico” de
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la franja fronteriza del norte del pais por parte de las autoridades
federales que esperaban que la region se beneficiara de los ciclos
econdmicos estadounidenses, incentivando la inversion y la cons-
truccion de naves industriales en este sector del pais (Martinez,
1982; Garcia, 2007; Herrera, 2008; Garza, 2011b).

Desde la segunda mitad del siglo XX, el crecimiento econémi-
co de Juarez fue derivandose del establecimiento de numerosas
empresas manufactureras de capital extranjero, principalmente
estadounidense. Maquilas es como se les conoce en México y su
presencia data de mediados de la década de los 60.'* La llegada de
esta nueva forma de produccion a la region provoco un viraje de
180 grados, tanto en la vocacién econémica de la ciudad como en
el numero de personas que se quedaron a residir en ella. En un
lapso relativamente corto de tiempo, el esquema econdémico local
paso del privilegio del comercio y los servicios, a un crecimiento
fundamentado principalmente en lo industrial (Carrillo - Hernan-
dez 1985: 81).

Poco a poco, muchos de los que se dirigian a Estados Unidos
y que por diversas razones fueron detenidos o deportados hacia
la frontera, encontraron trabajo en Juarez. De esta forma se fue
adelgazando la percepcion de la ciudad como un lugar de paso y se

14 El establecimiento de este tipo de industrias en México tiene mucho que ver con la
articulacion de varios procesos: la desindustrializacion de los esquemas productivos
en suelo estadounidense, el aumento de la economia de servicios en ese pais, un
incremento en la flexibilidad laboral, el creciente desarrollo de la economia de la
informacién y la relocalizacién productiva en el lado mexicano de la frontera com-
partida, donde los costos de produccién y sobre todo la mano de obra ha sido mas
barata. Como antecedente en cuanto al momento histérico que se vivia en la 6rbita
internacional y binacional, la segunda guerra mundial hizo posible que se pactara la
llegada de trabajadores agricolas mexicanos al campo estadounidense. Este pacto fue
conocido como “programa bracero” y estuvo vigente entre 1942 y 1964. Antes de fina-
lizar este acuerdo, comenz6 a funcionar el Programa Nacional Fronterizo (1961 - 1965)
que buscé hacerle frente a la situacion del desempleo y la pobreza regional una vez
que se fueron desbordando las corrientes migratorias hacia Estados Unidos. Asi, para
finales de 1965 surgi6 el Programa Industrial Fronterizo (PIF) y su componente mas
conocido, la Industria Maquiladora de exportacién (IME). Parte de la descripcién este
proceso histérico puede encontrarse en Martinez (1982); Carrillo y Hernandez (1985);
Almada (1995); Amaral (2007); Stern (2007) y Garza Almanza (2011).
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robustecio la imagen de una metrépoli que ofrecia empleo. Con el
correr del tiempo miles de personas fueron llamadas directamente
por representantes de las maquiladoras y fueron reclutadas incluso
en sus lugares de origen, que comunmente se encontraban lejos de
la frontera. “Al pueblo llegaban camiones -narra un habitante de
Juarez de origen veracruzano- y el reclutador se ponia en la plaza
del centro con su megafono. Y a gritar. Y a ver quien queria trabajo.
‘Vente, que aqui te vamos a dar tanto’. Nos ofrecian un lugar donde
vivir mientras encontrabamos algo qué comer en las jornadas de
trabajo, ademas de la lana (dinero) quincenal fija. ;Cémo uno no
se iba a ir asi, si era peor quedarse?”.

Desde mediados de la década del 70 y con algunos altibajos
hasta la llegada de 2000, la ciudad tuvo tasas de crecimiento pobla-
cional que por momentos duplicaron la media nacional (Martinez,
2009; Santiago, 2011). Los diversos diagnosticos sociales y territo-
riales sobre la ciudad publicados en la década de 2000 nos dan un
perfil mas preciso de muchas de las trayectorias que se enlazaron
en la configuracion de la ciudad. Un reporte realizado por la Secre-
taria de Gobernacion (2004:13) documenta que para mediados del
2004 entre el 32 y el 50% de los habitantes de Juarez habian nacido
en otros estados. El incesante flujo de migrantes habia ocasionado
un crecimiento caotico del espacio urbano y existian numerosos
enclaves de pobreza que se reforzaban por la falta de infraestructu-
ra para la satisfaccion de necesidades basicas. En el mismo reporte
se demuestra la falta de pavimentacion en el 50% de las calles, un
déficit de 80% de areas verdes y zonas de recreacion, ademas de
que alrededor de 200 mil familias vivian en zonas de alto riesgo.

En el mismo reporte se mencionaba que generalmente las ca-
lles no pavimentadas se encontraban lejos de los parques indus-
triales y que muchas de las casas apenas estaban hechas de carton,
laminas y otro tipo de materiales en una ciudad con temperaturas
extremas tanto en verano como en invierno. En palabras de un
investigador local, la estructura espacial urbana de Ciudad Juarez
creci6 16 veces en los ultimos 20 afios -hasta el 2009-, con una
tasa tres veces mayor que el nimero de habitantes. Segun esa pes-
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quisa, el crecimiento acelerado de la mancha urbana “provocé un
desajuste espacial entre las areas residenciales y los centros de em-
pleo” (Fuentes, 2009). Lo anterior significa que en un lapso corto de
tiempo el crecimiento de la mancha urbana fue mas veloz que la
dinamica poblacional. Por su parte, los centros de empleo, princi-
palmente las naves industriales, quedaron cada vez mas lejos de los
lugares de residencia de los trabajadores. Asi, el uso del automovil
y el transporte privado de las empresas maquiladoras fueron cada
vez mas necesarios para desplazarse dentro de una ciudad con un
pésimo y caro sistema de transporte pubico.

En un reporte realizado por académicos del Colegio de la Fron-
tera Norte junto con personal del Instituto Nacional de las Mujeres
en el 2005, se mencionaba que a pesar de que la ciudad contaba con
un 92% de dotacion de agua potable, en los lugares donde atn no
llegaba habia potenciales riesgos infecciosos por la deficiencia del
recurso. Alrededor del 20% de la mancha urbana tenia déficit de
drenaje en casa habitacion y zonas ptblicas como vias principales y
alrededor del 11% del territorio local estaba compuesto por terrenos
baldios diseminados por toda la ciudad (Cervera, 2005). Era patente
la dispersion territorial y el poco interés de los urbanizadores y las
autoridades locales por densificar la parte central de la urbe, redu-
ciendo asi tanto las distancias como los tiempos de traslado.

Diagnosticos dados a conocer en el segundo lustro de la década
enriquecen estos primeros datos y nos dan una visién mas profun-
da. Un estudio realizado por académicos de la Universidad Autono-
ma de Ciudad Juarez en 2007 confirma que cuando menos el 37%
de sus habitantes habian nacido fuera de la ciudad y en algunos
lugares, como el norponiente de la metropoli fronteriza, la cifra
alcanzaba el 45%. Se remarcaba que la presencia de la industria
maquiladora de exportacion le daba una dimension muy particular
a la situacion del empleo en Juarez y que en virtud de la volatilidad
del ramo, las condiciones de trabajo eran “sumamente precarias”
ya que lo que se privilegiaba era “la productividad y los bajos cos-
tos”, no el desarrollo humano de los trabajadores (Jusidman, 2007;
Almada H., 2007).
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La complejidad del panorama poco cambié en las investi-
gaciones publicadas en 2009 y 2010, en el periodo del auge de
los homicidios violentos. En el reporte del 2009, encargado por
la Secretaria de Gobernacién a miembros de organizaciones no
gubernamentales y reconocidos investigadores de las universi-
dades locales, se corroboraron datos y tendencias acumuladas
a lo largo de décadas. Midiendo la situacion del empleo y la
infraestructura econémica de la ciudad, el reporte sefialaba que
9 de cada 10 empresas derivadas del acuerdo de la Industria
Maquiladora de Exportacion (IME) en Juarez era de origen ex-
tranjero. -Esto ponia en una situaciéon de enorme vulnerabilidad
a la realidad productiva de la ciudad, la cual por lo menos desde
mediados de la década del 70 hasta 1984 - habia feminizado el
mercado laboral. Es decir, las industrias contrataban casi exclu-
sivamente a mujeres con graves consecuencias a corto, media-
no y largo plazo en diversos entramados familiares- Otro factor
adverso para las diversas industrias manufactureras, que para
1999 generaban el 64% del empleo en la ciudad, fue la crisis
econémica mundial ocurrida entre 2001 y 2003 que ocasiono
una desaceleracion en la economia local. En general, 1a indus-
tria maquiladora habia sido una fuerte generadora de empleo,
pero por sus condiciones estructurales no generaba mucho cre-
cimiento econémico (Ampudia, 2009)

Bajo estas condiciones, la vida en familia y muchos de los es-
pacios en los que habitaban se encontraban en circunstancias alta-
mente desfavorables. En el mismo diagnostico se comprueba que
en la década del 2000 hubo una disminuciéon en la tasa de creci-
miento de la poblacion (del 4.3% en la década de 1990 a un 1.3%
anual); que se continud con una politica agresiva de urbanizacion,
pero sin el nimero necesario de usuarios. Se construyeron miles
de viviendas sin contemplar las necesidades y los derechos de los
posibles habitantes, casas estrechas, sin zonas de recreacion y ubi-
cadas lejos de los puestos de trabajo. Se dio una franca ausencia
en la oferta de servicios sociales, tales como el cuidado infantil y
espacios publicos como parques y canchas deportivas garantizadas
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en el papel por el Estado, y de escuelas de educacion basica cerca
de muchas de las nuevas viviendas.

En cuanto a las formas de organizaciéon familiar hubo una
serie de rupturas condicionadas por la articulaciéon de una mul-
tiplicidad de factores: extenuantes jornadas laborales de uno
o ambos padres en la industria maquiladora, figuras paternas
debilitadas provenientes de culturas con altos niveles de auto-
ritarismos masculinos, figuras maternas que asumieran el rol
de proveedoras, quebrantamiento del apoyo proveniente de las
redes de familia extendida (tios, abuelos, etc.), violencia intrafa-
miliar, bajos recursos ante un alto costo de vida... La sumatoria
de factores ocasiono el descuido de miles de nifios que crecieron
con fragiles referentes de autoridad, en entornos violentos, bajo
condiciones econémicas poco favorables (Acosta, 2009; Almada,
2009; Velazquez, 2009).

Cada uno de los rubros marca un pliegue en el telon de fon-
do de la compleja realidad social presente en Ciudad Juarez. Por
separado, cada uno de los datos muestra importantes carencias en
la dotacion y calidad de los empleos, las viviendas, los servicios ba-
sicos y la infraestructura de la ciudad, sin olvidar el dibujo a lapiz
que surge del tipo de habitantes, sus perfiles y rangos de accion en
un entorno altamente demandante. Mas a pesar de ello, Juarez era
un lugar de trabajo, un lugar para volver a empezar, para sobrevi-
vir. Sobre el conjunto, estos mismos datos revelan una ciudad frag-
mentada, con el predominio de intereses privados en esferas tan
diferentes como la producciéon industrial y el desarrollo urbano.
La ciudad tuvo durante mucho tiempo altos niveles de migracion
y baja capacidad de ordenamiento territorial. De 1la misma forma,
era clara la absorcion deficiente de los numerosos contingentes
poblacionales que se fueron acumulando. A ello se le sumaba una
debilidad o franca falta de capacidad de gestion de lo publico a tra-
vés de una correcta articulacion del poder politico y los liderazgos
sociales, que en la practica s6lo era posible en las inmediaciones
de las contiendas electorales.
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II. PROHIBICIONES Y OPORTUNIDADES

1. Origen y crecimiento

“La historia del narcotrafico mexicano -senala un periodista
britanico- es también la historia de la politica de estupefacientes de
los Estados Unidos” (Grillo, 2011). Las prohibiciones y regulaciones
de un lado creaban oportunidades para aquellos que estuvieran
dispuestos a correr el riesgo en el otro. Como afirma un académico
estadounidense radicado en El Paso: “[son] relaciones bidirecciona-
les. Los flujos de actividades, practicas y mercancias -licitas o no-,
han sido histéricamente de ida y vuelta en ambos lados”(Entrevista
a Howard Campbell, El Paso Texas, 14 de diciembre de 2012). Como
se sostiene en un solido trabajo sobre el contrabando de tequila en
Laredo, Texas a inicios del siglo XX: “En el complicado mundo de
los negocios en la frontera, la diferencia entre el comercio licito
e ilicito es lo que tu llevas cargando mientras cruzas de un lado a
otro” (Diaz, 2011: 68).

Ademas de los constantes reportes sobre el contrabando de
distintos tipos de mercancias a lo largo y ancho de una porosa linea
fronteriza, los primeros indicios de vigilancia sobre drogas en la
frontera de Juarez y El Paso datan de cuando menos 1911 (Astorga
2003 y 2005). Es decir, antes incluso de la instauracion formal de
los primeros controles sobre estas sustancias (Harrison Narcotics
Act, 1914). Con el paso de los afios y siempre dependiendo del én-
fasis que fue poniendo cada administracion federal del gobierno de
Estados Unidos al tema, fueron multiplicandose las leyes y crecien-
do el aparato burocratico encargado de hacerle frente al problema
de las drogas ilegales (Alarcon, 2010; Simon, 2011).

Las primeras redes de traficantes eran sumamente rudimen-
tarias y sus primeros protagonistas introducian drogas junto con
muchas otras mercancias. Se llegaron a presentar casos en los que
las drogas eran ubicadas en Juarez en vez de El Paso, debido a la
cantidad de lugares de consumo que habia en la ciudad mexica-
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na'. Los farmacos que en su momento fueron declarados ilegales
del lado norte de la frontera atin no habian ganado la identidad
econdmica que permitiera los altos margenes de ganancia que les
distinguiria de otro tipo de mercancias.

La coherencia de la linea divisoria revelaba desde entonces la
doble faz del negocio que se concentraba en la urbe. Juarez comen-
z0 a ser un punto de transito, pero también un reconocido centro
de consumo. Desde la propia instalacion de las redes del ferrocarril
que atravesaban la region, Juarez fue depositario de una animada
vida nocturna. La cercania de Fort Bliss, una de las mas importantes
instalaciones militares en territorio estadounidense, le anadia un
cariz diferente. Desde la ciudad mexicana se ofrecian drogas bara-
tas y entretenimiento nocturno en un ambiente de tolerancia; des-
de la ciudad estadounidense llegaban usuarios que ofrecian délares
en efectivo y no querian muchas preguntas. Y la linea que separaba
ambas realidades podia ser superada so6lo a al cruzar un puente.
Con la entrada en vigor de la prohibicion del alcohol en el territo-
rio estadounidense, que durd de 1919 a 1933, la vida nocturna en
Juarez no hizo mas que crecer, a pesar de que ello no era bien visto
por las autoridades del centro de la Republica (Garcia, 2010).

De esta época datan figuras legendarias en la cosmogonia del
trafico de drogas local. En el lado de los traficantes, sin duda desta-
can los casos de Enrique Fernandez Puerta y, sobre todo, de Ignacia
Jasso viuda de Gonzalez, conocida con el alias de La Nacha. En el
campo politico es notable la figura del Gobernador General Rodrigo

15 Parte de la explicacion se encuentra en el cruce de dos variables: la presencia del
ferrocarril y los primeros movimientos para el control de ciertas sustancias. El desa-
rrollo ferroviario es antiquisimo y data del ultimo tercio del siglo XIX. Va de la mano
con el desarrollo comercial y el encadenamiento de diversos esquemas de produccion
tanto en México como en Estados Unidos. En términos histéricos, la presencia del
ferrocarril ayuda a entender los primeros momentos del crecimiento de una ciudad
que durante mucho tiempo se compuso de algunas cuantas casas y aparecia como un
asentamiento entre otros mdas en la frontera norte de México. El ferrocarril se instalo
primero en El Paso conectando el oeste con el este de la Unién Americana, en Judrez
después, vertebrando el sur con el norte (México con Estados Unidos). Al respecto,
véase Martinez (1982), Gonzélez de la Vara (2009) y Gonzalez Herrera (2008)
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Quevedo (Mottier, 2009). Fue uno entre muchos otros politicos re-
gionales que en diversos puntos de la historia del siglo XX se vieron
involucrados en el trafico de droga (Recio, 2002), (Astorga, 2003),
(Mottier,2009), (Garcia, 2010), (Campbell, 2011), (Carey, 2011).

Quiza la figura mas prominente del trafico de drogas local du-
rante un buen lapso del siglo XX fue Ignacia Jasso viuda de Gonza-
lez. Aparentemente la red encabezada por La Nacha se consolido a
lo largo de la década del 30 —aunque esta documentada su partici-
pacion en el negocio ilegal desde la década del 20- y tuvo vigencia
practicamente hasta su muerte en 1977. Su estilo, fundamentado
en un bajo perfil y con poca necesidad de reconocimiento o ascen-
so social, le permiti6 trabajar en silencio durante los tiempos mas
conflictivos en los que su grupo no era el protagonista (Entrevista
a Bob Chessey, El Paso, Texas, 14 de diciembre de 2012). Incluso
cuando con el paso de los afios su red alcanzo6 mayor visibilidad, se
distinguia por su capacidad de adaptacion, sus habilidades de ne-
gociacion y sus relaciones publicas (Campbell, 2011). Los primeros
reportes indican que La Nacha no vendia drogas desde su vivienda,
sino a través de terceros. Llegado su momento, “hoteles, domicilios
privados, salones de baile, garitos, prostibulos y calles de la ciudad
se constituian en centros de distribucion”, cuenta Garcia (2010).
Aunque la organizacion de La Nacha no era la tinica que funciona-
ba en la ciudad, si era una de las mas importantes.

Hasta por lo menos finales de la década de los 60, ni las di-
mensiones del negocio ni el interés de los tomadores de decisiones
de ambos paises fueron suficientes como para ubicar al trafico de
drogas bajo la categoria de amenaza. Con todo y que los reportes de
las diversas agencias estadounidenses sefialaran sistematicamente
la vinculacion de los politicos con los traficantes, estos episodios
dificilmente trascendian mas alla de algunas transitorias amones-
taciones. El epicentro de los intereses estadounidenses se mantuvo
durante mucho tiempo distanciado del tema de las drogas ilega-
les puesto que el entorno geopolitico de la posguerra privilegiaba
la atencion de otro tipo de fenémenos. Durante el periodo de las
guerras mundiales o en el escenario que se configur6 al surgir la
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Guerra Fria, el trafico y los traficantes de drogas eran vigilados con
cuidado, pero sin el sentido de urgencia que represento el esfuerzo
bélico primero y la confrontacion ideolégica del mundo bipolar que
se desarrollo después.

La llegada de la década de 1970 trajo consigo una nueva oleada
de fuertes transformaciones a diferentes escalas que eventualmente
se dejarian sentir en Ciudad Juarez. En el lado norte de la frontera,
el presidente Nixon declararia que su gobierno estaba en “guerra
contra las drogas” (1971) En 1973 se cred la Drug Enforcement Ad-
ministration (DEA) y, tan solo un afio después, se instalé EI Paso
Intelligence Center, cuya mision principal era generar informacion de
inteligencia sobre el trafico de drogas en la region. En México, entre
1975y 1978, se llevo a cabo la operacion Condor, un operativo anti-
drogas con participacion militar que desplazé a muchos traficantes
de origen sinaloense hacia Guadalajara, algunos de los cuales traba-
jaron desde el norte de México, permitiendo el fortalecimiento orga-
nizacional de una de las redes de traficantes mas poderosas del pais.

En una escala mas amplia, desde principios de la década pu-
do ser detectada una transformacion acelerada en los patrones de
consumo de drogas en Estados Unidos, siendo la cocaina la nueva
droga de preferencia en detrimento de la marihuana. Durante la
segunda mitad de la década comenzaron a ser perceptibles alianzas
entre organizaciones colombianas y mexicanas, y parte del flujo de
cocaina comenzo6 a pasar por el norte de México, lo que incluyo a
Ciudad Juarez (Musto, 1993), (Astorga, 2003), (Alarcon, 2010)

La Nacha falleci6 en 1977 y aunque su red era la mas afieja y
poderosa, se trataba de una red limitada en escala y agentes sociales
participantes. No puede sostenerse, en este punto, que su red re-
clutara masivamente a jovenes para vender la mercancia declarada
ilegal en las calles. Asi como tampoco, que sus margenes de ganan-
cias fueran extraordinariamente altos si el punto de comparacion
son las redes que se desarrollaron después de la década de 1980.
“Aunque claramente habia mucho consumo en Juarez por sus parti-
cularidades historicas- sostiene un investigador estadounidense- la

270



CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA . )
- . . Ciudad Juarez
Violencia y poder criminal en

forma de comercializacion de La Nacha no era muy sofisticada y se
puede decir incluso que era artesanal” (Entrevista a Bob Chessey,
El Paso, Texas, 14 de diciembre de 2012). Pero hay una tecnificacion
muy fuerte en los afios 80: desde Ontiveros hasta Aguilar Guajardo,
Mufioz Talavera y, por supuesto, Amado Carrillo.

2. La década de los afios 80: un nuevo modelo
para el negocio de las drogas ilegales en Juarez

A la previa dispersion y relativa desorganizacion de los afios de
La Nacha, le siguié un creciente proceso de centralizacion que se
apoyo6 en la maquinaria de practicas extralegales con la que opera-
ban diversos agentes del Estado mexicano via la Direccion Federal
de Seguridad.'® Al menos tres figuras aparecen en el escenario local
del trafico de drogas, figuras que poco a poco consiguieron nive-
les de eficiencia mas adecuados en un horizonte temporal donde
los réditos del negocio ilegal comienzan a ser mas lucrativos (1982
-1993): Gilberto Ontiveros Lucero alias El Grenas, ex carpintero de
Villa Ahumada, Rafael Mufioz Talavera quien junto con algunos de
sus hermanos trabajaba en el negocio ilegal en Juarez y Rafael Agui-
lar Guajardo, ex agente de la Direccion Federal de Seguridad (DFS)".

16 La DFS funcioné desde 1947 hasta 1985. Esta poderosa policia politica tuvo un éxi-
to notable en el desmantelamiento de grupos anti estatales, como los movimientos
guerrilleros de la década de 1970. Funcionaba con una cobertura legal endeble y con
atribuciones nebulosas que se esclarecian de acuerdo de las necesidades de los toma-
dores de decisiones del momento. Con el aplastamiento de los grupos guerrilleros y
en un entorno de Guerra Fria, no pocos agentes de la DFS se encargaron de ejercer el
rol de intermediacion entre los grupos de traficantes y las élites politicas. La gradual
descomposicion de la DFS culminé en lo inevitable: agentes de la DEA comprobaron
la participacion activa de empleados de esta institucion en el asesinato de Enrique
Camarena Salazar, oficial en servicio de la DEA en México. Tras un vendaval politico,
la DFS desapareci6 en diciembre de 1985. Respecto a la DFS véase Aguayo (2001).

17 Otra de las figuras regionales de gran importancia fue la de Pablo Acosta alias El Pablote,
que trabajaba en Ojinaga (Chihuahua), a poco mas de 4 horas de Ciudad Juarez. Esta fi-
gura es de particular importancia porque él encabezaba una de las primeras y mas solidas
redes de trafico de cocaina durante el primer lustro de la década de 1980. Su alianza con
la organizacion de traficantes sinaloenses afincada en Guadalajara genero los contactos
que llevaron al traficante colombiano Gonzalo Rodriguez Gacha alias El Mexicano a la
zona. Poppa (1990); Cortés (2009).
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La informacion disponible sugiere que el liderazgo recay6 sobre
Rafael Aguilar Guajardo, quien se apoyo en los hermanos Munoz
Talavera para reconfigurar el negocio en y desde Ciudad Juarez. De
forma temprana, Ontiveros Lucero fue enviado a prision acusado
de delitos contra la salud en 1986.'8 El grupo reclutaba policias para
que le asistieran en la logistica del transporte y resguardo de dro-
gas en la ciudad: se les proporcionaba equipos de comunicacion y
un pago semanal a cambio de informacion y tranquilidad para sus
operaciones. A cambio la organizacion ofrecia seguridad, evitaba la
proliferacion de puntos de consumo en lugares no autorizados y ga-
rantizaba estabilidad en la zona. Incluso se permitia la presencia de
vendedores independientes de la organizacion de Juarez, siempre
y cuando respetaran las restricciones impuestas por los lideres de
ésta. Simultaneamente se coordinaba el pago de acuerdo al rango y
la relevancia estratégica de la persona en el cargo oficial.'®

La empresa ilegal funcionaba con relativamente bajos niveles
de incertidumbre respecto tanto al comportamiento homicida, co-
mo a la ubicacion de la carga del otro lado de la frontera. Mientras
que durante la misma época una ciudad como Medellin se desan-
graba en medio de guerras fratricidas, las dimensiones estructura-
les en las que se desenvolvia el trafico de drogas en Juarez hacia
poco probable el incremento exponencial de los homicidios violen-
tos. El homicidio era la respuesta final a la ofensa, el acumulado
de faltas o la traicion intra o inter grupal. Aparecia después de todo
un abanico de sanciones intermedias que iban desde la advertencia
verbal hasta las agresiones fisicas no mortales. Esto no implicaba,
por otro lado, que la sombra de la muerte se dejara de sentir en

18 En la 6rbita del trafico internacional de drogas, data también de 1986 la firma de la
National Security Desition Directive No. 221 que declaraba al tema del trafico de drogas
como un “problema de seguridad nacional”. En la practica esto autorizé al gobierno de
Estados Unidos a implementar medidas mas severas contra los traficantes fuera de su
territorio. Musto (1993).

19 Segun reportes periodisticos de la época, esta red atravesaba la procuraduria general
de la Republica, la Policia Judicial Federal en Chihuahua e, incluso, llegaba a la propia
Secretaria de Gobernacién (equivalente al Ministerio del Interior de otros paises).
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todo momento. La violencia simbolica como preludio a la violencia
fisica: “o le bajas o nos arreglamos de otra forma compa” (Diario
de campo, Colonia Altavista, Ciudad Juarez, 15 de marzo 2012).
Cuando llegaba la determinacion del homicidio, se procuraba que
fuera discreto, preferiblemente en espacios privados y, ante todo,
que el asesinato obedeciera al interés superior del jefe del grupo o
los lideres de la organizacion. Existian sanciones por los asesinatos
“sin sentido,” esto es, asesinatos no aprobados por los superiores
jerarquicos.

“Esta era una regla de oro en la época -cuenta un ex policia
que trabajo en Juarez durante ese periodo- Se mataba como 1l-
timo recurso. Siempre habia advertencias. A nadie le convenia
llamar la atencion. Lo que debia prevalecer era el negocio y si
hay muchos muertos en el negocio es que el negocio no estaba
funcionando correctamente” (Entrevista a alias Raul, Ciudad de
México, 23 de enero de 2013). Los insubordinados, adversarios
o posibles competidores, eran conminados a “arreglarse” paci-
ficamente. Si no, se contemplaban otras opciones. En el argot
local se comenzo6 a hablar de levantones, esto es, una especie de
secuestro sin fines de extorsion o lucro. Los ejecutores de las
sanciones eran conocidos como pistoleros o gatilleros. Aun tarda-
ria algun tiempo en llegar la palabra sicario, de amplio uso en el
caso colombiano. Al objetivo, —eufemismo con el que se designa-
ba a la posible victima- se le retenia, interrogaba, y/o torturaba
en ‘casas de seguridad”, lugares rentados especificamente con
estos fines que podian ser casas de habitacion, bodegas o locales
comerciales. Dependia de la voluntad de el o los lideres de la
organizacion, asi como de la gravedad de la falta, para que se
decretara la pena de muerte: efectiva y a realizarse sin demora
ni cuestionamiento.

Habia dos grandes formas para otorgarle significado a la muer-
te y con ello hablar de la importancia del fallecido. Partiendo del
codigo transgredido, la persona era desaparecida y sus restos en-
terrados en locaciones anonimas para que no pudieran ser encon-
trados. Si la ofensa habia sido mayor, el cuerpo sin vida era dejado
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en lugares publicos con algiin gesto simboélico que delatara la falta:
incumplimiento de acuerdos, traicion o delacion tenian un princi-
pio de correspondencia en cuanto a la integridad y el acomodo del
cadaver en la calle.

Informacion recopilada por investigadores de la Universidad
Autonoma de Ciudad Juarez apunta a que entre 1987 y 1993 la
dupla Aguilar Guajardo - Mufioz Talavera llegd a movilizar mas
de 50 millones de dolares en ganancias. El dinero fluia con soltura
en ambos lados de la frontera segiin investigadores y ex policias
interrogados. (Entrevista a Howard Campbell, 14 de diciembre de
2012, El Paso Texas. Entrevista a alias Raul, Ciudad de México, 23
de enero de 2013). De acuerdo a datos de DEA, se habia fijado una
nueva ruta para transitar por la zona, puesto que la cocaina llegaba
por aire desde Colombia y se guardaba en los puertos de Veracruz
o Tampico (en el Golfo de México). Desde ahi se mandaba en avion
o camiones a Chihuahua y se volvia a guardar en Juarez donde se
esperaba el momento propicio para enviarla a Estados Unidos via
El Paso. La organizacion local tenia en la n6mina a poco mas de 30
jefes policiales, asi como delegados de la Procuraduria General de
la Republica (PGR), esto sin contar a las personas que se encarga-
ban de las cuestiones logisticas del trasiego de la droga al interior
y exterior de Juarez. (Linares, 2011).

En las calles de la ciudad, el consumo de drogas ilegales se
circunscribia a unos cuantos lugares y actividades previamente au-
torizadas.?® Las principales sustancias consumidas eran la heroina
y la marihuana. La cocaina comenzaba a aparecer pero aiin no era
tan demandada en esta ciudad fronteriza. Los niveles de violen-
cia relacionados directamente con el trafico de drogas dificilmente
contabilizaban mas de 200 homicidios al afio. Pero la década de

20 Destacan lugares como el centro historico de Ciudad Juarez y sus inmediaciones, don-
de se condensaban numerosas cantinas, bares y centros de entretenimiento masculino
en los cuales era posible conseguir diversos tipos de sustancias ilegales a bajo costo.
En algunas fiestas realizadas en la ciudad y s6lo bajo pedido también se permitia la
llegada de vendedores.
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los afios 90 traeria una oleada de reconfiguraciones en diferentes
campos que haria mas complejo el funcionamiento del negocio
ilegal en Juarez.

III. LOS SINALOENSES EN JUAREZ

El fin de la época durante la cual Rafael Munoz Talavera y Ra-
fael Aguilar Guajardo ejercieron el liderazgo de la organizacion de
Juarez estuvo enmarcado por el ascenso de otro traficante de ori-
gen sinaloense quien asento el peso operacional de su poderosa red
de alcance trasnacional en Juarez: Amado Carrillo Fuentes alias El
Senor De Los Cielos. Notas periodisticas de la época refieren que
Aguilar Guajardo fue asesinado mientras tomaba vacaciones en
Cancun en 1993. Carrillo, quien era uno de los representantes en
Chihuahua del grupo de sinaloenses afincado en Guadalajara en la
década de los 70, era ademas uno de los principales contactos para
el trafico de cocaina (El Universal, 2009, 3 de abril). Ademas de la
marihuana y la heroina que eran transportadas via terrestre, la co-
caina llegaba por diferentes rutas a esa frontera. Para introducirla a
Estados Unidos se utilizaban pequenas avionetas Cessna. De ahi el
mote del sinaloense. Posteriormente y hasta la muerte de Amado
Carrillo en 1997, Juarez viviria un periodo de bonanza derivada del
trafico de drogas practicamente sin precedentes.

De la misma forma como la ciudad estaba conectada a los cir-
cuitos de produccion global de mercancias licitas por medio de la
industria maquiladora, Juarez se encontraba fuertemente enlazada
a las transformaciones que se dieron en el trafico internacional de
drogas durante la década. Otro tipo de circuitos, si, pero aunque
éstos habian sido declarados ilegales hacia mucho tiempo, las posi-
bilidades de acumulacion de riqueza habian alcanzado niveles sin
precedentes. El poder de los traficantes crecié mientras el poder
politico mexicano se fragmentaba. Algunos de los codigos que en
su momento garantizaron el equilibrio entre las culturas de la co-
rrupcion, la subordinacion de los traficantes al poder politico y el
mercado local de drogas se fueron desmoronando.
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1. Redes de produccion globales,
implicaciones locales

La organizacion de Juarez resulté ser una de las principales
beneficiarias de los reacomodos que fueron ocurriendo en el cam-
po internacional del trafico de drogas a lo largo de la década de
los 90. El asesinato del antioquefio Pablo Escobar en diciembre de
1993 coincidié con la consolidaciéon de Amado Carrillo en Juarez. Si
bien es claro que la muerte de Escobar no le puso fin al trafico de
drogas desde Colombia lo que si se transformo6 fueron las formas de
negociar con la cocaina. A ello ayudo6, ademas, el encarcelamiento
de los lideres de la organizacion de Cali, los hermanos Rodriguez
Orejuela en 1995.%! Data también del primer lustro de la década de
1990 la clausura del puente aéreo desde Perti, y en menor frecuen-
cia desde Bolivia, con direccion a Colombia y el quiebre de la ruta
del Caribe que permitia sacar la cocaina desde Colombia hasta Mia-
mi (Uribe, Rocha, Reyes, Garzon, Lopez, Tokatlian y Hernandez,
1997; Tokatlian, 2000).

Una nueva ventana de oportunidad se abrio con la puesta en
marcha del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TL-
CAN) en 1994, que incremento los flujos comerciales entre México
y Estados Unidos. Bajo esas condiciones, la ruta por México se con-
virtié en un bastion estratégico para los traficantes de cocaina y la
informacion disponible sugiere que Amado Carrillo contaba con
una eficiente cobertura politica, policial e incluso de miembros del
Ejército que facilitaban las operaciones logisticas que coordinaban
la llegada de 1la mercancia y el transporte hacia Estados Unidos via
Juarez (Fazio, 1997); (Boyer, 2001); (Astorga, 2007) .

El balance de fuerzas se incliné del lado mexicano que desde
hacia tiempo buscaba liberarse de la intermediacion de los colom-
bianos en el lado estadounidense. Las nuevas reglas del juego per-

21 Respecto a Escobar en el caso de Medellin, la bibliografia es amplia y variada en cali-
dad. En un ejercicio de sintesis se sugieren los textos de Salazar (2001) y Cafién (2002).
Sobre la organizacién de Cali, se sugieren los textos de Torres y Sarmiento (1998) y
Serrano (1999).
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mitieron que los traficantes mexicanos gozaran de mayor libertad
en la comercializacion de la cocaina allende la frontera, limitando
la participacion colombiana a proveedores sin derecho a recuperar
la droga en la Unién Americana (Astorga, 2007). Esto provoco un
incremento exponencial en las ganancias de los grupos mexicanos
y, dentro de ellos, el grupo liderado por Carrillo Fuentes desde
Juarez era el mas aventajado.

2. La multiplicacion de puntos de venta:
las tienditas, los picaderos y las l6gicas de violencia
en los barrios

Es notable como dentro de los relatos de los diversos entrevis-
tados hay una cuestion persistente. Por lo menos hasta mediados
de la década de los 90 habia un bajo involucramiento de las pan-
dillas o Barrios -como se les conoce en el argot local- en el feno-
meno del trafico de drogas al menudeo.?? No asi en el consumo y
las agresiones no letales que se mantenian en niveles altos. Un ex
pandillero lo resume de la siguiente forma:

El involucramiento de la pandilla con las drogas se daba a través
del consumo. No vendiamos y casi ninguna pandilla de la que yo
supiera lo hacia. De la violencia, para pertenecer a la pandilla uno
tenia que darse un tiro con uno de alli de la pandilla. Ahi se daba a
conocer que uno tenia agallas. Pos si iba uno al otro barrio, el que
pertenecia a la pandilla tenia que ir por delante y no tener miedo,
entrar y si corria ya cuando regresaba uno de la bronca, toda la
pandilla le ponia una pataliza [golpiza], entre todos hasta dejarlo ti-
rado. Sin matarlo. Asi que todos tenian que entrar parejo. Ya cuando
entraban todos en pandilla ya era Barrio contra Barrio, bola contra

22 En el argot local, la palabra barrio tiene dos connotaciones principales. La primera
de ellas esta relacionada con las partes en las que se encuentra dividido un sector de
la ciudad. En este sentido un barrio puede ser un grupo de casas ubicadas entre un
numero determinado de calles. Por otro lado, el término Barrio (con B maytscula en el
texto) da cuenta de una comunidad de individuos, generalmente jévenes asentados en
sectores marginales que fueron desarrollando sistemas de identificacion, pertenencia,
permanencia y disfrute: el equivalente mas apropiado seria el término pandilla. Al
respecto véase Perea (2007) y Valenzuela Arce, J. M., Nateras, A., & Reguillo R. (2013).
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bola. Y sin respetar a nadie. Apedrear casas. Se metian sefioras, mu-
chachas. La cosa era ser sadico para que lo respetaran todos.

Es notable que en el relato se marca limites sobre el comporta-
miento homicida. El mismo entrevistado agrega que como miem-
bro de una pandilla

Si, teniamos pistolas y rifles pero era nuestro tltimo recurso. Ya
cuando se miraba uno en mucho peligro era cuando sacabamos el
fierro. Yo estuve en muchos Barrios. Estuve en los barrios aqui en
la ... con diferentes nombres. Antes cuando usted caminaba por
la calle, la gente le decia ;qué Barrio? Y si no contestaba pues le
ponian. Y si contestaba y el guardia estaba peleado con alguno de
su barrio también le ponian (...) Pertenecer a una pandilla era la
moda, era para sobrevivencia. Un cholo tenia que pertenecer a
una pandilla, para resaltar y para quedarse con la que era (Entre-
vista con alias Durango. Ciudad Juarez, 9 de agosto de 2012).

Se proyecta entonces que la vida en el barrio —~como espacio fi-
sico y como comunidad entre pares al estilo pandilla- estaba sujeta
a derechos, pero también a obligaciones. En el punto medio exis-
tian una serie de restricciones tacitas o explicitas. Si se satisfacian
las condiciones de ingreso y permanencia se tenia el derecho de
ejercer la violencia razonablemente. Atravesar una calle implicaba
adentrarse en un territorio enemigo y ello estaba sujeto a castigos
por parte de los otros barrios. No identificarse también estaba suje-
to a castigo. Pero la violencia se ejercia a nombre del grupo y por el
grupo. No necesariamente implicaba matar al contrario, pero esto
podia ocurrir en casos extremos. Las desviaciones de estos canones
eran evaluadas con cuidado por parte de los lideres de los barrios
quienes al dar un veredicto reafirmaban su autoridad mediante la
aceptacion o el rechazo de la accion. De la misma forma el trafico
de drogas aparece como un fenémeno relativamente marginal en
los barrios de Juarez en la década de los 80 y principios de la de
los 90.

La voragine de las transformaciones por las que estaba atrave-
sando la ciudad atin no habia modificado sustancialmente la venta
de drogas al menudeo dentro de Juarez. Por lo menos hasta media-
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dos de la década de los 90, el trafico de marihuana, heroina y, en
menor medida cocaina, estaban concentrados en ciertos enclaves
donde se toleraba su venta y consumo.*® Incluso hasta el fin del
liderazgo de Amado Carrillo en 1997 se permitia que algunos indi-
viduos vendieran droga de forma independiente de la organizacion
de Juarez (O'Rourke y Bird, 2010; entrevista con alias Durango, Ciu-
dad Juarez, 9 de agosto de 2012), pero no tardaria mucho tiempo en
reconfigurarse este escenario.

Algunos testigos identifican que desde 1994 comenzo6 la pro-
pagacion de estos lugares en la ciudad. Se transformarian asi anti-
guas practicas sociales tanto de contencion de consumo como de
usuarios. No fue un movimiento planeado, sino una adaptacion
al cambio de condiciones imperantes. “Fue después de una de las
reuniones del Grupo de Contacto de Alto Nivel de los gobiernos
de México y Estados Unidos,- menciona una de sus participantes,
trabajadora social especialista en adicciones y prevencion del VIH-.
El gobierno estadounidense decidié ponerle freno a la situacion del
consumo en su territorio. Eso multiplic6 los picaderos en Juarez”.
En sus palabras:

Lo que nos compartian los usuarios era que “antes tu ibas al
Segundo Barrio [en El Paso,] por la droga, por que pasaba hasta
alla. Cuando ya no te permiten entrar [las autoridades estadou-
nidenses], [los vendedores] te dicen “ti vas a tener tus dosis gra-
tis pero a condicion de que me vendas tantas”. Pues como ellos
tenian sus relaciones con los adictos [y los adictos con otros adic-
tos], pues muchos de estos dijeron “6rale, ya no voy a tener que
comprar, hago mi negocio, puedo tener mi ganancia extra.” (...)
Es a partir de ahi cuando en lugar de estar nada mas Bellavista,

23 Se debe distinguir claramente entre lo que se conoce como tiendita y picadero. Los lu-
gares conocidos como tienditas son aquellos donde se venden diversos tipos de drogas
ilegales. Generalmente en las tienditas existen redes de proteccién que giran en torno
a diversos grupos policiales o civiles armados que brindan seguridad en el punto de
venta. El lugar donde se inyecta la droga conocido como picadero es un espacio que
puede ser incluso una casa de familia donde se cobra cierta cantidad para que ahi se
consuma. Entrevista con Maria Elena Ramos, directora de la asociacion civil Programa
Compaiferos. Ciudad Judrez, Chihuahua. 17 de agosto de 2012.
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Alta Vista, lo que es toda la orilla del puente de Estados Unidos
a México, hasta Anapra (norponiente de Judrez), tuvimos que
empezar a intervenir hasta aca en el sur, hasta Salvarcar, Infona-
vit Casas Grandes, lugares ya muy distantes del centro porque
ya donde quiera comenzamos a ver consumidores de drogas. El
periodo fuerte de crecimiento de estos primeros afios fue entre
el 94 y el 98 (...) (Entrevista a Isabel Urzda, Ciudad Judrez, 15
de julio de 2012)

De la misma forma, la multiplicacion de tienditas fue gene-
rando efectos ain mas adversos en algunos de los segmentos mas
desfavorecidos de la sociedad juarense. Mas como en otros aspec-
tos, esto se produjo acumulativamente. Muchas de las tensiones
familiares, laborales, o personales comenzaron a ser paliadas con el
uso de drogas ilegales de baja calidad. Para conseguirlas, ya no era
necesario desplazarse hasta el centro de la ciudad, sus inmediacio-
nes o llegar hasta El Paso, ir a centros nocturnos o salones de baile.
La oferta se comenzaba a trasladar al ntcleo mismo de numerosos
barrios juarenses.

Esto implicaba fuertes retos para el funcionamiento de la orga-
nizacion de traficantes que operaba en la ciudad. Al multiplicarse
los lugares de consumo, era necesario desdoblar la capacidad de
la red para satisfacer la demanda. Esto implicaba involucrar a un
mayor numero de personas tanto para labores de distribucion co-
mo para labores de seguridad y choque (Reyna, 2011). Este proceso
se aceleraria a finales de la década de los 90 una vez que Ama-
do Carrillo hubiera fallecido (1997) y su hermano Vicente Carrillo
Fuentes tomase el control de la organizaciéon después de dos afios
de disputas violentas.

3. La irrupcion publica de las muertes violentas
en Juarez: el caso de los feminicidios

Recuperemos trayectorias y articulemos recorridos. Por un
lado, una ciudad fronteriza con débiles referentes de legalidad
y ambiguos poderes emanados de los diversos niveles del go-
bierno que oscilaban entre la debilidad y la corrupcién. Una
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ciudad con miles de migrantes llegando cada afio bajo la oferta
del “pleno empleo”, reventando con ello tanto los lazos con la
familia extendida -que se quedaba en sus lugares de origen-, co-
mo la capacidad de ordenamiento municipal sobrepasada por
las masas de nuevos moradores. Una ciudad volcada, incluso
fisicamente, hacia la manufactura para la exportacion via la
industria maquiladora.?* Una ciudad con pocos lugares de es-
parcimiento con excepcion de los numerosos bares y centros
nocturnos.?® Sumemos aqui un pronunciado quebrantamiento
de los esquemas patriarcales de familia, ante miles de trabaja-
dores provenientes del sur del pais, con bajos niveles de esco-
laridad, insertados en una ciudad donde el rol de proveedor fue
asumido por muchas mujeres durante mucho tiempo puesto
que a ellas estaba dirigida la oferta de trabajo.?®

Por el otro lado - y siempre considerando las numerosas su-
perficies de contacto respecto a las condiciones de ciudad antes
enunciadas-, tenemos el anquilosado fenémeno del trafico de dro-
gas que no se daba en el vacio. Se trataba de unos traficantes que
fueron acumulando gran poder en un ambiente de impunidad, con
crecientes capacidades econémicas para garantizar silencios y fi-
nanciar complicidades. Ambos recorridos se articularon en el asesi-
nato sistémico de mujeres, previa tortura y abuso sexual. Un tipo de
asesinatos que sobrepasaba los c6digos tradicionales imperantes en
la ciudad que buscaban invisibilizar la violencia. Aunque algunas
investigaciones datan de1989, la aparicion de algunos cadaveres
de mujeres torturadas (Gallur, 2010) se dio a partir de 1993, cuando

24 Ver la primera parte.

25 Un viejo residente de Juarez sintetiza el punto al mencionar que “para muchos jove-
nes de estos barrios sobresaturados del norponiente de Judrez sin espacios de recrea-
cion o lugares para convivir, los bares y los prostibulos hicieron las veces de canchas
de futbol o parques de diversiones. Esa era la oferta y la vida en comunidad fue de-
sarrollandose en torno a muchos de éstos espacios”. Diario de campo. Zona PRONAF,
Ciudad Juérez, 17 de julio de 2012.

26 Uno de los sintomas detectados por la investigacién de Fernandez y Rampall (2006)
es la elevada cantidad semanal de denuncias por violencia doméstica que para 2005
llegaba alrededor de 400.
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Juarez comenzo a ser percibida como “la ciudad de las muertas” y
estos asesinatos fueron calificados como “feminicidios”.?”

Una definicion simple del término feminicidio seria “el asesi-
nato miségino de mujeres por parte de los hombres” (Fernandez y
Rampall, 2008: 49). Si se acepta lo anterior, la primera lectura que
se desprende de ello es de un crimen de género. Pero como afirma
una investigadora del fen6meno, en Juarez este tipo transgresiones
no se puede aislar del ambiente general de la ciudad, de una tole-
rancia a cierto tipo de ilegalidad que condiciona comportamientos
de acuerdo a los alcances y limites de un contexto social concreto
(Monarrez, 2000).

“No se puede calificar cualquier asesinato de mujer como femini-
cidio, -dice uno de los ex funcionarios consultados-. Para que un
asesinato de mujer entre en la categoria de feminicidio una de las
precondiciones es el uso de la violencia extrema contra ellas deri-
vada de su condicién de mujer. Pueden darse casos donde algunas
mujeres han sido asesinadas por estar con personas dedicadas a
actividades ilicitas. En ese caso, dificilmente podriamos hablar de
feminicidio” (Entrevista a ex funcionario del municipio que solici-
t6 el anonimato, Ciudad Judrez, 12 de julio de 2012)

“El uso de la brutalidad, la safia, era una de las principales
caracteristicas de estos asesinatos” -sefiala en entrevista una pe-
riodista mexicano - americana que realiz6 una so6lida investigacion
al respecto en Juarez-, era algo que antes no se veia mucho en la

27 Una amplia produccion periodistica, académica y cinematografica retrata diferentes
aristas de estos asesinatos. Entre algunos de los textos més relevantes que han sido
publicados se encuentran los de Diana Washington Valdez (2005), Gonzalez Rodriguez
(2005), Fernandez y Rampall (2008) Rodriguez et. al. (2008), Monarrez (2009) y Pineda
(2011). La produccioén académica también ha sido abundante. Destacan los articulos
de Julia Monarrez (2000), Wright (2001), Ravelo y Dominguez (2006). Productoras na-
cionales y extranjeras realizaron peliculas como The virgin of Judrez, traducida como
Las muertas de Judrez (2006), dirigida por Carlos Carrera, o del mismo director The
backyard, traducida como Judrez, Gritos en el silencio. Hollywood se hizo presente con
peliculas como Bordertown, traducida al espafiol como La ciudad del silencio y dirigida
por Gregory Nava. Se realizaron ademas diversos documentales como Bajo Judrez: la
ciudad devorando a sus hijas de José Antonio Cordero; Border echoes, traducida como
Ecos de una frontera, de Lorena Méndez Quiroga; On the edge: the feminicide in Ciudad
Judrez, de Steev Hise y Juarez: the city where the woman are disponsible, de Alex Flores.
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ciudad”. De la tradicional discrecion, se comenzaban a dar grandes
saltos hacia la muerte como un espectaculo de sangre, un especta-
culo publico de alto impacto: “Comenzaron a aparecer cada vez mas
cuerpos en las fosas. Empezaron por pocos, pero después tiraban
8 0 9 o hasta 12 cadaveres de mujeres”. Los posibles autores eran
“algunos pandilleros, ligados al narcotrafico que asesinaban a mu-
jeres como un rito de iniciacion de sus miembros; narcotraficantes
que asesinaban a mujeres con impunidad; un grupo de hombres
poderosos que asesinaban a mujeres por diferentes causas en di-
ferentes tiempos; asesinos en serie que por lo que se yo, nunca
han sido encarcelados y los imitadores, los copycats que se han
aprovechado de estos escenarios para tratar de ocultar sus propios
crimenes” (Entrevista a Diana Washington Valdez, El Paso, Texas,
8 de agosto de 2012).

La ferocidad de los asesinatos de mujeres en Juarez desde los
primeros afios de la década de los 90 puso en evidencia muchas
de las contradicciones y muchas de las tensiones sociales presen-
tes en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad. Mas como
sefiala nuestra entrevistada, era evidente que los traficantes no
eran los Unicos que asesinaban mujeres: habia muchos potenciales
victimarios. De la misma forma, habia distintos modus operandi*® 1o
que impedia atn mas el esclarecimiento de los crimenes (Valdez,
2005). Sin embargo, el perfil de las victimas era bastante similar:
“mujeres morenas, jovenes, de rasgos finos” senala la investigacion
de un par de periodistas franceses quienes no dudan en afnadir
un ingrediente extra: el grueso de las mujeres provenia de clases
sociales desfavorecidas. Al menos una cuarta parte de las mujeres
asesinadas entre 1993 y 2005 en la ciudad eran empleadas de las
magquiladoras (Fernandez y Rampall, 2006:48).

28 Lainvestigacién de Monarrez (2000) ofrece un escalofriante panorama al pasar revista
sobre algunas de las caracteristicas que tenian los cuerpos encontrados. Las clasifica-
ciones son acuchillada, amordazada, arma de fuego, atada, atropellada, calcinada-in-
cinerada, cuerpo en descomposicién, entambada (restos de mujeres depositados en
botes llenos de cemento o acido corrosivo), estrangulada, golpeada, herida, mordida,
mutilada, sepultada, o semi enterrada.
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Las cifras de mujeres asesinadas y desaparecidas son objeto de
amplio debate. Las autoridades municipales, estatales y nacionales
mencionan que en el periodo que va de 1993- cuando aparece el
cuerpo de la primera victima oficial- hasta 2003 se tenian contabi-
lizados 258 homicidios de este tipo. Extraoficialmente, hasta abril
de 2008 la cifra llegaba a los 400 casos y poco mas de 500 desapa-
riciones (El Universal, 2008: 13 de abril, Nuestras hijas de regreso a
casa, 2010) El tema de los homicidios de mujeres toc6 muchas de
las fibras mas profundas tanto del modelo econémico de Juarez
como de la debilidad del Estado mexicano en sus diversos niveles
(federal, estatal, municipal) para el acompanamiento del proceso
socioeconoémico que estaba viviendo la urbe fronteriza. El trafico
de drogas fue el telon de fondo de la macabra puesta en escena que
llevaba décadas gestandose, pero que comenzo6 a ser publica so6lo
en la ultima década del siglo XX.

IV. LOS SINALOENSES EN JUAREZ II

1. Adaptacion, expansion y redimensionamiento:
el cambio de las reglas del juego en Juarez
(1997- 2007)

Hay, entonces, diversas lineas evolutivas que se fueron entre-
cruzando. Por un lado, la importancia estratégica de las organiza-
ciones del trafico de drogas en México se transformo, aprovechan-
do los nuevos escenarios tanto de economia licita (TLCAN 1994)
como ilicita (relacion con proveedores colombianos 1993 - 1995).
La organizacion de sinaloenses en Juarez se convirtio asi en una
de las mas poderosas de México. Se habia asentado en una ciudad
donde los multiples problemas socioeconémicos de sus habitantes
no significaron automaticamente la vinculacion de grandes contin-
gentes poblacionales al negocio del trafico de drogas al menudeo.
El flujo de dinero era notable entre algunos de los traficantes en po-
sicion de mando local, quienes buscaban minimizar en lo posible
la visibilidad de los homicidios violentos que pudieran llamar a las
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autoridades federales. La gran excepcion fue sin duda el asesinato
de mujeres que evidenciaba, por otro lado, tanto el enorme poder
de la organizaciéon como la tolerancia social que rodeaba este tipo
de asesinatos.

Acompafiando estos procesos, nuevas formas en la relacion
traficantes-sociedad se fueron gestando. En correspondencia, los
paradigmas sobre la demostracion publica de la violencia homicida
alcanzaron nuevos horizontes. La informacion expuesta hasta este
punto indica que al fortalecerse las medidas de interdiccion en la
frontera estadounidense, se multiplicaron los puntos de venta en
Juarez. A pesar de que bajo el liderazgo de Amado Carrillo se trato
de limitar el numero de tienditas (O Rourke y Byrd (2010); Molloy
y Bowden (2011), las posibilidades que ofrecia el negocio del mi-
crotrafico eran mas grandes que la voluntad del lider sinaloense
para regular y obtener rentas de estos espacios. Su poder no era
absoluto en las calles de la ciudad. Asi lo evidencian algunos en-
trevistados y fuentes hemerograficas cuando sugieren que en el
periodo que va de 1994 a 1999, grupos de la Policia Municipal se
encargaron del resguardo de estos lugares. Eventualmente, estos
tendrian un nuevo estatus en la organizacion de Juarez como una
faccion especializada. El grupo policial mas famoso durante esos
anos fue conocido como Los Tres Arbolitos. Algunos de sus inte-
grantes habian participado incluso en el asesinato de mujeres (The
Dallas Morning News, 2004, 28 de febrero; Monsivais, 2004; Ravelo
y Dominguez, 2006; Entrevista con “Durango”, Ciudad Juarez, 9 de
agosto de 2012).

En el campo politico nacional, el Partido Revolucionario Insti-
tucional perderia su hegemonia en el Congreso de la Union (1997).
Tres afios después, perderia el cargo politico mas importante en
el pais: la presidencia de la Republica, alcanzada por Vicente Fox
Quezada (PAN; 2000). El Estado mexicano construido a instancias
del autoritarismo priista culminaba asi un complejo proceso donde
su capacidad de contencion y arbitraje sobre los traficantes de dro-
gas perdia consistencia (Astorga, 2007; Alarcon, 2010). Poco a poco
las consecuencias de ello se dejarian sentir en Juarez.
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4.2 Un nuevo liderazgo, un nuevo estilo

A la muerte de Amado Carrillo Fuentes en 1997, le siguieron
dos afios de violentas disputas por el liderazgo del grupo. La escala
de este aumento de violencia homicida preocup6 a las autoridades
de los diversos niveles del gobierno de momento, pero la respuesta
fue tibia. Asi lo atestigua la revision hemerografica realizada para
documentar la época. Sin embargo, este periodo fue una primera
demostracion de las fuerzas que habia ido acumulando la organi-
zacion de Juarez. Un académico estadounidense lo resume de la
siguiente manera:

[Después del asesinato de Amado Carrillo] hubo una primera
guerra para la plaza de Juarez entre el 97 y el 99. Entonces co-
menzaron a matar a mas gente en lugares publicos. Surgié una
violencia un poco parecida a lo que ocurrié en los tltimos cuatro
afios, pero no era para tanto tampoco. Nosotros ibamos siempre
a Juarez. Todo el mundo seguia yendo a Juarez. Al final gané el
hermano de Carrillo Fuentes, Vicente. La familia Carrillo se im-
puso y seguia el negocio aunque habia bajado [por el conflicto]
(Entrevista a Howard Campbell. El Paso, Texas 14 de diciembre
de 2012)

A pesar de atravesar un turbulento periodo de reacomodos
donde operadores medios fueron asesinados publicamente en la
ciudad, la vida social en Juarez no fue interrumpida. La percepcion
popular era que se trataba de ajustes de cuentas entre narcos y
cuando no se estaba involucrado en el trasiego de drogas, era muy
dificil que esa violencia alcanzara a quienes “no debian nada.” Para
esos afios aun era posible sefialar a los traficantes como “personas
que no se meten con uno”, individuos “que trabajaban por su lado
mientras uno hace su vida”, como enfatiza una antigua habitante
de Juarez (Diario de campo, Lomas de Poleo, Ciudad Juarez, 10 de
agosto de 2012). La consolidaciéon de Vicente Carrillo como lider de
la organizacion busco estabilizar nuevamente la tendencia hacia la
invisibilizacion de los homicidios. Pero la ciudad ya no volveria a
ser la misma.
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4.2.1 Ciudad de paso:
alianzas, cobro de rentas y vedes de proteccion

En este mismo lapso, la organizacion de Juarez consolid6 una
importante capacidad de cobrar rentas a otros grupos de traficantes
aliados que buscaran utilizar la region como punto de acceso de la
mercancia ilicita a Estados Unidos. Lo que se ha llegado a conocer
como “control de la plaza” se circunscribia a la funcionalidad de
una abigarrada red de complicidades e impunidad en ambos lados
de la frontera (Entrevista a Pedro Torres, director editorial de El
Diario de Ciudad Juarez, Ciudad Juarez, Chihuahua, 8 de agosto de
2012). Algunos politicos, policias, agentes de aduana, agentes del
cumplimiento de la ley y traficantes coordinaban esfuerzos para
disminuir las posibilidades de incautacion de los cargamentos o la
detencion del personal que se dirigia desde Juarez hacia El Paso.
El funcionamiento de esta red de complicidades se traducia en la
generacion de un valor econémico que podia ser recaudado y redis-
tribuido entre algunos de los principales participantes.

Los diferentes grupos de traficantes en la region funcionaban
mediante células con distintos grados de vertebracion funcional
frente a la organizacion que controlaba la aduana. Cada célula se
componia de grupos de hasta cincuenta personas que estaban asig-
nados a la logistica del transporte de la droga asi como de la dota-
cion del servicio de seguridad. En virtud del cobro de rentas a otros
grupos para que pudieran operar, existia un acuerdo explicito para
que estas células no se agredieran (Molloy y Bowden, 2011). Esto no
implicaba, por otro lado la ausencia de fricciones. Por condiciones
historicas, la organizacion de Juarez contaba con el mayor nimero
de células en la escala local, seguido por grupos asociados con la
organizacion de Sinaloa (Joaquin Guzman, Juan José Esparragoza
Moreno, Ismael Zambada Garcia). En menores numeros podian
verse células de otros grupos (Hermanos Beltran Leyva, La Familia
Michoacana) siempre y cuando estuviera autorizado por la cipula
de la organizacion local.

Dentro de las células asignadas a la logistica del transporte
habia una serie de diferenciaciones funcionales. En los planos su-
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periores, ciertos integrantes se encargaban de organizar y estabili-
zar las condiciones de trasiego y conflicto cotidiano; unos mas se
encargaban de coordinar los lugares de resguardo y la asignacion
de dotaciones para el consumo local y otros se especializaban en
el disenio y coordinacion de las rutas de trasiego. En cuanto a las
células asignadas al servicio de seguridad, éstas cumplian también
con diferentes encargos: se encargaban de vigilar los lugares de res-
guardo, cuidaban a los principales lideres y operadores de relevan-
cia, y algunas se especializaban en labores de choque.* En ambos
rubros es notable el manejo de distinciones por pertenencia regio-
nal: individuos de Sinaloa o Durango aparecian como integrantes
de la cadena de mando y el trafico internacional. Eran percibidos
como “personal de confianza.” Hijos de migrantes a Juarez o mi-
grantes recientes se integraban a lo que se conoce como “la mano
de obra del narco” y eran los encargados de las labores de mayor
riesgo. Generalmente estos operaban en las redes de distribucion
local (Entrevista a Howard Campbell. El Paso, Texas 14 de diciem-
bre de 2012).

4.2.2 Control del mercado local

Un congresista del Estado de Texas por El Paso sefiala como
“una de las decisiones empresariales que tomé Vicente cuando al-
canzo el control de la plaza después de la muerte de su hermano
fue que el cartel de Juarez debia controlar el mercado local de
marihuana de la misma forma que el de cocaina”. Su grupo, anade,
“tenia la capacidad de imponer tal monopolio” porque ellos “contro-
laban la plaza” (O "Rourke y Byrd, 2010: 52). El namero de tienditas
habia ido creciendo desde la segunda mitad de la década de los 90

29 En el relato sintetizado por Molloy y Bowden (2011) llama la atencién que el grupo
de Juarez tuvo la posibilidad de vincular a individuos que se encargaran del ejercicio
de la violencia desde la propia academia de policia. El aprendizaje del uso de armas
y tacticas de seguimiento y defensa era brindada por el Estado, mientras el soporte
econémico corria por cuenta de los traficantes. Asi, una vez que los policias recién
graduados salian de la academia, comenzaban a realizar diferentes funciones para la
red de traficantes.
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y muchos de sus réditos no estaban llegando sistematicamente a
las arcas de la organizacion. Investigaciones periodisticas sefialan
que este proceso aunque no fue automatico, silleg6 a ser crecien-
temente efectivo como consecuencia del patrullaje tanto de células
armadas de la organizacién de Juarez, como de grupos policiales
aliados con éstos. Comenz6 a hablarse de alinear a los traficantes
de la ciudad, centralizando operaciones y reconfigurando las ca-
pacidades organizacionales del grupo (Entrevista a Pedro Torres,
director editorial de El Diario de Ciudad Juarez. Ciudad Juarez,
Chihuahua 8 de agosto de 2012)

Se mantuvo, aunque con muchas dificultades la l6gica de no
hacer demasiado visible la violencia. Pero el escenario era cada vez
mas complejo y se multiplicé el nimero de desaparecidos. “Para
el 2003 -sefiala una periodista que trabaja en Judrez- comenzaron
a ser descubiertas diversas fosas clandestinas en diferentes partes
de la geografia local.” (El Universal, 2009, 15 de agosto) Ademas
de la violencia contra las mujeres, las desapariciones y el asesi-
nato de hombres se convirtieron en una practica recurrente. La
misma periodista sefiala que “cientos de personas eran levantadas
para después ser torturadas” (Rodriguez, 2012: 37). Se buscaba que
delataran a otros vendedores asi como las fuentes de suministro
y destino de la mercancia. Al final, muchos de ellos fueron asesi-
nados a balazos y sus restos enterrados en fincas, casas rentadas o
bodegas. “Si hubiera el chance de tomar una foto desde el cielo a
Juarez y que cada muerto fuera del color de una flor de amapola,
-comenta un operador de la violencia entrevistado- el retrato se
veria tan rojo como esos campos que se miran por la tele que hay
en Afganistan” (Entrevista a alias Edgardo, El Paso, Texas, 12 de
diciembre de 2012.)

4.2.3 Ciudad de consumo: el funcionamiento de los
puntos de venta

Se entrevisto a diversos traficantes al menudeo que trabaja-
ban en distintas partes de la ciudad. En sus relatos fueron sur-
giendo los perfiles de algunas de las tienditas asentadas en los
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diversos barrios de Juarez. Quiza el testimonio mas claro es el de
“Jorge” que fue deportado de California (Estados Unidos) a Ciudad
Juarez en 1999. Se mantuvo activo en el trafico al menudeo desde
su llegada hasta mediados de 2007. Trabajaba para el grupo local

senalando que:

Aqui las cosas son mucho, muy diferentes a comparacion de Es-
tados Unidos. En Estados Unidos tu puedes ser tu propio jefe en
la venta de droga, bueno, droga al menudeo, como vulgarmente
se les llama un drug dealer. Aqui no, aqui tienes que trabajar para
alguien.3®

Yo empecé a vender drogas con un bato que fue de los primeros
en caer a la hora de los chingadazos. Nosotros trabajadbamos para
(x). El era el duefio de este punto pero nosotros le comprabamos
la droga a (x). Y te digo nosotros porque yo fui varias veces a
comprar. Era normal, ya nos conocian. Llegabamos, pagabamos
nos ibamos con nuestra mercancia y nos regresdbamos a vender.
Tranquilo. Se puede decir que estabamos en el mismo equipo.
Entonces no habia ningtin problema.

Nosotros teniamos una desponchadora [taller mecanico] como fan-
tasma. Teniamos las maquinas, llantas y t sabes cosas de esas. En
realidad no era una desponchadora simplemente, era nada mas ahi
como la pantalla, pero ahi era donde vendiamos la droga. Con el
tiempo fui ganandome la confianza de estos batos y me mandaron
a conseguir una casa por aqui cerca (...) Fui, encontré la casa, la
renté y todo normal... Y ahi se hacia todo. Habia veces que hasta
mil pesos me ganaba diarios [US$ 92] (...)

30 Punto recurrente en el relato de diversos entrevistados, quienes coinciden en que
en el lapso entre 2000 y 2007 las actividades del microtrafico atravesaron un proceso
de centralizacion relativa en el que diversos agentes armados de la organizacion de
Juarez buscaron limitar el rango de operacion de vendedores independientes. Los dos
principales mecanismos que se pusieron en marcha fueron, por un lado, el control de
los insumos mediante la centralizacién de la red de proveedores y, por el otro, el cobro
de una renta periédica a los propios vendedores. Es notable ademas que este proceso
de centralizacion sobre las actividades derivadas del trafico de drogas no tuvo contra-
rréplica en otro tipo de actividades que pudieran generar rentas ilegales: se reportan

niveles bajos de secuestros y la inexistencia de extorsiones.
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Teniamos una casa de seguridad bien arreglada. Daba la aparien-
cia de estar abandonada pero por dentro era otra cosa: candados,
circuitos cerrados y eso. (...). Ahi tenfamos pistolas, la droga, el
dinero... Los fines de semana teniamos bastante gente, vendiamos
bastante. Entonces en esa calle, por ejemplo si ta ibas y me com-
prabas un papel de cocaina, y si tu saliendo de esta calle o salien-
do de este barrio te agarraba la patrulla, ti me podias ir a decir a
mi “oye es que me acaba de agarrar la patrulla fulanita de tal. Y
me quité mi dinero y me quit6 los papeles que td me vendiste”.
Nosotros teniamos radios y teléfonos, entonces por medio de ellos
yo le hablaba a mi jefe y le decia “oye, fijate que asi y asao y la
patrulla, digamos 525, le acaba de quitar estos papeles a este bato”
Entonces él hablaba por teléfono con su jefe y su jefe hablaba con
la Policia. (...) en dado caso, la Policia incluso te podia regresar
la droga o el dinero. (Entrevista con “Jorge” Ciudad Juérez, 10 de
agosto de 2012)

Se fue haciendo claro que en las transacciones del dia a dia ha-
bia momentos en los que agentes corruptos de la Policia no estaban
presentes. Esta no tenia la capacidad de colaborar en todo lugar ni
podia proteger a todos los involucrados todo el tiempo. Consecuen-
temente, se gestionaban mecanismos de proteccion armada que
fueron descritos como sigue:

Cuando se tenia que sacar las armas, o pelear o algo pos tenias que
sacar las ufias (...) [uno de los principales motivos de pelea era]
que te querian robar. Muchas veces pensaban que estabas td solo.
Por ejemplo a mi una vez me vieron que estaba solo y se les hizo
facil quererme robar. Pero mis camaradas estaban en la esquina.
No los matamos. Nada mas les dimos unos chingadazos. Pero ya
en la noche si habia veces que tenia uno que traer la pistola. Era
necesario porque nunca faltaba alguien (...) Se conseguian las ar-
mas facil. Muchas veces, ;sabes? Era de que llegaban ahi mismo
y te las ofrecian por droga. “Dame tanto y pus aqui esta la pistola
(sic).” (Entrevista con “Jorge” Ciudad Juérez, 10 de agosto de 2012)

Los matices del relato permiten una caracterizacion profun-
da. De entrada, se ponen en relevancia muchos de los mecanis-
mos que le dan funcionalidad a los puntos de venta que se cono-
cen como tienditas. Las habia de diversos tipos y modalidades pe-
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ro sus estructuras operativas comparten caracteristicas similares.
En los relatos, generalmente se distingue una por barrio lo que
implica, si se les mira de una forma celular, que tienen rango limi-
tado de incidencia. Pero al observarseles de forma vertebrada la
dimension cambia: el eje de articulacion es la red de proveedores
que tiene diversos agentes sociales participantes. En todo caso,
las tienditas contaban un jefe o duefio, un encargado de ventas y
diversas personas que les brindaban seguridad. Otros de los entre-
vistados refieren que el involucramiento de los barrios era bastan-
te limitado. Solo la ganga de origen estadounidense denominada
Barrio Azteca representaba una excepcion a esta regla, pero su
insercion en el trafico de drogas data del periodo 2004 - 2005.%!
Pero incluso este grupo no se impuso en los barrios por medio de
la violencia durante este lapso.3?

El jefe o duefio era el que sustentaba la relacion con el pro-
veedor que en este caso era una de las organizaciones mas fuertes
y con las raices historicas mas profundas de la ciudad. En caso de
que el encargado de ventas se ganara la suficiente confianza del
jefe, también estaba autorizado a realizar transacciones. Incluso
podian ser familiares del jefe de tienda. Estas transacciones mayo-
ritariamente se desplegaban con umbrales minimos de violencia.
Se establecia una red de confianza que funciona en dos niveles: del
proveedor al jefe local responsable y del jefe local responsable a su
encargado de ventas o familiares. Mientras el pago fuera puntual y
el funcionamiento del local se mantuviera bajo parametros razona-
bles, la red de confianza dificilmente podia desestructurarse.

La labor del patrullaje policial implicaba ciertos riesgos para el
desarrollo armoénico de las transacciones ilegales. En el discurso de
Jorge se hace claro que el involucramiento de la policia municipal
o estatal si bien era real, también era imperfecto. Los recorridos
policiales y la accion policial hacian blanco principalmente sobre

31 Ganga, del inglés gang que significa pandilla.
32 Volveremos sobre ello més adelante.
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los consumidores, situacion que afectaba la credibilidad y la per-
cepcion de confianza que existia en torno a la red de comercializa-
cion: “uno va a comprar donde menos probabilidades hay de que
me detengan”, sefiala una de las fuentes. (Diario de campo, sector
Altavista, Ciudad Juarez, 25 de agosto de 2012). Asi, una detencion
se convierte en el indicativo de fallas en el funcionamiento de la
red. Si estas detenciones ocurrian sistematicamente cerca de la
tiendita, su jefe y el encargado de ventas dejaban de ser confiables.

Mediante el relato, se vislumbran ya diferentes tipos de invo-
lucramiento policial. El primero de ellos es la de policias - provee-
dores. No se puede olvidar que el grupo para el que trabajaba Jorge
tuvo sus origenes en la corrupcion de diversos agentes de la poli-
cia municipal y estatal que le dieron forma y estructura operativa.
Aqui, las transacciones entre proveedor y vendedor se desarrolla-
ban como una red de confianza en la que los niveles de violencia
eran minimos. En este nivel los homicidios se presentaban como
algo esporadico y extremo. Las motivaciones de éstos pueden ser
la pérdida de confianza o deudas. Pero asesinar a uno de los comer-
cializadores, implicaba trastocar el funcionamiento de la red y, con
ello, desestabilizar los flujos tanto de dinero como de tranquilidad
en el barrio.

De manera complementaria, se puede entrever otra tipolo-
gia: los policias que ejercen labores de proteccion a las transaccio-
nes ilicitas. Pero incluso en esta perspectiva, el comportamiento
de los agentes no es homogéneo. Los episodios descritos indican
que existen por lo menos dos condiciones. La primera de ellas
es la del patrullaje cotidiano que puede obstaculizar la eficien-
cia operacional de la red. Ejerce presion sobre el ambiente y los
agentes sociales involucrados. Ahi se pone en funcionamiento un
sistema de control que atraviesa la cadena de mando de la corpo-
racion policiaca. De esta forma surge una segunda observacion.
El encargado de ventas, tensionado, se comunica con su superior,
el jefe de la tienda o de la zona quien a su vez se contacta con
aquellos con los que habia obtenido a un arreglo. La informacion
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se triangula y al final puede dejar de patrullarse por la zona o
incluso dar marcha atras a la accion derivada del rol institucional
de los agentes del Estado.

Se muestra en ello una subdivision de trabajo policial que por
accion u omision se vuelve participe en el microtrafico. Sin em-
bargo dificilmente puede sostenerse que el involucramiento fuera
total y que todos recibieran paga por ello. De hecho, puede presen-
tarse el caso de que los patrulleros no reciban un salario sustancial
u honorario alguno por parte de los traficantes. Pero se puede infe-
rir que algunos de los agentes en posicion de liderazgo, con un sitio
intermedio o medio alto en la cadena de mando si recibian recursos
y estos eran sustanciales. A partir de ahi se buscaba limitar los ries-
gos de detencion de los distribuidores al menudeo concentrando
los riesgos en el consumidor que se presenta como el eslab6n mas
débil de la cadena de comercializacion.

A pesar de lo anterior existian légicas de peligro que no esta-
ban cubiertas por estos esquemas de proteccion. La presencia de
la policia no era permanente. En su intermitencia cobra sentido el
riesgo del robo del que se hace mencion en el relato. Se presentaba
asi la posibilidad real de hurto de la mercancia ilicita, por lo que
el hecho era doblemente censurable. Una doble ilegalidad. Para
defenderse, habia limites y patrones bien definidos: la noche era
cuando se debia estar mas atento y nunca dejar de lado el arma.
A pesar de la amplia oferta de éstas, su simple posesion no se tra-
ducia en automatico en la voluntad de usarlas: no se mataba por
sistema pero la posibilidad del asesinato estaba siempre latente y
cuando era necesario simplemente se hacia.

3. El eje transversal: El poder policial
y las policias locales

“La historia de la Policia- apunta contundentemente un in-
vestigador inglés- es la historia del poder del Estado.” Si se acepta
lo anterior, “el sistema de Policia ha sido central no solo para la
represion o la reproduccion del orden, sino para la fabricacion de
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éste” (Neocleous, 2010: 17). El caso juarense ejemplifica en nega-
tivo esta premisa. Bastard en este espacio regresar sobre algunos
apuntes aparentemente sueltos que necesitan conectarse: la in-
tervencion de policias de diversos niveles de gobierno ha sido la
constante en la historia contemporanea del trafico de drogas en
Juarez.

En algunos momentos, lo han hecho bajo la figura de lideres
y protagonistas de primer orden, como fue el caso del cofun-
dador de la organizacion Juarez en su sentido moderno, Rafael
Aguilar Guajardo, ex agente de la Direccion Federal de Seguri-
dad. En otros momentos, en lugares de relevancia aparentemen-
te secundaria pero preponderantes para el funcionamiento de
diversos segmentos de un negocio en crecimiento, como fue el
caso del grupo conocido como Los Tres Arbolitos en la década de
los 90. Ciertos policias locales aparecieron constantemente en
sendas investigaciones, tanto del gobierno federal como acadé-
micas o periodisticas, como posibles participantes o encubrido-
res de los feminicidios en Juarez Bowden (2004); Valdez (2005);
Gonzalez (2005); Herrera (2008); Fernandez y Rampall (2008);
Monarrez (2009); Molloy y Bowden (2011). Para la década del
2000, su rol sigui6 en evolucion y algunos integrantes de las
policias locales configuraron un nuevo grupo que al auto identi-
ficarse transmitia un imaginario de eficiencia y busqueda de un
orden: La Linea.

Indagaciones federales retomadas por periodistas indican que
este grupo se habia convertido en una poderosa subdivision de la
organizacion de Juarez: “narcos disfrazados de policias”, comento
en una entrevista uno de los entonces responsables federales en-
cargado del combate a estos grupos.** Ademas de su rol de provee-
dores y protectores de transacciones ilicitas, su versatilidad funcio-

33 Entrevista a José Luis Santiago Vasconcelos, ex titular de la entonces Subprocuraduria
de Investigacién Especializada en Delincuencia Organizada (SIEDO). Publicada por
Fernandez y Rampall (2008:166).
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nal incluia grupos de choque, encargados de logistica, trasiego y
resguardo de los cargamentos, casas de seguridad y puntos de ven-
ta. Algunos testimonios refieren que “personas con potencial” lle-
garon a ser reclutados antes de o durante el ingreso a la academia
de policia estatal. Otros mas eran cooptados una vez que entraban
en funciones. (Molloy y Bowden, 2011). Algunos entrevistados que
solicitaron el anonimato, sugieren la participacion y contubernio
de algunos miembros del Ejército.

Notas dadas a conocer al publico por la prensa de la época
(2004 - 2005) apuntan a que su primer y mas visible lider fue un
comandante de la Procuraduria de Justicia del Estado que a su
vez hacia las funciones de chofer ocasional de Vicente Carrillo
Fuentes (El siglo de Torreén, 2004, 10 de marzo; El Universal,
2009, 15 de agosto). El lider de La Linea trabajaba de la mano de
un operador sinaloense que era el responsable de la seguridad
del negocio en la ciudad: un hombre de entera confianza pa-
ra Vicente Carrillo Rodriguez (2012); Valdez Castellanos (2013).
La informacion disponible sefiala que juntos encabezaron una
poderosa red que hizo desaparecer a cientos de enemigos de
la organizacion (Rodriguez, 2012). A pesar de que los despidos
de elementos bajo sospecha habian sido una constante desde el
2004, la fortaleza que habia adquirido el grupo parapolicial de
La Linea dio, no solo para adaptarse sino también para crecer y
mantener el control de una ciudad que era de transito y consu-
mo, minimizando la visibilidad de la violencia homicida y trans-
mitiendo la sefial de que de quien se debia cuidar la ciudadania
era principalmente de las “pandillas”.

4, Barrio Azteca

Estimaciones del entonces Secretario de Seguridad Publica del
Estado de Chihuahua sefialaban que en 2006 alrededor del 50% de
los homicidios, lesiones y robos con violencia en la metrépoli fron-
teriza eran producidos por pandilleros. Los barrios como espacios
territoriales llevaban mucho tiempo siendo zonas de disputa entre
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los Barrios como comunidades de jovenes que reafirmaban iden-
tidad, compartian el disfrute y generaban formas de pertenencia.
Pero ahora muchas de sus interacciones estaban en la mira de las
autoridades puesto que estaban “sobrepasando los limites”. Se habia
detectado alrededor de 460 pandillas que estaban distribuidas a lo
largo y ancho de la geografia juarense (El Universal, 2006, 27 de
enero) Aunque se declaraba que algunas de ellas se estaban empe-
zando a involucrar en el trafico de drogas al menudeo -situacion
que hasta esos afios era desempefiada casi exclusivamente por per-
sonajes como Jorge habia una que destacaba sobre el resto: Barrio
Azteca.?*

Surgida en seno del sistema penitenciario texano en 1986, Los
Aztecas, como también se les conoce, son un producto de la hibri-
dacion cultural de la vida en frontera, de la exacerbacion de las
tensiones raciales imperante en las prisiones estadounidenses y de
la necesidad de generar un frente comun de autoproteccion y per-
tenencia frente a otros grupos similares. Muchos de sus primeros
miembros eran originarios de El Paso y rdpidamente desarrollaron
toda una constelacion de simbolos fisicos -tatuajes que celebraban
el pasado indigena o sefialaban el rango dentro del grupo -, un sis-
tema de codigos de lealtad -de los que s6lo podian eximirse una vez
muertos y cuya infraccion equivalia a la pena capital-, y una cos-
mogonia de derechos y obligaciones que cobijaban la permanencia
de los miembros.

Poco a poco fueron atraidos nuevos reclutas ya no sélo den-
tro de la prision sino en las calles de El Paso. El salto a Juarez era
apenas cuestion de tiempo y se encontraba a la infima distancia
del cruce de un puente. Muchos Aztecas liberados de las prisiones
texanas y deportados a Juarez pudieron de esta manera encajar a
la perfeccion en una ciudad que no les era del todo ajena. Simul-

34 En la misma nota periodistica se mencionan tanto a Los Mexicles como a los Artistas
Asesinos, remarcando su incipiente involucramiento en el trafico de drogas sobre todo
en el sur poniente de Juadrez. Volveremos sobre ellos mas adelante.
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taneamente, esto les permitié6 expandirse y fortalecer sus alian-
zas con los jefes del trafico de drogas en el lado mexicano de la
frontera: la organizacion de Juarez y su brazo armado, La Linea.
La estructuracion interna de Los Aztecas, organizados a la usanza
paramilitar, les permitia mantener orden y estabilidad en sus zonas
de influencia.®

Una salvedad se impone sin embargo. Integrantes de Barrio
Azteca habian hecho presencia de diversas formas en la ciudad
fronteriza. Su insercion en Juarez puede ser afieja, pero sé6lo hasta
la década del 2000 comienza a destacar ante la multitud de trans-
formaciones y grupos que se arremolinaban en la ciudad. La infor-
macion recolectada in situ permite sefialar que este grupo operaba
de una forma diferente que las pandillas o Barrios tradicionales
cuando menos en dos sentidos: por un lado en su relaciéon con los
distintos Barrios o pandillas y entramados sociales de referencia y,
por el otro, en su relaciéon con el trafico de drogas en estos micro
territorios.

Segluin una lider social entrevistada

Conocer el funcionamiento de Los Aztecas en los distintos espa-
cios, con los distintos barrios de Juarez-tiene enormes niveles de
complejidad, pues Los Aztecas han tenido relaciones muy diferen-
tes en cada lugar de esta ciudad. No es lo mismo el norponiente o
el sur de Juarez. Es importante entender que cada Barrio es una

35 Organizacionalmente, Barrio Azteca es una estructura piramidal. Existe un capo mayor
quien generalmente es uno de los veteranos del grupo que a su vez se elige entre los dis-
tintos capos, frecuentemente encarcelados En el siguiente nivel se encuentran los propios
capos o capitanes que son los lideres encargados el orden entre los tenientes y sargentos
que operan sobre el terreno. Los tenientes tienen a cargo un grupo de sargentos y mantie-
nen la disciplina entre estos. Los sargentos se encargan de recolectar impuestos, reclutar
y mantener la disciplina entre los soldados o carnales quienes son la parte mas visible del
grupo: distribuyen drogas y ejecutan los mandatos del grupo. Debajo de esta estructura
existen dos categorias que no forman parte organica de Barrio Azteca pero son sumamen-
te importantes para oxigenar y mantener la vigilancia en los territorios donde hacen pre-
sencia: lo prospectos quienes son candidatos sometidos a distintas pruebas que van desde
vender drogas para la organizacion como realizar misiones que implican “valor” y “coraje”.
Finalmente se encuentran las esquinas que pueden llegar a ser incluso familiares de los
miembros de pleno derecho y realizan funciones de respaldo y vigilancia.
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red social: las diferencias son notables calle por calle, incluso casa
por casa. Por ejemplo Los Aztecas estan por encima de los Barrios
digamoslo asi tradicionales (...) en algunos lugares Los Aztecas
desarrollaron el papel de arbitro entre Barrios, sobre todo en el
norponiente. Pero al mismo tiempo en el suroriente, hay barrios
que no reconocen a Los Aztecas como mediadores y menos como
jefes. Ahi las pandillas de referencia son otras. En estos lugares las
relaciones son mas tirantes. (Entrevista con Teresa Almada, direc-
tora de Casa Promocion Juvenil. Ciudad Juarez, 12 de diciembre
de 2012)

En ciertos sectores de Juarez, el gran poder de Los Aztecas ha
sido “su enorme capacidad de enganche como consecuencia del
arraigo que tienen con el territorio, una légica de barrio al estilo
cholo, de solidaridad, de gran familia, de dar la vida por el otro.”
En palabras de nuestra entrevistada “el asunto mas complejo con
Los Aztecas ha sido su criminalizacion, sobre todo por la venta de
drogas y sus alianzas con los narcotraficantes, pero en los espacios
en los que ellos operaban y donde ellos se habian ganado el res-
peto y el apoyo de comunidades enteras, se comenzaban a ver sus
capacidades de intermediaciéon ya no solo entre los miembros de
los Barrios sino también en el seno de las comunidades. Este pro-
ceso se detuvo parcialmente con el inicio del conflicto.” (Entrevista
con Teresa Almada, directora de Casa Promocion Juvenil. Ciudad
Juarez, 12 de diciembre de 2012)

Tenemos entonces un escenario abigarrado donde iban co-
rriendo distintas puestas en escena. La inserciéon de Barrio Az-
teca en las calles de Juarez no se dio inicamente por la fuerza
con anterioridad a 2007. Se traté de una labor que requiri6
de afios, fue heterogénea y a pesar de alcanzar la capacidad
de intermediacién entre Barrios, el poder del grupo no pudo
consolidarse en toda la ciudad. Su relacion con el trafico de
drogas, sus recursos y las formas de ordenamiento interno le
dieron un cariz diferente que al mismo tiempo de permitir su
crecimiento, los puso en el centro de todas las tormentas que
se iban gestando.
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V. NECROPOLIS FRONTERIZA

Dos conjuntos de transformaciones ya mostraban sinto-
mas de fractura desde mediados de 2007. Por un lado, desde
la 6rbita nacional, el gobierno encabezado por Felipe Calderéon
Hinojosa (PAN, 2006 - 2012) ech6 a andar los denominados
Operativos Conjuntos en distintos estados de México en los
que se evidenciaba el vertiginoso aumento del poder local de
los traficantes, lo que representaba un serio reto a la seguridad
y convivencia ciudadana. Finalmente se habia invertido la for-
mula en la que los traficantes de viejo cufio se habian subordi-
nado al poder politico. Habitantes de estados como Michoacan,
Tamaulipas, Baja California y Sinaloa vivian momentos aciagos
por las constantes balaceras que ocurrian cada vez mas cerca
de sus vecindarios, las escuelas de sus hijos, sus lugares de es-
parcimiento. El peligro de morir bajo el fuego cruzado al salir
a la calle se habia convertido en parte de la realidad cotidiana
(Turatti, 2010).36

Aunque el Estado de Chihuahua y el municipio de Juarez no
aparecian como puntos conflictivos ni en la parte final de la ad-
ministraciéon de Fox (2005 - 2006), ni en los primeros meses de la
administracion Calderon (hasta mediados de 2007), este escenario
no tardaria mucho en cambiar. Es aqui donde el segundo conjunto
de transformaciones, intimamente relacionado con el primero, se
vuelve transparente: el esquema de alianzas entre las organiza-
ciones de traficantes entr6 en un periodo de fuerte inestabilidad
y se redefinieron lealtades. Muchos territorios aparentemente pa-

36 Incluso desde antes de la llegada de Calderén al poder Ejecutivo Federal, se habia
puesto en marcha un operativo bajo los mismos argumentos pero a una menor escala
denominado “México Seguro” (11 de junio de 2005). Este se instrument6 en los estados
de Tamaulipas (en los municipios de Matamoros, Nuevo Laredo y Reinosa), Sinaloa,
(en los municipios de Culiacan, Navolato y Mazatlan) y Baja California (en Tijuana y
Mexicali). Posteriormente llegaria a los estados de Michoacan (zona de tierra caliente)
Guerrero (Acapulco y Zihuatanejo) y el Estado de México (municipios cercanos al
Distrito Federal). El Universal, 2006, 20 de septiembre.
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cificos, cuyo usufructo de las rentas ilegales habia sido potestad
historica de las distintas organizaciones de traficantes, fueron dis-
putados violentamente. Se quebrantarian asi antiguos arreglos de
convivencia.

La otrora poderosa coalicion de traficantes de origen sinaloen-
se conocida como La Federacion®’, que en su conjunto habia deci-
dido iniciar la ofensiva tanto contra otra faccion de sinaloenses ra-
dicados en Baja California (2002),*® como contra la organizacion del
Golfo -y su entonces apéndice armado Los Zetas (2004)%*-, también
comenzo6 a dividirse. Una de las primeras escisiones internas de
La Federacion fue, justamente, la faccion encabezada por Vicente
Carrillo, quien tenia fuertes diferencias con el lider de la coalicion,
Joaquin 'El Chapo’ Guzman. Producto de ello, familiares de am-
bos traficantes fueron asesinados en 2004. Pero Ciudad Juarez no
vivio los efectos de este enfrentamiento hasta mediados de 2007
(Valdez Castellanos, 2013). En la urbe fronteriza, durante al menos
tres afios prevalecio6 la racionalidad econémica sobre las rencillas
personales.

1. 1 Violencia, horror y muerte: Juarez en disputa

Se llevaron a cabo operaciones armadas de alto impacto en
tres niveles, a saber: 1) Las organizaciones de traficantes contra
representantes de los cuerpos de seguridad del Estado mexicano;
2) El Estado mexicano contra las organizaciones de traficantes
y 3) Las organizaciones de traficantes y grupos subcontratados

37 Formada en 2001 donde aparecian lideres como el propio Vicente Carrillo Fuentes
alias El Viceroy, los hermanos Beltran Leyva, Ignacio Coronel alias Nacho Coronel,
Juan José Esparragoza Moreno alias El Azul, Ismael Zambada Garcia alias El Mayo y
Joaquin Guzman Loaera alias El Chapo, quien aparentemente la encabezaba.

38 Los hermanos Arellano Félix.

39 Grupo de desertores del Ejército mexicano que conformaron el primer anillo de segu-
ridad del entonces jefe de la organizacién del Golfo, Osiel Cardenas Guillen. Después
crecerian como una organizacién de traficantes independientes. Estos operaban en
los estados del golfo de México y controlaban la estratégica aduana de Nuevo Laredo
Tamaulipas que vivié momentos de terror en el afio 2004 cuando los sinaloenses tra-
taron de apoderarse del territorio. Gutiérrez (2007), Grillo (2011).
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enfrentados entre ellos mismos. Como saldo de estas dinamicas,
surgieron esquemas adicionales de violencia. En primer lugar,
la que se derivo del cruce de las tres primeras cuyo resultado
fue que operadores de nivel medio de algunos de los grupos de
traficantes comenzaron a disputarse palmo a palmo los espacios
y transacciones dejadas en medio de las detenciones y los com-
bates. Y en segundo lugar, la que eman6 de diversos grupos no
asociados a los grandes polos de conflicto pero que replicaron
algunos de sus modus operandi. De esta forma, los habitantes de
la ciudad se vieron inmersos en este frenesi de violencias mul-
tidireccionadas.

La organizacion de traficantes de Juarez, encabezada por Vi-
cente Carrillo con sus apéndices de La Linea y Barrio Azteca que
transportaban, resguardaban, y comercializaban importantes canti-
dades de droga, fueron retados por la organizacion de traficantes de
Sinaloa que tenia en Joaquin El Chapo Guzman a su principal lider.
Para poder hacerle frente al conflicto, la organizacion de Guzman
se apoyo6 en un subgrupo armado que llego a ser conocido como
Gente Nueva, principalmente gatilleros y profesionales de la vio-
lencia, que era personal de confianza trasladado desde diferentes
lugares de la Republica. También subcontraté a dos pandillas que
habian hecho presencia en la ciudad de diversas formas: Los Mexi-
cles y Los Artistas Asesinos.

Existe poca informacién concreta acerca de la actuacion de
Los Mexicles en Ciudad Juarez. Pero su trayectoria tiene puntos
de conexion respecto a Los Aztecas: surgidos en prisiones texa-
nas en 1987, su primer objetivo era aglutinar a los mexicanos en-
carcelados en las prisiones de ese estado de la Unién Americana.
También fue conocido como el Partido Revolucionario Mexicano
por esta supuesta orientacion politica primigenia. En poco tiempo,
este grupo comenzd a extorsionar a algunas personas de origen
mexicano en las prisiones texanas lo que les hizo perder apoyo. No
es claro en que momento llegaron a Juarez pero su capacidad de
adaptacion les permiti6 resistir los embates de Barrio Azteca con
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quien rompieron relaciones en 1998. Los Mexicles estaban organi-
zados bajo una estructura paramilitar que tenia un presidente, un
vicepresidente, generales, capitanes, sargentos y soldados. Fuentes
entrevistadas sugieren que el gran problema de este grupo ha sido
que muchos de sus miembros son adictos a drogas duras como la
heroina, lo que ha dificultado ademas la capacidad de reclutamien-
to de nuevos miembros.

El otro contendiente asociado a la facciéon de Guzman son
Los Artistas Asesinos. Es importante resaltar que son “hijos de la
ciudad”. Es decir, son el tinico de los tres grupos asociados a las
organizaciones de traficantes con arraigo local que evoluciono6
de un colectivo del estilo del Barrio tradicional, a un auténtico
apéndice armado al servicio de los sinaloenses: jovenes juarenses
gue nacieron o crecieron en la década de 1990, hijos de migrantes
que se criaron practicamente solos en virtud de la ausencia de
figuras paternas, ocupadas en la maquila. A diferencia de Los Az-
tecas que se concentraban en el norte y norponiente de la ciudad,
cercanos a los puentes internacionales, Los Artistas Asesinos o
doblados se apostaron en el sur, la zona de migracion mas reciente
y menor dotacion de infraestructura y conectividad con el resto
de la ciudad.*® Los actores y las piezas estaban puestos. Solo hacia
falta la chispa.

1.2 Los primeros sintomas de ruptura

Los primeros muertos fueron policias. El 26 de enero de 2008
en una céntrica avenida de Ciudad Juarez fue dejada una corona de
flores a los pies del monumento al policia caido. En el centro de la
corona habia un afiche con el mensaje: “Para los que no creyeron:
Chairez, Romo, Baca, Chairez y Ledesma.” Eran los apellidos de
los policias asesinados en el curso de los ultimos seis meses. Los
apellidos aparecian en orden, segiin la fecha del homicidio. A ren-

40 Al respecto véase Rodriguez Nieto (2012)
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glon seguido decia: “Para los que siguen sin creer” y se enlistaban
los apellidos, el numero de clave y los distritos donde laboraban
17 agentes municipales mas.*' Esta exposicion publica de agentes
presuntamente vinculados con el grupo de los Carrillo Fuentes era
una especie de declaratoria formal de guerra.

Los meses posteriores fueron una pesadilla no s6lo para los
mandos medios amenazados -la gran mayoria escaparon, seis
mas fueron asesinados en los siguientes afios-, sino para todos los
cuerpos de seguridad que operaban en Juarez. Saliendo o llegan-
do a su casa, en servicio, a la hora de la comida o en medio de
refriegas, decenas de policias fueron liquidados. Tacticas de te-
rror serian utilizadas: las frecuencias de radio de la Secretaria de
Seguridad Publica Municipal fueron intervenidas, ya fuera para
ofrecer una recompensa por algunos de los mandos mencionados,
(La Jornada, 2008, 2 de febrero; La Jornada, 10 de marzo de 2008;
Milenio, 2008, 18 de marzo, La Jornada, 2008, 25 de marzo). Una
fuente que trabajaba en la policia municipal en aquellos dias, re-
lata: “No sabiamos ni como lo hacian, pero cuando los narco corri-
dos [sic] se escuchaban en la radio policial, la reaccion instintiva
era esconderse, dejar de patrullar. Era seguro que los malandros
iban a salir a cazar”** Y esto fue so6lo el principio. Después de
los asesinatos de los jefes policiales de enero de 2008, un primer
contingente de 500 elementos del Ejército mexicano salié a pa-
trullar las calles de Ciudad Juarez. El alcalde solicité ayuda de la
federacion pues la violencia no disminuia. El Operativo Conjunto
Chihuahua seria anunciado en marzo, tres meses después. Los
militares comenzarian a patrullar Juarez.

41 Rodriguez, A. (28 de enero de 2008) Deja mensaje con nombre de los que serian eje-
cutados. El Diario. El autor de esta nota fue asesinado en el transcurso de ese mismo
aflo. Habia sido amenazado por su cobertura sobre el escenario de la criminalidad en
la ciudad.

42 Malandro es un término local con el que se designa a los traficantes, sin distinguir la
facciéon de la que proceden. Entrevista a Citlalli Murillo. Ciudad Juarez, 3 de agosto de
2012.
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1.3 Las geografias barriales de la violencia

Después de la muerte de los policias, los asesinatos comenza-
ron a llegar a los barrios. Y enfrent6 a los barrios. Estos movimien-
tos formaron una segunda y tercera fase con escasas semanas de
diferencia. Los siguientes en caer fueron numerosos jefes de tien-
dita y sus encargados de ventas. Como desde 2004 o 2005 la venta
de drogas se expandioé entre algunas pandillas que evolucionaron
gracias a esto, algunos jovenes involucrados en la distribucion al
menudeo también comenzaron a caer. En palabras de uno de los
entrevistados:

Si hubo miedo (...). De primero te avisaban. En las madrugadas
aqui se usaba que en las ventanas vendian la coca, 1a marihuana.
No maés llegaban y tocaban y ti no mas salias y “6rale ahi va’.
Siempre habia dos o tres adentro, armados y con pistolas cuidan-
do [al vendedor y al producto]. Ellos cuando avisaban en un lado,
mandaban gente a comprar. A ver si era cierto que se habian cal-
mado. A ver si todavia andaban vendiendo. Y esa gente que iba a
comprarle era la gente de ellos. Ya iban encuetados (armados). Era
algo asi como ve y comprale. Si salen a venderte, truénatelo. No
preguntes mas. Y si no sale, vienes y nos dices ya para dejar de
molestar ahi. (...) Asi estuvieron quebrando muchos. Yo fui a visitar
a mis compas “no, pos ya lo mataron” ;como? “pos si, por la venta-
na cuando estaba vendiendo. Es que ya le habian avisado” (...) yo
ya sabia que estaban avisando en todos lados: tienditas, puestos de
burritos, antros, restaurantes. El que no se alineaba era asesinado.
Asi de facil. (Entrevista con alias Durango. Ciudad Juarez, 9 de
agosto de 2012)

Las nuevas circunstancias imponian una transformacion ace-
lerada de las viejas practicas. Las tradicionales restricciones sobre
la visibilidad de la violencia fueron dejadas de lado completamente.
En sus primeros momentos corri6 un sistema de advertencias para
restringir las ventas en lo que se redefinia la hegemonia del comer-
cio ilicito en los barrios. Si no se atendian las sefiales, 1a muerte era
el castigo. Aztecas, Artistas Asesinos y Mexicles realizaban muchos
de estos homicidios. Pero no eran los tinicos involucrados.
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Las pandillas o barrios por debajo de estos grupos asociados a
las organizaciones de traficantes en pugna no reaccionaron de for-
ma similar ante los acontecimientos. En 2010, el Alcalde de Juarez
calculaba que alrededor de 80 mil jovenes de la ciudad estaban invo-
lucrados en pandillas. Otras estimaciones mas mesuradas hablan de
alrededor de 20 mil jovenes. Esto sin contar a los posibles pandilleros
que se radicaban en El Paso y podian desplazarse a Juarez y ejercer
violencia en ella. Cualesquiera que sean las cifras, nos conectan a un
universo tan amplio que simplemente no podia tener un comporta-
miento homogéneo. Algunas, las mas aguerridas, trataron de resistir
los embates y las incursiones en los diferentes barrios: algunos de
sus lideres fueron asesinados. Otras fueron reclutadas en medio de
las refriegas, teniendo mas elementos susceptibles para ser sacrifi-
cados. Otras mas se fragmentaron, pulverizando su presencia en las
calles de Juarez (La Jornada, 2010, 7 de febrero; Milenio, 2010, 12
de abril; Milenio, 2011, 29 de octubre; El Paso Times, 2011, octubre;
Milenio, 2011, 27 de noviembre, El Universal, 2012, 20 de marzo;
Entrevista con Teresa Almada, directora de Casa Promocion Juvenil.
Ciudad Juarez, 12 de diciembre de 2012; Entrevista a Jorge Balderas.
Ciudad Juarez, 11 de diciembre de 2012),

Los episodios violentos, entonces, tenian distintos autores, no
siempre partian de las mismas motivaciones, aunque si pueden
enmarcarse en el ambiente macro de descomposicion que se vivia
en Juarez. La violencia era incremental y multidireccionada. Pero,
aunque practicamente no hubo un solo espacio o una sola zona de
la ciudad donde se dejaron de presentar los homicidios, estos se con-
centraron tanto en zonas de fuerte influencia Azteca como de Los
Artistas Asesinos: el norponiente de la ciudad, cerca del centro his-
torico y el puente internacional paso del norte centro; el centro de
la ciudad desplazandose hacia el sur, respectivamente. (Véase mapa
1) Diversas entrevistas realizadas en la ciudad coinciden en que si
bien estos asesinatos eran los que concentraban la atencion publica,
“practicamente cualquiera podia matar a su antojo: para no ser per-
seguidos hacian pasar el cuerpo como si hubiera sido una ejecucion
de los traficantes. Todos estabamos expuestos” (Entrevista a lider
social que solicito el anonimato. Ciudad Juarez 18 de agosto de 2012)
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Mapa No. 2.
Geo-referenciacion de Homicidios en Ciudad Juarez, Chihuahua (2008-2009)

Fuente Cervera y Monarrez, 2010: 117
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5.1.4 Masacres, asesinatos ejemplares y cobvo de cuotas

La informacion que surge de las diversas entrevistas realiza-
das por el equipo de investigacion apunta a la pronta llegada de
una cuarta fase de violencia que se traslap¢ sobre las tres anterio-
res, desarrollandose tanto acumulativa como simultaneamente.
Se dio en dos movimientos: por un lado, la proliferaciéon de ma-
sacres, y por el otro, la aparicion y posterior masificacion de las
extorsiones. 3

Aunque diversos motines se habian presentado a lo largo de
la década, en mayo de 2007 hubo uno que se distingui6 del resto.
Miembros de Los Mexicles tomaron el techo de la prision local para
exigir la destitucion del director. Alegaban malos tratos y sefialaban
que éste favorecia a Los Aztecas presos. Convenientemente omitian
que eran los propios Mexicles quienes vendian drogas en el interior
del penal. Un mes después, se presentd una batalla campal donde
dos reos murieron y 23 quedaron heridos. En un operativo poste-
rior, se encontraron armas de fuego genuinas, chalecos antibalas y
bombas molotov. En enero de 2008, un nuevo enfrentamiento se
presentd donde los protagonistas fueron Artistas Asesinos contra
Aztecas: una persona murié y 20 quedaron heridas. Pero en marzo
de 2009 se superaron todas las cifras: 20 reos fueron asesinados
a balazos y molidos a golpes, 31 resultaron heridos una vez que
miembros de Los Aztecas entraron a las zonas donde estaban sepa-
rados tanto Artistas Asesinos como Mexicles. Testigos sefialan que
tenian una lista en la mano y que fue una masacre selectiva, bien
planeada y eficientemente ejecutada. Esta inauguraria una nueva
fase en la dinamica de la guerra (La Jornada, 2007, 15 de mayo;
Milenio, 2007, 21 de junio; Milenio, 2007, 5 de noviembre; La Jor-
nada, 2008, 21 de octubre; La Jornada, 2009, 5 de marzo; Milenio,
2009, 6 de marzo).

43 Las tres precedentes habian sido el asesinato de policias, la llegada de la violencia a
los barrios mediante al asesinato de traficantes al menudeo y la atomizacion de vio-
lencia entre barrios y organizaciones asociadas a los grupos de traficantes.
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“;Quién manda en este barrio?”, pregunta un periodista a un
ex interno del penal municipal entrevistado en su casa. La res-
puesta marca el ritmo del momento: “Lo de los barrios ya se chin-
go. Todos estan por todos lados. Ahora lo que hay es pura mafia
grande”, remata lapidariamente (Milenio, 2009, 8 de marzo). En
los meses posteriores a la masacre en la penitenciaria local se
multiplicaron las matanzas, pero ahora en las calles. El escenario
fue lo de menos: diversos centros de rehabilitacion para perso-
nas con problemas de adicciones recibieron la visita de escua-
drones armados compuestos por células articuladas de Aztecas
y La Linea, o de Gente Nueva y Artistas Asesinos o Mexicles, pa-
ra exterminarse reciprocamente. Fiestas de jovenes sin relacion
con estos grupos también fueron objeto de estas visitas. Centros
nocturnos, parques publicos e incluso iglesias. La violencia no
se podia contener, sin importar en manos de quien estuviera la
seguridad publica del municipio. De marzo de 2009 a octubre de
2010 se cometieron siete masacres en el Estado de Chihuahua
con un saldo de poco mas de 100 muertos. E1 80% de los finados
eran jovenes menores de 18 afios (El Economista, 2009, 3 de sep-
tiembre; El Universal, 2009, 17 de septiembre; Milenio, 2010, 17
de septiembre; Milenio, 2010, 20 de abril; Milenio, 16 de junio
de 2010; El Universal, 2010, 1 de febrero; La Jornada, 2010, 24 de
octubre). Esto, sin contar los homicidios episédicos que, a cuenta
gotas, fueron sumando en la finebre numeraria de todos los dias.

De lado y lado, el asesinato lleg6 a ser en un espectaculo para
el consumo publico, disefiado para amedrentar y paralizar. Se tra-
taba al mismo tiempo tanto de enviar una senal clara de mando,
como de transmitir una advertencia franca de lo que podia pasar en
caso de continuar defendiéndose, vendiendo drogas, o no atender
las sefiales enviadas. Los asesinatos como actos de terror calculado
tomaron forma en los cuerpos desmembrados, dejados en espa-
cios abiertos, con toda una simbologia que partia de los despojos
humanos y buscaba dar un ejemplo. Un espectaculo ritualizado,
calculado para obtener un maximo de efectos propagandisticos
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que buscaba influenciar la correlacion de fuerzas en los diversos
barrios, intimidar a las autoridades e imponer el miedo entre la
sociedad civil.**

En los extremos, hubo dos tipos de respuestas sociales a este
frenesi homicida: la adaptacion o el exilio. Como cuenta una pe-
riodista enviada entonces a la ciudad: “Surgieron nuevos habitos
para sobrellevar la muerte. Los nifios fotografian cadaveres con
sus celulares, los jovenes ya no salen en las noches, algunos pe-
riodistas llevan chalecos antibalas, algunos empresarios trabajan a
cortina cerrada para simular la quiebra, algunos maestros ensefian
en las clases como tirarse pecho a tierra, algunos vecinos cerraron
sus calles...” (Turati, 2010: 163). Diversas manifestaciones sociales,
académicas y politicas surgieron para pedir el fin de la violencia,
no soélo de los traficantes sino la que emanaba de la presencia del
Estado a la que numerosos entrevistados sefialaban como uno de
los principales responsables, omitiendo que el grueso de los homi-
cidios ocurria en los margenes formales de su poder (Milenio, 2011,
6 de mayo, Somos frontera, 2011, 13 de agosto; Somos frontera,
2011, 17 de octubre; El Universal, 2012, 11 de junio).

Miles de habitantes de la ciudad salieron de ella. Las estima-
ciones varian segun la fuente. Datos del INEGI sefialan que poco
mas del 24% de la poblacion, esto es 60 mil familias huyeron por la
violencia. El censo nacional de poblacion y vivienda, efectuado en
2010 revela que, respecto a la cifra reportada en 2005 mediante un
censo parcial, Juarez tuvo nulo crecimiento poblacional. Autorida-
des locales hablaban de alrededor de 115 mil casas abandonadas.
Fuentes periodisticas hicieron eco de cifras escandalosas, resaltan-
do que poco menos de 500 mil personas que dejaron de vivir en
Juarez. Otras fuentes, mas mesuradas hacian conjeturas que iban

44 Este fenémeno se inserta en lo que Campbell (2012) denomina “narco propaganda”
v que tiene 5 principales manifestaciones: 1) espectaculos de violencia simbélica di-
seflados para el consumo publico; 2) Narco mensajes, declaraciones escritas y signos
relacionados con la actividad de los traficantes; 3) videos y ciber postings 4) Géneros
musicales conocidos como “narco- corridos” y 5) Control y censura de los medios de
comunicacion masiva.
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entre 180 y 200 mil (Payan, 2011; La Jornada, 2010, 1 de abril; La
Jornada, 2010, 18 de marzo; La Jornada, 2011, 8 de junio). A pesar
de sus variaciones, los calculos ofrecen una idea de la magnitud de
la crisis y una nocion de los alcances de muchas tragedias.

El segundo movimiento, ademas de las masacres y el aumento
de los homicidios fue justamente la proliferacion de las extorsiones,
fené6meno practicamente inédito en la ciudad hasta 2008. En las
entrevistas realizadas incluso se pueden identificar dos momentos.
El primero de ellos se dio de 1a mano con el cruce de los homicidios
en los barrios y el agotamiento de las fuentes de financiamiento
local basicamente circunscritas al trafico de drogas al menudeo.
Aqui, los diversos bandos en pugna a través de Artistas Asesinos,
Aztecas y Mexicles comenzaron a amenazar a personas que demos-
traran tener cierta capacidad econémica o que estuvieran encarga-
das de locales comerciales que generaran réditos. En este primer
momento su rango de influencia se circunscribi6 a los lugares que
habian sido azotados con mayor fuerza por los homicidios, esto es
en el norte y centro historico de la ciudad. Sin embargo, el segundo
momento, cuando las extorsiones se multiplican a toda la ciudad
y practicamente a cualquier tipo de actividad, fue posterior al des-
pliegue de Policias Federales en Juarez.

Dificilmente podria sostenerse que todos los elementos federa-
les desplegados se dedicaron a extorsionar directa y masivamente.
Sin embargo, las evidencias recolectadas en esta investigacion su-
gieren que subgrupos dentro del contingente enviado si lo hicie-
ron. Ya el 23 de abril del 2010 el comisionado de la Policia Federal,
Facundo Rosas, exponia ante los medios la detencion de 16 agentes
de la institucion por conductas “irregulares”. Seis de ellos fueron
acusados de los delitos de abuso de autoridad y robo, y otros diez
de extorsion y allanamiento de morada. De el 1 de enero al 12 de
abril de 2010 se tenian contabilizadas 744 quejas contra policias
federales en Juarez segin el propio Rosas dijo en otra conferencia.
En algunos operativos de revision interna al personal desplegado
en Juarez, se habian encontrado sumas importantes de dinero en
efectivo y armas que no eran las de la institucion. Cuarenta agen-
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tes fueron despedidos (El Universal, 2010, 15 de abril; El Universal,
2010, 19 de abril; La Jornada 2010, 24 de abril; Milenio, 2010, 30
de agosto; La Jornada, 2010, 18 de octubre). Un empresario local
entrevistado sostiene: “Uno se debia cuidar de todo, pero mas de
los federales. Nunca sabias cuando podian llegar a presentarse y
ponerse a disposicion. Horas o dias después los veias regresar a
pedir la cuota. Enmascarados, pero el mismo cuerpo, las mismas
complexiones, las mismas voces” (Diario de campo, centro histori-
co de ciudad Juarez, 3 de agosto de 2012).*

El coloféon de este complejo sistema de extorsiones fue dado
a conocer por la fiscalia del Estado de Chihuahua en sus reportes
sobre el tema. Con distintos modus operandi, individuos no rela-
cionados con los grupos en pugna, desde Juarez o territorio esta-
dounidense, desde las prisiones o desde los propios vecindarios
locales, miembros de las policias municipales o estatales, hombres
o mujeres, menores o mayores de edad, obreros o mecanicos e
incluso amas de casa, aparecieron mencionados. Se detectaron al-
rededor de 200 organizaciones de distintos tamafios dedicadas a
este proposito. Aunque no se podia contabilizar con precision la
cantidad de negocios extorsionados, en algunas partes de la ciudad
la percepcion era que “si un negocio esta abierto, es porque esta
pagando la cuota” (El Universal, 2010, 18 de agosto; Milenio, 2010, 2
de noviembre; Milenio, 2010, 16 de noviembre El Economista, 2011;
16 de septiembre; El Paso Times, 2011, 19 de diciembre; Entrevista
con Davide Dalla Pozza, Ciudad Juarez, 29 de julio de 2012).

Con la masificacion de los episodios violentos y las extorsio-
nes, los habitantes de la ciudad comenzarian a limitar primero,
a cancelar después, sus practicas cotidianas. El espacio publico y
privado estaba siendo vivido como algo amenazante y la silueta de
la muerte se dejaba ver en cualquier actividad, ambiente u horario.
Como observa un periodista local consultado a propodsito de este
analisis:

45 La paradoja notable es que si bien se multiplicaron las extorsiones, también coinciden
con la llegada de la Policia Federal la disminucion en el nimero total de homicidios
(Milenio, 2010, 31 de mayo).
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El aumento de la violencia fue provocando que la gente se fuera
quedando en sus casas, que muchos negocios comiencen a que-
brar, y luego se fue reforzando todo esto con la cuestion de las
extorsiones y los secuestros... fue como una bola de nieve. A una
cosa le vas agregando otra y otra y de repente la ciudad se ve
desolada. Entre mas se intensifica la cuestion de los homicidios,
pues mas se reforzo esta idea de que la gente se debe quedar en
sus domicilios para evitar que le suceda algo (Entrevista a Pedro
Torres, director editorial de EI Diario de Ciudad Juarez. Ciudad
Juérez, Chihuahua 8 de agosto de 2012).

5.2 La guerra total y algunas de sus cifras

Llegamos asi a una quinta fase desde donde es muy dificil pre-
cisar el origen de o la direccionalidad de todos los episodios violen-
tos. El desbordamiento fue total y se enlazaron caracteristicas de
las cuatro fases anteriores: los policias siguieron muriendo, pero el
nivel de violencia alcanz6 un nuevo pico cuando se deton6 un co-
che bomba en una céntrica avenida de la ciudad, en los momentos
previos del horario estelar del noticiario (El Universal 2010, 15 de
julio; Milenio, 2010, 15 de julio; Milenio, 2010, 16 de agosto).

La vida en numerosos barrios se transformo de tal manera que
muchos de ellos se convirtieron en vecindarios fantasma con ape-
nas algunos habitantes. La heterogeneidad de barrios o pandillas
vivio a la expectativa o en medio de la violencia de los reacomodos
mas amplios. Masacres y extorsiones masivas, robos y asesinatos.
Ciertos entrevistados sefialan la aparicion de comandos de extermi-
nio fuera del control de los grupos en conflicto dentro de la ciudad.
De la ciudad de la fiesta, como fue conocida en la primera mitad
del siglo XX a la ciudad del trabajo de la década de los 80, poco
quedaba. Ahora los referentes eran funebres y poco halagadores.
Desde inicios de la década del 90 Juarez fue reconocida sucesiva-
mente como la “ciudad de las muertas”, “la fabrica del crimen” y “la
Bagdad americana”:*¢ una auténtica necropolis fronteriza.

46 Frase acufiada por el ex zar antidrogas del gobierno de Clinton, Barry Mac Caffrey
cuando se le interrogoé sobre la efectividad de la ayuda militar estadounidense en Mé-
xico. El Universal, 2011, 3 de enero.
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Grafico No. 1. Comportamiento homicida en Ciudad Juarez 1985 -2012
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Fuente: Elaboracion propia con datos de Brugués y Monarrez sacados del texto de Cervera (2005) para la serie 1985 -2004. El dato de
2005 fue obtenido de PGR (2005) La serie de 2006 a 2008 se obtuvo del texto de Monarrez, Cruz y Cervera (2010). Los datos de 2009
a 2012 por reportes de prensa dados a conocer por el gobierno federal retomados en esta investigacion.

Juarez se convirtié en el ejemplo de una auténtica ciudad en
guerra en el contexto del incremento general de la violencia en Mé-
xico. Funcionarios de la Secretaria de Gobernacion mencionaban
que a finales de 2011 el 80 % de los homicidios relacionados con el
narcotrafico habia ocurrido en 162 municipios de los 2.456 en que
se divide el territorio mexicano. El estado de Chihuahua y el mu-
nicipio de Juarez aparecian como los mas afectados, al concentrar
el 30% del total (El Universal, 2011, 29 de enero; El Universal, 2011,
20 de agosto)

Al terminar el sexenio del presidente Calderén en diciembre
de 2012 y desde que se desato la espiral de violencia en la ciudad,
se contabilizaban alrededor de 10 mil homicidios, de los cuales la
inmensa mayoria qued6 sin resolucion judicial, con lo que se al-
canzo tasas de impunidad superiores al 98% (Diario, 2012, 26 de
noviembre; Diario, 2013, 27 de julio). Ni las victimas ni sus familia-
res recibieron una atencion adecuada, dejando una enorme estela
de afectacion no sélo dentro del circulo inmediato de los asesina-
dos, sino también dentro del grueso de sus amistades y conocidos

314



CIUDADES EN LA ENCRUCIJADA . )
- . . Ciudad Juarez
Violencia y poder criminal en

(Entrevista a Isabel Urzua. Ciudad Juarez, 15 de julio de 2012.)
Hasta mediados de 2010, el nimero de huérfanos en la ciudad era
de cerca de 10 mil menores de 14 afios y la gran mayoria solo en-
contraria un nuevo lugar para vivir en albergues. Incluso de otros
estados (Diario, 2010, 16 de agosto).

Aunque los esquemas de extorsion se multiplicaron a lo largo
y ancho de la ciudad, no todos lo sintieron de la misma manera.
Las grandes industrias y centros maquiladores practicamente no
fueron tocados por los extorsionadores, no asi los medianos y pe-
queilos comerciantes, con consecuencias desastrosas en las econo-
mias barriales que quedaron desvertebradas (El Paso Times, 2010,
3 de marzo; Milenio, 2011, 26 de julio; Milenio, 2010, 27 de julio).

Cifras dadas a conocer por la Camara de la Industria Restau-
rantera indicaban el cierre del 40% de los restaurantes y el 18% de
los bares que operaban en la ciudad desde el 2009 hasta el 2011.
Alrededor de cinco mil negocios cerraron con pérdidas incuantifi-
cables (El Economista, 2011, 9 de febrero; El Universal, 2011, 10 de
febrero).

El aumento de los homicidios violentos y las proliferaciones
extorsivas tuvieron consecuencias incluso en la configuracion fi-
sica de la ciudad misma. No s6lo se abandonaron miles de casas,
y se quebraron miles de negocios: cerca de dos mil calles fueron
cerradas en diferentes sectores de Juarez en un intento simbélico
de los habitantes para sentirse mas seguros mientras la voragine de
la violencia continuaba. Incluso territorialmente, la ciudad estaba
fragmentada (Milenio, 2011, 1 de marzo; Somos frontera, 2011, 10
de agosto).

5.3. Los puntos de inflexion y la reduccion en el
numero de homicidios

Dos hechos, relativamente inconexos pero con enormes reper-
cusiones simbolicas marcaron importantes puntos de inflexion en
la dinamica del conflicto. En ambos llama la atencion que no todos
los homicidios tienen el mismo significado para los tomadores de
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decisiones. Por un lado, la masacre de jovenes estudiantes en una
fiesta celebrada en Villas del Salvarcar en los tltimos dias de enero
de 2010 puso en relevancia que la situacion era insostenible. Esta
masacre evidencio6 la falta de sensibilidad del Ejecutivo mexicano
frente a la problematica social de Juarez mas alla del propio con-
flicto entre las organizaciones de traficantes.

Un aparente error en los esquemas de vigilancia de una de las
organizaciones en pugna se produjo al informarse que se llevaba a
cabo una celebracion de Artistas Asesinos. Un comando armado,
compuesto tanto de miembros de Barrio Azteca como de La Linea,
asesino a 15 personas en una casa ubicada en la colonia Villas del
Salvarcar, en el sur de Juarez. De manera apresurada y sin eviden-
cia solida, el presidente Calderon sefialé6 que la masacre era un
ajuste de cuentas entre pandillas criminales. La indignacion social
fue inmediata y provoco la reaccion de diferentes padres de fami-
lia, miembros de organizaciones no gubernamentales y medios de
comunicacion quienes exigieron una disculpa oficial en virtud de
que la mayoria de los asesinados eran jovenes con buenos prome-
dios escolares. La respuesta del Ejecutivo, ademas de su retracta-
cion, fue llamar a consultas a la sociedad civil, miembros de los
poderes estatal y local, para lanzar posteriormente el programa “To-
dos somos Juarez: reconstruyamos la ciudad” (El Universal, 2010, 1
de febrero; Milenio 2010, 2 de febrero; Milenio, 2010, 9 de febrero,
La Jornada, 2010, 16 de febrero; La Jornada, 2010, 24 de marzo).

Por otro lado, en marzo de 2010, fueron asesinadas en dos
operativos simultaneos tres personas vinculadas al consulado de
Estados Unidos en Ciudad Juarez. Una mujer, su marido y otro
hombre salian de una fiesta en dos camionetas de color blanco
y fueron seguidos por miembros de Barrio Azteca y de La Linea.
Aparentemente tenian identificada a la mujer como una “facilita-
dora” de visas a operadores de Sinaloa (Artistas Asesinos) para que
estos cometieran asesinatos en El Paso. Al no poder verificar en
cual camioneta viajaba la mujer en compafia de su esposo y su
hijo, decidieron asesinar a los ocupantes de ambos vehiculos. De
inmediato el gobernador del Estado de Chihuahua, legisladores y
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el presidente de México manifestaron sus condolencias y se com-
prometieron a que estos asesinatos no quedarian impunes. Por su
parte, funcionarios estadounidenses e incluso el propio presiden-
te Obama mostraron su indignacién y pugnaron por un trabajo
mas cercano para atrapar a los responsables. Agentes de la DEA y
el FBI comenzaron a trabajar en Juarez y se pusieron en marcha
programas piloto de cooperacion entre agencias de investigacion
y cumplimiento de la ley de los dos paises (Milenio, 2010, 14 de
marzo; Milenio, 2010, 15 de marzo; El Universal 2010, 15 de marzo;
Milenio, 2010, 16 de marzo).

En los meses posteriores comenzaron a verse los resultados
del cruce de ambos acontecimientos. Sumado al componente so-
cial derivado de la implementacion del programa Todos Somos
Juarez, en el rubro de seguridad se exigieron mejores niveles de
articulacion dentro las fuerzas del orden que hasta el momento
aparecian dispersas. La intervencion estadounidense en materia
de inteligencia ocasionada por el asesinato de sus ciudadanos po-
tenci6 muchas de las capacidades de seguimiento y vigilancia en
el lado mexicano. De la misma forma, el Ejército sali6 de la ciu-
dad y el esquema de rastreo de objetivos implementado por poli-
cias federales honestos gradualmente comenzo6 a tener resultados
al capturar a los principales lideres de los grupos armados, no asi
a los jefes maximos de las organizaciones de traficantes que con
toda probabilidad ni siquiera estaban en el Estado. A finales de
2011 y en el 2012, se percibi6 la disminucion del nimero total de
homicidios en Juarez.

Aunque diversas detenciones fueron realizadas a lo largo del
2010, que fue estadisticamente el mas violento en cuanto a homi-
cidios, a finales de ese anno y mediados del 2011 se captur6 a los ca-
becillas de Barrio Azteca en Juarez (Arturo Gallegos Castrejon alias
El Farmero) y de La Linea (José Antonio Acosta Hernandez alias El
Diego), asi como el fundador de Gente Nueva (Noel Salgueiro alias
El Flaco) y uno de los lideres de este grupo en Juarez (José Antonio
Torres Marrufo alias El Marrufo). Diversos mandos medios de Los
Artistas Asesinos y Los Mexicles también fueron apresados.
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Con lineas de sucesion relativamente bien definidas y esque-
mas organizacionales que pudieron soportar estas capturas, los gru-
pos en pugna tenian la oportunidad de mantener su ofensiva. Sin
embargo, la hipotesis de un ex funcionario federal entrevistado que
solicité omitir su nombre es que en la relacion del costo y el bene-
ficio para mantener la lucha por Ciudad Juarez se dejo de justificar
la cuota econémica y de sangre que se estaba pagando: “Los recur-
sos no son infinitos. La sociedad estaba cansada, los medios estaban
muy atentos y muchos cuerpos policiales tanto mexicanos como
estadounidenses involucrados. Era ya un desgaste muy fuerte.” Ba-
jo esas condiciones, “la plaza no sélo se calentaba, sino que dejaba
de ser redituable. Las capturas permitieron bajar la intensidad y
cambiar el perfil de la guerra aunque no ganara nadie” (Entrevista
a Gomez Ciudad de México, 7 de enero de 2013; Milenio, 2010, 28
de noviembre; Milenio 2011, 31 de julio; Milenio, 2011, 5 de octubre;
Somos frontera, 2012, 4 de febrero).

Autoridades federales, estatales y locales han manifestado
abiertamente su satisfaccion por la disminucion de los homicidios
violentos en la ciudad. Sostienen que la disminucién en la tasa de
homicidios por cada cien mil habitantes ha sido un éxito rotundo,
resultado del esfuerzo coordinado entre los diversos 6rganos de los
distintos niveles de gobierno en diferentes rubros que trascienden
la l6gica meramente policial. Esto tiene su cuota de validez. Sin
embargo, esta aseveracion adolece de dos consideraciones funda-
mentales: a) el reconocimiento de las dinamicas del conflicto y los
agentes sociales que producen violencia, los cuales también tienen
ciclos de acumulacion, desgaste y saturacion, y que b) a pesar de
la disminucion de los delitos de alto impacto en la ciudad, subsis-
ten una multiplicidad de deudas y deficiencias histéricas que en
cualquier momento y por el encadenamiento de diversas variables
pueden, una vez mas, explotar violentamente.

5.4. La violencia persistente

Bien puede sostenerse que frente al tema de la seguridad pu-
blica de la ciudad los resultados son cuando menos ambiguos. A
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pesar de la disminucion de los homicidios violentos, si nos con-
centramos en el tema de prevencion —componente basico de la
seguridad publica- por parte de las autoridades de los distintos ni-
veles de gobierno, el panorama es aun sombrio. Se invirtieron su-
mas extraordinarias para la “recuperacion de espacios publicos” o la
“construccion de nuevos” que en no pocas ocasiones permanecen
vacios, trabajan a medias o incluso estan abandonados. Aunque el
discurso de los tomadores de decisiones apuntan a un éxito rotun-
do, la vision de numerosos representantes de la sociedad civil es
que planes como Todos somos Juarez son “mucho cemento” con
“poco contenido social” (Milenio, 2011, 31 de enero; Diario, 2012,
23 de marzo; Diario, 2012, 7 de agosto; Entrevista con Davide Dalla
Pozza director de La tenda di Cristo, Ciudad Juarez, 29 de julio de
2012; Entrevista con Teresa Almada, directora de Casa Promocion
Juvenil, Ciudad Juarez, 12 de diciembre de 2012).

Las respuestas ante el ambiente homicida han sido reactivas
y generalmente emanadas desde el centro del pais donde frecuen-
temente se ha estado poco familiarizado con las expresiones socio
espaciales de la violencia. Otra parte de las tacticas empleadas para
disminuir los homicidios han emanado incluso de autoridades esta-
dounidenses. Los gobiernos estatal y municipal se concentraron en
la ejecucion de medidas mayoritariamente punitivas. El entonces
presidente de México, Felipe Calderon Hinojosa (2006 — 2012) re-
conocia estas limitaciones en medio del punto mas alto del espiral
de asesinatos que se vivia en la ciudad. Sefialaba que el gobierno
federal “no ha escuchado debidamente durante muchos afios” y
que, a pesar de iniciativas como Todos somos Juarez, iban a seguir
pasando “cosas muy duras” (El Universal, 2010, 12 de febrero; La
Jornada, 2010, 17 de marzo).

Esta especie de profecia se ha consumado ya sin Calderéon en
la presidencia. Durante el primer afio del gobierno de Enrique Pefia
Nieto (2012 -2013), en Judrez se han presentado nuevas masacres.
Aunque en menor escala, siguen apareciendo casos de extorsiones,
algunos cuerpos siguen siendo abandonados en sus calles. Represen-
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tantes de Human Rights Watch sefialan que hay “escasas evidencias’,
“mas alla de compromisos retoricos” para frenar la impunidad de los
grupos del crimen organizado y que “no hay avances significativos
en la investigacion de los abusos del pasado” (Milenio, 2013, 23 de
septiembre; El Universal, 2013, 17 de noviembre; Diario, 2013, 11 de
mayo; Diario, 2013, 16 de noviembre; El pais, 2013, 27 de noviembre)

CONCLUSIONES

Al discutir las hipotesis sobre la aparente disminucion de los
homicidios violentos, uno de los miembros de este equipo de in-
vestigacion sefala:

Nadie te puede decir con certeza que paso, que entrd en el cdlculo,
o por qué se dejaron de matar en Juarez. Cuando uno observa las
carencias estructurales de la ciudad, ahi siguen aunque un poco
magquilladas; si observamos a los grupos que entraron en conflicto,
ahi estan; si miramos la actuacion de diversos actores del poder
politico, mantienen brutales déficits en el manejo de la ciudad. La
estela de la violencia aun se percibe en las calles —aunque si es
menos- y a pesar de lo que digan, no ganaron ni los sinaloenses
ni los de Juarez. Vivimos el asesinato de miles de personas, todos
perdimos y se sacrificé a una generacién completa (Alan Cornejo,
sesion de trabajo 17, Ciudad Juarez, 10 de diciembre de 2013).

Un investigador estadounidense afirma por su parte: “A pesar
de la disminucion en el nimero de muertos, los tiburones siguen
bajo el agua”.

Tal puede ser, escuetamente dibujada, la paradoja juarense.
Ciudad de trafico internacional, ciudad de consumo, la historia de
Juarez en el narcotrafico es una historia ya centenaria. A lo largo
de todo este tiempo y con diferentes vaivenes, no fue una ciudad
con los altos niveles de homicidios presentes en otras latitudes co-
mo Medellin o Rio de Janeiro. Esto no implica en ningun sentido
la ausencia de violencia. Llegado su momento se puso en marcha
una gran cantidad de dispositivos que evidenciaron un formidable
poder de invisibilizacion sobre la muerte masculina violenta, rela-
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cionada con el trafico de drogas. El lado inverso de esta moneda
fue, sin duda, el asesinato femenino expuesto publica y sadicamen-
te desde los primeros afios de la década de los 90.

Una alta vinculacion de diversos elementos del poder politico
y policias locales, estatales y federales en un esquema autoritario
servian como valvulas de escape y muros de contencion contra
las acciones violentas. El involucramiento de la sociedad en acti-
vidades derivadas del trafico de drogas, incluso en la 6rbita micro
territorial, fue bastante reducido hasta tiempos muy recientes.

Los diferentes grupos de traficantes afincados en la ciudad han
pasado por varios periodos de reajuste organizacional que habian
tenido que ver con los cambios en el flujo de distintos tipos de
drogas, el crecimiento del mercado estadounidense, la evolucion
del sistema politico mexicano y los ambiguos esfuerzos punitivos
llevados a cabo por diversas administraciones federales.

En la década del 2000, el escenario se torné mucho mas com-
plejo. Con un esquema de poder politico en transicion, los histori-
cos déficits de gobernabilidad evidenciaron muchos y diversos tipos
de acumulacion social de la violencia que subsistian en Juarez sin
los mecanismos de contencion y arbitraje caracteristicos de otros
tiempos, con otras condiciones politicas y distintas correlaciones
de fuerzas. A pesar de ello, por lo menos hasta 2007, esos procesos
acumulativos no habian detonado en la escala que lo hicieron. La
suma de todas las contradicciones se cristaliz6 cuando estall6 un
conflicto del que todos los habitantes de la ciudad fueron testigos y
de alguna forma u otra, protagonistas.

Este conflicto catalizé un caldo de cultivo volatil que hizo las
veces de polvorin, alcanzando niveles de violencia practicamente
sin precedentes, coadyuvando en medio de las refriegas a la cance-
lacion de espacios publicos y privados, erosionando las practicas de
convivencia y forzando la migracion de miles de juarenses. En un
lapso de tiempo extraordinariamente corto se transformarian los
patrones socio histéricos de contencion y visibilidad de la violencia
homicida, las restricciones del involucramiento de pandillas en el
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trafico de drogas al menudeo, la relacion de los traficantes con el
poder politico y los policias, asi como la relacion de las organiza-
ciones del trafico de drogas y los diferentes enclaves sociales en los
que interactuaban.

En el juego de contrastes la misma velocidad con la que se
presento el incremento de los homicidios violentos ha sido propor-
cional a la disminucion de éstos. La cifra final de 2012 lo verifica.
Sin embargo, el acumulado de distintos tipos de violencia perma-
nece. Fuera de las cifras de homicidios en la metrépoli fronteriza
subsiste un universo de contradicciones econémicas, politicas y
sociales de dificil solucion. Como bien lo sintetiza una lider social
entrevistada: “si esto lo hicieron los hijos de la ciudad maquiladora,
;qué haran los hijos de esta ciudad arrasada?”.
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