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Introduccion

Anne-Gaél Bilhaut y Silvia Macedo

En esos tltimos anos, dentro de los temas emergentes
de mayor interés para los antrop6logos y, mas especificamente,
para aquellos que trabajan con poblaciones amerindias, exis-
ten dos que sobresalen: los procesos de escritura y de patrimo-
nializacién de la cultura inmaterial. Promulgada en 2003 por
la Unesco, la Convencién para la Salvaguardia del Patrimonio
Cultural e Inmaterial cataliza el interés, ya existente, de las
poblaciones indigenas —asi como de sus asesores e investiga-
dores- sobre su “cultura’, su “patrimonializacién” y su “salva-
guardia”. De tenor profundamente antropoldgico, la Conven-
cién de 2003 propone que:

...los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y
técnicas —junto con los instrumentos, objetos, artefactos y
espacios culturales que les son inherentes- que las comuni-
dades, los grupos y en algunos casos los individuos [recono-
cen] como parte integrante de su patrimonio cultural...

sean documentados, investigados, preservados, protegidos,
promovidos, transmitidos e revitalizados. Inventariar tales
practicas culturales y salvaguardarlas como medio de protec-
cién y de transmision atentas a la historicidad y a los cambios,
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requiere una serie de actitudes reflexivas de parte de los acto-
res involucrados en estos procesos de patrimonializacién.

Reflexionar y escoger cudles son las pricticas “tradi-
cionales” susceptibles de patrimonializacion es la primera eta-
pa que se debe pasar. Decidir los modos y las formas de salva-
guardia de esas practicas, asi como los actores e instituciones
(organizaciones internacionales, ONG, asociaciones y miem-
bros del pueblo) que van a realizar esta tarea, es un segundo
paso. Negociar esos procesos localmente y a niveles regionales,
nacionales, internacionales, globales, un tercer punto. Escoger
las versiones o las interpretaciones que seran patrimonializa-
das —es decir, también vistas como patrones o modelos—y sus
soportes, es un cuarto paso; como enfrentar los efectos que la
promocion que tal préctica alcanza en su proclamacién como
patrimonio, el dltimo. Todos esos procesos tienen en comdn
el uso de la escritura.

En las fases iniciales de seleccion: de preparacion
de la candidatura (el dossier o la carpeta) y de presentaciéon
argumentada de las practicas culturales susceptibles de patri-
monializacién o de las propuestas y acciones de salvaguardia,
la escritura es el medio omnipresente de comunicacioén, trans-
misién y de protecciéon de esos conocimientos. Sin embargo,
no es el inico medio utilizado: registros de video y audio asi
como Internet ofrecen también soportes de registros y de
transmision de estas practicas culturales.

En consecuencia, en todo este proceso, y principal-
mente al momento de preparar la candidatura, el escribir es
esencial e inevitable. Escribir las practicas orales, gestuales, los
conocimientos jamds escritos es altamente sensible y dificil.
Aqui surgen las preguntas: ;como escribir?, ;quién debe hacer-
lo?, sen qué lengua?, ;qué espacio tiene lo escrito en las comu-
nidades?, ;cudl contenido debe ser o puede ser escrito?, ;qué
forma dar a este contenido?, ;quién es el pablico presentado
y quiénes seran los lectores?, ;cudles son las interpretaciones
realizadas por los indigenas?, ;cudles son atribuidas a ellos en
estos procesos? En la reciente literatura antropoldgica sobre lo
escrito en las poblaciones amerindias, encontramos articulos



sobre la escritura y la escuela, la relacion entre lo escrito y el
aprendizaje de la escritura. Por el contrario, se ha dado poca
atencién al aumento de la importancia de lo escrito en la vida
cotidiana, social y politica en las comunidades indigenas.

Nuestras experiencias de campo nos han llevado, a
través de caminos diferenciados, a analizar los procesos de pa-
trimonializacién y sus relaciones con la escritura. De un lado,
el trdmite para el reconocimiento de la UNESCO del patrimo-
nio inmaterial de la humanidad realizado por los zaparas de
la Amazonia ecuatoriana ha generado preguntas sobre la es-
critura del proyecto y los tipos de soportes para “documentar”
y consignar el patrimonio zapara (Bilhaut, 2011). Del otro, el
seguimiento de un proyecto de educacién y de las practicas es-
colares wayapi (en Brasil y Guayana francesa) ha cuestionado
la transmisiéon de conocimientos y las practicas de escritura,
que han sido asociadas a la candidatura a la patrimonializa-
cién de las practicas graficas para la UNESCO (Macedo-Ti-
noco, 2006).

Sin embargo, en nuestros trabajos de campo los in-
digenas consideran lo escrito y la escritura de manera dife-
rente en cuanto a la relacién que tienen con ellos y a sus usos
particulares. Del papelote a la redaccién de libros, para ellos
mismos, para otras organizaciones indigenas o no indigenas,
o para las ONG y el publico nacional e internacional, los cam-
pos de lo escrito se abren. Lo escrito no interesa solo a los
antropologos; los indigenas le confieren importancia por ellos
mismos y de acuerdo a sus propias formas.

El patrimonio como proyecto

El “patrimonio” estd de moda hoy en dia, a tal punto
que aun en las comunidades mds remotas saben lo que sig-
nifica esa palabra; asi también tienen una idea de lo que es la
UNESCO, la cual estd ayudando a promover su patrimonio a
niveles locales, nacionales e internacionales. Para muchos de
ellos, la UNESCO es como una siper ONG que distribuye di-
nero para cualquier proyecto que tenga que ver con lalenguay
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la cultura. Por ello, hablar de conservacién del patrimonio en
muchas de esas sociedades amerindias corresponde a menudo
a hablar de proyectos y eso implica construir resenas histd-
ricas contextualizadas del patrimonio, determinar planes de
accién, confeccionar presupuestos, hacer inventarios, colectas,
filmaciones, todo con el fin de consignar un maximo de datos
sobre el patrimonio inmaterial. Luego, todo eso debe ser ob-
jeto de una valorizacion, a través de una difusién que tiene la
forma de un escrito, tal vez también de una exposiciéon o de
nuevas filmaciones, las cuales requieren una escritura no solo
para el guién, sino igualmente para su preparacion.

Desde ese momento, el patrimonio parece indiso-
ciable de las practicas de escritura (desde el origen hasta el fin
del proceso de patrimonializacién) e inseparable del trabajo de
documentacién. Pero, ;cémo producir esta documentaciéon o
escribir esos proyectos para el patrimonio cuando no se puede
escribir o se escribe mal? Hay que tomar en cuenta que la alfa-
betizacion no ha sido llevada a cabo de la misma manera de un
grupo a otro, ni de un pueblo a otro; hemos encontrado una di-
versidad de situaciones segtin la region y el pais. Por ejemplo, en
muchos pueblos existen escuelas pero sin profesores. Por otro
lado, en paises como Brasil, desde los primeros proyectos de
educaciéon multicultural y multilingtie, la educacién indigena
ha mejorado bastante. Actualmente, muchos amerindios termi-
nan su educacién universitaria debido a que las leyes nacionales
promueven sistemas escolares multiculturales y bilingties. Pero
también existen problemadticas y frecuentemente en las escue-
las indigenas. Por esa razon, las competencias para escribir son
muy variables de una sociedad a otra, incluso a pesar de que
exista una difusiéon amplia de la técnica.

Cuando los amerindios deben escribir en las len-
guas nacionales (espafiol, portugués y francés, como en la
Guayana francesa) proyectos o candidaturas en buisqueda de
nuevos fondos, en ese momento ellos encuentran grandes di-
ficultades. ;COmo expresar el patrimonio inmaterial a través
de la escritura?, o ;c6mo hacer literalmente una composicion
escrita, es decir, componer o “poner con”, poner juntos, ele-
mentos del patrimonio, transformados en una forma escrita?



Ademas, no debemos olvidar que los requerimientos que de-
ben ser llenados por escrito tienen que seguir ciertos patrones
de presentacion y de escritura definidos de forma exégena, y
generalmente esas formas no se ensefian en las escuelas de la
comunidad.

Por otro lado, si existe un texto escrito en una len-
gua original indigena, entonces cabria interrogarse en cuanto
a su lectura: ;existe un lector para él o no? (conocemos varias
experiencias de libros escritos en lengua indigena que care-
cen de lectores amerindios); y esa pregunta nos lleva indefec-
tiblemente hacia otras cuestiones sobre los escritos: ;quién
escribe?, ;pensando en quién?, ;para quién?, ;quién va a leer?,
sel receptor puede hacerlo? Aunque los amerindios repitan
que lo que quieren es legar el patrimonio en una forma es-
crita a su propio pueblo, es sobre todo en portugués, espanol
o francés que el escrito estd producido. Sin embargo, las po-
blaciones escriben e invierten en proyectos de patrimonializa-
cién de précticas culturales y saberes. Queda por preguntarse:
spor qué hacerlo? y ;qué significado atribuyen a estos escritos?

La literatura existente

Que los amerindios escriban y cuenten lo que son
sus tradiciones indigenas no es nuevo. Gruzinski en Las cuatro
partes del mundo senala que, a finales del siglo XVI en Nueva
Espafia, muchos eran los indigenas educados que escribian en
su lengua nativa, en espanol o en latin. Se trataba principal-
mente de indigenas provenientes mayoritariamente de la no-
bleza indigena que fueron educados en colegios dirigidos por
misioneros; sus textos se referian fundamentalmente a créni-
cas. Pero no solamente estos indigenas nobles aprendieron a
leer y a escribir; desde 1536 en México, se extiende rdpida-
mente la ensefianza del latin (2006: 35) y esto hace que se tra-
duzcan obras, incluso clésicas, en las lenguas nativas: es el caso
de las Fdbulas de Esopo disponibles en nédhuatle. Gruzinski
escribe a propdsito:
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[Como] consecuencia de esta dindmica de traduccidn, las
lenguas amerindias —las cuales hasta la fecha no se escribian—
son transcriptas fonéticamente y adquieren una existencia
material bajo la forma de libros o de hojas volantes. Es el caso
especialmente del ndhuatle, del maya, del quechua, del tupi
de Brasil o del timucua de Florida (2006: 67- 68, traduccion

propia).

Dentro de los indigenas que escriben en el siglo XVI
estd Fernando de Alva Ixtlilx6chitl (1568-1648), mestizo, hijo
de un espafiol y nieto de una princesa amerindia, quien escri-
be en espanol sobre la historia del Reino de Texcoco, de donde
es originario. Ofrece dos versiones sucesivas de la historia, re-
firiéndose de la misma manera a las fuentes indigenas y euro-
peas, sin dar mds crédito a las unas o a las otras. También uno
de sus contemporaneos, Martin de la Cruz, médico azteca, re-
dacta un herbario, el Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis
(1552). Esta es la primera obra sobre plantas mexicanas y es
de un interés especial porque solo incluye saberes medicinales
aztecas, y su hibridad viene aqui del idioma en el que estad pu-
blicado; gracias a su amigo azteca Juan Badianus (Badiano), el
libro esta traducido al latin (2006: 4). En la actualidad, la pro-
duccién escrita indigena crece de manera exponencial. Esto
se verifica por el gran nimero de material escolar, proyectos,
carpetas, libros, literatura, documentos, cartas, etcétera, que
se puede hallar.

Distinguimos tres ejes mayores para el andlisis de
esas producciones escritas y literarias indigenas. El primero,
enfatizando principalmente el debate sobre la educacién, se
interesa en el aprendizaje de la escritura, la alfabetizacion, la
educacion, el aprendizaje de los diferentes tipos de escritura
(silabarios maya) y en estudios hechos por los asistentes indi-
genas de los antrop6logos que han publicado articulos, a veces
en su idioma y que luego han sido traducidos a una lengua
de comunicacién académica. Hay que subrayar que una gran
parte de esa produccidén estd compuesta de manuales escolares
bi y multilingties, generalmente editados o publicados por las
organizaciones indigenas con el apoyo y la participacion de las
direcciones de educacién bilingiie, regional o nacional.



La segunda parte examina las biografias y autobio-
grafias indigenas y la interpretacién que se hace de este eje
como un nuevo género para los pueblos indigenas. Chaumeil
(2011), por ejemplo, revisa la biografia de uno de sus prin-
cipales interlocutores yaguas: Alberto Proano. Explica como
la investigacion etnoldgica y sus escritos hicieron que Proano
clasifique sus conocimientos chaménicos de acuerdo con
los estandares de valoracion de los conocimientos indigenas
actuales y las normas de investigaciéon etnogréfica. Ademads
resalta el hecho de cémo la investigaciéon organiza ese nuevo
conocimiento. Chaumeil también comenta cdmo sus textos,
y especificamente su libro sobre chamanismo yagua, fueron
incorporados por Proafo en sus rituales chamdnicos, al res-
pecto refiere:

Pero mi sorpresa fue mayor cuando me enteré que Alberto
curaba con mi libro sobre el chamanismo, aplicindolo a la
manera de un encanto directamente sobre el cuerpo de los
enfermos. La explicacién que proponia era que el libro en
cuestion reunia palabras poderosas y eficientes por el hecho
de haber sido escritas. Una vez inscritas, las palabras no se
borran y son para siempre (...) Me contaba también que
el simple hecho de abrir el libro le hacia inmediatamente
recordar las letras de cualquier canto sin temor de equivo-
carse y sin necesidad de memorizarlas previamente. El libro
tal como lo utiliza Alberto se volvi6 una entidad suya, pro-
ductiva, agentiva, capaz de curar (y de matar), razén por la
cual se queja siempre que sus rivales le “roban” con frecuen-
cia el libro, obligindome a traer nuevos ejemplares a cada
una de mis visitas para re-abastecerse (hasta que se agote el
libro): de ahi la necesidad, segtn él, de escribir otro libro...
(Chaumeil, 2011: 9).

Ya Caldvia (2006) discutiendo del género
autobiogréfico indigena y su ausencia —o presencia emer-
gente- en América Latina, en comparacién con la ya fuerte
existencia del género en los Estados Unidos, reflexiona sobre
el potencial analitico que este tipo de escritura trae a los es-
tudios amerindios y a la capacidad politica que proporciona
a los lideres indigenas. El género autobiogréfico, que implica
una construccion del sujeto narrador, se encuentra frente a
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otras formas de percepcién de la persona y al estilo indirecto
en cuyos sujetos son multiples y variados, entre humanos y no
humanos.

El tercer tipo de estudios analiza las publicaciones
literarias indigenas mas recientes. Ejemplos de esas publica-
ciones son aquellas realizadas por las poblaciones indigenas
de Minas Gerais (Brasil), por ejemplo, la obra bilingiie waya-
na/francés Kaptélo coescrita por Mataliwa Kulijaman y Eliane
Camargo y también la coleccién de libros “Narradores indi-
genas do Alto rio Negro” (FOIRN/ISA), esta tltima analizada
por Andrello (2008) y Hugh-Jones (2009), quienes nos alertan
sobre la recurrencia de los andlisis realizados hasta ahora. Di-
chos analisis, segin Hugh-Jones, centran su interés en el con-
tenido escrito, rara vez prestando atencién al libro como obje-
to. En su andlisis, el libro como objeto ritual hace parte de un
sistema complejo que caracteriza las relaciones entre clanes y
subclanes propio de los amerindios del Alto Rio Negro.

Ellibro, considerado como objeto, es algo nuevo que
se inserta en la tradicién amerindia. Es nuevo porque responde
a un contexto histérico de relaciones especificas, correspon-
diendo a una demanda exdgena actual de una construccién
identitaria cultural indigena diferenciada de la indianidad,
con la que se quiere demostrar a los blancos y a los mestizos
la especificidad de la cultura indigena. Todo esto pasa por un
nuevo medio, lo escrito, y su soporte, el papel; sin embargo,
ese uso no es tan nuevo ya que entre los amerindios las asig-
naciones de significado que se hacen a un objeto se plantean
como un ritual de propiedad objetiva, es decir, el objeto es
entendido como mediador del conocimiento intangible (los
discursos y el conocimiento) y material (bienes rituales).

La relacion entre patrimonio y escritura

En los estudios sobre patrimonio, la cuestién de la
oralidad, de la escritura y la relacién entre estos dos campos
en los procesos de patrimonializacién de saberes inmateria-
les son temas que han estado presentes en los intereses de los



estudiosos de este tema. Sin embargo, son raros los estudios
que se centran especificamente en la relaciéon del patrimonio
con la escritura. Este libro pretende contribuir a este aspecto,
en primer lugar, discutiendo la relacién entre los procesos de
patrimonializacién y los procesos de la escritura en las socie-
dades amerindias. El libro es el resultado de la inquietud de las
autoras en la que cada una, a partir de su experiencia etnogra-
fica (como ya se menciond), llegé a las preguntas que llenan
las paginas de esta introduccién.

Esas cuestiones y discusiones fueron inicialmente
propuestas en el simposio organizado durante el 53° Congre-
so Internacional de Americanistas en la ciudad de México en
julio de 2009. Uno de los articulos publicados en este volumen
fue elaborado —en su primera version— para participar en este
grupo de trabajo. Otros textos se juntaron al enriqueciendo
del libro con ejemplos de andlisis de situaciones especificas, a
veces muy dispares entre si, cuyo objetivo fue reflejar los temas
que figuran en esta introduccién. Todos los articulos abordan
la intrincada relacién entre pricticas orales y escritas, discu-
tiendo sobre las producciones realizadas, sus usos y dilemas.
La relacién directa o indirecta al patrimonio cultural se ma-
nifiesta también en los diferentes articulos, haciendo hincapié
en la transmisién y registro de los conocimientos y tradiciones
culturales y el lugar de la escritura en estos procesos.

Existe una variedad interesante de sujetos narrado-
res/autores en los textos presentados, desde el investigador-
observador al investigador-participante y comprometido en
las luchas politicas, pasando por el sujeto que reflexiona sobre
el proceso vivido por él como miembro de una sociedad de
tradicién oral que busca promover y defender el patrimonio
cultural de su pueblo. Tenemos respuestas para algunas pre-
guntas que se han planteado aqui, pero también proponemos
nuevas interrogantes a las que falta responder. Las socieda-
des indigenas, a pesar de ser denominadas de manera insis-
tente “sociedades de tradicién oral” o vulgarmente llamadas
“sociedades sin escritura”, usan, interpretan y hacen uso de lo
escrito para varios propdsitos, produciendo tipos especificos
de escritura para finalidades precisas. Es lo que Neumann nos
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dice en su articulo sobre la escritura entre los guarani de las
reducciones paraguayas.

La técnica de la escritura introducida por los misio-
neros, primero por los franciscanos y luego por los jesuitas,
desde el siglo XVII, fue un instrumento esencial en la rebelién
indigena durante las guerras guaraniticas, asi como contra los
propios misioneros. Atentos a los usos y potencialidades de
esta tecnologia —que los indios comenzaban a utilizar en su
comunicacion y organizacién politica y contra la jerarquia de
las misiones— los misioneros buscaron, cada vez que lo pu-
dieron, mantener el control sobre la difusién, el aprendizaje
y el uso de la escritura. Pero su difusion, a través de las prac-
ticas de catequesis y misas y la creacion de una élite indigena,
parte de la estructura organizativa de las misiones, hicieron
que la escritura fuera incorporada dentro de otros usos en esta
organizacion, a la vez constituyendo su instrumento central,
contribuyendo a la agitacién politica de los guaranies. Gracias
a un estudio detallado de los archivos y documentos, el autor
nos presenta letras, listas y escritos guaranies del siglo XVII y
XVIII que muestran los diferentes tipos de escritura, su uso y
lugar en los procesos politicos de ese momento.

Si la escritura ya era en el siglo XVII una herra-
mienta importante para los indigenas en sus luchas politicas,
continua siéndolo para los amerindios en el siglo XXI. El caso
de los mapuches en Chile es paradigmdtico en este sentido.
Fauvet nos relata el florecimiento de una literatura mapuche
que, por medio de poemas, musica y recitales, procura visi-
bilizar y abrir espacios para la cultura y tradicién mapuche
en una sociedad chilena frecuentemente discriminante para
el pueblo amerindio. Otros procesos de patrimonializacién
estdn en curso entre los mapuche, cuya “tradicién”, identifica-
da por ellos mismos, estd sumamente relacionada al “arte de
la oratoria” y para los cuales la produccidn literaria y poética
es reciente. Sin embargo, como lo muestra el autor, la poesia
es una practica escrita ejemplar que procura conciliar cono-
cimientos tradicionales provenientes de la cultura oral con
nuevas posibilidades de expresion y comunicacién escritas. Al
producir una composicién “hibrida” que redinamiza la len-



gua mapuche, valoriza su cultura y abre un canal de dialogo y
de reivindicacion de los amerindios frente al Estado chileno;
ademds, la poesia mapuche concilia la lengua mapuche con el
castellano.

La escritura como instrumento politico para el re-
conocimiento de derechos y la visibilidad del grupo es una de
las caracteristicas recurrentes en la mayoria de los procesos de
patrimonializacién descritos en los articulos de esta seleccion.
Sin embargo, no solo la escritura aparece como instrumen-
to politico y soporte para las reivindicaciones indigenas, sino
también el video. Es lo que muestra el andlisis de Zamorano
sobre los tipos de narrativa “imagética” que contienen ima-
genes en video de indigenas del Plano Nacional Indigena de
comunicaciéon audiovisual en Bolivia. En ese caso, la comuni-
cacién en imdgenes y no a través de textos escritos funciona
también como soporte de reivindicacion politica y de visibi-
lidad sociocultural. Sin embargo, nunca se deja de prescindir
de la escritura: todo el proceso de aprendizaje y produccion de
los videos indigenas en Bolivia pasa por un trabajo anterior en
talleres, donde la escritura es la base.

Es solo después de haber discutido los posibles tipos
de narrativa, de haber escrito y dibujado el storyboard, que
los videos pueden ser realizados. Si esos videos no son parte
explicita de un proyecto de patrimonializacién, bien podrian
serlo, pues tienen el objetivo de transmitir, recrear y promover
la diversidad cultural indigena de Bolivia a través de su recu-
peracion, apropiacion y preservacion. Asi, como en la relacién
entre las practicas orales y su escritura, este proceso de cons-
truccién de narracion filmica no sucede sin tension.

Los amerindios se encuentran frente a decisiones
no siempre faciles a tomar, entre la creacién de una forma
narrativa indigena o su adecuacién a una forma mads actual
y familiar, para un publico mas amplio. ;Cémo narrar his-
torias miticas o realidades conflictivas de las comunidades
respetando las formas indigenas propias y, al mismo tiem-
po, transmitir conocimientos orales por medio de imédgenes
filmicas para un publico indigena y no-indigena? Aqui el
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problema de la relacién entre oralidad y escritura se plantea
una vez mds pero bajo una forma diferente: la de la relacion
entre oralidad e imagen filmica. Zamorano nos relata como
los pueblos indigenas bolivianos enfrentan esta cuestion,
produciendo estilos de narracién propios e innovando en la
produccién de sus videos.

Pero este proceso, tal como el de patrimonializa-
cion de practicas orales y de educacion indigena multilingtie y
multicultural, enfrenta contradicciones internas que resultan
de la negociacién entre formas indigenas propias de narrativa
filmica y los limites de la técnica, del tiempo y del publico. Lo
resume una de sus entrevistadas, Ana Vilacama, en su comen-
tario sobre la educacién en lengua indigena:

Estamos como la Reforma Educativa [risas]: estd ensefiando
en lenguas indigenas pero en el sistema occidental. Entonces
més o menos todavia estamos con lo del video asi. Nos falta
un poco mds avanzar con el lenguaje propio de la imagen.

El lugar del narrador, las tensiones entre las formas
orales de transmision y su escritura y la reflexividad que este
proceso cataliza son también muy bien descritos por Mataliwa
en su articulo con Camargo. El articulo, una reflexién sobre
el proceso de escritura de un libro sobre la rueda maluwana
y sus grafismos, trabajada por los pueblos wayana y apalai de
la Guayana francesa, expresa vivamente el ejercicio reflexivo
de Mataliwa, cuando éste decide, a causa de la apropiacion
indebida que sufre la maluwana y sus dibujos pintados, es-
cribir acerca de los grafismos, sus origenes miticos y su modo
de fabricacién. Son tres los motivos principales que llevan al
autor, conjuntamente con Camargo, a redactar el libro: en
primer lugar, se trata de registrar y transmitir para su gru-
po —especialmente para los jovenes— el conocimiento propio
de los wayana-apalai. Segundo, para promover esos saberes a
un publico mas amplio, no-indigena, que compra el objeto
desconociendo totalmente su uso, fabricacion y significado.
La tercera razon es reivindicar el derecho a salvaguardar este
patrimonio colectivo que representa el arte grafico wayana y
apalai. Mataliwa describe las dificultades que encuentra para



pensar acerca de un objeto y pasar desde el conocimiento oral
a uno escrito con las exigencias propias de este ejercicio. Su
relato ejemplifica los procesos que la redaccion de saberes ora-
les, en el caso de los gréificos, demandan a una persona, hijo
de un conocedor de los disenios y mitos relacionados, escolari-
zada durante cuatro anos. Este texto plantea también otra ra-
z6n, muchas veces impulsador para que los grupos indigenas
demanden la patrimonializacién de una préctica cultural: la
apropiacion y comercializacién indebida por parte de indivi-
duos o grupos ajenos a este conocimiento.

Los procesos de patrimonializacién y su relacién
con la escritura son, como lo demuestran los articulos publi-
cados en este volumen, buenos para reflexionar. Son ejemplos
etnograficos especificos que se muestran como respuestas ori-
ginales, asi como contradicciones e impasses, que los procesos
de patrimonializaciéon —en si inevitable por su relacién postu-
lada con lo escrito- van suscitando. Esperamos que este libro
vaya en este sentido estimulando la reflexién, y contribuyendo
a esta discusion tan actual, que conlleva muchas de las cues-
tiones cldsicas en debate desde la fundacién de la disciplina.
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Maluwana.

Discurso a favor del recono-
cimiento de un patrimonio
inmaterial apalai y wayana

Mataliwa Kulijaman & Eliane Camargo

Aunque la escritura latina haya sido utilizada por los
viajeros para escribir la lengua wayana desde el siglo XVIII,
los wayana, pueblo de tradicién oral, se sirven de otros mo-
dos gréficos (fimilik) para expresar algunos de sus simbolis-
mos: motivos zoomorfos o antropomorfos esculpidos sobre
el maluwana, asi como pintados sobre el cuerpo, la ceramica,
las flechas e incluso trenzados en la cesterfa. Se trata de un
rico abanico pictografico a través del cual el conocimiento es
manifestado. Para fijar este lenguaje eran utilizados diferentes
materias naturales: el colorante (tierra lo y bija onot) para la
pintura y la jagua (kunpé) para el grafismo'.

La escarificacién, marcada principalmente sobre el
cuerpo de los guerreros, era grabada por dientes de animales
como la ardilla (meli je). Sin embargo, son los motivos pinta-
dos sobre el maluwana, empotrado bajo la techumbre de la

1 En el Parou el colorante natural todavia se utiliza, mientras que en
Guayana, a falta de dicho colorante los wayana se sirven de la pintura
acrilica al menos desde mediados de la década de los 80. A partir de
los afios 90 algunos utilizan la tierra mezclada con pegamento para
una mejor fijacién, lo que da un aspecto de altorrelieve a la pintura.
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vivienda colectiva (tukusipan) los que han atraido la atencién
de los occidentales (palasisi o kalaiwa)*: exploradores, viajeros
y mds adelante turistas. Esta pintura preparada antiguamente
con tierra blanca (tikolokem), ocre o roja (takpilem), amarilla
(tawa man) y azul (sili man) fue reemplazada en parte por la
pintura acrilica. Si antano la fabricacién del maluwana se rea-
lizaba de manera estricta, luego de su entrada al mercado, hace
menos de veinte anos, el proceso se ha relajado.

Antes solo los ancianos lo fabricaban y era hasta el
momento de su instalacién bajo la techumbre del tukusipan
que dicho arte quedaba al descubierto para todos. Tras su co-
mercializacién, hoy en dia es fabricado por hombres de todas
las edades, principalmente jévenes, quienes con frecuencia re-
producen los motivos sin conocer sus nombres, el simbolismo
del conjunto de motivos o el origen de tal arte. Kulijaman era
reconocido por sus aptitudes artisticas asi como por su cono-
cimiento de la tradicién wayana (mitos, cantos, historia del
grupo). Kulijaman acepté encargos de occidentales para hacer
maluwanas, y posteriormente, en los afios 80 el responsable
de la nueva asociaciéon Kawai le pidié ensefiar a los jovenes la
forma de realizarlos para que pudieran producir maluwanas
destinados a la venta.

Lo anterior marcaba el inicio de la ruptura de un
tabt seguin el cual dnicamente los ancianos fabricaban dicho
arte, revelado a los aldeanos el dia de la inauguracién de un
tukusipan. Tras la muerte de Kulijaman los jévenes se acerca-
ron a su hijo para que les ensenara los motivos y sus nombres.
Después de varias peticiones, el hijo de Kulijaman accedi6 a
poner en papel aquello que habia aprendido de su padre, tal
como ¢l mismo narra.

2 Palasisi es la forma de llamar a los europeos venidos desde el norte.
Este término es una copia de la palabra ‘francés’ (cf. Camargo, 2007).
Kalaiwa es la manera de llamar a los europeos venidos desde el sur.
Este término es de origen tupi-guarani, de la palabra karai que signi-
fica ‘el extranjero, el otro.



Los conocedores de motivos

Los apalai y los wayana cohabitan desde hace mds de
un siglo. En esta comparticion territorial y sociocultural el
conocimiento de la fabricacion del maluwana estd ligado al
saber comun de estos pueblos caribes que viven sobre una vas-
ta zona transfronteriza, entre Brasil (su territorio de origen),
Surinam y Guayana Francesa. Desde hace al menos 150 afios
se observan alianzas interétnicas entre los apalai y los wayana.

Ellos cuentan que antano los wayana ocupaban las
partes media y alta del rio Paru (Malipahpan), mientras que
los apalai habitaban la zona baja. A causa de la presencia de
un ser para unos acudtico (Tulupele)?’, para otros terrestre
(Eluké), los dos grupos no tenfan contacto, pues dicho ser de-
voraba a todo aquel que osaba atravesar el Paru a la altura de
su afluente el Asiki. Un dia miembros de ambos grupos toma-
ron la decisién conjunta de eliminar a la bestia y tras haberla
matado tomaron los bellos motivos que decoraban su cuer-
PO, los cuales se pueden encontrar en el conjunto de cesterias
(pilasi tom).

En cuanto a los motivos del maluwana, estos han sido
transmitidos a Iselu por Tilepanasi, quien fabricé el primero
entre los wayana (Kulijaman y Camargo, 2007) y les transmi-
tié su conocimiento, las reglas de fabricacion y las reglas de
conducta necesarias frente a los seres incrustados en ¢él. Estas
orugas (éluké y aki, predadoras de plantas) y los seres acud-
ticos fabulosos (ipo) estdn representados en los motivos. Las
orugas son peligrosas para la salud, como lo atestiguan el mito
del maluwana'y el de la oruga del camote (napi aki).*

3 Jean Chapuis (2003) lo describe como “una especie de anaconda/pez
gigantesco”, capaz de destrozar las piraguas y que era en cierta forma
el guardian de los rios. Los wayana de Brasil hablan de Tulupele, mien-
tras los de Guayana de un hakpala, el lagarto teju. Los apalai llaman a
este ser oruko ‘oruga’ o €luké en wayana. Para un estudio del mito y de
los motivos de cesteria ver Velthem (2003), Chapuis y Riviere (2003),
Davy (2006, 2007).

4 Las mujeres utilizan el camote para fermentar el cachiri, la bebida
por excelencia de los wayana: “Un dia una mujer embarazada fue a su
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El maluwana

Los apalai y los wayana fabrican el maluwana, disco
de madera decorado con motivos zoomorfos y antropomor-
fos, habitantes de un cielo cosmoldgico en él materializado
y encastrado bajo la techumbre del tukusipan, vivienda co-
munal donde se llevan a cabo diferentes actividades: fiestas,
discusiones y recepcion de visitantes. Los motivos pintados
representan la proteccion del espacio y de sus habitantes, si-
guiendo reglas estrictas desde su fabricacién. La mirada que
estos grupos dan a dicha pieza no es la ofrecida a un objeto
decorativo, es una mirada mas profunda, exquisita, pero tam-
bién una mirada de suspicacia: los habitantes de ese cielo re-
chazan la mirada directa de los humanos, pudiendo afectarles
el cuerpo y la salud.

Este arte y su escritura simbolica fueron transforma-
dos por la codicia occidental: de objeto simbélico, el maluwa-
na fabricado se convirtid, en una de las principales fuentes
econdmicas para algunos jovenes. La motivacién mercantil,
fuera de control, sobrepasé las fronteras apalai-wayana. Los
teko, grupo tupi-guarani que comparte el espacio social con
los apalai y los wayana, se dieron cuenta de la posibilidad de

chacra a buscar camotes. Como habia muchas orugas (aké) a los pies
de los camotes, tom6 un palo y las golpe6 con el fin de matarlas. Sin
embargo, el espiritu de las orugas entr6 en su vientre y ella dio a luz
a un nifio con la cabeza llena de llagas que no se curaban a pesar de
las numerosas plantas utilizadas. Un dia la mujer estaba en la chacra
con su hijo ya grande, quien comenzé a llorar. La madre le pregunto
qué le sucedia, a lo que él respondi6: Mama, estaba en los camotes
cuando me golpeaste y entré en tu vientre, por eso estoy enfermo. La
madre fue presa del miedo y partié dejando a su hijo y sus mandiocas.
Después les contd a los demas que su hijo era una oruga, tomo el agua
que sirve para enjuagar los tubérculos y la vacié sobre su hijo-oruga
para matarlo. El nifo grité muy fuerte. Después de esto los habitantes
abandonaron la aldea dejando al nifio solo.” Es debido a lo anterior
que si un nifo tiene llagas en la cabeza, se dice que quiza sea una oruga
de camote (napi aki). Adaptado del relato recogido en francés por D.
Davy (2006: 52).



satisfacer el apetito occidental por este “arte amerindio dife-
renciado”.

Desde hace algunas décadas, uno de sus miembros
copia el modelo del disco con los supuestos motivos teko y se
apropia el nombre maluwana, atin cuando dicho objeto no
pertenece al saber teko. Bajo esta misma influencia los occi-
dentales, por su parte, han aprovechado la oportunidad de
elaborar y comercializar el disco.

De esta manera su imagen mitica ha sido acaparada
y utilizada o como logotipo o como elemento publicitario, sin
la autorizaciéon de los grupos afectados, actitud que ha sido
tomada de mala forma por los apalai y los wayana, quienes
la interpretan como una violacién del “respeto al saber tra-
dicional” y reivindican la proteccién de sus conocimientos
ancestrales. Esta incomoda situacién motivé a uno de ellos
a elaborar un libro bilingtie wayana-francés para explicar el
origen del maluwana, su simbolismo y las razones que llevan
a estos dos grupos a alzar la voz en contra del robo intelectual
de uno de sus mas queridos saberes.

Los apalai y los wayana comparten su territorio en
Brasil,” Surinam y Guayana Francesa. En Brasil el arte ame-
rindio se beneficia de leyes proteccionistas, mas no en Fran-
cia. Asimismo, en Guayana el arte apalai-wayana tiene en la
escritura un medio para reivindicar piblicamente el derecho
a la proteccién de un saber tradicional. Este articulo discute
el recurso que lo escrito ofrece a los grupos minoritarios, de
tradicion oral, desprovistos de leyes proteccionistas a través
las cuales reclamar el derecho al respeto de su omnisciencia y
su propiedad intelectual.

A continuacién Mataliwa expone cémo él siendo
originario de una sociedad de tradicién oral que fue escola-
rizado durante cinco afios, se lanz6 al desafio de expresar sus

5  Los ancianos, asi como algunos documentos histéricos, dan testimo-
nio de que su territorio de origen seria el Medio y el Alto Paru de Leste
y el Jari, este ultimo habiendo sido ocupado por el subgrupo Upului.
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conocimientos utilizando el grafismo de los occidentales, pa-
sando de este modo del pictograma a la escritura alfabética.
A través de esta experiencia buscé compartir su conocimien-
to acerca del maluwana con los miembros de su sociedad, asi
como enviar un mensaje a los occidentales en defensa de este
saber comun a los apalai y los wayana.

En Francia, hasta el momento no existen leyes espe-
cificas para el “arte colectivo”, el de las minorias, lo que otor-
ga a todos los ciudadanos franceses el derecho de reproducir
el arte del otro que habita sobre territorio francés. Mataliwa
intenta justamente hacer entender a los franceses que no se
trata de un arte accesible a todos, puesto que pertenece al sa-
ber de sus antepasados. La posicién que él toma es la de por-
tavoz de una sociedad mixta, abogando para que en Francia el
arte amerindio sea totalmente protegido por el derecho como
un saber colectivo, este derecho se aplica ya en otros Estados
miembros de la ONU.®

El proceso de elaboracién de un libro como medio
para difundir este conocimiento y para denunciar el pillaje de
un saber apalai-wayana es, entre otros, el objetivo de este tes-
timonio.

Mataliwa: la idea de un libro

Frecuentemente los wayana me hacian preguntas
sobre los motivos grabados y pintados en el maluwana. Sus
preguntas me hicieron reflexionar y pensé que seria mas sen-

6  Por otra parte, después de al menos diez afos, los wayana y los apa-
lai intentan alzar la voz en contra del turismo salvaje organizado por
agencias de viaje del litoral y de Maripasoula. Se trata de un turismo
que propone visitas a los montes donde hay alineaciones de piedras.
Los turistas desplazan las piedras para poder andar sobre un camino
despejado, mientras que para los apalai y los wayana estas alineaciones
no son anodinas y han sido colocadas por los amerindios, sus ances-
tros u otros. El significado es desconocido, pero ellos exigen que el go-
bierno les ayude a proteger este territorio, donde dichas alineaciones
son interpretadas como inscripciones.



cillo organizarlas y escribir lo que conocia acerca de este arte.
Mi padre fabricaba el maluwana asi como todos los objetos
wayana (cesterias, arcos y flechas, bancos, el pajaro que se co-
loca sobre el techo del tukusipan). Era reconocido como un
gran artista de arte wayana, asi como por su conocimiento de
nuestra cultura, razén por la cual todos los investigadores que
venian con los wayana, iban a la casa a trabajar con éL

El maluwana es un disco de madera sobre el que se
dibujan seres acudticos y orugas; otros animales, asi como la
representacion de los wayana (seres humanos), también pue-
den aparecer en él. Yo vefa a mi papa hacer estos motivos y él
me ensefaba el nombre de los animales. Aprendi a fabricarlo,
y llegado el momento, a grabar los motivos. Tras su muerte,
deseosos de fabricarlo, los wayana vinieron a verme para que
les hablara de los motivos y les ensenara sus nombres. Yo ha-
bia tomado notas de los nombres y del mito original cuando
escuchaba a mi padre contarlos. Con las notas en mano me
dije que seria bueno hacer un libro para los wayana, para los
jovenes de hoy y para las futuras generaciones.

Un libro sirve de soporte, de recordatorio para en-
contrar huellas de nuestra cultura, de como era antes. Prime-
ro pensé que deseaba hacer un libro solo para los wayana, en
wayana, pero enseguida me dije: “los palasisi también aprecian
el maluwana. Si hiciera un libro bilingitie wayana-francés tam-
bién seria para los occidentales que, de ese modo, conocerian
la cultura wayana”.

Un dia, después del deceso de mi padre, una et-
nolingtista (Eliane Camargo) estaba en la aldea para tra-
bajar con el grupo; trabajaba acerca de la lengua wayana y
yo pensé en mi idea del libro. Iba a trabajar con ella en la
transcripcion de cantos antiguos cantados por mi padre, era
mi oportunidad de hablarle de mi idea: “Quizés ella pueda
ayudarme”. Fui a verla con mis notas y mostrandole dos pe-
dazos de papel le dije: “Me gustaria hacer un libro con estas
historias ;podrias ayudarme a hacerlo?”. Ella me miré fija-
mente —como todos los palasisi que nos fijan la mirada— y me
pregunto si estaba seguro de poder hacer un libro con esos
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trozos de papel. Yo le respondi afirmativamente y le expliqué
que queria hacer algo sencillo, como un librito para nifnos.
Ella no parecia convencida al decirme que le gustaria echar-
me una mano, pero no para publicar mis versiones de mitos
que estaban incompletas pues los papeles estaban maltrata-
dos. Yo insistia diciendo que queria hacer algo simple, pero
ella no veia el proyecto a mi manera.

Un dia me dijo: “Si quieres hacer un libro bonito
vas a tener que elaborar un proyecto para presentar tu idea.
También serd necesario desarrollar el texto para que no sea
nada mds una transcripcion y traduccién del mito...”. Todo me
parecia complicado: mientras que yo queria ser simple, ella
lo hacia dificil. Continuaba su argumentacion: “Deberas decir
por qué quieres hacer esto, qué es lo que buscas en un trabajo
asi, por qué deseas hacerlo”; un montén de puntos a desarro-
llar que sobrepasaban mi comprensién. Pero yo queria saber
si la realizacién era posible. “Si”, me respondid.

Entonces, todas las cosas incomprensibles que ella
me decia ya no tenian importancia; iba a tener mi libro y ella
iba a ayudarme. Era lo mds importante para mi; sin embar-
go, cada dia afiadia cosas sobre las que habia que pensar para
hacer un libro: me dijo que seria importante pensar concien-
zudamente en la informacién que habia que proporcionarle
a un publico nedfito y curioso de conocer a nuestro grupo
y nuestra lengua. Ademads, yo le compartia mi descontento
acerca del pillaje que de nuestro arte llevaban a cabo los occi-
dentales, quienes estaban robando nuestro conocimiento an-
cestral aun sin saber nada de nuestro mundo, de nuestro pen-
samiento, de nuestro pasado. Cuando vamos a Cayena vemos
maluwanas —casi siempre muy mal hechos— en venta en todos
los comercios para los turistas. Mi interlocutora deseaba que
yo desarrollara mas esta idea explicando lo que el maluwana
representaba para mi sociedad.

Yo no estaba de acuerdo en la banalizacién del uso
de nuestros motivos en el comercio en Cayena o por los ense-
nantes que tenfan pareos con el dibujo de nuestro maluwana,



e incluso por gente que comercia diciendo que ha aprendido
este arte con mi padre. Estas cosas ponian mi corazdn triste.

Hacia el proceso de la escritura

Dado que yo queria “mi libro”, estaba de acuerdo en
redactar un proyecto para poder elaborarlo. “{Hagdmoslo!”, le
dije a Eliane. No obstante, en mi fuero interno me preguntaba:
“;Qué sera un proyecto? No sabria como arreglarmelas”. Ella
se fue y meses mas tarde recibi un sobre con una proposicion
de proyecto; Eliane me pedia leerla y completarla. La lei, pero
no afnadi nada pues no sabfa qué hacer. Yo pensaba en un libro
y no en un proyecto como ella decia.

Durante su siguiente visita tomamos el proyecto
preliminar y discutimos el contenido, los plazos y el presu-
puesto. A su partida ella lo present6 a la Direccién Regional
de Asuntos Culturales (DRAC) y a la Misién de Estudio de
la Creacién del Parque de la Guayana. Cuando regresé al ano
siguiente, me dio la buena noticia: “El proyecto fue aceptado,
jahora tienes que trabajar!”. Quise darle mis dos hojas de no-
tas, pero ella se negd a tomarlas diciéndome que me tocaba a
mi trabajar en ellas. Me prestd su computadora y transcribi
mis notas.

Mis adelante me enseno a leerlas y releerlas y a pre-
guntarme si el texto resultaria claro, comprensible para el lec-
tor. Tuve que trabajar en eso casi un afio. Cuando le dije: “Creo
que el texto en wayana ya estd bien”, ella me contest6: “Pase-
mos entonces a la traduccién en francés”. Yo pensé que iba a
traducir a mi francés, pero ella cortaba el texto, me hacia ha-
cer otras frases y me hacia demasiadas preguntas. Mucho mds
tarde entendi por qué hacia el trabajo tan complejo: buscaba
comprender bien las estructuras de la lengua para traducir
mejor y para hacer emerger reglas de gramdtica, lo que po-
dria hacer mas fécil la manera de escribir el wayana. A través
de este ejercicio fastidioso entendi muchas reglas que empleo
ahora de forma automtica.
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Este trabajo era tan laborioso que me decia: “No voy
a terminarlo jamds. Mi colaboradora nunca estd contenta y
ademds afiade todo el tiempo aspectos a desarrollar”. Al prin-
cipio yo solo queria un libro en wayana, pero al trabajar mi
texto y discutir sobre la lengua con ella, me pareci6 que seria
mejor hacerlo bilingtie: los otros podrian también ver lo que
un wayana tiene que decir acerca de su grupo, de sus mitos.
Seria también la ocasién de expresarme sobre el no-respeto
del saber de mis ancestros y de hacerme escuchar en francés.

Este libro serfa para los jovenes wayana de hoy asi
como para las futuras generaciones, sobre todo porque yo ha-
bia comprendido que un libro es un medio para registrar la
propia historia que permite encontrar a quienes no la conocen
bien las huellas de su cultura. Un libro bilingiie seria entonces
de doble interés: para los wayana y su historia, y para los occi-
dentales que podrian conocernos un poco.

Retrabajar el texto: una pesadilla

La mayor parte del texto en wayana se realiz6 en la
aldea y en Cayena. Esto fue muy dificil debido al calor y a mis
actividades cotidianas como la pesca y la chacra. En la aldea
Eliane me hacia leer en silencio lo que yo escribia, después
me hacia leer en voz alta. Fue entonces que me di cuenta de la
importancia de la puntuacién pero, ;cémo hacerla con mi len-
gua? En wayana usamos palabras para marcarla. Por ejemplo,
verbalizamos el punto final diciendo “maka”. Era necesario
entonces sustituir mis “maka” por 7, llamado “tik”.

Durante el ejercicio de lectura en silencio no me
daba cuenta del empleo repetitivo de ciertas construcciones
como “tikai”, que es una forma de discurso indirecto para de-
cir: “él dijo”. No todo es un didlogo, pero cuando se narra el
relato “tikai” es productivo, mientras que en la lectura en voz
alta es cansado escuchar tikai, tikai. Fue muy dificil quitarlos,
pues sin el “tikai” tenfa la impresion de que algo faltaba en el
texto, el cual retocaba y relefa. Hice eso muchas veces hasta
que el texto me pareci6 bien para la lectura. Este trabajo me



llevé casi un ano, pero lo més dificil llegd después: Eliane me
hacia preguntas pero no queria escuchar mis respuestas. Que-
ria que reflexionara antes de escribir lo que tenia en la cabeza.
Este ejercicio me obligé a reflexionar sobre lo que tenia como
idea, cuando esta era un tanto imprecisa era muy dificil or-
ganizar el pensamiento para ponerla por escrito, Eliane me
empujo a emitir mis ideas sin tener miedo.

Pensé y concebi Kaptélo, particularmente los relatos,
en wayana. Para los demads textos del libro hubo al menos tres
momentos. En un primer tiempo discutia con Eliane la idea
que tenia en mente. Generalmente ella me hacia sugerencias y
me decia: “jAhora organiza tu idea y escribela!” Como no te-
nia la costumbre de escribir ni de pensar en francés, redactaba
en wayana. Habia aprendido a hacer un primer tema, después
un segundo, un tercero, etcétera, pero muy seguido la llamaba
para que me ayudara a terminar la idea, pues hasta en mi pro-
pia lengua me bloqueaba. No estaba acostumbrado a escribir
en mi idioma. No estaba acostumbrado a buscar palabras para
expresar la idea de manera clara.

Ella me decia sin cesar: “jRelee lo que quieres de-
cir pensando si un wayana va a comprender realmente lo que
quieres decir! {No se te olvide que los wayana no tienen el hd-
bito de leer en su propia lengua!” Estas consignas me parecian
complejas, una verdadera pesadilla. Queria terminar répido,
pero sentia que habia que ir muy lejos en el pensamiento para
ofrecer un texto armonioso; cuando terminaba de redactar en
wayana, empezaba otro momento dificil: el de trabajar el wa-
yana para dar en francés la idea que finalmente habia podido
expresar en mi lengua materna.

A falta de un buen manejo del francés, muy seguido
se me dificultaba explicar una definicién y su sentido en el
contexto empleado. Eliane tenia un doble trabajo, porque si
no entendia mis explicaciones iba a ver a otras personas de la
aldea para trabajar el sentido de la palabra, asi como de la frase
y del contexto. En cierto momento quise escribir directamente
en francés, pero me di cuenta de que no estaba en posibilidad
de emitir mis ideas en dicho idioma. Demasiado dificil. Puedo
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comunicarme, hablar francés, pero para expresar claramente
mis ideas me tengo que sentir comodo en mi lengua.

Tras este ejercicio con Kaptélo, sigo escribiendo,
sigo colaborando con Eliane, como para el presente texto, y
me apoyo mucho en su escucha, en sus indicaciones. Escribir
sigue siendo una proeza, tengo que consultar el diccionario
constantemente y escribir la definicién de cada palabra des-
conocida para mi, hago listas de palabras en tres columnas:
a la izquierda la entrada en francés, en medio su definicién
en francés y a la derecha cémo podria dar el mismo sentido
con una palabra en wayana. Es un trabajo laborioso, pero me
gusta. Disfruto con esos ejercicios aun sabiendo que son fas-
tidiosos y que me cansan muy rapido. A veces el cansancio es
mucho y le pido a Eliane que escuche mi idea y me ayude a
escribirla. Espero adquirir cada vez mds practica a fin de ser
independiente para escribir cdmodamente en un futuro cer-
cano. Por lo pronto puedo decir que escribir es, realmente, un
ejercicio arduo para mi, y que la expresién oral de mis ideas
en francés también me resulta dificil, sobre todo si tengo que
hablar en publico jFue escribiendo que me di cuenta de la im-
portancia de la escolarizacién en la lengua materna!

El titulo: la dificultad para encontrarlo, incluso para
pensar en un nombre

Un dia Eliane me dijo que el trabajo finalizaria muy
pronto y que todavia no tenfa titulo. Eso me dejé pasmado por-
que realmente nunca habia puesto atencién al hecho de que los
libros tienen un “titulo” {Habia que encontrarle uno! ;Cémo ti-
tular los libros? Le propuse no ponerle ningtn titulo, pero ella
no parecia muy convencida. No era facil encontrar el nombre
y ademads yo no queria darselo. Ni siquiera sabia coémo darle
un nombre a algo. Después quise llamarlo “maluwana”, pero el
libro hablaba también del junco de flechas.

“;Qué nombre quisiera darle?” He ahi una pregunta
a la que no habia pensado. No sabia, otra vez Eliane se negaba
a ayudarme; empecé a buscar un nombre y de tanto en tanto



ella me empujaba a tener ideas y a veces me hacia proposicio-
nes, pero sus ideas no me decian nada. Un dia se me ocurrié
tomar las letras de temas esenciales del libro. Enseguida pude
encontrar una combinacién que recordaba la palabra “kap-
téla” que significa “lo que no sabe hacer”. Cada letra podria ser
asimilada a un tema de los mitos, salvo la dltima. Volvi a pen-
sar en los elementos esenciales de los que hablaba: “;Ah!, o de
Opiné “debajo’, que remitia al “maluwana”, disco de madera
empotrado bajo la techumbre de la estructura del “tukusipan”.
Desde luego, la palabra “cdptelo” no existe en wayana, pero
cada letra refleja un sentido preciso de los temas discutidos, el
titulo es en realidad una composicién, una invencién literaria
que me agrada.

El montaje

La mayor parte del libro fue hecha en Paris, don-
de trabajamos en la traduccién; tenia diccionarios, internet
y muchos libros como herramientas de trabajo y referencias.
Una vez terminado me encontré con Laurence, con quien iba
a realizar la maqueta, para lo cual hice dibujos, también habia
pedido a Tigana que hiciera algunos. Habia hecho una gran
seleccion de fotos, incluidas las tomadas en el Paru. Eliane
queria que yo hiciera toda la iconografia argumentando que
ella no tenia la misma mirada que nosotros, ademds de que
este trabajo era sobre todo mio. También decia que habia que
ubicar la imagen de acuerdo al texto. Asi, hice una selecciéon de
fotos tomadas por mi, por Damien, por Marie y también por
Eliane. En lo que respecta a los dibujos, inclui los que podrian
ser mas importantes para los wayana.

En Paris el disefio grifico fue hecho por Laurence,
que tenia muchas ideas, sin embargo, no siempre estadbamos
de acuerdo acerca de las fotos y sus ubicaciones. Eliane tam-
bién queria intervenir, cuando yo dudaba mucho acerca de la
foto, ella decidia. Laurence quiso utilizar un motivo “palasisi”,
mientras que yo queria que lo remplazara por el dibujito que
yo habia hecho para la decoracion de las paginas. Ya sea que lo
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olvidé, o bien que no quiso hacer el cambio, como es bilingiie,
los trazos graficos de los “palasisi” se quedaron.

iFinalmente mis pedacitos de papel se transformaron
en libro! Una vez el libro publicado, los wayana estaban muy
contentos y lo tomaron como un producto realizado por ellos
mismos. Me di cuenta de que lo que yo deseaba hacer por ellos
se tomé como muchas cosas entre nosotros: en la colectividad.
Cada uno ve Kaptélo como su propio libro. Por mi parte yo de-
cia “juf!”. Aunque todos vean el libro como su realizacién, no se
dan cuenta de cudnto sufri. Cuando doy cuenta de mi experien-
cia, ellos me escuchan sin entender realmente, todos piensan
como yo al principio: “;Es muy fécil hacer un libro!”

Una vez el trabajo terminado, no queria pensar en la
escritura, necesitaba un largo descanso. No obstante, menos
de un afio después ya tenia dos proyectos en mente. Dos afnos
mds tarde me encuentro escribiendo este texto, siempre con
Eliane, y he empezado a organizar los elementos para desa-
rrollar mi siguiente proyecto. Tras la experiencia con Kaptélo
no he dejado de tener ideas, de pensar en la importancia que
siento, no hacia el hecho de escribir sino de reflexionar sobre
un tema y explorarlo intentando encontrar palabras buenas y
bellas para expresar una idea, por ejemplo. Nuestra cultura no
tiene realmente necesidad de la escritura, esta es para mi un
ejercicio de reflexion. Tener ideas y expresarlas por escrito me
obliga a pensar en una situacién y, sobre todo, en las palabras
adecuadas para describirla, es una manera que he descubierto
para develar el mundo de mi lengua; la escritura es un juego
del pensamiento para mi.

Del saber colectivo a la escritura de autor

En mi sociedad el conocimiento del cosmos, de la
mitologia, de diversas actividades como la pesca, la caza, la
preparacion de la chacra, la gastronomia, es colectivo. Algunas
personas tienen un conocimiento mds refinado que otras, con
frecuencia es un mismo mito, por ejemplo, pero es contado de
manera diferente segtin la versiéon recordada por la familia o



por la persona. Pero en general, el conocimiento de un cierto
numero de saberes y habilidades es de dominio colectivo.

Asi, los mitos seleccionados para Kaptélo son cono-
cidos por el conjunto de apalai y wayana. Cuando escribia no
me pregunté si tenia derecho o no a establecer una versién
de esos mitos imprimiéndolos. Mi idea iba mds alld de esta
preocupacion, deseaba legar mi versién, tomar mis respon-
sabilidades respecto a lo que habia escuchado y aprendido de
mi padre. Se trata entonces de su version, que ciertamente él
no contaria de esta manera, sobre todo porque para escribirla
tuve que adaptarla de la forma oral a la escrita, como lo he
explicado antes. Ademds quisiera hablar del proceso de la co-
mercializacion asi como del pillaje de nuestro saber. Los dos
mitos estudiados sirvieron de base para que pudiera hablar
abiertamente de nuestro descontento, principalmente debido
a que en Francia no poseemos leyes de proteccion para el lla-
mado arte colectivo.

Quisiera decir que todo lo que he escrito lo hice
pensando en los wayana. Un trabajo asi podria despertar un
poco a los jovenes que se aburren: su fracaso escolar, su ma-
lestar en cuanto al cuestionamiento de su identidad: ser o no
ser wayana, ser o no ser amerindio, sin la perspectiva de un
porvenir dentro de la sociedad francesa, sin conocer nuestro
trabajo manual, que ellos encuentran “muy poco gratificante
socialmente”.

Debo confesar que tenia miedo de cémo el libro se-
ria recibido por los wayana. Me iban a criticar por haber escri-
to de manera extrafia (aplicando reglas de ortografia), acerca
de eso Eliane me tranquilizé: “No te preocupes, frente a cual-
quier critica negativa contesta: ‘;Si tienes algo que decir, habla
con Eliane!”. Estaba equivocado pues mi libro fue muy bien
recibido por todos y en todas partes. Los wayana lo conside-
raban “su libro” diciendo “nuestro libro”. El problema es que
para muchos hacer un libro es muy fécil, mientras que yo sudé
la gota gorda. Ademas, veia a Eliane escribir, telefonear, dia-
logar para que yo pudiera intervenir en el montaje del libro,
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argumentando que “no vemos las cosas de la misma manera 'y
que yo tenfa también que dar mi opinién”.

Entendi que la dificultad de elaborar un libro no es
Unicamente encontrar una idea a desarrollar, sino también
todo lo que sigue después de su publicacién. Yo solo nunca
hubiera podido realizar mi proyecto; hoy, cuando veo un li-
bro, pienso en el largo camino que cada libro posee. Ahora
estoy en un segundo proyecto de estudio acerca de los mo-
tivos. No lo haré solo, es dificil pensar y escribir en francés.
También me doy cuenta de que no es facil pensar un “tema de
estudio” en wayana. Es dificil organizar las ideas a la manera
palasisi. Por el momento prefiero colaborar con investigado-
res que conocen mi mundo y con quienes puedo intercambiar
conocimientos.

Valorizacion del saber colectivo apalaiy wayana: patri-
monio que salvaguardar

Nuestro saber colectivo (entiendo aqui los motivos
que son representaciones graficas) no estd protegido. Este co-
nocimiento ancestral no es individual. El conocimiento “artis-
tico” de un wayana es colectivo’, mientras que para los pala-
sisi lo individual es lo mds importante. Tienen leyes para un
artista, una obra, una creacién artistica, pero entre nosotros
las cosas no son asi. Representar el meli (ardilla) en la cesteria
no es una acciéon de aquel que la teje. Son nuestros ancestros
quienes nos la han transmitido.

El mito de Tulupele (citado mds arriba) es el do-
cumento que atesta que los ancestros wayana y apalai ma-
taron juntos a un ser devorador que se comia a su familia.
Dicho ser monstruoso tenia la piel llena de dibujos que aun
hoy dia son reproducidos en el conjunto de trabajos con el

7 Esto podria hacerse extensivo al mundo amazoénico en general. En
Brasil, por ejemplo, el arte amerindio estd protegido por la ley, como
lo prevé la ONU.



“arouman’ (wama), lo mismo sucede con los motivos del
“maluwana”. Existe un repertorio mayor, representado por
orugas (kuluwajak, atulaimé). Sin embargo, nada nos impide
creer, recrear y anadir motivos como gallos (kulasi) y tortugas

(kuliputpé).

En los “maluwana” de la colecciéon del Quai Branly
vemos un ser humano (wayanaimé) pintado entre las fabulo-
sas orugas (élukéimé). Tal vez ese wayana no figuraba entre los
“élukéimé” e ipo de la primera época de dicho “maluwana”. No
sabemos nada de estos origenes, y eso no nos interesa porque
podemos crear y nuestra familia, en un amplio sentido, puede
copiar nuestra creacion, ya que ese saber, esa creacién es de
todo el mundo, nos pertenece a todos. La referencia “ser de
nuestros ancestros” es esencial, mientras que saber quién fue
(o fueron) el (los) autor (es) no es importante. Conocemos y
reconocemos todos los motivos de nuestros antepasados, eso
es lo central para nosotros.

Sabemos que la forma del disco de madera, también
transmitido por nuestros antepasados, fue tomada por grupos
negros marrones asi como por una teko, mientras que no tie-
nen “tukusipan”, ni orugas ni seres acudticos que protejan la
casa colectiva, donde los visitantes y los bailarines son recibi-
dos. Los grupos negros marrones aplicaron sus dibujos sobre
el disco. Estos dibujos geométricos también se encuentran a
veces sobre las puertas de sus casas. Este trabajo es actualmen-
te un arte negro marrén, mientras que el llamado “maluwana
teko” no es un arte colectivo del grupo. Sus miembros no lo
reproducen. Este disco no pertenece a su conocimiento colec-
tivo. Los motivos que figuran sobre el “maluwana teko” son
reproducidos segtn los motivos grabados en grutas, no sobre
un disco.

Es por esto que los wayana sabemos que el “ma-
luwana teko” es, de hecho, la reproduccién de nuestro arte. La

8  Arouman es su nombre en francés (Ischnosiphon sp.). Arbusto pare-
cido a un junco cuyo tronco se corta de manera vertical para obtener
fibras que se utilizan en la fabricacién de objetos de cesteria.
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teko Ti’iwan Couchili se expresa en un sitio de Internet acerca
de la usurpacién de nuestras pinturas:

Caricaturas de maluwana con colores fosforescentes o pinta-
das con una mezcla de guache, tierra y de pegamento vinilico,
son vendidas con la etiqueta ‘pigmentos naturales’ (...) Mds
preocupantes son las toallas, pareos y otros objetos que roban
los motivos tradicionales.

Ella también lamenta la falta de reconocimiento ju-
ridico de la propiedad intelectual colectiva por parte de Fran-
cia. Sin embargo, no estoy de acuerdo cuando ella se apropia
de nuestro arte ancestral para decir: “estos motivos participan
fuertemente de la identidad de las comunidades amerindias”.
Incluso hoy en dia los motivos del “maluwana” representados
por los apalai y los wayana pertenecen a la identidad amerindia.

Los no amerindios reproducen nuestro arte sin nin-
gun conocimiento de su historia. Esta reproduccién es una
usurpacion de nuestro arte destinada a la venta, bajo la insig-
nia “arte amerindio”. Es irénico ver el arte amerindio reprodu-
cido por un palasisi (francés, chino, etc.). Nos gustaria que en
Guayana el gobierno nos ayudara a salvaguardar nuestro co-
nocimiento en general, y aqui yo abogo por nuestros motivos,
y porque ese patrimonio sea respetado y protegido por la ley.

No fue sino hasta 2002 que Francia estableci6 la
Convencién para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural e In-
material® que se funda sobre la tradicién y que es transmitido
oralmente. En 2006 ella adhiri6 y ratificé su acta. La pregunta
respecto a la proteccién de un saber colectivo, como nuestros
motivos, parece todavia no tener solucién.

Se nos ha hablado de patentes mientras que noso-
tros no hablamos de licencia: nosotros reivindicamos la pro-
teccién de nuestro patrimonio inmaterial, que es colectivo,
no deseamos ver nuestro arte explorado por personas que no
sean apalai o wayana, confeccionado a la ligera sin el cuidado

9  La convencion para salvaguardar el patrimonio cultural inmaterial
adoptada por la UNESCO en 2003, fue ratificada por Francia en 2006.



que cada trazo requiere, sin el cuidado de las combinaciones
de colores, estampado sobre los bancos de los bares de Ca-
yena, en los pareos para la playa, calcado sobre toallas, entre
otros. El libro Kaptélo, elaborado para los wayana, era también
nuestra forma de expresién para traducir nuestra manera de
aprehender el arte: de forma totalmente colectiva, nos sirve
también de documento para mostrar el conocimiento colecti-
vo transmitido por nuestros ancestros.
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De la “Conquista Espiritual”
a la Conquista del Alfabeto:
La escritura indigena en las
reducciones del Paraguay
(siglos XVII-XVIII)*

Eduardo S. Neumann

En la América hispdnica, la conquista del alfabeto
por parte de las poblaciones indigenas presentd resultados
sorprendentes. Desde el inicio de los trabajos de catequesis,
en el siglo XVI, los amerindios pasaron paulatinamente a con-
vivir con la cultura escrita. Asi como en otras regiones, en la
Provincia del Paraguay la capacidad alfabética de los guara-
nies fue el resultado de los métodos de evangelizacion practi-
cados por los misioneros —primero franciscanos y mas tarde
jesuitas— hecho que permite comprender la rdpida difusion y
aceptacion de la “tecnologia de lo escrito” entre los indigenas
agrupados en las reducciones.

De hecho, la posibilidad de una “conquista espi-
ritual”, tal como es referida por Antonio Ruiz de Montoya
(1639), era estrictamente dependiente de la transliteracién del
idioma guarani al registro escrito, condicién sine qua non para
la construccion de categorias inexistentes en el léxico indige-
na. La escritura estaba presente en todas las estrategias cate-
quizadoras, aspecto que le permitié a los guaranies el dominio
del alfabeto. De esa manera, la adquisicién de la escritura por

*  Traduccidn al castellano de Fanny Longa Romero.
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los indigenas, debe ser entendida a partir del impacto de la
“razon gréfica’, es decir, una posibilidad efectiva de la domes-
ticacién del pensamiento salvaje (Goody 1987; 1988).

Conviene tener en cuenta que a pesar de la relevancia
de la escritura desde inicios de los trabajos de evangelizacién,
como parte de las estrategias para la catequesis, no existen
estudios que analicen las apropiaciones y los usos inventivos
(Certeau 1994) realizados por los indigenas en la instruccién
alfabética. Asi, falta ain mucho trabajo por hacer en el campo
de la historia, especialmente en el anélisis del impacto causado
por la introduccién de la escritura en la organizacién social de
los guaranies aglutinados en las reducciones.

Es importante destacar que si bien este trabajo tiene
interés en abordar el impacto de la cultura escrita en la orga-
nizaciéon social misionera, el mismo no pretende, de ningu-
na manera, simplificar la realidad a través del binomio oral/
escrito, ni por medio de una inflexién inmediata, como la
oposicién analfabeto/alfabetizado. La escritura puede influir
tanto en la expresion oral como en su comprensién. Las cul-
turas alfabetizadas y orales no solo coexisten sino interactian
entre si. Esa comprension se opone a la posibilidad de esta-
blecer una divisién a priori, manteniéndose la tensiéon entre
estos modelos explicativos. Por otro lado, la escritura como
una tecnologia, no es un factor suficiente para crear procesos
cognitivos generales. La introducciéon de esta tecnologia no
modifica necesariamente los padrones sociales de una cultura.
En sintesis, tal como destacaron Olson y Torrance (1995, 13)
lo que realmente importa es lo que las personas hacen con la
escritura y no lo que la escritura hace con las personas.

Elite indigena y alfabetizacion

En las reducciones del Paraguay la organizacion so-
cial establecida tenia fuertes vinculos con la “civilizacién de
lo escrito”, reproduciendo practicas que se configuraron du-



rante el Renacimiento europeo'. La difusién de las verdades
cristianas, a través de la palabra escrita, se efecttio también en
las superficies planas del interior de las iglesias, uno de los es-
pacios privilegiados para difundir los valores del cristianismo.
La misa permitia conjugar la comunicacién oral con la escrita,
familiarizando al auditorio indigena con las nuevas formas de
registro, bajo la recreacién de la lengua guarani, ahora reduci-
da a la escritura (Melia 1969).

En gran medida la cooptacién de los indios prin-
cipales a la sociedad colonial, con miras a su integracién y
asimilacién a los valores del mundo hispénico, se puso en
préctica por medio de la catequesis, asociada, a su vez, a la ins-
truccion alfabética.'' Esta estrategia educadora demostré ser
un instrumento eficaz, tanto en la formacion de lideres ame-
rindios como en la interiorizacidn de las jerarquias del cuerpo
mistico imperial, adecuadas a las sociedades indigenas que las
reproducian. Asi, el tratamiento dado a la nobleza indigena,
en distintos periodos, fue siempre un tema presente en la le-
gislacion colonial hispanoamericana (Wilde 2009).

Con el establecimiento de la Provincia Jesuitica
del Paraguay, los misioneros comenzaron la instrucciéon de
los guaranies que aceptaron la vida en las reducciones. En la
Carta Anua'? de 1610, un religioso mencioné que ya estaba
funcionando en la reduccién recién instalada de San Ignacio
Min{ una escuela en la cual los nifios se presentaban todos los

10 Cf. Bouza (1992; 2001); Petrucci (1999a; 2002); Castillo (1999; 2006).

11 Segun Gonzalbo (2000, 19) la instruccién “(...) se convirtié en ins-
trumento insustituible de coaccion pacifica en manos de los conquis-
tadores; por otra parte, para los indios represent6 el vehiculo que les
permitié el acceso a la comprension del nuevo orden”

12 Las Cartas Anuas son relatos que compilan datos y ordenan el material
de los misioneros sobre asuntos relativos a las reducciones. Pueden ser
también transcripciones completas o parciales de los informes recibi-
dos. Esas cartas, después de ser redactadas, pasaban por el cribo de un
censor de estilo, y después eran direccionadas a los consultores de la
provincia que las evaluaban en términos de perfeccién y precision de
la resena a ser divulgada.
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dias “manana y tarde, a leer y escribir, acudiendo con mucho
fervor, y asi se ve el fruto, porque saben algunos leer y escribir”
(Massare 1994, 115).

La catequesis de las poblaciones amerindias, ademads
de implicar la colonizacién del lenguaje, se basaba en la escri-
tura de gramaticas en lengua nativa, por medio de una politica
lingtiistica agresiva que gui6 la ensefianza promovida entre los
indigenas en sus respectivos idiomas. La destreza expresada
en la practica de la escritura le permitié a los guaranies ela-
borar, incluso, obras de cardcter devocional —libros, especial-
mente con el propésito littrgico o catequético—, participando
directamente en la elaboracién de vocabularios, catecismos y
gramaticas.” La escritura introducida por los misioneros co-
menzaba, gradualmente, a reflejar la construccién de formas
de expresion y de mensajes que no existian en el mundo oral
de los guaranies (Orué 2002).

Conscientes de esa posibilidad, los jesuitas trataron
de concentrar sus atenciones en la formacién de una elite,
como se hace evidente en los intentos de cooptacién de los ca-
ciquesy de sus descendientes directos. De este modo, la alfabe-
tizacion practicada en las reducciones, incluso restricta a una
elite, promovia sociabilidades inéditas que permitié nuevas
formas de relaciéon con los otros y los poderes. Los guaranies
que habian recibido instruccién escolar tenian condiciones
para registrar los acontecimientos a través de la escritura, ex-
presion de un pensamiento que ya no era mds exclusivamente
indigena, sino el resultado de la occidentalizacion'.

13 Las gramaticas, ademds de promover la codificacion del guarani es-
tableciendo nuevas categorias, proporcionaron a la lengua nativa un
estatuto similar al de las lenguas vernaculas (Daher 1999).

14 Al tratar del México colonial, Gruzinski (2001, 93-110) demuestra
c6mo los amerindios reprodujeron el imaginario occidental dandole
una nueva dimension a partir del proceso mimético. Asi, la lectura, la
escritura, la musica y las demds expresiones graficas se prestaban a las
adaptaciones y a la interpretacion inventiva indigena.



En efecto, los indigenas que tenian a su disposicién
actas, cartas y papeles escritos estaban mds capacitados para
elaborar una concepcién del pasado a partir de informaciones
escritas, estableciendo relaciones entre diferentes periodos. El
hecho es que la identificacién de un corpus de documentos es-
critos por los guaranies vislumbra una discusion poco referida
por la historiografia: la existencia de textos producidos por los
propios indigenas durante su vida en las reducciones.

Las interpretaciones histdricas orientadas por la pers-
pectiva de la historia social de la cultura escrita, de eminente vo-
cacion interdisciplinar, han privilegiado el analisis de los usos,
funciones y practicas relacionadas con la escritura. Los procedi-
mientos metodoldgicos en cuestion han ofrecido algunas pistas
y subsidios importantes para investigar los materiales escritos y
desentranar los significados subyacentes a la expresion gréfica.
La prioridad es conocer las diferentes intenciones que guiaron
el acto de escribir y sus relaciones con el poder.

En este contexto, la escritura se concibe como un
conjunto de practicas que puede contribuir para comprender
mejor las mudanzas y transformaciones socioculturales ocu-
rridas en una determinada sociedad. Como observé de Cer-
teau (1994), el recurso al uso de la escritura era una préctica
mitica “moderna”. En determinadas ocasiones, los guaranies
alfabetizados usaron con destreza tal tecnologia.”” La inser-
cién de la elite misionera en algunas rutinas administrativas
del mundo colonial ampliaba sus posibilidades de contacto e
interaccién con la sociedad rioplatense. El conjunto de habi-
lidades requeridas para los cargos de los cabildos misioneros—
modalidad de los consejos compuestos por indigenas— le pro-
porcionaba a una fraccién de la poblacién misionera, letrada
0 no, contacto con las practicas burocraticas de la monarquia
espanola.

15 De acuerdo con Petrucci (1999b, 207) “la escritura es una capacidad
individual y totalmente libre, que puede ejercerse de cualquier forma,
en cualquier lugar, y para producir lo que se quiera, estando lejos de
cualquier control y, en tltima instancia, de cualquier censura”.
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Por supuesto, los jesuitas invirtieron en una peda-
gogia amparada en la difusion de la capacidad de lectura y no
obligatoriamente en la capacidad de la escritura buscando, de
esta manera, limitar y controlar usos no deseados en la alfa-
betizaciéon. De hecho, hay escasas referencias a situaciones de
usos auténomos de la escritura por parte de los guaranies en
el siglo XVII. Cabe recordar que tanto la lectura como la escri-
tura disefiadas en las reducciones correspondian a un canon
especifico, en este caso religioso.

En ciertas crénicas elaboradas con tono edificante,
los jesuitas eventualmente registraban episodios en los cuales
la escritura era un recurso activado por los indigenas como
medio de comunicacién personal, expresion de devocién o
arrepentimiento. No obstante, en la historia de las reduccio-
nes guaranies administradas por los jesuitas, hubo diferentes
periodos del uso de la escritura por los indigenas, como po-
demos observar en algunas informaciones contenidas en las
Cartas Anuas y, de forma indirecta, en las instrucciones de los
padres provinciales.

El Capitanejo de Pedro Mbaiugua

En las Cartas Anuas hay informaciones que permi-
ten identificar momentos excepcionales cuando los guaranies
usaron la escritura. Tales cartas se elaboraron con el objeti-
vo manifiesto de ser leidas a una gran audiencia, lo que cred
la necesidad de controlar las informaciones. Un ejemplo del
uso auténomo de la escritura por los guaranies, al margen de
cualquier control eclesidstico, se puede verificar en el caso que
comento a continuacion.

En una de esas Anuas, escrita en el ano de 1661, se
registra una defensa de cufo politico que ocurrié en la reduc-
cién de San Carlos. La protagonizacién de ese episodio corres-
ponde a Pedro Mbaiugua, hijo del capitdn Belisario, “primero
y principal” de esa reduccién, por lo tanto un guarani miem-
bro de la elite misionera. De acuerdo a informaciones de los
propios jesuitas, él fue “(...) criado a nuestro lado y en nuestra



casa, y no de poco entendimiento diestro en la musica y con
mucha ladinez (...)”'* Después de regresar de un periodo en
Buenos Aires, Mbaiugua asumié en su reduccién el comando
de una sublevacion contra el gobierno temporal de los jesui-
tas, usando la escritura en la forma de “billetes” como un me-
dio de comunicacién para informar a los otros compaiieros.

La movilizacién inflada por Mbaiugua, cont6é con
varios partidarios que cuestionaron la administraciéon de los
jesuitas, alegando no reconocer en ellos autoridad y afirman-
do tajantemente: “Nosotros los capitanes del Gobierno tem-
poral del Pueblo que por eso nos hizo el Rey Capitanes y nos
lo encarg6”.’” No sabemos si fue por cuenta propia o estimu-
lado por criticas de la actuacién de los misioneros, cuando
se encontraba en Buenos Aires, que Mbaiugua terminé con
los jesuitas, incluso, posiciondndose contra ellos. Al parecer, la
actitud declarada por Mbaiugua fue consecuencia del contac-
to que mantuvo con las autoridades coloniales en la ciudad-
puerto, segun la narrativa del provincial, lo que provocé un
fuerte impacto en la alianza politica de los caciques con los
jesuitas, repercutiendo también en otras reducciones.

De hecho, la vida en la reduccién estuvo marcada
por la negociacidn constante entre jesuitas y lideres indigenas
(Avellaneda 1999). Todos los indicios sugieren que los padres,
siempre que pudieron, monopolizaron el rol de mediadores
entre la poblaciéon misionera y la sociedad colonial, controlan-
do todas las manifestaciones letradas indigenas contrarias a
las impartidas por los jesuitas. Pero, en ciertos momentos, los
indigenas intentaron arbitrar en temas relativos al gobierno
temporal oponiéndose a la autoridad de los misioneros.

Sabemos que Pedro Mbaiugua mantuvo por algin
tiempo su capitaneo sin ceder a las érdenes, ni siquiera a las
recomendaciones del padre superior. En una contestacion rea-
lizada por uno de los partidarios de Mbaiugua, ellos le adver-

16  Manuscritos da Colegdo de Angelis (1970, 177).
17 (Ibid., 178).
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tian a los padres, diciendo “(...) que los mandamientos de la
ley de Dios no mandava aquello, ni se hallava en ellos (frase
entre ellos muy repetida) como el dezir no era pecado no ha-
zer aquello que el P. les mandava, pues no estava en los man-
damientos de la ley de Dios”'® La referida Anua informa que
“(...) de alli a algunos dias se descubriero villetes suyos que
embiava a los de su pueblo, repreendiendoles de nuevo por-
que obedezian a los padres y no se les hazian fuertes (...)”"
En esa ocasion, Mbaiugua intentaba ampliar su capacidad de
movilizacién y de intimidacion, valiéndose de un recurso que
crefa ser eficaz en un contexto de reivindicaciéon politica.

Este episodio, un motin expresado en las reduccio-
nes, ilustra bien como la escritura sirvié como instrumento de
apoyo a la movilizacién indigena, corroborando el liderazgo
de ese cacique. El envio de recados y avisos comprueba tam-
bién que, en ciertos momentos, los guaranies se apropiaron de
los cédigos del colonizador para atender a sus demandas, sien-
do la remesa de “billetes” un evento revelador de sus formas de
actuacion. Tal contestacion al gobierno temporal de los jesui-
tas revela como la alfabetizacién entre los lideres indigenas de
las reducciones habia dado un giro inesperado.

El control de las practicas letradas

Andrés de Rada fue enviado al Paraguay investido
con la condicién de visitador para emprender la reorgani-
zacién de esa Provincia. El fue encargado de realizar una in-
vestigacion en Paraguay, debido a las acusaciones de que la
Compania de Jestis no cumplia con las determinaciones de
las autoridades, tanto eclesidsticas como civiles. Después de
su llegada dio érdenes expresas con el objeto de restringir el
acceso de los guaranies a los textos escritos por los misioneros

18  Manuscritos da Colegao de Angelis (1970, 179).
19  (Ibid. 181).



de la Compania de Jesus. Y, al parecer, Rada estaba al tanto del
episodio relacionado con Mbaiugua.

La trayectoria de Andrés de Rada®® —que estuvo pri-
mero en la Nueva Espafia, arbitrando los desacuerdos de los
jesuitas con Palafox, y después en el Perd, por su participaciéon
en el vicereinado- le proporciond experiencia en la adopcién
de medidas objetivas para mejorar la administracién de la
Provincia Jesuitica del Paraguay. Esas medidas inclufan mas
rigor sobre la ars epistolandi, su principal modalidad de comu-
nicacidn, accién y registro.

En una de sus instrucciones, advirtié “(...) no escri-
van villetes, ni cartas algunas a los de dentro o a los de fuera
sin licencia del Pe. Procurador o por lo menos sin remetirlas
abiertas (...)”*! Esa orientacién tenia por objeto evitar lecturas
indeseadas y controlar los usos del material escrito, ademas de
llamar la atencién para la dimensién que tomo la transmisién
escrita de informaciones en la administracién interna.

Por exceder los usos considerados aceptables en la
escritura, los guaranies despertaron la preocupacién de las au-
toridades eclesidsticas de la Compaiifa de Jests, que pasaron
a crear métodos mds rigurosos para controlar el ejercicio de
sus propias practicas letradas. En la década de los 60 del siglo
XVII, las instrucciones y recomendaciones tenian por objeto

20  Andrés de Rada era espaniol, natural de Belmonte (1601). Desempein6
el cargo de provincial en México, y reorganizé la provincia del Para-
guay, de la cual fue primer visitador (1663/1664) y después provincial
(1665/1669). Fallecio en Madrid (1675); “(...) que al primer afo, que
empezo la visita el Padre Rada, 6 poco después, recibidas ya las Bulas,
se consagro en el Peru, por obispo del Paraguay, cuya di6cesis governo
concurriendo con el Padre Andres de Rada, que estuvo gobernando
sus afos enteros a los suyos, parte como Visitador, y el resto, como
Provincial (...) se embarco en Buenos Aires el afio de 1670 por orden
de su reverendisimo General, (...)” (Jarque 1687: 256).

21 Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro: Colegio de Angelis. Manuscritos
508 (19). Anuas. Doc. num: 414. Libro de érdenes del Noviciado de
Cordoba. Libro de la Hacienda del Noviciado y Estancia de As Catali-
na, que mando hacer el Pe Andrés de Rada, visitador, afo 1664.
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restringir el acceso de los indigenas a la correspondencia de
los jesuitas. Una muestra del cuidado para con la informa-
cién disponible a los guaranies estd registrada al final de una
extensa carta de Rada. En abril de 1664, al formular las nue-
vas instrucciones que debian pautar la conducta y los proce-
dimientos de los misioneros, Rada recomendd directrices que
deberian ser copiadas y distribuidas entre todos los misione-
ros, alertando:

Esta carta pasara por todas las Doctrinas del Uruguay, y se
copiara en cada una, y se me avisara del recivo poniendose el
viose Ordinario con la firma del P.e de aquella Doctrina en
el Original que ha de bolver a manos del P.e secretario como
lo dexo Encargado al P.e Superior. La diligencia en hacer las
Copias (mas no por manos de Indios que no conviene) y de
remitir en breve este original para que pase a las siguientes
Doctrinas en cargo a V. Rs Guarde N. Sr a V. Rs en cuyos S.tos
Sacrificios, ett.a. (Enfasis nuestro).2

En ese contexto, habia serias restricciones de acceso
de los indigenas a las informaciones sobre la conduccién in-
terna de la Compania de Jesus, ya que encargar a un indigena
de copiar tales 6rdenes lo facultaria tanto en la préictica de la
lectura como en la escritura. De cualquier forma, la recomen-
dacion de Rada, ademads de confirmar la existencia del servicio
de copistas guaranies en las reducciones, también demuestra
que la realizacion de esa actividad “por manos de indios” po-
dria comprometer el sigilo de esas instrucciones. Habia un
cuidado en lo que se divulgaba y en cémo era divulgado.

Pasados algunos anos, el propio Rada volvié a tratar
el tema, ahora en la condicién de provincial. En 1667 alertaba,
de forma enfatica, para que no se les permitiera a los indigenas
el acceso al material escrito por los padres, como quedd regis-
trado en la siguiente orden:

22 Biblioteca Nacional, Madrid: Sala Cervantes. Manuscritos. Cartas de
los P. P Generales. Carta del Padre Visitador y Provincial Andrés de
Rada de 13 de Abril de 1664. Signatura 6976: 22-36.



No se permita que los Indios lean nuestras Reglas en ro-
mance quando se leen en el Refitorio, se no en latin, ni que
vean nuestras Ordenes o instrucciones, o cartas de los Supes.
porque se eviten algunos inconvenientes, ni que entren en
nuestros apocentos estando el P. ausente, para que se escuse
que anden nuestros Libros en manos de Indios y falten otras
cosas de los aposentos, de que lean las cartas y papeles que
el P. dexa en la mesa, y pasen las noticias a los demas Indios,
todo lo qual ya se ve de quan gran inconveniente sea.”

La preocupacion del provincial tenia relacién con la
divulgacién de “nuestras reglas”, pues temia la reacciéon de la
poblacién misionera por la circulaciéon de informaciones de
esa naturaleza. Asi, debido a la necesidad de adoptar nuevas
medidas para la administracion de las reducciones, los jesuitas
optaron por el control epistolar.?* Conforme destacé Lienhard
(1992,70) “Si la alfabetizacién misionera alcanza posiblemente,
en esta drea, un mayor porcentaje de la poblacién que en Méxi-
co (para no hablar de las dreas menos privilegiadas), el control
misionero sobre la cultura literaria es mucho mas estricto”.

De hecho, la lectura de los amerindios fue motivo de
preocupacion, principalmente cuando se establecié en Améri-
ca (en los vicereinados de Nueva Espanay Perti) el Tribunal del
Santo Oficio (Ossenbach 1992, 217). Los jesuitas, sobre todo,
temian perder el monopolio del conocimiento, la mediacién
entre los lectores y la palabra divina, y consecuentemente, el
control de los indigenas reducidos. El espiritu humanista de
los primeros evangelizadores fue sustituido por una actitud
mads severa, vigilante de la ortodoxia.

23 Biblioteca Nacional/Madrid: Sala Cervantes. Manuscritos. Carta co-
mun de su R. del P. Provincial para todos los PP de estas Reducciones
del Paraguay y Uruguay. Su fecha 19 de diciembre de 1667. Signatura
6976: 48.

24 Biblioteca Nacional/Rio de Janeiro: Colegdo de Angelis, Manuscritos
508 (19) Anuas. Documento n° 414. Libro de Ordenes del Noviciado
de Cérdoba. 1664. Libro de la hacienda del Noviciado de Santa Catali-
na, que mando hacer el Pe. André de Rada, visitador. Afio 1664.
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Sabemos que en las reducciones, por ejemplo, la lec-
tura en voz alta de documentos alteraba el cotidiano de los
guaranies, pues estos momentos se caracterizaban por una
gran expectativa entre los indigenas. Motivo por el cual la lec-
tura no autorizada de cartas o papeles era una infraccién gra-
visima, ya que la simple transmisién de esas informaciones a
los demds podria generar, en la vision de los jesuitas, dudas y
confusiones que exaltarian los 4nimos de los guaranies.

Los misioneros evaluaban que la recepcién de esos
mensajes podria ser fragmentada, condicionada por la apro-
piacién auditiva de un texto o por la propia relevancia del
contenido, generando una gran repercusion entre la pobla-
ci6n misionera. De modo que, en el siglo XVII, las medidas
prescriptivas buscaban limitar el acceso a los documentos in-
ternos de cufio administrativo de las reducciones, para evitar
comprensiones equivocadas o apropiaciones indeseadas de las
lecturas realizadas por los indios misioneros.

Las delegaciones letradas

Por medio de la conquista del alfabeto fue posible
que los guaranies, letrados o iletrados, establecieran interac-
cién con la sociedad colonial de un modo inusitado. La ne-
cesidad social de la escritura fue, inclusive, una realidad pro-
nunciada en las reducciones, determinando que la capacidad
alfabética disfrutase de prestigio y le proporcionase a los indi-
genas letrados distincién social. Las crénicas de la época in-
forman que los resultados de la alfabetizacién promovida con
los guaranies fueron muy expresivos, hecho que permitié una
rapida apropiacion de la lengua escrita por los amerindios.

En este contexto, la delegacion de la lectura y de la
escritura estuvo asociada a las necesidades y a los usos que los
guaranies manifestaron frente a las précticas letradas de las re-
ducciones. Si bien la lectura y la escritura son procedimientos
muy presentes en las actividades cotidianas actualmente, no
obstante, en el mundo colonial tales modalidades de transmi-



sién y circulacién de informaciones no siempre disfrutaron de
la misma aceptacién.

Restablecer tales précticas demanda la construc-
cién de una tipologia de la delegacion, establecida a partir de
una correlacién con las modalidades de usos de la escritura
en las reducciones. Es decir, explorar las maneras de leer que
ya no existen mds, rescatando las “actitudes antiguas” en que
las apropiaciones de la lectura escapan a las previsiones y ex-
pectativas de la comprension estricta del texto, privilegiando,
de esa forma, una arqueologia de las practicas desaparecidas.

Tal como observan Hansen y Carvalho (1996), la
categoria de apropiacién tiene especial interés en estudios
orientados para las pricticas letradas anteriores al siglo XVIII
iluminista, que llegaron a la posteridad en la forma de residuo
archivistico. La propia habilidad individual de descifrar carac-
teres grafiados se relaciona con las précticas de alfabetizacion
sobre las cuales las 6rdenes misioneras lanzaban mano, en el
siglo XVII, en el &mbito de sus estrategias de catequesis. Para
Hansen y Carvalho lo que importaba en esas estrategias era
expandir un uso de la lectura (y solo de la lectura), estimu-
lando la habilidad de decodificacién de los simbolos escritos.

La idea era facultar el reconocimiento de un texto
ya conocido, cuando no ya memorizado, por repeticién de
lecturas en voz alta, realizadas por lectores debidamente au-
torizados a realizarlas en ceremonias religiosas o en el salén
de clase. De esa manera, la lectura desempenaba el papel de
auxilio mnemonico en précticas de recitacién.

A su vez, cuando un guarani, sin tener la habilidad,
tenia la necesidad de escribir un documento, recorria al traba-
jo de un individuo alfabetizado que actuaba como delegado,
escribiendo por los demds.” En las reducciones, esta funcién
generalmente era realizada por los cuatiapohara, cuando los

25 La “delegacion de la escritura” es un concepto desarrollado por Petruc-
ci (1999a) y se refiere a un fendmeno muy difundido, principalmente
en sociedades imperfectamente alfabetizadas.
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cabildos presentaban su formacién completa, o era atribuida
al maestro de la escuela.

A través de una declaracién prestada por el corre-
gidor Tomas Potira, de la reducciéon de San Francisco Xavier,
verificamos el expediente de la delegacién de la escritura por
parte de indios principales, aspecto que demuestra la hetero-
geneidad cultural de esa elite misionera en el siglo XVII. En
octubre de 1699, al final de su declaracién el corregidor Potira
informé que “(...) por no saber escrebir pedi al maestro de
escuela desta Dotrina llamado Juan Pai (...) hiziesse en mi
nombre como lo hizo. D. Thomas Potira”* El hecho del corre-
gidor de haber delegado la escritura al maestro de escuela fue,
al parecer, por causa de afinidades, pues opt6 por una persona
con quien tenia mds contactos para ser el mediador entre su
voz y la escritura. Por su parte, los documentos consultados
no indican la practica de la delegacion de la escritura, conce-
bida en esos términos, por parte de los secretarios.

Esta claro que la elite letrada indigena estaba apta
para mantener contactos con la sociedad colonial. Sin embar-
go, a pesar de que algunos pueblos amerindios consiguieron
hablar e incluso leer en espanol, la difusion de la escritura en
esa lengua era limitada.”” En gran medida, el aprendizaje del
espafiol, asi como del latin, por algunos guaranies, era una ex-
cepcién. Sin mucha profundidad, la ensefianza de esas lenguas
tenia por objetivo instrumentalizar a los catecimenos para la
lectura de la recitacién. El testimonio del misionero Antonio
Sepp no deja dudas sobre esa cuestion:

Nuestros jovenes aprenden solamente a leer y escribir textos
en lengua castellana o latina, no para que lleguen a hablar o
entender el castellano o el latin, sino para que sepan cantar
en coro canciones en estos idiomas y para que los nifios que

26  Manuscritos da Colegdo de Angelis (1970, 347-348).

27  “Enseigner lespagnol supposait une certaine forme delitisme ou en tout
cas une adhésion au projet colonial du gouvernement d’Asuncién, ce qui
nétait pas dans les intentions des Jesuites” (Duviols 1993).



nos sirven puedan leernos lecturas espafiolas o latinas en alta
voz, durante las comidas en el refectorio (Sepp 1974, 196).

Sin embargo, este hecho no impedia el uso de esa
habilidad para otras finalidades, ya que los indigenas inven-
taron nuevas funciones para los modelos culturales compar-
tidos. En las sociedades hegemonizadas por los recursos de la
oralidad, el grado de familiaridad con la escritura nunca fue
constante. En efecto, las personas presentaban diferentes nive-
les de dominio de la practica de la escritura. Sin duda, fueron
los guaranies iniciados en las “artes y oficios” los que recibie-
ron una considerable instruccién letrada, una vez que entre
ellos estaba el secretario del cabildo, persona responsable por
la redaccién de los acuerdos y despachos, principal lector de
los documentos y repasador de las 6rdenes enviadas a las re-
ducciones. Otros indigenas también demostraban competen-
cia para la escritura, como los corregidores, administradores,
alcaldes, maestros de capilla y algunos caciques.

En las oportunidades en que los indigenas misione-
ros manifestaron sus opiniones con relacién a la demarcacién
de los limites, escribieron en su lengua cartas a las autorida-
des.”® Los innumerables textos escritos en el siglo XVIII, por
los propios guaranies, a partir de las reglas gramaticales esta-
blecidas por los evangelizadores, le atribuy6 al idioma com-
partido en las reducciones un estatus diferenciado en relacién
al guarani hablado en las otras regiones del Paraguay y, princi-
palmente, de las formas dialectales de los grupos que perma-
necieron en el monte.

A su vez, cuando los gobernadores enviaban alguna
correspondencia a las reducciones, siempre lo hacian en espa-
nol, pero teniendo el cuidado de solicitar que esta fuese tradu-

28  Archivo General de Simancas, Valladolid Secretaria de Estado, Legajo
7426, folio 60. Carta del cabildo y del corregidor de San Juan, Miguel
Guaycho, afio de 1752; o las famosas siete cartas escritas en julio de
1753: Archivo Historico Nacional, Madrid (A.H.N.): Seccion Clero-
Jesuitas. Legajo 120, Caja 1, Doc. 31, 32, 33, 34, 36,3 7, 38. [Cartas en
guarani, con traduccién].
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cida a la lengua indigena. El cuidado en realizar una copia en
lengua indigena, ademas de indicar el publico-destinatario de
esos documentos, confirma la urgencia de la medida y, prin-
cipalmente, la preocupacién de hacerse entender. Después de
traducida al guarani, la carta era divulgada a través de la lec-
tura en voz alta en la plaza mas grande de cada reduccidn,
por el respectivo secretario. El comisario Altamirano siempre
menciond esa particularidad del contacto in scriptis con los
indigenas, informando el cuidado de “(...) enviar a las Mi-
siones copias de las tres cartas del Rey, para que traducidas en
lengua Guarani, se lean primeramente en publico, y después
los Curas las entreguen a los Indios principales de todos los
pueblos, para que a sus solas, y de espacio las lean”*

A través de esa recomendacién conocemos algunos
procedimientos que pautaban la lectura de 6rdenes oficiales
en las reducciones. En ese aspecto, la delegacion de la lectura
atendia a las necesidades practicas de la administraciéon reduc-
cional y, sobre todo, definia vinculos entre los jesuitas y los
lideres indigenas.

Rebelion y escritura en las reducciones orientales

Las manifestaciones de apego a la escritura —en el
caso la escritofilia indigena—, fue, al parecer, consecuencia de
la crisis promovida por la presencia de los comisarios demar-
cadores, cuando se fragiliz6 la confianza de los guaranies con
relacidn a los jesuitas, la importancia dada a la cultura escrita,
en esa época, se amplificd.

En las reducciones, las actividades de rutina se carac-
terizaban por la negociacién constante entre los jesuitas y los
indios principales de una reduccién (Avellaneda 1999). Du-
rante la demarcacion de limites, los lideres guaranies intenta-

29  Archivo General de Simancas, Valladoid. Secretaria de Estado, Legajo
7381 Doc. 29: Carta de Altamirano a Joseph de Carvajal y Lancaster.
Buenos Ayres, 22 de julio 1753.



ron arbitrar en temas relacionados con el “gobierno politico”,
exacerbando la conflictividad con la autoridad de los jesuitas.
Las intenciones de los misioneros en el sentido de convencer-
les de aceptar las 6rdenes de transmigracién, contribuyeron
para consumar la ruptura de la alianza politica antes existente
con los lideres indigenas (Wilde 2003).

Todos los indicios parecen sefialar que el conflicto
generado entre los jesuitas y los guaranies ampli6 los cana-
les de acceso a la escritura, pues la capacidad grafica indige-
na sufria ciertos controles por parte de los misioneros. En esa
época, los amerindios aprovecharon el periodo de cuestionar
la autoridad temporal de los padres y pasaron a usar con au-
tonomia su habilidad letrada, motivo por el cual comenzaron
a surgir papeles escritos por los indigenas misioneros, en gran
numero. Ademds, la diversidad de las formas textuales produ-
cidas, comprueba la capacidad indigena para manosear el pa-
pel y la tinta, habilidad que estaba mads alla del mero dominio
del alfabeto.

Por causa de la ruptura del acuerdo politico exis-
tente entre los jesuitas y los lideres guaranies, existi6 la posi-
bilidad de negociar directamente con la administracién co-
lonial, a través de la comunicacién epistolar. El contenido de
esos mensajes apunta para un periodo de autonomia indige-
na, relegando a los padres apenas las tareas concernientes al
gobierno espiritual. En ese momento, el gobierno temporal se
convirti6 en una prerrogativa de los lideres indigenas.

En la segunda mitad del siglo XVIII, la préctica de
la escritura indigena atingié un nivel sorprendente, princi-
palmente durante la demarcacién de limites en América del
Sur, por efecto del Tratado de Madrid (1750). La importancia
dada a tales documentos, conjugados a una nueva perspectiva
tedrica-metodoldgica ha contribuido para una reevaluacién
general de las dindmicas socioculturales establecidas en la
América colonial.

A partir de la reaccion a la escritura y de las manifes-
taciones bélicas de los guaranies a los términos dispuestos en
el Tratado de Madrid se desencadené un conflicto sin prece-
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dentes en las reducciones orientales del Uruguay. La rebelién
colonial conocida como “Guerra Guaranitica”. Esa rebelién
es uno de los temas mds citados sobre la negacién indigena
a las 6rdenes de transmigracion y constituye uno de los ca-
pitulos mds polémicos en la historia de la América colonial
(Neumann 2008).

Con el tiempo, la comunicacién escrita indigena se
realizé a través de dos modalidades: los mensajes y las cartas.
Y, segtin los cronistas, “volaban mensajes” entre las reduccio-
nes sublevadas. Papeles que circulaban de dia y de noche. Los
mensajes, por su escrita urgente, rapida, faciles de portar y
también de ocultar, fueron los preferidos por los guaranies en
el momento de comunicarse con sus compaiieros. Ese tipo de
escritura acostumbra relacionar personas préximas, entre las
cuales no hay muchas formalidades. La escritura, al estable-
cer otra dindmica en las relaciones facilita la construccién de
alianzas. Es un instrumento vinculado al poder que posibilita
normalizar y producir ideas, por otro lado, permite mantener
la comunicacién en secreto.

Por medio de las rdpidas transformaciones ocurri-
das en la regién surgieron nuevas oportunidades “escritura-
rias” para los indigenas letrados. Al transgredir las convencio-
nes epistolares, los guaranies experimentaron nuevas maneras
de registrar por escrito lo vivido, celebrando su autogobierno.
Una vez encerrada esa fase conturbada, la escritura adquirié
nuevos usos en el contexto de su emancipaciéon de la tutela
jesuitica, cuando la produccién de textos dejé de estar asocia-
da a periodos excepcionales de la historia de las reducciones.

La importancia de la escritura reside en el hecho de
que esta crea un nuevo medio de comunicacién entre los hom-
bres, preservando a través del tiempo informaciones, contra-
rio a la transitoriedad de la oralidad, aunque sin prescindir de
la misma. Por salvaguardar informaciones basicas por medio
del registro grafico, la escritura actia como un archivo de la
memoria; de esa manera, influencia tanto en los recuerdos
como construye el olvido, presentando una nueva posibilidad
de restablecer y narrar lo sucedido (Neumann 2009).



La comunicacién in scriptis reforzaba las redes de re-
laciones personales y, ademas de canal de informacion, servia
como elemento de solidaridad entre los indigenas sublevados.
Por sus potencialidades, la escritura posibilitaba establecer re-
laciones y comparar acontecimientos, ademds de proporcio-
nar a los guaranies una nueva forma de temporalidad, pues
acostumbraban a registrar la fecha y el dia de la semana al final
de sus mensajes. La capacidad de indicar datos cronolégicos
les permitia planear acciones y definir plazos, por ejemplo,
para convocar, alistar y reunir soldados. Ese hecho indica la
habilidad de los guaranies para actuar y hacer uso de una l6gi-
ca idéntica a la del colonizador.

La variedad de textos producidos por los indigenas
en las reducciones puede servir como uno de los indicadores
de los usos inventivos y de las apropiaciones que ellos hacfan
de su saber letrado. Afortunadamente algunos de esos docu-
mentos permanecen en archivos, bibliotecas y también en co-
lecciones. A través de esos papeles escritos por los guaranies
podemos indagar los valores y conductas asociadas a las prac-
ticas de la escritura en esa sociedad.

sActas de cabildo o reseias historicas?

Después de encerrado el periodo de “alboroto y em-
perramiento” de los guaranies, la escritura siguié activa en
las reducciones. Al parecer, los lideres pasaron a responder de
forma directa a las consultas de los gobernadores, escribiendo
informes sobre las consultas realizadas. En ciertos cabildos, los
indigenas letrados produjeron documentos que presentaban
caracteristicas de un relato, muy préximos de una “resefia de
acontecimientos”, pudiendo considerarse como registros de
las sesiones realizadas en esos locales. Sin embargo, apenas al-
gunos de esos textos reflejan elementos marcadores que per-
miten clasificarlos como actas, es decir, como una memoria de
hechos recientes.

Tales documentos comenzaron a presentar formas
textuales poco usuales. Conforme indica Marcos Morinigio, el
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comienzo de la redaccion de las actas de reuniones es conside-
rado tardio en las misiones, motivo por el cual “(...) algunos
de los documentos relatan sucesos muy antiguos, lo que quie-
re decir que en el momento en que estos ocurrian no fueron
comunicados por los Cabildos a las autoridades competentes
como era de esperarse, porque aun no estaban oficialmente
constituidos” (Morinigio 1946, 29-37).

Cabe destacar que, segtin las crénicas histdricas, esos
cabildos ya estaban constituidos, desde el inicio del siglo XVII,
en sesiones esporadicas, pero no hay referencias a registros es-
critos de esas reuniones antes de mediados del siglo XVIII. De
modo que la indagacién debe orientarse en el sentido de acla-
rar por qué a partir de ese momento los guaranies decidieron
redactar tales “actas”*

El conjunto de papeles proveniente de esos cabildos
es muy heterogéneo, sin embargo, es posible diferenciar algu-
nas de esas modalidades a partir de sus disposiciones textua-
les.’* Como ya fue referido, existia un evidente predominio de
las cartas, instrumento por el cual los cabildantes daban satis-
faccién o comunicaban al gobernador temas diferentes. Entre
esos papeles hay cuatro resenas que corresponden al ano de
1758 de registros referentes a los acontecimientos transcurri-
dos en décadas anteriores, en forma de reconstitucién resumi-

da de hechos pasados.

En las dependencias del cabildo de Nuestra Sefiora
de la Fe se elabord una relacidn con énfasis en las hostilidades

30 A respecto de la existencia de otros documentos con este perfil de “ac-
tas”, es importante reproducir la informacién dada por Melia (1970:
151, item d IX) sobre su paradero: “En posesion de la Srta. Elisa Pena
en Buenos Aires se encontraria otro cddice, que contiene igualmente
‘actas’ de cabildos de los pueblos de las reducciones”

31 Los documentos que presentan esas caracteristicas hacen parte del
corpus de documentos en idioma Guarani (algunos acompanados de
su respectiva traduccion al espanol) localizados en el Museo Mitre de
Buenos Aires: Coleccion de documentos en idioma Guarani corres-
pondiente a los cabildos indigenas de las misiones jesuiticas del Uru-
guay desde el afio 1758 al 1785. Referencia 14/8/18.



que enfrentaron dos Guaicurus en los ultimos 20 anos, enfa-
tizando los afios de mayor conflicto. A su vez, los cabildan-
tes de la reduccién de Santiago redactaron un relato sobre los
ataques que los indigenas Mocovis promovieron contra esa
reduccién, en los dltimos 10 afios. Por su parte, la reduccién
de San Ignacio Guazu registré6 muertes y pérdidas sufridas
por su poblacién por ocasion de los ataques de los indigenas
Chaquefios, en los ultimos 20 afios. Y, por fin, los cabildantes
de Santa Rosa hacen referencia a hechos similares, cuando los
habitantes de esa reduccién fueron objeto de ataques perpe-
trados por los Abipones y Guaicurus.

Por presentar temdticas similares es de suponer que
esas actas fueron elaboradas en respuesta a alguna consulta del
gobernador y que en esas ocasiones ellos aprovecharon para
elaborar una relacién de los conflictos anteriores, trabados
con las otras parcialidades indigenas préoximas a las reduc-
ciones. La escritura correspondia al objetivo de comunicarle
al gobernador la gravedad del problema, para preparar algin
auxilio, posiblemente para el futuro, contra esos enemigos
“contumaces”. Sin embargo, los relatos no se distanciaban mu-
cho de la fecha de redaccidon, remontindose a lo sumo a las
dos ultimas décadas, indicando posiblemente los limites de
una memoria colectiva compartida. Los cuatro documentos
demuestran que, en ese contexto, la elite letrada indigena utili-
zaba la escritura como soporte para registrar acontecimientos
juzgados cruciales, como lo fueron los ataques o invasiones de
los indigenas némadas del Chaco.

La documentacién consultada indica que la elabo-
racion de escritos con caracteristicas de actas en los cabildos
misioneros se tornd un evento frecuente, después de termina-
da la Guerra Guaranitica. Los temas abordados demuestran
cémo los “indios principales” adelantaron las cuestiones mds
urgentes que afligian la administracién de sus respectivas re-
ducciones. En esas actas se identifica una preocupacién por
fijar y producir una memoria de los anos precedentes, cuando
aun no estaba diseminada la prictica de registrar por escrito
temas rutineros. Un asunto presente en las actas son los lista-
dos de soldados y los temas relativos al nimero de indigenas
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aptos para alzar armas. La recurrencia de esos temas sugiere
que, a pesar de encerrada la fase conflictiva en las reducciones,
la preocupacion central de los cabildantes seguia relacionada a
las cuestiones bélicas y, por tanto, a la condicién de guerreros
de esos guaranies.

Después de la anulacién del Tratado de Madrid,
en marzo de 1761, todo indica que el gobernador de Buenos
Aires consulté las reducciones sobre su capacidad para for-
mar compaiiias de soldados. Las respuestas enviadas por los
miembros de los cabildos forman un conjunto ejemplar de esa
modalidad de resefia.

La reducciéon de Santa Maria Mayor envi una rese-
na contabilizando el niimero de hombres disponibles, especi-
ficando las ocupaciones en las cuales ellos estaban adscritos.
En esa relacién, aprovecharon para informar el nimero de
hombres aptos para el manejo de las armas en la reduccién de
San Lorenzo, “agregada” a la de Santa Maria Mayor. Sin em-
bargo, la informacién mas sorprendente se presenta casi des-
pués de la prestacion contable lo que permite verificar cémo la
confeccion de esos listados abria espacios para los recuerdos,
es decir, para un reordenamiento de la memoria indigena:

Pero debemos confesar Seiior Exlmo, que estando para ar-
mar a toda esta gente, nos van sacando gemidos los albo-
rotos pasados, en que casi no quedo arma en ser: boca de
fuego se hallaron solas 6 muy maltratadas, y una del Pueblo
de San Lorenzo.

Iten unas poquissimas, y malas lanzas. De polvora se hallo
algo mas de una arroba. Se van agora luego fabricando arnas
con la prisa posible:

32 Ladocumentacion reunida para esta tesis muestra que a pesar de que
los gobernadores enviaron correspondencias a las reducciones, duran-
te el siglo XVII y la primera mitad del siglo XVIII, no se acostumbraba
que estas fueran respondidas por los cabildos, ya que no hay ningtin
documento o mencion histérica en ese sentido.



Despues de la destruccion de la caballada en las inquietudes
pasadas, se procuro segun la posibilidad poca de este Pueblo
rehazerla: no obstante queda corta para este armamento: la
caballada da que hay, se empleo, y cans6 desde el Agosto del
afo pasado hasta agora en dar caza a las pocas vacas cimarro-
nas esparcidas por los pantanos, para tenes el preciso, aunque
escaso sustento del Pueblo (Enfasis nuestro).”

A través de ese informe, los cabildantes de Santa
Maria Mayor dejan trasparecer cémo los disturbios de los tl-
timos anos, causados por la oposicién guarani a la transmi-
gracion habian dejado secuelas en la poblacién, lo que todavia
estaba muy presente en el cotidiano misionero (“nos van sa-
cando gemidos los alborotos pasados”). El acto de contabili-
zar las armas y evaluar los efectivos militares disponibles es
relacionado con hechos pasados y, probablemente, desperta-
ron en los guaranies amargos recuerdos de los dias en que se
movilizaron para la guerra.

Esa respuesta atendia a una orden-padrén enviada
por el gobernador a los cabildantes, solicitando que organiza-
sen tropas conforme la orientacién recibida. Cada reduccién
deberia alistar y formar tropas con cien soldados, ademds de
alistar a toda la poblacién apta para alzar armas. Como esa
orden fue respondida por diferentes reducciones, es posible
comparar la manera como se dirigian al gobernador y cud-
les temas fueron agregados. La recomendacién del goberna-
dor para elaborar una resefia de sus recursos disponibles en
cada reduccién ofrecia condiciones para establecer un registro
que podia extrapolar los propdsitos iniciales del documento,
dejando translucir cuestiones que estaban a la orden del dia,
pero que no tenian espacio para registros.

En la reduccién de Itapua, por ejemplo, el goberna-
dor Cevallos inform¢é que después de haber realizado el censo
de la poblacién “se hallan quinientos hombres de tomar ar-

33 Museo Mitre, Buenos Aires: Coleccion de documentos de los cabildos
misioneros. Resefia del Pueblo de Santa Maria Mayor en 8 de Abril de
1761.
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mas, que son diez Companias de a cinquenta Hombres, todos
los quales, como fieles Basallos de Nuestro Rey, estan promp-
tos con sus Cuerpos”* Sin embargo, al final de la redaccion,
comunicaba “total falta, que tenemos de Armas, pues ni una
escopeta siquiera, que pueda servir, tenemos, ni Polvora, ni
Balas, y de cavallos muy escasos”. Los itapuenses, aun enfa-
tizando las precarias condiciones de sus armas de fuego, de-
mostraban disposicién en colaborar con el gobernador para
ejecutar cualquier orden.

En ciertas ocasiones los indigenas con asiento en los
cabildos respondieron objetivamente a la consulta del gober-
nador, proporcionado solamente los datos solicitados: algunos
incrementaron otros datos, aclarando aspectos del momento
que vivian. Algunas resefias, por ejemplo, informan acerca de
la presencia de parientes egresados de las reducciones orien-
tales, convivencia que informaba un recuerdo mads frecuente
de los conflictos protagonizados en las tierras orientales. La
mencion de esos agregados muestra cémo la incorporacién
de nuevos habitantes, principalmente los parientes, alteré la
rutina de algunas reducciones. Pero, la memoria de los afios
del conflicto podria explicar la disposiciéon de las reduccio-
nes en colaborar con el gobernador, incluso cuando no tenfan
efectivos o armamento adecuado.

En esas respuestas es posible verificar una disposi-
cién comun entre los indigenas, sintetizada en esta frase de la
reduccién de la Cruz: “Con esta ocasion reiteramos nuestra
rendida obediéncia a todos los ordenes (...)”** Cabe pregun-
tar, por qué aun desprovistos de los medios necesarios, los
cabildantes se mostraban dispuestos a colaborar con el gober-
nador. La respuesta tal vez sea el recelo de los indigenas de
una represalia. Como ya fue mencionado, estaban muy pre-

34  Museo Mitre, Buenos Aires: Coleccion de documentos de los cabildos
misioneros. Respuesta de la reduccion de Itapua, 1° de mayo de 1761.

35 Museo Mitre, Buenos Aires: Coleccion de documentos de los cabildos
misioneros. Respuesta de la reduccion de la Cruz al gobernador Pedro
de Cevallos, 25 de abril de 1761.



sentes entre la poblacién misionera los efectos devastadores
de los dltimos conflictos como consecuencia de la negativa en
cumplir la transmigracién enviada por escrito por el gober-
nador de Buenos Aires en 1753. En esa ocasion, los indigenas
adoptaron una postura diametralmente opuesta a la anterior,
pautada en la colaboracién irrestricta, probablemente intere-
sados en garantizar una relacion positiva con las autoridades
coloniales, evitando cualquier tipo de confrontacién.

Las resefias también permiten evaluar la destreza y
la familiaridad de los guaranies letrados en la produccién de
textos hacia el mundo exterior, a través de la forma como or-
ganizaban las informaciones, dando énfasis a la contabilidad
del nimero de soldados. La mayor o menor extensién de las
respuestas también indica que la préctica de la escritura no
fue uniforme en esa ocasién, pudiendo reflejar los desniveles
socioculturales existentes de su uso entre los indigenas.

La escritura indigena después de los jesuitas

Con el fin de la administraciéon de los jesuitas en
1767, por medio de la expulsion de la Compania de Jesis de
los dominios hispanicos por orden de Carlos III, la historia
de las misiones ha sido tratada como de decadencia general,
principalmente cuando se compara con la década anterior.
Por esa razdn los investigadores consideraron que esa etapa
no tenfa ningdn atractivo para la interpretacion histérica. Sin
embargo, tal momento se caracterizé por el fin del aislamien-
to politico de las reducciones, lo que le proporcionaba a los
guaranies nuevas posibilidades de insercién con la sociedad
colonial hispanoamericana.

Ese periodo histérico estuvo determinado por con-
tactos y negociaciones entre los indigenas y las autoridades
coloniales y, de ninguna manera, corresponde al estereotipo
atribuido y difundido por la historiografia tradicional en
cuanto a la indiferencia de los guaranies a los nuevos aconte-
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cimientos.” Los documentos localizados indican que, una vez
encerrado el periodo de conflicto, una parcela de los indigenas
que integraba los cabildos misioneros comenz6 a responder
por escrito a las 6rdenes o consultas recibidas del gobernador
de Buenos Aires. Ese hecho es nuevo en las rutinas misioneras
y, posiblemente, contribuyé para afianzar las relaciones entre
las autoridades coloniales y la elite indigena.””

Las razones que presidian la decisiéon de los gua-
ranies en responder por carta directamente las drdenes re-
cibidas, sin ninguna mediacién, sugieren que un cambio de
relacionamiento ya estaba en curso, consolidando la eman-
cipacién politica indigena, o mas bien, la imposibilidad de
los jesuitas para ejercer los mismos mecanismos de control
vigentes por mds de un siglo. Los lideres indigenas parecen
comprender algunos aspectos de los cambios introducidos en
los “lugares de poder”, desde el Tratado de Madrid. En ese sen-
tido, la escritura comienza a asumir una funcién protocolar,
mostrando una nueva manera de establecer una relacién de
comunicacién con la administracién colonial, después de la
expulsion de los jesuitas.

La administraciéon civil de las reducciones estuvo
orientada por un conjunto de reglas expedidas en 1768 cono-
cidas como “Instrucciones a que se deberdn los gobernadores
interinos que dejé nombrados en los pueblos de indios guara-
nies del Uruguay y Parand, no habiendo disposicién contraria

36  Con relacién a los documentos escritos por los guaranies en ese pe-
riodo, Melia (1999: 56) emitié la siguiente apreciacion: “(...) tal vez
el grupo de escritos mas cusioso y revelador es el que se produjo con
motivo del extranamiento de los jesuitas, en los que los mismos Gua-
ranies opinan y enjuician de modo directo o indirecto aquel tiempo
histérico”

37  Me refiero a los documentos escritos en los cabildos como respuestas
a las consultas realizadas por los gobernadores de Buenos Aires en el
periodo posterior al fin de la administracién de los jesuitas. Museo
Mitre: Coleccién de documentos en idioma Guarani correspondientes
a los Cabildos indigenas de las misiones jesuiticas del Uruguay desde
el afio 1758 al 1785.



de S.M” (Brabo 1872, 193). Entre tales medidas, se indicaba
el aprendizaje del castellano. El idioma del colonizador debia
pautar cualquier modalidad de comunicacién, siendo una
condicién sine qua non para la nueva administracién de las
reducciones.

De hecho, mutatis mutandis, a pesar del recelo del
gobernador Bucareli de una oposicién, solamente la reduc-
cién de San Luis recorri6 a la comunicacién epistolar.” En el
mensaje se indicaba una defensa de los servicios prestados y
solicitaban la permanencia de los misioneros ignacianos. Al fi-
nal, la carta fue firmada por “tus pobres hijos, el pueblo todo y
el cabildo” de San Luis en 28 de febrero de 1768. Pero, la inten-
sidad con que los guaranies recurrieron a la escritura puede
transmitir una idea equivocada, incluso contradictoria, sobre
el nimero de individuos capacitados para escribir.

El hecho de escribir con cierta frecuencia, en ese pe-
riodo, no implica necesariamente una gran cantidad de perso-
nas habilitadas para esa practica. Segin Thun (2003, 15), des-
pués de la expulsion de los jesuitas, hubo “una liberacién de
la escriptualidad entre los indigenas alfabetizados”. Si bien el
cambio en la administracion de las reducciones les permiti6 a
los guaranies letrados disfrutar con mas libertad, sin dificulta-
des, el ejercicio de su competencia alfabética, ese momento no
vino acompanado de una diseminacién social de la habilidad
gréifica. Gradualmente, la escritura practica en las reducciones
dejaba de reflejar cierto consenso entre la poblacién misione-
ra, pasando a expresar los intereses de una elite relacionado a
los lugares del poder.

Con el inicio de la administracién en las reduccio-
nes, el acceso a los cargos provocéd enfrentamientos abiertos
entre los miembros de la elite, particularmente entre los ca-
ciques y el grupo identificado con las actividades capitulares

38  Segun Porto (1954: 250), ellos habian enviando “una representacidn,
en términos respetuosos, mostrando la injusticia de ese acto, pues es-
taban acostumbrados a ser orientados por los jesuitas, los tnicos Pa-
dres que habian conocido y respetado”.
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(corregidores y cabildantes).* Los primeros poseian el coman-
do militar sobre las parcialidades que lideraban (mboyas), un
resquicio de su antiguo prestigio y poder. Los segundos cons-
tituian el grupo conocido como “mandarines”, integrado por
los corregidores, cabildantes, fiscales, oficiales y otros indige-
nas que disfrutaban de cierta forma de poder y de las ventajas
relativas. Los indigenas formaban su base de apoyo, colabo-
rando en la ejecucion de las nuevas medidas introducidas en
la administracién por Bucareli (Maeder 1992, 72).

Sin duda, a partir de esos episodios, la escritura in-
digena ya estaba al margen de los controles y de la vigilancia
pasada ejercida por los jesuitas. Asi, esa practica pas6 a desem-
penar la funcién de testimonio de una época, permitiendo
identificar las conductas y las propias desigualdades graficas
presentes en esa sociedad. A partir de la autonomia letrada,
los guaranies deseaban una interlocucién directa con las prin-
cipales autoridades encargadas de aplicar las nuevas medidas
administrativas para la regiéon. La comunicacién escrita, en
ese periodo, atendia a intereses diversos configurando uno de
los indicadores de tales cambios. Tales documentos revelan in-
tenciones subyacentes a un juego politico, y permiten la com-
prension de las transformaciones en curso.

Consideraciones finales

La conquista del alfabeto por los guaranies demues-
tra como el acto de escribir asumié entre la elite misionera,
y también entre los indigenas letrados, la condicién de un
testimonio que no serfa superado totalmente. El valor dado a
los papeles fue una consecuencia de esa organizacion ser tri-
butaria de la “civilizacién de lo escrito” y, principalmente, del
dominio manifiesto de los indigenas a la alfabetizacién.

39  Para una descripcion de los problemas y tensiones ocasionados por el
desequilibrio y desintegracion social en las reducciones después de la
expulsion de los jesuitas, ver Wilde (2001).



Algunos de los ejemplos aqui comentados buscaron
comprobar el amplio dmbito social de la escritura en el espa-
cio reduccional, destacando la accién de los guaranies como
sujetos politicos en el mundo colonial. Es probable que los
indigenas letrados, al evaluar la escritura y su materialidad
como un instrumento capaz de establecer verdades, fueron
motivados a recurrir al papel y a la tinta, buscando también
hacer de sus experiencias un ejemplo para los demads. La elite
indigena utilizd la escritura tanto para transmitir informacio-
nes, circular noticias, como para fijar determinados relatos
considerados dignos de memoria.

En el periodo inmediatamente posterior a la expul-
sion de los jesuitas, la competencia alfabética, ahora expresada
también en espanol, se mantuvo activa. A partir de esa época
los guaranies deseaban interlocucién directa con las principa-
les autoridades encargadas de aplicar las nuevas medidas ad-
ministrativas en la region. El contenido de esos documentos,
especialmente las cartas y memorias, evidencian las transfor-
maciones en curso en ese espacio social. Epoca en la cual bus-
caban actuar dentro del legalismo de las reglas escritas, mani-
festando dominio de las practicas administrativas vigentes en
el antiguo régimen. En conclusion, poseian conocimiento de
que los vinculos que regian las relaciones entre los subditos y
los representantes del poder mondrquico en América depen-
dian de las decisiones tomadas a través de la escritura.
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La literatura
contemporanea Mapuche:
una voz en el proceso de
patrimonializacion

Loriane Fauvet

El palimpsesto es un antiguo método de reciclaje de
“papel” que consiste en volver a escribir sobre un papiro ya
utilizado, del cual se raspan las primeras escrituras que dejan
trazos indelebles. Desde hace unos veinte anos esencialmente,
aparecio y se desarroll6 en Chile una nueva literatura produ-
cida por un grupo de intelectuales mapuches.*’ Esta literatu-
ra corresponderia al principio de reciclaje del palimpsesto en
opinién del poeta Juan Pablo Huirimilla, quien titul6 su pri-
mer libro de poemas Palimpsesto. Segun esta idea, la literatura
contempordnea mapuche se adapta a la literatura occidental
siguiendo al mismo tiempo las huellas inalterables de la tradi-
cién oral mapuche. ;De qué manera participa esta literatura,

40  Pueblo originario del centro sur de Chile. Literalmente “gente de la
tierra”. Su territorio estd ubicado al sur del rio Bio-Bio hasta la isla de
Chiloé, en el centro sur de Chile y de la Costa Pacifica hasta la pam-
pa argentina. Los mapuches son ahora un promedio de un millén de
personas en Chile. De ellos, casi el 50% ha sido desplazada a las ciuda-
des, principalmente a Santiago. Los mapuches, a lo largo del siglo XX,
fueron arrinconados hacia el 5% de su territorio original por el Estado
chileno. Alli, han sufrido la prohibicién de practicar sus costumbres,
gran discriminacién y extrema pobreza.
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recientemente “surgida” y con capacidad de “adaptacion”, en
la creacién de un patrimonio de la cultura mapuche?

;En qué consiste realmente la literatura contempora-
nea mapuche? En una primera parte intentaremos caracterizar
esta literatura. En una segunda, veremos cudles son los actores
que contribuyen a su elaboracién, es decir, los autores, el pu-
blico, asi como los medios de difusion utilizados. Finalmente,
en una tercera parte, trataremos de entender el objetivo de una
literatura de este tipo y de determinar su aporte a la patrimo-
nializaciéon de la tradiciéon oral mapuche. ;Acaso la “materiali-
zaciéon” de una cultura a través de textos literarios tiene como
objetivo fortalecer la memoria colectiva de esta cultura, o utiliza
mds bien su aporte para la creacién de un patrimonio cuyo ob-
jetivo politico es el de hacerse escuchar?

En el transcurso del siglo XX, el contexto politico
y sociocultural, en el cual estd inmerso el pueblo mapuche
frente el Estado chileno se deteriord. El Estado chileno desea
recuperar las tierras que pertenecen a los mapuches y absor-
ber estos dltimos en su sociedad. Ante la expoliaciéon de sus
tierras, la prohibicién de hablar su lengua y de vivir su cultura
segun sus tradiciones y su filosofia, se formé un movimiento
social a lo largo del siglo XX; numerosas organizaciones poli-
ticas mapuches se movilizaron en defensa de sus derechos y de
sus tierras, logrando en 1993 la ratificacion de la ley 19.253 en
pro de los derechos indigenas.

Sin embargo, el conflicto se intensificé: actualmen-
te, los mapuches contintian su lucha contra el Estado chile-
no a fin de recuperar sus tierras, contra las grandes empresas,
particularmente forestales, y contra todo gran proyecto que
tenga un grave impacto ecoldgico y espiritual en su cultura.
Luchan por tener el derecho de existir como pueblo en Chile
y se enfrentan a una fuerte represién por parte del gobierno
chileno, a una extrema pobreza y a una gran discriminacion.
Razoén por la cual utilizan las nuevas tecnologias para poner
de manifiesto sus reivindicaciones y denunciar su situaciéon en
un plano tanto nacional como internacional.



Es asi, en este clima tenso y en el seno de este fuerte
movimiento social de resistencia, como se formé un grupo de
intelectuales mapuches; estos utilizan la literatura como me-
dio de expresion de sus reivindicaciones y para revitalizar su
cultura.

Una literatura hibrida

El encuentro de dos mundos

Actualmente en Chile se enfrentan por lo menos dos
mundos. Uno urbano, occidental, castellano y letrado que en
el marco de una politica de homogeneizacién limita los luga-
res ceremoniales de otras culturas, prohibe el uso de otras len-
guas e impone su estructura social, esencialmente en el ambi-
to del trabajo y en la escuela. Otro rural, mapuche y oral que
pierde de manera considerable su saber cultural ancestral y se
desvaloriza ante su propio pueblo en beneficio del otro mun-
do. Muchos mapuches deben ir a la ciudad para seguir sus
estudios o por razones econémicas. El encuentro de estos dos
mundos representa un giro crucial en la vida de estas personas
que toman conciencia de su doble identidad y a menudo su-

fren por ello: “soy chileno por fuera y mapuche por dentro”*!

Esta toma de conciencia alimentard una voluntad de
resistencia, de defensa y de didlogo con la sociedad conside-
rada “dominante”. Durante una entrevista, la poetisa Faume-
lisa Manquepillan me conté que la primera vez que fue a la
ciudad, a Lanco, para ir al colegio, oy6 insultos contra ella:
“india sucia”. En ese momento tomé conciencia de su “con-
dicidon cultural”, este acontecimiento también marcé el inicio
de su lucha por el reconocimiento de su pueblo y contra la
discriminacion.*?

41 Entrevista de Elicura Chihuailaf, Temuco, 2005.
42 Entrevista de Faumelisa Manquepillan, Pukifie, 2009.
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De esta manera, algunos “se asoman a la dificil tarea
de abrir un camino y un discurso todavia en constante recrea-
cién”, como lo afirma la critica literaria chilena Mabel Garcia
(2003, 9) al mencionar particularmente a Anselmo Raguileo,
lingiiista mapuche y a Sebastidn Queupul, poeta mapuche. El
primero cre6, en los afios 1960, un alfabeto mapuche a fin de
que su idioma adquiera un reconocimiento en el seno de la
sociedad letrada y para que su pueblo pueda adaptarse al sis-
tema escrito de comunicacion. El segundo rompié con la tra-
dicion literaria chilena publicando en 1963 su poema “Dimiin
Mamll/El arado del palo” (Garcia 2003, 41-43). Se trata del
primer texto bilingtie castellano/mapuche editado en Chile,
cuyo autor es mapuche y que se refiere a esta cultura.

Al afio siguiente, expresa su voluntad de iniciar un
didlogo con una sociedad que menosprecia a su pueblo escri-
biendo una prosa poética El Alamo y el Canelo (Garcia 2003,
39-40); este texto permanecerd inédito hasta el 2003. Este im-
pulso literario mapuche es interrumpido por la dictadura del
general Pinochet en 1973 y solo resurge en 1988 con la publi-
cacién del libro de poemas En el pais de la memoria de Elicura
Chihuailaf en version bilingiie castellano-mapuche. Un afio
mads tarde, Leonel Lienlaf recibe un premio literario por su
poema “Se ha despertado el ave de mi corazén” por primera
vez un autor mapuche es reconocido en el escenario literario
chileno, y mas atin con un texto bilingiie.

Esta nueva literatura que surge de un “entre dos
mundos’, consiste en la utilizacién de nuevos lenguajes y es-
tructuras lingiiisticas. Deja atrds las formas lingiisticas y co-
municacionales de la tradicién oral mapuche, esencialmente
por tener un cardcter escrito, y se sale de la tradicion literaria
chilena por su caracter indigena.

Nuevos lenguajes y estructuras lingiiisticas

Los primeros estudios de este nuevo género literario
son realizados por los hermanos Hugo e Ivan Carrasco, criti-
cos literarios chilenos. Desde los afos 1970 lo denominan “li-



teratura etnocultural” y destacan dos principales sistemas de
lenguaje, la “codificacion plural” y el “collage etnolingiiistico”
(Carrasco y Carrasco 2000). La codificacion plural implica la
traduccion sistematica de la version mapuche al castellano y
confronta visualmente las dos lenguas disponiéndolas en co-
lumnas. El “collage etnolingtiistico” consiste en escribir el tex-
to en castellano, en el que constan palabras mapuches propias
de esta cultura o inversamente.

Mis manos no quisieron escribir Ni kuwii ailay wirialu

las palabras Kine fiicha profesor

de un profesor viejo. ni dungu.

Mi mano se nego a escribir Ni kuwii

aquello que no me pertenecia ailay wirialu inchenodungu
Me dijo: Nikiifalu eimi pienew
“debes ser el silencio que nace”. ai kimngam ni Aikiifin.
Mi mano Ni kuwii feipienew

me dijo que el mundo mapu pepi wiringelay.

no se podia escribir.

Leonel Lienlaf, Rebelién/Kuwu i aukan
(Vicuna 1998, 67-68)

Durante los anos 2000, el movimiento literario se
amplifica y se diversifica de modo que los anélisis de los her-
manos Carrasco se vuelven desactualizados; si bien es cierto
que la “codificacién plural” y el “collage etnolingiiistico” si-
guen siendo utilizados, el primero de estos sistemas lingiiisti-
cos ya no es unilateral y con mayor frecuencia se encuentran
textos traducidos del castellano hacia el mapuche, general-
mente por una tercera persona.

Actualmente pocos poetas conocen la lengua mapu-
che pero, sin embargo, necesitan infundir este cardcter en sus
textos de manera casi sistemdatica. Aunque los primeros poetas
como Elicura Chihuailaf o Leonel Lienlaf hablaban de repre-
sentacion escrita de su tradicién oral, denominada también
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por Elicura Chihuailaf “oralitura”* en realidad la tradicién y
la literatura actual eran muy distinta tanto en la forma de co-
municacién utilizada como en las estructuras de los textos o
en los temas evocados.

Escribir el idioma mapuche implica también utilizar
diferentes alfabetos,* incluso combinar estos alfabetos como
lo hace Elicura Chihuailaf quien mezcla el alfabeto “unifica-
do” con el de Anselo Raguileo por razones estéticas, o en otras
ocasiones los alfabetos se diferencian segtin la versién en cas-
tellano o en mapuche cuando se evoca un concepto o un ob-
jeto que pertenece a la cultura mapuche. Ademds, esta nueva
literatura utiliza nuevos lenguajes, tales como los neologismos
que entretejen el mapuche y el castellano.

De esta manera procede el poeta David Anifir con
sus poemas “Marfa Juana la Mapunky de la Pintana” y “Ma-
purbe” (2005, 11-33). En su tltimo libro de poemas titulado
Haykuche (2008), asocia una tradicién poética japonesa mile-
naria y el pensamiento mapuche contemporaneo®. Ademas,
varias otras lenguas se incorporan progresivamente a esta lite-
ratura, como el inglés, idiomas de origen indigena, sin omitir
varias traducciones en alemadn, italiano, francés e inglés parti-
cularmente.

La literatura contempordnea mapuche se desarrolla
rapidamente ya que de cinco poetas en los afios 1990, ahora
pasaron a ser mds de treinta. Se diversifica tanto mds cuanto
no se limita dnicamente al campo literario generalizado por
la poesia, sino que se extiende a todo un movimiento artistico
como lo veremos mas adelante.

43 Entrevista de Elicura Chihuailaf, Temuco, 2005.

44 Actualmente existen seis alfabetos mapuches, los dos principales son
el de Anselmo Raguileo y el “alfabeto unificado” impuesto por la Cor-
poracion Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI).

45  El “hayku” es un género poético japonés que consiste en crear tres ver-
sos con un pensamiento de la vida cotidiana para meditar. El término
“che” significa “gente” en lengua mapuche.



Es asi como, por su estructura, su utilizacién y su de-
sarrollo, se puede hablar de una literatura hibrida. No se trata
de una “literatura indigena” de transcripcién y de traduccidn,
sino mds bien de una literatura de creacién cuyos tres objeti-
vos principales son la revitalizacién de la lengua mapuche, la
valorizacion de su cultura y la apertura de un didlogo con el
Estado chileno.

Actores de la literatura contemporanea mapuche

Los autores

Cada autor mapuche se distingue por su biografia,
lo que permite diversificar sus discursos literarios pero en
cambio esto dificulta la realizacién de un cuadro recapitulati-
vo y sintético de estos autores. Algunos viven en comunidades,
otros se fueron a vivir a las ciudades, mientras que otros ya
nacieron en ellas. G. Huinao declara en una entrevista (2008),
“estamos exiliados en nuestra propia tierra”. Algunos son des-
cendientes de lideres de organizaciones mapuches, otros se
comprometieron en la vida politica chilena, siempre en opo-
sicién a los gobiernos, todos comparten la historia comun del
pueblo mapuche.

La mayoria son hijos de padres de origen mapuche,
pero otros son mestizos y se reivindican como mapuches. Rea-
lizan toda clase de trabajos que van desde profesor de la uni-
versidad hasta albanil. Asimismo, la mayoria no habla la len-
gua mapuche, mientras que una minoria la habla con fluidez
y otros la entienden pero no la hablan. Si bien los primeros
autores de esta nueva literatura eran esencialmente hombres,
ahora existe un equilibrio entre los dos géneros. Los discur-
sos y los estilos de lenguaje son igualmente diversos: poético,
romadntico, politico, intercultural, tradicional, reivindicativo.
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La difusion

La mala difusién de la literatura contempordnea
mapuche hace que el impacto esperado no se concrete. Las
corporaciones establecidas por el Estado chileno para la de-
fensa de los pueblos indigenas, como la CONADI* (Corpo-
raciéon Nacional de Desarrollo Indigena), ayudan a veces al
financiamiento de publicaciones, pero limitan el nimero de
ejemplares a quinientos o a mil. Estas obras se venden en muy
pocas librerias y generalmente no se las promociona de ma-
nera debida.

Igualmente, muy pocas bibliotecas municipales y
escuelas las poseen. Los poetas deben entonces suplir estas ca-
rencias autoeditdndose o recurriendo a internet: el libro de
poemas Palimpsesto de Juan Pablo Huirimilla (2003) perma-
necid varios afios “autoeditable” en internet antes de ser edi-
tado, publicado y vendido en las librerias. Ellos buscan otras
formas de difusion vy, para esto, entremezclan las artes.

Lo mads frecuente es que los poemas sean musicali-
zados por grupos denominados “grupo de fusién mapuche”,
quienes integran sonoridades caracteristicas de los instru-
mentos mapuches a los géneros de musica moderna (rock,
hip-hop, salsa) para acompafar sus poemas cantados y lle-
gar asi al mayor publico posible. De esta manera la difusion
poética se diversifica: poesia escrita, poesia recitada y poesia
cantada segtn la tradicion musical mapuche o adaptada a un
estilo de musica mas moderna.

Otros poetas se orientan hacia otras artes, de esta
manera la poesia ocupa solo un segundo plano de su actividad
artistica. Asi, entre unos treinta autores, Faumelisa Manquepi-
llan esculpe madera y piedra. Victor Cifuentes (Huentin 2003,
2007 ; Garcia 2003) es un artista completo: pintura, collage,
escultura, musica, literatura, teatro; también ha traducido en
lengua mapuche numerosos libros y antologias de la poesia

46  Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena establecida por el go-
bierno en 1993 para tratar los asuntos indigenas.



mapuche. Rayen Kvyeh utiliza diferentes géneros literarios:
teatro, textos en prosa y en verso. Bernardo Colipdn mezcla la
poesia con documentos histéricos. Elicura Chihuailaf escribe
ensayos sobre la cultura mapuche. Lorenzo Aillapdn mezcla
sus imitaciones de pdjaro a sus poemas. Actué en lengua ma-
puche en diversos documentales como EI Cautivero Feliz diri-
gido por Cristian Sdnchez en 1997, Wichan de Magaly Mene-
ses en 1993 y 1994. La poesia parece entonces encarnar tanto
el centro de un movimiento artistico como las primicias de
este movimiento.

El publico

Es bastante dificil establecer un esquema légico en-
tre autores y publico, puesto que desde un punto de vista ge-
neral, el grupo al que se pretende llegar no es el publico capta-
do; o por lo menos no es el esperado.

Segtin algunas constataciones efectuadas durante mi
trabajo de campo entre 2003 y 2009, el publico se restringiria
esencialmente al mismo circulo de estos intelectuales mapu-
ches y a algunos universitarios. Los recitales, los conciertos o
las exposiciones, a veces individuales, otras veces colectivos, a
menudo se presentan en lugares de encuentro no muy varia-
dos, en bares culturales, en el mismo seno de las universida-
des, lugares donde el ptblico es muy similar, compuesto de
asiduos y estudiantes. Las invitaciones para este tipo de even-
tos se hacen en su mayoria a través de correo electrénico y con
el boca a boca.

Ademds de estos hechos y luego de una encuesta
efectuada en el 2009 para tratar de conocer el tipo del publi-
co interesado en la literatura contempordnea mapuche, los
resultados fueron poco concluyentes tanto en las bibliotecas
como en las librerfas. En cuanto se evoca el tema “mapuche”, la
gente se desentiende: aceptan difundir los cuestionarios pero
los guardan detrds de una estanteria y luego pretenden que el
publico no quiso responderlos. De modo que no es fécil saber
quién compra o consulta los libros de literatura mapuche, ni
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tampoco establecer estadisticas sobre la cantidad de consultas
o de compras.

Cuando se evoca la literatura mapuche y como es
traducida casi sistematicamente en lengua mapuche, se supo-
ne que el publico objetivo se siente directamente concernido
por esta literatura, o sea los propios mapuches. Sin embargo,
esto no es lo que sucede. Los mapuches rurales son aquellos
que actualmente tienen mayor acceso a la tradicion oral de su
cultura y un menor acceso a la literatura escrita.

En efecto, la tradicién oral es uno de los pilares de
la cultura mapuche, es un momento privilegiado de la cultura
mapuche, cuando las familias se retinen alrededor del fuego
para contarse epeu y pewma, es decir, relatos miticos, fabu-
las y suenos, cantar un il tradicional o también participar en
impresionantes conversaciones constructivas sobre el pensa-
miento mapuche llamadas niitram. Jévenes y ancianos, todos
participan activamente en la transmisién de la cultura. Lo es-
crito y la lectura no forman parte de su vida cotidiana; pocas
personas saben leer el mapuche y escribirlo.

En las escuelas no existe ningtn libro sobre la cul-
tura mapuche; los textos literarios no aparecen en los manua-
les escolares ni siquiera en los programas promovidos por la
EIB* (Educacién Intercultural Bilingiie) para el aprendizaje
de la cultura mapuche. Es por eso que esta nueva literatura
escrita se desarrolla fuera de las comunidades mapuches y de
su vida cotidiana. Finalmente, el publico captado se restringe
al pequeno grupo de intelectuales y se extiende al escenario
internacional.

En efecto, algunos poetas son invitados para parti-
cipar en coloquios 0 en congresos en otros paises y a veces
reciben premios internacionales como fue el caso de la poetisa
Rayen Kvyeh quien obtuvo el Premio Nossidé 2007 en Italia
por el poema “Lluvia de besos” (Kvyeh 2003, 38). La poetisa

47  Educacion Intercultural Bilingiie: programa de educacion de las len-
guas y culturas indigenas implementado por la CONADI.



Graciela Huinao se hizo conocida primero en Estados Unidos
antes de serlo en Chile gracias a la publicacién de sus poemas
en castellano y en inglés por Vicuna (1998), una estudiante
norteamericana; los poemas de David Aniiiir traspasaron la
frontera Argentina y contribuyeron al surgimiento de iden-
tidades urbanas mapuches como los Mapurbe, los Mapunky,
los Mapuheavy* entre otros (Briones 2006). Rayen Kvyeh de-
nuncié la muerte de un joven mapuche, Matias Catrileo, a tra-
vés de debates politicos en Austria, Italia y Alemania en 2008,
su recopilacion Cometas Azules ha sido traducida al italiano
y aleman. Lorenzo Aillapdn, apodado “el hombre pdjaro’, es
mundialmente famoso, sobre todo en Asia, por sus imitacio-
nes poéticas de pajaros. Recibi6 el primer premio de Litera-
tura en lengua indigena en Cuba en 1994 y particip6 en el
documental sueco Fagelmanen de Juan Diego Espoere. Jaime
Huentn organiz6 dos encuentros de poesia indigena de Amé-
rica Latina, “Los Cantos Ocultos” que se realizaron en Santia-
go en el 2007 y en el 2008.

Uno se pregunta entonces si el publico deseado no
seria un publico mds amplio que el propio pueblo mapuche,
un publico cuyo impacto seria mas fuerte desde un punto de
vista politico y que permitiria abrir un verdadero didlogo con
el Estado chileno. ;El cardcter indigena de esta literatura no
tendria mas bien como resultado evocar la fuerza y el vigor de
un pueblo que lucha por su preservacién més que la difusién
del conocimiento cultural dentro de su propio pueblo?

48  Laparticula “mapu” viene de la palabra “mapuche’, las otras particulas
que se agregan evocan la ciudad (urbe) para los Mapuches urbanos,
punky para los punk Mapuches o también heavy para los Mapuches
heavy rock.
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Politica y patrimonio
Una patrimonializacion necesaria

Graciela Huinao define su papel de poetisa en los
siguientes términos:

La escritura es desconocida, pero es necesaria. Tal vez no en
la vida cotidiana, pero por lo menos para tener un registro.
A algunos mapuches les cuesta aceptar la escritura. Los poe-
tas también llevan y transmiten un mensaje. Yo hago muchas
investigaciones y transmito mensajes que a veces tienen 400
afios. Si no fuera mensajera de estos espiritus, todo esto se
perderia. Busco y después muestro, como prueba de lo que
existi6. Los poetas estdn aqui para salvar estos mensajes y
readaptarlos a la actualidad, somos portadores de informa-
ciones que existieron, de los espiritus que vivian alli. Yo soy
portadora de los espiritus de mis antepasados: mi padre, mis
abuelos ... Pero el verdadero discurso es transmitir lo que
nunca fue escrito.

En esta entrevista ella pone de manifiesto el peligro
al que la tradicién de su pueblo se enfrenta: el olvido. Los rela-
tos que cuentan la historia y el conocimiento del pueblo ma-
puche no dejan ninguna huella y muchos ya se han perdido. El
historiador Herndn Crurinir, en una entrevista (2008), expre-
sa una idea similar cuando sefiala que no existe ningtn bien
material capaz de materializar la historia y la filosofia de su
pueblo. Sin embargo, en una entrevista E. Chihuailaf asegura
que la cultura mapuche tiene su “monumento”: “los chilenos
se preguntan lo que pudo aportar la cultura mapuche; aportd
algo fundamental: la palabra, el monumento mapuche es el
arte oratorio.”

Para él, un monumento es una representacion que
recuerda la existencia de su cultura y capaz de atravesar los
tiempos. Desde luego no se trata de un monumento visible,
pero la tradicién oral tiene un lugar preponderante en la vida
cotidiana mapuche. Los poetas que denominan a su tradicién
oral “monumento” o de otro modo, se han enfocado en el
mismo objetivo: visibilizar esta tradicién para luchar contra
el tiempo y el olvido. Para ellos, la herramienta necesaria para



este cambio de estado es la escritura, una herramienta ajena a
su cultura pero a pesar de todo presente en las mentes e indi-
sociable de la memoria. Un anciano mapuche, Don Feliciano,
entrevistado por Héctor Painequeo (2002, 3) lo expresa de la
siguiente manera:

— Desde que somos nifios, copiamos ciertas partes
delos il ...

— ;Entonces los cantos se escriben?
— Si, se escriben, se escriben en nuestra cabeza

L. Lienlaf por su parte, en su poema “Rebelion/kuwii
fii aukan” (Vicuna 1998, 66 - 67 - 80), declara que el mundo
no puede escribirse. Sin embargo, utiliza la escritura y la aso-
cia a la oralidad adoptando la poesia y cantando sus poemas
en version mapuche.

En todas las entrevistas que realicé durante mis in-
vestigaciones de campo en Chile, nunca of el término “patri-
monio”, caracteristico del mundo occidental, sino siempre
el de “memoria”. Para mi, el patrimonio se definiria como el
conjunto de los conocimientos colectivos o de las representa-
ciones de una cultura. Entonces la patrimonializacion serfa la
concretizacidon o la materializaciéon de estos conocimientos y
permitiria salvaguardarlos. También podria ser definida como
la simbolizacién material de una cultura. Por medio de la es-
critura, los poetas, de manera consciente o inconsciente, par-
ticipan en la creacién de un patrimonio material.

Palimpsesto de la oralidad mapuche

Los poetas no pretenden simbolizar su cultura a tra-
vés de la poesia, sino que desean difundir un mensaje del cual
son portadores. La poesia mapuche tiene un papel de infor-
madora y tal vez de “ensefiante”, pero de ninguna manera de
representante de la cultura. No refleja la tradicién oral sino
que la evoca con un objetivo politico de recuperacién cultural,
de valorizacién identitaria (muchos tienen vergiienza de ser
mapuche), de transmisién de un saber ancestral, de apertura
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de un didlogo (demostrar que dos lenguas y dos mundos pue-
den comunicarse) y de dinamizacién de su lengua.

Los intelectuales mapuches escogieron la poesia
para expresarse ya que ella permite confrontar lenguas, aun-
que no sea sistemdtico. Esta utiliza también el arte de la retdri-
ca, una de las bases de la cultura mapuche. En otros tiempos,
el manejo del lenguaje acordaba un estatus social importante
al que lo conocia y era particularmente utilizado para trans-
mitir la memoria colectiva en el seno de las familias y en las
negociaciones intra o inter culturales (Boccara, 1998).

Los poetas mapuches quieren difundir su lucha y su
necesidad en el contexto actual y el uso del arte de la retdrica
podria hacerles alcanzar sus objetivos. Segiin Mabel Garcia®,
critica literaria chilena, los poetas mapuches “retradicionali-
zan” su cultura, es decir, que en sus textos hacen resurgir cier-
tos elementos culturales fundamentales. Estos ultimos parti-
cipan en la temética de la tradicién oral pero no pertenecen a
ella, segin las numerosas compilaciones y transcripciones de
la “literatura indigena mapuche”.

El uso masivo de estos temas revela el deseo de los
poetas de trabajar por la recuperacion y la difusion de la exis-
tencia del pueblo mapuche en Chile. Asimismo, la profesora
de literatura chilena Claudia Rodriguez define la literatura
mapuche con la expresiéon “literatura ecocéntrica’, es decir,
que los autores adaptan algunos de sus discursos culturales a
los problemas mundiales ecol6gicos actuales y buscan de esta
manera dar intensidad a su discurso y valorizarlo.”

Ellos tratan entonces de responder a los problemas
de “desequilibrio de la naturaleza” segin su filosofia, denun-
ciando la modernizacién (que extermina tanto las poblacio-
nes como la naturaleza) y dinamizando su cultura basada en
la armonia que une al hombre con la naturaleza. Finalmente,

49  Entrevista con Mabel Garcia Temuco, 2008.

50 Congreso Internacional de la lengua y literatura mapuche en 2008, IU-
FRO, Temuco.



la poesia, 0 mds bien el uso de la escritura, permite utilizar
medios de comunicacién de gran difusion en el plano nacio-
nal e internacional, es decir, los libros e internet.

La poesia mapuche pretende entonces abrir un dié-
logo que corresponderia al principio del palimpsesto. Gracie-
la Huinao en una entrevista (2007) menciond estos mensajes
ancestrales que deben ser “readaptados a la actualidad” tan-
to en el contenido como en la forma. Segtn el sociélogo Eric
Hobsbawm, las “nuevas tradiciones” surgen “cuando antiguas
costumbres son confrontadas a nuevas condiciones y cuando
viejos modelos son utilizados en nuevos objetivos” (2006, 16).
Los mapuches contempordneos pertenecen a dos culturas y
deben tomar conciencia de ello. Los poetas intervienen con
este objetivo proponiendo una nueva tradicidn literaria, tanto
occidental como mapuche: ya no se trata de confrontar las dos
culturas sino de hacerlas cohabitar.

Conclusion

Como lo explica Hector Painequeo (2002), quien
participa en un programa de “Patrimonializacién Sonora”, es-
tos textos orales ya no tienen ningtn sentido al sacarlos de su
contexto. El papel que se atribuye a la creacién de un patri-
monio no debe consistir solamente en archivar y almacenar
informaciones culturales. El patrimonio material debe poder
ayudar a la transmisién cultural cuando esta se debilita, por-
que estd anclada aunque no lo quiera en una sociedad escrita
y extranjera que la desvaloriza.

La patrimonializacién se vuelve una herramienta de
preservacion y de resistencia convirtiéndose en testigo de la
existencia de las culturas “invisibles”, o sin monumento mate-
rial, lo que sucede en un contexto conflictual como el de Chile
donde hay que encontrar su lugar e imponerse. Por lo tanto,
la “literatura indigena” no es suficiente para difundir y salva-
guardar la cultura, puesto que no permite la apertura al didlo-
go. Lucha contra el olvido, pero no transmite ningin mensaje.
La literatura contempordnea mapuche desempefia entonces
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un papel importante de complementariedad en el proceso de
patrimonializacién de la cultura mapuche, ya que simboliza la
voz de su pueblo; al menos este es el objetivo de estos poetas.

Esta literatura no pretende en ningun caso pertene-
cer al patrimonio cultural mapuche, ni siquiera forma parte
de la vida cotidiana y de las tradiciones de este pueblo, pero
participa aportando otra dimensién al proceso de patrimo-
nializacién. Mientras que la literatura indigena mapuche es
un soporte de la memoria colectiva, la literatura contempo-
ranea mapuche confirma que un soporte inmutable no puede
ser representativo de una sociedad. En su trabajo de recrea-
cién de la tradicion, los poetas presentan una cultura que re-
siste al tiempo porque evoluciona con él, porque se adapta a
las situaciones, sin olvidar nunca sus fundamentos.

Gracias a la literatura contempordnea mapuche, es-
tos fundamentos culturales son valorizados, revitalizados y
difundidos, y por consiguiente, la voluntad y el poder de resis-
tencia se fortalecen. Aunque esta literatura no obtenga el im-
pacto esperado, muestra que un didlogo es posible entre dos
sociedades distintas con tal de realmente desearlo. Es una voz
que se alza en la escena politica chilena:

FM — Para un pueblo como mi pueblo mapuche, tan oprimi-
do, spor qué no tomar las mismas armas que las que nos
transmitieron y que estdn en nuestras manos?

LF - ;La escritura es entonces un arma? ;Para luchar?

FM — No, no creo que sea un arma... una herramienta como
para hacer comprender a los demds que estds aqui, que
eres tu, (...) me quedo con la idea de... de dar a mis hi-
jos y a otros nifios una mejor existencia, transmitiéndo-
les un poco més de identidad para que enfrenten mejor
esta sociedad discriminante. Esta es, si puedo decirlo
asi, mi lucha, pero no es realmente una lucha, es mas
bien una forma de ensefiar, de valorizar y recuperar lo



que se perdid y que no se sufra mas por lo que yo y los
de mi generacién sufrimos”>'

A mi abuelo

Vuelven
en primavera
donde el campo generoso
honra con los drboles
el paso inmortal
de mis abuelos.

Los cantos de mi padre
cuando borracho de suefios
en el pais de mi infancia
me ensefnaba la ruta
que siguen las estrellas.

A veces lagrimas
traian las noches de invierno
al ensenarme a descifrar
los cantos de la montana
a comunicarme con los péjaros
en su idioma infinito
y a entender el mensaje del viento
en remolino sobre el rio.
Ahora acufiado sus cantos
a mi vestido digo:
la primera escuela de mi raza
es el fogon
en medio de la ruka
donde arde
la historia de mi pueblo.

Graciela Hunao,
“Los cantos de José Loi”, Vicusia, 1998: 130-131.

51 Entrevista con Faumelisa Manquepillan, Pukife, 2007.
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Comunicacion audiovisual
iIndigena en Bolivia:

un caso controversial de
“patrimonializacion”

Gabriela Zamorano Villarreal

Desde 1996, la produccién del denominado video
indigena en Bolivia se ha enfocado en documentar y recrear
aspectos relacionados con las movilizaciones sociales que han
dado lugar al triunfo electoral del primer gobierno indigena
en el pafs. La mayoria de la produccién audiovisual indige-
na de Bolivia se desarrolla a través de la alianza entre el Plan
Nacional Indigena Originario de Comunicacién Audiovisual
y las confederaciones nacionales campesinas indigenas y ori-
ginarias.

Definido por sus integrantes mds como un proce-
so que como un proyecto, el Plan Nacional es una compleja
sobreposicion de experiencias colectivas y personales que, sin
embargo, apuntan a metas politicas comunes. Este proceso
incluye una variedad de momentos, temas, dreas geogréficas
y culturales, asi como novedosas metodologias de capacita-
cién, produccién y distribucién que resultan en experiencias
tremendamente heterogéneas. A pesar de esta complejidad,
el Plan Nacional ha desarrollado algunos principios que son
ahora caracteristicos de sus producciones. Por ejemplo, hay
una forma particular de concebir la autoria, se han desarro-
llado contenidos y estilos narrativos especificos, y se trabaja
de manera colectiva con el fin de involucrar numerosos suje-
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tos en el proceso. Como sus integrantes mismos reconocen, a
pesar de sus inevitables contradicciones, el Plan Nacional ha
crecido gracias a su capacidad para aprender de sus propias
experiencias, y a sus mecanismos de consulta y negociacion.

En su basqueda por utilizar el video como una he-
rramienta para transmitir, recrear y promover la diversidad
cultural en Bolivia, el trabajo del Plan Nacional constituye
un esfuerzo por materializar lo que, de acuerdo con la Nueva
Constitucion Politica del Estado Plurinacional de Bolivia, es
considerado como “la base esencial del Estado Plurinacional
Comunitario” Al analizar las caracteristicas y funcionamien-
to del Plan Nacional, este articulo examina las tensiones y
contradicciones que forman parte de un proceso de patrimo-
nializacién. Esto implica explorar aspectos de la producciéon
tales como capacitacién, metodologias, escritura de guidn, es-
tructura narrativa, “lenguaje audiovisual”, autoria, y habilidad
técnica. La discusion se desarrolla a partir de dos preguntas
principales: ;Existe una forma “indigena” (por ejemplo, una
forma quechua, aymara, o guarani) de narrar eventos e histo-
rias? y, ;puede esta posible forma narrativa indigena ser fiel-
mente traducida a un lenguaje audiovisual?

De la “valorizacion de la cultura” a los “derechos indi-
genas”: tematicas y metodologias de capacitacion

A pesar de sus diferentes etapas y experiencias regio-
nales, es posible identificar dos etapas principales dentro del
Plan Nacional. La primera va desde su fundacién en 1996 has-
ta alrededor de 2002, y se caracteriza por recuperar historias

52  En el apartado de Culturas de la Nueva Constitucion Politica del Es-
tado Plurinacional de Bolivia se determina que “la diversidad cultu-
ral constituye la base esencial del Estado Plurinacional Comunitario”
(Art. 100), y que “El Estado garantizara el registro, proteccion, conser-
vacion, restauracion, recuperacion, revitalizacién, enriquecimiento,
promocioén y difusién de su patrimonio cultural de acuerdo a la ley”
(Art. 100-11).



orales y por documentar la vida, culturas, y lenguas locales. La
segunda etapa va desde alrededor de 2002 hasta el momento,
y se caracteriza por un enfoque en los derechos indigenas y su
relevancia para el actual momento politico de Bolivia.

Aunque el término de “patrimonio” no es comun
entre los comunicadores indigenas, es posible referirse a las
dos etapas de su trabajo como procesos de patrimonializacién,
es decir, como procesos colectivos encaminados a recuperar,
apropiarse, preservar y hacer demandas sobre las culturas y
derechos indigenas en Bolivia. Esta idea de patrimonio como
un concepto que “enmarca la colectividad (o multiples colec-
tividades) como un grupo de parentesco diacrénico constitui-
do mediante sus demandas sobre posesiones inalienables” se
basa en el trabajo de Ferry (2005) y Weiner (1992). Ademds
de reconocer la funcién patrimonial del video indigena por su
importancia al documentar, reproducir, preservar y transfor-
mar los conocimientos, culturas, y politica indigenas, vale la
pena analizar los tipos de tensiones, negociaciones y alianzas
que los comunicadores experimentan al producir colectiva-
mente historias audiovisuales acerca de las realidades indige-
nas en Bolivia.

El enfoque inicial del Plan Nacional de “dar mayor
valor a las culturas indigenas y a su expresion” se relaciona
con un proceso politico mas amplio en Bolivia y en el resto del
mundo. Las luchas indigenas han estado presentes a lo largo
de la historia boliviana, aunque los movimientos sociales mds
significativos durante la segunda mitad del siglo veinte fueron
encabezados principalmente por obreros y campesinos. Los
movimientos indianistas que surgieron en las décadas de 1960
y 1970 precedieron la reemergencia mas sélida de luchas étni-
cas y culturales durante los afios ochenta y noventa, las cuales
han mantenido didlogo y accién conjunta con los movimien-
tos obreros y campesinos, especialmente desde la “Guerra del
Agua” en el ano 2000,

53  Estay todas las traducciones del inglés en este articulo son de la autora.

54  Las ideologias indianistas promovieron el reconocimiento de la histo-
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En el contexto de reemergencia étnica, proyectos
como el Taller de Historia Oral Andina buscaron recuperar las
historias de los pueblos indigenas desde sus propias voces me-
diante estrategias como la compilacién de historias y testimo-
nios orales sobre la cultura, organizacién y luchas locales, asi
como mediante la produccién de radio y video. En coordina-
cion con este tipo de proyectos y metodologias, el Plan Nacio-
nal comenz6 a recuperar las historias de los pueblos indigenas
y a hacer visibles temas locales. Durante este primer periodo,
el Plan Nacional trabajé principalmente en tres géneros au-
diovisuales: ficcién, videos musicales y documentales locales.

Los videos de ficciéon hablados principalmente en
lenguas indigenas se basaban en historias orales, cuentos
o situaciones que ejemplificaban aspectos especificos de la
vida, cultura, y valores morales de los pueblos. Por ejemplo,
Llanthupi Munakuy (Quererse en las Sombras 2001) se basa
en una historia oral sobre el matrimonio forzado en Potosi; y
Qulgi Chaliku (Chaleco de Plata 1998) se basa en un cuento
moral sobre un ambicioso hombre que acumula dinero en su
chaleco. Clips musicales que documentaban musica y danza
tradicional incluyen Arioxte Piexta (Adi6s a la Fiesta 2000), un
video sobre una danza chiquitina ejecutada para finalizar las
celebraciones; y Florcita del Parque (2000), un videoclip sobre
una cancién sobre la hoja de coca compuesta e interpretada
por una nina de la regién de El Chapare. Finalmente, docu-
mentales y reportajes locales se basaban en temas, problemas
e historias relacionadas con comunidades o regiones especifi-
cas. Estas incluyen Huellas de Plata (1998), un documental so-
bre los artesanos plateros que rastrea la historia de la mineria
de plata en Potosi; y Radio Soberania (1997) sobre la historia,
trabajo e importancia politica de una estacién de radio comu-
nitaria en la region cocalera de El Chapare.

ria comun de discriminacion y lucha que vivieron los pueblos indige-
nas, al reivindicar principalmente las insurrecciones de 1781 dirigidas
por el lider aymara Tupac Katari (Alvizuri 2010; Reynaga 1969; Rivera
Cusicanqui 1986).



En este primer momento, los comunicadores indige-
nas fueron capacitados en técnicas de produccién tales como
guionizacidn, cdmara y sonido a través de talleres organizados
dos o tres veces al afio por el Centro de Estudios, Formacién y
Realizacién Cinematografica (CEFREC). De acuerdo con los
capacitadores y comunicadores, las metodologias de capacita-
cién de ese momento eran “demasiado académicas”, es decir,
incluian contenidos abstractos como la teoria de la imagen. Al
respecto, el capacitador Franklin Gutiérrez explicé la tensién
entre las expectativas por crear algo completamente innovador
desde un “punto de vista indigena”, y el miedo de reproducir
formas convencionales de produccién de video a través de las
metodologias de ensefianza porque, como Gutiérrez notd, los
capacitadores “no habian entendido otras formas de narrar”>

También expresd que esta tension resulta de recono-
cer que, en la practica, es imposible ensefar un lenguaje audio-
visual “universal” en el cual técnicas tales como el uso de “pla-
nos” especificos expresen significados especificos, por ejemplo,
al asumir que un plano general puede comunicar el contexto,
mientas que un plano detalle da intimidad o acenttia un mo-
mento dramdtico. También hizo referencia a la “logica aristo-
télica”, un concepto referido frecuentemente por los comunica-
dores. Este concepto, generalmente usado en las escuelas de cine
para ensefar guionismo, se basa en una estructura dramatica
linear propuesta por Aristételes en su Poética (1996).

De acuerdo con esta estructura, las historias se com-
ponen de una introduccién, desarrollo, conflicto, climax, y
desenlace. La definicién de personajes como protagonista
y antagonista permite también que se construya la tension
dramadtica. Esta estructura dramdtica lineal, descrita por mu-
chos como la forma “ideal”, “universal”, o “natural” de contar
una historia se ha convertido en una férmula convencional
de guionismo. Sin embargo, las narrativas escritas y filmicas
han experimentado extensamente por encima de estructuras
lineales (Nichols 1991, 256-57).

55  Entrevista con la autora, La Paz, Bolivia, 2007.
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De manera similar, el capacitador de video Milton
Guzman reconocio el “academicismo” de los cineastas y capa-
citadores profesionales como un obstdculo a la experimenta-
cién de los comunicadores con formas audiovisuales alterna-
tivas que, desde un punto de vista convencional, podrian pa-
recer “errores”.’® Esta observacion se relaciona con un debate
mds amplio entre cineastas revolucionarios Latinoamericanos
sobre el “cine imperfecto”. Al respecto, el cineasta cubano Julio
Garcia Espinosa argumentaba a favor de una estética del cine
que apuntara contra el “gusto determinado” y llamaba a desa-
fiar criterios como “cine de calidad” con el fin de superar las
barreras impuestas por “la alta cultura” (1979, 25-26).

Como reconocen los capacitadores y comunicado-
res, es dificil llevar a la préctica esta postura critica porque
implica romper con los criterios predeterminados de belleza y
calidad técnica que los mismos capacitadores tienen. La ma-
nera en que los capacitadores experimentaron con diferen-
tes métodos para facilitar el proceso de escritura de guién es
un ejemplo de cémo el Plan Nacional ha aprendido de sus
propias experiencias con el fin de adaptar las metodologias
de capacitacion a las habilidades y limitaciones de los comu-
nicadores indigenas. En ambos periodos del Plan Nacional,
los comunicadores han compartido sus guiones con el fin de
producir aquellos que mejor pueden ser adaptados al lenguaje
audiovisual o los que, de acuerdo con los participantes, con-
tienen los mensajes mds importantes.

Después de que un grupo selecciona las historias,
comunicadores, autoridades politicas, y realizadores y aseso-
res técnicos de la Coordinadora Audiovisual Indigena Ori-
ginaria de Bolivia (CAIB) y CEFREC trabajan juntos en un
taller de escritura de guién. En este evento, los participantes
discuten ideas sobre como apropiarse de historias especificas
de acuerdo con las referencias culturales y formas de vida de
los participantes. Los capacitadores también presentan los as-
pectos claves de la estructura dramdtica aristotélica en la que

56 Entrevista con la autora, La Paz, Bolivia, 2006.



las historias se componen generalmente de una introduccion,
desarrollo, conflicto, climax y descenlace, aclarando que este
modelo es solo una base, pero no la Gnica forma de contar his-
torias. Después proceden a proponer elementos que “ayuden a
contar la historia visualmente”.

Por ejemplo, en el taller de guién para El Grito de
la Selva (2008), que se llevé a cabo en el oriente boliviano en
2007, el grupo ley6 la historia original propuesta por una jo-
ven comunicadora luego de un evento real que sucedié en su
comunidad. La historia se enfocaba en una comunidad que se
organiz6 contra una compania maderera, y la protagonista era
una curandera tradicional acusada por los duefios de la com-
pania de ser bruja. Estos aspectos, el grupo acordd, permiti-
rian describir la posibilidad de organizacién comunitaria para
defender sus recursos naturales, la pérdida de conocimiento
sobre medicina tradicional, y el rol social y politico de las mu-
jeres en las comunidades indigenas.

Con base en esta historia, el grupo identific6 loca-
ciones y definié, mediante largas discusiones, la edad, aparien-
cia, virtudes y limitaciones de cada personaje, y definieron los
principales conflictos a desarrollar. Finalmente, situaron his-
téricamente la trama en los noventa como un intento de ubi-
car la entrada de la supuesta compania maderera al territorio
comunal en un momento en que los gobiernos neoliberales
permitieron a tales companias explotar recursos de forma
irracional.

Durante los siguientes tres dias del taller, el grupo
trabajo para definir en detalle el curso de la historia. Les tomé
tiempo llegar a acuerdos sobre como representar aspectos ne-
gativos de la comunidad, por ejemplo, en cierto punto el due-
fo de la compania maderera ofrece dinero a los lideres de la
organizacion para que le permitan entrar a la selva sin la auto-
rizacién de la comunidad. Es asi como la detallada definicién
de eventos y situaciones en la historia resulta de un intenso
y a menudo exhaustivo debate sobre qué tan realisticamente
estdn siendo representados, y sobre cémo mostrar una ima-
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gen balanceada de las comunidades indigenas que no sea muy
celebratoria, pero tampoco muy negativa o desesperanzadora.

Una vez que cada situacion de la historia fue defini-
da, se desarrollaron las escenas especificas, y un pequeno equi-
po técnico compuesto por comunicadores indigenas experi-
mentados y asesores produjo un guién final y un storyboard o
guidn gréfico. Para este guion en particular, este tltimo pro-
ceso tomo cuatro dias mas. Finalmente el guién estuvo listo.
La gente a cargo de la produccién ya habia contactado las co-
munidades en las que se trabajaria y preparé todo para partir.
Cada participante del taller tom6 entonces un rol: asistente de
cdmara, continuidad, asistente de sonido, produccién, ilumi-
nacién. Tom6 un dia mds tener los guiones para todos los in-
tegrantes, empacar y viajar a la primera comunidad. Procesos
similares de negociacién y debate se llevan a cabo durante el
rodaje con integrantes de las comunidades y, en menor escala,
al momento de editar.

Tanto comunicadores como asesores reconocen las
tensiones en las que estd inmerso su trabajo, especialmente
durante la primera etapa del Plan, porque los capacitadores,
no intencionalmente, “imponian” su forma de contar la his-
toria o la inclusién de elementos especificos. Pese a estas difi-
cultades, sobre las cuales el Plan Nacional ha desarrollado un
fuerte aprendizaje en términos metodoldgicos, las primeras
producciones ofrecen importantes contribuciones estilisticas
y estéticas.

El primer método para escribir historias era pedir a
los participantes que recordaran una historia de su regién, y
que compilaran narrativas orales con el fin de generar el de-
sarrollo detallado de la historia. En estas primeras ficciones
habia un intento permanente por representar “avisos” y men-
sajes a través de los suenos, asi como ideas sobre la muerte y
la vida mds alld de esta. Ficciones como Qulgi Chaliku y Qati
Qati (Susurros de Muerte 1998) distorsionan el sonido, con-
vierten imdgenes a blanco y negro o sepia y utilizan cdmara
lenta para representar suenos que determinan cambios en el
curso de la historia y en la vida de los personajes. Efectos de



distorsion de imagen y sonido se utilizan también para repre-
sentar estados emocionales alterados o el contacto con fuerzas
sobrenaturales, por ejemplo, en Angeles de la Tierra (1997),
una camara subjetiva temblorosa se usa para representar la
borrachera de Antonio, un migrante quechua que vive en la
ciudad y que niega el vinculo con su hermano que vino del
campo a buscarlo.

Los temas de las producciones del Plan Nacional se
modificaron en 2002, cuando se empez6 a trabajar mas en la re-
lacién entre comunicacién y derechos indigenas. Las crecientes
movilizaciones sociales desde el afio 2000, asi como la inten-
sificacién de las negociaciones para implementar la Asamblea
Constituyente a partir de 2004, fueron decisivos para adoptar
este enfoque politico. Ademds del giro temadtico, en este nuevo
periodo el Plan Nacional trabajé mds para mejorar sus metodo-
logias de capacitacion y la cantidad y calidad de los videos, asi
como para extender el trabajo mediante colaboracién intercul-
tural e interregional. Este segundo periodo es mds privilegiado
porque tiene mejor financiamiento, una posiciéon politica mas
clara, alianzas mas fuertes, y mas posibilidades de capacitacion,
cobertura geografica y acceso tecnolégico. Sin embargo, este
momento planteé nuevos retos relacionados con el desarrollo
de posibilidades estéticas y narrativas.

En este segundo periodo las propuestas estéticas
buscan ser mds realistas y mds explicitas politicamente. En
esta etapa se experimenta menos con la representacion de si-
tuaciones sobrenaturales a través de distorsién de imdgenes y
sonido, o con temadticas relacionadas dnicamente con la cul-
tura indigena. En cambio, se recurre mas al trabajo de pues-
ta en escena que permita recrear situaciones comunitarias y
politicas de manera fidedigna. A pesar de que todos estos vi-
deos muestran situaciones tremendamente dramdticas como
el sufrimiento de una mujer abandonada por su marido en
Venciendo el Miedo (2004); o la muerte del protagonista de
Cocanchej Sutimpy (En Nombre de Nuestra Coca 2005), las
historias buscan mostrar el sufrimiento y la discriminacién
pero intentando no victimizar a los personajes.
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Estas situaciones se resuelven al situar a los perso-
najes en contextos de participacién en organizaciones, proce-
sos para llegar a consensos, y trabajo conjunto como opcién
principal para resolver problemas personales y politicos. Por
ejemplo, Adela, la protagonista de Venciendo el Miedo, podria
ser facilmente victimizada como la mujer maltratada y luego
abandonada por su marido. Sin embargo, a pesar de su inne-
gable sufrimiento, encuentra apoyo por parte de las mujeres
de su organizacién y de algunas familias de la comunidad, y
logra integrarse a la vida comunitaria como una lider.

Esta resolucion del conflicto no se enfoca en su agen-
cia individual, sino que sitda al personaje en una compleja red
de relaciones comunitarias que no siempre se caracteriza por
ser solidaria y armoénica. En contextos similares de conflicto,
escenas recreadas de asambleas y reuniones muestran grupos
de gente tomando decisiones colectivas para resolver o mar-
car cambios significativos en la historia: en Cocanchej Sutim-
Py, una reunién comunitaria de emergencia resuelve organi-
zar brigadas de vigilancia para confrontar acciones militares
violentas para erradicar la hoja de coca; y Un Nuevo Camino,
un Nuevo Pais (2006) muestra una asamblea donde gente de
dos comunidades vecinas resuelven reparar en conjunto un
camino derrumbado que ambas utilizaban, una situacién me-
taférica que representa la necesidad de trabajar juntos para
mejorar la situacién politica del pafs.

En esta etapa también se recurre mds a la recreacion
histérica mediante efectos visuales y sonoros para resaltar las
referencias historicas o miticas. Por ejemplo, la primera escena
de s;Ahora de Quién es la Verdad? (2006) muestra un ancestro
aymara emergiendo del Lago Titicaca, evocando el mito de
origen de los pueblos andinos. Su voz es ronca y lenta, altera-
da por un eco, llena de autoridad y sabiduria. Otras escenas
histéricas usan recursos mas convencionales, por ejemplo, al
convertir la imagen a blanco y negro para diferenciarla del
presente. Otra caracteristica de este periodo es la produccién
de “docu-ficciones”, como se muestra en videos como Cocan-
chej Sutimpy 'y Un Nuevo Camino, un Nuevo Pais, los cuales
combinan la puesta en escena del género de ficcién con entre-



vistas y clips documentales de situaciones reales como mani-
festaciones, marchas y vida comunitaria.

Entre los elementos draméticos de estos videos se
usan alternadamente lenguas indigenas y el castellano para
exacerbar conflictos culturales e identitarios; por ejemplo, Ju-
lidn, uno de los protagonistas de Venciendo el Miedo, habla al
inicio en aymara, pero luego de abandonar a su familia y de
migrar a la ciudad, vuelve a su comunidad hablando tnica-
mente en espanol y negando su apellido originario. Lejos de
elaborar romdnticas escenas de vida comunitaria, los videos
en ambos periodos del Plan Nacional representan situaciones
de tension en las comunidades: Llanthupi Munakuy muestra
tensiones de clase y de género al interior de una comunidad
quechua de Potosi; Cocanchej Sutimpy gira alrededor del con-
flicto familiar y comunitario generado, entre otras cosas, por
la participacién de un joven de la comunidad en el cuartel
militar; y Venciendo el Miedo muestra de manera explicita las
tensiones de género en términos de violencia familiar, parti-
cipacién de la mujer en asuntos comunitarios y en la tenencia
de tierras.

Traducir “narrativas indigenas” a lenguajes audiovi-
suales

Varios comunicadores indigenas reconocen la difi-
cultad para expresar, en espanol y en lenguaje audiovisual, sus
ideas para las historias. Esta dificultad se relaciona con pre-
guntas como: ;Existe una manera “indigena” —por ejemplo,
quechua, aymara o guarani— de narrar eventos e historias?
sPodria esta supuesta forma de narrar ser traducida fielmente
en un lenguaje audiovisual? En su reciente publicacién sobre
el cine indigena andino, Freya Schiwy afirma que este tipo de
videos no solamente combinan exitosamente formas conven-
cionales de contar historias con “formas complejas de trans-
mision de valores sociales mediante textiles, danza, canto, ri-
tuales, y la lectura del mundo animado” (2009, 31); sino que
tales procesos de comunicaciéon estan anclados a conceptos
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indigenas como ayni o reciprocidad (31), nayrapacha o la idea
de que “el pasado guia el futuro” (28, 97-108); o que las estruc-
turas narrativas de los videos se basan en khipus o “recursos
nemdonicos para narrativa épica” (172).

Las conversaciones y el trabajo etnogréfico que llevé
a cabo con los comunicadores indigenas de Bolivia conducen
a respuestas mas ambiguas e incluso contradictorias. Por una
parte, es cierto que los intentos de los comunicadores por in-
cluir de forma explicita elementos de sus propias culturas y
realidades les han motivado a experimentar en términos de
estructura narrativa, recreacion basada en historia oral, du-
racion, uso de locaciones naturales, y referencias estéticas a
la vida indigena. Un ejemplo de una historia que incorpora
elementos narrativos comunes en la expresion oral aymara es
Justicia Comunitaria (2007), la cual rompe con la estructura
narrativa lineal. Aunque esta docu-ficcién comienza presen-
tando un conflicto sobre limites territoriales entre dos comu-
nidades y termina por resolverlo, durante la mayor parte del
video una camara fija testifica una larga discusion reconstrui-
da entre autoridades de ambas comunidades.

No hay un climax, ni un protagonista o antagonis-
ta, simplemente dos grupos de gente de pie en un campo del
Altiplano discutiendo en aymara. Un solo punto de tensién
narrativa se presenta hacia el final, cuando un grupo de sol-
dados llega a intentar resolver el conflicto y las autoridades
comunitarias les piden que se vayan. A pesar de que este video
puede sentirse visualmente poco atractivo para algunos tipos
de publicos, el comunicador aymara Patricio Luna afirma que
lo hizo de esta forma con el fin de documentar en detalle los
procedimientos a través de los cuales las comunidades resuel-
ven sus problemas de limites territoriales mediante la discu-
sién y el consenso en lugar de solicitar la intervencién de las
autoridades estatales. Esta recreaciéon de eventos en tiempo
real sin una estructura dramdtica convencional puede estar
relacionada con la manera en que esta historia seria contada
oralmente, en detalle, por algunos integrantes de la comuni-
dad, pero de ninguna manera representa una traduccion fiel
de la expresion oral al lenguaje audiovisual.



Recreaciones de historias orales como Llantupi Mu-
nakuy, Qati Qati, y otras mencionadas en la primera seccién de
este articulo han experimentado de manera creativa con efectos
audiovisuales para producir ambientes de misterio, muerte, o
vida después de la muerte. Sin embargo, de acuerdo con la co-
municadora Marcelina Cérdenas, las historias orales son relati-
vamente faciles de adaptar en los videos debido a su estructura
dramatica. Sobre su video Llantupi Munakuy ella dice:

Por ejemplo, todo lo que me han contado asi en oral, he es-
crito tal como me han contado. Solamente el cuento después
se ha dividido en escenas, asi. Aunque si, algunas cosas, por
ejemplo en el video, algunas cosas hemos aumentado, algu-
nas imdgenes. Pero el cuento, la idea general, de lo que se
inicia hasta que se concluye, [es] todo lo que me cuentan (...)
Entonces, la idea del cuento seguia su estructura. En todos los
cuentos ha pasado eso (...) En los cuentos también tienen
climax, no solamente en las peliculas [risas] (...) En gene-
ral, en los videos siempre la estructura general esta respetada
(...) Son cuentos, lo que se cuenta en diferentes comuni-
dades pero no se cuenta igualito, siempre se relaciona con la
comunidad. Por ejemplo, ese mismo cuento se puede contar
en Oriente, pero tiene que ser relacionado con la realidad del
Oriente. Eso va un poquito cambiando. (Entrevista con la
autora, agosto de 2006, La Paz, Bolivia).

De manera similar, el guionista y asesor Francisco
Cajias, quien trabajé ampliamente en literatura y lingiiistica,
sugiri6 que aunque no hay estilos homogéneos de narracién
indigena, hay elementos comunes con la narrativa oral. “Ten-
dimos a eso, que de entrada casi todo lo primero venga de la
narrativa oral”, dijo Francisco sobre la posibilidad de “tradu-
cir” al lenguaje audiovisual elementos de historia oral como
“los finales sin final” y la repeticion en las narrativas de las
culturas andinas:

Y que nosotros trabajarfamos un poco en la traduccion de
esa narrativa oral al discurso cinematografico, al lenguaje au-
diovisual. Y ahi claro, a ratos resulta muy ampuloso obligar
de repente a formas de estructura aristotélica, digamos. Por
ejemplo, la repeticion es un elemento asi muy claro en el len-
guaje indigena. Por ejemplo, si te dicen algo te lo repiten tres
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veces: “me golpearon, me hicieron doler, me sacaron....”. No
dicen una cosa y eso inclusive se puede traducir al lenguaje
audiovisual. O los finales asi sin final que muchas veces estin
narrando un hecho que es asi, pero sin su final. Entonces hay
ciertas estructuras que hemos buscado respetar y mantener.
(Entrevista con la autora, marzo 2007, La Paz, Bolivia).

Sin embargo, estos intentos han enfrentado diver-
sas limitaciones. Ademds de un cuestionamiento permanente
sobre las posibilidades distintas a una “estructura dramatica
aristotélica”, muchos comunicadores explican que aunque
pueden usar sus propios elementos narrativos en sus pelicu-
las, no tienen la suficiente experiencia técnica para lograr los
resultados deseados. Algunos comunicadores explican que su
posibilidad de proponer sus propias narrativas se relaciona
con sus capacidades para operar el equipo técnico. “Las narra-
ciones siempre son diferentes. Pero hasta ahora lo que hemos
estado haciendo es adecuarlo a lo que se ha aprendido tradi-
cionalmente”, sefiala la comunicadora quechua Ana Vilacama:

O sea, ahi estamos adaptando, y lo que falta es desarrollarlo
desde la visién propia misma, desde la narracién quechua —
aymara, eso no lo estamos haciendo. Yo creo que necesitamos
un poco mds conocer el lenguaje mismo de la imagen para
poder narrar. (...) Nos falta un poco mds avanzar con el len-
guaje propio de la imagen” (Entrevista con la autora, La Paz,
Bolivia 2006).

Ana explica la necesidad de que los comunicadores
indigenas manejen el “lenguaje audiovisual” o las convencio-
nes audiovisuales existentes, incluyendo la operacién técnica,
para proponer sus propias formas narrativas. Ademas de la
cuestion de la narrativa, una caracteristica del Plan Nacio-
nal es su logica de especializacion en la que cada participante
tiene una funcién especifica. Por ejemplo, hasta alrededor de
2004, la mayor parte del trabajo de camara y edicién estaba
en manos de cineastas profesionales o “técnicos”. Mientras
que los “técnicos” contribufan a producir videos de buena
calidad en tiempos razonables, esta posibilidad también im-
plicaba que los comunicadores tenian menos oportunidades
de experimentar y aprender la operacién técnica. Es delicado,



entonces, definir el manejo de los equipos como un trabajo
meramente “técnico” porque muchas decisiones creativas se
hacen al filmar, definir las escenas, o escoger las tomas y efec-
tos de edicién. Aun cuando el director o “responsable” no esté
directamente a cargo de operar el equipo, debe estar familia-
rizado con su operacion para que pueda trabajar mds de cerca
con los especialistas.

Reconociendo este problema, los asesores del Plan
Nacional reflexionan sobre las posibilidades metodolégicas
para que los comunicadores se apropien de la operacién de los
equipos. Sefialan asi ejemplos especificos de apropiacién tec-
nolégica, y explican algunas limitaciones en términos de pre-
sién econémica y politica para terminar un producto. Estos
aspectos se suman a los retos que los realizadores indigenas
tienen que enfrentar al desarrollar sus propias propuestas na-
rrativas y estéticas. Asi, aunque los comunicadores reconocen
la importancia de hacer sus contribuciones estéticas y narra-
tivas, muchos integrantes del Plan Nacional también recono-
cen que necesitan trabajar mds en términos de movimiento de
camara y planos, o para desarrollar narrativas diferentes, por
ejemplo, a las estructuras aristotélicas que casi inevitablemen-
te marcan sus guiones.

Asi, la pregunta de cémo traducir “narrativas indi-
genas” a un “lenguaje audiovisual” nos lleva a proponer que
no hay una narrativa indigena tnica, ni un lenguaje audio-
visual universal. Los intentos de usar elementos de la expre-
sién oral en la produccién audiovisual mas bien dependen de
contextos concretos de produccion tales como las condiciones
econdmicas y politicas, las ideas sobre cdmo los publicos en-
tenderan mejor los videos, y una continua dependencia de los
comunicadores con respecto a la experiencia de los “técnicos”
e instructores.

La autoria es otro aspecto relacionado con la narra-
tiva y lo estético que provoca intensos debates al interior del
Plan Nacional. El Plan define a quienes estdn a cargo de las
producciones como “responsables” y no como “directores” o
“cineastas” con el fin de enfatizar que el trabajo de producciéon
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sea colectivo y no recaiga en un individuo o autor especifico.
Uno de las principales temores es el de formar “cineastas” que
obtengan beneficios personales en términos econémicos y de
prestigio en lugar de “comunicadores indigenas” comprome-
tidos con expresar las necesidades politicas de sus comunida-
des y organizaciones. Esta idea de priorizar el compromiso
politico por encima de los beneficios personales implica una
concepcién no personalizada de la autoria. El énfasis en la au-
toria colectiva mds alld de la creacién personal hace eco de
otro principio del “cine imperfecto” en el cual Garcia Espinosa
llama a la “muerte del sistema de estrellas” y al trabajo colabo-
rativo (1979, 26).

Al respecto, el Plan Nacional reconoce que aunque
hay equipos compuestos por realizadores indigenas y “técni-
cos” no indigenas a cargo de producciones que aportan sus
propios criterios narrativos y estéticos, las contribuciones de
las comunidades y organizaciones politicas que participan a
lo largo de todo el proceso son también innegables. Aunque
muchos comunicadores trabajan bajo el principio de autoria
colectiva, hay siempre una relacién ambigua entre el apren-
dizaje y la satisfacciéon personal que los comunicadores sien-
ten, por ejemplo, cuando terminan un video o cuando ganan
algin premio en festivales internacionales; y su compromiso
con toda la gente que lo hizo posible. El énfasis en la autoria
colectiva abre la pregunta de qué tanto una produccion colec-
tiva fortalece o limita las posibilidades creativas de individuos
especificos, la cual se discute en la siguiente seccion.

Propuestas narrativas y estéticas

Una tendencia estética en las producciones del Plan
Nacional es el uso intencional de elementos decorativos, so-
nidos y situaciones evocativos de las diferentes culturas indi-
genas en Bolivia, y en particular de las luchas indigenas. En la
representacion de pueblos originarios del Altiplano se utilizan
imagenes referentes a la autoridad originaria como pututus o
cuernos, bastones de mando, ponchos, chicotes, y whiphalas o



banderas multicolores que han sido retomadas por los movi-
mientos indigenas como emblema de lucha; mientras que en
la representacién de pueblos indigenas de las Tierras Bajas se
muestran implementos como arcos y flechas, faciis o morteros
de madera y vestimentas tradicionales hechas con corteza de
arboles.

Este tipo de elementos se utilizan de manera mads
evidente en producciones televisivas del Plan Nacional, ta-
les como Bolivia Constituyente: entre Culturas, un programa
semanal creado en agosto de 2006 para dar seguimiento a la
Asamblea Constituyente y a la participacién en ella de las or-
ganizaciones indigenas. La relativa popularidad de este pro-
grama, asi como su produccion continua durante mas de dos
afos, permite identificar tendencias y elementos estéticos par-
ticulares que difieren de otros programas televisivos en térmi-
nos de decoracién de escena, presencia, vestuario y lenguajes
usados por los presentadores e invitados, asi como dindmicas
de preproduccién y produccion.

La presencia explicita de los comunicadores en vi-
deos documentales conversando casualmente en sus propias
lenguas como recursos para presentar y guiar sus historias,
se relaciona con un recurso filmico que Peter Wollen define
como foregrounding (mostrar en primer plano), al “hacer vi-
sible y explicita la mecdnica de la pelicula y el texto” (Nichols
1991, 257). Por ejemplo, el documental El Rio de la Vida. El
Pueblo Esse Ejja del Trépico Boliviano (2002) comienza con
dos comunicadores indigenas de diferentes regiones portando
los chalecos de prensa distintivos del Plan Nacional.

Mientras llegan en bote a una comunidad Esse Ejja,
charlan entre ellos, ocasionalmente dirigiéndose a la cdmara,
sobre las particularidades de este pueblo amazénico. Poste-
riormente se les ve entrevistando una familia sobre un mito de
creacion de este pueblo. A pesar de que usan un estilo conven-
cional de periodismo televisivo marcado por sus chalecos y
su conversacion claramente preparada, un aspecto innovador
es que se presentan como comunicadores indigenas y, contra-
riamente a los reporteros televisivos convencionales, se sittian
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ellos mismos en la historia a través de referencias y bromas
sobre sus propias comunidades.

Otros documentales de esta etapa, tales como Tarpu-
rispa (Sembrando 2004) sobre plantaciones de cebada en Potost,
Ayllus en Paz (2003) sobre conflictos de limites territoriales en-
tre comunidades de Oruro y Potosi, y Allpachu Aywiri (Caméli-
dos en el Altiplano 2003) sobre las posibilidades productivas de
la crianza de camélidos, también usan la presencia explicita de
los comunicadores indigenas para presentar y guiar la historia.
En estos casos, los comunicadores proporcionan informacién
de contexto sobre el proceso de comunicacién dentro del Plan
Nacional mediante su presencia y didlogos.

El uso creativo de locaciones naturales es otro ele-
mento estético de las producciones del Plan Nacional. Por
ejemplo, en Oro Maldito (1999), a falta de griia se implementé
un mecanismo con poleas entre los drboles para dar un vio-
lento movimiento a la cdmara desde un punto alto, el cual crea
un fuerte efecto dramdtico en una escena de suspenso. “En-
tonces, por ejemplo, yo me acuerdo siempre de esa anécdo-
ta del Chapare”, dijo el camarégrafo y editor Max Silva sobre
esta forma de adaptar creativamente el trabajo de cdmara a las
condiciones de produccién:

Estuvimos filmando el Oro Maldito y habia una especie de
resbalin no sé para qué, para los turistas. Entonces ahi mon-
tamos una cdmara, hicimos como una grua. Pero era increible
c6émo salié la toma con el cable jalando. Entonces lo adecuas,
ya por ejemplo en lo que vamos a hacer son tan diversos,
digamos los paisajes que si hay propuestas de hacer tomas
diferentes, de un lenguaje propio (Entrevista con la autora,
La Paz, Bolivia, 2006).

Este testimonio muestra que los intentos de los co-
municadores por desarrollar sus propias narrativas incluyen el
uso creativo de elementos de sus comunidades para hacer que
las peliculas luzcan llamativas y diferentes a las producciones
urbanas o de estudio. Al respecto, el comunicador chiquitano
Nicolds Ipamo explicé la posibilidad de desarrollar propuestas
artisticas usando su entorno y experiencia como “materia pri-



ma”. De acuerdo con Nicolas, el uso de la vivencia propia y de
locaciones naturales puede ayudarles a expresar sentimientos,
avalorar las culturas indigenas, y a crear productos “diferentes
de lo que viene de fuera”?’

En otros momentos, se han desarrollado estrategias
para representar maneras especificas de relacionarse con el
paisaje o de percibir el paso del tiempo. Por ejemplo, una pri-
mera version de Markasan Jucha Thakahuipa (La Justicia de
Nuestros Pueblos, 2005) iniciaba con una secuencia inusual-
mente larga de un plano general en el que una pareja camina
en amplios paisajes andinos buscando sus llamas perdidas.
Esta version se mostré para discusién con un grupo de comu-
nicadores y lideres indigenas de diferentes regiones del pais
con el fin de obtener comentarios para editar la versién final,
muchos de los cuales opinaron que la escena inicial era de-
masiado larga. Comunicadores de la region andina argumen-
taron que la secuencia era buena porque daba una sensacién
adecuada sobre la duracién de las caminatas que la gente hace
cuando pastorea o busca a sus llamas. Sin embargo, la versién
final utiliz6 una elipsis cinematogréfica —o sugerencia visual
de una transicion de tiempo— mds contundente cortando esta
escena en varios fragmentos que, al ser editados, daban una
sensacion de accion contintia durante un largo tiempo.

La referencia a elementos estéticos en el cine ya ha-
bia sido desarrollada a partir de la década de 1970 por cineas-
tas bolivianos no indigenas como Jorge Sanjinés y el Grupo
Ukamau, quienes crearon nuevos estilos narrativos y cine-
matograficos como un intento de representar situaciones y
percepciones comunes entre los pueblos indigenas andinos.
Sanjinés desarroll6 mecanismos filmicos para representar el
contenido de la pelicula, por ejemplo, mediante una secuencia
cinematografica sin cortes, rodada en plano general, que San-
jinés llamé plano secuencia integral, la cual buscaba “integrar
la participacion del espectador” y enfatizar visualmente la ac-
cion colectiva (1997, 64-65).

57  Entrevista con la autora, Santa Cruz, Bolivia 2007.
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He discutido algunos ejemplos en los que el Plan
Nacional ha buscado representar contextos y situaciones in-
digenas en sus producciones mediante referencias visibles
sobre estos pueblos, por ejemplo, a través del uso de objetos
y simbolos identificados como originarios en los programas
televisivos, aprovechando los paisajes naturales o enfatizando
la presencia de los comunicadores indigenas en los documen-
tales. Sin embargo, vale mencionar que una tendencia estética
del Plan Nacional también ha sido la de omitir o represen-
tar de manera negativa aspectos que podrian apuntarse como
“contaminantes”, pero que son innegables referencias estéticas
de muchos de los comunicadores y de las comunidades.

Estos referentes, consumidos intensamente en fe-
rias campesinas en provincias y ciudades, van desde musica
chicha,®® hasta programas televisivos cémicos que ridiculizan
la vida indigena como EI Cholo Juanito; desde videoclips con
musicas y danzas indigenas folklorizadas, hasta peliculas nor-
teamericanas y asiaticas de accion. A pesar de que la mayoria
de las comunidades indigenas estdn en intensa relacién con
estas referencias estéticas, los videos del Plan Nacional rara-
mente las muestran. Cuando dichos elementos aparecen en
alguna produccion, se utilizan para acentuar la construccién
de personajes que estdn perdiendo su identidad. Al evitar la
referencia a estos elementos o al enfatizar su influencia ne-
gativa sobre las culturas indigenas, el Plan Nacional también
reproduce una idea esencialista sobre lo que estas culturas de-
ben ser. Estas tendencias esencialistas son también parte de los
contenciosos procesos de autorepresentacién entre los pue-
blos indigenas.

58 La mtsica popular conocida como “chicha” simplifica y junta ritmos
andinos tradicionales como el huayno con ritmos como la cumbia y la
guaracha.



Negociando con presiones econdmicas, de tiempo, y
de calidad

Ademas de los desafios mencionados anteriormen-
te, el desarrollo de propuestas estéticas y narrativas distintas
depende de presiones econémicas, de calidad y de productivi-
dad. La necesidad de los comunicadores para desarrollar sus
propias formas de expresion estd a menudo en tensién con
una idea de cémo “deben ser” los videos para ser entendidos
o incluso reconocidos internacionalmente entre publicos més
amplios como productos de “calidad”. Esta preocupacioén por
satisfacer estandares de calidad con el fin de “mejorar” la ima-
gen que proyectan los pueblos hacia afuera también sugiere
una manera de probarse como realizadores “profesionales”.
Aunque la calidad técnica es en ocasiones importante para
expresar de manera adecuada un mensaje, propuestas de cine
y video experimental han desafiado las nociones estdndares
de “buena calidad” y “belleza” con el fin de manifestarse en
contra de las convenciones estéticas (Garcia Espinosa 1979,
Gonzilez y Lerner 1998).

Un ejemplo de estos desafios estéticos desde el video
indigena es el trabajo del realizador purépecha Dante Cerano
de Michoacén, México, quien ha experimentado ampliamente
con lo que para publicos generales pareceria como “errores”
técnicos y narrativos. En el provocativo video Dia 2 (2004),
Cerano documenta el dia después de una boda en su comu-
nidad. En términos estéticos, la imagen es a menudo oscura
o movida, el sonido poco nitido, y la edicién incluye tomas
que normalmente pasarian como “accidentales”. Sin embargo,
esta estética “accidental” también expresa un posicionamien-
to que, junto con el contenido de la pelicula, constituye una
compleja respuesta a las expectativas esencialistas de ciertos
publicos por encontrar en los videos indigenas paisajes natu-
rales, artesanias, casas de adobe, rituales tradicionales y vida
comunitaria armonica en lugar de calles polvosas, regalos de
boda de plastico, casas de cemento, y borracheras y tensiones
familiares que Cerano muestra con un sofisticado humor.
Vale notar que Cerano puede jugar con este tipo de represen-
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taciones porque pertenece a la comunidad a la cual retrata,
y puede ser humoristico sin necesariamente representarla de
forma negativa. En contraste con el trabajo mds experimental
de Cerano, los integrantes del Plan Nacional en general evitan
producir videos que subviertan los estindares de calidad.

Ademais de la calidad técnica, las limitaciones de
tiempo también constituyen una presién para los comunica-
dores indigenas. El realizador quechua Alfredo Copa comenté
sobre las limitaciones de tiempo que enfrent6 cuando intentd
cortar Desempolvando Nuestra Historia (1999), un video ori-
ginalmente hecho para su comunidad. “Para mi al inicio fue
una sorpresa, porque yo lo habia pensado para mi comuni-
dad”, dijo sobre el premio que su video recibié en un festival
internacional en México.” Alfredo enfatizé que su comunidad
fue el publico que él tenia en mente al realizar el video. Sugi-
ri6 que para los espectadores de su comunidad, convenciones
como una duracién promedio o una narrativa linear con un
“climax” no eran tan relevantes. Al final, Alfredo cortd el vi-
deo a 30 minutos, pero mantuvo una estructura poco con-
vencional. El reconocimiento que tuvo el video en un festival
internacional fue una prueba para Alfredo y sus colegas de que
valia la pena experimentar con ideas preconcebidas sobre las
posibles respuestas de sus publicos.

En términos de demandas de calidad, cantidad y
contenidos, los comunicadores reconocen que estos elemen-
tos se relacionan con la posibilidad de mantener una sustenta-
bilidad econémica del proceso. Aunque el Plan Nacional se las
ha arreglado para mantener un financiamiento relativamente
incondicional para sus actividades, algunos entrevistados su-
gieren que hay todavia un cierto grado de presion por parte de
las instituciones financieras en términos de productividad y
calidad. Por otra parte, hay un compromiso comun para satis-
facer, mediante la produccién y difusiéon de video, las urgen-

59  Entrevista con la autora, Santa Cruz, Bolivia 2006. El festival referido
fue “Contra el Silencio Todas las Voces”, celebrado en la Ciudad de
México en 2000.



cias del momento politico. Al respecto el director de CEFREC,
Ivan Sanjinés, explic6 que el Plan Nacional busca equilibrar las
multiples funciones del video tales como la autoafirmacién,
la préctica cultural, el trabajo politico y la experimentacién
artistica. Este equilibrio depende de dos principios bésicos: el
trabajo colectivo y la negociacion, los cuales dan prioridad a
una misién politica comun por encima del fortalecimiento de
iniciativas o “talentos” individuales.

Negociacion y descolonizacion

La pregunta de si las formas “indigenas” de narrar
pueden o no ser traducidas a un lenguaje audiovisual no se
basa en una dicotomia entre una posible “visién occidental”y
una “vision indigena”. El caso de los videos producidos dentro
del Plan Nacional muestra mds bien que el trabajo colectivo
de los comunicadores indigenas, con sus complejas y hete-
rogéneas visiones sobre sus propias realidades, junto con el
trabajo de comunidades, organizaciones y capacitadores, ofre-
ce multiples posibilidades estéticas y narrativas que se crean
y transforman a lo largo del proceso. Sin embargo, un reto
importante que enfrentan es la tension al producir materiales
que contribuyan de manera efectiva a promover la conciencia
sobre las transformaciones politicas de Bolivia y que al mismo
tiempo permitan la expresion creativa y aprendizaje técnico
de los comunicadores.

El proceso de produccién se ha vuelto aiin mas com-
plejo a partir de 2004, cuando las producciones se centraron
en la idea de comunicar mensajes politicos especificos sobre
las transformaciones nacionales. “Son como unas negociacio-
nes ahi entre lo que se quiere decir y no se quiere decir pero,
también en funciéon de la narrativa del propio audiovisual’,
not6 el asesor Franklin Gutiérrez sobre los complejos proce-
sos de negociacién para la concrecion de los videos:

La produccién audiovisual indigena, yo creo que mds bien
es resultado de una serie de capacidades de negociacién y
consenso de lo que se quiere contar y c6mo se va a contar
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entre diferentes grupos: entre el duefio original de la idea, el
equipo de produccién y la comunidad con que se trabaja. Y
a un nivel mds grande todavia estan las propias confedera-
ciones, en el caso de la estrategia, que tienen que decidir si
politicamente ese mensaje estd de acuerdo. Entonces el Plan
de Comunicacién es un proceso permanente de negociacion,
de coordinacion, de planificacién (Entrevista con la autora,
La Paz, Bolivia 2006).

b

Franklin explica la “negociaciéon” y los “acuerdos’
como aspectos condicionales de la colaboracién dentro del
Plan Nacional. El reconocimiento de estos dos elementos
muestra lo significativo de las dindmicas de poder dentro de
este proceso de comunicacién. Las intensas negociaciones que
se hacen sobre aspectos relacionados con la producciéon de
video, tales como estética, narrativa, innovaciones estilisticas,
autoria y trabajo colectivo, prueban que la produccién de vi-
deo no es un proceso homogéneo ni representa una opiniéon
coherente y comun de todos sus integrantes. Tampoco expre-
sa una raiz, esencia indigena o cosmovision preexistente que
pueda definir una manera “indigena” de hacer las cosas.

En cambio, es posible identificar numerosas busque-
das y batallas al momento de definir, por ejemplo, cémo se va
a contar la historia, cdmo se va a situar la cdmara, cudnto debe
durar una escena, cémo debe vestirse o cdmo debe reaccionar
determinado personaje ante situaciones especificas. Este pro-
ceso de negociacion no sélo se lleva a cabo entre integrantes
del equipo de produccién, gente de comunidades, dirigentes,
técnicos y asesores. Se lleva a cabo también dentro de las men-
tes de los integrantes del Plan Nacional al intentar definir una
idea, estructura narrativa o propuesta estética como “indige-
na”, como “propia” o como “diferente de los medios conven-
cionales” y al buscar como se deberia responder, desde una
“perspectiva indigena”, a la “cultura dominante”.

Lo interesante de esta lucha es que ni la “perspec-
tiva indigena” ni la “cultura dominante” son conceptos es-
tables, sino que se reinventan permanentemente mediante
negociaciones y decisiones para la produccién. Esta reinven-
cién conjuga ideas, pricticas y simbolos que son en ocasiones



contradictorias: usar simultdneamente recursos narrativos y
audiovisuales innovadores y convencionales; cefirse a for-
matos industriales con el fin de emitir mensajes colectivos y
revolucionarios; o buscar expresar realidades indigenas bajo
estdndares “profesionales” de calidad.

En este sentido, el proceso de produccién de video,
en tanto sitio en el cual los conocimientos, culturas y realida-
des indigenas se apropian, transmiten y transforman, se con-
vierte en un campo de luchas simbdlicas y politicas inmersas
en parametros ya instituidos que al mismo tiempo busca “des-
colonizar” la imagen de los pueblos indigenas. Al respecto, la
autora Freya Schiwy se ha referido al trabajo del Plan Nacional
como un proceso para “descolonizar la mirada” o para “in-
dianizar el cine” (2009). Schiwy sugiere que la produccién
de video indigena “invierte la mirada patriarcal del discurso
colonial” (29) y que, generalmente, los comunicadores usan
el “video como una herramienta para descolonizar el conoci-
miento” (41).

La discusion presentada en este articulo elabora so-
bre esta perspectiva para interrogar cémo la negociacion y las
tensiones internas, como elementos claves de la producciéon de
video indigena, limitan un proceso coherente o completo de
descolonizaciéon. Propongo que el trabajo del Plan Nacional
estd inmerso en contradiccion, ocasionalmente reproducien-
do los pardmetros convencionales, y en lucha permanente por
redefinir una estética indigena frente a criterios audiovisuales
industriales. Esta tension no es exclusiva de la comunicacion
indigena, sino que sucede al interior de diferentes sectores ori-
ginarios de Bolivia cuando se intenta trabajar sobre el tema de
la “descolonizacién”, tal como expresa la comunicadora que-
chua Ana Vilacama:

Estamos como la Reforma Educativa [risas]: estd ensefiando
en lenguas indigenas pero en el sistema occidental. Entonces
mads o menos todavia estamos con lo del video asi. Nos falta
un poco mas avanzar con el lenguaje propio de la imagen
(Entrevista con la autora, La Paz, Bolivia, 2007).
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Como Ana sugiere, la produccién de video indi-
gena enfrenta los mismos retos y contradicciones que otros
procesos de construccién de patrimonio indigena en Bolivia.
Como en el sistema educativo, la produccién de video intenta
recuperar, transmitir, y transformar las realidades y conoci-
mientos indigenas, al tiempo que inevitablemente se ensefian
de acuerdo con estructuras, criterios, y convenciones audio-
visuales «occidentales». En el caso revisado, el tema de la ne-
gociacién muestra que no hay una ecuacién binaria mediante
la cual la comunicacién indigena resista coherentemente una
«cultura dominante». En cambio, como muestra la discusion,
la «comunicacién indigena» es una serie de practicas de resis-
tencia que involucran tensiones, contradicciones, y profundo
auto-cuestionamiento —por ejemplo en torno a las posibili-
dades de «traducir» potenciales «narrativas indigenas» a un
«lenguaje audiovisual», o la eventual reproduccién no inten-
cional de presuposiciones dominantes tales como la necesidad
de trabajar de forma «profesional» o de producir videos con
«calidad técnica».

El auto-cuestionamiento también implica trabajar
hacia propuestas innovadoras que desafien los aspectos esté-
ticos, narrativos o temadticos de la produccién de video — por
ejemplo, experimentar con locaciones y recursos cinemato-
graficos naturales y comunitarios, elegir temas mas relaciona-
dos a las vivencias de los pueblos indigenas, incluir referencias
culturales a lo largo de las peliculas, adaptar historias orales,
o incluso evitar referencias estéticas de la cultura popular que
son indudablemente parte de la vida indigena, pero que rara-
mente aparecen en las peliculas producidas por el Plan Nacio-
nal. Todas estas negociaciones forman parte del contencioso
proceso de patrimonializacién a partir de las multiples rea-
lidades que los pueblos indigenas estdn actualmente experi-
mentando y transformando en Bolivia.
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Epilogo

Bruna Franchetto

En 1981 estaba en la aldea kuikuro de Ipatse, a la
orilla del rio Culuene, al norte del estado brasilefio de Mato
Grosso, en la Amazonia meridional. Durante la “fiesta” llama-
da kuambii celebrada en noviembre de aquel ano, una mu-
jer compuso una cancién para que yo pudiera participar del
ritual, en realidad, para obligarme a participar®. Kuambii es
el nombre de un itseke (animal-espiritu), de una madscara y
una fiesta alegre y ruidosa, donde los compositores y canto-
res crean y transmiten publicamente mensajes/cantos indivi-
duales, llamados de tolo (“pdjaro, mascota”). Estos cantos son
comentarios, rumores, acusaciones o defensas de acusaciones,
amonestaciones. Tuve, como otros participantes de la fies-
ta, que disfrazarme, transformandome en una caricatura de
mi misma: vestirme de “investigador”, gran sombrero estilo
safari, cimara y grabadora colgadas alrededor del cuello, una
manta alrededor de la cintura, una mochila grande en la espal-
da.Y fui cantando de casa en casa durante horas, entre las risas

60  Ver Franchetto 2007 y 2010 y un anilisis de la experiencia de investi-
gacion y documentacion entre los kuikuro.
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de todos. Mi canto, impuesto, denunciaba mi esclavitud a los
designios de los blancos:

Para amedrentarlos, yo vine
ella nos estd espiando a todos.
De verdad

Bruna estd haciendo esto

para amedrentarlos, he venido.

El mensaje/canto revela la percepcion que los kuiku-
ros tenian de mi y de nuestra relacién. Me presentaba como
alguien que, come/aterroriza/mata enge. Asi son los itseke, yo
era un itseke, de los mas peligrosos, los que son kukengeni,
“los comedores”. Este fue el motivo de mi participaciéon en
el kwambii de 1981 y de mi canto: amansar el blanco-itseke,
atraerlo a una red de reciprocidad infinita. Ademds de ser un
itseke, yo, en el canto, era una “espia”. Yo era la mujer enviada
para espiar a los kuikuro y llevar de regreso a todo lo que ha-
bia aprendido, escrito y grabado, para entregar el tesoro “ro-
bado” a mis semejantes, los blancos, los enemigos.

El canto que los kuikuro me hicieron cantar, entre
las risas, marcO una catarsis, mi transformacién de animal-
espiritu a casi-gente.

Hace veinte afios, la tecnologia a mi disposicion era
rudimentaria, desde nuestro punto de vista: cuaderno, boli-
grafo, una grabadora y una cimara fotografica de las mas ba-
ratas. Los “duenos” de los conocimientos y de rituales se mos-
traban celosos y preocupados: hojas de papel y cintas en mis
manos circularian por el mundo sin su control. Los kuikuro
todavia no estaban familiarizados con la grabadora, sin em-
bargo, a finales de los afios ochenta ya habia cinco grabadoras
en la aldea. Ellos entraban en el circuito de intercambios y de
pagos, siendo consumidos hasta que quedaran inutilizables;
desmontadas, sus piezas se convertian rdpidamente en ador-
no, utensillos, juguetes, basura. Introducidas por los investi-
gadores, las grabadoras y pilas estaban entre los primeros pe-
didos de los indigenas. Mientras funcionaba, la grabadora era
usada para registrar canciones y actuaciones musicales de las



fiestas intra e intertribales, jamdas para narrativa o tipos del ha-
bla formal. Las cintas circulaban por las casas y las aldeas, eran
prestadas, intercambiadas o donadas. Las actuaciones de can-
tores y especialistas rituales eran evaluadas y confrontadas pu-
blicamente. Las cintas eran grabadas, borradas y regrabadas,
hasta su inutilizacién; no eran conservadas como memoria o
documento. A pesar de cristalizar una ejecucién, volviéndo-
la indefinidamente repetible, la naturaleza del grabar todavia
permitia variaciones, lo que se acercaba a la oralidad y se dis-
tinguia de la escritura, reificaciéon indeleble de una ejecucion.

Las tecnologias de la grabadora y de la escritura hi-
cieron con que yo, discente excepcional, llegase a representar
una amenaza. La transcripcién me ha permitido reproducir
una ejecuciéon en un tiempo muy corto, lo que dispensa el
proceso de memorizacién que regulaba sucesivos pagos. Por
otra parte, dicha ejecucién mecdnica me convirtié en un eje-
cutante rapido, pero incompetente en términos del dominio
del arte verbal. Graves conflictos surgieron por la ocasién de
la grabacion de ciertos cantos, definidos como caros y prohi-
bidos. Mis propuestas de “pago” seducian a algunas cantoras,
que se han aventurado a romper las reglas y jerarquias. Tensio-
nes y chismes desembocaban en acusaciones abiertas, temas
de desaprobaciéon masculina en los discursos publicos y causas
de un empeoramiento temporal de los conflictos entre faccio-
nes. Las mujeres, por fin, me buscaban en la clandestinidad
de la noche para rogarme que las cintas fuesen guardadas con
mucho cuidado y no fuesen mostradas a nadie. Tuve que jurar
en voz susurrada, solemne y cémplice.

La representacién del habla como voz, parte del
cuerpo, desdoblamiento de la persona, era impedimento del
libre uso de la grabadora. Los mayores decfan que yo queria
robar su voz, apartindola de ellos. Afirmaban que estaban
préoximos de la muerte y que si su voz de muertos —fragmento
vivo- fuera oida por sus hijos, estos serfan tomados por otunu,
un “nostalgia” que es el sufrimiento de los vivos y una evo-
cacion de la akunga (alma) ya en su viaje para la aldea de los
muertos —retorno exorcizado por los ritos de luto—. En estas
condiciones, grabar nunca fue un hecho sencillo y solo tuvo
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lugar después de las reiteradas peticiones, las explicaciones, la
intervencién de los mediadores y la anuencia final. Las graba-
ciones tenian todas, un “precio” real, a ser pago con bienes que
poseia o que podria comprar en la ciudad.

Segui volviendo donde los kuikuros, ano tras ano,
y el tiempo cambi6 todo. Me torné una aprendiz eterna y los
kuikuros entraron en la escuela y fueron conquistados por la
escritura, la television y el papel impreso. Las “tradiciones” pa-
recian debilitarse. A partir de los afios 2000, un nuevo proyec-
to llevé tecnologia a los kuikuros: la documentacién en video.
De eso también los kuikuros se apropiaron; naci6 el Colectivo
Kuikuro de Cine, varios videos fueran producidos, ganando
el mundo y recibiendo premios y reconocimiento entusiasta.
De la grabadora al video, parecia una victoria de la oralidad
sobre la fase avasalladora de la escritura escolar, con sus do-
cumentos, informes, fichas, libros bilingties, articulos, mono-
grafias y tesis. Nada, sin embargo, neutralizé la muy ambigua
condicién de ser dominado, colonizado y dominar, digerir las
nuevas tecnologias de la palabra y de la imagen.

Por los registros escritos y audiovisuales son conge-
ladas “tradiciones”, en si dindmicas, mutables, constantemente
sometidas a variables contextuales, relaciones politicas inter-
nas y externas. Se habla sobre “transformaciones” de socieda-
des nada frias, en nada fuera de la historia (o historias, en plu-
ral), transformaciones en los regimenes de memorizaciéon y
transmision de sociedades entre la oralidad y la escritura. Para
tener una idea de esas transformaciones de conformacion ver-
bal de los conocimientos y sentimientos, es obvio que es nece-
sario investigar lo que supuestamente se estd transformando
las llamadas “tradiciones orales”, como narrativas, cantos, re-
zos y férmulas de palabra eficaz, oratorias, habla ritual y cere-
monial. En seguida, es necesario investigar representaciones,
encuentros y la digestion de las nuevas tecnologias en contex-
tos especificos (indigenas). Es el caso de la escritura, la tecno-
logia de la palabra mds antigua, de la cual nosotros estamos
imbuidos hasta las entrafias y con la cual llegamos hasta los
indigenas. Ellos nos observan a nosotros escribiendo, noso-
tros los observamos a ellos escribiendo... Poco o nada sabe-



mos sobre la génesis e impacto de la escritura en sociedades
indigenas. Y hoy la mayoria de ellas estd en la escritura, antes
de la escolarizacion y sobre todo a partir de la escolarizacién.
Y en todas la escritura es todavia un grafismo, sea una version
chamdnica o en una versién profana que es interpretada como
trazo-camino.®'

Solamente en Brasil, son entre 160 y 180 las lenguas
indigenas todavia con algtn grado de vitalidad; pocos grupos
no tienen escuelas en sus aldeas; bien o mal, la mayoria cono-
ce la escritura de la lengua dominante; no pocos poseen una
escritura alfabética u ortografia en lengua nativa. Es un fené-
meno ya de grandes dimensiones y todavia poco investigado
etnograficamente.

Escritura y patrimonializacién son las temadticas de
esta recopilacion: “regalos de blancos, regalos de griegos”, di-
ria citando el titulo de una disertacién de maestria defendida
(Cavalcanti, 1999). Hoy, podriamos agregar a esos dos “rega-
los”, 1a tecnologia del video, la documentacién audio-visual. Y
cada articulo transpira una ambigiiedad intrinseca, dilemas,
constrefiimientos.

En Maluwana. pleito para el reconocimiento del
patrimonio intangible apalai y wayana, Mataliwa se queja del
robo intelectual, del pillaje del arte wayana llevado a cabo por
los occidentales, quienes estaban robando nuestro conoci-
miento ancestral. Mataliwa reconoce que el tukusipan, disco
de madera recubierto de fascinantes grafismos tradicionales,
ya fue tomado por los negros marrones y por comunidades
tupi-guaranies, aunque de manera muy distinta. Y afirmaba
que “en Guayana el arte apalai-wayana tiene en la escritura un
medio para reivindicar puiblicamente el derecho a la protec-
cién de un saber tradicional, de un patrimonio”.

61 Para andlisis de las distintas interpretaciones de la escritura en socie-
dades amerindias ver Collet 2006, Weber 2006 y Macedo 2009, ade-
més Gow 1990.
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Particularmente interesantes son las reflexiones de
Mataliwa sobre la escritura:

Por lo pronto puedo decir que escribir es, realmente, un ejerci-
cio arduo para mi, y que la expresion oral de mis ideas en fran-
cés también me resulta dificil, sobretodo si tengo que hablar en
publico... Nuestra cultura no tiene realmente necesidad de la
escritura, ésta es para mi un ejercicio de reflexion. Tener ideas
y expresarlas por escrito me obliga a pensar en una situaciény,
sobre todo, en las palabras adecuadas para describirla. Es una
manera que he descubierto para develar el mundo de mi len-
gua. La escritura es un juego del pensamiento para mi.

Y recuerdo el sufrimiento experimentado por los
jovenes kuikuros en proceso de alfabetizacion frente a la mu-
tilacion de una ejecucién por un viejo “duenio de la narrativa”
cuando transfiguraba en texto escrito, de la poética de la repe-
ticion paralelistica a la prosa seca, del ritmo de la voz a la suce-
sion de lineas en el papel, donde didlogos citados, marcadores
epistémicos, ide6fonos, interjecciones dificiles de ubicar o son
sencillamente eliminados.

Fascinante es la historia de la actual literatura indi-
gena mapuche en el texto de Loriane Fauvet, con la tension
del ejercicio, contra todo y contra todos, de la adaptacién a un
género occidental sin perder los elementos fundamentales de
la tradicion oral.

El articulo de Eduardo S. Neumann es precioso por
abordar la génesis misionera de la escritura en las “reduc-
ciones del Paraguay”. El no nos deja olvidar que la expresiéon
ufanista “la conquista de la escritura”, bastante usada por los
admiradores de la civilizacién escolar, no fue y no es ni més
ni menos que un capitulo de la “conquista de las almas”, algo
que contintia absolutamente actual si pensamos en la difusién
avasalladora de la ideologia evangélica en América Latina a
través de las misiones que acoplan la salvacién de las lengua



indigenas y la aniquilacion de las culturas por la escritura de
la traduccién de la Biblia y los Evangelios.®

Provocadora es la contribucién del articulo de Ga-
briela Zamorano Villareal sobre la produccién audiovisual
indigena en Bolivia, sobre todo donde se discuten los con-
tratiempos de una transposicién de narrativas en video, con
lenguajes, presupuestos y consecuencias distintos y, a veces,
contradictorios.

Debemos agradecer a los autores y organizadores de
esta recopilaciéon por permitirnos dar un paso mas en la com-
prensién de procesos transformadores en pleno andamiento
que alcanza la vida y la reproduccién cultural de cada vez mds
pueblos y sociedades de América indigena y cuyo camino es-
capa de nuestras veleidades de profetas del futuro.
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En esos tltimos afios, dentro de los
temas emergentes de mayor interés para
los antrop6logos, y més especificamente
para aquellos que trabajan con pobla-
ciones amerindias, dos sobresalen: los
procesos de escritura y de patrimoniali-
zaci6n de la cultura inmaterial. Raros son
los estudios que se centran especifica-
mente en la relacién del patrimonio con
la escritura. Este libro pretende contribuir
a éste, en primer lugar discutiendo la
relacién entre los procesos de patrimoni-
alizacién en las sociedades amerindias en
los procesos de la escritura.
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