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Maluwana.

Discurso a favor del recono-
cimiento de un patrimonio
inmaterial apalai y wayana

Mataliwa Kulijaman & Eliane Camargo

Aunque la escritura latina haya sido utilizada por los
viajeros para escribir la lengua wayana desde el siglo XVIII,
los wayana, pueblo de tradicién oral, se sirven de otros mo-
dos gréficos (fimilik) para expresar algunos de sus simbolis-
mos: motivos zoomorfos o antropomorfos esculpidos sobre
el maluwana, asi como pintados sobre el cuerpo, la ceramica,
las flechas e incluso trenzados en la cesterfa. Se trata de un
rico abanico pictografico a través del cual el conocimiento es
manifestado. Para fijar este lenguaje eran utilizados diferentes
materias naturales: el colorante (tierra lo y bija onot) para la
pintura y la jagua (kunpé) para el grafismo'.

La escarificacién, marcada principalmente sobre el
cuerpo de los guerreros, era grabada por dientes de animales
como la ardilla (meli je). Sin embargo, son los motivos pinta-
dos sobre el maluwana, empotrado bajo la techumbre de la

1 En el Parou el colorante natural todavia se utiliza, mientras que en
Guayana, a falta de dicho colorante los wayana se sirven de la pintura
acrilica al menos desde mediados de la década de los 80. A partir de
los afios 90 algunos utilizan la tierra mezclada con pegamento para
una mejor fijacién, lo que da un aspecto de altorrelieve a la pintura.
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vivienda colectiva (tukusipan) los que han atraido la atencién
de los occidentales (palasisi o kalaiwa)*: exploradores, viajeros
y mds adelante turistas. Esta pintura preparada antiguamente
con tierra blanca (tikolokem), ocre o roja (takpilem), amarilla
(tawa man) y azul (sili man) fue reemplazada en parte por la
pintura acrilica. Si antano la fabricacién del maluwana se rea-
lizaba de manera estricta, luego de su entrada al mercado, hace
menos de veinte anos, el proceso se ha relajado.

Antes solo los ancianos lo fabricaban y era hasta el
momento de su instalacién bajo la techumbre del tukusipan
que dicho arte quedaba al descubierto para todos. Tras su co-
mercializacién, hoy en dia es fabricado por hombres de todas
las edades, principalmente jévenes, quienes con frecuencia re-
producen los motivos sin conocer sus nombres, el simbolismo
del conjunto de motivos o el origen de tal arte. Kulijaman era
reconocido por sus aptitudes artisticas asi como por su cono-
cimiento de la tradicién wayana (mitos, cantos, historia del
grupo). Kulijaman acepté encargos de occidentales para hacer
maluwanas, y posteriormente, en los afios 80 el responsable
de la nueva asociaciéon Kawai le pidié ensefiar a los jovenes la
forma de realizarlos para que pudieran producir maluwanas
destinados a la venta.

Lo anterior marcaba el inicio de la ruptura de un
tabt seguin el cual dnicamente los ancianos fabricaban dicho
arte, revelado a los aldeanos el dia de la inauguracién de un
tukusipan. Tras la muerte de Kulijaman los jévenes se acerca-
ron a su hijo para que les ensenara los motivos y sus nombres.
Después de varias peticiones, el hijo de Kulijaman accedi6 a
poner en papel aquello que habia aprendido de su padre, tal
como ¢l mismo narra.

2 Palasisi es la forma de llamar a los europeos venidos desde el norte.
Este término es una copia de la palabra ‘francés’ (cf. Camargo, 2007).
Kalaiwa es la manera de llamar a los europeos venidos desde el sur.
Este término es de origen tupi-guarani, de la palabra karai que signi-
fica ‘el extranjero, el otro.



Los conocedores de motivos

Los apalai y los wayana cohabitan desde hace mds de
un siglo. En esta comparticion territorial y sociocultural el
conocimiento de la fabricacion del maluwana estd ligado al
saber comun de estos pueblos caribes que viven sobre una vas-
ta zona transfronteriza, entre Brasil (su territorio de origen),
Surinam y Guayana Francesa. Desde hace al menos 150 afios
se observan alianzas interétnicas entre los apalai y los wayana.

Ellos cuentan que antano los wayana ocupaban las
partes media y alta del rio Paru (Malipahpan), mientras que
los apalai habitaban la zona baja. A causa de la presencia de
un ser para unos acudtico (Tulupele)?’, para otros terrestre
(Eluké), los dos grupos no tenfan contacto, pues dicho ser de-
voraba a todo aquel que osaba atravesar el Paru a la altura de
su afluente el Asiki. Un dia miembros de ambos grupos toma-
ron la decisién conjunta de eliminar a la bestia y tras haberla
matado tomaron los bellos motivos que decoraban su cuer-
PO, los cuales se pueden encontrar en el conjunto de cesterias
(pilasi tom).

En cuanto a los motivos del maluwana, estos han sido
transmitidos a Iselu por Tilepanasi, quien fabricé el primero
entre los wayana (Kulijaman y Camargo, 2007) y les transmi-
tié su conocimiento, las reglas de fabricacion y las reglas de
conducta necesarias frente a los seres incrustados en ¢él. Estas
orugas (éluké y aki, predadoras de plantas) y los seres acud-
ticos fabulosos (ipo) estdn representados en los motivos. Las
orugas son peligrosas para la salud, como lo atestiguan el mito
del maluwana'y el de la oruga del camote (napi aki).*

3 Jean Chapuis (2003) lo describe como “una especie de anaconda/pez
gigantesco”, capaz de destrozar las piraguas y que era en cierta forma
el guardian de los rios. Los wayana de Brasil hablan de Tulupele, mien-
tras los de Guayana de un hakpala, el lagarto teju. Los apalai llaman a
este ser oruko ‘oruga’ o €luké en wayana. Para un estudio del mito y de
los motivos de cesteria ver Velthem (2003), Chapuis y Riviere (2003),
Davy (2006, 2007).

4 Las mujeres utilizan el camote para fermentar el cachiri, la bebida
por excelencia de los wayana: “Un dia una mujer embarazada fue a su
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El maluwana

Los apalai y los wayana fabrican el maluwana, disco
de madera decorado con motivos zoomorfos y antropomor-
fos, habitantes de un cielo cosmoldgico en él materializado
y encastrado bajo la techumbre del tukusipan, vivienda co-
munal donde se llevan a cabo diferentes actividades: fiestas,
discusiones y recepcion de visitantes. Los motivos pintados
representan la proteccion del espacio y de sus habitantes, si-
guiendo reglas estrictas desde su fabricacién. La mirada que
estos grupos dan a dicha pieza no es la ofrecida a un objeto
decorativo, es una mirada mas profunda, exquisita, pero tam-
bién una mirada de suspicacia: los habitantes de ese cielo re-
chazan la mirada directa de los humanos, pudiendo afectarles
el cuerpo y la salud.

Este arte y su escritura simbolica fueron transforma-
dos por la codicia occidental: de objeto simbélico, el maluwa-
na fabricado se convirtid, en una de las principales fuentes
econdmicas para algunos jovenes. La motivacién mercantil,
fuera de control, sobrepasé las fronteras apalai-wayana. Los
teko, grupo tupi-guarani que comparte el espacio social con
los apalai y los wayana, se dieron cuenta de la posibilidad de

chacra a buscar camotes. Como habia muchas orugas (aké) a los pies
de los camotes, tom6 un palo y las golpe6 con el fin de matarlas. Sin
embargo, el espiritu de las orugas entr6 en su vientre y ella dio a luz
a un nifio con la cabeza llena de llagas que no se curaban a pesar de
las numerosas plantas utilizadas. Un dia la mujer estaba en la chacra
con su hijo ya grande, quien comenzé a llorar. La madre le pregunto
qué le sucedia, a lo que él respondi6: Mama, estaba en los camotes
cuando me golpeaste y entré en tu vientre, por eso estoy enfermo. La
madre fue presa del miedo y partié dejando a su hijo y sus mandiocas.
Después les contd a los demas que su hijo era una oruga, tomo el agua
que sirve para enjuagar los tubérculos y la vacié sobre su hijo-oruga
para matarlo. El nifo grité muy fuerte. Después de esto los habitantes
abandonaron la aldea dejando al nifio solo.” Es debido a lo anterior
que si un nifo tiene llagas en la cabeza, se dice que quiza sea una oruga
de camote (napi aki). Adaptado del relato recogido en francés por D.
Davy (2006: 52).



satisfacer el apetito occidental por este “arte amerindio dife-
renciado”.

Desde hace algunas décadas, uno de sus miembros
copia el modelo del disco con los supuestos motivos teko y se
apropia el nombre maluwana, atin cuando dicho objeto no
pertenece al saber teko. Bajo esta misma influencia los occi-
dentales, por su parte, han aprovechado la oportunidad de
elaborar y comercializar el disco.

De esta manera su imagen mitica ha sido acaparada
y utilizada o como logotipo o como elemento publicitario, sin
la autorizaciéon de los grupos afectados, actitud que ha sido
tomada de mala forma por los apalai y los wayana, quienes
la interpretan como una violacién del “respeto al saber tra-
dicional” y reivindican la proteccién de sus conocimientos
ancestrales. Esta incomoda situacién motivé a uno de ellos
a elaborar un libro bilingtie wayana-francés para explicar el
origen del maluwana, su simbolismo y las razones que llevan
a estos dos grupos a alzar la voz en contra del robo intelectual
de uno de sus mas queridos saberes.

Los apalai y los wayana comparten su territorio en
Brasil,” Surinam y Guayana Francesa. En Brasil el arte ame-
rindio se beneficia de leyes proteccionistas, mas no en Fran-
cia. Asimismo, en Guayana el arte apalai-wayana tiene en la
escritura un medio para reivindicar piblicamente el derecho
a la proteccién de un saber tradicional. Este articulo discute
el recurso que lo escrito ofrece a los grupos minoritarios, de
tradicion oral, desprovistos de leyes proteccionistas a través
las cuales reclamar el derecho al respeto de su omnisciencia y
su propiedad intelectual.

A continuacién Mataliwa expone cémo él siendo
originario de una sociedad de tradicién oral que fue escola-
rizado durante cinco afios, se lanz6 al desafio de expresar sus

5  Los ancianos, asi como algunos documentos histéricos, dan testimo-
nio de que su territorio de origen seria el Medio y el Alto Paru de Leste
y el Jari, este ultimo habiendo sido ocupado por el subgrupo Upului.
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conocimientos utilizando el grafismo de los occidentales, pa-
sando de este modo del pictograma a la escritura alfabética.
A través de esta experiencia buscé compartir su conocimien-
to acerca del maluwana con los miembros de su sociedad, asi
como enviar un mensaje a los occidentales en defensa de este
saber comun a los apalai y los wayana.

En Francia, hasta el momento no existen leyes espe-
cificas para el “arte colectivo”, el de las minorias, lo que otor-
ga a todos los ciudadanos franceses el derecho de reproducir
el arte del otro que habita sobre territorio francés. Mataliwa
intenta justamente hacer entender a los franceses que no se
trata de un arte accesible a todos, puesto que pertenece al sa-
ber de sus antepasados. La posicién que él toma es la de por-
tavoz de una sociedad mixta, abogando para que en Francia el
arte amerindio sea totalmente protegido por el derecho como
un saber colectivo, este derecho se aplica ya en otros Estados
miembros de la ONU.®

El proceso de elaboracién de un libro como medio
para difundir este conocimiento y para denunciar el pillaje de
un saber apalai-wayana es, entre otros, el objetivo de este tes-
timonio.

Mataliwa: la idea de un libro

Frecuentemente los wayana me hacian preguntas
sobre los motivos grabados y pintados en el maluwana. Sus
preguntas me hicieron reflexionar y pensé que seria mas sen-

6  Por otra parte, después de al menos diez afos, los wayana y los apa-
lai intentan alzar la voz en contra del turismo salvaje organizado por
agencias de viaje del litoral y de Maripasoula. Se trata de un turismo
que propone visitas a los montes donde hay alineaciones de piedras.
Los turistas desplazan las piedras para poder andar sobre un camino
despejado, mientras que para los apalai y los wayana estas alineaciones
no son anodinas y han sido colocadas por los amerindios, sus ances-
tros u otros. El significado es desconocido, pero ellos exigen que el go-
bierno les ayude a proteger este territorio, donde dichas alineaciones
son interpretadas como inscripciones.



cillo organizarlas y escribir lo que conocia acerca de este arte.
Mi padre fabricaba el maluwana asi como todos los objetos
wayana (cesterias, arcos y flechas, bancos, el pajaro que se co-
loca sobre el techo del tukusipan). Era reconocido como un
gran artista de arte wayana, asi como por su conocimiento de
nuestra cultura, razén por la cual todos los investigadores que
venian con los wayana, iban a la casa a trabajar con éL

El maluwana es un disco de madera sobre el que se
dibujan seres acudticos y orugas; otros animales, asi como la
representacion de los wayana (seres humanos), también pue-
den aparecer en él. Yo vefa a mi papa hacer estos motivos y él
me ensefaba el nombre de los animales. Aprendi a fabricarlo,
y llegado el momento, a grabar los motivos. Tras su muerte,
deseosos de fabricarlo, los wayana vinieron a verme para que
les hablara de los motivos y les ensenara sus nombres. Yo ha-
bia tomado notas de los nombres y del mito original cuando
escuchaba a mi padre contarlos. Con las notas en mano me
dije que seria bueno hacer un libro para los wayana, para los
jovenes de hoy y para las futuras generaciones.

Un libro sirve de soporte, de recordatorio para en-
contrar huellas de nuestra cultura, de como era antes. Prime-
ro pensé que deseaba hacer un libro solo para los wayana, en
wayana, pero enseguida me dije: “los palasisi también aprecian
el maluwana. Si hiciera un libro bilingitie wayana-francés tam-
bién seria para los occidentales que, de ese modo, conocerian
la cultura wayana”.

Un dia, después del deceso de mi padre, una et-
nolingtista (Eliane Camargo) estaba en la aldea para tra-
bajar con el grupo; trabajaba acerca de la lengua wayana y
yo pensé en mi idea del libro. Iba a trabajar con ella en la
transcripcion de cantos antiguos cantados por mi padre, era
mi oportunidad de hablarle de mi idea: “Quizés ella pueda
ayudarme”. Fui a verla con mis notas y mostrandole dos pe-
dazos de papel le dije: “Me gustaria hacer un libro con estas
historias ;podrias ayudarme a hacerlo?”. Ella me miré fija-
mente —como todos los palasisi que nos fijan la mirada— y me
pregunto si estaba seguro de poder hacer un libro con esos
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trozos de papel. Yo le respondi afirmativamente y le expliqué
que queria hacer algo sencillo, como un librito para nifnos.
Ella no parecia convencida al decirme que le gustaria echar-
me una mano, pero no para publicar mis versiones de mitos
que estaban incompletas pues los papeles estaban maltrata-
dos. Yo insistia diciendo que queria hacer algo simple, pero
ella no veia el proyecto a mi manera.

Un dia me dijo: “Si quieres hacer un libro bonito
vas a tener que elaborar un proyecto para presentar tu idea.
También serd necesario desarrollar el texto para que no sea
nada mds una transcripcion y traduccién del mito...”. Todo me
parecia complicado: mientras que yo queria ser simple, ella
lo hacia dificil. Continuaba su argumentacion: “Deberas decir
por qué quieres hacer esto, qué es lo que buscas en un trabajo
asi, por qué deseas hacerlo”; un montén de puntos a desarro-
llar que sobrepasaban mi comprensién. Pero yo queria saber
si la realizacién era posible. “Si”, me respondid.

Entonces, todas las cosas incomprensibles que ella
me decia ya no tenian importancia; iba a tener mi libro y ella
iba a ayudarme. Era lo mds importante para mi; sin embar-
go, cada dia afiadia cosas sobre las que habia que pensar para
hacer un libro: me dijo que seria importante pensar concien-
zudamente en la informacién que habia que proporcionarle
a un publico nedfito y curioso de conocer a nuestro grupo
y nuestra lengua. Ademads, yo le compartia mi descontento
acerca del pillaje que de nuestro arte llevaban a cabo los occi-
dentales, quienes estaban robando nuestro conocimiento an-
cestral aun sin saber nada de nuestro mundo, de nuestro pen-
samiento, de nuestro pasado. Cuando vamos a Cayena vemos
maluwanas —casi siempre muy mal hechos— en venta en todos
los comercios para los turistas. Mi interlocutora deseaba que
yo desarrollara mas esta idea explicando lo que el maluwana
representaba para mi sociedad.

Yo no estaba de acuerdo en la banalizacién del uso
de nuestros motivos en el comercio en Cayena o por los ense-
nantes que tenfan pareos con el dibujo de nuestro maluwana,



e incluso por gente que comercia diciendo que ha aprendido
este arte con mi padre. Estas cosas ponian mi corazdn triste.

Hacia el proceso de la escritura

Dado que yo queria “mi libro”, estaba de acuerdo en
redactar un proyecto para poder elaborarlo. “{Hagdmoslo!”, le
dije a Eliane. No obstante, en mi fuero interno me preguntaba:
“;Qué sera un proyecto? No sabria como arreglarmelas”. Ella
se fue y meses mas tarde recibi un sobre con una proposicion
de proyecto; Eliane me pedia leerla y completarla. La lei, pero
no afnadi nada pues no sabfa qué hacer. Yo pensaba en un libro
y no en un proyecto como ella decia.

Durante su siguiente visita tomamos el proyecto
preliminar y discutimos el contenido, los plazos y el presu-
puesto. A su partida ella lo present6 a la Direccién Regional
de Asuntos Culturales (DRAC) y a la Misién de Estudio de
la Creacién del Parque de la Guayana. Cuando regresé al ano
siguiente, me dio la buena noticia: “El proyecto fue aceptado,
jahora tienes que trabajar!”. Quise darle mis dos hojas de no-
tas, pero ella se negd a tomarlas diciéndome que me tocaba a
mi trabajar en ellas. Me prestd su computadora y transcribi
mis notas.

Mis adelante me enseno a leerlas y releerlas y a pre-
guntarme si el texto resultaria claro, comprensible para el lec-
tor. Tuve que trabajar en eso casi un afio. Cuando le dije: “Creo
que el texto en wayana ya estd bien”, ella me contest6: “Pase-
mos entonces a la traduccién en francés”. Yo pensé que iba a
traducir a mi francés, pero ella cortaba el texto, me hacia ha-
cer otras frases y me hacia demasiadas preguntas. Mucho mds
tarde entendi por qué hacia el trabajo tan complejo: buscaba
comprender bien las estructuras de la lengua para traducir
mejor y para hacer emerger reglas de gramdtica, lo que po-
dria hacer mas fécil la manera de escribir el wayana. A través
de este ejercicio fastidioso entendi muchas reglas que empleo
ahora de forma automtica.
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Este trabajo era tan laborioso que me decia: “No voy
a terminarlo jamds. Mi colaboradora nunca estd contenta y
ademds afiade todo el tiempo aspectos a desarrollar”. Al prin-
cipio yo solo queria un libro en wayana, pero al trabajar mi
texto y discutir sobre la lengua con ella, me pareci6 que seria
mejor hacerlo bilingtie: los otros podrian también ver lo que
un wayana tiene que decir acerca de su grupo, de sus mitos.
Seria también la ocasién de expresarme sobre el no-respeto
del saber de mis ancestros y de hacerme escuchar en francés.

Este libro serfa para los jovenes wayana de hoy asi
como para las futuras generaciones, sobre todo porque yo ha-
bia comprendido que un libro es un medio para registrar la
propia historia que permite encontrar a quienes no la conocen
bien las huellas de su cultura. Un libro bilingiie seria entonces
de doble interés: para los wayana y su historia, y para los occi-
dentales que podrian conocernos un poco.

Retrabajar el texto: una pesadilla

La mayor parte del texto en wayana se realiz6 en la
aldea y en Cayena. Esto fue muy dificil debido al calor y a mis
actividades cotidianas como la pesca y la chacra. En la aldea
Eliane me hacia leer en silencio lo que yo escribia, después
me hacia leer en voz alta. Fue entonces que me di cuenta de la
importancia de la puntuacién pero, ;cémo hacerla con mi len-
gua? En wayana usamos palabras para marcarla. Por ejemplo,
verbalizamos el punto final diciendo “maka”. Era necesario
entonces sustituir mis “maka” por 7, llamado “tik”.

Durante el ejercicio de lectura en silencio no me
daba cuenta del empleo repetitivo de ciertas construcciones
como “tikai”, que es una forma de discurso indirecto para de-
cir: “él dijo”. No todo es un didlogo, pero cuando se narra el
relato “tikai” es productivo, mientras que en la lectura en voz
alta es cansado escuchar tikai, tikai. Fue muy dificil quitarlos,
pues sin el “tikai” tenfa la impresion de que algo faltaba en el
texto, el cual retocaba y relefa. Hice eso muchas veces hasta
que el texto me pareci6 bien para la lectura. Este trabajo me



llevé casi un ano, pero lo més dificil llegd después: Eliane me
hacia preguntas pero no queria escuchar mis respuestas. Que-
ria que reflexionara antes de escribir lo que tenia en la cabeza.
Este ejercicio me obligé a reflexionar sobre lo que tenia como
idea, cuando esta era un tanto imprecisa era muy dificil or-
ganizar el pensamiento para ponerla por escrito, Eliane me
empujo a emitir mis ideas sin tener miedo.

Pensé y concebi Kaptélo, particularmente los relatos,
en wayana. Para los demads textos del libro hubo al menos tres
momentos. En un primer tiempo discutia con Eliane la idea
que tenia en mente. Generalmente ella me hacia sugerencias y
me decia: “jAhora organiza tu idea y escribela!” Como no te-
nia la costumbre de escribir ni de pensar en francés, redactaba
en wayana. Habia aprendido a hacer un primer tema, después
un segundo, un tercero, etcétera, pero muy seguido la llamaba
para que me ayudara a terminar la idea, pues hasta en mi pro-
pia lengua me bloqueaba. No estaba acostumbrado a escribir
en mi idioma. No estaba acostumbrado a buscar palabras para
expresar la idea de manera clara.

Ella me decia sin cesar: “jRelee lo que quieres de-
cir pensando si un wayana va a comprender realmente lo que
quieres decir! {No se te olvide que los wayana no tienen el hd-
bito de leer en su propia lengua!” Estas consignas me parecian
complejas, una verdadera pesadilla. Queria terminar répido,
pero sentia que habia que ir muy lejos en el pensamiento para
ofrecer un texto armonioso; cuando terminaba de redactar en
wayana, empezaba otro momento dificil: el de trabajar el wa-
yana para dar en francés la idea que finalmente habia podido
expresar en mi lengua materna.

A falta de un buen manejo del francés, muy seguido
se me dificultaba explicar una definicién y su sentido en el
contexto empleado. Eliane tenia un doble trabajo, porque si
no entendia mis explicaciones iba a ver a otras personas de la
aldea para trabajar el sentido de la palabra, asi como de la frase
y del contexto. En cierto momento quise escribir directamente
en francés, pero me di cuenta de que no estaba en posibilidad
de emitir mis ideas en dicho idioma. Demasiado dificil. Puedo
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comunicarme, hablar francés, pero para expresar claramente
mis ideas me tengo que sentir comodo en mi lengua.

Tras este ejercicio con Kaptélo, sigo escribiendo,
sigo colaborando con Eliane, como para el presente texto, y
me apoyo mucho en su escucha, en sus indicaciones. Escribir
sigue siendo una proeza, tengo que consultar el diccionario
constantemente y escribir la definicién de cada palabra des-
conocida para mi, hago listas de palabras en tres columnas:
a la izquierda la entrada en francés, en medio su definicién
en francés y a la derecha cémo podria dar el mismo sentido
con una palabra en wayana. Es un trabajo laborioso, pero me
gusta. Disfruto con esos ejercicios aun sabiendo que son fas-
tidiosos y que me cansan muy rapido. A veces el cansancio es
mucho y le pido a Eliane que escuche mi idea y me ayude a
escribirla. Espero adquirir cada vez mds practica a fin de ser
independiente para escribir cdmodamente en un futuro cer-
cano. Por lo pronto puedo decir que escribir es, realmente, un
ejercicio arduo para mi, y que la expresién oral de mis ideas
en francés también me resulta dificil, sobre todo si tengo que
hablar en publico jFue escribiendo que me di cuenta de la im-
portancia de la escolarizacién en la lengua materna!

El titulo: la dificultad para encontrarlo, incluso para
pensar en un nombre

Un dia Eliane me dijo que el trabajo finalizaria muy
pronto y que todavia no tenfa titulo. Eso me dejé pasmado por-
que realmente nunca habia puesto atencién al hecho de que los
libros tienen un “titulo” {Habia que encontrarle uno! ;Cémo ti-
tular los libros? Le propuse no ponerle ningtn titulo, pero ella
no parecia muy convencida. No era facil encontrar el nombre
y ademads yo no queria darselo. Ni siquiera sabia coémo darle
un nombre a algo. Después quise llamarlo “maluwana”, pero el
libro hablaba también del junco de flechas.

“;Qué nombre quisiera darle?” He ahi una pregunta
a la que no habia pensado. No sabia, otra vez Eliane se negaba
a ayudarme; empecé a buscar un nombre y de tanto en tanto



ella me empujaba a tener ideas y a veces me hacia proposicio-
nes, pero sus ideas no me decian nada. Un dia se me ocurrié
tomar las letras de temas esenciales del libro. Enseguida pude
encontrar una combinacién que recordaba la palabra “kap-
téla” que significa “lo que no sabe hacer”. Cada letra podria ser
asimilada a un tema de los mitos, salvo la dltima. Volvi a pen-
sar en los elementos esenciales de los que hablaba: “;Ah!, o de
Opiné “debajo’, que remitia al “maluwana”, disco de madera
empotrado bajo la techumbre de la estructura del “tukusipan”.
Desde luego, la palabra “cdptelo” no existe en wayana, pero
cada letra refleja un sentido preciso de los temas discutidos, el
titulo es en realidad una composicién, una invencién literaria
que me agrada.

El montaje

La mayor parte del libro fue hecha en Paris, don-
de trabajamos en la traduccién; tenia diccionarios, internet
y muchos libros como herramientas de trabajo y referencias.
Una vez terminado me encontré con Laurence, con quien iba
a realizar la maqueta, para lo cual hice dibujos, también habia
pedido a Tigana que hiciera algunos. Habia hecho una gran
seleccion de fotos, incluidas las tomadas en el Paru. Eliane
queria que yo hiciera toda la iconografia argumentando que
ella no tenia la misma mirada que nosotros, ademds de que
este trabajo era sobre todo mio. También decia que habia que
ubicar la imagen de acuerdo al texto. Asi, hice una selecciéon de
fotos tomadas por mi, por Damien, por Marie y también por
Eliane. En lo que respecta a los dibujos, inclui los que podrian
ser mas importantes para los wayana.

En Paris el disefio grifico fue hecho por Laurence,
que tenia muchas ideas, sin embargo, no siempre estadbamos
de acuerdo acerca de las fotos y sus ubicaciones. Eliane tam-
bién queria intervenir, cuando yo dudaba mucho acerca de la
foto, ella decidia. Laurence quiso utilizar un motivo “palasisi”,
mientras que yo queria que lo remplazara por el dibujito que
yo habia hecho para la decoracion de las paginas. Ya sea que lo
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olvidé, o bien que no quiso hacer el cambio, como es bilingiie,
los trazos graficos de los “palasisi” se quedaron.

iFinalmente mis pedacitos de papel se transformaron
en libro! Una vez el libro publicado, los wayana estaban muy
contentos y lo tomaron como un producto realizado por ellos
mismos. Me di cuenta de que lo que yo deseaba hacer por ellos
se tomé como muchas cosas entre nosotros: en la colectividad.
Cada uno ve Kaptélo como su propio libro. Por mi parte yo de-
cia “juf!”. Aunque todos vean el libro como su realizacién, no se
dan cuenta de cudnto sufri. Cuando doy cuenta de mi experien-
cia, ellos me escuchan sin entender realmente, todos piensan
como yo al principio: “;Es muy fécil hacer un libro!”

Una vez el trabajo terminado, no queria pensar en la
escritura, necesitaba un largo descanso. No obstante, menos
de un afio después ya tenia dos proyectos en mente. Dos afnos
mds tarde me encuentro escribiendo este texto, siempre con
Eliane, y he empezado a organizar los elementos para desa-
rrollar mi siguiente proyecto. Tras la experiencia con Kaptélo
no he dejado de tener ideas, de pensar en la importancia que
siento, no hacia el hecho de escribir sino de reflexionar sobre
un tema y explorarlo intentando encontrar palabras buenas y
bellas para expresar una idea, por ejemplo. Nuestra cultura no
tiene realmente necesidad de la escritura, esta es para mi un
ejercicio de reflexion. Tener ideas y expresarlas por escrito me
obliga a pensar en una situacién y, sobre todo, en las palabras
adecuadas para describirla, es una manera que he descubierto
para develar el mundo de mi lengua; la escritura es un juego
del pensamiento para mi.

Del saber colectivo a la escritura de autor

En mi sociedad el conocimiento del cosmos, de la
mitologia, de diversas actividades como la pesca, la caza, la
preparacion de la chacra, la gastronomia, es colectivo. Algunas
personas tienen un conocimiento mds refinado que otras, con
frecuencia es un mismo mito, por ejemplo, pero es contado de
manera diferente segtin la versiéon recordada por la familia o



por la persona. Pero en general, el conocimiento de un cierto
numero de saberes y habilidades es de dominio colectivo.

Asi, los mitos seleccionados para Kaptélo son cono-
cidos por el conjunto de apalai y wayana. Cuando escribia no
me pregunté si tenia derecho o no a establecer una versién
de esos mitos imprimiéndolos. Mi idea iba mds alld de esta
preocupacion, deseaba legar mi versién, tomar mis respon-
sabilidades respecto a lo que habia escuchado y aprendido de
mi padre. Se trata entonces de su version, que ciertamente él
no contaria de esta manera, sobre todo porque para escribirla
tuve que adaptarla de la forma oral a la escrita, como lo he
explicado antes. Ademds quisiera hablar del proceso de la co-
mercializacion asi como del pillaje de nuestro saber. Los dos
mitos estudiados sirvieron de base para que pudiera hablar
abiertamente de nuestro descontento, principalmente debido
a que en Francia no poseemos leyes de proteccion para el lla-
mado arte colectivo.

Quisiera decir que todo lo que he escrito lo hice
pensando en los wayana. Un trabajo asi podria despertar un
poco a los jovenes que se aburren: su fracaso escolar, su ma-
lestar en cuanto al cuestionamiento de su identidad: ser o no
ser wayana, ser o no ser amerindio, sin la perspectiva de un
porvenir dentro de la sociedad francesa, sin conocer nuestro
trabajo manual, que ellos encuentran “muy poco gratificante
socialmente”.

Debo confesar que tenia miedo de cémo el libro se-
ria recibido por los wayana. Me iban a criticar por haber escri-
to de manera extrafia (aplicando reglas de ortografia), acerca
de eso Eliane me tranquilizé: “No te preocupes, frente a cual-
quier critica negativa contesta: ‘;Si tienes algo que decir, habla
con Eliane!”. Estaba equivocado pues mi libro fue muy bien
recibido por todos y en todas partes. Los wayana lo conside-
raban “su libro” diciendo “nuestro libro”. El problema es que
para muchos hacer un libro es muy fécil, mientras que yo sudé
la gota gorda. Ademas, veia a Eliane escribir, telefonear, dia-
logar para que yo pudiera intervenir en el montaje del libro,
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argumentando que “no vemos las cosas de la misma manera 'y
que yo tenfa también que dar mi opinién”.

Entendi que la dificultad de elaborar un libro no es
Unicamente encontrar una idea a desarrollar, sino también
todo lo que sigue después de su publicacién. Yo solo nunca
hubiera podido realizar mi proyecto; hoy, cuando veo un li-
bro, pienso en el largo camino que cada libro posee. Ahora
estoy en un segundo proyecto de estudio acerca de los mo-
tivos. No lo haré solo, es dificil pensar y escribir en francés.
También me doy cuenta de que no es facil pensar un “tema de
estudio” en wayana. Es dificil organizar las ideas a la manera
palasisi. Por el momento prefiero colaborar con investigado-
res que conocen mi mundo y con quienes puedo intercambiar
conocimientos.

Valorizacion del saber colectivo apalaiy wayana: patri-
monio que salvaguardar

Nuestro saber colectivo (entiendo aqui los motivos
que son representaciones graficas) no estd protegido. Este co-
nocimiento ancestral no es individual. El conocimiento “artis-
tico” de un wayana es colectivo’, mientras que para los pala-
sisi lo individual es lo mds importante. Tienen leyes para un
artista, una obra, una creacién artistica, pero entre nosotros
las cosas no son asi. Representar el meli (ardilla) en la cesteria
no es una acciéon de aquel que la teje. Son nuestros ancestros
quienes nos la han transmitido.

El mito de Tulupele (citado mds arriba) es el do-
cumento que atesta que los ancestros wayana y apalai ma-
taron juntos a un ser devorador que se comia a su familia.
Dicho ser monstruoso tenia la piel llena de dibujos que aun
hoy dia son reproducidos en el conjunto de trabajos con el

7 Esto podria hacerse extensivo al mundo amazoénico en general. En
Brasil, por ejemplo, el arte amerindio estd protegido por la ley, como
lo prevé la ONU.



“arouman’ (wama), lo mismo sucede con los motivos del
“maluwana”. Existe un repertorio mayor, representado por
orugas (kuluwajak, atulaimé). Sin embargo, nada nos impide
creer, recrear y anadir motivos como gallos (kulasi) y tortugas

(kuliputpé).

En los “maluwana” de la colecciéon del Quai Branly
vemos un ser humano (wayanaimé) pintado entre las fabulo-
sas orugas (élukéimé). Tal vez ese wayana no figuraba entre los
“élukéimé” e ipo de la primera época de dicho “maluwana”. No
sabemos nada de estos origenes, y eso no nos interesa porque
podemos crear y nuestra familia, en un amplio sentido, puede
copiar nuestra creacion, ya que ese saber, esa creacién es de
todo el mundo, nos pertenece a todos. La referencia “ser de
nuestros ancestros” es esencial, mientras que saber quién fue
(o fueron) el (los) autor (es) no es importante. Conocemos y
reconocemos todos los motivos de nuestros antepasados, eso
es lo central para nosotros.

Sabemos que la forma del disco de madera, también
transmitido por nuestros antepasados, fue tomada por grupos
negros marrones asi como por una teko, mientras que no tie-
nen “tukusipan”, ni orugas ni seres acudticos que protejan la
casa colectiva, donde los visitantes y los bailarines son recibi-
dos. Los grupos negros marrones aplicaron sus dibujos sobre
el disco. Estos dibujos geométricos también se encuentran a
veces sobre las puertas de sus casas. Este trabajo es actualmen-
te un arte negro marrén, mientras que el llamado “maluwana
teko” no es un arte colectivo del grupo. Sus miembros no lo
reproducen. Este disco no pertenece a su conocimiento colec-
tivo. Los motivos que figuran sobre el “maluwana teko” son
reproducidos segtn los motivos grabados en grutas, no sobre
un disco.

Es por esto que los wayana sabemos que el “ma-
luwana teko” es, de hecho, la reproduccién de nuestro arte. La

8  Arouman es su nombre en francés (Ischnosiphon sp.). Arbusto pare-
cido a un junco cuyo tronco se corta de manera vertical para obtener
fibras que se utilizan en la fabricacién de objetos de cesteria.
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teko Ti’iwan Couchili se expresa en un sitio de Internet acerca
de la usurpacién de nuestras pinturas:

Caricaturas de maluwana con colores fosforescentes o pinta-
das con una mezcla de guache, tierra y de pegamento vinilico,
son vendidas con la etiqueta ‘pigmentos naturales’ (...) Mds
preocupantes son las toallas, pareos y otros objetos que roban
los motivos tradicionales.

Ella también lamenta la falta de reconocimiento ju-
ridico de la propiedad intelectual colectiva por parte de Fran-
cia. Sin embargo, no estoy de acuerdo cuando ella se apropia
de nuestro arte ancestral para decir: “estos motivos participan
fuertemente de la identidad de las comunidades amerindias”.
Incluso hoy en dia los motivos del “maluwana” representados
por los apalai y los wayana pertenecen a la identidad amerindia.

Los no amerindios reproducen nuestro arte sin nin-
gun conocimiento de su historia. Esta reproduccién es una
usurpacion de nuestro arte destinada a la venta, bajo la insig-
nia “arte amerindio”. Es irénico ver el arte amerindio reprodu-
cido por un palasisi (francés, chino, etc.). Nos gustaria que en
Guayana el gobierno nos ayudara a salvaguardar nuestro co-
nocimiento en general, y aqui yo abogo por nuestros motivos,
y porque ese patrimonio sea respetado y protegido por la ley.

No fue sino hasta 2002 que Francia estableci6 la
Convencién para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural e In-
material® que se funda sobre la tradicién y que es transmitido
oralmente. En 2006 ella adhiri6 y ratificé su acta. La pregunta
respecto a la proteccién de un saber colectivo, como nuestros
motivos, parece todavia no tener solucién.

Se nos ha hablado de patentes mientras que noso-
tros no hablamos de licencia: nosotros reivindicamos la pro-
teccién de nuestro patrimonio inmaterial, que es colectivo,
no deseamos ver nuestro arte explorado por personas que no
sean apalai o wayana, confeccionado a la ligera sin el cuidado

9  La convencion para salvaguardar el patrimonio cultural inmaterial
adoptada por la UNESCO en 2003, fue ratificada por Francia en 2006.



que cada trazo requiere, sin el cuidado de las combinaciones
de colores, estampado sobre los bancos de los bares de Ca-
yena, en los pareos para la playa, calcado sobre toallas, entre
otros. El libro Kaptélo, elaborado para los wayana, era también
nuestra forma de expresién para traducir nuestra manera de
aprehender el arte: de forma totalmente colectiva, nos sirve
también de documento para mostrar el conocimiento colecti-
vo transmitido por nuestros ancestros.
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