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4	 Comunicación audiovisual
	 indígena en Bolivia: 
	 un caso controversial de 
	 “patrimonialización”
	 Gabriela Zamorano Villarreal

Desde 1996, la producción del denominado video 
indígena en Bolivia se ha enfocado en documentar y recrear 
aspectos relacionados con las movilizaciones sociales que han 
dado lugar al triunfo electoral del primer gobierno indígena 
en el país. La mayoría de la producción audiovisual indíge-
na de Bolivia se desarrolla a través de la alianza entre el Plan 
Nacional Indígena Originario de Comunicación Audiovisual 
y las confederaciones nacionales campesinas indígenas y ori-
ginarias. 

Definido por sus integrantes más como un proce-
so que como un proyecto, el Plan Nacional es una compleja 
sobreposición de experiencias colectivas y personales que, sin 
embargo, apuntan a metas políticas comunes. Este proceso 
incluye una variedad de momentos, temas, áreas geográficas 
y culturales, así como novedosas metodologías de capacita-
ción, producción y distribución que resultan en experiencias 
tremendamente heterogéneas. A pesar de esta complejidad, 
el Plan Nacional ha desarrollado algunos principios que son 
ahora característicos de sus producciones. Por ejemplo, hay 
una forma particular de concebir la autoría, se han desarro-
llado contenidos y estilos narrativos específicos, y se trabaja 
de manera colectiva con el fin de involucrar numerosos suje-
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tos en el proceso. Como sus integrantes mismos reconocen, a 
pesar de sus inevitables contradicciones, el Plan Nacional ha 
crecido gracias a su capacidad para aprender de sus propias 
experiencias, y a sus mecanismos de consulta y negociación. 

En su búsqueda por utilizar el video como una he-
rramienta para transmitir, recrear y promover la diversidad 
cultural en Bolivia, el trabajo del Plan Nacional constituye 
un esfuerzo por materializar lo que, de acuerdo con la Nueva 
Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, es 
considerado como “la base esencial del Estado Plurinacional 
Comunitario”.52 Al analizar las características y funcionamien-
to del Plan Nacional, este artículo examina las tensiones y 
contradicciones que forman parte de un proceso de patrimo-
nialización. Esto implica explorar aspectos de la producción 
tales como capacitación, metodologías, escritura de guión, es-
tructura narrativa, “lenguaje audiovisual”, autoría, y habilidad 
técnica. La discusión se desarrolla a partir de dos preguntas 
principales: ¿Existe una forma “indígena” (por ejemplo, una 
forma quechua, aymara, o guaraní) de narrar eventos e histo-
rias? y, ¿puede esta posible forma narrativa indígena ser fiel-
mente traducida a un lenguaje audiovisual? 

De la “valorización de la cultura” a los “derechos indí-
genas”: temáticas y metodologías de capacitación

A pesar de sus diferentes etapas y experiencias regio-
nales, es posible identificar dos etapas principales dentro del 
Plan Nacional. La primera va desde su fundación en 1996 has-
ta alrededor de 2002, y se caracteriza por recuperar historias 

52	 En el apartado de Culturas de la Nueva Constitución Política del Es-
tado Plurinacional de Bolivia se determina que “la diversidad cultu-
ral constituye la base esencial del Estado Plurinacional Comunitario” 
(Art. 100), y que “El Estado garantizará el registro, protección, conser-
vación, restauración, recuperación, revitalización, enriquecimiento, 
promoción y difusión de su patrimonio cultural de acuerdo a la ley” 
(Art. 100-II).
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orales y por documentar la vida, culturas, y lenguas locales. La 
segunda etapa va desde alrededor de 2002 hasta el momento, 
y se caracteriza por un enfoque en los derechos indígenas y su 
relevancia para el actual momento político de Bolivia. 

Aunque el término de “patrimonio” no es común 
entre los comunicadores indígenas, es posible referirse a las 
dos etapas de su trabajo como procesos de patrimonialización, 
es decir, como procesos colectivos encaminados a recuperar, 
apropiarse, preservar y hacer demandas sobre las culturas y 
derechos indígenas en Bolivia. Esta idea de patrimonio como 
un concepto que “enmarca la colectividad (o múltiples colec-
tividades) como un grupo de parentesco diacrónico constitui-
do mediante sus demandas sobre posesiones inalienables” se 
basa en el trabajo de Ferry (2005) y Weiner (1992).53 Además 
de reconocer la función patrimonial del video indígena por su 
importancia al documentar, reproducir, preservar y transfor-
mar los conocimientos, culturas, y política indígenas, vale la 
pena analizar los tipos de tensiones, negociaciones y alianzas 
que los comunicadores experimentan al producir colectiva-
mente historias audiovisuales acerca de las realidades indíge-
nas en Bolivia. 

El enfoque inicial del Plan Nacional de “dar mayor 
valor a las culturas indígenas y a su expresión” se relaciona 
con un proceso político más amplio en Bolivia y en el resto del 
mundo. Las luchas indígenas han estado presentes a lo largo 
de la historia boliviana, aunque los movimientos sociales más 
significativos durante la segunda mitad del siglo veinte fueron 
encabezados principalmente por obreros y campesinos. Los 
movimientos indianistas que surgieron en las décadas de 1960 
y 1970 precedieron la reemergencia más sólida de luchas étni-
cas y culturales durante los años ochenta y noventa, las cuales 
han mantenido diálogo y acción conjunta con los movimien-
tos obreros y campesinos, especialmente desde la “Guerra del 
Agua” en el año 200054.

53	 Esta y todas las traducciones del inglés en este artículo son de la autora. 

54	 Las ideologías indianistas promovieron el reconocimiento de la histo-
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 En el contexto de reemergencia étnica, proyectos 
como el Taller de Historia Oral Andina buscaron recuperar las 
historias de los pueblos indígenas desde sus propias voces me-
diante estrategias como la compilación de historias y testimo-
nios orales sobre la cultura, organización y luchas locales, así 
como mediante la producción de radio y video. En coordina-
ción con este tipo de proyectos y metodologías, el Plan Nacio-
nal comenzó a recuperar las historias de los pueblos indígenas 
y a hacer visibles temas locales. Durante este primer periodo, 
el Plan Nacional trabajó principalmente en tres géneros au-
diovisuales: ficción, videos musicales y documentales locales. 

Los videos de ficción hablados principalmente en 
lenguas indígenas se basaban en historias orales, cuentos 
o situaciones que ejemplificaban aspectos específicos de la 
vida, cultura, y valores morales de los pueblos. Por ejemplo, 
Llanthupi Munakuy (Quererse en las Sombras 2001) se basa 
en una historia oral sobre el matrimonio forzado en Potosí; y 
Qulqi Chaliku (Chaleco de Plata 1998) se basa en un cuento 
moral sobre un ambicioso hombre que acumula dinero en su 
chaleco. Clips musicales que documentaban música y danza 
tradicional incluyen Arioxte Piexta (Adiós a la Fiesta 2000), un 
video sobre una danza chiquitina ejecutada para finalizar las 
celebraciones; y Florcita del Parque (2000), un videoclip sobre 
una canción sobre la hoja de coca compuesta e interpretada 
por una niña de la región de El Chapare. Finalmente, docu-
mentales y reportajes locales se basaban en temas, problemas 
e historias relacionadas con comunidades o regiones específi-
cas. Estas incluyen Huellas de Plata (1998), un documental so-
bre los artesanos plateros que rastrea la historia de la minería 
de plata en Potosí; y Radio Soberanía (1997) sobre la historia, 
trabajo e importancia política de una estación de radio comu-
nitaria en la región cocalera de El Chapare. 

ria común de discriminación y lucha que vivieron los pueblos indíge-
nas, al reivindicar principalmente las insurrecciones de 1781 dirigidas 
por el líder aymara Tupac Katari (Alvizuri 2010; Reynaga 1969; Rivera 
Cusicanqui 1986). 
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En este primer momento, los comunicadores indíge-
nas fueron capacitados en técnicas de producción tales como 
guionización, cámara y sonido a través de talleres organizados 
dos o tres veces al año por el Centro de Estudios, Formación y 
Realización Cinematográfica (CEFREC). De acuerdo con los 
capacitadores y comunicadores, las metodologías de capacita-
ción de ese momento eran “demasiado académicas”, es decir, 
incluían contenidos abstractos como la teoría de la imagen. Al 
respecto, el capacitador Franklin Gutiérrez explicó la tensión 
entre las expectativas por crear algo completamente innovador 
desde un “punto de vista indígena”, y el miedo de reproducir 
formas convencionales de producción de video a través de las 
metodologías de enseñanza porque, como Gutiérrez notó, los 
capacitadores “no habían entendido otras formas de narrar”.55 

También expresó que esta tensión resulta de recono-
cer que, en la práctica, es imposible enseñar un lenguaje audio-
visual “universal” en el cual técnicas tales como el uso de “pla-
nos” específicos expresen significados específicos, por ejemplo, 
al asumir que un plano general puede comunicar el contexto, 
mientas que un plano detalle da intimidad o acentúa un mo-
mento dramático. También hizo referencia a la “lógica aristo-
télica”, un concepto referido frecuentemente por los comunica-
dores. Este concepto, generalmente usado en las escuelas de cine 
para enseñar guionismo, se basa en una estructura dramática 
linear propuesta por Aristóteles en su Poética (1996). 

De acuerdo con esta estructura, las historias se com-
ponen de una introducción, desarrollo, conflicto, clímax, y 
desenlace. La definición de personajes como protagonista 
y antagonista permite también que se construya la tensión 
dramática. Esta estructura dramática lineal, descrita por mu-
chos como la forma “ideal”, “universal”, o “natural” de contar 
una historia se ha convertido en una fórmula convencional 
de guionismo. Sin embargo, las narrativas escritas y fílmicas 
han experimentado extensamente por encima de estructuras 
lineales (Nichols 1991, 256-57). 

55	 Entrevista con la autora, La Paz, Bolivia, 2007.
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De manera similar, el capacitador de video Milton 
Guzmán reconoció el “academicismo” de los cineastas y capa-
citadores profesionales como un obstáculo a la experimenta-
ción de los comunicadores con formas audiovisuales alterna-
tivas que, desde un punto de vista convencional, podrían pa-
recer “errores”.56 Esta observación se relaciona con un debate 
más amplio entre cineastas revolucionarios Latinoamericanos 
sobre el “cine imperfecto”. Al respecto, el cineasta cubano Julio 
García Espinosa argumentaba a favor de una estética del cine 
que apuntara contra el “gusto determinado” y llamaba a desa-
fiar criterios como “cine de calidad” con el fin de superar las 
barreras impuestas por “la alta cultura” (1979, 25-26).

 Como reconocen los capacitadores y comunicado-
res, es difícil llevar a la práctica esta postura crítica porque 
implica romper con los criterios predeterminados de belleza y 
calidad técnica que los mismos capacitadores tienen. La ma-
nera en que los capacitadores experimentaron con diferen-
tes métodos para facilitar el proceso de escritura de guión es 
un ejemplo de cómo el Plan Nacional ha aprendido de sus 
propias experiencias con el fin de adaptar las metodologías 
de capacitación a las habilidades y limitaciones de los comu-
nicadores indígenas. En ambos periodos del Plan Nacional, 
los comunicadores han compartido sus guiones con el fin de 
producir aquellos que mejor pueden ser adaptados al lenguaje 
audiovisual o los que, de acuerdo con los participantes, con-
tienen los mensajes más importantes. 

Después de que un grupo selecciona las historias, 
comunicadores, autoridades políticas, y realizadores y aseso-
res técnicos de la Coordinadora Audiovisual Indígena Ori-
ginaria de Bolivia (CAIB) y CEFREC trabajan juntos en un 
taller de escritura de guión. En este evento, los participantes 
discuten ideas sobre cómo apropiarse de historias específicas 
de acuerdo con las referencias culturales y formas de vida de 
los participantes. Los capacitadores también presentan los as-
pectos claves de la estructura dramática aristotélica en la que 

56	 Entrevista con la autora, La Paz, Bolivia, 2006.
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las historias se componen generalmente de una introducción, 
desarrollo, conflicto, climax y descenlace, aclarando que este 
modelo es solo una base, pero no la única forma de contar his-
torias. Después proceden a proponer elementos que “ayuden a 
contar la historia visualmente”. 

Por ejemplo, en el taller de guión para El Grito de 
la Selva (2008), que se llevó a cabo en el oriente boliviano en 
2007, el grupo leyó la historia original propuesta por una jo-
ven comunicadora luego de un evento real que sucedió en su 
comunidad. La historia se enfocaba en una comunidad que se 
organizó contra una compañía maderera, y la protagonista era 
una curandera tradicional acusada por los dueños de la com-
pañía de ser bruja. Estos aspectos, el grupo acordó, permiti-
rían describir la posibilidad de organización comunitaria para 
defender sus recursos naturales, la pérdida de conocimiento 
sobre medicina tradicional, y el rol social y político de las mu-
jeres en las comunidades indígenas. 

Con base en esta historia, el grupo identificó loca-
ciones y definió, mediante largas discusiones, la edad, aparien-
cia, virtudes y limitaciones de cada personaje, y definieron los 
principales conflictos a desarrollar. Finalmente, situaron his-
tóricamente la trama en los noventa como un intento de ubi-
car la entrada de la supuesta compañía maderera al territorio 
comunal en un momento en que los gobiernos neoliberales 
permitieron a tales compañías explotar recursos de forma 
irracional.

Durante los siguientes tres días del taller, el grupo 
trabajó para definir en detalle el curso de la historia. Les tomó 
tiempo llegar a acuerdos sobre cómo representar aspectos ne-
gativos de la comunidad, por ejemplo, en cierto punto el due-
ño de la compañía maderera ofrece dinero a los líderes de la 
organización para que le permitan entrar a la selva sin la auto-
rización de la comunidad. Es así como la detallada definición 
de eventos y situaciones en la historia resulta de un intenso 
y a menudo exhaustivo debate sobre qué tan realisticamente 
están siendo representados, y sobre cómo mostrar una ima-
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gen balanceada de las comunidades indígenas que no sea muy 
celebratoria, pero tampoco muy negativa o desesperanzadora. 

Una vez que cada situación de la historia fue defini-
da, se desarrollaron las escenas específicas, y un pequeño equi-
po técnico compuesto por comunicadores indígenas experi-
mentados y asesores produjo un guión final y un storyboard o 
guión gráfico. Para este guión en particular, este último pro-
ceso tomó cuatro días más. Finalmente el guión estuvo listo. 
La gente a cargo de la producción ya había contactado las co-
munidades en las que se trabajaría y preparó todo para partir. 
Cada participante del taller tomó entonces un rol: asistente de 
cámara, continuidad, asistente de sonido, producción, ilumi-
nación. Tomó un día más tener los guiones para todos los in-
tegrantes, empacar y viajar a la primera comunidad. Procesos 
similares de negociación y debate se llevan a cabo durante el 
rodaje con integrantes de las comunidades y, en menor escala, 
al momento de editar. 

Tanto comunicadores como asesores reconocen las 
tensiones en las que está inmerso su trabajo, especialmente 
durante la primera etapa del Plan, porque los capacitadores, 
no intencionalmente, “imponían” su forma de contar la his-
toria o la inclusión de elementos específicos. Pese a estas difi-
cultades, sobre las cuales el Plan Nacional ha desarrollado un 
fuerte aprendizaje en términos metodológicos, las primeras 
producciones ofrecen importantes contribuciones estilísticas 
y estéticas. 

El primer método para escribir historias era pedir a 
los participantes que recordaran una historia de su región, y 
que compilaran narrativas orales con el fin de generar el de-
sarrollo detallado de la historia. En estas primeras ficciones 
había un intento permanente por representar “avisos” y men-
sajes a través de los sueños, así como ideas sobre la muerte y 
la vida más allá de esta. Ficciones como Qulqi Chaliku y Qati 
Qati (Susurros de Muerte 1998) distorsionan el sonido, con-
vierten imágenes a blanco y negro o sepia y utilizan cámara 
lenta para representar sueños que determinan cambios en el 
curso de la historia y en la vida de los personajes. Efectos de 
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distorsión de imagen y sonido se utilizan también para repre-
sentar estados emocionales alterados o el contacto con fuerzas 
sobrenaturales, por ejemplo, en Ángeles de la Tierra (1997), 
una cámara subjetiva temblorosa se usa para representar la 
borrachera de Antonio, un migrante quechua que vive en la 
ciudad y que niega el vínculo con su hermano que vino del 
campo a buscarlo.

Los temas de las producciones del Plan Nacional se 
modificaron en 2002, cuando se empezó a trabajar más en la re-
lación entre comunicación y derechos indígenas. Las crecientes 
movilizaciones sociales desde el año 2000, así como la inten-
sificación de las negociaciones para implementar la Asamblea 
Constituyente a partir de 2004, fueron decisivos para adoptar 
este enfoque político. Además del giro temático, en este nuevo 
periodo el Plan Nacional trabajó más para mejorar sus metodo-
logías de capacitación y la cantidad y calidad de los videos, así 
como para extender el trabajo mediante colaboración intercul-
tural e interregional. Este segundo periodo es más privilegiado 
porque tiene mejor financiamiento, una posición política más 
clara, alianzas más fuertes, y más posibilidades de capacitación, 
cobertura geográfica y acceso tecnológico. Sin embargo, este 
momento planteó nuevos retos relacionados con el desarrollo 
de posibilidades estéticas y narrativas. 

En este segundo periodo las propuestas estéticas 
buscan ser más realistas y más explícitas políticamente. En 
esta etapa se experimenta menos con la representación de si-
tuaciones sobrenaturales a través de distorsión de imágenes y 
sonido, o con temáticas relacionadas únicamente con la cul-
tura indígena. En cambio, se recurre más al trabajo de pues-
ta en escena que permita recrear situaciones comunitarias y 
políticas de manera fidedigna. A pesar de que todos estos vi-
deos muestran situaciones tremendamente dramáticas como 
el sufrimiento de una mujer abandonada por su marido en 
Venciendo el Miedo (2004); o la muerte del protagonista de 
Cocanchej Sutimpy (En Nombre de Nuestra Coca 2005), las 
historias buscan mostrar el sufrimiento y la discriminación 
pero intentando no victimizar a los personajes. 
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Estas situaciones se resuelven al situar a los perso-
najes en contextos de participación en organizaciones, proce-
sos para llegar a consensos, y trabajo conjunto como opción 
principal para resolver problemas personales y políticos. Por 
ejemplo, Adela, la protagonista de Venciendo el Miedo, podría 
ser fácilmente victimizada como la mujer maltratada y luego 
abandonada por su marido. Sin embargo, a pesar de su inne-
gable sufrimiento, encuentra apoyo por parte de las mujeres 
de su organización y de algunas familias de la comunidad, y 
logra integrarse a la vida comunitaria como una líder. 

Esta resolución del conflicto no se enfoca en su agen-
cia individual, sino que sitúa al personaje en una compleja red 
de relaciones comunitarias que no siempre se caracteriza por 
ser solidaria y armónica. En contextos similares de conflicto, 
escenas recreadas de asambleas y reuniones muestran grupos 
de gente tomando decisiones colectivas para resolver o mar-
car cambios significativos en la historia: en Cocanchej Sutim-
py, una reunión comunitaria de emergencia resuelve organi-
zar brigadas de vigilancia para confrontar acciones militares 
violentas para erradicar la hoja de coca; y Un Nuevo Camino, 
un Nuevo País (2006) muestra una asamblea donde gente de 
dos comunidades vecinas resuelven reparar en conjunto un 
camino derrumbado que ambas utilizaban, una situación me-
tafórica que representa la necesidad de trabajar juntos para 
mejorar la situación política del país.

En esta etapa también se recurre más a la recreación 
histórica mediante efectos visuales y sonoros para resaltar las 
referencias históricas o míticas. Por ejemplo, la primera escena 
de ¿Ahora de Quién es la Verdad? (2006) muestra un ancestro 
aymara emergiendo del Lago Titicaca, evocando el mito de 
origen de los pueblos andinos. Su voz es ronca y lenta, altera-
da por un eco, llena de autoridad y sabiduría. Otras escenas 
históricas usan recursos más convencionales, por ejemplo, al 
convertir la imagen a blanco y negro para diferenciarla del 
presente. Otra característica de este periodo es la producción 
de “docu-ficciones”, como se muestra en videos como Cocan-
chej Sutimpy y Un Nuevo Camino, un Nuevo País, los cuales 
combinan la puesta en escena del género de ficción con entre-
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vistas y clips documentales de situaciones reales como mani-
festaciones, marchas y vida comunitaria. 

Entre los elementos dramáticos de estos videos se 
usan alternadamente lenguas indígenas y el castellano para 
exacerbar conflictos culturales e identitarios; por ejemplo, Ju-
lián, uno de los protagonistas de Venciendo el Miedo, habla al 
inicio en aymara, pero luego de abandonar a su familia y de 
migrar a la ciudad, vuelve a su comunidad hablando única-
mente en español y negando su apellido originario. Lejos de 
elaborar románticas escenas de vida comunitaria, los videos 
en ambos periodos del Plan Nacional representan situaciones 
de tensión en las comunidades: Llanthupi Munakuy muestra 
tensiones de clase y de género al interior de una comunidad 
quechua de Potosí; Cocanchej Sutimpy gira alrededor del con-
flicto familiar y comunitario generado, entre otras cosas, por 
la participación de un joven de la comunidad en el cuartel 
militar; y Venciendo el Miedo muestra de manera explícita las 
tensiones de género en términos de violencia familiar, parti-
cipación de la mujer en asuntos comunitarios y en la tenencia 
de tierras.

Traducir “narrativas indígenas” a lenguajes audiovi-
suales

Varios comunicadores indígenas reconocen la difi-
cultad para expresar, en español y en lenguaje audiovisual, sus 
ideas para las historias. Esta dificultad se relaciona con pre-
guntas como: ¿Existe una manera “indígena” –por ejemplo, 
quechua, aymara o guaraní– de narrar eventos e historias? 
¿Podría esta supuesta forma de narrar ser traducida fielmente 
en un lenguaje audiovisual? En su reciente publicación sobre 
el cine indígena andino, Freya Schiwy afirma que este tipo de 
videos no solamente combinan exitosamente formas conven-
cionales de contar historias con “formas complejas de trans-
misión de valores sociales mediante textiles, danza, canto, ri-
tuales, y la lectura del mundo animado” (2009, 31); sino que 
tales procesos de comunicación están anclados a conceptos 
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indígenas como ayni o reciprocidad (31), nayrapacha o la idea 
de que “el pasado guía el futuro” (28, 97-108); o que las estruc-
turas narrativas de los videos se basan en khipus o “recursos 
nemónicos para narrativa épica” (172). 

Las conversaciones y el trabajo etnográfico que llevé 
a cabo con los comunicadores indígenas de Bolivia conducen 
a respuestas más ambiguas e incluso contradictorias. Por una 
parte, es cierto que los intentos de los comunicadores por in-
cluir de forma explícita elementos de sus propias culturas y 
realidades les han motivado a experimentar en términos de 
estructura narrativa, recreación basada en historia oral, du-
ración, uso de locaciones naturales, y referencias estéticas a 
la vida indígena. Un ejemplo de una historia que incorpora 
elementos narrativos comunes en la expresión oral aymara es 
Justicia Comunitaria (2007), la cual rompe con la estructura 
narrativa lineal. Aunque esta docu-ficción comienza presen-
tando un conflicto sobre límites territoriales entre dos comu-
nidades y termina por resolverlo, durante la mayor parte del 
video una cámara fija testifica una larga discusión reconstrui-
da entre autoridades de ambas comunidades. 

No hay un clímax, ni un protagonista o antagonis-
ta, simplemente dos grupos de gente de pie en un campo del 
Altiplano discutiendo en aymara. Un solo punto de tensión 
narrativa se presenta hacia el final, cuando un grupo de sol-
dados llega a intentar resolver el conflicto y las autoridades 
comunitarias les piden que se vayan. A pesar de que este video 
puede sentirse visualmente poco atractivo para algunos tipos 
de públicos, el comunicador aymara Patricio Luna afirma que 
lo hizo de esta forma con el fin de documentar en detalle los 
procedimientos a través de los cuales las comunidades resuel-
ven sus problemas de límites territoriales mediante la discu-
sión y el consenso en lugar de solicitar la intervención de las 
autoridades estatales. Esta recreación de eventos en tiempo 
real sin una estructura dramática convencional puede estar 
relacionada con la manera en que esta historia sería contada 
oralmente, en detalle, por algunos integrantes de la comuni-
dad, pero de ninguna manera representa una traducción fiel 
de la expresión oral al lenguaje audiovisual. 
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Recreaciones de historias orales como Llantupi Mu-
nakuy, Qati Qati, y otras mencionadas en la primera sección de 
este artículo han experimentado de manera creativa con efectos 
audiovisuales para producir ambientes de misterio, muerte, o 
vida después de la muerte. Sin embargo, de acuerdo con la co-
municadora Marcelina Cárdenas, las historias orales son relati-
vamente fáciles de adaptar en los videos debido a su estructura 
dramática. Sobre su video Llantupi Munakuy ella dice: 

Por ejemplo, todo lo que me han contado así en oral, he es-
crito tal como me han contado. Solamente el cuento después 
se ha dividido en escenas, así. Aunque sí, algunas cosas, por 
ejemplo en el video, algunas cosas hemos aumentado, algu-
nas imágenes. Pero el cuento, la idea general, de lo que se 
inicia hasta que se concluye, [es] todo lo que me cuentan (…) 
Entonces, la idea del cuento seguía su estructura. En todos los 
cuentos ha pasado eso (…) En los cuentos también tienen 
clímax, no solamente en las películas [risas] (…) En gene-
ral, en los videos siempre la estructura general está respetada 
(…) Son cuentos, lo que se cuenta en diferentes comuni-
dades pero no se cuenta igualito, siempre se relaciona con la 
comunidad. Por ejemplo, ese mismo cuento se puede contar 
en Oriente, pero tiene que ser relacionado con la realidad del 
Oriente. Eso va un poquito cambiando. (Entrevista con la 
autora, agosto de 2006, La Paz, Bolivia).

De manera similar, el guionista y asesor Francisco 
Cajías, quien trabajó ampliamente en literatura y lingüística, 
sugirió que aunque no hay estilos homogéneos de narración 
indígena, hay elementos comunes con la narrativa oral. “Ten-
dimos a eso, que de entrada casi todo lo primero venga de la 
narrativa oral”, dijo Francisco sobre la posibilidad de “tradu-
cir” al lenguaje audiovisual elementos de historia oral como 
“los finales sin final” y la repetición en las narrativas de las 
culturas andinas: 

Y que nosotros trabajaríamos un poco en la traducción de 
esa narrativa oral al discurso cinematográfico, al lenguaje au-
diovisual. Y ahí claro, a ratos resulta muy ampuloso obligar 
de repente a formas de estructura aristotélica, digamos. Por 
ejemplo, la repetición es un elemento así muy claro en el len-
guaje indígena. Por ejemplo, si te dicen algo te lo repiten tres 
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veces: “me golpearon, me hicieron doler, me sacaron….”. No 
dicen una cosa y eso inclusive se puede traducir al lenguaje 
audiovisual. O los finales así sin final que muchas veces están 
narrando un hecho que es así, pero sin su final. Entonces hay 
ciertas estructuras que hemos buscado respetar y mantener. 
(Entrevista con la autora, marzo 2007, La Paz, Bolivia).

Sin embargo, estos intentos han enfrentado diver-
sas limitaciones. Además de un cuestionamiento permanente 
sobre las posibilidades distintas a una “estructura dramática 
aristotélica”, muchos comunicadores explican que aunque 
pueden usar sus propios elementos narrativos en sus pelícu-
las, no tienen la suficiente experiencia técnica para lograr los 
resultados deseados. Algunos comunicadores explican que su 
posibilidad de proponer sus propias narrativas se relaciona 
con sus capacidades para operar el equipo técnico. “Las narra-
ciones siempre son diferentes. Pero hasta ahora lo que hemos 
estado haciendo es adecuarlo a lo que se ha aprendido tradi-
cionalmente”, señala la comunicadora quechua Ana Vilacama:

O sea, ahí estamos adaptando, y lo que falta es desarrollarlo 
desde la visión propia misma, desde la narración quechua – 
aymara, eso no lo estamos haciendo. Yo creo que necesitamos 
un poco más conocer el lenguaje mismo de la imagen para 
poder narrar. (…) Nos falta un poco más avanzar con el len-
guaje propio de la imagen” (Entrevista con la autora, La Paz, 
Bolivia 2006).

Ana explica la necesidad de que los comunicadores 
indígenas manejen el “lenguaje audiovisual” o las convencio-
nes audiovisuales existentes, incluyendo la operación técnica, 
para proponer sus propias formas narrativas. Además de la 
cuestión de la narrativa, una característica del Plan Nacio-
nal es su lógica de especialización en la que cada participante 
tiene una función específica. Por ejemplo, hasta alrededor de 
2004, la mayor parte del trabajo de cámara y edición estaba 
en manos de cineastas profesionales o “técnicos”. Mientras 
que los “técnicos” contribuían a producir videos de buena 
calidad en tiempos razonables, esta posibilidad también im-
plicaba que los comunicadores tenían menos oportunidades 
de experimentar y aprender la operación técnica. Es delicado, 
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entonces, definir el manejo de los equipos como un trabajo 
meramente “técnico” porque muchas decisiones creativas se 
hacen al filmar, definir las escenas, o escoger las tomas y efec-
tos de edición. Aún cuando el director o “responsable” no esté 
directamente a cargo de operar el equipo, debe estar familia-
rizado con su operación para que pueda trabajar más de cerca 
con los especialistas. 

Reconociendo este problema, los asesores del Plan 
Nacional reflexionan sobre las posibilidades metodológicas 
para que los comunicadores se apropien de la operación de los 
equipos. Señalan así ejemplos específicos de apropiación tec-
nológica, y explican algunas limitaciones en términos de pre-
sión económica y política para terminar un producto. Estos 
aspectos se suman a los retos que los realizadores indígenas 
tienen que enfrentar al desarrollar sus propias propuestas na-
rrativas y estéticas. Así, aunque los comunicadores reconocen 
la importancia de hacer sus contribuciones estéticas y narra-
tivas, muchos integrantes del Plan Nacional también recono-
cen que necesitan trabajar más en términos de movimiento de 
cámara y planos, o para desarrollar narrativas diferentes, por 
ejemplo, a las estructuras aristotélicas que casi inevitablemen-
te marcan sus guiones. 

Así, la pregunta de cómo traducir “narrativas indí-
genas” a un “lenguaje audiovisual” nos lleva a proponer que 
no hay una narrativa indígena única, ni un lenguaje audio-
visual universal. Los intentos de usar elementos de la expre-
sión oral en la producción audiovisual más bien dependen de 
contextos concretos de producción tales como las condiciones 
económicas y políticas, las ideas sobre cómo los públicos en-
tenderán mejor los videos, y una continua dependencia de los 
comunicadores con respecto a la experiencia de los “técnicos” 
e instructores. 

La autoría es otro aspecto relacionado con la narra-
tiva y lo estético que provoca intensos debates al interior del 
Plan Nacional. El Plan define a quienes están a cargo de las 
producciones como “responsables” y no como “directores” o 
“cineastas” con el fin de enfatizar que el trabajo de producción 
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sea colectivo y no recaiga en un individuo o autor específico. 
Uno de las principales temores es el de formar “cineastas” que 
obtengan beneficios personales en términos económicos y de 
prestigio en lugar de “comunicadores indígenas” comprome-
tidos con expresar las necesidades políticas de sus comunida-
des y organizaciones. Esta idea de priorizar el compromiso 
político por encima de los beneficios personales implica una 
concepción no personalizada de la autoría. El énfasis en la au-
toría colectiva más allá de la creación personal hace eco de 
otro principio del “cine imperfecto” en el cual García Espinosa 
llama a la “muerte del sistema de estrellas” y al trabajo colabo-
rativo (1979, 26). 

Al respecto, el Plan Nacional reconoce que aunque 
hay equipos compuestos por realizadores indígenas y “técni-
cos” no indígenas a cargo de producciones que aportan sus 
propios criterios narrativos y estéticos, las contribuciones de 
las comunidades y organizaciones políticas que participan a 
lo largo de todo el proceso son también innegables. Aunque 
muchos comunicadores trabajan bajo el principio de autoría 
colectiva, hay siempre una relación ambigua entre el apren-
dizaje y la satisfacción personal que los comunicadores sien-
ten, por ejemplo, cuando terminan un video o cuando ganan 
algún premio en festivales internacionales; y su compromiso 
con toda la gente que lo hizo posible. El énfasis en la autoría 
colectiva abre la pregunta de qué tanto una producción colec-
tiva fortalece o limita las posibilidades creativas de individuos 
específicos, la cual se discute en la siguiente sección. 

Propuestas narrativas y estéticas

Una tendencia estética en las producciones del Plan 
Nacional es el uso intencional de elementos decorativos, so-
nidos y situaciones evocativos de las diferentes culturas indí-
genas en Bolivia, y en particular de las luchas indígenas. En la 
representación de pueblos originarios del Altiplano se utilizan 
imágenes referentes a la autoridad originaria como pututus o 
cuernos, bastones de mando, ponchos, chicotes, y whiphalas o 
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banderas multicolores que han sido retomadas por los movi-
mientos indígenas como emblema de lucha; mientras que en 
la representación de pueblos indígenas de las Tierras Bajas se 
muestran implementos como arcos y flechas, tacús o morteros 
de madera y vestimentas tradicionales hechas con corteza de 
árboles.

Este tipo de elementos se utilizan de manera más 
evidente en producciones televisivas del Plan Nacional, ta-
les como Bolivia Constituyente: entre Culturas, un programa 
semanal creado en agosto de 2006 para dar seguimiento a la 
Asamblea Constituyente y a la participación en ella de las or-
ganizaciones indígenas. La relativa popularidad de este pro-
grama, así como su producción continua durante más de dos 
años, permite identificar tendencias y elementos estéticos par-
ticulares que difieren de otros programas televisivos en térmi-
nos de decoración de escena, presencia, vestuario y lenguajes 
usados por los presentadores e invitados, así como dinámicas 
de preproducción y producción.

La presencia explícita de los comunicadores en vi-
deos documentales conversando casualmente en sus propias 
lenguas como recursos para presentar y guiar sus historias, 
se relaciona con un recurso fílmico que Peter Wollen define 
como foregrounding (mostrar en primer plano), al “hacer vi-
sible y explícita la mecánica de la película y el texto” (Nichols 
1991, 257). Por ejemplo, el documental El Río de la Vida. El 
Pueblo Esse Ejja del Trópico Boliviano (2002) comienza con 
dos comunicadores indígenas de diferentes regiones portando 
los chalecos de prensa distintivos del Plan Nacional. 

Mientras llegan en bote a una comunidad Esse Ejja, 
charlan entre ellos, ocasionalmente dirigiéndose a la cámara, 
sobre las particularidades de este pueblo amazónico. Poste-
riormente se les ve entrevistando una familia sobre un mito de 
creación de este pueblo. A pesar de que usan un estilo conven-
cional de periodismo televisivo marcado por sus chalecos y 
su conversación claramente preparada, un aspecto innovador 
es que se presentan como comunicadores indígenas y, contra-
riamente a los reporteros televisivos convencionales, se sitúan 
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ellos mismos en la historia a través de referencias y bromas 
sobre sus propias comunidades. 

Otros documentales de esta etapa, tales como Tarpu-
rispa (Sembrando 2004) sobre plantaciones de cebada en Potosí, 
Ayllus en Paz (2003) sobre conflictos de límites territoriales en-
tre comunidades de Oruro y Potosí, y Allpachu Aywiri (Caméli-
dos en el Altiplano 2003) sobre las posibilidades productivas de 
la crianza de camélidos, también usan la presencia explícita de 
los comunicadores indígenas para presentar y guiar la historia. 
En estos casos, los comunicadores proporcionan información 
de contexto sobre el proceso de comunicación dentro del Plan 
Nacional mediante su presencia y diálogos. 

El uso creativo de locaciones naturales es otro ele-
mento estético de las producciones del Plan Nacional. Por 
ejemplo, en Oro Maldito (1999), a falta de grúa se implementó 
un mecanismo con poleas entre los árboles para dar un vio-
lento movimiento a la cámara desde un punto alto, el cual crea 
un fuerte efecto dramático en una escena de suspenso. “En-
tonces, por ejemplo, yo me acuerdo siempre de esa anécdo-
ta del Chapare”, dijo el camarógrafo y editor Max Silva sobre 
esta forma de adaptar creativamente el trabajo de cámara a las 
condiciones de producción:

Estuvimos filmando el Oro Maldito y había una especie de 
resbalín no sé para qué, para los turistas. Entonces ahí mon-
tamos una cámara, hicimos como una grúa. Pero era increíble 
cómo salió la toma con el cable jalando. Entonces lo adecuas, 
ya por ejemplo en lo que vamos a hacer son tan diversos, 
digamos los paisajes que sí hay propuestas de hacer tomas 
diferentes, de un lenguaje propio (Entrevista con la autora, 
La Paz, Bolivia, 2006).

Este testimonio muestra que los intentos de los co-
municadores por desarrollar sus propias narrativas incluyen el 
uso creativo de elementos de sus comunidades para hacer que 
las películas luzcan llamativas y diferentes a las producciones 
urbanas o de estudio. Al respecto, el comunicador chiquitano 
Nicolás Ipamo explicó la posibilidad de desarrollar propuestas 
artísticas usando su entorno y experiencia como “materia pri-
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ma”. De acuerdo con Nicolás, el uso de la vivencia propia y de 
locaciones naturales puede ayudarles a expresar sentimientos, 
a valorar las culturas indígenas, y a crear productos “diferentes 
de lo que viene de fuera”.57

En otros momentos, se han desarrollado estrategias 
para representar maneras específicas de relacionarse con el 
paisaje o de percibir el paso del tiempo. Por ejemplo, una pri-
mera versión de Markasan Jucha Thakahuipa (La Justicia de 
Nuestros Pueblos, 2005) iniciaba con una secuencia inusual-
mente larga de un plano general en el que una pareja camina 
en amplios paisajes andinos buscando sus llamas perdidas. 
Esta versión se mostró para discusión con un grupo de comu-
nicadores y líderes indígenas de diferentes regiones del país 
con el fin de obtener comentarios para editar la versión final, 
muchos de los cuales opinaron que la escena inicial era de-
masiado larga. Comunicadores de la región andina argumen-
taron que la secuencia era buena porque daba una sensación 
adecuada sobre la duración de las caminatas que la gente hace 
cuando pastorea o busca a sus llamas. Sin embargo, la versión 
final utilizó una elipsis cinematográfica –o sugerencia visual 
de una transición de tiempo– más contundente cortando esta 
escena en varios fragmentos que, al ser editados, daban una 
sensación de acción continúa durante un largo tiempo.

La referencia a elementos estéticos en el cine ya ha-
bía sido desarrollada a partir de la década de 1970 por cineas-
tas bolivianos no indígenas como Jorge Sanjinés y el Grupo 
Ukamau, quienes crearon nuevos estilos narrativos y cine-
matográficos como un intento de representar situaciones y 
percepciones comunes entre los pueblos indígenas andinos. 
Sanjinés desarrolló mecanismos fílmicos para representar el 
contenido de la película, por ejemplo, mediante una secuencia 
cinematográfica sin cortes, rodada en plano general, que San-
jinés llamó plano secuencia integral, la cual buscaba “integrar 
la participación del espectador” y enfatizar visualmente la ac-
ción colectiva (1997, 64-65). 

57	 Entrevista con la autora, Santa Cruz, Bolivia 2007.
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He discutido algunos ejemplos en los que el Plan 
Nacional ha buscado representar contextos y situaciones in-
dígenas en sus producciones mediante referencias visibles 
sobre estos pueblos, por ejemplo, a través del uso de objetos 
y símbolos identificados como originarios en los programas 
televisivos, aprovechando los paisajes naturales o enfatizando 
la presencia de los comunicadores indígenas en los documen-
tales. Sin embargo, vale mencionar que una tendencia estética 
del Plan Nacional también ha sido la de omitir o represen-
tar de manera negativa aspectos que podrían apuntarse como 
“contaminantes”, pero que son innegables referencias estéticas 
de muchos de los comunicadores y de las comunidades. 

Estos referentes, consumidos intensamente en fe-
rias campesinas en provincias y ciudades, van desde música 
chicha,58 hasta programas televisivos cómicos que ridiculizan 
la vida indígena como El Cholo Juanito; desde videoclips con 
músicas y danzas indígenas folklorizadas, hasta películas nor-
teamericanas y asiáticas de acción. A pesar de que la mayoría 
de las comunidades indígenas están en intensa relación con 
estas referencias estéticas, los videos del Plan Nacional rara-
mente las muestran. Cuando dichos elementos aparecen en 
alguna producción, se utilizan para acentuar la construcción 
de personajes que están perdiendo su identidad. Al evitar la 
referencia a estos elementos o al enfatizar su influencia ne-
gativa sobre las culturas indígenas, el Plan Nacional también 
reproduce una idea esencialista sobre lo que estas culturas de-
ben ser. Estas tendencias esencialistas son también parte de los 
contenciosos procesos de autorepresentación entre los pue-
blos indígenas.

58	 La música popular conocida como “chicha” simplifica y junta ritmos 
andinos tradicionales como el huayno con ritmos como la cumbia y la 
guaracha.
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Negociando con presiones económicas, de tiempo, y 
de calidad

Además de los desafíos mencionados anteriormen-
te, el desarrollo de propuestas estéticas y narrativas distintas 
depende de presiones económicas, de calidad y de productivi-
dad. La necesidad de los comunicadores para desarrollar sus 
propias formas de expresión está a menudo en tensión con 
una idea de cómo “deben ser” los videos para ser entendidos 
o incluso reconocidos internacionalmente entre públicos más 
amplios como productos de “calidad”. Esta preocupación por 
satisfacer estándares de calidad con el fin de “mejorar” la ima-
gen que proyectan los pueblos hacia afuera también sugiere 
una manera de probarse como realizadores “profesionales”. 
Aunque la calidad técnica es en ocasiones importante para 
expresar de manera adecuada un mensaje, propuestas de cine 
y video experimental han desafiado las nociones estándares 
de “buena calidad” y “belleza” con el fin de manifestarse en 
contra de las convenciones estéticas (García Espinosa 1979, 
González y Lerner 1998). 

Un ejemplo de estos desafíos estéticos desde el video 
indígena es el trabajo del realizador purépecha Dante Cerano 
de Michoacán, México, quien ha experimentado ampliamente 
con lo que para públicos generales parecería como “errores” 
técnicos y narrativos. En el provocativo video Día 2 (2004), 
Cerano documenta el día después de una boda en su comu-
nidad. En términos estéticos, la imagen es a menudo oscura 
o movida, el sonido poco nítido, y la edición incluye tomas 
que normalmente pasarían como “accidentales”. Sin embargo, 
esta estética “accidental” también expresa un posicionamien-
to que, junto con el contenido de la película, constituye una 
compleja respuesta a las expectativas esencialistas de ciertos 
públicos por encontrar en los videos indígenas paisajes natu-
rales, artesanías, casas de adobe, rituales tradicionales y vida 
comunitaria armónica en lugar de calles polvosas, regalos de 
boda de plástico, casas de cemento, y borracheras y tensiones 
familiares que Cerano muestra con un sofisticado humor. 
Vale notar que Cerano puede jugar con este tipo de represen-
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taciones porque pertenece a la comunidad a la cual retrata, 
y puede ser humorístico sin necesariamente representarla de 
forma negativa. En contraste con el trabajo más experimental 
de Cerano, los integrantes del Plan Nacional en general evitan 
producir videos que subviertan los estándares de calidad. 

Además de la calidad técnica, las limitaciones de 
tiempo también constituyen una presión para los comunica-
dores indígenas. El realizador quechua Alfredo Copa comentó 
sobre las limitaciones de tiempo que enfrentó cuando intentó 
cortar Desempolvando Nuestra Historia (1999), un video ori-
ginalmente hecho para su comunidad. “Para mi al inicio fue 
una sorpresa, porque yo lo había pensado para mi comuni-
dad”, dijo sobre el premio que su video recibió en un festival 
internacional en México.59 Alfredo enfatizó que su comunidad 
fue el público que él tenía en mente al realizar el video. Sugi-
rió que para los espectadores de su comunidad, convenciones 
como una duración promedio o una narrativa linear con un 
“climax” no eran tan relevantes. Al final, Alfredo cortó el vi-
deo a 30 minutos, pero mantuvo una estructura poco con-
vencional. El reconocimiento que tuvo el video en un festival 
internacional fue una prueba para Alfredo y sus colegas de que 
valía la pena experimentar con ideas preconcebidas sobre las 
posibles respuestas de sus públicos. 

En términos de demandas de calidad, cantidad y 
contenidos, los comunicadores reconocen que estos elemen-
tos se relacionan con la posibilidad de mantener una sustenta-
bilidad económica del proceso. Aunque el Plan Nacional se las 
ha arreglado para mantener un financiamiento relativamente 
incondicional para sus actividades, algunos entrevistados su-
gieren que hay todavía un cierto grado de presión por parte de 
las instituciones financieras en términos de productividad y 
calidad. Por otra parte, hay un compromiso común para satis-
facer, mediante la producción y difusión de video, las urgen-

59	 Entrevista con la autora, Santa Cruz, Bolivia 2006. El festival referido 
fue “Contra el Silencio Todas las Voces”, celebrado en la Ciudad de 
México en 2000. 
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cias del momento político. Al respecto el director de CEFREC, 
Iván Sanjinés, explicó que el Plan Nacional busca equilibrar las 
múltiples funciones del video tales como la autoafirmación, 
la práctica cultural, el trabajo político y la experimentación 
artística. Este equilibrio depende de dos principios básicos: el 
trabajo colectivo y la negociación, los cuales dan prioridad a 
una misión política común por encima del fortalecimiento de 
iniciativas o “talentos” individuales. 

Negociación y descolonización

La pregunta de si las formas “indígenas” de narrar 
pueden o no ser traducidas a un lenguaje audiovisual no se 
basa en una dicotomía entre una posible “visión occidental” y 
una “visión indígena”. El caso de los videos producidos dentro 
del Plan Nacional muestra más bien que el trabajo colectivo 
de los comunicadores indígenas, con sus complejas y hete-
rogéneas visiones sobre sus propias realidades, junto con el 
trabajo de comunidades, organizaciones y capacitadores, ofre-
ce múltiples posibilidades estéticas y narrativas que se crean 
y transforman a lo largo del proceso. Sin embargo, un reto 
importante que enfrentan es la tensión al producir materiales 
que contribuyan de manera efectiva a promover la conciencia 
sobre las transformaciones políticas de Bolivia y que al mismo 
tiempo permitan la expresión creativa y aprendizaje técnico 
de los comunicadores. 

El proceso de producción se ha vuelto aún más com-
plejo a partir de 2004, cuando las producciones se centraron 
en la idea de comunicar mensajes políticos específicos sobre 
las transformaciones nacionales. “Son como unas negociacio-
nes ahí entre lo que se quiere decir y no se quiere decir pero, 
también en función de la narrativa del propio audiovisual”, 
notó el asesor Franklin Gutiérrez sobre los complejos proce-
sos de negociación para la concreción de los videos: 

La producción audiovisual indígena, yo creo que más bien 
es resultado de una serie de capacidades de negociación y 
consenso de lo que se quiere contar y cómo se va a contar 



120

Anne-Gaël Bilhaut
y Silvia Macedo, ed.

entre diferentes grupos: entre el dueño original de la idea, el 
equipo de producción y la comunidad con que se trabaja. Y 
a un nivel más grande todavía están las propias confedera-
ciones, en el caso de la estrategia, que tienen que decidir si 
políticamente ese mensaje está de acuerdo. Entonces el Plan 
de Comunicación es un proceso permanente de negociación, 
de coordinación, de planificación (Entrevista con la autora, 
La Paz, Bolivia 2006).

Franklin explica la “negociación” y los “acuerdos” 
como aspectos condicionales de la colaboración dentro del 
Plan Nacional. El reconocimiento de estos dos elementos 
muestra lo significativo de las dinámicas de poder dentro de 
este proceso de comunicación. Las intensas negociaciones que 
se hacen sobre aspectos relacionados con la producción de 
video, tales como estética, narrativa, innovaciones estilísticas, 
autoría y trabajo colectivo, prueban que la producción de vi-
deo no es un proceso homogéneo ni representa una opinión 
coherente y común de todos sus integrantes. Tampoco expre-
sa una raíz, esencia indígena o cosmovisión preexistente que 
pueda definir una manera “indígena” de hacer las cosas. 

En cambio, es posible identificar numerosas búsque-
das y batallas al momento de definir, por ejemplo, cómo se va 
a contar la historia, cómo se va a situar la cámara, cuánto debe 
durar una escena, cómo debe vestirse o cómo debe reaccionar 
determinado personaje ante situaciones específicas. Este pro-
ceso de negociación no sólo se lleva a cabo entre integrantes 
del equipo de producción, gente de comunidades, dirigentes, 
técnicos y asesores. Se lleva a cabo también dentro de las men-
tes de los integrantes del Plan Nacional al intentar definir una 
idea, estructura narrativa o propuesta estética como “indíge-
na”, como “propia” o como “diferente de los medios conven-
cionales” y al buscar cómo se debería responder, desde una 
“perspectiva indígena”, a la “cultura dominante”. 

Lo interesante de esta lucha es que ni la “perspec-
tiva indígena” ni la “cultura dominante” son conceptos es-
tables, sino que se reinventan permanentemente mediante 
negociaciones y decisiones para la producción. Esta reinven-
ción conjuga ideas, prácticas y símbolos que son en ocasiones 
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contradictorias: usar simultáneamente recursos narrativos y 
audiovisuales innovadores y convencionales; ceñirse a for-
matos industriales con el fin de emitir mensajes colectivos y 
revolucionarios; o buscar expresar realidades indígenas bajo 
estándares “profesionales” de calidad.

En este sentido, el proceso de producción de video, 
en tanto sitio en el cual los conocimientos, culturas y realida-
des indígenas se apropian, transmiten y transforman, se con-
vierte en un campo de luchas simbólicas y políticas inmersas 
en parámetros ya instituidos que al mismo tiempo busca “des-
colonizar” la imagen de los pueblos indígenas. Al respecto, la 
autora Freya Schiwy se ha referido al trabajo del Plan Nacional 
como un proceso para “descolonizar la mirada” o para “in-
dianizar el cine” (2009). Schiwy sugiere que la producción 
de video indígena “invierte la mirada patriarcal del discurso 
colonial” (29) y que, generalmente, los comunicadores usan 
el “video como una herramienta para descolonizar el conoci-
miento” (41). 

La discusión presentada en este artículo elabora so-
bre esta perspectiva para interrogar cómo la negociación y las 
tensiones internas, como elementos claves de la producción de 
video indígena, limitan un proceso coherente o completo de 
descolonización. Propongo que el trabajo del Plan Nacional 
está inmerso en contradicción, ocasionalmente reproducien-
do los parámetros convencionales, y en lucha permanente por 
redefinir una estética indígena frente a criterios audiovisuales 
industriales. Esta tensión no es exclusiva de la comunicación 
indígena, sino que sucede al interior de diferentes sectores ori-
ginarios de Bolivia cuando se intenta trabajar sobre el tema de 
la “descolonización”, tal como expresa la comunicadora que-
chua Ana Vilacama: 

Estamos como la Reforma Educativa [risas]: está enseñando 
en lenguas indígenas pero en el sistema occidental. Entonces 
más o menos todavía estamos con lo del video así. Nos falta 
un poco más avanzar con el lenguaje propio de la imagen 
(Entrevista con la autora, La Paz, Bolivia, 2007).
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Como Ana sugiere, la producción de video indí-
gena enfrenta los mismos retos y contradicciones que otros 
procesos de construcción de patrimonio indígena en Bolivia. 
Como en el sistema educativo, la producción de video intenta 
recuperar, transmitir, y transformar las realidades y conoci-
mientos indígenas, al tiempo que inevitablemente se enseñan 
de acuerdo con estructuras, criterios, y convenciones audio-
visuales «occidentales». En el caso revisado, el tema de la ne-
gociación muestra que no hay una ecuación binaria mediante 
la cual la comunicación indígena resista coherentemente una 
«cultura dominante». En cambio, como muestra la discusión, 
la «comunicación indígena» es una serie de prácticas de resis-
tencia que involucran tensiones, contradicciones, y profundo 
auto-cuestionamiento –por ejemplo en torno a las posibili-
dades de «traducir» potenciales «narrativas indígenas» a un 
«lenguaje audiovisual», o la eventual reproducción no inten-
cional de presuposiciones dominantes tales como la necesidad 
de trabajar de forma «profesional» o de producir videos con 
«calidad técnica». 

El auto-cuestionamiento también implica trabajar 
hacia propuestas innovadoras que desafíen los aspectos esté-
ticos, narrativos o temáticos de la producción de video – por 
ejemplo, experimentar con locaciones y recursos cinemato-
gráficos naturales y comunitarios, elegir temas más relaciona-
dos a las vivencias de los pueblos indígenas, incluir referencias 
culturales a lo largo de las películas, adaptar historias orales, 
o incluso evitar referencias estéticas de la cultura popular que 
son indudablemente parte de la vida indígena, pero que rara-
mente aparecen en las películas producidas por el Plan Nacio-
nal. Todas estas negociaciones forman parte del contencioso 
proceso de patrimonialización a partir de las múltiples rea-
lidades que los pueblos indígenas están actualmente experi-
mentando y transformando en Bolivia. 
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35:00, video. CEFREC-CAIB.
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25:00, video. CEFREC-CAIB.
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CEFREC-CAIB.

Renacer: Historia de un Movima. Miguel Angel Yalahuma, Bolivia, 
2005, 40:00, video. CEFREC-CAIB.

Tarpurispa (Sembrando). Marcelina Cárdenas, Bolivia, 2004, 26:00, 
video. CEFREC-CAIB.

Un Nuevo Camino, Un Nuevo País. Nicolás Ipamo, Bolivia, 2006. 
27:00, video. CEFREC-CAIB.

Venciendo el Miedo. María Morales, Bolivia, 2004, 55:00, video. CE-
FREC-CAIB.

Yujre (Somos Yuracarés). Marcelino Pinto, Bolivia, 2005, 30:00, vi-
deo. CEFREC-CAIB.




