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Epilogo

Bruna Franchetto

En 1981 estaba en la aldea kuikuro de Ipatse, a la
orilla del rio Culuene, al norte del estado brasilefio de Mato
Grosso, en la Amazonia meridional. Durante la “fiesta” llama-
da kuambii celebrada en noviembre de aquel ano, una mu-
jer compuso una cancién para que yo pudiera participar del
ritual, en realidad, para obligarme a participar®. Kuambii es
el nombre de un itseke (animal-espiritu), de una madscara y
una fiesta alegre y ruidosa, donde los compositores y canto-
res crean y transmiten publicamente mensajes/cantos indivi-
duales, llamados de tolo (“pdjaro, mascota”). Estos cantos son
comentarios, rumores, acusaciones o defensas de acusaciones,
amonestaciones. Tuve, como otros participantes de la fies-
ta, que disfrazarme, transformandome en una caricatura de
mi misma: vestirme de “investigador”, gran sombrero estilo
safari, cimara y grabadora colgadas alrededor del cuello, una
manta alrededor de la cintura, una mochila grande en la espal-
da.Y fui cantando de casa en casa durante horas, entre las risas

60  Ver Franchetto 2007 y 2010 y un anilisis de la experiencia de investi-
gacion y documentacion entre los kuikuro.
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de todos. Mi canto, impuesto, denunciaba mi esclavitud a los
designios de los blancos:

Para amedrentarlos, yo vine
ella nos estd espiando a todos.
De verdad

Bruna estd haciendo esto

para amedrentarlos, he venido.

El mensaje/canto revela la percepcion que los kuiku-
ros tenian de mi y de nuestra relacién. Me presentaba como
alguien que, come/aterroriza/mata enge. Asi son los itseke, yo
era un itseke, de los mas peligrosos, los que son kukengeni,
“los comedores”. Este fue el motivo de mi participaciéon en
el kwambii de 1981 y de mi canto: amansar el blanco-itseke,
atraerlo a una red de reciprocidad infinita. Ademds de ser un
itseke, yo, en el canto, era una “espia”. Yo era la mujer enviada
para espiar a los kuikuro y llevar de regreso a todo lo que ha-
bia aprendido, escrito y grabado, para entregar el tesoro “ro-
bado” a mis semejantes, los blancos, los enemigos.

El canto que los kuikuro me hicieron cantar, entre
las risas, marcO una catarsis, mi transformacién de animal-
espiritu a casi-gente.

Hace veinte afios, la tecnologia a mi disposicion era
rudimentaria, desde nuestro punto de vista: cuaderno, boli-
grafo, una grabadora y una cimara fotografica de las mas ba-
ratas. Los “duenos” de los conocimientos y de rituales se mos-
traban celosos y preocupados: hojas de papel y cintas en mis
manos circularian por el mundo sin su control. Los kuikuro
todavia no estaban familiarizados con la grabadora, sin em-
bargo, a finales de los afios ochenta ya habia cinco grabadoras
en la aldea. Ellos entraban en el circuito de intercambios y de
pagos, siendo consumidos hasta que quedaran inutilizables;
desmontadas, sus piezas se convertian rdpidamente en ador-
no, utensillos, juguetes, basura. Introducidas por los investi-
gadores, las grabadoras y pilas estaban entre los primeros pe-
didos de los indigenas. Mientras funcionaba, la grabadora era
usada para registrar canciones y actuaciones musicales de las



fiestas intra e intertribales, jamdas para narrativa o tipos del ha-
bla formal. Las cintas circulaban por las casas y las aldeas, eran
prestadas, intercambiadas o donadas. Las actuaciones de can-
tores y especialistas rituales eran evaluadas y confrontadas pu-
blicamente. Las cintas eran grabadas, borradas y regrabadas,
hasta su inutilizacién; no eran conservadas como memoria o
documento. A pesar de cristalizar una ejecucién, volviéndo-
la indefinidamente repetible, la naturaleza del grabar todavia
permitia variaciones, lo que se acercaba a la oralidad y se dis-
tinguia de la escritura, reificaciéon indeleble de una ejecucion.

Las tecnologias de la grabadora y de la escritura hi-
cieron con que yo, discente excepcional, llegase a representar
una amenaza. La transcripcién me ha permitido reproducir
una ejecuciéon en un tiempo muy corto, lo que dispensa el
proceso de memorizacién que regulaba sucesivos pagos. Por
otra parte, dicha ejecucién mecdnica me convirtié en un eje-
cutante rapido, pero incompetente en términos del dominio
del arte verbal. Graves conflictos surgieron por la ocasién de
la grabacion de ciertos cantos, definidos como caros y prohi-
bidos. Mis propuestas de “pago” seducian a algunas cantoras,
que se han aventurado a romper las reglas y jerarquias. Tensio-
nes y chismes desembocaban en acusaciones abiertas, temas
de desaprobaciéon masculina en los discursos publicos y causas
de un empeoramiento temporal de los conflictos entre faccio-
nes. Las mujeres, por fin, me buscaban en la clandestinidad
de la noche para rogarme que las cintas fuesen guardadas con
mucho cuidado y no fuesen mostradas a nadie. Tuve que jurar
en voz susurrada, solemne y cémplice.

La representacién del habla como voz, parte del
cuerpo, desdoblamiento de la persona, era impedimento del
libre uso de la grabadora. Los mayores decfan que yo queria
robar su voz, apartindola de ellos. Afirmaban que estaban
préoximos de la muerte y que si su voz de muertos —fragmento
vivo- fuera oida por sus hijos, estos serfan tomados por otunu,
un “nostalgia” que es el sufrimiento de los vivos y una evo-
cacion de la akunga (alma) ya en su viaje para la aldea de los
muertos —retorno exorcizado por los ritos de luto—. En estas
condiciones, grabar nunca fue un hecho sencillo y solo tuvo
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lugar después de las reiteradas peticiones, las explicaciones, la
intervencién de los mediadores y la anuencia final. Las graba-
ciones tenian todas, un “precio” real, a ser pago con bienes que
poseia o que podria comprar en la ciudad.

Segui volviendo donde los kuikuros, ano tras ano,
y el tiempo cambi6 todo. Me torné una aprendiz eterna y los
kuikuros entraron en la escuela y fueron conquistados por la
escritura, la television y el papel impreso. Las “tradiciones” pa-
recian debilitarse. A partir de los afios 2000, un nuevo proyec-
to llevé tecnologia a los kuikuros: la documentacién en video.
De eso también los kuikuros se apropiaron; naci6 el Colectivo
Kuikuro de Cine, varios videos fueran producidos, ganando
el mundo y recibiendo premios y reconocimiento entusiasta.
De la grabadora al video, parecia una victoria de la oralidad
sobre la fase avasalladora de la escritura escolar, con sus do-
cumentos, informes, fichas, libros bilingties, articulos, mono-
grafias y tesis. Nada, sin embargo, neutralizé la muy ambigua
condicién de ser dominado, colonizado y dominar, digerir las
nuevas tecnologias de la palabra y de la imagen.

Por los registros escritos y audiovisuales son conge-
ladas “tradiciones”, en si dindmicas, mutables, constantemente
sometidas a variables contextuales, relaciones politicas inter-
nas y externas. Se habla sobre “transformaciones” de socieda-
des nada frias, en nada fuera de la historia (o historias, en plu-
ral), transformaciones en los regimenes de memorizaciéon y
transmision de sociedades entre la oralidad y la escritura. Para
tener una idea de esas transformaciones de conformacion ver-
bal de los conocimientos y sentimientos, es obvio que es nece-
sario investigar lo que supuestamente se estd transformando
las llamadas “tradiciones orales”, como narrativas, cantos, re-
zos y férmulas de palabra eficaz, oratorias, habla ritual y cere-
monial. En seguida, es necesario investigar representaciones,
encuentros y la digestion de las nuevas tecnologias en contex-
tos especificos (indigenas). Es el caso de la escritura, la tecno-
logia de la palabra mds antigua, de la cual nosotros estamos
imbuidos hasta las entrafias y con la cual llegamos hasta los
indigenas. Ellos nos observan a nosotros escribiendo, noso-
tros los observamos a ellos escribiendo... Poco o nada sabe-



mos sobre la génesis e impacto de la escritura en sociedades
indigenas. Y hoy la mayoria de ellas estd en la escritura, antes
de la escolarizacion y sobre todo a partir de la escolarizacién.
Y en todas la escritura es todavia un grafismo, sea una version
chamdnica o en una versién profana que es interpretada como
trazo-camino.®'

Solamente en Brasil, son entre 160 y 180 las lenguas
indigenas todavia con algtn grado de vitalidad; pocos grupos
no tienen escuelas en sus aldeas; bien o mal, la mayoria cono-
ce la escritura de la lengua dominante; no pocos poseen una
escritura alfabética u ortografia en lengua nativa. Es un fené-
meno ya de grandes dimensiones y todavia poco investigado
etnograficamente.

Escritura y patrimonializacién son las temadticas de
esta recopilacion: “regalos de blancos, regalos de griegos”, di-
ria citando el titulo de una disertacién de maestria defendida
(Cavalcanti, 1999). Hoy, podriamos agregar a esos dos “rega-
los”, 1a tecnologia del video, la documentacién audio-visual. Y
cada articulo transpira una ambigiiedad intrinseca, dilemas,
constrefiimientos.

En Maluwana. pleito para el reconocimiento del
patrimonio intangible apalai y wayana, Mataliwa se queja del
robo intelectual, del pillaje del arte wayana llevado a cabo por
los occidentales, quienes estaban robando nuestro conoci-
miento ancestral. Mataliwa reconoce que el tukusipan, disco
de madera recubierto de fascinantes grafismos tradicionales,
ya fue tomado por los negros marrones y por comunidades
tupi-guaranies, aunque de manera muy distinta. Y afirmaba
que “en Guayana el arte apalai-wayana tiene en la escritura un
medio para reivindicar puiblicamente el derecho a la protec-
cién de un saber tradicional, de un patrimonio”.

61 Para andlisis de las distintas interpretaciones de la escritura en socie-
dades amerindias ver Collet 2006, Weber 2006 y Macedo 2009, ade-
més Gow 1990.
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Particularmente interesantes son las reflexiones de
Mataliwa sobre la escritura:

Por lo pronto puedo decir que escribir es, realmente, un ejerci-
cio arduo para mi, y que la expresion oral de mis ideas en fran-
cés también me resulta dificil, sobretodo si tengo que hablar en
publico... Nuestra cultura no tiene realmente necesidad de la
escritura, ésta es para mi un ejercicio de reflexion. Tener ideas
y expresarlas por escrito me obliga a pensar en una situaciény,
sobre todo, en las palabras adecuadas para describirla. Es una
manera que he descubierto para develar el mundo de mi len-
gua. La escritura es un juego del pensamiento para mi.

Y recuerdo el sufrimiento experimentado por los
jovenes kuikuros en proceso de alfabetizacion frente a la mu-
tilacion de una ejecucién por un viejo “duenio de la narrativa”
cuando transfiguraba en texto escrito, de la poética de la repe-
ticion paralelistica a la prosa seca, del ritmo de la voz a la suce-
sion de lineas en el papel, donde didlogos citados, marcadores
epistémicos, ide6fonos, interjecciones dificiles de ubicar o son
sencillamente eliminados.

Fascinante es la historia de la actual literatura indi-
gena mapuche en el texto de Loriane Fauvet, con la tension
del ejercicio, contra todo y contra todos, de la adaptacién a un
género occidental sin perder los elementos fundamentales de
la tradicion oral.

El articulo de Eduardo S. Neumann es precioso por
abordar la génesis misionera de la escritura en las “reduc-
ciones del Paraguay”. El no nos deja olvidar que la expresiéon
ufanista “la conquista de la escritura”, bastante usada por los
admiradores de la civilizacién escolar, no fue y no es ni més
ni menos que un capitulo de la “conquista de las almas”, algo
que contintia absolutamente actual si pensamos en la difusién
avasalladora de la ideologia evangélica en América Latina a
través de las misiones que acoplan la salvacién de las lengua



indigenas y la aniquilacion de las culturas por la escritura de
la traduccién de la Biblia y los Evangelios.®

Provocadora es la contribucién del articulo de Ga-
briela Zamorano Villareal sobre la produccién audiovisual
indigena en Bolivia, sobre todo donde se discuten los con-
tratiempos de una transposicién de narrativas en video, con
lenguajes, presupuestos y consecuencias distintos y, a veces,
contradictorios.

Debemos agradecer a los autores y organizadores de
esta recopilaciéon por permitirnos dar un paso mas en la com-
prensién de procesos transformadores en pleno andamiento
que alcanza la vida y la reproduccién cultural de cada vez mds
pueblos y sociedades de América indigena y cuyo camino es-
capa de nuestras veleidades de profetas del futuro.
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