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ACTO PRIMERO

Salón elegante en casa de don Ambrosio. 
Puertas al foro, derecha e izquierda.

Al levantarse el telón aparecerán en escena 
Miguel y Modesto, éste sentado y fumando. 

Verano. Está anocheciendo.

ESCENA PRIMERA

Miguel—Modesto

MIGUEL
. . .Es original, querido tío, muy original, 

un pesimista como yo que cree en todas las 
manifestaciones de la virtud. . .

MODESTO
Y entonces, por qué vives nislado de los

demás?

MIGUEL
Muy sencillo: porque no los busco. Supon­

go que las injusticias, las mentiras, las traicio­
nes y las picardías, más o menos veladas, cons-
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tituycn el estado de alma de la sociedad. ¿ Qué 
estoy en un error al suponer esto?, tal vez, pe­
ro no intento disculparme. La imbecilidad me 
inspira lástima; la perversidad me indigna y 
la injusticia me subleva. Quisiera destruir todo 
esto de un sólo golpe, pero no me es posible. 
He aquí por qué prefiero aislarme, como Ud. 
dice. No obstante, recibo a quien viene a mi 
casa, y si en mi consistiera arreglar a los de­
más, le aseguro a usted que mañana mismo, 
repartiría, proporcionaljnentc, las fortunas pú­
blicas.

MODESTO
Uff! ¡Y que toquen a somatén! Ya esta­

mos en carácter.

MIGUEL

Sí, querido tío, soy el mismo de ayer: fir­
me en mis opiniones. No cambio mis ideas con 
la facilidad parecida que emplean otros en mu­
darse de camisá. Soy un convencido.

MODESTO

Um hombre como tú y con la fortuna que 
posees?... Gracioso, graciosísimo. Ja!...jn!...

MIGUEL
Y no la tengo (con desdén). Creo ser un 

individuo como los demás de la especie huma­
na ; mi condición de hombre se lo explica a us­
ted. ¿En qué me distingo? Cierto que he lu­
chado menos que otros para libertarme de la 
férula odiosa del anónimo...  Qué le disgustan 
mis teorías? lo siento,pero el Socialismo, que­
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rido tío, será la redención humana. Cuando el 
razonable equilibrio de las clases, reemplace 
el despotismo legendario del dinero, que en­
gendra privilegios y eleva el egoísmo a sistema 
filosófico y -a religión universal; cuando el Go­
bierno suprima la fuerza para hacerse obe­
decer, entonces iremos por el sendero de la 
perfección.

MODESTO

Si?. . . Pero el día del éxito; la fecha del 
milagro; se hallan tan le jo s.. .

MIGUEL

Esa no es una objeción.

MODESTO

Oh !, seria detestable, horrible.

MIGUEL

No encuentro la razón.

MODESTO

¿Has reparado en esas gentes?. ..¿Crees 
que podrían alternar con nosotros en socie­
dad? . . .  Sería divertido verme bailar, beber y 
confundirme, fraternalmente, con mi servidum­
bre.

MIGUEL

Depende de la educación que se los dé.
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MODESTO

Es mucho confiar.. .  Un brillante y un 
diamante son piedras preciosas de ]a misma 
naturaleza ¿verdad? y sin embargo, tan dife­
rentes. Parecida distinción ocurre con nosotros. 
En el fondo subsiste el viejo pensamiento que 
dominaba en los tiempos de la romana deca­
dencia: hay hombres dignos para ceñir la co­
rona imperial o representar la dignidad pon­
tificia; y ótros, en cambio, que deberían ser 
uncidos al carretón de labranza. . . El termino 
medio, ridículo y plebeyo, no existe en estos 
casos. La sociedad necesita de esta selección; 
como el equilibrio, del centro de gravedad.

MIGUEL

Paradojas y sofismas de lance.(Se sienta).

MODESTO

Que se debe ejercer el bien para con 
nuestro prójimo, ayudarlo en todo lo que po­
damos, aliviar las desdichas y miserias que lo 
afligen, es innegable; pero no se pretenda con 
esto obligar a que nos despojemos, (onimán- 
dose gradualmente) gratuitamente, de nuestra 
fortuna para dársela al primer desvalido que 
encontremos por la sola razón de que ha lle­
gado el momento de confundirnos... ¡Oh!, 
sería un caso de locura, Miguel, y quienes de­
fienden semejantes teorías, vnn dercchito ca­
mino del manicomio. (Se levanta).
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MIGUEL

No es mía ni de los que la defienden y de­
fenderán: lu Doctrina es de alguien a quien 
los poderosos crucificaron, tranquilamente, por 
haberla predicado; alguien que, al hacerlo, no 
tuvo otro móvil que el de redimir a la huma­
nidad por el Amor, la Justicia y la Virtud; he 
aquí su fórmula moral: "amaos los unos a los 
otros”. Imagínese usted lo felices que fuéra­
mos al confundirnos todos en un abrazo fra­
ternal. ¡Qué poderoso no resultaría el menor 
esfuerzo y cuantas ventajas no lograríamos de 
él! Pues trabajemos por realizarlo...

MODESTO

Utopías, hijo mío, u topías... No com­
prendo tus declamaciones y menos tus entu­
siasmos por estas ideas. Que lo luciera cual­
quier otro, me lo explico; pero tú! Hay cosas 
que son increíbles. . . y que no suenan bien en 
ciertas bocas. No tienes derecho para hablar 
así; tu educación lo rechaza, tu fortuna lo pro­
híbe, y la sociedad n que perteneces te lo im­
pone. Para saber vivir en nuestro tiempo, se 
debe ser: justo, aunque para sí, injusto; hon­
rado, aunque picaro, bueno, aunque malo; se­
gún lo que convenga, y. . .  punto final, mi que­
rido sobrino.. . Hablemos de otro asunto. . . 
A propósito, ahí tienes n Jenaro, el adminis­
trador de nuestra hacienda, lo que acaba de 
cometer; robar casi toda la cosecha dé este 
año. . .  Ahí lo tienes, iba poniendo en práctica 
tus teorías humanitarias.. .  ¡ Qué ta l! ¿ Yo ves 
que la igualdad es imposible? (se dirige donde 
él) Y bien ¿qué te preocupa? ¿Estás pensando 
aún en el bienestar de la humanidad?
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MIGUEL,
(Taciturno) Pensaba que el mundo está 

muy mal hecho... Hasta creo ... (hace un 
gesto desdeñoso). Ha dicho usted que Jenaro 
. . . ;  pues para mí, ese infeliz no es el respon­
sable.

MODESTO
Pueda ser, pero el abogado de tu padras­

tro es el que ha dirigido la acusación.

MIGUEL
¿Y se ha podido comprobar qué Jenaro es 

quien robó?

MODESTO
Hasta hoy, sí; todos los cargos recaen so­

bre él. . .

MIGUEL
Se me hace difícil creerlo,... me parece 

imposible.

MODESTO
Pronto saldremos de dudas.

MIGUEL

¿Sabe?.. .  No sé por qué me inspira des­
confianza, todo esto, tío.

MODESTO
Y a mi.
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MIGUEL

El pueblo habla tanto de ese doctor García 
que, según él, sería capaz de caminar sobre la 
Humanidad, con tal de llegar a conseguir di­
nero.

MODESTO

Mi hermana tiene fe en él, dice que es un 
santo.. .  Además tú sabes lo que son las gen- 

.jtes, arrojan un chisme o calumnia sobre cual­
quiera y luego sus malquerientes y los desocu­
pados hacen el resto. Así se forman reputacio­
nes y ddscréditos entre nosotros.

MIGUEL

Así es.

MODESTO

En la persona del doctor García ¿no ha­
brá algo análogo?

MIGUEL

Bien puede, pero o mí ese hombre me re­
pugna; tiene la hipocresía por máscara. No lo 
puedo ver. Siempre he desconfiado de él.
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MODESTO

¿ Y  no es el c o n se je ro  d e  tu  p a d r a s t r o ,  d e  
Ambrosio?

MIGUEL

Sí, pero es uno de aquellos individuos a 
quien ’se le guarda espontánea antipatía.. .  
Nada, que se me ha puesto que ese hombre es 
molo.

MODESTO

Pobre Jenaro.. .  Quién hubiera creído !

MIGUEL

Por lo que más siento, es por la buena An­
gela. Desde que apresaron al padre está muy 
triste; ha cambiado mucho; siempre llorando y 
repitiendo: "Mi padre no es ladrón". Sumida 
en un estado de atontamiento que aterra. Ve 
todo con la indiferencia más grande, sin con­
testar a lo que se le pregunta. ¡ Ella tan alegre 
y desidora como ha sido! Parece que se va a
volver loca........Y es que como la quiero y le
tengo lástima, sufro al verla.. .  Como a Ud. le 
consta, se ha creado casi entre nosotros; mi 
padre la distinguía mucho. Ayer iba a ofrecer­
le a Ambrosio mi garantía hasta que se escla­
reciera el juicio, para poner a ese pobre hom­
bre en libertad, pero me acordé que toda la 
fortuna que heredé se la he legado a mi bon­
dadosa madre. ..
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ESCENA II

Dichos y el Doctor García—Juan (criado)

JUAN

(Por el fondo) El doctor García pregunta 
por don Ambrosio.

MIGUEL
Que pase.

GARCIA
(Entrando). Buenas noches ile Dios, ten­

gan ustedes.

MIGUEL
Buenas las tenga usted doctor.. .  Siéntese 

usted.

GARCIA
Vengo porque don Ambrosio me citó para 

ahora.

MODESTO
(Sentándose) Seguramente el asunto de 

Jenaro ?

MIGUEL
(Toca un timbre que habrá cobre la mesa, 

a Juan que entra por el fondo). Avise a don 
Ambrosio que aquí lo espera el doctor García.
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GARCIA
(A Modesto). Creo que algo de eso.

MIGUEL

(Al doctor García). ¿Usted esta seguro
de que ese hombre es el ladrón?

GARCIA

Seguro... no se puede estar ni de uno 
mismo, porque todo depende de Dios, él seña­
lará a los cómplices, confundirá a los delin­
cuentes y castigará a los responsables de un 
modo inequívoco y ejemplar. Hasta hoy, pare­
ce que Jenaro es el ladrón; hay comprobantes, 
los que se encuentran en el proceso. Además 
existen testigos.

MIGUEL

Parece mentira. . . ;  un hombre a quien la 
pobreza no había corrompido!

MODESTO

Un hombre, puede ser honrado dipz, vein­
te, treinta años; pero puede dejar de serlo en 
un día.

GARCIA

Y suponiendo que él no fuera culpable, 
Dios siempre permite que se haga justicio, 
porque lo ve todo y todo lo puede. Cuando ter­
mine el juicio caerá sobre el ladrón la senten­
cia para darle su merecido castigo.
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MIGUEL

Justicia!. . .  ¿Ha dicho usted Justicia?... 
¡Bella palabra! El Juez depende del mejor 
postor, requisito indispensable para la san­
ción ! . . .

(Demostrando asombro). ¿Cómo?...

Sí! No se asuste usted, doctor. El dinero 
lo compra todo: sinccridnd, amor, honradez, 
lealtad, justicio, carácter, vergüenza, ¡todo!; 
de otra suerte no anduvieran tantos picaros 
disfrazazdos de caballeros por el arroyo, que 
la hipocresía encubre y ln -sociedad acepta. Co­
mo ese infeliz no tiene dinero, perecerá aunque 
sea inocente. Cumplirá su condena por ladrón!

Sobrino, que tu actitud puede interpretar-...-

GARCIA

MODESTO

(Aparte). ¡Bárbaro!

MIGUEL

MODESTO

se como una acusación a Ambrosio.

GARCIA

Al padrastro de usted !
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MIGUEL

Hablo en términos generales. Puede que 
don Ambrosio sea la excepción de esta regla. 
En cuanto a mi familia: no tengo sino a mi ma­
dre, por quien daría hasta la vida. Después. . .  
se nace donde la suerte quiere. Ahora, que una 
sociedad sin derecho alguno le dé familia. . .  
Además, si a uno le consultaran antes de nncer, 
no tendría derecho a quejarse, pe ro ... la in 
incertidumbre de la vida termina donde co­
mienza la muerte.. .

GARCIA

Que con ese modo de expresarse ofende 
usted a Dios.

MIGUEL

No doctor, no lo ofendo ni puedo ofender­
lo porque diga la verdad, porque esa verdad, 
es el Dios que usted invoca; ése, que se halla 
en todas partes y que todo lo ve sin ser visto y 
lo sabe todo, como usted dice. Lumbre redento­
ra de todo fanatismo, por la que nosotros lu­
chamos decididos:... ¡Ese Dios!

GARCIA

(Levantándose). Con perdón, voy a bus­
car a don Ambrosio a su gabinete.

m o d est o

(El que se habrá dirigido a la izquierda).
Aquí viene ya, doctor.
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ESCENA III

Dichos, Ambrosio e Inocencia

(Inocencia y Ambrosio entrarán por la iz­
quierda; durante el »aludo que precede, Miguel 
y Modesto conversarán aparte y en voz baja).

INOCENCIA
Querido doctor ¿fiómo está usted? («alu­

da y se sienta).

AMBROSIO
Buenas noches. Perdona que te haya he­

cho esperar... Hace largas horas que deseo 
hablar contigo libremente... ¿Cómo ra mi 
proceso.. .  ? ¿ Hay más pruebas de que Jenaro 
es el culpable?

INOCENCIA
Yo no sé; no me explico cómo Jenaro sea 

el ladrón.
AMBROSIO

Bien castigado se halla y no se le pondrá
en libertad mientras no pague su culpa...  Pe­
ro vamos, ya luego hablaremos (se dirige don­
de Miguel y Modesto). Y tú, querido cuñado, 
qué discutes con tu sobrino, con ese loco, idea­
lista, pesimista, socialista.. .

GARCIA
Y sobre todo impío e incrédulo.
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MODESTO
(A Ambrosio) Si así fuera el idealismo, 

sería muy positivo: quiere nada menos que la 
igualdad de 1a familia humano.

GARCIA
Señor ¿Qué dice usted? ¿Habla en se­

rio? ... ¿Entónces, con-quién vive usted?... 
¿Qué libros perniciosos son los que lee usted? 
. . .  Por lo visto no es usted como todo d  mun­
do.

MIGUEL
Y me felicito de ello, doctor, porque vivo 

como quiero.

AMBROSIO
Indudablemente, que es el modo de acer­

carse más a la felicidad, conformándose con 
su estado.

MIGUEL

Peor para el que no lo hace; y quien sue­
ña con alcanzar bienes divinos o humanos, que 
si tocaran el análisis y la honradez, se derrum­
barían como un castillo de barajas, es un fal­
sario que empieza por engañarse él primero.

INOCENCIA
Pero hijo m ío... qué tienes?... Qué te 

pasa? hace tiempo vengo observando en ti al­
go que no me explico. . .  Antes no eras así, 
Miguel. Desde que vives en compañía de e9oa 
libros que te están trastornando, has cambiado.
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GABCIA
En lugar de leer lo que Dloa manda. 

INOCENCIA

No es prudente separarse de los demás. 

AMBROSIO
La anión constituye la fuerza.

MIGUEL

SI, pero con los que uno cree dignos da
unirse.

INOCENCIA
Si queremos en nuestras desventuras te­

ner solidaridad en el pensamiento y apoyo en 
el corazón de quienes nos rodean, es preciso 
manifestarnos tolerantes y sobre todo, discul­
par con piedad, benevolencia y amor, las aje­
nas flaquezas.

GARCIA
Y esperar el castigo de las manos de Dios.

MIGUEL
Pero, madre mía, si yo no pretendo arre­

glar la vida de los demás conforme a la mía; 
no intento ser un moralizador, ni menos un su­
perhombre; mas no puede impedirme nadie 
que piense como pienso y sienta como siento. 
Soy un espíritu batallador que provoca la lu­
cha, porque le gusta vencer.
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MODESTO
Sabrás de Arte, Ciencia y Filosofías, pero 

nada de la vida, querido sobrino.
GARCIA

De manera que usted no tiene amigos? . . .
MIGUEL

Tengo sólo dos: el uno muy fuerte, muy 
recto, muy justo; el mejor consejero, el mejor 
lodo: ese, soy yo; el otro, todo verdad, todo 
cariño, todo ternura y todo amor: ésa, es mi 
madre; después no tengo más.

INOCENCIA
Gracias, hijo mío, gracias, pero vives de 

sueños.-
MIGUEL

Que es mejor que vivir de la intriga, ma­
dre mía.

* AMBROSIO
Según tu modo de pensar, no existiría la 

sociedad.
MIGUEL

Sí la hay, pero tan llena de ignominias, 
que produce bascas.

INOCENCIA
A dónde fuéramos, Miguel, con esa mane­

ra de raciocinar... Todo el mundo sería malo.
GARCIA

Y no hubiera gente honrada.
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MIGUEL
Tan pocos, doctor, pero tan pocos, que 

constituyen excepciones, y estos, permanecen 
aislados de los demás; son inaccesibles al Mal.

INOCENCIA
Vas a volverte loco, hijo mío.

MODESTO
No se puede negar que todavía eres muy 

joven y que te falla experiencia del mundo: 
mayor cuidado en la atención de la conducta 
que es preciso observar en sociedad.

MIGUEL
Ah¡ querido tío: la edad: he aquí un ar­

gumento poderoso para cerrar el paso a los 
que llegan.—Usted no podrá negarme que en 
esa experiencia que esta nombrando, la futile­
za de los años ha dado lugar a singulares silo­
gismos. A todos los que intentaran levantar a 
barrera inestimable el sofisma del respeto a las 
canas, yo los confundiría preguntándoles: 
¿desde cuándo, los dobleces premnturos del 
rostro avejentado; la vacilación del cuerpo en­
fermo al moverse, dcsacompnsadamcntc, y las 
fatigas generales de la ancianidad, hnn servido 
para atestiguar la virtud, la honrndez y los 
ejemplos morales de una larga y bienhechora 
existencia? ¡El fantasma del olvido los ate­
rra ! . . .  ¿ Quién nos asegura que esc respetable 
viejo inválido, que un día cualquiera se inter­
pone en nuestra senda para cerrarnos el paso 
y ponerse como ejemplo, no fué en su juventud 
el alma rediviva del célebre y temerario don 
Juan o de un Borgin ? . . .  Que la edad me haya
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Impedido connaturalizarme con la vulgaridad, 
la bajeza y la corrupción, de estos tiempos, 
singularmente arreglados para los picaros, los 
necios y los mediocres, acepto!

INOCENCIA
Vamos, Miguel, me disgusta que hables 

así.
AMBROSIO

Pues! querido, tú lo has dicha.
MIGUEL

Peligroso es decir la verdad, querido tío, 
pero ésta es una de mis locuras, con que me 
calumnian los perjudicados. No me intimidan; 
y esto también es otra locura a la que se resis­
te la . . .educación.

GARCIA
No hay que denigrar.

MIGUEL
Denigrar?, no doctor, compadecer, este 

es el término, compadecer, que después de to­
do no es sino el cristiano desprecio.

MODESTO
Te propongo una empresa: trabajemos 

por arreglar la vida como debiera estar, quie­
res?

MIGUEL
Tendríamos que empezar por pedir otro 

Diluvio.

GARCIA
Palabras, palabras y palabras.
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ESCENA IV

Dichos y Eleóforo—Juan (Criado)

(Durante la escena y mientras no Ies toque ha­
blar, Modesto y el Doctor García, apa­
rentaran conversar en voz baja).

JUAN
(Por el fondo) Don Eleóforo, que si pue­

den pasar.
INOCENCIA

Que pase. Probablemente viene de parte 
de las de Gutiérrez.

MIGUEL
Bendito hombre; se ha convertido en mi 

sombra.
ELEOFORO

(Entrando) Buenas noches, (saluda a to­
dos). Vengo en busca de ustedes (se dirige o 
Miguel). Supongo que ya le habrás advertido 
a tu señora madre a lo que vengo, (a Inocen­
cia) Mí señora, vengo por usted de parte de las 
de Gutiérrez; esta noche bc verificará una reu­
nión de confianza en su casa y me han reco­
mendado a mí para que en nombre de ellas, in­
vite a usted. Creo que ya se lo habrá advertido 
Miguel.. .  Y dicen que no admiten disculpas, 
que no se sentarán a la mesa hasta que no lle­
gue usted. Es una reunión selecta. No concu­
rrirán a ella sino gente de nuestro círculo.
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Además he dejado mi palabra de honor empe­
ñada y creo que no me desairará. (A Miguel). 
Van los de Cortijo, los de Campana, los d e . . .

MIGUEL
(Interrumpiéndolo). Bueno querido; pre­

gúntale a mamá si desea ir y entonces la 
acompañaré.

INOCENCIA 
Como tú quieras, hijo mió.

ELEOFORO
No miras que te hace una insinuación? 

MIGUEL
Madre, ya usted sabe que obedezco lo 

que disponga.

AMBROSIO
(A Eleóforo). Y tú, siempre tan chic y

tan buen mozo y tan lleno de vida.

ELEOFORO
Sí; pues esto se aprende cuando uno sale 

a Europa. Además tiene mucho gusto mi sas­
tre para vestirme, como que es quien viste u 
Eduardo y otros de nuestra aristocracia: ver­
dad Miguel?

MIGUEL
Pueda ser, pero yo no visto para el pú­

blico, sino por respeto a mi persona.
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INOCENCIA
Vuelvo. (Sale.)

ELEOFORO
Y te tienen como a figurín.

GARCIA
Usted más que nadie sabe aquello de 

"como te ven te tratan".
ELEOFORO

(Riendo.) Lo mismo que yo decía.
MIGUEL

De manera que si a mí se me ocurre salir 
ahora vestido de Arlequín, mañana saldrían 
todos ustedes convertidos en payasos.

ELEOFORO
(Golpeándole el hombro.) Ahí, picaro, 

como sabes que tienes imitadores.
MIGUEL

No me preocupa ni me halaga.
ELEOFORO

Vamos, que doña Inocencia estará in­
quieta. Déjate de discusiones. (Observa su re» 
loj.) Ya es ahora en que los de Ruiseca estén 
llegando.

MIGUEL
(Que se dirije a la derecha para salir.)

A propósito, tío, venga con nosotros que deseo 
enseñarle algo, mientras mamá termina de 
vestirse. (Los tres salen.)
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ESCENA V

Ambrosio.—García

AMBROSIO

Y ...?  Tíctiea algo que decirme de nues­
tro asunto?

GARCIA

(Que lo mira atentamente). N o...

AMBROSIO

Me miras de un modo funesto y como in­
quiriente. . .  (Con alguna soma).

GARCIA

Dicen que a solas es que la conciencia ha­
bla; y a  mi me pasa el fenómeno de que más 
3a escucho cuando me encuentro contigo. ¿ Eres 
tú mi conciencia, o cuando estoy contigo estoy 
solo?

AMBROSIO

Es que para tu caso, formamos una sola 
conciencia. Pero |bah! es que vamos a estar 
viendo duendes a nuestros aflo9 ?

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



GARCIA

Yo no veo duendes. Pero la verdad, desde 
que por acceder contigo metí a ese infeliz a la 
cárcel... huyo de los espejos; pero frente u 
tí, me avergüenzo y me humillo, pues me pare­
ce que me veo. . .  otro.

AMBROSIO

Conciencia de abogado! No tenéis por ga­
rantía la ley? Ella es la que obra.

GARCIA

Oh! No sabes que cosa más horrenda es 
esta profesión cuando se encamina para el 
mal.

AMBROSIO

Pero ya está hecho, y cuidado con las ve­
leidades, eh?, que pueden perderme, y eso...  
tendré que evitarlo a todo tronce. Somos hom­
bres y el pacto es pacto!

GARCIA

Peiro la causa ilícita.. .

AMBROSIO

(Algo alterado). Pudiste calificarla cuan­
do te lo propuse en mi carta; cuando sin reti­
cencias aceptaste el precio de tu cooperación 
. .  .el lio .. .n o .. . r a . . .r io . .. ¿no es eso? ja!
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ja! Honorario! Hay nombres muy expresivos! 
Ahora, ya este es negocio concluido y tengo el 
derecho de exigir. Perdona.

GAECIA

Eres cruel.

AMBROSIO

Soy enérgico, y ...m e  amo lo bastante 
para no dejarme perder por pusilanimidades 
agenas y extemporáneas. Además; yo lo sé; 
el mundo enseña que no es la conciencia lo que 
mortifica; es el temor de que se sepa. Lo acer­
bo del escándalo. El secreto es el seguro de los 
arrepentidos. Pero no temos: esto .no lo sabrá 
nadie. Todo se desenlazará naturalmente. Yo 
pondré a Jenaro en libertad, antes de que el 
juez sentencie; quizá mañana mismo; es pro­
bable que su hija venga luego a solicitarme su 
libertad, y como pienso conseguir lo que quie­
ro, todo saldrá como lo hemos meditado. 
(Pausa). Y suponiendo que él lo supiera, yo le 
convencería.. .  Le dnrío dinero, y como es un 
infeliz, no podrá hacer nada, todo concluirá; 
si, hombre, todo acabnrá, como en comcdin: 
tuti cententí; como acaban a diario estas cosi- 
JJrs en la vida rural y aún en la ciudadana. . .

GARCIA

\  la conciencia? Si Dios, verdaderamente, 
todo lo sabe, y es juez impardal, tendremos 
que recibir su castigo. Esto es lo que no me 
eja dormir, y hasta llego a suponer que quien 

me ve el semblante, me acusa.
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AMBROSIO

(Con fisga). Dicen que la mayor parte de 
los hombres yerran su vocación, si la tuya fué 
para asceta.. .

GARCIA

Antea quizá no erré, sino ahora. 

AMBROSIO

Vaya! que pareces nlfiol... No te preo­
cupes. Si se pensara en la conciencia, no ha­
brían muchas coBas. ¿Dónde fuéramos si la 
humanidad tuviera las teorías que sostiene Mi­
guel!. . .  Se aprende a tenerla, como se apren­
de a vV.stir bien.

GARCIA

No, Ambrosio, no me hables de Miguel 
que es el único que dice la verdad. Parece que 
lo cupiera todo. Su diálogo conmigo se me ima­
gina mi interrogatorio. No sé cómo pude sos­
tenerlo.

AMBROSIO

Eso es lo que te tiene ahora alterado. 
Cálmate. J a ! ...  J a ! ...  Ja !...

GARCIA

(Levantándose violentamente). No te bur­
les, Ambrosio!
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AMBROSIO

(Con soma) Recuerdo muy bien la frase 
que me diste por respuesta cuando te lo propu­
se: "los negocios son negocios” : si me convie­
ne, aquí estoy, y como te convino lo hiciste.. 
¿A qué vienen ahora esas lecciones de moral? 
. . .  Has olvidado la consideración de que tú, 
si no mas culpable, al menos, eres tanto como 
yo y que al acusarme te acusas.. .  ?

GARCIA

Y o?...

AMBROSIO

Sí, García, sí 1

GARCIA

Ambrosio!

AMBROSIO

García!

GARCIA

(Mirando a la derecha). Mira, 
nios, alguien viene... no hable-
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ESCENA VI

Dichos, Modesto.—Miguel.—Inocencia 
y Eleóforo.

MODESTO

(Entrando con los demás; terminará esta 
frase en escena). Pero ese libro hará una revo­
lución en nuestra sociedad.

ELEOFORO

(Dirigiéndose a los demás). Es lo que yo 
decía, faltan hombres públicos. (Se dirige al 
público). Se podrá decir -hombres públicos? 
No hay sino críticos mediocres, envidiosos me­
diocres y ladrones de levita mediocres también. 
Todo mediocre. Creo que no lo he hecho mal. 
(Aparte).

MODESTO

(A Ambrosio). No te ha enseñado el libro 
que piensa publicar Miguel?

INOCENCIA

(A Eleóforo) Irán los de Ampundia al té?
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ELEOFORO

Precisamente, ellos también van; yo tengo 
mucha confianza con ellos; nos tuteamos, figú­
rese usted que mi padre y el de ellos se tutea­
ban, se querían como hermanos, comían juntos 
y yo con Jacinto estuve en París. (A Miguel), 
Pero vamos, fíjate que la hora es avanzada. 
(Sacando el reloj).

MIGUEL
(A Inocencia). Voy, madre, pero con la 

condición que puse.

INOCENCIA
Sí, hijo, ya sé que te' aburres soberana­

mente.
Mo d e s t o

(Que conversará con Eleóforo, alzando la 
voz y después de una pausa). Te los dió por 
perdidos?

ELEOFORO
Me dijo que no se los había dado, que no 

se acordaba.

MODESTO 
Te los negó ?

Sí.
ELEOFORO

MODESTO
La sama a cnanto ascendía?
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ELEOFORO
A un mil quinientos sucres.

MODESTO
(Haciendo un gesto desdeñoso). Eso no

significa nada-para ti.

ELEOFORO
Es lo que yo digo. Y además, es do nues­

tro círculo.

MODESTO
• (Caminando hacia la puerta del fondo pa­

ra salir con Eleóforo). Ese joven tiene todos 
los estigmas característicos del ratero nato, se­
gún Lombroso, fíjate: las orejas en nsa, (Si­
gue hablando ya fuera del salón), brazos lar­
gos, como en los cuadrumanos. ..

MIGUEL
(A García, preparándose a salir). Y usted 

doctor no nos acompaña?

GARCIA
Gracias, tengo que hablar con don Am­

brosio.

INOCENCIA 

Buenas noches. (Salen).

GARCIA
Felicidad.
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ESCENA VII

Ambrosio.—García.—luego Angela.

AMBROSIO

(Se para, mira al rededor y comienza a 
pasear. Después de una pausa prolongada ha* 
bla), Y comprendo más que nadie. . . ,  pero, 
qué? ¿Quién lo puede sospechar siquiera?. . .  
Soy rico, socorro con dinero a tantas institucio­
nes de beneficencia.. . ;  me ven a menudo con 
el padre Gregorio.. . ;  oigo misa todos los do­
mingos; pertenezco a una de las principales 
familias de la locnlldad. (Pausa). Y además, 
Jenaro es muy infeliz, si lo llega a traslucir, le 
regalaré el terrenito que quería comprarme a 
descuento de trabajo, y todo quedará entre 
nosotros: el tiempo que todo lo borra.. . (Sue­
na un timbre interior).

GARCIA

(Levantándose), Dios quiera que no lle­
gue a conocimiento de las gentes, Dios lo quie­
ra, Ambrosio. (Se despule y sale).

ANGELA

(Después de una pausa, preséntase por el 
fondo cubierta con burdo pañolón de lana, tí­
mida, parece haber llorado y no se atreve a 
entrar).
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AMBROSIO

Ah! eres tú, Angela?...  Entra.
Buenas noches, señor don Ambrosio.

AMBROSIO

Buenas las tengas, Angela. Entra, hija 
mía, siéntate... Ya te oigo... ¿Qué me di­
ces?

ANGELA

(Permanecerá én pié). Venía, Don Am­
brosio. . . (Llorando). Ya sabe Ud. lo que dice 
mi padre: que él no lm robado nada.. . ;  no es 
culpable señor Ambrosio.. .  Si Ud. lo viera lo 
apenado que está .. .  Se me va a morir. (Enju­
gándose las lágrimas). Vea don Ambrosio, yo 
le voy a contar lo sucedido.

AMBROSIO

Pero no llores, tontucio, que yo no soy 
para tí sino un buen amigo. Habla sin temor, 
con frnnqucza.. .  Vamos, cuenta. (Con amabi­
lidad).

ANGELA

La noche que sucedió el robo, mi padre 
estaba conmigo en la casa de la hacienda... 
Las bodegas quedaron bien cerradas. Se lo ju­
ro señor Ambrosio. (Hace la acción de jurar). 
Si me acuerdo que me dijo: qué bueno es don 
Ambrosio, tiene tanta confianza en mí, que 
hasta me ha dejado, ayer, las llaves de las bo-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



degoa... Vamos a uer muy felices, hija mía, 
don Ambrosio nos proteje.. .  Hasta antes de 
acostarnos, mi pobre padre estaba contento; 
sólo que cuando se acordó de mi madre, se pu­
so muy triste, pero mucho, y dijo: quó infeliz 
eres hija mía! felices los que tienen madre! Y 
no quiso conversar más, como siempre que se 
recuerda de ella.. .  Era tan buena la pobreci- 
ta! (Enjugándose los ojos). Nos acostamos y 
cuando amaneció, llegó a casa el mocho muy 
asustado, llamando a gritos a mi padre, que yo 
me inquieté, preguntándole por lo que sucedía 
. .  .Señorita Angela, me dijo, han robado toda 
la cosecha que había en las bodegas. Todo ha 
desaparecido, el robo ha sido por el camino de 
arriba; todavía se miran los rastros. (Pausa). 
Y Ud. ya sabe, don Ambrosio, lo que pasó 
después. (Sollozando). Se llevaron a mi padre, 
a mi padre que no es culpable.. .  Mi padre es 
muy honrado, don Ambrosio. ,. mucho. (Llo­
rando desesperadamente). El no es capaz de 
facerle a usted ni a nadie un mal.

AMBROSIO

Mas, todas Jns pruebas recaen sobre él. . . 
Además, hay testigos.

ANGELA

No, don Ambrosio, si los testigos que han 
presentado, las gentes dicen que son pagados 
por los culpables... No es Justicia! no lo es, 
no puede serlo { mi podre es inocente, don Am- 

c?« 01 ’ ' ' VlrgM mi padre
d l u u i t X r  ' •' ™
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AMBROSIO

Vamos, Angela, que si te pones así, no po­
dremos hablar. No llores, que sólo en tí consis­
te que tu pudre pueda salir. Ya lo ves!

ANGELA
(Con júbilo). En mí! (Avanzando unos 

pasos hacia él). En mí lm dicho Ud., don Am­
brosio!. . .  Pero si es lo único que le vengo a 
pedir, que pueda volver a su casa con su hija. 
S í . . .  sí, quiero que salga, don Ambrosio ¡eso! 
pero pronto! (Con mucho entusiasmo). Soy 
tan feliz a su Indo! ¡ Qué alegría cuando llegue 
rl domingo y podamos ir a misa los dos juntos 
y después, a nuestra casa, allá donde sólo se 
oye. gorgrnr los pájaros y mugir los ganados. 
Sí. don Ambrosio, que vuelva la felicidad!

AMBROSIO

(Con dulzura y acercándose a ella). An-
geln, tú lias sido demasindo cruel para conmi­
go; jamás diste oído a mis súplicas nmorosas: 
y siempre me miraste con un respeto humilde 
que más tenía de indiferencia... y yo, en silen­
cio, callndilo como sufre el lobo mordiendo el 
arnin que lo hiere, he sufrido todos tus desde­
nes. Has ultrajado mi amor propio, aguijonea­
do mi pasión, a tal punto, que más de uno vez 
llegue n odinrtc, para luego quererte más. 
(Acércase). * ,.V

ANGELA / y \

(Retrocediendo). Por favor, don Ambro­
sio, no se acerque.
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AMBROSIO

No temas. No te alarmes. ¿A qué viene 
eso ? ¿ Crees que porque soy tu patrón y un ca­
ballero, no puedo amarte mucho, mucho y .ver­
daderamente? ¿Crees que porque no eres una 
señorita elegante, bien vestida y perfumada, 
pintada y llena de embelesos, no eres digna, 
muy dignn de que te quiern quien está, preci­
samente, hostigado de esas farsas y mentiras, 
de trapos y alhajas, de afeites y pomndns; y 
busca en tí lo natural y sencillo, tu aroma de 
flor silvestre, tu sinceridad de mujer inocente 
y buena?... Ordena, haré por tí todo lo que 
me pidas; pero haz tú también algo por mí, 
Angela! Ten caridad!... El uno necesita del 
otro, es una compensación.

ANGELA

(Turbada). No comprendo.
AMBROSIO

Tendrás lo que desees y la libertad de tu 
pndre, si llegas a amarme. (Estas últimas pa­

labras pronunciadas en voz baja).

ANGELA

(Con espanto y retrocediendo hasta cerca 
de la puerta lateral). Dios justo! (Llorando 
desesperadamente). ¿Y qué pide usted señor? 
Mi honra, mi pobre honra que para usted no 
vale nada y para mi es lo único, y todo, como 
me lo enseñó mi padre y lo creo yo. Y eso úni­
co que tengo me lo quiere usted quitar por el 
amor y por la honra de él, señor Ambrosio.
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Honor mío en cambio del honor de él! Pero 
qué honor le queda si usted me quita el mío. 
¡Dios justo! Cómo me obliga usted a esto! Yo 
creo que esta es una trampa que usted ha he­
cho, don Ambrosio, para hacerme caer en su 
poder... N o ...  no. No se conforma con ma­
tar a mi padre; sí matarlo: porque se morirá 
de pena; sino que quiere también mi sacrificio! 
(Sollozando). Madrccita; tú que estás en el 
cielo y que fuiste tan buena, ¿por qué me diste 
la vida? (Pausa. Enjugándose los ojos). No! 
(Resueltamente). ¡No estás sólo padre de mi 
alma! Vive tu Angela, tu hijn, sí, vive todavía! 
Soy débil! (Con indignación y levavntando la» 
manos). Para barrer el piso, me faltan fuerzas 
...p ero  si llego a descubrir al ladrón, ¡oh 
Dios!, ¡oh Justicia! para clavar! (Haciendo 
un ademán). ¡A v!.. .  No puedo! (Llevándose 
las »nanos al pecho, cae desmayada. Acércase 
Ambrosio a levantarla; ya en sus brazos le 
quita el pañolón y lo arroja por la puerta late­
ral, para adentro).

TELON

Fin del Acto Primero
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ACTO SEGUNDO

Gabinete de estudio poco amueblado; no hay 
cuadros, ni adomos. Un diván, un escrito­
rio elegante, sobre el que se verán libros, 
papeles, recado para escribir y un retrato 
de García Moreno; dos bibliotecas; mesa 
esquinera con un gran reloj de pie; buta­
cas, sillas, en algunas habrán periódicos 
y revistas puestas al descuido. Galería in­
terior que dará al jardín. Puertas al fondo 
y laterales.

ESCENA PRIMERA

Miguel.—luego Modesto y Eleóforo.

MIGUEL

(En traje de casa dejándose ver por el 
fondo, mira desde el corredor hacia el horizon* 
te; luego entra y va a sentarse frente al escri­
torio, toma una carta que habrá sobre él, la 
examina con atención y la abre para leerla, 
después queda pensativo. . . )
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MODESTO

(Entrando por la derecha brazero con 
Eleóforo). Se puede, sobrino? Aquí viene 
nuestro amigo Eleóforo que desea conocer tu 
gabinete de trabajo, si tú permites?. . .

MIGUEL

Con mucho gusto, venga Ud., amigo mío. 
a la cueva del misántropo. (Se levanta). To­
men asiento.

ELEOFORO

(Examinando), Esto está como yo decía: 
muy elegante... Hola! Y qué hace aquí Gnr- 
cín Moreno?

MIGUEL

Como símbolo de la tiranía en la crgnstu- 
la donde fraguo mis problemas filosóficos dt 
igualdad republicana.

ELEOFORO

(Riendo). Querido, te felicito, muy ele­
gante. . . ,  muy elegante. (Después de uno pau­
sa).

MODESTO

Desde que lo nrreglabas, alabé su senci­
llez y tu buen gusto. (Se sienta).

ELEOFORO
Muy caro ? . . .
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MIGUEL
Soy demócrata por idiosincracia y me re­

pugna todo lo que ostenta poderío y hace alar­
de de riqueza.

ELEOFORO
(Golpeando las manos). ¡Bal»! ¡Es lo que

yo d igo!.. .  ¿La democracia no fué estableci­
da por. . .  ?

MODESTO
¿ Por quién?

ELEOFORO

(Haciendo memoria). No recuerdo en es­
te momento, pero diría que fué establecida 
p o r . . .  Gómez Carrillo. (Aparte). Ya creo 
que metí la pata.

MIGUEL
No hables adcfecios, Eleóforo, di cual­

quiera otro de esos ilustres hombres que han 
escrito y trabajado por ella: Voltalre, Víctor 
Hugo, Zola; pero Gómez Carrillo?...

ELEOFORO
Es lo que yo quería decir, pero no me 

acordaba. Conozco mucho a Hugo, he leído to­
do lo de él. ¡ Bali!

MODESTO
(Levantándose). Has leído EL PENDO­

LISTA? (Con fisga).
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ELEOFORO

"El Pen.. .dolista” ? . . .  Sí! Pero yn no 
me acuerdo. ,

MODESTO
(Examinando los libros que hay en uno 

de los anaqueles). Caracoles! Voltaire, Rou- 
seaii, Rabelais, Montalvo, Spencer. Schopcn- 
hniuer, Víctor Hugo, Longfellow, H eine...

MIGUEL

Son mis mejores amigos.

MODESTO

A cual de ellos prefieres?

MIGUEL
En poesía me sugestiona y arrebata el 

viejo Víctor Hugo, oid: (Recita).

Y, puM  que *oy e! hom bre de  b ien de la indu lgenc ia  
que el bá liam o  celeste de la p iedad  prod iga , 
el sem brador sirl m iedo del g rano  de  la ¡dea 
que en el sinai del Foro , com o en  la  ro c a  h irv ien te  
del O stracism o, c lam a co n tra  la in fanda  tea  
que de la paz los dones m agníficos consum e; 
yo, que a  los grandes fines del H acedor c lem ente, 
con  el tesón honroso  de mis p o stre ro s  años 
be  guiado la  v anguard ia  de la razón  cris tiana , 
siendo de vidrio mi a lm a p a ra  sen tir  los daños 
de los hum ildes parias  de  la  ju s tic ia  h u m an a ; ( * )

( * )  (T raducc ión  de F . J .  F alquez A m p u e ro ) .
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MODESTO

“El cañón” ? Sublime, sublime...!

ELEOFORO

Sí. Hugo a pesar de ser lírico es clásico,' 
más opino que es algo'... ¿ como diré ? . . .  
alambicado.

MIGUEL

Hazme el favor, Eleóforo de no estropear 
el nombre de esos grandes maestros de la lite­
ratura, que ningún mal te han hecho. Uno no 
debe de hablar sino de lo que sabe.

ELEOFORO
Y eso me dices tú, Miguel?... Parece 

que no hubieras visto las cuentas qnc me pasa 
Janer todos los meses. ¡Bali!

MODESTO.

Vaya! Déjate de discusiones y cuenta có­
mo te fué en casa de los de Gutiérrez.. .  Te vi 
bailar mucho.

ELEOFORO

(Encendiendo un cigarrillo). Quiá! Me 
dio el opio un crítico teatral, que había estado 
en París, y que por poco está en la cárcel, ha­
blándome de una obra nncional que él había 
criticado y d e .. .  ¡qué sé yo! ¡Sandeces! No 
se puede negar que uno que está acostumbrado 
a vivir allá, se aburre nquí. No hay teatros, no 
hay sociedad, no hay nada, en una palabra.
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MODESTO
Chico, qne arranques tienes tan parisinos.

MIGUEL
(Levantándose). La queja es injusta, por­

que ustedes que vlene'h de allá deberían iniciar 
aquí esas costumbres civilizadas. Antes, según 
oía referir a mi padre, se iba menos a. París 
pero se tenía más moralidad en las costumbres, 
más honradez en los procedimientos y más res­
peto. Hoy va cualquiera que tiene dinero a Eu­
ropa y viene importando todos los vicios y de­
fectos de la civilización moderna.. .

ELEOFORO

Eso, y no se exporta nada.

MIGUEL
Como que nó, hasta Ministros!

‘MODESTO
Si, querido sobrino, hemos perdido mucho 

de nuestro tiempo al presente.

MIGUEL
-¿Me cree usted de su edad?

MODESTO

Diré de mí tiempo al tuyo. Cuando yo fui 
Ministro. ¡ Oh ! Había mucha diferencia. Se 
hablaba menos y se hacía más. Esos Gabinetes 
daban gusto. ¡Qué probidad, qué luces, qué ta­
lentos!
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ELEOFOItO

Me fastidia liablar de política, y si ustedes 
siguen, me marcho.

MODESTO

¡Qué Congresos! Cada Diputado era un 
Démóstcnes. Esos diarios de debales eran ver­
daderas piezas oratorias preñadas de crudic- 
ción y de ciencia.. .  Y, sobre todo, (A Eleófo- 
ro) habían, muchacho, unos bailes.-.. ¡Rica 
cosa!

ELEOFORO

Sí, es lo que yo decía, esto me parece muy 
vulgar. . .  Me voy a París! ¿Qué dices lú, Mi­
guel?

MIGUEL

¡ Bien pensado!

ELEOFORO

Si tu vieras como se disputau las mujeres 
por mí a llá .. .  Yo te contaría muchas aventu­
ras de mi último v ia je ... ¡ Una odisea, chico! 
¡Una odisea!.. .  ¿Sabes cómo me llamaban?

. MIGUEL

No.
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ELEOFORO 

El Adonis chic.

MIGUEL

Tiene gracia, en verdad.

MODESTO 

(Riendo). Muy original.

ELEOFORO

Es lo que yo digo, muy origina!. 

MODESTO

(Después de una pausa y sentándose). V
doblando esta hoja, se dice que Maducndc va 
ni Ministerio... Realmente para ser Ministro 
. . .  (Lo dice con soma). «

ELEOFORO

¿Por qué no? Es un hombre muy bien 
educado.

MIGUEL

A todas las exigencias..,. Posee aquel 
don tan ministerial.. . ;  no contesta sino mu­
giendo monosílabos. Primero fué ultramontano 
y hoy es liberal. Nunca se ha exteriorizado. 
Tiene enajenadas sus propiedades y debe a las 
once mil vírgenes.. .  Es todo una promesn pa­
ra la República y la justicia. (Ríen todos).
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ESCENA II

Dichos y Angela (al último).

JUAN
La señorita Angela si puede verle.

MIGUEL
Que al instante.

MODESTO
(Levantándose). Bueno, sobrino, te deja­

mos. (Aparte). No me iré, me quedaré en la 
galerín. Algún misterio lmy aquí que ignora­
mos. ¡ Pobre muchacha!

ELEOFORO
(Despidiéndose). Tú querrás hablar...

MODESTO
En la saín te esperamos. (Sale derecha).

ELEOFORO

Vuelvo n felicitarte por el gusto exquisito 
que has tenido para arreglar tu estudio. (Se 
despide y sale). Ah ! (Volviendo a entrar). Me 
uividnlm, necesito que me des el precio de todo 
esto, ch? (Sale).

MIGUEL
(Solo). Pobre, inspira lástima!
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ANGELA

(Aparecerá en la puerta del fondo, con 
semblante angustiado y descompuestos los ca­
bellos y el vestido).

MIGUEL

(Retrocediendo asustado al verla). Ange­
la! Angela! ¿(Jué tienes?... Cálmate!... 
¿Qué te pasa, hija? Habla!

ANGELA

(Avanzando, se deja caer en un mueble, 
desfalleciente). No puedo.

MIGUEL
Vamos, Angela, habln. ¿Qué es?

ANGELA

Nada, no es nadu. . .  E s . ..  que.. .  no 
puedo, no puedo, señor Miguel!.. .  Me ahogo !
• • • I Padre mío, qué desgraciada soy! (Rompe 
a llorar).

MIGUEL

[Ah! ¿Es por tu padre? No tengas cuida­
do, luego puedes abrazarlo.

ANGELA
(Con espanto). ¡ Pero usted lo sabe ya 

y . . .  ! ¡Dios mío! Yo que creía que usted era 
honrado!
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MIGUEL
Angela, debes fijarle en 1„ que dices: soy 

honrado, y mucho!

ANGELA
¿Y entonces?

MIGUEL
¿ Qué?

ANGELA
Pero ¿es que usted lo ignora?

MIGUEL

Pero ¿qué es lo que ignoro? | Vamos! 
Ayer me dijo Modesto que todo se había arre­
glado favorablemente, y no sé más,

ANGELA

Tome usted. (Dándole unos papeles), 
lea. . .

MIGUEL

(Leyendo y demostrando asombro). Olí! 
. . .  Esto es una infamia!... Espantosa!... 
Abyecta!.. .  Un crimen!.. .un crimen que no 
tiene nombre!.. .

ANGELA
Un hombre que merece castigo...  Que lo 

maten, si, eso! (Llorando desesperadamente).
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MIGUEL
¡ Calla! ¿ Cómo has conseguido estas car

tas ?

ANGELA
¿Que cómo las he conseguido? No nic 

pregunte usted eso; señor Miguel, don Ambro­
sio me ha quitado el precio. | Qué precio! ¡ El 
único tesoro mío! Pero yo no lo pngué con mi 
voluntad, nó. El lo robó también, como me ro­
bó mi dicha, como creo que ha robado la de mi 
podre. Yo soy honrada ante Dios y parn mi 
conciencia. ¡Dios ju sto !... ¡Qué infam ia!... 
Y o!... v o ...?  Mi honra!... Mi cuerpo!... 
Por el que no es culpable... ¡Que no es In- 
drón!... Que toda ha sido una mentira para 
deshonrarme!,, .

MIGUEL
¡ Angela!

ANGELA
Señor Miguel, el marido de su madre. 

MIGUEL
(Haciendo un ademán de indignación). 

¡Calla!

ANGELA
¡Cnlla!... Cómo he de callar, señor Mi­

guel, si él me pidió mi cuerpo n cambio de la 
libertad de mi padre.. .  y y o .. .  y o !.. .  ¡ Qué 
iba a hacer? (Llorando con locura). Creía que 
mi padre estaba preso con justicia, porque ha­
bía robndo.. .  j Cómo voy a callar!.. .
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MIGUEL
(Estrujando los papeles). Pero esto...

esto!

ANGELA
La Providencia, señor Miguel. Yo. . no 

sé si yo, no sé si don Ambrosio fuó quien me 
despojó de mi mantón de lana. Cuando lo ho­
rrible había pasado, salí corriendo como atur­
dida y al atravesar el salón sola, pude, en mi 
atolondramiento, recoger mi mantón que vi so­
bre el escritorio; de otro modo habría salido 
nsí, sin descubrir la infamia y sin tener como 
encubrir mi cara, que me parecía un cartelón 
en que todos ibnn a leer a gritos mi vergüenza. 
Pero al empuñar el mantón vinieron con él es­
ta carta pliego y esta carta que los noté ya en 
el zaguán al abrigarme. ¿Quó había de volver 
a dejar esas cosas? Las llevé, y luego, una co­
razonada, o ln curiosidad, no sé, me hizo abrir 
esa carta y quien diría, que Dios me daba en 
ella el medio de saber la verdad del engaño y 
mi desgracia. Es una carta de esc doctor que 
ha calumniado a mi padre. Véala usted, a eso 
he venido.

MIGUEL
(Interrumpiéndole). ¡A h!... Sigue!

' ANGELA
Esa carta que dice lo que usted acaba de 

leer; donde le da instrucciones sobre el crimen 
cometido conmigo, y con mi padre. (Llorando) 
. .  .¡ Y yo he dado mi honra...  yo! Por mi pa­
dre que no es ladrón... y que es un hombre 
honrado!... ¡S í.. .  yo! (Levantándose dese*.
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peradamente). ¡S eñor!... Oyeme tú que eres 
justo y que todo lo ves! ¡Cómo has permitido 
semejante crimen?. . .  ¡Mi honra!... ¡No, yo 
soy honrada! (Tocándose el cuerpo).

MIGUEL
(Tirando el papel por el suelo), j No! . . .

¡Mil veces n o !... ¡ No es verdad! . . .  ¡Mien­
tes!... (Pausa). Villanía, corrupción, infamia, 
lodo, todo jun to !... [Oh, y es cierto, y ese 
perdido es esposo de mi madre, ah ! . . .  Esto m> 
puede ser. (Dirigiéndose a una poltrona y de­
jándose caer se agarra la cabeza). Esto es as­
queroso. (Pausa). Robar la honra de esta po­
bre muchacha, valiéndose para ello de meter 
al padre en una cárcel!.. .  Y que haya habido 
quien se preste a realizado!.. .  Y es esc hipa- 
critón de García. ¡ He aquí las obras de aque­
llos que invocan a Dios a cada paso! (Golpea 
la mesa).

ANGELA
Sí; dice usted bien. Esc doctor es un co­

barde y un perverso; es un lobo señor Miguel 
que ha robado mi único bien y el de mi padre 
¡Ah! Pero, con esto, tengo la libertad de él. 
(Gon satisfacción fingida). Voy,.. .  sí; lo saco 
. . . y  después... ¡Ah, después!... ¡S í .. .  
eso! . . .  ¡ Mi padre es todo un hombre!.. . ¡ J a ! 
. . .  [ J a ! .. .  ¡Ja! (Sarcásticamente y satisfe­
cha, recoge los papeles del suelo y sale preci­
pitadamente como poseída por un ímpetu de 
locura. Izquierda).

MIGUEL
¡Ambrosio!... Nos vamos a ver. (Toca 

un timbre que habrá sobre el escritorio).
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ESCENA III

Miguel.—-luego Ambrosio.

JUAN

(Entrando). ¿Señor?

MIGUEL

A don Ambrosio que me haga el favor de 
venir aquí un momento, que deseo hablar con 
el a solas. A quien viniera a verme dígale us­
ted que no estoy en casa.

JUAN

(Saliendo). Está bien señor.

AMBROSIO

(Por la derecha, después de una pausa, 
durante la que Miguel espera tumbado sobre 
una poltrona). Aquí me tienes, gran filósofo. 
¿Qué me quieres?.

MIGUEL

(Que lo mira con insistencia). Siéntese 
usted.

AMBROSIO

¿Qué tan larga es la lección?
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MIGUEL

(Secamente). Lo más corta que pueda, 
pero decisiva.

AMBROSIO

(Sentándose). Ya te escucho. (Con aten­
ción). No me explico...

MIGUEL

Usted tuvo la felicidad de casarse con mi 
madre, no sé si por carino o por el dinero que 
tenía. (Con desprecio).

AMBROSIO

(Levantándose). ¡Miguel! . . .

MIGUEL

Siéntese usted y haga el favor de no inte­
rrumpirme hasta que no le interrogue.

AMBROSIO

(Aparte). Si lo sabrá?...

MIGUEL

Yo me opuse tenazmente a que se 'casara 
con usted, y por haberlo hecho me fui de esta 
casa por algún tiempo, como le consta. Volví 
por el amor que le profeso y para que no su­
friera. Pero bien, sucedió y pasó.. . Ahora co­
mo usted hace las veces de mi padre, aunque
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soy completamente independiente, para hacer 
lo que me venga en zaga porque tengo la edad 
que requiere la ley, creo de mi obligación lle­
nar una fórmula de cortesía poniendo en su 
conocimiento lo que voy a realizar.

AMBROSIO

(Alzando la voz). Bondad tuya, querido 
Miguel.

MIGUEL
Suprímame el querido... Bien, continúo: 

vo pienso cambiar de estado.

AMBROSIO

¿T ú ? .. . Se me hace increíble.

MIGUEL
Sí, jyol

AMBROSIO
Vaya, me alegro. Así moderarás un poco 

esos Ímpetus bélicos que tienes, lis el amor el 
que logrará redimirte. IQué gusto pura Ino- 
cencía!

MIGUEL

(Reprimiendo la cólera). ¡ Va a ser muy
grande, cuando lo sepa!

AMBROSIO

¿Seguramente la vccinita, no?
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MIGUEL

No, porque la vecínita tiene dinero y vo 
no lo tengo y el amor creo debe ser desintere­
sado; ademas, la vecínita es aristócrata y 
medio pariente suya y yo tampoco lo soy.

AMBROSIO

¿Pues entonces?

MIGUEL

Con una señorita humilde y virtuosa.

AMBROSIO
¿7  es?

MIGUEL

Que con quien me voy a casnr es con An­
gela.

AMBROSIO
(Demostrando asombro). ¿Cuál Angela?

MIGUEL 
Con la hija del ladrón.

AMBROSIO
(Turbado). Con la hija*'..

MIGUEL
De Genaro.
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AMBROSIO
Pero. . .

MIGUEL
Es el amor, está dicho todo, y como es 

honrada.. .  me parece no tenga nada de ex­
traño, ¿por qué?

AMBROSIO
Si quieres mi opinión...

MIGUEL
Es para lo que lo he llamado.

AMBROSIO
¿No es lina broma?

MIGUEL
Hablo en serio.

AMBROSIO
(Turbado). Considera que esa muchacha 

es una infeliz.
MIGUEL

Pues por eso, para redimirla de su infeli­
cidad, y luego como cada cual se forja la feli­
cidad, a* su modo, yo creo que Angela sea la 
mia.

AMBROSIO
Pero tú no perteneces a la clase social de 

esa muchacha y . . .  la sociedad...
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MIGUEL
(Indignado), De modo que porque esa 

muchacha ha tenido la suerte de nacer pobre 
y desvalida, no puede ser digna, no tiene dere­
cho a serlo; porque no ha nacido en una cuna 
de raso, rodeada de ayas y de blondas y no 
desciende de caballero de linaje, no tiene de­
recho, no puede ingresar en esta sociedad? 
¡Vaya! Es un utensilio, una baratijn de capri­
cho una cosa usable para el primer ocupante, 
para el primer caballero antojado del fundo 
silvestre? ¿Así? Yo creo en la nobleza de sen­
timientos, en la nobleza de corazón y en la no­
bleza del talento; mas no creo que la nobleza 
resida en la sangre, y muy menos si esa san­
gre, señor mío, es verbi gracia, como la de us­
ted, cubierta con la piel más puerca que pudo 
poner el apetito bestinl de acuerdo con la hi­
pocresía y la corrupción. ¿Qué es reprochable? 
¿Ser un pillo hipócrita a su guisa, o un hom­
bre honrado que dice la verdad, cara a cara, 
desnuda de situaciones ambiguas?.. .

AMBROSIO
(Levantándose violentamente). ¿Y a qué

y por qué te atreves a hacerme esos agravios? 
Sé en hora mala lo tonto que quieras y hazte 
el ridículo apologisto de una cualquiera, de la 
hija de un ladrón...

MIGUEL
(Indignado). | Hasta allí! [Mientes! [Im­

postor! ¡El ladrón eres tú! [Criminal, bajo, 
cínico y calumniador! Has caído en mi red, 
mal pez, y lo que mereces es que yo te (Busca 
algo en tomo suyo, y haciendo un ademán de 
violencia, coje una ailla y la levanta »obre Am­
brosio). aplaste!...
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ESCENA IV.

Dichos y Modesto.

MODESTO
(Que entra precipitadamente y contiene 

a Miguel).
MIGUEL

(Forsejcando), ¡ Suelto, Modesto!
MODESTO

Cólmate.. .
MIGUEL

Tú no sabes lo que pnsa.
MODESTO

Todo lo lie oido desde la galerín. Pero el 
criminal tiene sus jueces.

MIGUEL
Tienes razón Modesto, este hombre es in­

digno hnstn de la muerte y menos que se la dé 
yo.—¡ A h! Pero te descubrirán, te arrancarán 
!n careta ante la sociedad que invocas; y esn sí, 
ésa si que sube odiar y denigrar implacable­
mente. Cuando sepa que has robado la honra 

*cle la pobre Angela, valiéndote para ello de 
apresar a Jenaro, entonces la verás convertida 
en Juez inexorable, en Fiscal terrible... ¡Y 
tú, tú! ¿F.l marido de mi m adre...?  ¡Mi ma­
dre, no! Es que se trata de su honor, del1 mío
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y el de mi padre ,qne fué un hombre inmacula- 
lado.. .  jNo, mil"veces! (Haciendo ademán de 
soberbia). Me vuelvo loco imaginando lo que 
va a suceder. . .  El nombre que mas quiero, 
■estrujado por calles y plazas, en bocas de las- 
gentes que gozan con la difamación ajena, 
porque pillan una oportunidad para disculpar 
Ja propia. Y esos diarios qne viven del escán­
dalo, qué negocio cuando den la noticia! Ya 
me parece oír el grito de los voceadores: “Uiv 
crimen”, "un horrible crimen” . . .  ¡ A h!.. .  No 
puedo, no pnedo más. (Cae en una butaca).

MODESTO
(A Ambrosio). [Ambrosio! ¿Qué has he­

cho?
AMBROSIO

»¡Modesto!... ¿También tú?
MODESTO

Yo no soy juez tuyo ni jefe en esta casa. 
Pero soy hermano de una víctima, tú autor de 
otra, y depositario agradecido de la esposa de! 
que fué mi inmejorable cuñado, esposo y hon­
ra de la que hoy es tuya. . .  Y no te daría una 
sola observación, si fueras tú ol único que va 
a sufrir las consecuencias de tu falta, pero es­
tamos de por medio todo y esto ya cambín de 
aspecto...

AMBROSIO
¿Y tú qué sabes de ln verdad? Averigua-, 

la antes. No es para tanto...

MODESTO
¡Calla!... Que con este tilíimo golpe de

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tu conducta has señalado en el reloj de la jus­
ticia la hora de que oigas le voz de la sanción. 
Y ya que a  Inocencia no te unió el amor sino 
el interés mezquino, ¿por qué, siquiera, no has 
tenido para tu mina el cariño del minero? ¿ Por 
qué no le diste su rédito en respetos? Arrui­
nado, después de tu última aventura en Euro­
pa, sin fortuna para sostener la posición y el 
rango de la clase social a que perteneces, sa­
biendo que las anlencioncs que esa sociedad te 
hacía, sólo eran por el dinero que derrochabas 

• y que de otra suerte dejarías de frecuentarla, 
porque aunque perteneces « lo más distinguido 
de ella, ni siquiera hubieras podido ganarte la 
vida; resolviste casarte con mi hermana para 
salvar tu posición...

AMBROSIO
¡ Qué dices 11..»

MIGUEL
(Levantándose y agarrando por el brazo a 

Modesto). No, mi madre no!.. 1 No la nombre 
usted tío .. .  no la nombre usted.

MODESTO
Y hoy después de haberle gastado la mi­

tad de su‘fortuna en el juego y tus caprichos, 
acabas de turbar su tranquilidad, arrastrando 
por el fango de tus vicios y abyecciones el 
nombre de toda una familia: el de ella, el de 
este muchacho y el mío.

MIGUEL
(Indignándose). Esto no puede ser./' 

puede continuar. ¡Vive Dios! (Se dirige don 
el). Fuera de aquí, inmediatamente, fucraU 
dicho!...
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ESCENA V

Dichos e Inocencia

INOCENCIA
(Por la .galería. llamando a Juan en alta

voz, sin entrar). ¡Juan!.. .  ¡Juan í í . . -

MIGUEL
(A Ambrosio). Cuidado miserable con que 

mi madre llegue a enterarse de lo qne acaba de 
pasar aquí. (A Modesto). Habla, Modesto, 
pronto.

MODESTO
(Afectando naturalidad). Sí, la situación 

de nuestro estado financiero,. .  es realmente 
lamentable.. .

INOCENCIA
(Entra y ve con sorpresa a Miguel agita, 

do). ;Qué te pasa hijo mío? (Dirigiéndose 
donde él). Estás pálido. . .  ¿Qué es lo que ha 
ocurrido aquí? (A los demás).

MIGUEL
• (Aparentando tranquilidad). Nndn... ma­

dre. estábamos discutiendo.. . ,  acalorada­
mente, un artículo del periódico.. .

MODESTO 
Sí, y se ha exaltado..»
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MIGUEL
Buscando una solución... S!, (Abrazan-- 

dola) madre mía.
MODESTO

(A Ambrosio). Vamos de aquí,, antes de 
que se aperciba de todo. (Alzando la voz). Va­
mos Ambrosio que con este Miguel no se puede 
discutir. (Sale Ambrosio. Modesto deteniéndo­
se en la puerta). Cuéntale lo que lia sido.. . ;  
una tontería que no vale la pena. (Sale).

ESCENA VI

Miguel.—Inocencia

INOCENCIA
Tiemblas hijo mío. (Tocándolo). Y dices 

que ha sido sólo una discusión?.. .  Algún dis­
gusto es esto, Miguel. Si lo conoceré.

'  MIGUEL
Aprensiones tuyas, querida madre.

INOCENCIA
Y estás sombrío.

MIGUEL
¿Crees tú que puedn estarlo junto a ti, 

junto al sér que más quiero en la. vida, tú, que 
eres tan buena?... ¡No! (Con ironía). ¡Qué 
mejor dicha puede ambicionar tu hijo, madre 
de mi ulmn, vive muy feliz, pero mucho!... 
¿Qué m ás?.. .  Vaya, hablemos de otrn cosa.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



INOCENCIA
No me miras. ¿Qué tienes? Por qué esa 

agitación nerviosa, esa voz, -esa mirada: todos 
los síntomas tuyos cuando sufres una gran con­
trariedad. ¿Tú crees engañar, Miguel a esta 
vieja que te conoce tan to? ... Vamos, hijo 
mío, (Sentándose a su lado) deja de guardar 
reserva a tu madre, ¿quién mejor que ella pue­
de consolarte ?

(Aparte) Si élla supiera. (Alzando la voz)
¿ Vieja tú, madre mía? ¡ Qué vas a estarlo! An­
tes dime el secreto que posees para que el tiem­
po y las desdichas no hayan podido marchitar 
en tí las rosas de tu juventud.

INOCENCIA
Déjate de bromas, querido hijo. No trotes 

de ocultar el sufrimiento que tu faz revela. . .  
¿No dices que me quieres?

MIGUEL
(Abrazándola). ¿ Dudas., .  ? Te quiero 

como ya no se puede querer más: con toda mi 
alma. {Ah, sino fuera porTí!

. INOCENCIA
Y entonces, ¿por .qué no me refieres lo 

quo-tc p asa? ... Lo que ha pasado aquí hace 
un momento.. .  ¿Tú crees que no me he aper­
cibido dé todo?... El semblante de Ambro­
sio ...

MIGUEL
(Alterándose casi involuntariamente). 

|N o !.. .  [Infame!...
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INOCENCIA
(Con interés). ¿Qué has dicho, hijo mío? 

Sí, algo ibas a decir. . .  dilo!
MIGUEL

(Tratando de disimular). Vamos madre, 
por qué te empeñas. . .  ? Estoy como debía es­
tar. (Aparte). Y lo peor es que tiene que en­
terarse,

INOCENCIA
iY~entonces?..'.

MIGUEL
(Transición). Es que, madre, la vida tie­

ne sorpresas espantosas que dejan atónito h 
cualquiera: no es mala ni es buena, no, depen­
de de las circunstancias que la rodean; úno se 
las proprociona con sus obras... y a veces, 
pudicndo ser relativamente dichoso, se es uu 
infeliz... Discutíamos sobre eso. Ya ves, un 
enigma. Dichas o desdichas: dichas, cuando e! 
amor y la honradez anidan en el corazón; des­
dichas, cuando la perversidad y el vicio, reem­
plazan a los primeros. Lo uno excluye lo otro, 
¿ verdad? ¿ Cómo fusionar dos cosas tan opues­
ta s? . ..  Se repelen. (Levantándose). Cierto 
que nos quedaría un remedio:... la Muerte, 
pero sería una cobardía inusitada dárnosla... 
¿Ves cómo a la postre no podemos ser feli­
ces ? . . .

INOCENCIA
(Enjugándose los ojos). N o.. . ,  no podte; 

mos. . .
MIGUEL

(Dirigiéndose hacia ella). ¿Pero que tie­
nes ? . . .  ¿ Estás llorando ? .. .
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64- j u s T i g U ___________________ _

INOCENCIA
¿Por qué hablas a sí? .. .  .Me ocultas algo, 

Miguel, algo grave en lo que auguro una des­
gracia, y es esto lo que me desespera. Sabes 
que los menores contratiempos tuyos son paro 
mí grandes pesares, que las menores alegrías, 
grandes gozos; que lloro cuando sufres, que 
río cuando gozas. ¡Miguel, eres mi tínico hijo, 
en tí está puesta toda mi vida, constituyes la 
única esperanza mía, ¿cómo quieres que per­
manezca indiferente?...  Haré lo que tú quie­
res ; pero, habla. . .  ¿ me lo prorhotcs ? . . .  ¿ Se­
rás bueno y me lo contarás todo?.. .  Mírame 
. . .  ¿No es cierto?

MIGUEL
(Abrazándola). [ Ah, madre mía. . .  todo 

lo mereces tú; pero está de por medio el otro 
. . . .  el o tro ... | Oh! (Se levanta). ¡Ese hom­
bre!. . .  ¡ Nunca! j Yo consentir!.. .  ¡Vamos!

It/OCENCIA
Luego es cierto lo qué yo sospechaba.. .  r

MIGUEL

Es que se nos ha interpuesto. . .

INOCENCIA -
(Angustiada). ¿ Qué ?. . .  ¿ Qué í . . .

MIGUEL
¡ Pues bien, todo!

INOCENCIA
Pero hijo, por. Dios, sepamos qué es ese 

Lodo.
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MIGUEL
(Desesperado). Todo, madre de mi alma, 

todo: honradez, dignidad, vergüenza... y so­
bre todo esto.. .

INOCENCIA
(Con asombro). S í.. .  sigue, hijo mío, si­

gue. . .
MIGUEL

(Transición). El amor que te tengo.
INOCENCIA

¿Pero qué cosa dices?
MIGUEL

Sí madrecita, no lo quiero, ni lo querré ja­
más !

INOCENCIA
¿ Pero por qué?

MIGUEL
(Desesperado). ¿ Por qué?. . .

INOCENCIA
Sí, por qué, habla!

MIGUEL
(Transición. Con dulzura y dominándose).

Porque todo mi amor es para tí sólita y para 
nadie m ás...  ¡ Oh, madre, soy la primera víc­
tima de mi modo de ser, perdóname, perdóna­
me madre mía, quisiera dominarme, pero no 
puedo !.. . Algo daría por permanecer sordo­
mudo a esc todo que acabo de nombrarte; por 
tener el valor suficiente para sufrirlo en silen-
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cío. No soy un moralista ¿ni menos un virtuoso, 
no, es que ante él, la verguiicnza me abofetea 
el rostro y la indignación golpeándome el pe­
cho, hace latir más aceleradamente mi sangre, 
obligándome a que me ocupe de algo que sabe 
Dios dónde nos lleve.

INOCENCIA
(Sollozando). Me niegas tu confianza.. . ;  

me cierras tu corazón. ¡Me haces sufrir, hijo 
mió, tú ! . . .

MIGUEL
Madre, no me obligues...

INOCENCIA
No te obligo; te lo suplico, te lo imploro. 

(Abrazándolo).
MIGUEL

(Después de una pausa). ¿Te empeñas en 
saberlo? Pues ten mucho valor, y óyeme con 
calma lo que voy a decirte. ¿Me lo ofreces? 
Tal vez vaya a destrozar tu corazón, pero ...

INOCENCIA
(Aparte). Dios mió, ¿qué será? (Alzando 

la voz). Sí, hijo mío, qué?...
MIGUEL

Que es preciso que ese hombre, ese Am­
brosio . . .

INOCENCIA
¿ Qué ? .. .

MIGUEL
Salga cuanto antes de esta casa.
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_______ g r a n a d o  g ua rn izo____________67

INOCENCIA
¡Miguel! . . .  ¿Te has vuelto loco? . . .

MIGUEL

¿Lo ves?

INOCENCIA
Pero lu jo ...

MIGUEL
Es que tienes que cfecoger entre él o yo: si 

no se va él, me voy yo.
INOCENCIA

(Desesperadamente). Miguel, hijo mío, 
¿te fijas en lo que estás diciendo? ¿Te luis 
vuelto loco ? . . .

MIGUEL
Sí madre mía, él o yo, irremediablemente, 

para fatalidad nuestra.
INOCENCIA

(Suplicándolo). ¿Pero por qué?

MIGUEL
¡ Porque. . .  soy madre muy desgraciado! 

(Cae en una butaca). No puedo, no puedo más.
INOCENCIA

(Abrazándolo). Hijo, hijo de mi alma, 
¿qué dices? ¿Tú desgraciado?... H abla..., 
hubla. . .  i por qué ?
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ESCENA VII

Dichos y Modesto

INOCENCIA '

¡ Oh !, esto es terrible, ¿ Dios mío lmsta 
cuando he de sufrir?

MODESTO
(Entrando por la derecha). ¿ Qué paso ?

INOCENCIA
(Cogiéndolo por el brazo desesperadamen­

te), Tú, Modesto, ven, cuéntame todo; no sn- 
bes lo que dice?: que se va Ambrosip o él de 
esta casa. Mi hijo, ¡oh!, nunca.

MODESTO
Vemos, Miguel, que ya no eres un nifio.. .  

Esto tiene que saberlo tu madre, aunque sufra, 
porque después será peor, par« tí y para ella.

INOCENCIA
¿Qué?...  ¡Habla!

MODESTO
Suficiente es con que te diga que Ambro­

sio debe dcjnr esta casa; porque ha cometido 
un primen y dentro de poco vendrán a pren­
derlo.

INOCENCIA
(Con horror). ¡Ah! ¡Un cri. . .rn en ü .. .
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MIGUEL
(Que mira a su madre buscar apoyo vaci­

lante). ¡Mudre! (Poniéndose de pie).
INOCENCIA

(Va hacia él y se abraza desesperadamen­
te). ¡Hijo, hijo mío!!

TELON
FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

LA MISMA DECORACION QUE EN EL 
SEGUNDO ACTO

ESCENA PRIMERA

Miguel.—Juan, (criado)

MIGUEL
(Sentado con aire de profundo abatimien* 

t°). ¿Qué dice el médico? ¿Ha vuelto en sí?
JUAN

Que no es de cuidado, señor. Ya receló. 
No hace mucho que le dieron In segunda copi- 
tn. Parece que está mejor.

MIGUEL
Pobre madre mía. . .  Bien, anda y ve lo 

que se ofrezu por adentro. Si viniera Eleóforo 
cilio que lie solido. Ojalá no entrara. (Sale el 
criado. Miguel después de una pausa se levanta 
para ir a escuchar por la puerta de la derecha, 
luego volverá a sentarse donde estaba).
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ESCENA II

Dicho Modesto e Inocencia

INOCENCIA
(Entrará por la derecha sostenida por Mo­

desto).
MIGUEL

(Saliendo a su encuentro). ¡Ella ! . . .  Ma­
dre mía, qué imprudencia. ¿Para qué te has le­
vantado?...

MODESTO
No ha querido quedarse en su gabinete 

por más que he hecho.
' INOCENCIA

No; ya estoy mejor; no fué nada; ya pa­
só ...  Con la bebida del médico me siento bien 
..  .Lo que ahora deseo es que tú me diluís que 
no te irás; es a lo que he salido.. .  (Pausa). 
Hijo mío,.esto es horrible.. .  (Se sienta).

MIGUEL
Sí, madre mía, es muy triste .. .  (A Mo­

desto). ¿Me seguirás reprochando ahora por­
que vivo aislado de los demás ? Mis explicacio­
nes no te fueron suficiente para justificar mi 
actitud, mas hoy espero que me des la razón. 
Me encuentro ante la situación más complica­
da, difícil y espantoso que se ha presentado en 
mi vida, situación, que tú madre, debes solu­
cionar.
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INOCENCIA

Es que no puede ser, hijo mío, así nó.

MIGUEL

Sí, madre mía, y luego...  Esto da deses­
peración y soy capaz de cometer uña locura 
«orno se prolongue.. .  Un hombre honrado lo- 
gru hacer una fortuna a costa,—tú lo sabes, tú 
lo viste—de cruentos sacrificios, de grandes 
privaciones, a través de heroicas luchas, de ru­
do trabajo y de bregar constante, de muchos 
desvelos y de sufrimientos muchos. Luego 
constituye un hogar, santuario de su nmor que 
fué su felicidad y la tuya; su timbre de orgullo 
en todo; lo conserva y cuida sin la más leve 
manchu que pudiera empañar su reputación 
inmaculada, nítida, como un cristal, pura co­
mo la luz del sol; educa a su hijo en la escue­
la más recta de la hombría de bien, en el culto 
del deber y de la dignidad, para dccirk: cuan­
do mucre: "Hijo mío: yo he guardado duran­
te mi vida, como un león a su cachorro, esta 
pobre honrilla que te lego, vale más, que la 
fortuna que me heredas, sé, pues, digno de 
e lla" .. .  Y viene otro hombre, ahito de concu­
piscencia y de maldad, se adueña de ese hognr, 
(Animándole), y con el dinero que en él en­
cuentra, compra la ¡nfurnia atroz conque em­
badurna esa honra de abyección y la anula pa­
ra toda la vida. |Y  esc hombre está ahí! (Se­
ñala la puerta de la izquierda). ¡Ese hombre 
para quien esta casa no fué otra cosa que una 
providencia, para él y su familia, y yo no pue­
do, pi debo permitir que continúe infamando 
por más tiempo la casa de mi padre, que «s la 
tuya: tu nombre y el mío!,. .  Me dan vértigo» 
de pensarlo solamente.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



MODESTO'
¡Ni yo! Que cuando el público se entere, 

ya no esté aquí.

MIGUEL

¿ Quién si no yo, (lime, debe hacer respe- * 
tar !u memoria de mi padre, el honor de su 
nombre y e ld e  mi santa y buena madre? 
(Abrazándola).

INOCENCIA
¿Y el escándalo?.,. .

MODESTO
El escándalo está dado.. .  ¿Qué más?

INOCENCIA
Sí,.. .  pero ...

MIGUEL
j Madre! . . .  Que parece...

INOCENCIA
(Interrumpiéndole). ¡H ijo !.. .  ¡ Por Dios! 

. . .  Recuerda cómo sufrí cuando te fuiste de 
mi lado.. .  No te irás, Miguel, ahora si que no 
te irás .. .  No puede ser.

MIGUEL
Si, madre, y los motivos qmr tuve enton­

ces para hacerlo, son los que hoy Imponen, 
obl igan,  más que nunca, mi separación. ;Ud. lo 
sabe!

INOCENCIA
Miguel, ¿me acusas? f
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MODESTp
Miguel no puede ni debe irse de su casa, 

quien se irá es quien debe hacerlo.. .
MIGUEL

Madre, el asunto peca de sencillo: si quie- 
res que me quede, consiente que sulga el otro, 
porque yo no puedo, repito, vivir junto a un 
hombre como ese; no desearla que tú lo hicie­
ras, pero.. .  j’o no soy mus que tu hijo y con 
esto lo he dicho todo. Hablarte en nombre del 
amor que te profeso y de mi honor, serla, qui­
zá, inútil.- Bastante me conoces. De modo que 
lo más prudente creo sea que dejemos las co­
sas como están; porque temo salgan de mis la­
bios frases que pudieran herir tu amor propio 
y faltar al respeto que te debo y que te he 
guardado siempre. Me voy muy lejos, tanto, 
que quién sabe no vuelvas a oir hablar de tu 
hijo. Sé feliz. ¡ Adiós! (Se dirige hacia la puer­
ta del fondo).

MODESTO

(Sallándole al paso). ¡Nel ¡Aguarda!.. .  
Y o ...

INOCENCIA
(Abrazándolo). ¿Miguel, es posible?... 

Son tus labios los que han podido pronunciar 
esas frases?... ¡Hijo de mi alma, dime que 
no lo has dicho, dlmclo, lo necesito oir porque 
no puedo creerlo!.. .  ¡ Es tanto lo auc te quie­
ro ! . . .  Mira como lloro, me has destrozado el 
corazón...

MIGUEL
(Besándola). Madre, madre mía, ¿que
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quieres que yo haga. Por ese amor, ponte en 
ni i lugar.. .  ¡Si es un caso de conciencia!.. .

INOCENCIA
No te vayas, £abe Dios, si puedas volver­

me a ver.. .  Me moriría.. .  Ya no estoy tan 
joven como la otra vez, y no tendría fuerzas 
para sufrir tan to ... No me abandones en es­
tas circunstancias, hijo mío, hoy más que nun­
ca necesito de tu apoyo, de tu cariño. . .

MIGUEL
(Ocultando el llanto). Madre m ía .. . Yo 

siempre te he querido y te quiero y te querré 
. . .  P ero ... para quedarme en esta casa, que 
fue la de mi padre, es preciso, indispensable, 
que sulga quien la deshonra y nos deshonra.. .

MODESTO
(Se dirige a la izquierda). ¡Sí, se i rá . . .

ESCENA III

Dichos y Ambrosio

AMBROSIO
(Por la izquierda). Sí, me i ré . . .  I 

MIGUEL
¡El!

INOCENCIA
¡El! (Casi a un tiempo).

MODESTO
Sé delicado en algo, Ambrosio. ¿No res

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



que ya tu presencia es enojosa? ¿Que no siem­
pre estaré a tiempo? ¿Que ya esto va a subcr­
ie con todo su estrépito? ¿Que...

AMBROSIO
¡ Silencio!

MIGUEL
¡ Silencio y eterno es el que deben guar­

dar tus labios!.. .  ¡Y te atroves a mirarme!
INOCENCIA

¡Por el amor de Dios, h ijo !... ¡Hazlo 
por mí. . . !

MIGUEL
Madre, por el amor de Dios y por el 

amor n mi dignidad, también.
AMBROSIO

¡Ja! Mira algo menos tu honor y ve algo 
más por élla, para quien estás haciendo de 
verdugoj reflexiono que el tirano dramático es 
ridiculo.

MIGUEL
¡ Miserable!

MODESTO
(A Ambrosio). ¿Nos vas a obligar a que 

adoptemos una actitud violenta?
AMBROSIO

No habrá necesidad. Tengan algo de cor­
dura en los procedimientos que al fin y mal 
que les pese, soy pariente de ustedes. Ya me 
iré, cálmense; no traten de provocar una escc- 
no ridicula que traerla perjuicios para todos...
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Cada uno es. dueño de-sus’obras, .}' en la vida 
todo es relativo, ¡hombres de D ios!...H e co­
metido una falta, o como ustedes quieran lla­
marla, lo confieso, pero no soy el primero ni 
tampoco seré el'último; remediarla ya no pue­
do ni pueden, ¿ a qué esos modos ? . . ,  ¿. De­
jadme solo que necesito estarlo y prometo que 
kic iré. Me interesa más que a ustedes.. . .

INOCENCIA
(A Modesto y Miguel) Llevadme a mi de­

partamento que me siento mal, (Levantándo- 
*e.) Dios mío, que desgracia tan grande. (Mo­
desto y Miguel se acercan y se la llevan por 
la derecha. Miguel se detiene en el umbral de 
la puerta y mira fijamente a Ambrosio. Des­
pués de un corto momento lo mide con loa 
ojos, y sale.)

• ESCENA' IV

Ambrosio y Eleóforo.

ELEOFORO
(Desde adentro, sin dejarse ver). ¡Sí, 

hombre, s i! ¡ No vengo a buscar a Miguel! ¡ Yo 
soy de confianza! (Entrando). ¡ Háse visto bes­
tia igual!, .. Buenas noches, don Ambrosio.

' AMBROSIO
Buenas las tengas, Eleóforo.. .  .¿Qué pa­

s a ? .. .
ELEOFORO

Nada, sino que el estúpido del mozo no 
quería dejarme entrar, diciendo que no estaba
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»quí Miguel, como si yo viniera a buscarlo, 
cuando ti quien vengo a ver es a usted. 

AMBROSIO
Aquí me tienes a tus órdenes. Siéntate. 

ELEOFORO
Gracias.

AMBROSIO
(Se sienta). ¿Qué ocurre?

ELEOFORO
;Sabc usted lo que le ha pasado ni doctor 

García ?
AMBROSIO

(Con curiosidad). Qué, habla.. .  ? 
ELEOFORO

Que se lo acaban de llevar de su despacho 
a la Intendencia de Policía.

AMBROSIO
¿ Pero qué es lo que ha sucedido?...  ¡Te­

nía que juntarse todo!.. .  ¡Me hundo, irremisi­
blemente ! . . .  ¿ Pero cómo diablos ?

ELEOFORO '
Ya es del dominio público...  Lo dicen los 

periódicos...
MODESTO

Qué dicen?
ELEOFORO

Le tratnn n usted de sítaro.
AMBROSIO

De qué?
ELEOFORO

Sítaro, sátiro .. .  ¡ Qué se yo!
AMBROSIO

Quiere decir que todo lo lio descubierto
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esas gentes.. .  {Ya deben de estar satisfechas! 
. . .  (Pausa) . .  . Cada cual se forma su reputa­
ción... ¿Suerte?... ¡Mentira! Es injusto 
achacarle a la suerte las consecuencias de los 
netos de uno. Aquí me tienes, ¿quién, si no yo, 
puede ser el responsable de lo que mr sucede 
ahora?.. .  Consecuencia lógica de mi vida, lo 
reconozco. Nunca fui sincero ni dije la verdad 
jamás, hasta tal punto que lie llegado a enga­
ñarme a mí mismo para después no creerlo.. .  
(Pausa). Y pensar que de este modo de ser es 
que he sacado el mejor partido... (Pausa). 
¿Y para qué? Para vestir bien y gastar mejor 
. . .  ¡Asco! Estas son letras que se giran a un 
solo plazo contra el honor pero que cuando se 
vencen hay que pagar o matarse. Heme aquí 
querido Eleóforo, envidiando hoy día ni infe; 
lias mus infeliz que calienta el sol, por ser él mu­
cho más digno que yo. ¿ Qué ironía verdad ? . . .  
Lamentarse sería ridículo y plebeyo.. .  No me 
resto sino el camino que me preparo a tomar... 
Soy cobarde lo confieso. Dentro de veinte mi­
nutos dejo esta ciudad para siempre.

ELEOFORO
¿Se va usted?. .  .*

AMBROSIO
S(, y te agradecería me dispenses estar so­

lo.
ELEOFORO

Con el mayor gusto. Voy un momento a 
hablar con doña Inocencia, tengo algo que de­
cirle de parte de las de Gutiérrez. (Aparte). 
Pobre Miguel, qué golpe, ¡qué golpe!. . .  Voy 
a verlo. (Sale izquierda).

AMBROSIO 
Anda con Dios.
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ESCENA V

Ambrosio. Luego el criado Juan

AMBROSIO
(Toca el timbre del escritorio). El escán­

dalo es público, ya no hay quien lo ignora. 
García estará prestando su declaración, y no 
tardarán en venir por mí. . . (Durante este pá­
rrafo, Juan ha entrado. Primero permanecerá 
en el fondo esperando órdenes, luego entrará 
y se pondrá a arreglar los muebles. Ambrosia 
no ha reparado en él y prosigue): y me lleva­
rán a la cárcel. . .

JUAN
(Asombrado). ¿ Qué dice el señor?. . .

AMBROSIO
(Demostrando susto al oir la voz). [ Imbá- 

cil! ¿ Por qué no has dicho que estabas aquí ?
. . .  (Va donde él y lo toma por la solapa de la 
americana). ¿Qué has oído, di? (Sacudiéndo­
lo). ¡E li!.. .  (Lo suelta). Pero si es inútil, to­
do el mundo lo sabe.. .  ¡El imbécil, soy yol... 
Vecme un auto.

JUAN
¿Va a salir el caballero?...

AMBROSIO
¡No lo lias oido!.. .

JUAN
(Se dirige al público). ¿Se estará vulriei*- 

d o lo co ? ... ¿Qué pasará? (Sale).
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ESCENA VI

Ambrosio.—Angela

AMBROSIO
(Va a salir y retrocede asustado al ver a 

Angela que aparece). La racha de la desolación 
me a zo ta ... ¡Angela!

ANGELA
¿A dónde vas?. . .  (Parándose en el cen­

tro de la puerta, sin entrar).

AMBROSIO
¡ Angela ! . . .  ¿A qué has venido ? ..  .

ANGELA
¡Tom a!... ¿Conque a qué he venido?

¡ J a ! . . .  Me hace g rac ia ; pueB vengo a que pa­
gues con algo que se pueda p ag a r, in h onra  d t  
un padre y do una h i j a . , .

AMBROSIO
Angela,.. .  hazme el favor de salir.

ANGELA

(Con sarcasmo). ¡Que salga!... ¡Qua 
salga!!.. ,  Si he de salir, pero después de qu« 
me hayas pagndo lo que vengo a cobrarte.
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AMBROSIO

Pero no ves que todo es inútil.. . ;  no ves 
que ya todo el mundo lo sabe. . .  ¿Qué adelan­
tos con hacer un escándalo más en esta casa ?

ANGELA

(Adelantándose). ¡Ah! Precisamente, 
porque ya todo el mundo sabe que no soy sin» 
una desgraciada, que lo único que me podía 
hacer valer en la vida me lo ha robado un hom­
bre sin conciencia, ¡tú! Que ya no tengo nada; 
que ya no soy sino digna de lástima, que todo 
lo he perdido y que no me ha quedado más que 
la venganza ¡esa!:., ¡que vengo a tomar aho­
ra ! .. .

AMBROSIO

Ve Angela, serénate y meditó lo §uc vas a 
hacer... Déjame salir. (Saca del bolsillo defl 
pecho de la americana una cartera y so la dá).
Ahí tienes mi cartera, en ella encontrarás bi­
lletes de banco por valor de más de cinco mil 
sucres. Tómalos, yo me voy muy le jo s .,. ¡Ta 
pido perdón!

ANGELA

(Tomando la cartera y arrojándola con­
tra el suelo; avanza hacia él con ademan da 
indignación). ¡ Cobarde ! . . .  ¡Ladrón!... ¡Ca­
n a lla !... ¡Te atreves a proponerme infami* 
igua l!... ¡No ves quién está aquí!! (Jenaro 
aparece por el fondo, barbón, demacrado y 
vestido pobremente).
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ESCENA VII 

Dichos y Jenaro

AMBROSIO
(Que intenta salir apartando a Angela)

¡Déjame!... ¡Suelta!...
JENARO

(Avanza). Deja Angela, que a mí me te­
ca. (La separa).

AMBROSIO
(Retrocediendo). ¡T ú !.. .  ¡Jenaro!...

JENARO
I Yo! . . .  ¿Y de que te espantas ?. . ¡ Yo!

. .. No me has dao la libertad, tú . . .  (Sarcás­
ticamente), Pero me la habís dao mn subía de 
precio,oquc es lo que vengo n averiguar. Me 
pusiste preso sin ser yo ladrón, y pa qué?, pa 
poder gozar a mi hija. ¿Cual de los dos mis­
mamente, es ladrón?... Como sé que n tí no 
le lian de coger, porque pa ustedes no hay jus­
ticia: ¡eres rico! y la plata too lo pnce, vengo 
yo n hacérmela!... ¡Yo!

AMBROSIO
¿Por qué te atreves a tutearme?

JENARO
(Con sarcasmo). ¿Y no me tuteas, tú?

AMBROSIO
¿Y qué pretendes?.. .  Dejadme.. . !

JENARO
¿Que te de je? .. .  Tú piensos que tú toa-
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bía eres el ¡luirán y yo el probé y miscrubU 
jornalero que ha gustao Ja mitad de su viví» 
pa mejorar tu riqueza y que en pago de eso, 
le metes a una cárcel pa robar la honra a Ja 
hija del dcsgracino?

AMBROSIO
(Intenta avanzar pero al ver la actitud 

resuelta de Jenaro se detiene). ¡Dejadme pa­
so !.. .

JENARO
(Cerrándole el paso). ¡E li!.. .  Tú no sal­

drás. . .  ¡Te sacarán!
AMBROSIO

Jenaro, he dicho que me dejes paso. • 
JENARO

. . .  Porque uno es probé no tice ni siquie­
ra derecho pa tener honra. ¿Crees tú que la 
honra de un padre y la de su hija, la única que 

, Dios me había dao, que era mi amor y mi ale­
gría, vale el capricho de un rico? Crees tú que 
ton el tiempo que yo me moría de pena en una 
celda y se me iba desecha el alma por los ojos, 
al pensar lo que me tengo pensao por esta hija, 
se puee quedar así?

AMBROSIO
¡ Jenaro, basta!

JENARO
¿Quién mira por nosotros? ¡ Pues nosotros 

también tenemos sangre en las venas!
AMBROSIO

Silencio.. .  ¡ cannlla!
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JENARO
Pa qué, eso debes hacer tú, quedarte ea- 

llaíto como un muerto; el hombre honrao habla 
pa acusar ante Dios y los demás hombres a los 
malvaos como tú. Aquí estamos tus dos vícti­
mas pidiéndole castigo pa t í . . .

AMBROSIO
¿Quién eres?, ¿qué mucho vales tú ni tu 

hija ? . . .  ¡ Paso he dicho o te mato !
ANGELA

(Interponiéndose). ¡N o!!.. .  Padre.
AMBROSIO

No ves infeliz que estoy armado. (Lleván­
dose la mano al bolsillo de atrás).

JENARO
(Tirándose sobre él). ¡ Prueba! . . .  ¡ Prue­

b a ! .. .  ¡Cobarde!... ¡Ladrón!!

ANGELA
(Desesperada). ¡ Padre! ¡ Padre mío! . . .  

Por cuanto más quieras!. . .  ¡ Por la vida que 
me hns dado!.. .  ¡Por mi m adre!.. .  ¡No!

JENARO
(Que forsejeaba con Ambrosio). Dios me 

lia hecho más juerte que a tí.

AMBROSIO
(Luchando para no dejarse quitar el ar­

ma). ¡Suelta!.. .  ¡Suelta!.. .
(Durante la escena, Angela estará en 

constante agitación, desesperadamente).
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JENARO
(Que ha logrado quitarle el arma). | Mue­

re, miserable! (Dispara sobre él).
AMBROSIO

(Llevándose las manos al pecho). ¡ Ah!... 
|Socorro! (Cae).

ANGELA
(Abrazándose a Jenaro). ¡ Padre!!.. .  

i  Qué has hecho ? (Llorando desesperadamen­
te). ¡ Padre mío!! ¿Qué has hecho?. . .

ESCENA ULTIMA

Dichos y Miguel

MIGUEL
(Que entra precipitadamente por la puer­

ta de la derecha, demostrando sorpresa, se de­
tiene al ver a Jenaro que permanecerá abraza­
do a Angela, cerca do la puerta del fondo).
¡ Has sido tú ! ! .. .

JENARO
¡ Yo! . . .  j Yo! . . .  que me hice Justicia!!

TELON

FIN DEL DRAMA
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