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HAY un Chimborazo y hay un Víctor Hugo.
Ambos son .gigantes. No importa que haya 

otras montañas más altivas y hermosas que el 
majestuoso rey de los Andes ecuatoriales; co­
mo no obsta á la grandeza del autor de Los 
Miserables la existencia de otros genios, que 
son como faros elevadí.simos, encendidos para 
guiar á la humanidad en la conquista de su 
felicidad y perfeccionamiento. Ambas eminen­
cias, el monte y el poeta, sacan sus cabezas 
encanecidas fuera de los densos vapores que 
envenenan la baja atmósfera terrestre, y viven 
inundados de luz en pleno cielo.

HAY en Víctor Hugo todos los talentos, y ade­
más esa especie de audacia intelectual que lia?
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mamos genio; pero hay sobre todo en el carác­
ter del autor inmortal de La Leyenda de los Si­
glos una cualidad culminante, una virtud que 
forma el más alto relieve de esa individualidad 
poderosísima, dotada de tintas energías: la bon 
dad. Y he allí precisamente en lo que consiste 
la mayor fuerza del coloso. Y esa bondad, que 
se produce naturalmente en las obras del poe­
ta, como se produce la luz en los tubos de Croo- 
kes al contacto de las baterías eléctricas, tiene 
algo que parece superior á las facultades nor­
males del hombre, algo que nos haría creer en 
la posibilidad de la existencia de los semidio- 
ses, aun cuando se tomaran como términos de 
comparación los tipos humanos más sobresa­
lientes en 1?. generosa manifestación de sus 
afectos,

EN Víctor Hugo, lomismo que en cualquier 
olio hombre intelectual y racionalmente progre- 
sivo, puede verse con claridad la evolución que 
va operándose lentamente en el cerebro del
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pensador y que determina al fin una modificación 
radical en las ideas de quien, á semejanza de 
la crisálida,rompe un díala estrecha envoltura 
de las enseñanzas tradicionales, y vuela lihre, 
guiado ya por la luz de la razón, en el espacio 
inmenso.

CUANDO el “niño sublime” de Chateaubriand 
había abierto los ojos de la conciencia para re­
cibir y fijar todas las impresiones que este 
nuestro mundo le trasmitía, sirviéndole de in­
térprete una sociedad imbuida en prejuicios y 
sistemas elegidos y acumulados por una larga 
serie de generaciones, el juicio del poeta na­
ciente permanecía en estado embrionario y no 
pudo menos que recibir el nutrimento intelec­
tual que se le daba, como es impotente el párvu­
lo que acaba de nacer para rechazar alimentos 
inadecuados ó nocivos, Forzosamente, pues, el 
joven Víctor fué monarquista y católico fer­
viente, para ir en seguida eliminando los erro­
res que habla mamado desde la cuna, y ascen­
diendo en la escala de las ideas religiosas, des­
de el politeísmo romano hasta el monoteísmo 
impersonal, que es una concepción absoluta­
mente fuera del alcance i de toda concepción hu­
mana y sin otra condición esencial en el ente 
divino que la simple afirmación de su existen­
cia.
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« II e s t! il eat! il ost ! il ost óporddmont! »

EL e s ! — ele cualquier modo, ó mejor dicho, 
de modo inconcebible, él es ! — Tal viene it 
ser el resultado definitivo, la quinta esencia 
destilada del deísmo filosófico de Víctor Hugo.

EL gran poeta admite también (y es preciso 
creerle sincero) la inmortalidad del alma hu­
mana, y, aunque parece indignarse contra los 
escépticos, se manifiesta tolerante con ellos, y 
no se empeña en imponerles ninguna creencia.

<Et qu’ importo, aprés tout, que 1’ liomme prie 011 oroirf»

SIN embargo, nos aconseja creer en Dios,

« Contente-toi do oroive on Lili, >

Y se rebela contra la triste expectativa de 
morir de veras:

« Quoi! le 8001 lien qu’ on ait besoin d’ aimer sur torró 
Et do sentir vivnut, lo tombonu, sernit inort 1 »
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LA idea predominante de Religiones y Reli­
gión es esta ■'— Todas las religiones, ó sea todas 
las sectas religiosas, son absurdas y ridiculas ; 
pero hay una religión que no tiene por base 
ninguna creencia y que es la única universal 
y verdadera : — hacer el bien.

« Lo í'omédo ost cocí : Luis lo bion. Lo lovior,
Lo voici : Tout aimor ofc no rion onvior.
Hornillo, voux-tu trouvoi' lo vrai ? chercho lo justo. » '

*

EL poema se inicia con una discusión entre 
el poeta, que acaba de llegar á una ciudad de 
Inglaterra, y la criada irlandesa y ,católica, que
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explica á Víctor Hugo la razón por la cual, sien­
do domingo, el cartero no le ha llevado cartas 
ni periódicos, pues no es permitido trabajar en 
el dia en que Dios descansó.

LA idea de descanso requiere la de cansan­
cio, y un dios que se cansa se parece mucho á 
un peón de albañil. Y empiece usted á contar 
el número de las atrocidades teológicas:

< Aioei l1 infini va jusijn’ a« soptiémo jour ! »

DESPUÉS de haber puesto punto final á la 
eternidad, se descorre el telón, y aparece el Dios 
de los católicos, vestido de ¡títere, solazándose 
con los ahullidos de las almas en el infierno y 
dejándose burlar por el papa y por el diablo, 
que son más hábiles que él y acaban por des­
tituirle.

EN seguida se presenta el teólogo, y expone 
razones excelentes para que sea preferido su 
dios de carne y huesos al otro impalpable, que 
el pueblo no comprende,

EL poeta increpa al teólogo por su mala fe, 
y le pone ele manifiesto las últimas consecuen­
cias deducidas del Dios providencial y perso- 
nallsimo, bajo dos aspectos, uno burlesco y otro
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serio, pero ambos absolutamente faltos de sen­
tido.

DETRÁS de la-figura de ese dios de ópera có­
mica, se presenta la de su enemigo tradicional, 
el demonio, personaje raquítico, poco interesan­
te, que se ocupa de tentar á los hombres, y que 
al fin resulta un fauno mal disfrazado y sin 
ninguna gracia.

PUESTOS ya en evidencia los dos poderosos 
elementos antagónicos que presiden en la sosa 
mitología curial de los católicos, se nos des­
cuelga del cielo la obra maestra de un Júpiter 
degenerado y escaso de meollo, quien, después 
de asociarse con Satán para poner una trampa 
diabólica á la primera pareja inocente, deplora 
el éxito alcanzado, que incluye la culpabilidad 
y castigo do cuantos estaban por nacer, y no 
encuentra mejor expediente que el de sacrifi­
car á su propio hijo, á fin de remediar en lo 
posible aquel cúmulo de barbaridades,

PERO el nuevo plan resulta un nuevo dispa­
rate. La comedia divina, que parecía tan bien 
combinada por su autor y durante cuya re­
presentación el hijo de Dios muere, aunque sea 
de broma, á beneficio de, los hijos de los hom­
bres, se echa á perder y no produce el efecto
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esperado, todo debido probablemente a los ma­
nejos del infernal tramoyista: la humanidad, 
en su mayor parte, no se da por notificada del 
suceso; los hombres siguen llorando y riendo, 
según las circunstancias, siendo talvez peores 
que antes, y el principe de las tinieblas conti­
núa triunfante arrastrando condenados al in 
fiemo. Lo que demuestra que los hombres, ba­
jo el punto de vista del sentimiento religioso, 
somos verdaderamente hermanos, y que los ne­
grillos de Guinea, prosternados ante un maca­
co, no son menos imbéciles que los europeos, 
fabricantes de dioses de harina, y que los asiá­
ticos, adoradores del elefante blanco y de la 
piedra negra.

EL poeta sale de esa pesada atmósfera de las 
supersticiones humanas ; se remonta á regiones 
más puras y serenas, en busca de un ideal re­
ligioso menos terreno y más digno de un ser 
inteligente, é invita al libre-pensador h que le 
siga, no sin advertirle que todo tiene un limite 
dentro de lo infinito y que el hombre no puede 
elevarse más allá del punto hasta donde se lo 
permite su propia naturaleza.

ES la segunda parte una excursión á vuelo 
de pajaro sobre el campo de la filosofía, hacien­
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do el autor las aplicaciones favorables <\ su 
sistema.

S0N vanos y ridiculos todos los esfuerzos 
humanos para forjar dioses y establecer rela­
ciones con ellos. El hombre pretende neciamen­
te conocer la escala que une el cielo imaginario, 
morada de la divinidad, a la tierra, habitación 
humana. Dios no tiene morada, puesto que es lo 
infinito, y no hay escala para llegar á él, pues­
to que todas las cosas residen en él. El hombre 
es un ser demasiado pequeño para que pueda 
formarse una idea cualquiera, remota ó aproxi­
mada, del ser absoluto, y por mucho que se 
afane para hacerse oir del espectro que finge 
su delirio, todo en la naturaleza permanece in­
diferente. El hombre hace en mñs vastas pro­
porciones lo mismo que hacen los castores, las 
urracas y las abejas : toma elementos existen­
tes y los combina y descompone : pero no es 
capaz, no obstante su presuntuosa ciencia, de 
crear la más simple y rudimentaria de las co­
sas ; y sin embargo se atreve su ignorancia á 
crear á Dios, y á concebir lo que debe ser ne­
cesariamente inconcebible.

UN Dios concebido por el hombre tiene que 
ser por fuerza un ente parecido al hombre, aun­
que le salga deforme y sólo exista, como las
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sirenas y los ángeles, dentro del mundo escu­
rridizo de la humana fantasía.

PERO, i cuál es el objeto de ese Dios tan 
necesario ? ¿ Esa creencia, puesto que no acep­
temos esa intervención, contribuye de alguna 
manera á mejorarlas condiciones físicas y mo­
rales del hombre ? ¿ La idea de Dios es, más 
que una necesidad, una costumbre ?

EL hombre no puede darse cuenta del uni­
verso, este vasto sueño que flota infinito, y den­
tro del cual nace y muere la onda de nuestro 
destino; pero si puede ser impresionado, en 
este que entrevemos inmenso conjunto de luces 
y de sombras, por el aspecto negro y triste y 
por el fondo más negro aún y más triste que 
nos presenta la naturaleza toda en sus océanos 
de movimiento y vida, al través de sus par­
ciales apariencias de espléndida alegría.

LOS seres todos están esparcidos en el ho­
rror indecible, condenados irremediablemente 
á sepultarse en los abismos de la muerte. Todo 
sufre. Todo se desploma en quimeras ó se hun­
de en sollozos. El ser es taciturno, sombrío, 
triste, detestable. De aquí, los aleteos de la de­
sesperación.
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EN medio de tánta lobreguez, el poeta nos 
señala sin vacilar la ruta que debe seguirse ;

< Le rem ede eat c e c i: L ais lo bien. Lo lovier, 
Le Y oici: Tout aim or et ne ríen euvier. >

PERO, en cuanto á los dogmas, los ritos, los 
santos, los milagros, los fetiches, los escapula­
rios, los rosarios, las cintas, las cruces, las 
medallitas, los niños de Praga, los corazo­
nes de Jesús, las muelas de santa Polonia, los 
glóbulos sanguíneos de san Genaro y tantas 
brujerías y tantas majaderías y tántas porque­
rías secretadas por el sentimiento religioso, to­
do eso no es más que una confusa y perversa 
mezcolanza.

¿ Y qué importa, después de todo, que el 
hombre crea en una cosa ó en otra, ó que no 
crea en nada absolutamente ? ¿ Qué le importa 
a la radiante inmensidad, casi invisible al te­
lescopio humano, que la hormiga tenga una 
teoría equivocada respecto del vuelo de las 
águilas, ó que el topo afirme que su agujero 
oscuro es todo el universo ?

TODAS las sectas religiosas son una mani­
festación de la impotencia humana, que se apo­
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ya en el miedo, en la cólera, en la mala fe y 
en la ignorancia. Tocia religión es un aborto 
de la humana fantasía, engendrado por engaño­
sas apariencias.

EL libre-pensador debe oponer á las religio­
nes de farsas y mentiras la religión que enseña 
la verdad, sólo la verdad, la verdad evidente, 
matemática, científica, incontestable, y que no 
acepta ni puede aceptar vanos fantasmas. El 
libre-pensador debe oponer el mundo de la rea­
lidad al mundo de la fábula, y abrir puertas y 
ventanas á la luz del sol, para que sean ilumi­
nados todos los rincones del misterio, por más 
que griten y protesten las iras y los anatemas 
de los empedernidos traficantes de errores é 
imposturas.

MAS | ay ! que ellos, los sacerdotes, agota 
rían impunemente la fecundidad de su inven­
tiva para hacer y decir cuanto de malo y ab­
surdo puede hacerse y decirse en esta tierra, 
El hombre es un ser irremediable, y, por cada 
libre-pensador, habrá siempre centenares de mi­
les de fanáticos que se prosternarán estúpida­
mente ante sus ídolos y sus pontífices,
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EL canto tercero es el grito (le la verdad; 
cruel, amarga, intolerable para el soñador es­
piritualista, que ve destruidas de un golpe sus 
más bellas ilusiones y sus más consoladoras 
esperanzas.

EL poeta está solo, en la penumbra de la no­
che, y ve despegarse de la bruma espesa unos 
labios que le hablan en un lenguaje inaudito,

—  “ LA- creencia es hidra que os está royen­
do el corazón. Negadlo todo, vivientes. El áto­
mo sale y vuelve á entrar en seguida. No hay 
cielo ni infierno. No hay más que sombra es­
parcida, sin ningún centro. Nada en todas par­
tes. Todo muere. Dormid.

“ LO que llamáis almas son sólo fuegos fa­
tuos que brillan un instante para apagarse eter­
namente,

" HOMBRE, tú quieres un Dios, porque quie­
res vivir en él, y exiges que él sea infinito, pa­
ra ser infinito tú también.

11 HOMBRE, si no hubieras tenido un princi­
pio, sería lógico que te creyeras indestructi­
ble,
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" HAS nacido, y sin embargo no quieres mo­
rir, por más que la muerte, ley de la vida, lle­
ne con su matanza la visión de tus ojos duran­
te el día, y te hable en secreto durante la 
noche.

“ ¡ VIVIR antes de la vida, y vivir después 
de la muerte! — ¿ No te avergüenzas de serían 
mentecato ?

“ ¡ ATRAVESAR toda la sombra inmensa con 
tu destino á cuestas, de modo que el cosmos te­
nebroso se complique con tu existenciamiserable 
forzosamente y para siempre!

“ | Tlí eres, luego tú serás! — ¿ Cómo es po­
sible que tu pobre raciocinio haya podido dedu­
cir tan absurda consecuencia ?

"¿Y por'qué no haces la misma deducción 
cuando se trata de'la existencia de la hormiga 
y del escarabajo ? ¿ Acaso ellos no son también 
como tú eres, y no han nacido como tú has na­
cido ?

“ ¿ ESTÁS seguro de que este mundo existe ? 
é No será sólo un sueño ? ¿ Tu propia experien­
cia, pobre y ciega como es, no te va haciendo 
sospechar que todo lo que te rodea no es más 
que un conjunto de engañosas apariencias ?
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“ PERO tú, molécula perdida en el caos; 
tú, sueño y desvanecimiento, ¿ crees efectiva­
mente ser alguien ? ¿ Te figuras que un Dios, 
si él existiera, se ocuparía de tí, larva, movido 
por el aliento de tu efímera existencia en el 
fondo de su eternidad ?

11 EN la noche de uno cualquiera de tus días, 
te has acostado en tu lecho y has dormido. Al 
despertar, en la mañana, has tenido vagamente 
la conciencia de haber soñado un sueño cuyos 
contornos escapan absolutamente á tu recuer­
do. En la tarde, todo, hasta esa fugaz impre­
sión de la niebla del despertamiento, se ha bo­
rrado para siempre. — Tu vida es como ese 
sueño. Cuando hayas muerto, será como si no 
hubieras vivido nunca.

“ ESTE en que has aparecido un instante, 
conjunto incomprensible de átomos en movi­
miento, que llamas universo, sea lo que fuere, 
es algo que no ha debido comenzar ni deberá 
concluir. ¿ Cómo, pues, pretendes tú, relámpa­
go, ser parte integrante de la unidad suprema 
é indestructible 1

11 ¿ NO sospechas que todo tú eres sólo el 
producto de una combinación instable y tran­
sitoria ; forma que desaparecerá mañana, co­
mo desaparecen todas las formas ; y no conci­
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bes.fuera clü tí una eternidad en que el uni­
verso lia podido existir, sin que para ello 
hubiera sido necesaria tu efímera existencia ?

i ■': .

• “ ¿ TE das cuenta acaso de las manifesta­
ciones de la vida individual de cada úna de 
las innumerables células que en tí nacen, vi­
ven y mueren en el espacio de algunos segun­
dos, k fin dé que tú, pequefio hacinamiento de 
miserias, puedas á tu vez llegar a vivir algu­
nos años ?

"i EL hombre eterno ! — Esto es lo que el 
hombre comprende y el hombre quiere. —  ¡ Car­
ne prometida al hambre del sepulcro, conténta­
te con tus propios gusanos !

“ TODO cuanto crees ver desde tu agujero, 
al través de los cristales de tus anteojos y de 
tus atmósferas, todo, infusorios, nubes, bólidos, 
cometas, lunas, tierras, soles y nebulosas, son 
sólo formas de la vasta oscuridad de los espa­
cios infinitos. ¿Qué ganarás, sombra pasajera, 
con mezclar al hombre y sus nonadas á todas 
esas espirales de lmmo que vagan en la no­
che ?

No hay Dios, Niega y duerme. No eres res­
ponsable. Nadie te espera.. ” —
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EL poeta se rebela contra la idea de morir, 
sin la esperanza de resucitar de un modo ú 
otro ; necesita él también creer y espetar en 
la inmortalidad ; huye la frialdad del racio­
cinio inexorable, y busca un refugio dentro de1 
su corazón, confortándose al calor de su pro­
pio sentimentalismo.

i QUÉ importa que sea cierto que todo I01 
que nace muere ? ¿ Qué importa que mueran 
todos los animales y todas las plantas, y que 
mueran también los pueblos, las civilizacio­
nes, las razas, los mundos, los sistemas plane­
tarios y los sistemas siderales ? ¿ Qué importa 
que todo lo que ha principiado tenga un tér­
mino ? El hombre debe ser una excepción de 
la regla general, puesto que el hombre lo quie­
re así, y sólo para el hombre debe ser una 
ficción la muerte, ¿ No debe ser esto lo lógico-, 
puesto que yo me siento consolado ?

¡ NADA después de la v ida! ¡Nada antes I' 
¡ No, no ! -—- grita el poeta horrorizado : —  
¡ Recobra tu nada, oh abismo, y devuélveme á 
Satán I

TRANSPORTADO á regiones mas serenas, 
el poeta oye cánticos, gritos, imprecaciones y
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voces que disputan ó defienden diversas opi­
niones. El dualismo, el materialismo, el es- 
piritualismo, el eclecticismo, todas las coctu- 
nas filosóficas con relación al hombre y su 
destino, tienen allí sns representantes convenci­
dos.

¡ QUIÉN tiene razón ? — Todos talvez.

EL poema concluye en un esfuerzo supremo 
para hacer perceptible a los hombres la idea 
de Dios.

ENTRE las grandes bellezas que encierra to­
da la obra, la figura del asceta se destaca en el 
fondo del cuadro magistral, pintada de manera 
admirable, Ese fantasma inmóvil en el desier­
to, suspenso entre la vida y la muerte, absorto 
en la visión aterradora de un Dios que sólo él 
es capaz de ver en lo profundo de los cielos, 
representa la cristalización del fanatismo reli­
gioso, limpio de toda impureza y exaltado has­
ta la más sublime concepción del embruteci­
miento.

V1C10R Hugo levanta sobre el pavés de los 
cultos positivos el sombrío perfil de ese egoísta
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cuya abnegación ha aceptado de antemano la 
■suma de todos los sacrificios, y hace vibrar 
las últimas notas de su canto, defendiendo la 
creencia en Dios y en la inmortalidad del al­
ma, que ha sido defendida por los ejemplares 
más notables y más inteligentes de ia especie 
humana.

¿ LA humanidad progresa ? —  Parece que 
■si.

CIERTO ipie desconocemos tal vez las princi­
pales faces de las antiguas civilizaciones de 
los egipcios, indios, persas, medos, chinos, feni­
cios, incas, aztecas, y otros pueblos, de muchos 
de los cuales ni aun los nombres hemos con­
servado ; cierto también que el homo sapiens 
de nuestros dias no tiene suficiente acopio de 
elementos históricos, paleogrñficos y arqueoló­
gicos para apreciar en todos sus detalles la
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hermosa y grande civilización helénica ; cier- 
to que no sabemos si antes de los caldeos, de- 
los babilonios y de los asirios, antes de Home­
ro y Herodoto, antes de Confucio y Zoroastro,, 
hubo otros pueblos más cultos é ilustrados que 
los que les sucedieron ; pero, á juzgar por los 
monumentos que la antigüedad nos ha lega­
do, desde los Vedas basta la Odisea y desde 
las pirámides de Egipto hasta las ruinas de- 
Taos, con sus huellas tan acentuadas de barba­
rie y sacrificios humanos; y en presencia de la 
abolición de la esclavitud, y de las institucio­
nes políticas prevalecientes en Europa y Amé­
rica, y de las maravillas del vapor, de la elec­
tricidad y de la imprenta, y del tribunal de La 
Haya, y de las tendencias reformatorias de la 
legislación penal, cada vez menos crueles y 
más humanitarias, puede afirmarse, si bien con 
certidumbre muy relativa, que el troglodita 
primitivo ha progresado mucho y progresa to­
davía.

¿SERÁ indefinido este progreso 1—  No, segu­
ramente ; á lo menos en cuanto ;\ la vida pla­
netaria se refiere, puesto que nadie ha sosteni­
do, á lo que sabemos, que los planetas son 
eternos.

TODO en la naturaleza (y nada hay fuera 
de ella) nace, y, puesto que nazca viable y un
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accidente no corte prematuramente su existen­
cia, crece, se desarrolla hasta cierto término, y 
en seguida decae y muere.

TAI, es la ley ineludible, y el progreso hu­
mano, producto de esta tierra, llegará á un lí­
mite determinado de desenvolvimiento, para 
decrecer y morir, siquiera sea dentro de algunos 
centenares de miles de años.

EL hombre, naturalmente, quiere ser la excep­
ción de la regla, sustraerse al cumplimiento de- 
la ley, y, á pesar de que la evidencia debería- 
penetrar en él por todos sus sentidos, se obsti­
na en negar lo que ve y palpa en cuanto al 
término de la vida animal y vegetal, sin dife­
rencia sustancial ninguna, y apela al único 
testimonio á que le es posible recurrir : al de 
su propia fantasía.

*

LAS hipótesis racionalmente establecidas 
producen a veces los mismos grados de certi­
dumbre que tiene la evidencia.
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CUANDO, desde lo alio de una montana, veo 
extenderse á mis pies un valle desconocido cu­
bierto de verdura, en cuyo fondo lejano alean- 
zo á distinguir una cinta de plata rodeada de 
chozas que humean, puedo asegurar, sin temor 
de equivocarme, que hay allí agua y fuego, y 
creo, con toda probabilidad, que esas chozas 
están habitadas por individuos de mi especie, 
Pero si el mismo espectáculo se reproduce en los 
■siguientes días, y oigo además el canto del gallo 
y "el ladrido del perro, la suposición de que ha­
bitan allí seres humanos, aunque no los haya 
visto, se convertirá para mi en una certidumbre 
tan incontestable como la evidencia.

EL hombre no está solo en la naturaleza, y 
ve doquiera vida y movimiento. La selva le mi­
ra ; el céfiro le habla ; el huracán le grita ; el 
trueno le amenaza. El mar cambia de aspectos 
como el cielo ; la tierra tiembla; las nubes 
majan y tienen citas misteriosas en las altas 
cumbres, y las nubes y los montes arrojan pie­
dras y masas de fuego sobre la tierra. ¿ Cómo, 
pues, extrañar que el hombre haya imaginado 
la existencia de uno ó varios agentes superio­
res, ocultos detrás de las rocas, de las nie­
blas y de las montañas, como el tigre y la 
serpiente se. ocultan detrás de los jarales ? / Y 
como afirmar que esas hipótesis imaginarias
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tuvieron alguna vez un fundamento verdadera­
mente racional y positivo ?

*

SIN separarse un punto de los estrechos lí­
mites de las inducciones y deducciones cientí­
ficas, rigurosamente coordinadas, el hombre 
puede raciocinar de esta manera :

— “ HE nacido en un mundo en el que todo 
me parece admirable, y siento dentro de mí 
■otro mundo, en el cual se refleja, con una in: 
mensa variedad de matices, cuanto veo y cuan­
to imagino,

“ VEO que la vida ocupa la mayor parte de 
la envoltura del globo que habito, y que se 
reproduce fecunda y superabundantcmente en 
la tierra, en el agua y en el aire, luchando por 
■extenderse é invadirlo todo, desde el fondo te-' 
nebroso de las grutas, y de los mares hasta la"
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congelada superficie de las regiones polares y 
délas montañas,

" AL estudiar las faces que presenta á mi 
criterio el desenvolvimiento de lo que yo llamo 
vida orgánica, dentro de cuanto comprendo en 
las clasificaciones convencionales de los reinos 
vegetal y animal, presiento que la planta es 
hermana del hombre y que hay una escala de 
fuerzas inteligentes y volitivas, desde la amiba 
hasta el hombre superior que llega al nivel de 
Homero, Esquilo, Sócrates, Platón, Aristóteles, 
Dante, Shaskepeare, Cervantes, Milton, Goethe, 
Humboldt, New ton, Darwin, Voltaire, y Víctor 
Hugo. Veo, pues, muchos seres inferiores al 
hombre ; pero en ninguna parte veo un ser su­
perior al hombre. Luego, yo no puedo afirmar 
con evidencia que exista ningún ser superior á 
esas que conocemos excelsas cumbres de la 
raza humana.

PERO si el escenario terrestre no me ofrece 
ninguna base racional para formular una hi­
pótesis científica acerca de la existencia de un 
ser cualquiera superior al hombre, el espectá­
culo sublime de los cielos si me da, respecto á 
la misma hipótesis, una certeza casi tan positi­
va como la demostración de un problema de 
exactitud rigurosamente matemática.
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“ EL telescopio me lia revelado con precisión 
absoluta la existencia de un pequeño número 
de cuerpos celestes semejantes ¿nuestra tierra, 
y, por inducción lógica, deduzco, como una 
conclusión tan necesaria que no podría ser de 
otra manera, la existencia de innumerables 
mundos esparcidos en la inmensidad de los 
espacios, desde que, á partir de los limites del, 
sistema planetario en que resido, sé de manera 
indubitable que los puntos luminosos que veo 
constantemente durante la noche, al través de 
la atmósfera terrestre, y que son talvez más 
numerosos que los granos de arena de nuestros 
mares y desiertos, son soles semejantes al sol 
que nos alumbra y vivifica, y la ley de las 
generalizaciones, que se cumple siempre y en 
todas partes, me obliga á presumir la imposi­
bilidad de que, si no todos, la -mayor parte de 
esos soles no sean centros de sistemas de' mun­
dos semejantes á este de que mi mundo forma 
parte.

“ ASÍ, de deducción en deducción, y sin per­
mitir que mi fantasía rompa los moldes del 
más ajustado raciocinio, debo suponer que la 
esterilidad no es el objeto de esos mundos y 
que el mayor número cíe ellos lia de ser forzo­
samente la morada de una inmensa variedad 
de seres.
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. . “ TAL pudiera ■ presumirse la Litación de 
ideas y de consecuencias deducidas poi el habi­
tante más inteligente de una hoja de nogal en 
el inmenso bosque. — Yo sé, diría el microbio, 
que esta hoja en que he nacido contiene otros 
seres, dotados como yo de facultades^ intelec­
tuales ; sé también, porque alcanzo á distin­
guirlas, que hay otras hojas semejantes a la 
mía, y hallo muy natural que en todas ellas 
se manifieste la vida en condiciones aproxima­
damente análogas. — El sensato protozoario 
no sospechará nunca tal vez . la existencia de 
los psanos, las abejas y otros animales más 
complexos que los infusorios ; pero el hombre, 
más inteligente y mucho más instruido que el 
rizópodo, bien puede aventurar siquiera un 
paso más para deducir lo desconocido de lo 
conocido, é ir hasta suponer racionalmente (pie, 
éntrela abrumadora multitud de seres que 
pueblan los espacios, no lia de ser él precisa­
mente quien ocupe el lugar supremo en la in­
mensa escala de las inteligencias encendidas 
en el universo. ”
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ADMITIDA la conjetura de que hay en otros 
mundos otros seres mejor dotados que los habi­
tantes de la tierra, ¿ hasta qué límite puede 
ampliarse razonablemente esta teoría en el 
campo vastísimo de las hipótesis ?

¿ PODREMOS encontrar en cuanto conoce­
mos un punto de apoyo para ir más lejos ?

I LAS relaciones en el volumen, peso, densi­
dad, velocidad, distancias al sol y demás ele­
mentos conocidos en los planetas, podrán ser­
vir de base para un cálculo de probabilidades 
respecto del mayor ó menor grado de inteli­
gencia que seria dable suponer á los habitan­
tes de cada planeta ?

ACEPTADA, por ejemplo, la verosimilitud de 
la teoría de la formación de los cuerpos celes­
tes por efecto de los desprendimientos ó expío-
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siones de la gran masa ígneai cada vez riifis 
reducida, y dados los conocimientos actuales 
de la  superficie del planeta Marte, ¿ será  da­
ble aventurar la  presunción de que aquel m un­
do vecino contiene actualmente seres inteligen­
tes niás racionales y más adelantados que no­
sotros ?

i HAY por ventura en todo nuestro mundo 
conocido un,solo dato, un hecho ó un  conjunto 
de hechos, que nos ptermifei la  suposición de 
que la  escala intelectual 'ha ele llegar necesa­
riamente á la  unidad perfecta ?

i POR qué hemos de aferrarnos" en afirm ar 
algo, cualquier cosa que sea, que no podemos 
demostrar:?: * .w.

*

SALTAN á  los ojos Has contradicciones en 
que incurre Víctor- Hugo cuando, prescindien-'
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do de sus propias objeciones, no cede en su 
empeño de sostener doctrinas destituidas de to­
do fundamento, como son las que se refiferen-á 
lir existencia de un Dios y á la inmortalidad 
de los hombres. •• -v

EN la primera de estas dos creencias, la con­
tradicción puede ser considerada bajo dos as­
pectos : el que mira á la simple noción de. Ja 
existencia del ente divino, y el que reproduce 
algunos de los caracteres que los teólogos atri­
buyen á esa idealidad siempre antropomorfa, 
no obstante los esfuerzos de la más depurada 
metafísica.

“ AUGUR, bardo ó apóstol, dice Víctor lingo, 
cualquiera que forja un Dios, de la mejor ma­
nera que puede, para ofrecerlo al cielo, sólo 
percibe la siniestra y tranquila enormidad, 
que rehúsa." —  ¡Y sin embargo, él también, 
el gran poeta, ofrece el estrecho molde de su 
criterio á la concepción de la idea divina, y 
forja un Dios, para darlo en espectáculo á los 
hombres !

ÉL lia dicho : —  “ El hombre lio puede pe­
netrar en la esencia divina". —  Él ha dicho : 
—  11 El hombre no puede conocer lo incognos­
cible’', —■ Y sin embargo, el filósofo eminente, 
no obstante haber comprendido sin duda que
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el concepto de potencia creadora empequeñe­
ce hasta cierto punto la idea de la  ̂grandeza 
del ente supremo imaginado por los idealistas, 
nos habla de un Dios bueno, fusto, paternal, 
infinito, como si cualquiera de esas condicio­
nes, por excelentes que sean a nuestro alcance, 
no determinara y personalizara en cierto modo 
esa abstracción, que el hombre no puede mirar 
con sus ojos de carne sin materializarla, ni to­
car con sus dedos de fango sin mancharla.

TODOS comprendemos fácilmente la armonía 
de los cuadros y de las estructuras, tanto en 
la naturaleza como en el arte. He oído á un 
niño de diez anos, muy inteligente y precoz, 
expresarse con la desenvoltura propia de un 
hombre de mundo, y mi asombro no se ha sobre­
puesto á mi invencible repugnancia, Una jota 
aragonesa no sería justamente apreciada, si se 
a.incluyera en el estudio de una sinfonía de
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Beetlioven ; y un jardín inglés parecería un 
adefesio, si se le colocara al pié del Cotopari.

ASÍ, yo no concibo á Sócrates con la belleza 
de Narciso, ni ñ Friné, con los talentos de Cé­
sar, ni á César con la austera virtud de Cinci- 
nato. Y así también serian, á mi modo de 
ver, figuras desnaturalizadas y monstruosas 
un Dante libre-pensador, un Flammarión mate­
rialista y un Víctor Hugo ateo. ¿ Por qué ? Ha­
llo difícil una explicación satisfactoria : yo lo 
comprendo asi, y asi lo enuncio ; sin invocar 
otra razón plausible que la de un sentimiento 
artístico indefinido y que no encontraría en 
mí otro fundamento que el que tiene mi extra- 
ñeza respecto del deísmo de Voltaire y del mis­
ticismo filosófico de Schelling.

DURANTE millares de años, vivió la humani­
dad firmemente convencida de la  verdad de la
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cosmogonía geocéntrica, ensenada por la reli­
gión y corroborada por., la ciencia. Durante una 
dilatadísima sucesión de siglos y de civiliza­
ciones, nada fué mas cierto y más generalmen­
te reconocido que el hecho, evidentísimo de que 
la tierra era el centro del universo, y de que 
el sol, la luna y las estrellas giraban al rede­
dor de nuestro globo.

. SIN respeto alguno por la creencia univer­
sal consagrada por una antigüedad tan vene­
rable, se dejó oir un dia en Europa la  voz. de 
un. loco que afirmaba precisamente lo contra­
rio de lo que había sido antes y siempre ense­
ñado por. los sabios y los sacerdotes.,—  No es 
la.tierra, dijo Galileo, sino el sol, el centro del 
sistema. La tierra no está inmóvil: ella gira, 
como los demás planetas, al rededor del s o l ; 
y cualquier hombre de mediana educación y 
buen sentido, si atiende á mis explicaciones, 
podrá comprobar fácilmente por sí mismo es­
tas verdades. —

SUCEDIÓ entonces lo que era lógico que su­
cediera Nadie quiso entender los argumentos 
revolucionarios del ilustre astrónomo, quien se 
vió obligado á ceder y retractarse, no obstante 
haber resultado después que aquél loco famo­
so, había tenido razón contra los cnerdos que 
le condenaran. ■
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SI un minero'me asegura que en un pun­
to exactamente localizado hay una mina de oro, 
no estaré obligado á creerle : pero si tendré el 
derecho de pedirle las pruebas de su aserto. 
Si no me las da, y alguien inquiere mi dicta­
men, no podré aseverar que en el sitio indi­
cado haya una mina, mas tampoco podré afir­
mar nada en contrario, desde que no tengo 
constancia de una ú otra cosa.

NADIE puede exigir racionalmente que 
otro crea en lo que no puede creer, dados los 
conocimientos y las fuerzas y tendencias cere­
brales del incrédulo. Y éste tendrá siempre 
razón, cuando pida pruebas á los que defien­
dan la existencia de sus minas de oro.

LOS creyentes continuarán siendo muy due­
ños de cerrar los ojos á la luz y los oídos á 
todo raciocinio. La naturaleza de los topos no 
puede ser cambiada, por grande que sea la 
compasión que nos inspire su ceguera.

ENTRE tanto, la verdad, oculta ó demostra­
da, subsiste por sí misma, sin que puedan mo­
dificarla en un ápice las opiniones encontra­
das de los hombres.

/ EPPUR S I M EO VE!
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DISPUTAS

I

EL EOMI1TGO

— Mary. — ¿Señor? — Es tarde, y el cartero 
No viene todavía.
— ¿Qué ha de venir, señor ! Salió el portero, 
Y aunque volviera.. . . .  — P oro .. . .
— La puerta está cerrada todo el día, 
Tendrá usted los periódicos mañana. , , ,  .
— ¿De veras í /  y por qué f

Mary apnga el fogón, y vuelve ufana,
Blanco gorro de lana
Rizada orlando su -encendida t«J5,
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— Y las cartas — ¿Por qué! — Porque es domingo.

— ¿Y bien? — lío se lee boy.
— ¿Por qué? — ¿Porqué? (jVálgame Dios! jquó gringo!) 

Es claro. — No distingo . . . .
— Porque Dios hizo el ínuudo. — Pues no doy 
Oon la razón para imponer tal yugo.
— Seis días empleó
Dios en hacer el mundo, iníster Hugo;
Hacerlo á Dios le plugo,
Y mucho habló por cierto y trabajó.
— ¿Y qué tiene que ver? . . . .  ¡ Vaya 1 — Sería 
Una cosa muy fea
Tocar la puerta. — Poro, di, María,
Por qué. — Porque es ol día 
Eu que Dios descansó de su tarea.

{Dar la lección primera en la cartilla 
Al amo do la casa,

Que es impío y francés, oh maravilla
De la piedad sencilla
Que tfinto alumbra con su luz escasa!
Mary triunfa: su gozo por mi pena,
Siendo buena cristiana
Y sirviente irlandesa, la euugena.
Eutro tanto resuena

En la vecina torvo la campana, .;f
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*

Así en la eternidad Va lo infinito ; 
Hasta el séptimo (lía. Oon saberse 
Que llegó á fecha tal, dicho está todo i 
Lo infinito se abate, languidece
Y so detiene exhausto, limitado 
Por la fatal pared. Nosotros á eso 
Punto final llamamos el domingo,
El día del Señor. Seguramente 
Que, para hacer un ciolo, necesarios 
Son muchos rollos de azulado éter; 
Que forjar una encina no es tan fácil 
Como labrar uu arbolillo endeble,
Y que fueron sin duda indispensables 
Altas escalas de cabuya fuerte
Y  andamios bien trabados y maoisos, 
Para pintar al fresco el alba alegro 
En la negra muralla de la noche.
Así esta gran labor, labor perenne,
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Que so llama natura, filó acabada 
Con rudo esfuerzo. Así el Omnipotente 
Dijo : i no puedo más! — Y fatigado, 
Sudando, resoplando como un fuelle, 
Tullido, jorobado, ouorudecido 
Su reumatismo crónico y rebelde 
En la ospiua dorsal; ya terminados 
La portentosa máquina celosto 
En qno giran los astros, y la vida,
Y el euorrae engranaje en que se mueven 
Los tiempos, y las aves, y Jas flores,
Y el abismo, y la tierra, y Jas mujeres,
En su sillón Volt&iré
Dios desplomado se dejó caer.
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IR.EIF’XjIEXCIOXT

*

No hay religión que no blasfemo ün poco. 
Una visto á su Dios como un muñeco ;
Y eso Dios en el lúgubre alarido 
Do las almas encuentra su recreo.
Su cqova horrible á su artesón clorado 
Lanza do llamas tétricos reflejos ;
Orujo los dientes, y su dicha sutnn,
Su infinito placer, su goce intonso 
Es tenor un infierno y atizarlo 
Oou un horcón do hierro.
Otra recluta á Dios, y uu chafarote 
En la mano le pono y en el cuerpo 
Uniformo marcial, por la casulla 
Aponas encubierto;
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El cañón á los pies, el rayo arribo,
Digno Dios de los cuervos,
Jehovab se presenta con los armas 
De Sabnoth; los déspotas guerreros 
Le llevan á la guerra y Je proolaman 
Tambor mayor ó general de ejército,
Y él Ies dice: — Matad. — Como es tan rico 
En negro de buino Belzcbuth, travieso
Se desliza hasta el Dios de las alturas,
Y la divino faz tizna, fingiendo 

* Dos feroces mostachos.
En tanto el Podro Eterno,
Sintiendo vagamente que le burlan
Y faltan al respeto,
Se deja hacer; acepta resignado 
Los acontecimientos;
En su mochila suspirando guarda 
El relámpago inútil; cede el puesto 
Al romano pontífice infalible;
Permite que el sangriento
Combate ponga plumas en su mitra; ,
Cierra los ojos sobre el hombre necio,
Que es además un sór irremediable,
Y, desde que no puede seguir siendo 
El buen Dios del edén y del establo,
Trata ya de pasar por un buen diablo.
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3E3Hi TEOLOGO

Tú, buen teólogo, dices :

— Pensadores, filósofos teóricos, 
Que no só por quó cábnlas descubristeis insólito Dios 
Infinito y sin lbrmn, y negáis que so cansa y se duerme,
Vais errados; pensáis sin razón.
¿ Esc Dios siu apéndices, interés y episodios históricos,
Es ocaso judío, ario, griego, indio, parsi, frauces f  
Nó, y á  nada somójaso un Aláh sin leyenda ninguna 
Que nos sirva do tema para un cauto de mística fe.

Dices tú : — Ruzouemos. ¿ No juzgáis á  tal Dios poco práctico f 
Y o  no acopto la hipótesis de eso Dios que vosotros fingís.
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Dios es torro clorado: rodearlo do fosos coutíodo,

T  que ol hombre no paso de nlli.
Sombro es Dios que proyéctase mis allá de insondable vorágine. 
Si no verlo es un crimen, verlo mucho es un crimen mayor.
El altar os Dios mismo. No esperéis que las turbas acepten 
Do incorpóreo, loabstraoto, lo inllnito, lo eterno do Dios.
Dios no existo, ó incrústase en la piedra quo labra el artífice. 
Hace falta una casa para en olla guardar la oración.
Dios debe irse, si gusta, y volver; pasiinr, si le place,
Y lo más que lo pida el humor.
Tiene un ángel de guardia, como tiouo su arquero un rey gótico. 
Hombre soy: uecesito que ól imprima en mi arena su pie j
Y ese pie sacrosanto es el dogma infalible y eterno,
Base inmoble en que el culto alza firme su inmenso poder. 
jPero un Dios impalpable, sin cartilla ni biblia ni cánticos,
A quien Lucas, Mateo, Juan y Marcos no pueden asir 
Por ios miembros extremos, vivo, entero, y de cuya persona 
No haya vieja que pueda decir
— Bu mi cuarto le tengo; su retrato es perfecto, liudísimo;
Es así, de tal modo: ; qué bondad 1 víuo á  ver á M oisés;
ÍJ1 habló cou Jnfeto, y mató mucha gente malvada 
Bu Sodoran y Gomorra: él es sauto; él es uno; ól es tre s ;
Gusta mucho del hnruo, y uo aprueba que toquen los árboles 
Que dan fruto en su huerto; — eso Dios á quien pueden buscar 
Largos meses en vano, sin mirarle lanzar do reponte 
Vivas llamas detrás do un zarzal;

Eso Dios que Veraniles miucn vió ni ln Roma católica;
Quó no entiende nn esquema, nu breviario, mi misal, un sermón'
Y  otros mil cachivaches do encornamos la oseada d iv ina;
Que jamás por preguntas y respuestas nos da una lección ¡
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Ese Dios imposible, de quien nadie, tomando la rispida 
Piedra pómez, bruñera eou solícito celo y placer 
La dorada aureola, en el fondo del nicho de yeso 
Encajado en alguna pared;
Ese Dios es inválido ó no es Dios! ¡Que nos dó un Pentateuco 
Con el pro y con el contra} que redacte algún Toldos-Jeschut; 
Que nos dó un Zend-Ave3ta; que nos muestre su Yerbo fecundo 
Que los Job y los Esdras conocieron; que invente un Talmud! 
j Que haga salmos como esos que cautaban antaño los célebres 
Oaballeros de M alta! ¡ Pero qué! ¡ Nada sólido en fin :
Ni evangelios ni epístolas! ¡Alto, pues! Ese Dios que no tiene 
Credenciales no puede surgir.
Lo que aquí nos conviene es un Dios para tontos y rústicos, 
Un Jesús adecuado para gente sencilla y vulgar:
El Dios-Hombre. Que sea dogma ó mito, lo hacemos visible
Y le hacemos comible; y no hay nada mejor que anhelar.
Es forzoso que tonga ose tipo do reyes pontífices
Nuestras mismas pasiones. ¡ Vaya, buenos creyentes, cuartel 1 
Concedámonos algo. Tomaré vuestro amargo ruibarbo,
Y vosotros tomad nuestro sen.
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Dices; __ qhoca la hipótesis (le un gran Dios sin la barba. larguísima, 
Viejo es Dios. Siempre .impóuese la vejez á la humana flexión.
Un antiguo patíbulo por nosotros en Dios transformado 
Del estúpido pueblo es encanto, es imán seductor.
Se ama en ello el misterio. Gusta el hombre de embrollos y cúbala*. 
San Andrés empalado y su cruz emblemática están 
Gobernando á Inglaterra; la parrilla del santo Lorenzo 
Levantó el imponente Escorial,
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t)ices: —• Fe tiene el hombre en la fedcuua edad remotísima. 
Religión que pretende ser creída ha de ser secular 
Y solemne y antigua y apoyada en las capas perdidas 
De las ópocas'lóbregas cuya historia es la fábula ya.

D ices: — Venios un culto' con respeto mayor y más tétrico 
Ouanto más de la historia en el piélago inmenso so hundió. 
Oon su fiel testimonio lo acreditan los tiempos que fueron. 
Somos hombres: creamos, por Dios.
Ved mil años, amigos, y dos mil y tres mil que este sólido 
Templo es cosá sagrada para el hombre cobarde y servil: 
Bsaqúí donde el tiempo ha esparcido las rozas, y juntan 
Sus ofímoras huollus los exánimes pueblos aquí.
Él nos da por garantes do esa fo secular á la innúmero 
Sucesión de los muertos. Culto añejo sagrado oulto os.
No sin miodo á' la oscura tradicióu el humano so acerca.
Esto es cierto por viejo, y después
Porque ou ello creyeron uuestros padres. Do siglos ol cúmulo 
Los altaros eleva. La vejez en la sola razón
Y la prueba del dogma. Las verdades más altas se encuentran 
En ol fondo del pozo donde todo el pasado cayó.
Santos son la basílica y el korán, si, en la margen del Tíber 
Ó de Irán bnjo el cielo, muchas gentes, de siglos atrás/
Y  mil sabios subieron por sus gradas ó bien rebuscaron 
En sus folios la ignota verdad,'
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En sus Loras de vida tiene un dogma basado su crédito :
Con sus trémulas manos da en el blanco; su sola inquietud 
Es que pasen los años y lograr que á la prístina infancia 
Eetrocedn nlgi'.n día su extremada y glacial senectud.
Porque os viejo seduce. Cristo vo con envidia al prehistórico 

Y caduco Teutatos y al decrépito Brabrna también.
En la sombra do el tiempo nos despojo, verdad os mentira
Siu la herrumbro dol tiempo que fuó.
Guando ostá apolillado, luco un dogma en el cielo purísimo. 
Una capa oxidada vordo-bronco conviene al gran Dios.
En el éter vibrante eu que orniteu su luz las ideas,
La evidencia más clara que el sol
Ser mirada requiore por los hombres en éxtasis crónico,
Muchos firmes creyentes exaltados con ímpetu igual
Y un terreno profundo sobro el que ella segura se asiente. 
Vigorosas raíces debe un dios como un árbol eoliur.
Se endurece la arcilla de la fe hasta que al fin se hace pórfido. 
Sed un hecho sublime, verbo, iglesia, ritual, religión ;
En legión agrupados, dadnos ouerpos de santos y de ángeles 
Adornados con raro primor}
Begulad el talento, la virtud, ]a pusión, el espíritu; 
Ofrecednos recetas para que baya en enero calor 
Ó uguacerosen julios todo aquello es magnífico} pero 
Comenzad por ser viejos y cubriros de blanco plumón.
Si el altar tiene títulos para ser el imán do las ánimas}
Si es el cielo encarnado quion predica sermón doctrinal 
A las buenas mujeres 5 si los cultos son sólidos, puros, 
Invencibles, exentos del mal,

Verdaderos, seguros, convencidos, -  todo esto oompétase
Y se mide contando Ina rosadas auroras que vlé
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Él metálico gallo que, tropado on la cruz elevada 
Del rural campanario, gira al viento mudable y veloz. 
Keligión que resiste el ciclón de los tiempos impávida,
Entra en años y triunfa cada siglo, y exclama : — ¡ Oion más, 
A. Dios graciasl ¡Existo! — ¡Y outre tanto prooura el Eterno 
Ganar tiempo, durmiendo quizás 1
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*

Bien os pongáis turbantes do novada batista 
Ó mitras on quo luzcan la perla y la amatista,
Oh santos sacerdotes, oh graves maniquíes 
Do negros corbatines y batas marroquíes,
Dado al mundo el derecho do necedad, no hay gremio 
Do necios que á  negaros se atreva el primer premio, 
Porque veis quo ol Excelso se hace el sordo, de modo 
Que finge no ver nada y que lo acepta todo;
Porque Dios, por lo visto, que le insultou consiente,
Y al ser do los Tedeums la víctima frecuente,
No da un solemne chasco alguna vez siquiera 
A tanto obispo romo que se infla y vocifera,
Abusáis do su aspecto sencillo y tolerante 
Para echarle á la espalda todo absurdo triunfante
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Ed vuestras asambleas y vuestros sanhedrines, 
Y  ensartar muchos libros infames y  rüiues. 
Remováis impiedades, blasfemias, maldiciones, 
Errores ó imposturas, oh místicos ladrones,
En nuestros tomos burdos y  bárbaro lenguaje, 
Como hurga con el pico el ave su plumaje.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



¿ Do dónde sacas, frailo visionario,
Ese terrible Todopoderoso 
Miope y aquel Altísimo abrumado 
De cansancio mortal f t Qué significa 
Eso Orgón celestial, ese gotoso 
Dios, á quien vence y burla y escarnece 
Un demonio sutil, joven y listo ?
¡ Imprudente doctor 1 j qué pasatiempo 
Tan divertido y tau fecundo ofreces 
A la crítica audaz do los burlones 
A  quienes es dol todo iudiforouto 
Hacer de Dios ol blnuco de los tiros 
De su maledicencia 1 
Escúchales, ductor, y ton paoioucia :

— Muflí, fakir, fraile, mago,
Híbrido de cuervo y zorro,
Picos ti| que Dios te htyo

S
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A su imagen: no me opongo; 
Tero tu Dios es muy feo
Y tiene visos de mono, 
Sacerdotes blancos uuos, 
Sacerdotes negros otros: 
Arréglese Dios y cuido
De parecerse á esos cómicos, 
Mientras yo silvo la farsa,
¡ Ouánto adefesio tortuoso 
Hay en el cúmulo de esas 
Metempsicosis 1 Los bobos 
Diáconos de ojos de buey 
Me ordenan que admire, y sólo 
Logran hacerme reir.
En vano gritan sus órganos
Y abre In gran catedral,
Para atraerme á su modo,
Los de su puerta eocheru 
Gruesos batientes. No estorbo 
Á esas gentes, y tranquilo 
Dejo al bando numeroso
De infelices pobres diablos 
Que, en sus concursos devotos, 
Gozan oyendo á sus frailes 
Refunfuñar en el coro
Y regañar en el púlpito.
Me alejo de los famosos 
Predicadores cristianos
Lo más que puedo, y anoto • 
En mi cartera; — H %
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Do Nonotte,— y también pongo 
En mi almohada: — Jamás 
Oir á  Bourdalouo. — Sosos 
Razonadores tartufos 
Son mi pesadilla. Odio 
Esas selvas de pilares 
Húmedos, sombríos, toscos,
De donde caen los fríos 
De calentura, los piojos,
Las toses, las pleuresías.
Vade retro 1 No me expongo 
En esas enmohecidas 
Iglesias. Ni por antojo,
Iré á tomar un catarro,
Por el placer lacrimoso 
De que ladren en mi oído 
Vuestros famélicos lobos,
Oradores charlatanes,
Barbudos unos, ohamorros 
Olorizoutos los demás,
Ouyos gestos de demonio
50 ciñen á  los repliegues 
De sus pesados exhortes.
i Oh, Prayssinous, Belarmlno !
¡ Oh, sacerdotes de plomo I 
1 Oh, Laynez! ¡ qué aburrimiento 
Llueve cansado y monótono 
Do vuestras pérfidas frases !
51 alguna vez, gancho al hombro, 
El trapero que almacena
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la s  almas on lo más hondo 
■De sil tiznado cestón,
Satanes, el del bicornio,
Pasa por la vecindad 
De vuestros templos católicos, 
Murmura : —* Cuando más tarde 
En los infernales hornos 
Caon estos desgraciados 
Sermoneadores estólidos,
Les damos una paliza
Con sus mismos soliloquios. —
Dios 5 el mundo: triste arriero
Y mal burro. \ Sacerdocio!
Si es necesario oreer
A. vuestros necios retóricos,
Dios on todo se entremete
Y Dios lo conduce todo.
¡ Es así í Tanto peor.
El universo, esto aborto 
De ln nada, dislocado,
Mal parido por el orco,
Cuelga y se da cabezadas 
Contra ol muro tonebroso.
Es una nave pordidu.
Se ven, del cielo on el fondo 
Tauuegro como la tinta, .
Los largos mástiles rotos.
Perdió su áncora y su brújula,
Y á ratos parece que hórrido 
Entra el mar por todas partes.
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Cuanto los hombros medrosos 
Creyeron está esparcido 
En los abismos del ponto.
La fe sobrenada apenas 
Entre revueltos despojos;
Flotan siu rumbo el derecho
Y la verdad sin apoyo,
Y á  lo lejos se distingue
La esperanza, que hacia el lóbrego
Cielo levanta los brazos
Que traga el mar poco á poco.
¿ Qué hace en tanto eso Dios bueno, 
Justo, misericordioso ?
I Quó hace vuestro Dios, caribes 1 
liada. Pero me equivoco.
Hace á Nomrod, Caín, Atila,
GongÍ8, Pamorlán, los mónncos 
Del Oficio, Carlos Quinto, 
Bouaparte; con su soplo 
Destroza liorna, sepulta 
Atonas, reduce á polvo 
Esparta,'arrasa Persópolis. 
GrnciusáDios poderoso,
Dijo un rey : NOMINOR LEO.
Si da al mundo un santo, pronto 
Una gran calamidad 
Nos echa encima piadoso.
El conduce á los P¡zurros,
Si ha guiado á los Oolombos.
Es fantástico, quimérico,
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Y tiono mil caprichosos 
Actos quo ol sagaz Bossuet 
Podrá comentar al dorso. 
Cuando brilla su alba, cao 
Su eclipse sobro nosotros.
Eso sol os astro ciego, 
Mudable, coutradictorio.
Al mismo tiempo so vo 
Sobre esto aplanado globo 
La victoria y el fracaso 
Do eso Altísimo irrisorio 
Quo, con sus cambios y giros, 
Oanibia y gira, como un trompo. 
Es hidra. Es Dios. Es el negro 
Oubo de un volante loco.
Acaso á veces y & veces 
Providencia, todo el poso 
De los horrores humanos 
Se condensa en ese monstruo 
Diviuo, ¿ quien describís 
Tan parecido ¿.vosotros :
Como padre, vengativo ;
Gomo muestro, envidioso.
Tal día de la semana 
Prohíbe el tocino gordo,
Y si lo comemos, vienen 
Oloto, Laquesis y Atropos
Y al sumidero nos llevan 
Doudo todo es fuego, fósforo,. 
Brasas, llamas y.carbón j
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Si bien os cierto que próvido 
ÍQ1 nos esconde su iníierno 
Dentro de un jamón sabroso. 
Cuanto él produce se quiebra 
En sus manos, y si el cosmos 
Arregla y en demasía 
Saca del laboratorio 
Arena, sombras ó nieve, 
í /1 es responsable. Foco 
Es de nuestras epidemias,
Y  cuando viene un trastorno 
ó  se rompe uu eje, es él,
Es Jehovah que está chocho. 
Sucio está Dios, si se ensucia 
Mi talón con cieno hediondo ;
Y  el mendigo — mas j por qué, 
Por qué mendigos 1 — con lodo 
Inmundo lo pringa. Siempre, 
Doquier, cubiertos de oprobio, 
Solevantan los harapos
Del pobre ; lanzan al rostro 
Divino su formidable 
Acusaoión, y horrorosos, 
Expugnantes, pestilentes, 
Cuelgan á  Dios, ose ogro 
Que es el único culpable.
Para colmo de los colmos,
Esa diestra furibunda 
Del horrible trasgo incógnito 
J$s la diestra más toroida
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Quo vlorou nunoa mis ojos;
Pues inunda un continente 
Por castigar nu villorrio,
Y  ..... Pero j buli! soy un ueoio,
Un impertinente, un tonto, 
Sacándole sub trapitos
Al sol. Talvez le incomodo 
AI mirarle de soslayo.
I Cierto que me asusta el coco !
Yo me divierto y me río ;
Y ya quo es tan lastimoso 
Que pierda mi tiempo en estas 
Cosas inútiles, corto
Mi discurso en los narices 
De Su Eminencia, y le endoso 
Un papirote, j Se atufa ?
Me importa un bledo. Le oigo 
Como quien oye llover 
En su casa y bajo toldo,
Cuando el cascado vejete,
Entre dormido y furioso,
Gruñe: — ¡ Dónde diablos puso 
Mi rayo ? — En tanto me mofo 
Do su rabia, y antes que 
Esto rancio y estrambótico 
Geroncio haya eohado ímuio 
De su trueno más sonoro,
Yo, tranquilo y á ini poso 
Ordinario, me coloco 
Bastante lejos. Sin dndq
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El descargará su bólido 
De fuego cerca de mí,
Poro sin tocarme. Ociosos 
Predicadores insulsos 
Que meutís cou tanto aplomo : 
A. un lado vuestra elocuencia, 
Y al otro mi alegro bombo.
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Siu réplica, ¿ verdad t j  A todo aquello, 
Dcoid, qué respouder,
Si vimos ul error poner su huevo 
í¡ incubarlo la fe ?
La Iglesia hace que peso sobro el uiño 
La muerta senectud,
Y un dogma irracional ata eu los ojos 
Que no se abren aún.
Da ol sacerdote un falso itinerario 
A quien quedó sin luz,
Y le cobra peaje en la frontera 
Del infinito azur.
| Oh muertos, registróos! En ol puente 
Del oielo hay quo pagar.
Si no tenéis el óbolo exigido,
Quedóos con Satón.

Mirad. Un Dios perverso á quien se alaba 
Un excelente Dios

Quo amenaza cruel; un Dios que firtiiq 
De Moiatre, Salmerón,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Troublet, Sánchez, Ignacio, y que allá lejos, 
Entre sombras y horror
Y eutre viejos que inmobles pestañean, 
Resplandece feroz,
Y  nada que esperar, sólo la noche 
Del eterno dolor.
j Oh sacerdotes! ese Dios sentado 
Debajo de un dosel 
Es do esle mundo imbécil el supremo 
Oolmo de estupidez.
Útil, cual los autiguos espantajos,
Le graban con primor,
Sombrío abuelo, en lo alto de los pórticos;
Y  desdo aquel balcón
Oye, aunque es algo sordo, la campana,
Su vecina locuaz;
Hace juntar las manos al que pasa ,• 
Easciua á los que van,
Buenos carneros do la raza humana, 
Conducidos á él,
Y  encanta á los rapaces que, á la espalda 
El saco y eu los pies
Las sandalias, barriendo desperdicios 

Recorren el país
En Juuio, cuando ngítanse los árboles 

De las sendas y mil
Senas se bucen do lejos, muy contentos 
De haber peinado bien 
Las carretas do heno y esquilado 

A. su rebaño fiel*
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X3ST-VE3íTCI03íT

*

j Qué mezquindad! 15) Ariinanes vuestro 
Se envileció hasta ser un pobre diablo 
Dispárase voloz como un venablo 
Contra las gentes; luego por los pies, 
Por la cabeza, por cualquiera parto 
Las empuña y Ins lleva á su cocina*
Y haber hecho una hazaña se imagina 
Transportando á  Jesús do NazatetU 
Al monte Tibidabo, cuando dijo i
Te ofrezco cuanto ves, el mundo entoro; 
Só dócil. — El cornudo majadero 
No sospechó un instante que era Dios 
El hombre á quien nsió de los cabellos,
Y que aquella deidad propiciatoria 
Que apagó los destellos do su gloria
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religiones y religión

y  su juego de niño le ocultó,
Pudo deolrle: -  Horrible marimanta, 
Murcldlago rlnn, ladrón inmundo, 
Zopenco estafador, ¿ mo dóa ol mundo 
A mí, que soy su dueño y sn señor!

Muy pocas religiones, meditando
En el sacro anaukó del hondo abismo.
Hacen bien un titán : ol cristianismo,*
Con su diablo raquítico, marró.
Viéndolo sólo por ol ludo artístico,
Es muy soso y vulgar ese demonio 
Que no pudo engañar á san Antonio
Y á Juan en el desierto fastidió.
El tremendo demonio causa riso, .
Si de diablo se viste. Harto pesado,
So arrastra á voces, y otras, trasijado 
Queda, como famélico lebrel.
Belphegord un gitano arruinaría.
Llevado Belzebutb de feria en forin, 
Menos golpe daría que la serla ..
Y astuta faz do un micojavanós.
Yo, expositor do monstruos y fenómenos, 
Para hacer ensanchar el ojo humnuo, 
Desechando á Sudoch, ludrón enano, 
YáMoloch, coco en forma,de.dragón,
Y d Belial, oí farsante que ocha chispas 
Borlas nnrico?, elegido hubiera
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Un conejo educado, que supiera 
Tocar la pandereta y el tambor.
Dado el inmenso abismo de la noche; 
Dada la horrible lobreguez que anida 
En houda cavidad, y en ella hundida 
La sombra de un terrible, colosal
Y audaz explorador, uno se pasma 
Del poco fruto que de allí ba sacado 
El mito de la cruz. No habéis hallado 
Nada mejor que el sátiro sensual.
Con ól ha vuelto el rancio pagauismo 
Hacia vosotros. Siempre la pezuña 
H endida; siempre la bicorne cuña 
Sobre la frente; siempre igual tumor 
En la espina dorsal del mismo gnomo. 
Tal es todo el binomio: cojo y ciego. 
Lucifer, culebrón do ojos do fuego} 
Asmodeo, lisiado corredor.
El uuo no ve á Dios, y vaga el otro 
Diablo cojuelo. En Roma, todavía,
En los ruinosos muros donde uu día 
Se alzó el palacio do Nerón, se ve 
Las pinturas do lúbricos fantasmas 
Que dauzau con escuálidos cabrones 
Repugnantes, y enanos cabezones,
Y silenos en torpe desnudez.
El infierno cristiano, simplemente, 
Copió esos tipos de hórrido cinismo. 
Do vuestras manos recibió el bautismo 
Fauno, y en diablo convertido estí*,
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La protesta viviente que gravita 
Sobro el enorme cable que sustenta 
El universo, y que romperlo intenta 
Para que todo caiga y vuelva á entrar 
Al caos, y que el azur, el sol, el ángel,
El cielo, el hombre, Dios, todos unidos 
Se desplomen y rueden confundidos,
Y so estrellen al fin ; el impostor 
Que, pensativo, bajo la infinita
Y eterna critaciún, urde sombrío 
La traición espantosa del vacío ;
El sór horripilante, negro, atroz,
Alma desmesurada que alza y baja 
El nivel de la sombra, lóbrego ostro;
Ese parodiador, ese padrastro 
Terrible, amargo, y que, al menor desliz, 
Apresa al hombre, y hace vil, pequeño, 
Ouanto Dios hizo grande; ese malvado; 
Ese monstruo tan alto que ha logrado 
Vencer al trueno en fragorosa lid ;
Eso titán de cuya frente brota 
El mal universal, cual de una llagu,
Y que ríe con risa más aciaga,
Aoro y profundo que el inmenso m ar;
Ese altivo coloso encadenado 
Bajo el peso del Etna formidable,
Se encuentra en vuestras manos miserable, 
Raquítico, y á más con el pesar 
Dean ruindad deforme. Está en galeras 
Aquel que en ej J3robp no cabía,
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Y se ve uua joroba donde había 
Uua montaña do imponente faz,

Necios en tin. Rehacéis de Ixión la rueda,
Y producís el diablo. La natura 
Algo nos da mejor que la impostura 
Eclesiástica: el mono es más jovial. 
Hacéis, en vuestra fábula mezquina,- 
Que Capricornio, joya del zodiaco,
Caiga hasta ser un chivo sucio y flaco
Y de las brujas el nocturno rey 5 
Que aumente del infierno la tristeza 
El influjo feroz del paraíso ;
Que los malditos, eu horrible guiso 
Revueltos con los diablos y la pez,
Den grato arom a; que los tristes ayes 
Regocijen al cielo, y que la hoguera 
Do so cuecen los malos, cual ligera 
Brisa, refresque al bello querubín.
Pero tiene ol demonio poco lustre,
Auuquo hace siglos que el malsín so tuesta 
Sobre ol locho de fuego en que se acuesta,
Y comprender no es fácil cómo allí,
E 11 aquella cisterna desfondada,
Llena de llamaradas y do espanto,
Con odio tal y con agravio tanto, 
lidia resalte apouas. La bestial 
Hembra do Othrix, el pulpo cuyos largos
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Tentáculos feroces, sin soltarse 
De los montes tap a te s , á posarse 
Iban sobre el histórico Ararat,
Y que, cuantío en los nguas zabullía, 
Derramaba los mares, es ahora 
Pequeña lagartija trepadora
Do uñitas verdes y cabeza gris.
Y el pueblo, que en el fondo reconoce 
Vuestra impotencia, es natural que ría 
Do esa terrible gigantesca arpía 
Transformada en diablillo baludí.
Al enviado del cielo que volaba 
Sobro Pegaso, al inspirado Lino, *
Con su palo de escoba, eu el camiuo 
Vuestra bruja maldita relevó.
La endiablada, la infame brujería 
Del fanático fraile se apodera,
Y penetro, cual negra gusanera,
Eu la pared de la claustral mansión. 
Esos monstruos enanos sou más pálidos 
Que la esfinge, nocturna salteadora 
Que los blancos nenúfares desflora,
Y más viles que el sapo, inmunda hez 
Do los sucios pantanos. Se diría
Que los que así su Satanás fingieron, 
Toda vez que pintarlo pretendieron 
Lograron retratar un chimpaucó,
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I_u¿LS MAUOS 3L4B"VJÍuÍTT^D^-S AL CIELO

I Deja decirlo todo, inagotable 
Manantial do los seros !
Tii vos mi iiluia i os necesario que hablo 
A. osa turba do frailes mercaderes,
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YIÍ

OBBA MAESTRA

Prestáis esto discurso ni Bien supremo y sonto :

Yo puse en otro tiempo al hombro y la mujer 
Primeros en uu sitio do dichas y do ouoanto; 
Proliibíles una fru ta ; comiéronla í por tanto, 
Castigo para siempre ti todo humano ser.

Por eso hago en la tierra los hombres desgraciados 
Por eso les prometo venganza celestial,
Tormentos infinitos para olios reservados,
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IiBÍlGIONDS I  B É Ú Ó I¿N

En pago de la culpa do sus antepasados, 
Allí, donde entro brasas revuélense Satán,

Sus almos y sus cuerpos descienden, cual torrente 
De fuego, convertidos en llamas y carbón.
Es justo. Pero como yo soy tan indulgente,
Me aflijo. ¡ Pobrecitos 1 ¿Qué hacer? ¿De qué expediente 
Podré echar mano en esta tristísima ocasión ?

j Qué diablos! ¡ Una idea 1 Les enviaré mi hijo :
Que nazca en la Juden: después le matarán.
Consiento en ello. Entonces, alzado el crucifijo,
V habiendo perpetrado la atrocidad que exijo,
Sin mancha ni pecado los hombros quedarán.

Al verles responsables de un crimen verdadero^
Del otro imaginario dnróles mi perdón.
Virtuosos eran antes, y yo los regenero
Don lance tan suugrionto y odioso, porque espero
Hacerlos poco á poco más diguos de su autor,

Así ya puedo abrirles, tranquilo y consolado,
Mis brazos paternales, llorando du placer.
1 Hosanna en las alturas I El hombro so ha salvado.
El neto do inoceuoln de Adán está Invado 
Oon unn acoldu injusto, inútil y orno!,
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Siendo ol gato Lucifer,
Y siendo ol hombre el ratón, 
Trampa filó la redención,
Y  el gato está por caer. 
Libres debimos nacer,
Al morir Cristo por nos,
Que está el equilibrio en dos 
Hechos do la raza hum ana: 
El robo do una inauzaua
Y  ol homicidio de un Dios,
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44 UBIiIQIONGS T REIdQíÓN

Bstó bieu. Mas sieudo así,
No nos riamos de Thor, 
Furibnudo cazador 
Del iuvisible Matchí,
Tigre de las nubes; ni 
De Zuvocb, el singular 
Arquero, que dió en tirar 
Al astro Aleph; ni del listo 
Horus, que al gran Trismegisto 
Hermes consigue engañar;

Ni do Sog, el que ú los dados 
Pierde á la hermosa Seleue;
Ni del testaceo que tiene 
Sobre su concha afianzados 
Ocho elefantes pesndos 
Que sostienen tierra y oiolos ;
Ni de osos dioses de Dolos, 
Paimípedos semihuuinuos,
Que tienen alas y manos
Y también plumas y pelos,

Y saben cómo so llaman 
Todas las olas, y cuyos 
Tronos brillan cual cocuyos, 
Guando u lo lejos derraman 
Su indecisa luz ó infiamau 
la s  oumbres de la Quimera,
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No disputemos la acera 
Al hotentote desnudo 
Que encierra en su negro y rudo 
Puño lu brisa ligera;

Ni á  los griegos indiscretos 
Que, eu un banquete nocturno, 
Dan al abuelo Saturno 
A  comer sus propios nietos.
No afrentéis los amuletos 
Y  los dioses del zulú,
Ni los templos de bambú, 
Donde, sin pudor ni traje,
El salvaje y la salvaje 
Rinden culto á mnnitú.

I Olí dioses, religiones, profecías, 
Dogmas, certezas, fó, sabidurías 1

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



i F ^ o ^ o s i c x o s s n s s

*

¡ OH tú, débil mortal, quienquier que soaB, 
Luz do tu sombra, do tí mismo guía,
Que vas, al resplandor do tus ideas, 
Meditando pesquisas on la fría 
Extensión de los cielos esplendente 
Quo bu sombrado la Humana fantasía 
Con sus dioses Humanos; tú,demente, 
Sólo tienes segura tu demencia;
Tú, que subes audaz y alzas la frente, 
Sólo tienes de grande tu insolencia 1
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Pero di, explorador, di, pobre ciego, 
¡Quid», qud coso id ores? En presencia 
Do esto encubierto bólido de fuego 
Que nos arrastra en su fatal caída, .
Es aquí donde debe desdo luego 
Verse el móvil y el fiii tic nuestra vida.

Ensebio, Entiuiio, Pónflío to llames ¡ 
Tongas entre filósofos cabida; 
Comentador, cronista te proclames 
Ó profesor, y exhumes un vocablo;
Todo lo expliques; á Gregorio aclames,
Y cites á Tomás, á Pedro, á Pablo, 
Entristécete, túrbate, casuista:
Deja ya de explotar á píos ó al diablo ; 
Nada pidas ul cielo, ni aun la lista 
De tus dioses mamíferos. Madura 
Tu propia inspiración. No más insista 
Tu pequenez en. escalar la altura 
Inútil. Hombro, busto á tu delirio,
Si tienes do Lactanoio la estatura, 
Derribar á Hiorocles y á Porfirio.
Si oros doctor de un culto obligatorio
Y no quieres optar pqr el martirio, 
Resultas instrumento supletorio,
Y nada que extraer ya de] misterio
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Tienes, ni del celeste repertorio 
Que no gira en lo inmenso de su imperio 
En favor do una tesis arbitraria;
Y no podrá jamás tu magisterio,
Aunque tuvieras ciencia extraordinaria, 
Deducir de ese abismo y de esa bruma, 
Sordos siempre á. tu queja y tu plegaria, 
Nada mejor que la elocuencia suma 
Que contra Zona y Blastus, Ireneo
Y  Justino arrancaron á su pluma.
Está bien. En sánscrito ó en hebreo, 
Escoge un libro; adóralo ; detente 
En cuda frase; toma por empleo 
Repetirlo, imitarlo servilmente,
Y  de uua letra por un hombro escrita 
Hazte tu propio límite, creyente.
La extensión de los cielos infinita,
Esa simn en la cual desconcertado 
Rodaríns, no es página erudita 
Para t í ; nuda enseña al siervo atado 
A la fatal coyunda y que rehúsa 
Quo lo liberto la verdad. Postrado 
Quédate, pues, y quo tu ciencia iufusa 
Se arrastro humilde sobro un libro muerto.
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Mns ( eres, por ventora, quien no usa 
Criterio ageno para ver lo cierto;
Un libre pensador; alma que flota 
AI margen del inmenso libro abierto 
Que en la nocturna transparencia brota ; 
Explorador, que nada de antemano 
Ha resuelto respecto de la ignota 
Vorágine insondable, y que tirano 
No impone un dogma á la sublime bruma,
Y no persigue con intento vano,
En el aire, en el fuego y en la espuma,
Una forma visible en piedra ó tela 
De la esencia divina; eres, en suma,
Hombre que busca, espíritu que vuela ?
Útil, pues, te será, más que un maestro ;
Más que un credo vulgar 5 más que una escuela 
Más que uu grueso misal, fardo siniestro 
Del facistol, y más que cuanto astuto 
Lazo tienda á  despótico secuestro,
Lo abstracto, lo concreto, lo absoluto,
La Intuición do lo eterno y lo infinito,
Sin reglas de científico instituto,
Sin ángulos, sin centro, sin circuito,
Sin cronómetros, brújulas, cuadrantes,
Metro, nivel, compás ni teodolito.
Necesitas los grandes, aterrantes 

Encuentros de ln noche, en que se siente
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Pasar el tren de iucóguitos errantes. 
Necesitas que soplen eu til frente 
Los vientos negros, hálitos profundos 
Que el autro arroja y llevan al ambiente 
P<? la noche mensajes de otros mundos,

Pero no esperes nunca del abismo 
Do se borran los tiempos vagabundos ; 
No del gran todo; no del organismo 
Peroz, ilimitado, do rebosa 
Lo invisible, ó en donde, cataclismo 
De las sombras, el ala tenebrosa 
Del huracán tropieza con las alas 
Do las águilas, una miuuciosn 
Explicación de Dios, con adehalas 
Do rigor silogístico; ni esporos 
Que, al subir de lo imnouso las escalas, 
Para acordar los varios pareceres 
Que confunden tu espíritu abatido,
El ser te pruebo el ser, si así lo quieres, 
Por A  más B. Si anhelas quo el honehido 
Conjunto astral un dogma te demuestre 
Con el pro y con el contra debatido,
Como lo hicieran Sáuchoz y De Maistre 
Comentando tí Loyola, vano empeño 
Es que la noche augusta te amaestre.
No equipares el Líbano y un leño, 
p i  abismo y uu clérigo; distingue

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Entra Oxford y la nociré, cutre ol risueño 
Matutino crepúsculo y Gcottlngue. 
lo s  teólogos, los libros, los liceos,
Son una cosa ; lo que no se extingue,
La sombra inmensa, el invisible Theos, 
Otra cosa. ¿ Qué enseña la caverna 
Insondable A psicólogos y ateos 1 
Inqniórelo; mas sabe que la eterna 
Claridad no es la incierta que nos.trae 
La instrucción escolar con su linterna.
La luz devora y el colegio rae.
La enseñanza de arriba no rastrea 
La humilde ruta do tropieza y cae 
La enseñanza de abajo. Nos frunquea 
El misterio sus leyes; la Sorbona 
Sus pobres aparejos acarrea.
Yo no puedo ocultar A quien razona 
Que la ciencia del sor, ruda, escarpada; 
Atmósfera ideal; ardiente zona 
Do la mentóse pierdo dilatada;
El problema absoluto, cuya dura 
Solución es el Todo ó es la N ada;
El negro libro do la noche oscura, .
Que tan sólo los sueños han leído,
Puede estudiarse en la serena y pura 
Diafanidad azul, ó en ol temido 
Horror de las tinieblas infernales,
Con mótodo distinto al que ha seguido 
El colegio Albornoz. Te sin condales 
Pinito empíreo. i.Miral Eter,aurora,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Inmensidad sin límites ni umbrales,
Oon esa plenitud aterradora 
De fúlgidas estrellas encendidas 
En diamantina llama vibradora
Y en el azur purísimo esparcidas 
Del infinito m ar: cristalizadas 
Perlas de luz en lo infinito hundidas.
¿ Qué vas á hacer, oh tú que te anonadas 
En el cosmos sin fin, muy más terrible 
Cuando abiertas están que si cerradas 
Sus formidables puertas ! ¿ Qué posible 
Rumbo hallará tu espíritu de plomo 
En el oscuro océano inaccesible 
De lo grande y su til! /  Á quién y cómo 
En ese medio trágico hablarías ? 
j  Til ciencia vil, tu lógica, tu uplomo,
Tu razón, en pedazos no verías
Y en más confusos ángulos rompidos 
Que de la añosa enciua, en las sombrías 
Espesuras del bosque, los torcidos
Leñosos miembros 1 Hombre, dirno, i en dóndo 
Tus silogismos, cuando estén caídos 
Bajo el enorme prism a! Df, responde: 
l Podrás sufrir la inmensa rasgadura 
Do lo ideal, de lo que aquí se esconde, 
p e  la oterua verdad, de la luz pura ?
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Saber fuó en todo tiempo la demencia 
Do ios sabios. De Osiris la locura 
Pidió al abismo portentosa ciencia j 
Pero el abismo de sus senos brota 
Rostros fieros que ahuyentan la insistencia 
De los tristes profetas en derrota.
Marte á Solón, como á Zalouco Palas,
Sabios leyes inspira; Numa agota 
Su inspiración y aprópiase las galas 
De su ninfa ; con Zan Minos departe 
Sobre el cretense Sinaí, y en alas 
Del ansia de saber, Licurgo parte 
Á escuchar el oráculo sagrado.
Todo eso es el abismo, muudo aparte ;
T  el oscuro aquilón mezcla irritado 
Esos fantasmas en la misma bruma.
Todo eso es el azar de lo ignorado;
La fuga de los átomos j en suma,
Es la duda fatal.

Lá duda inmensa,
1 A y ! la duda cruel, rabiosa espuma 
Do negra tempestad. Sobre osa extensa 
Mar do los Tientos, e! calor, el frío, 
l o  amargo, lo que es mancha y es ofensa,
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Exhalan en furor el rudo brío 
De sus rugientes pechos, aparece 
El escueto archipiélago sombrío 
De las doctrinas; playas do fenece 
La duda casi; cimas que son puertos,
Cuando no sou escollos. Resplandece 
Yesalio allí desenterrando muertos;
Sócrates luminoso allí levanta 
Su cáliz inm ortal; allí, cubiertos 
De intensa palidez, Zenón, que espanta 
Al tirano feroz; Pirrón, oscuro 
Perfil apenas entre sombra tan ta ;
Los siete sabios, norte del futuro,
Oyciadas en el cielo de la historia,
Fulgurando en la niebla, sobre, el muro 
Del templo do la luz y de. la gloria}
Swift, JRabolais, Montaigne, Hordor, Helvecio, 
(Y tantos otros dignos de memoria 
Que olvidó la ignorancia ó el despreoio),
K aut cu angustias, Hegol taciturno,
Y allá abajo esa cúspide, Lucrecio.

tíon los mds tristes j ay í íds que el coturno 
So calzan del bufón. Haber roído 
Ño os amparo leal Contra el nocturno 
Cielo estrellado j usí no ha construido 
Ñadio sobre nosotros ningún techo 
Contra el Sor, sombra y luz, vital fluido,
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ÉBLioióites írn É L ian fe

Siniestra tempestad. Ese derecho 
lío abate ia altivez de las montanas ;
Eso no hace callar el ronco pecho 
De un Vesubio en furor, ni las extrañas 
Pavorosas trompetas en las bocas 
Del aquilón, que lleva en sus entrañas 
La fuerza horrible de las furias locas; 
Eso no estorba al mar desmesurado 
Ofrecer eu las aras de sus rocas 
Su espumosa oblación al congelado
Y pálido planeta. La ironía
No desconcierta el broche delicado 
De la rosa que se abre al claro día 
Para dar su perfume al aura ambiente. 
Cerrar los ojos con tenaz porfía;
Gritar: j No quiero ver I — esa valiente 
Necedud del incrédulo no impide 
Que vierta el sol su espléndida simiente. 
Reíd, pues. El incógnito reside 
Tras muro impenetrable, y no le iuquieta 
La burla de Luciano que decido 
Que está en la negación la ansiada meta. 
Mares, desiertos, selvas, flores, uñosos,
No se turbau jamás si alguien los reta 
Con surousmos y frases descorteses ;
Y el boyero invisible, eso gigante

Quo empuja hacia el zenit iaa sieto reses 
Que unció la eternidad al atorrante 
Ourro del polo norte, no so inclina 
Para leer la estrofa más picante
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b e  Yoltaire á  Thiriot. ¡ Quién adivina 
Lo que nadie conoce f ¡ Está, segura 
De su risa esa gente que elimina 
Á  Dios, inútil sílaba y oscura 
Tradición de los bárbaros, y aja 
La almidonada, blanca vestidura 
Del pulcro sacerdote! ¿ Qué ventaja 
Pretenden obtener! j Ser contrapeso 
De los creyentes ! ¡ ellos, una paja,
Y los otros, un m undo! ¿ Todo es eso!
I Es algo ? ¡ Qué elección tan tenebrosa 
En medio de la noche 1 ¡ Qué suceso (
¡ Creer 6 no creer 1 ¡ Qué lo produce 
De bueno al hombre, fiel en la insidiosa 
Balanza del enigma, si balbuce 
— Nó — sólo por que alguien, otro ciego, 
Tartamudea — sí — ?

Radiante luce 
Sobre la niebla el sol. Álzate luego,
Oh libre ponsador, alma sincera,
Y vuela, vuela, espíritu de fuego,
Si te sientes con alas. Mas espora;
Oye, débil m ortal: aunque á la lumbre
De tus ojos el pórtico se abriera
Do otros mundos; por mucho que so encumbre
Tu audaz inteligencia, delirante
Horadar no pretendas la techumbre
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De tn cárcel humana, j Vé adelante J 
Lo grande no te arredre, aunque te asombre ; 
I Pero cuidado I el ser sin semejante 
En quien todo se funda, el ser sin nombre 
Do quien todo difiere, nos encierra 
En círculo fatal. No sale el hombre 
De la capa gaseosa de la tierra ;
Es el abismo el metro de la cima,
Y el pájaro más libre de la sierra 
Tiene la jaula do su propio clima.
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FILOSOFIA

Dolante de las cosas iuflnitas,
Hombre, (lime, ¿ qué son tus ceremonias T 
|  De qué sirven tus salmos, tus tiovonas 
Y todas tus sagradas gorigonm  
¿ Por qué, si son tus días 
Oortos, y limitadas son las horas 
De tu vida, postrarte así auto tantas 
Aras contradictorias!
Atomo, débil presa
Do duros purgatorios, j qué curiosa
Aberración es esta
De interpelar á la celeste bóveda 1
i  De dónde te ha venido la enfermiza
Necesidad premiosa
De tomar jjor testigo lo invisible
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Y (lo invocar la oscuridad traidora 1 

Alquimista de ensalmos y de resos, 
j Orees acaso fecundar !n sombra 
Sombrando en ella ritos y vertiendo 
Sobro la bruma las nocturnas fórmulas T 
 ̂Te imngiuas, oh loco cuyos sueños 

Son de tu mente la Indecisa copia,
Que, cuando con tus ojos, fcüs orejas,
Tu nariz y tu boca
Fabricas un fetiche en cuya cara
Tus facciones amoldas,
Al dirigirte al antro sin medida,
AI silencio, al misterio, á la horrorosa 
Soledad, persuadirles lograrías 
Que lo hicieran los piés según, tu. horma, 
Mientras le haces los brazos f ¿ Te figuras 
Que el abismo, ou el cual Tiiales, Hippouax, 
Sócrates, Juan de Pathmos, Alighiori,
Los druidas de Arinor, Savouarola
Y los magos de Eufrates han tomblndo, 
Convendrá en asociarse á tu persona,
A medias al partir de utilidades,-
Para dar base sólida 
A tu inútil ficeióu, á quien mutila 
La reniidad por todos Indos ? Softn,
Augur, apóstol ó poeta de ancha 
Frente, quienquier que forja 
Un Dios, obra maestra de su ingenio,
Pero ofrecerlo al ciclo, apenas logra '  
Percibir al través do la confusa
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Niebla, la inmensidad abrumadora
Que rehúsa. Por más que el hombre insista
En endiosar la obra
P e  sp sordera y ceguedad nacida,
Y  por más (¿ue ella,sea ja graciosa 
H ija de Grecia, ó el íprjábje parto 
De la Biblia, ó la  hosca 
Concepción de ]a Indja, ó la p/igana 
Adaptación catójica,
La Sombra no da al liogjbre una rpsppesta.
Sin un epo en la atpi^ferfi, .
Sin un signo en el éter transfpar.qpte,
El Ser incoumovityje ha visto todas 
Las deidades nacer: lia visto á  Orfeo 
Engendrar al Saturnio} vi Ó á Muborua 
Engendrar & su Al lab, poíno hgliía. visto 
Al egipcio Moisés violar 1 p. historia
Y engendrar á.Jehoyab, Sobro el vaoio 
La uogación so sienta in.elan(?ój;ca 5

El sacerdote es rechazado siempre 
Por la Bima iqsopdubley pavorosa; ,
Le basta al Todo lügnbre • !
La nocheiumóvil qup lo ^mopso colma,
Y el abismo no inventa nipgdu ídolo,.
Teniendo honclíidas sijíj.oatraflns lóbregos 

Do espanto y,,de terror ,e,tornos..

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



| f ió la !

Oon tm Dios lieoho ya y hecho A tu gusto, 

Avanzas en la sombra.
Sea Dios. Do grandeza le reviste 
ftu pequenez; tu noche tenebrosa 
Pone en su fronte pálida 
to s  rayos de la aurora,
Y á sus plantas descuelgas Un tofrehte 
De ángeles, cuyas ondns
Descienden hasta, tí y hasta él se elevad. 
Necesitas la serie conductora 
Desde el cielo hasta el suelo. Tú deseas 
Abarcar de un vistazo la recóndita 
Regió» de los misterios; ver el punto 
De llegada, al reflejo de tu antorcha,
Y el punto do partida. Tú pretendes 
Deoir, con la certeza del geómetru:
Aquí está lu mitad, aquí la cuarta 
Parte; contar los escalones. Formas 
Usta combinación: Dios y el rirfcangcl,
Y más abajo, frente á frente, otra 
Pareja, los primados terrenales,
El hombro y el mandril. Pues no hay tal cosa. 
Todo es Uno, y no más. Sube, sombrío 
Estudiante do ciencia teológica,
Que hasta Dios no se sube como subes 
Una escalera; que ÍJ1 se encuentra en Koran
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Lo mismo quo eu un sol 6 una colmena,
Y  quo el vibrión, la ostra,
El ave, al hombro, el astro, á igual distancia 
De lo infinito están.

J Y cuán remota
tam bién  ele todos la verdad 1 Nosotros, 
Soñadores, á quienes nos devora 
Hambre y sed de saber, y que sin miedo,
Sin descanso excavamos en la honda 
Eternidad sincera y formidable,
En sil faz negra y en su faz radiosa 
Do vemos tánta luz y táutn vida,
Por más que á nuestras solas 
Atiabamos, miramos, contemplamos,
Jam ás nuestra curiosa
Atención hallar pudo nada do oso
Que presumes, quo inventas ó quo adoptas*

Conocer, penetrar de Aquel quo Vivo 
La esencia, su poder, su ley, su norma, 
Sus atributos, — nó, — tan altos fines 
Están muy por encima do las cortas 
Fuerzas de los terrícolas á quienes 
El soplo bolado de la muorte agosta. 
Los invisibles son. Ellos existen, -
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matiáioims * religión

Y  van a p ta  los'Olas,

Y  llenan ol espitpio,
Y  viven en la li«-i flllosso.nlojan 
En el palacio do tus sueños, y hablan 
En los vagos rumores que te asombran ; 

Pero no se parecen
A tus tristes visiones engañosas.

Epmmcia A importunar lo que hay t i e n t o  
• En tus si|e»os fantásticos...La Spmbra, 
Abajo como.arriba,
Rechaza tus mentiras y tus hostias,
El trueno no es. amigo ui enemigo 
Ni aliado de tu Dios, quien no. ftnjji ni. odia 
A la hormiga. Si eriges vasto templo
Y en ól encierras tu impresión, devota,
Las abejas murmuran
Y ol huracán so mofa j
Lo pequeño y lo graude te zahiere,
Y desprecian el águila y la mosca
Tu dragón de metal, tu ángel de piedra
Y tus dioses de nada: tu Oanova 
Les dará pulimento, mas no vida,
Y el avecilla, que huye do Ja cobra,
En tu serpiente heráldica
Sin inquietud,y sin tfcniQr so posa.
| Esculpe tus deidades, pobre ciego í  
En sus ojos,do mírmol y en su.bopa
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l)e  grauito el roptál: Uaee-su. nido 
Y  el, gavilán-auestiórcol desaloja.

j Tu, tu mismo,, escolar, tai te reirías 
De tu.impotencia propia,
Si comprendieras bien hasta qué punto,
No puedes producir la menor cosa,
Lo más simple y saucillo, ni hacer undn. 
Fuera dolos linderos do la.forma 
Conocida por tí, y. hasta qué punto.
Todas tus artes, tus industrias- todus,, 
Trabajando á  lavex,.souimpotontos- 
Pura crear un.ápice, una mónada,;
Algo fuera del-oírculo 
Estrcoho donde moras 
X  Ja pálida lúa do un triste día 5.
Hasta dónde so tornan 
Pueriles tus visiones delirantes ;
Cuán pobre os Della Itobbia 
$J infecuuilo Rembrandt, y en quó pañales 

Itubons, Salvntor Rosa
Y Miguel Áugel so hallan todavía 1 
Natura, la infalible y previsora 
Abuela do mil voces roncas y ásperas 
Rugientes en los antros y las rocas;
La nodriza de lobos y panteras
Y caimanes y boas
Tiene cavernas grandes y profundas
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Llenas de formas hórridas 
Y misterios tan negros que te hicieran 
Temblar al penetrarlos, y en la umbrosa 
Enormidad de bosques y de mares,
Rica en monstruos, no quiere ni le importan 
Tus absurdos quiméricos, ¿ Esperas 
Que ella se prostituya y, en vjl cópula 
Oou tus sueños efímeros, acepte 
Tn unicornio, tu hidra, tu gorgoua,
Teniendo sn león do ojos flamígeros,
Su tigre, su oso, su 'onza 
Y su horrible hipopótamo, y que abdique 
Su águila de los montes por la fosca 
Pintada en tus blasones ? j Pobre hombre, 
Loco ó inútil bajo la ancha tolda 
Do azur, nieblas y nubes, tú no puedes, 
Combinando tu ingenio y tu mouiorin,
Hacer un monstruo, y quieres y pretendes 
Hacer un Dios I
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Y  bien, cua ti do óii tiis toacas 
Manos le tengas, hombre, y cómo á Juno 
Dos semblantes lo pongas 
Ó como á Fó dos sexos, ó lo apliques 
De títulos y nombres larga copiu,
¿ Quó harás de ól f Este os Dios. Ya le tenemos 
En pié sobre sus plantas; pero ahora 
l  En dónde le ponemos f ¿ en qué abismo !
¿ En cuál do las estrellas ? ¿ en cuál órbita ?
4 Abrirás tú, mortal, un agujero 
En la cándida luz pura y hermosu,
Para hospedar en ól eso Dios tuyo
Que has formado mezclando en tu retorta
Una porción de Júpiter Olímpico
Con un poco de Brahuia f ¿ Esus que endiosas
Hechuras á  tu imagen, eso Zeus,
Ese Pan, esos ídolos que adornas 
Oon tus pasiones lúbricas, inicuas,
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Bajas, feroces, (lime, con quó soga 
Los izarás hasta los astros f ¿ Dónde 
Encontrarás el clavo y la ciclópea 
Maza para olavar en la alta esfera 
AI terrible Visliuií 1 ¿De qué ingeniosa 
Suerte podrás, aún con el auxilio 
Do Alcidesy Terpaudro, en la grandiosa
Y pálida fachada de las nubes 
Suspender á Erigona,
La de senos desnudos, y á Megera, 
Erinnis, Astartó, Oirce, Belona,
Y Juno, y Afrodita,
Esas hembrusfiiriosas, bebedoras 
De sangro humana, y osas prostitutas ?
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j Ah, sor negro y fatal, á toda costa
Quieres un D ios! — ¡Un Dios! jy  con quóobjeto !
i  Tendrás monos orgullo, menos pompas
Y más virtud t ¿ Serás del hombre amigo ?
I Amarás á  tu  hermano ? ¿ l'n  victoria 
Será ya razonar y ser lumbrera ?
i Destrozarás la guerra, esa horrorosa 
Vieja cuchilla do la cual chorrea 
La sangro sin cesar? Dirae, i tu historia 
Será menos cruel, y menos piedras 
Lanzarás á  las frentes pensadoras,
A. los héroes, apóstoles y mártires 1 
l  Ante el dolor agen o, si no gozas,
Dejarás penetrar dentro del pecho 
La blanda compasión consoladora ?
¿ Serás más reflexivo, gravo, serio,

Y  tu risa burlona
No herirá especialmente á los caídos
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Y á los que ira mal ¡rrenledinble postra !
Di, responde, ,  serfls mellos altivo 
Coladte del humilde que te iniplora ;

Mis dulce clin el misero
Á qillen fuerza futal iluieve y trastorna ¡ 
jjbnos grande delante do) pequeño j 
jUbjdr {jara e! malvado que zozobra ?
¿ Mezclarás coil un poco de ternura,
Médico, tus ponzoñas,
Sabio, tu ciencia, justo, tu justicia*
Legislador, tus leyes rigorosas ?
¿ Serás menos brutal ? i  Serás elemento 
Con el lnonstrlio que llora,
Y un Abel menos lúgubre y severo 
Con el Oiííu que á tu piedad se torna f 
i Y tú, si tu no ores
Más que tiu Caín y un monstruo y un hipócrita, 
Vendrás despavorido,
En deliquio dulcísimo y devotu 
Solicitud, ú prosternarte pálido,
Al resplandor del alba prodigiosa
I)eln eterna clemencia ? Un Dios oollpa,
Sombre, un lugur Cualquiera en una órbita,
Y untes de hacorlo, fuera bien buscarlo 
Útil empleo; pues el Dios qpe.abonas,
Cuando no es un refugio, es un peligro,
1 Ali 1 senil y pueril, siempre y nliora 
Importunando al cielo,
Cárdena soledad, con tus lisonja^,

Quieres un Dios, de miedo
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De perder la costumbre; porque doblas 
t a  cerviz bajo el yugo del pasado.
(Quieres un Dios, para seguir la moda;
Porque s í ; para n ada ;
Para  hacer mientra esperas que en la fosa 
Caiga para podrirse tu cadáver,
Lo que liieieron tus padres; lo que notas 
Que hacen todos; lo que hizo tu nodriza 5 
Por fastidio; porque eso te acomoda;
Para sentir sobro tu frente un amo;
Para  tener también alguna cosa 
Que poner en tu inútil juramento 
üT agregar A tus rudas palabrotas.
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¿ Te das alguna cuenta.
En íin, del vnsto sueño en que la onda 
Do tu destino fórmase y se extingue : 
Eterno sueño que infinito flota
Y que los hombres universo llnmnn ?
; Yes su lado fatal, sumido en lóbrega 
Oscuridad, herirlo, castigado 1 
Dos abundantes manantiales brotan :
Aquí leche, alió sangre;
Y turbado el espíritu se agobia.
Se vé debajo de la enorme teta 
La enorme llaga hedionda,
Y al mirar lí su lado íí la implacable 
Atropos infernal, Lucina llora.
1 Ay, mísero infeliz 1 | Ay, triste humano 1 
Si hay alguien que trabaja y no reposa, 
Engendrando, creando, produciendo,
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Otro hay también que siu cesar devora 
Descompone y destruyo. Ese hilandero 
Da {i tal destrozador todas sus obras,

Bu el horror siu limito los seres 
Esparcidos están, y los sofoca 
La sombra, más que los anima el día.
Del abismo al través la luz se agota,
Y  al hundirse en el éter, so disuolveu 
Las ondas luminosas.
La oscuridad, hacia la cual so tienden 
Todos los brazos, lívida, brumosa,
Es allá la que siempre
Hace la noche fúnebre y ahonda
Ese inmenso agujero
Para engullir la claridad hermosa.
H agan lo que pudieron 
Héspero ílol y la rosada aurora,
Cuanto a  nosotros mira 
No es más (pie una prisióu malsana y lóbrega. 
Todo sufre, no obstante el vasto esfuerzo 
Del alba gouerosa.
I Qué nocturna espesura necesita 
El sumidero inmenso y cuánta sombra 
Para romper y amortiguar la enorme 
Flecha (leí sol I Y bien, | vé y rofloxioua ! 
H arte es negro; parece que Saturno 
En reflejos sangrientos so colora ¡
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Los cielos son brumosos, y voltean 
Pálidos los planetas en ans órbitas.
Cnanto á este tu globo, todo tuyo,
Gritos, lamentos, ligrimas, congojas.
¿ Tiene tu esfera un Dios? Ah, si él existe, 
Desmiento sin cesar, eclipsa, borra 
El ostro, la belleza, el firmamento.
Que dé tu Dios uu canto á la paloma;
Que revisto de amor á la curruca 
Y al ruiseñor do júbilo, ¿ qué importa,
Si los Lace acechar por el milano ?
Envidiarse á sí mismo; sor esponja 
Impregnada de hiel; aborrecerse 
X sí mismo también: tal os la odiosa 
Oscura ley del ente lamentable,
Tu horrible cielo, que el furor transforma, 
Muge, cual buey 011 el establo. Eu cuanto 
A la humana familia, mira;

i Hordas
De esclavos y verdugos;
Cumulo de cenizas y do oscorias
Do so infiama la brasa do los héroes ;
Montón de paja y hojas

Que uu soplo apaga y otro soplo nuciendo ;
Multitud numerosa

Que se la ve pasar en la humareda,
Después cjue, cual fisión fantasmagórica,
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Su la ha visto moverse un solo instante 1 
Apenas una negra mancha humosa 
Queda do todo aquello. Sus caudillos 
No tienen rumbo fijo y base sólida,
Y sus dioses, producto del cerebro
De los hombres, sin arto, plan ni norma, 
Oou sólo dar sus títulos, revelan 
La deforme torpeza de su historia. 
Gañones, en reemplazo de los carros 
Armados de cortantes segadoras;
Tronos, horcas, hogueras;
Arquerías triunfales espantosas;
Perfiles de los cósares ecuestres 
Debajo do los pórticos, — antorchas 
Haciendo el hombre de esos resplandores; 
Un reflujo do sombra 
Tros un flujo de luz; odio y ruido:
Hó aquí la humanidad. La muerto sola 
Es lúcida. La vida 
Pertenece á  la noche. Proporciona 
Armas la ciencia al ánima suicida.
Aun la misma evidencia se equivoca.
Todo m iento; y escarba ol escalpelo 
Hiriendo los espíritus. Indómita 
La materia se impone. Los sentidos 
Hacen á  la razón, tímida diosa, 
Llamamientos obscenos. Crece el vicio, 

Parásito voraz, infame roña,
Sobre la carne. El mnl tienta ni espíritu,
Y ol espíritu (¡rémnlo so cneorvn.
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¿ A fin (le regular esos debates,.
E s tá  allí la conciencia f Eu buena hora.
Mas i por qué hablar tan bajo l ¿ Tiene miedo f 
Ve tu ruuidnd (JequeImces tu victoria.
I Hay acaso, —' aunque el cielo
Tenga también su noche negra y  hórrida, —
Hay acaso un rincón del firmamento,
Bañado en luz ó en sombra, .
Que sobre tí no lance una mirada
De indignación y cólera!
j Existe por ventura
Una virtud que el hombre, .en su dudosa
Senda, no haya afrentado ni negado ?
Interrógalas todas.
Pregunta al abnegado sacrificio,
Al valor, al amor, á la fe heroica,
Lo que piciisnu del hombre, ser funesto,
Aspero y vil, según quien so le oponga.
La justicia lo teme 
Cuando mira su toga.
Pregunta á la inmortal sabiduría 
Quién es él. Interroga 
A la madre de senos remordidos} •
Pregunta á la hacedora

Do ¡ughitos, lo bondad. JTounl pardillo
Es el deber. Se comba

El qlio súbitamente se engrandece 5
T  quien nuco peligro. Job, Mobóimi,
Jesús, Volfalre, Deillúcrito y Herúolito 
Y Timón y Pniigloss y los ijuo lloran
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X los quo ríen, míseros YÍvientos, 
Todo se hundo eu quimeras 6 solloza,

Allá, descoloridas
Tum bas; aquí, desiertos tiplido moran 
El búfqlo y la víbora cornuda,
Donde envenena el aol bayas y rosas
Y matorrales, y la luz se empica 
En preparar ponzoñas;
X  la puesta del sol, cual mpribiindos, 
Los horizontes pálidos se tornan.
Esto globo, cubierto
Do aguas y arboledas temblorosas,
Ne so sabe qué gritos y qué abullidos 
Interrumpo y aboga,
En un balance trémulo 
De praderas, de bosques y de olas. 
Todo amenaza y todo se estremece;
Y la mar rumorosa 
Acostumbrad la tierra miserable
X  la inmensa amargura do sus ondas. 
Tu uu i verso parece estar inquieto, 
Hombro. jA n to  quién 1 Lo ignoras. 
Todo fugaz so desvaneeo. El día 
Tiembla y temo m orir} la noche odia. 
El sor es el horror t mole confusa 
De máscaras y bocas 
Lúgubremente unidos y mezclados
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En furia aterradora.
Como dos aves negras
Quo so persiguen sin cesar, acosa
A la noche el relámpago en la fuga
Del viento ,* y en el fondo de estas hoscas
Alarmas, entreabre
Natura misteriosa
Su ojo anegado en lágrimas sombrías.
El sor es taciturno j melancólica 
Su apariencia/ y  atroz, aborrecible 
í)e ver, para el espíritu que ahonda 
Sus arcanos. De allí, en sus aleteos 
La desesperación.
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(Cu refioxionns,
Y dices í — Veo el m al} quiero el remedio j 
Soy Arquímedes} busco la ingeniosa 
Palanca. — Tu remedio está en tu mano 1 
Hacer el bien. Y la palanca sólida i 
Amar, amarlo todo,
Y no odiar ni euvldlut* üiuguna cosa. 
Hombro, i quieres linllav lo verdadero ? 
Busca lo justo.
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Mas, en cuanto al dogma, 
Nuevo y joven ó viejo y desgastado ;
En cuanto á las patrañas mitológicas
Y á los santos; en cuanto á las absurdas 
Religiones, la peste perniciosa
Que inocula el error y siembra miedos, 
Falsos-presagios y mentidas crónicas;
Ep cuanto ó.todos esos
Eujambrcs de doctores, que pregonan
Su ciencia, maldiciendo
Cada uno do ellos lo que el otro elog ia;
Esos que hablan y rozan entre dientes,
Y que piden limosnas ó las roban;
Esos que, sin cansarse, á lo infinito 
Injurian y provocan,
Y harían abrigarse al Dios excelso 
Bajo de un mosquitero en una alcoba;

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Bu oüattto al dairo rey ; en cuánto al bafea
Vicario; en cuanto á tudas
Esas biblias que cada edad Inventa,
Zeuil-Avestn, Talmud} Kiug, Veda y atrás,
Todo eso es solamente
Una mezcla confusa y corruptora.
Estudiando esos tedias, pobre ciegd,
No bailarás Ib real, como no tomils 
Insultos y blasfemias 
Para arreglar bh cántico.

¿Y qué importa
Después de todo, dí, qué él hoiubre otea, 
Ore ó incnutamoUte con su propia 
Ilusión á sí mismo se fulmino;
Que adore al Todo anónimo y sin foriini,
Ó ai espíritu buró, ó iina estatúa 
De bronce, ó una momiii,
Ó un recorto de ázlii en oí espacio;
Que se pierda del cielo en la derrbta,
Ó estúpido y feroz se fanático 
Oon la embriaguez llodioiidli 
De las hogueras qué atizó stt coló;

Que su fe religiosa
Tenga manos y pies y vientre y tóaos,

Y, cual bacante loca
So entregue & los humanos apetitos,
0  que sea vapor, niebla, humó, sombra; '
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Que eu la iglesia su Dios se petrifique,
Ó se esparza volátil ou la atmósfera;
Que el hombre, torpe, impuro,
Persiga, en su tortuosa
Ruta do topos, la abstracción á veces
Y á rnauitú otras veces; que so absorva 
Contemplando ya un cirio ya uua estrella 
Que adore un templo, ó ponga
Su místico fervor en una idea;
Que, creyendo ver dioses eu la hojosa 
Espesura del bosque, llama Argesio 
Al relámpago, Bóreas 
Al aquilón y Estoropós al rayo ;
Que, cubierto de joyas
Y recostado en lecbo de oro el uno,
El otro sobre esteras y sin ropa,
Guarden el negro sus tabús y César 
Sus lares; que el flaraíu, con capa corta 
De lino, inciense á Jo v e ; que se tenga 
Un Dios sobro la alfombra
Imperial, otro Dios para el tribuno
Y otro para el esbirro; que la estola 
Sea varia y diversa la medida
De los diosos y diosas,
Según su rango, para el siervo humilde 
Diosecillos de alcorza,
Para el alto señor dioses de mármol;
Que, para honor y gloria

Do un Jnilrn segundón, un brahmnnista
So dejo comer vivo por Ins moscos ;
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Que, por catar salchicha^ en enarcaran,
El hombre caiga en la inferunl mazmorra; 
Que para hacer nu Pedro sea bueno 
U n Júpiter Ammón, y que la ansiosa 
M ultitud, en el fondo de las altas 
Basílicas grandiosas,
Use el dedo mayor de un pie pagano 
P ara  besos católicos, — notoria 
Prueba de que un Altísimo caído 
Es útil otra vez si se le dora,
Y  también de que un dios vencido y muerto 
Fácilmente en un santo se transforma)
Que, así como se lanza
Sobre un fiero bulldog un torrnuova,
Furiosa la mezquita 
Muerda á  la sinagoga;
Que Borgia dó á l í  Virgen uu abrazo
Y  d la Panagia un puntapié; que Boma '
A  Moscova 'fisdeiío; que los muros 
Sagrados cambien su inscripción simbólica; 
Que la blancura de Hildebrando sea
Lo negro do Oaifds; que dó d Mahoma 
El hombre una gran cúpula aplastada,
Y dó á  Nuestra Señora
U n coro do finísima estructura 
Tallado de manera primorosa
Y al elefante blanco un abanico 
De plumas y de blondas;
Que encuaderne sus dioses d la rústica 
$ q  muchos gruesos tomos; qne proponga
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La cuestión de sabór si Aid el Pimmso • 

Quien vió ó la hidra diosa 
Aufitrito Oetón stiliP del triste 
JTar azuleó si á la  ÍJIidii lo toen 
El honor de haber visto la  primera 

La sierpe aterradora.;
Que dó &  la estiaje Tobas
Y Tiro á  Bolzebutb; que Hume Atiílrómbda 
Á una constelación, y llame tfl día
Febo ó Adonis; que las íhinfas oiga 
Invisibles de Pan ; que alee en el llauo 
Un ¡posado cromlech con piedras toscas,
Ó haga que el griego indias 
Eseulpa-elPartenón; 'qüu'd su Dios cója
Y lo monto en un asno ó oü-uli ág u ila ;
Que alabe ó la Madoua,
Ó que sirva.á B;ial y ií Biialtidu;
Quesea monseñor y tonga esposa,
Ó fétido dervís, ó mongo sucio
Y barbudo, ó idiota
Lego, ó hermoso diácono, <5 ministro 
Muy revereudo, ó cura de parroquia ; 
Quosidmpreen derredbrde la mentira 
La insensatez so agrupo presurosa ;
Que uo pueda el platero más ladiuo,
Con lento microscópica,

Distinguir-do dioses verdaderos
Los falsos; que á Eiidor tonga la 'platónica
Ilusión ; que la carne teuga á Pufos ;
Que cree áDios la. humanidad piadosa
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para  creer en 61; que, so.ln ruda 
Presión abrumadora 
Del sagrado temor-y bajo el peso 
Do regiones ignotas,
Las religiones salgan del espíritu 
Humano como el agua de la esponja;
Que, sin saber por qué, en un negro cúmulo 
De delirios, el hombre elija un dogma;
Que, aceptando á Irmensul, ú ciegas, echo 
Al demonio tí Moloch; quo un Dios escoja • 
Infamo y con su Dios se contamine, 
Manifestando escrúpulos de monja 
Respecto de cualquier otro fetiche;
Que, á fin de conocer si Dios so onoja 
Ó está do buen humor, consulto al viento,
A  la nube, ú las olas,
A  la llama ó al ave quo so cierne
Sobro las tempestades; que Ugga sopas, •
Para oso Dios, cou carne lo alimento
De animales inmundos ó con tortas
Sin levadura ó con ol pan cocido
Pros voces, — di, mortal, en qué impresiona
liso, todo eso, al pozo de la noche t .
j Podo eso qué lo importa
AI precipicio enorme, do la vida
En sombra y niebla y viento se transforma;
Do huraño ol soñador sólo percibo
En la siniestra vaguedad medrosa
Un inconmensurable
Hundimiento de espectros y. de soniiww ¡.
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Donde el brillante día.
Palidece, so borra 
Y  muero para siempre en el vacío 
Sin limito, sin tiempo, sin aurora, 
Al sepultarse on la ceguera lúgubre 
Í)e esas inmensidades espantosas T

Inventa ti'i tainblén, si lo (leseas, 
í u  doctrinn especial. Guando tu obra 
Está ya terminada, cree on ella.
'Pú puedes combinar, si se te antojo, 
Otras idolatrías.

üirds aqiieildá 
ÜWbelllhos do fb supersticiosa 
í  desacreditada; despuás do esas 
Larvas desvastadoras,
Bolo, Amifláu, Joño, Tlior; Odio, Osléis, 
Quo la guorru dreó; después do todri 
Eso sunia de cielos y de infiernos
Y edenes y locuras que trastornad 
El humano llnage, y las burles
Duudo la mano ú las walkyrles blündas ¡ 
Despuás dol dios-dragún y del dios-buey
Y ICronos y Pandora
Y Dagán y Magog y Gog, traídos
Y vueltos ú traer por las brumosas
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Noches más largas cada voz y oscuras, 
Hombre, di, i  qué le importa 
Al infinito lívido que sientas*
Á la orilla flotando do las cosas 
Hechas por tí en la niebla del destino,
Una fútil creencia religiosa
Más pasürtr su soplo de fantasma
Sobre tu frente, y quo en la informe sombra.
Do sueüas una cúpula.
En la eterea región negra y traidora 
Como la mar profunda,
Pase uu Dios más sobre tu piol vellosa!
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j Ay 1 toda religión, hombre, la tuya 
Como cualquiera otra,
Es uu triste ejemplar do la impotencia 
Que se apoya en la cólera.

Cualquiera religión, la que profesas 
Igualmente que todas,
Es un aborto del humano sueño 
Dolante el ser y el firmamento. El dogma, 
No importa cual, judío,
Griego ó egipcio, angosta 
A. su talla la luz, lo verdadero,
Lo ideal, la justicia, la grandiosa 
Envoltura estelar de nuestra esfera,
La unidad, el abismo, el astro, y corta 
En su patrón mezquino lo absoluto.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Los cultos, así eu-Menüs como en Roma, 
Sólo son reducciones do lo .eterno 
Sobre el hombro: son sombras 
De la radiante claridad j fragmentos 
De la existencia indivisible; toscas 
Máscaras del.iucógnito infinito 
Vaciadas eu la humana faz. La obra 
De esos cultos es vil 9 su pobre trueno 
Es un brazo que arroja 
Dardos de azufro j su ámbito no acepta 
La inmensidad, y sus abismos colma 
XJu Tifón, un Odíu,im Adonai.

Y  bien, los que pensáis con monte,propia» 
Desmentid el Olimpo,
Negad el S iuní; y en vez de toda 
Esa farsa ; en lugar del vano cielo 
Que do un monto en la ciíspido so apoya,
Y  del inquieto Eolo agujereando 
Los odres de* la lluvia, y do la ronda 
De los cuatro caballos apolíneos 
Que sobre el duro firmamento troto,
De furor relinchando,y de alegría, 
Hacia la nocho «pie huye presurosa9 

En vez do esos palacios
De nubes y do llamas, donde flotan 
En transparencia dioses de ambos sexos,

Y  do, los. rayos en el puño, moran
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Esas calamidades que Allali, Théos,
Fo, Sabnotb, Ormuzd el liombre nombra 

Eu vez del elefante 
Pontifica! y augusto que soporta 
En su cráneo los cielos y ou su grupa 
El infierno} en lugar de la famosa 
Leyenda de ese mar en el desierto,
Por entre cuyas ondas,
dual murallas de vidrio suspendidos,
Se desliza Moisés con su colonia;
En lugar de esa luna del Calvario 
Tan extraña y tan roja 
Con la sangre sudada por el Cristo j 
En vez del falso sol que Apolo escolta
Y que Josué detiene, y do las aguas 
Sohre las cuales un Jesús reposa
Y camina, de estrellas coronado,
Mostrad á los imbéciles ó hipócritas 
Bonzos negros que el templo
Y el arca santa guardan y custodian, 
i Qué ? la Büalidad, ese prodigio 
Inaudito; la luz, la luz hermosa,
Eso aspecto vastísimo y abierto;
La muerto redentora 

Fecundando ia vida y transformando 
La oruga en mariposa 
T  la tumba on in cuna donde anida 
El nlmii, esto paloma ;
La virtud, ol milagro do los gases,
Po los imanes, de las fuerzas cósmieas;
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El infinito tenebroso, lleno 
De explosiones de luz deslumbradora ;
La sombra, con más soleB en su seno 
Que hay en los mares infusorios y ovas $
La de los mundos grande, formidable 
Confrontación ; las blancas nebulosas;
La estrella, astro central, y nuestra tierra 
Girando ; el hombro, imperceptible mónada 
En el todo radiante; los cometas 
Incomprensibles; las inmensas órbitas;
Las inmensas esferas torbellinos,
Y las esferas sólidas;
Y  universos sin fin, y creaciones,
Y  creaciones; enseñad la gloria 
De la estrellada noohe, los íceles tes 
Profundidades santas y radiosas;
Mostrad al sacerdote los abismos 
De la v id a ; mostrad ó los idólatras- 
Los océanos do surosj
Y los oiréis g rita r: — j Horror! ( Apóstatas I 
¡ Eso no puedo so r! — Ycróis los cultos,
En pleno paroxismo de su cólera^
Arrojarse, paganos* sobre. Hioetas, 
Cristianos, sobro Baeon y Cristóbal1 

Colón y Galileo,
Y estremecerse el ara milagrosa 
Sobro la tierra y los doctores pálidos 
Vacilar, y temblar las sinagogas,
V, dolante do Dios, las religiones 

Retroceder.
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; I Exaltación rabiosa!
I Fanatismos I j terrores! j Ah, la fábula 
Está sobro los hombres y su historia 
Y sobre todos esos 
Ojos cerrados por letal modorra, 
Vertiendo sin cesar sueños sombríos 1 
I Qué sueño 1 j qué montón do adefesiosas 
Necedades olímpicas I | qué furia 1 
i Qué espanto I j qué zozobra! 
j Qué infierno!

(Basto, aacerdotos 1 j b a s ta !
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La bncaute desnuda ríe y folga 
En el infame bosque; el indio cuelga 
De los ganchos de fierro, y sangra, y goza; 
La madre con la carne de sus hijos 
Alimenta piadosa 
A  su BUál-Berith, el dios hornaza 
De los dientes de fuego; aquí so adora 
A laíToche; acá un templo se levanta 
Al H am bre; allá se vota.
A  la Guerra holocaustos ; el caballo 
Del imán de los árabes galopa 
Sobre seres humanos que le ofrecen 
De sus humildes frentes las baldosas 
Y  la basura de sus almas ; China 
Da á  la ley, á  las artes, al idioma,
Al derecho, á  los usos, la insensata 
Forma do sus pagodas, 
j Cuántos vivierou sin haber nacido.!

Y do osos que so exaltan y apasionan, 
Infelices creyentes, sobro quienes 
Sus nnobns garras posa 
El águila rom ana; do esos lides 
Á  quienes el infamo yugo agobia, 
Yugo acopiado y vil, yugo Insolento 

Sobro todas las cosas, 
Hombres-dioses, pontífices llamados; 
P e  esos infortunados que se postran,
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M n  hay mis triste que su fe siniestra,
Su fe absoluta en la papista Roma.
Boma, bajo los Césares carnero,
Es debajo In cruz bazar y lonja.
¿ Cuál peor, la do Pedro ó la de César ? ' 
ÍJlla con uno y otro se acomoda 
Alternativamente*
Y acepta á los que van. j Lista espantosa! 
Ese vampiro es.Juan; aquel espectro- 
Es Calixto-; ose sátiro que enloda-
El ara es Bonifacio, quien procrea 
En sus sobrinas propias;
Hace Urbano que mueran desangrados 
Cinco olórigos; Borgia 
Vergüenza, mancha, deshonor sería 
En Sodotna y Qomorra;
Tiene Gregorio la incendiaria ten,
Y Sixto empuña el hacha destructora; 
Simplicio miento; Félix es desastre;
Ese Inocencio es oriininal: ahorca
Y quema su rodil; ese dem ento
Lo descuartiza; es Pío ese que roba.
En el templo; ese Julio es. el oscáudalo, 
Como Jesñs es el ejemplo; todas 
Las pasiones cogidas de la mano,,
Todo lo más bestial, toda ln escoria
Y la insolencia humanas se dan cita 
En la eterna oiudad; todo se agolpa 
En ese lupanar.: dolo, perjurio*

Impureza.carnal;.raras, ignotas,
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Torpes iniquidades,
Y  prácticas hediondas j
Los más horrendos crímenes sin máscara 
Ó con máscara hipócrita;
Vicios, todos los vicios, los más feos, 
Sucios, desnudos, repugnantes. Roma 
L lam ad su lecho d todos esos viles 
Trasnochadores 5 Roma la católioa, 
Corredora y tercera de las almaB,
Rio, y rasgando sus manchadas ropas,. 
Con la tiara en la sien, se prostituye.
V, eu tanto que Trajano so abochorna
Y  se estremece Bruto ante la afronta, 
Ellos, los que se arrastran y se postran, 
Esos pobres dementes que so entregan 
A. esa Babilouia,
Cantan, y creou ver d la celeste 
Sion, do la cual adoran 
Todo, fraudes, hogueras, nuutomas, 
Inquisición, lujuria, ritos, dogmas,
Las terribles matauzas que organiza
Y los santos que forma
Y los reyes feroces que consagra.
Y, orgullosos del yugo que soportau,
El corazón en éxtasis, cautivos, 
Enamorados, trémulos, se encorvan 
En ol sucio, y aspiran cou delioia 
Cnanto osa inmunda meretriz arroja.
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IY  decir que Ja tierra toda entera 
Es presa irredimible de las tontas 
Afirmaciones do esos Iiierofantas 
Sin piedad, sin bondad} sin Iuz¡ sin lógica 
Y qno allá} en los confines indecisos 
Que el horizonte borra}
Inquieto el pensador sólo percibe 
Sombras, sombras y  sombras !
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Ma m

¥

l Hay álgnion oculto que viene en mi auxilio,
Olí tétrica noche 1
Yo callo y escucho. ¿ Quién va 1 ¡ Sombra oscura 1 
i Quién es t Una boca me hablaba, y hablando 
La boca terrible salló do ln 'bruma.

— «L a creencia es hidra y os devora el pecho. 
Negad, negad todo. Vivientes mortales,
El átomo salo y á entrar vuelve luego.
Ni cielo ni infierno.
La sombrase esparce. No hay centro ni foco. 
No hay uada quo exista do un lado ni de otro. 
Dormid. Todo muero. Dormid ».
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á s í habló

La boba en la sombra cdn extraña voz.

j Oh noche 1 ¿ quó especie (le auxilio me envías f
¿ Quién es este aliado T
La voz clomorosn prosigue. Escuchemos.

« | Oh género humano, 
inmenso hormiguero* fatal muchedumbre I 
El hombre es un ente que flota; oso es todo; 
Su vana apariencia so yergue un instante j 
Su vida es un soplo;
Palpita en la escala del tiempo , preciso 
De ser ciego, obsceno, funesto ó inicuo, 
i  Y quó es lo quo resta! La tierra recobra 
Su grano do polvo, y dice: ¿ Há existido f 
i  Y la tierra misma existe ? ¡ Oh ceguera í 
I Tinieblas! j tinieblas 1 
I Por quó llamáis aliñas & osos fuegos fatuos 1 
Mortal, eso 68 nada.

Duerme, pasagero. ¿ Quó es lo que reclamas ?
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ÍUDÍ.

« Hombro, sólo tienes tuya y disponible 
Ln hora on quo triste ó alegre te mueves 
En este conjunto do nieblas perennes. 
Hombre, gota de agua,
Si se abrió la onda y la mar te traga,
I Para qué la lucha ?

Toma en tu destiuo lo que en ól hay claro,
Tu instable miniito}
De abril la sonrisa, las flores de mayo,
Y  deja entro tanto
Que el ctdrno abisnio Ift onda otoriia vuelque^ 
Hombre, vive, muere<

«(Pobre hombre, tu quitaos un ente divinó 
Para ser en él,
Y  si tú convienes en quo haya infinito,
Es para ocüparlo y reaparecer.
| C ómo! j vivir antes, ahtes quo la vida,
Y después de muerto persistir también 1
| I r  con tu destino, hombre, de la sombra 

Inmensa al través!
| Que esta maquinaria, el cosmos, cubierta 

Por velo confuso,
Por tí so complique, llevando cu sus ruedas 
Tu yo miserable siempre y para siempre I 
| Quo el todo quo rigo la incógnita norma
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Necesariamente de tí se componga! 
j Que ya tú no puedas ausentarte nunca !
¡ Que viviendo siempre, antes de la cuna,

Después do la tumba.
Tú seas el fondo de estas superficies !
I Que jamás el hombre, borrado, abolido,
So llame finado, descanso y olvido I 
I Cómo I j qué! j que el hombre devolver no deba 
Loque fla recibido !
¡ Él es: lo que prueba que también será !
I Qué I | el hombre, ceniza por sobre la onal 
Pasó débil viento de vida soplando 
En la oscuridad,
Ser alguien ! j Qué absurdos pudiste soñar I 
l Existo esto mundo 1 ¿ Quién sabe si existo T 
l No existe 1 Es posible;
Pues todas las cosas engañan y fingen 
Y flotan. Lo cierto no está en'lo visible.
1 Mas tú, cresa, hormiga, molécula, polvo,
Ocupar un sitio cualquiera en el magno 
tenebroso caos!
Sueño de la nada, sneño del Vacío 
En oí cual ¡tu orgullo necio so ohasqitoa, 
i Cómo creer puedes, en tu desvarío,
Que un Dios, si 61 existe,
So fijo en tí, larva, y vele y medito,

Movido y turbado por tu aliento ofiraoro,
Allá on losnbismos de suoternidml T
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<c Espíritu puro, materia groseru,
Masa ciega y sorda ó excelsa deidad, 
Este inmenso mundo, sea lo que sea,
Es algo que nunca debió comenzar
Y  es lo que no debe nunca concluir,
¿ Oómo, pues, pretendes tú pertenecer, 
Hombre, á  la perfecta, suprema umdad,
Y  ser del gran todo fracción* esencial, 
Tú, fugaz relámpago,
Tó, mónera débil sorbida al nacer 
Por la honda vorágine 
Eterna, á  la cual
Una ojeada incierta é insensata das,
Que mueres apenas
De tu vida puedes el grito lanzar T

« j Ah, mísero Adán ! |fth, copo do nievo 
Tenue que so fundo antes do caer !
Triste humanidad,
l No es ya demasiado nacer! En verdad,
¿ No es ya demasiado, oh género humano, 

Tener que vivir
Til vida agitado, tan rápida y brovo t 
l No te  basta acaso, corpáscnlo levo,
Por más que tu cieno se sienta ofendido 

De ello, aparecer 

Una Bola ve?.
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En el luminoso rayo quo so enciende 
Sobre el negro abismo f
j A h! el hombre eterno: he aquí lo que el hombre 
Com prendo. ¿Preguntas al cielo, al enorme 

Cielo que ignorante
Te asorda devayos, te ciega de estrellas,
Qué estambre te liga, oh mosca, á sus telas ;
Cómo tiene al hombre; cuál es ese lazo 1 
I Debieras sentirte de tal modo nulo 
Y vil sin embargo,
Como que con esta
Escoria mezquina que llamas tu esfera 
El cielo, si hay cielo, no tiene que hacer 1 
Cuanto él fecundiza, contiene, prepara 
ó  encubre está fuera de tí, débil ráfaga,
Que una noche tienes por futuro próximo, 
j Ridículo esfuerzo de atar á tu mónada 
La cúpula inmensa do horror y de som bra!
¿ Con que necesitas ser parte integrante 
Tú, del universo ?
| Frágil forma, carne

Prometida al hambre del sepulcro, bástente 
Tus propios gusauos |

« l X, por otra parto, (lime, con qué objeto 
Encajar al hombro, personaje oscuro,
En los eslabones del fatal misterio J 

|  A qué ser un pliegue del flujo y reflujo
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Quo por la mtisteuom pagua y ya no os J
jO on qué objeto sor
Cifra y sor contada como uun entro tautas 
Eu la muchedumbre que no os más que espuma 
De la marejada ?

Mira. Todo es vano, fugaz, kisto, y autos 
Que el ser aparezca, todo so deshace.
Los grupos de Boles y plauetas, globos 
Quizá menos negros que lo sois vosotros, 
ó  quizá más fúnebres;
E l zodiaco lúgubre 
Incesantemente subiendo al zenit,
Bajando al nadir 5 . . .
Ebo enorme Júpiter j
Ese Marte rojo, y osa Venus alba,
Y el áureo Saturno, — claros paraísos
Ú  oscuros presidios que pueblan los sueños 
Oon ángeles malos ó espíritus buenos,
Según son las sombras que dan á sus rostros 
Sus altas montañas;
Los varios celajes que encienden ó apagau- 
L a tardo sangrienta, la rul)ia mañana;
Las lunas que muestran espantosos flancos; 
Esos indecisos torbellinos pálidos,
Abismos que arrastran en sus oleajes 
Orientes de solos y mundos que nacen;
Las nébulas blancas, vagas creaciones 
Que se ve en el fondo de los ontrabiertos
Y  negros abismos que tiene la noche;
Eso enmarañado plexo, de universos : - - t.
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Y astros, cuyos hilos pálidos, inmensos,
Siu fiu se devanan en los campos donde 
Pyrrhón vióel vacíoy Platón e l cielo: 
Espectros, extraños, sin otro común 

Enlace fatal
Que el. que. un eslabón liga A los demás $ 
la s  constelaciones que en confusa mezola 
Mueve de los años la invisible rueda
Y que aterrarían'á quien penetrara 
Hasta lt) profundo de sus setentriones j 
Las hórridas máscaras
Que los pensadores entreven en sueños 
Detrás de las nubes; esos firmamentos 
Sin cesar sondados, instables ó inciertos;
La lluvia de bólidos
Errantes que oruzan 1A región eterea
Muy más numorosos' que enjambres de abejas
En las bajas ourabres del Himeto vuelan ;
Esos meteoros que furiosos arden ;
Esos vagabundos comotas;qne á  voces 
De un cielo'se evaden 

Onal denn oalabozo j todas las espeoios 
Deiuundos son sólo las formas sin nombre 
De la oscuridad!

Vasta y taciturna de la inmensidad.
¿ Y qu&hubrás ganado, oh espíritu oufermo, 
Ouando hayas mezclado 

AI hombro y sns ponas, su mido y sns nnsius 
1  todas aquellos espirales: de humo 
Que en la noche vagan t
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«N o liny Dios. Niega y duerme. No eres responsable, 
Bien puedes burlarte de lo inaccesible 
Tíi, sombra impalpable.
No bay cielo: se humilde. Tampoco hay infierno i 
Haz lo que te plazca, y alégrate, polvo,
No te espera nadie.
H e dicho ». —

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Tíí has (Helio ; — lío boy infierno, Sea, —

Poro nada, nada tras de la existencia, 
Nada antes; la noche tras la luz del alba ; 
En la especie humana 
Un renacimiento de instinto anim al;
El bien no teniendo razón uoutra el mal, 
Gomo no la tiene contra el polo el trópico ; 
Cualquier Melgarejo, Do Sado ó Tenorio, 
Triunfante, insolento, canalla y bribón, 
Eióudose del frailo Vicento do P a u l;
Todo reducido al átomo inerte,
Sordo ó inconsciente,
Á  veces verdugo y víctima á  veces;
En todo apetitos y todo epigástricos;
Y, por cnanto existe, la aurora, los astros, 
El día, la noche, la tierra, los cielos,
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Todo el uu i verso,
Desmentido Sócrates 

Y  corroborados Lacenaire y Yago;
Por único dogma seuta r , -  « No ,’my v¡ttu(,03 

Ni vicios. S6 tigre, si puedes inmuno.
Con tal de que goces,

Vivo como quieras, para quo concluyas 
No te importa donde »; —
Oalíguln, sabio, y Aristidos, loco;
Jesucristo y Judas
Disgregados juntos, después uno y otro 
Devueltos mezclados ó, la sombra etorna,
Sin que en lo profundo del sor iufiuito 
Do mueren las vidas, el átomo sopa 
8 i él fuó el Iscariote ó él fuó Jesucristo| —.

S í; no más infierno; no más oso inicuo 
Delirio de Rom a; no más el maldito 
Toutador quo astuto tras el hombro ronda.

j Mas decir quo todo lo nivela todo;
Yo creo, tú niegas, i qué importa on ol fondo J 
El honor imbécil, el martirio tonto;
Vacío do alm as; ablaeióu completa 
Del yo perdurable; la supervivencia 
P o r  siempre abolida; la igualdad infaiqo
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Del astro que brilla y el faugo que apesta 5 
La vil podredumbre 1 olí dolor inmenso í 
Reabsorbiendo á Bruto j ni astros ni virtudes j 
La noolie arrastrando dentro de su fúnebre 

llanto de tinieblas
Espectros do cielo, fantasmas do estrellas 1 —

S í; no más Luzbeles empuñando la liorca; 
S í; no más hogueras de eternal tortura ; 
Sí; no más infierno, ' ■

| Poro irresponsables el átomo Atila,
El átomo fuego y el átomo arena,
Ciegos, inocentes, lógicos, fatales,
Sin qne el uno pueda
Ser nunca acusado por los tristes mimes
De uu pueblo abolido, de un mundo arrasado,
Tanto cual los otroB por causa de incendio
ó  por hundimiento I
I Que Homero mendigo y Job en miserias 
Raspando sus Hagas una equivalencia 
Sean del gastrónpmo

Trimalción gustando de exquisito almuerzo I 
¿ Marco Aurelio es útil ? ¡ por qué uo Tiberio ? 
Nerón y Trnjauo son formas que .flotan,
Y  no más, Aquellos llamados autócratas,
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Tiranos, verdugos, déspotas, sultanes,
Oznres, comen carne de hombre cual vosotros 
Goméis pan y carne

De vaca. ¿ En seguida» Para el todo inmenso 
Que el hambre os permite,
U n grano de trigo candial posa tanto 
Gomo Oatóu libre;
Y, desde el momento 

Bu que están el hombre digerido y maorfco 
Bl pan, entra todo de nuevo al tranquilo 
Equilibrio eterno.
Mañana la piedra molar será el m ijo;
Serán devorados los dovoradores;
Aquel que en un tiempo fuó un átomo de águila 
M añaun extraviado, sin luz y sin norte,
Huirá la tutela del átomo que antes 
Euó mansa paloma.
Has transformaciones
Del otoruo abismo hundirán, oh rey,
Debajo dol polvo que fuó mi cabeza 
Do que ora tu pió.
La oveja hecha lobo teñirá bu zarpa
Bu sangro, y Vendrán
Judas á  sor Cristo y Cristo Üaifás,
Sin qüe ni siquiera desquito ó dastigo 
l'odo  aquello sea | on todo perdidos 
Ooncieuoia y recuerdo fuera dol instante, 

í  el hilo rompido 
í)e  los avataféSi
i Qué llamáis vosotros falso, verdadero.
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RELtGIONÉS *  RELIGIÓN

Deber y derecho 1
Et traidor y el borde y él apóstol mártir 
Y el criiel verdugo, todo os vrtnó sueño:

¡ Olí! que nada sea gratule, btieho, puro, 
Sagrado, divino, y que todo sea 
Casual, inseguro, 
bosquejos, escombros,
Engendros do piojos en la cabellera 
Do la inmensa sombra ; que la oreaoión, 
Ebria de tinieblas,
Sea idiota. Ciega,
Y no tenga nada en su axtreinidad 
Que llamarse pueda justicia, razón,
Amor y bondad;
Que después de, imbécil, babor vomitado, 
Ella trague, lúgubre,
Sin más resultado, sufriendo, oreando,
Que dar á la nuda frutos que se pudren
Y algunos gusanos;
Que so uieguo ó dude que esta tierra atonté 
Comezón do vida, prurito de seres j 
Que no baya ideales óu parte ninguna,
Ni leyes; que todo sin respuesta quede,
Y  todo pregunto por qué inútilmente;
Que el ser, — suponiendo

Que el lívido abismo no vuelva á  escupirnos 
Esa voz siniestra, bueca y sin sentido, —
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iíADA

tre a to  so disipo,

Eotre fugitivos eslromeoiiuiontos,
Ed uu hormigueo ciego y tenebroso,

En la noclie eterna;

Quo ol oscuro fondo do todo se arrastre 
En el fango y sea

Algo que iguorunto despunta sin alba.
Se muove sin cansa,

Masa empedernida, deforme y abstracta,
Sin ser ni siquiera prisión, una especie 
De muerto monstruosa 
Y  atroz, sin objeto para ir á la cuua,
E ntrar en la nocbo, salir de la tumba,
En giro perpetuo, vago remolino 
De polvo que cao . . » . .  —
{ Q uó! i cuando uno lia sido amado por nlguion, 
{Ay I por míis quo fueran lamentos y gritos 
Superitaos, ¡ no verse jamás 1 y perderse 
JPara siempre, inútil siendo la sublime 
Oitu de dos almas dospuós do la muerto!
| Quó I ( La eabecita desaparecida,
El hermoso niño quo te sonreía
Antes do ausoutarso, olí madre, oso es nada I
| Todo eso os la noelio I
| Suefios quo so dividan I i ficciones quo pusnu I
| Quú I | tú, la quo adoro, vida de mi vida,

Alma do ini alma,
Tú, quo mo ¡lnmiunsi binncd aurora, y llacósj 
iliijer, quo en mi sienta renacer ol Angel,
Tú, mi úulco amiga, morirás, y luego
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Lanada horrorosa reirá cuando pálido 

To diga en secretó j
— Espérame, cSpósu J muy prohto te sigo; 
No teínas; prbpara nli sitio en el leclio 
Solitario donde donhirérfíosj tintos 1 

j Qué! i la tuniboj el nuico 
Lugar al que todos loS hombres tenemos 
imperioso anhelo
I)o amar aquí abajó y séntirio vivo;
Estaría muerto i
j Delante dol cielo, no tiene en la tierra 
Buzón la esporahzrt!
j La pena profunda que oprimo mi pecho 
Expresa una farsa!
j No existe ol futuro 1 j.y el ojo extraviado 
Explora ol vacío!
{Eosa en lo profundo, mortaja en la a ltu ra ! 
j Por torno la vida} por motor la m uerto! 
j La ceguera engendra, girando sin tino,
La luz, impostura suprema del cielo 1 
j Torpe, inútilmente,
El ser se cultiva para nüíquilnrso \
El mundo, impelido por soplo nocturno, 
Desplomado cao)
El viento es oscuro cendal de la britma j 
Á fin de apagarse
Para siempre, todo se enciendo Un instituto j 
Es Todo la rueda, Nada el cabrestante 1 . . ,  
J Nada I j qué espantoso 1
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i Óh Í vtioívo á tomar i
d?u ÍTalla, olí abiBintí,
Y  dimos on cambio tu lidrríblo Satán í
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VOCES
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VOCES

Y yo esoucbaba vooes on medio rjo las ñilbos,
Y un cántico divino extático se oyó,
Y  horrísona algazara do burlas y rechiflas 
También so desató.

OKA voz

Yo pienso que el caballo es algo maniqueo 
Si malo es Arimanes, Ornáis le quiero bien. 
Herido por el látigo, es él en todo el día

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



El bluuoo del incógnito demonio que le guía
Y que, árbitro invisible, so sienta encima de él.
En cambio, por la tarde, o! mira un ser solícito
Y dulce y apaoible qüe de comer le da,
Que pone paja fresca en su pesebre oscuro,
Que cura sus heridas y que al trabajo duro 
Clemente sustituyo bouófico sola/?.
Alguno le persigue ¡ ay triste! pero alguno 
Protégele á sit voz,
Y el bruto piensa y dice: — Soq dos. — Y yo me digo 
=- ko mismo debe sor,

OTRA YOf{

Ha llegado el instante preciso 
Do cortar el quimérico nudo.
Esta vida, esto esfuerzo tau rudo 
Que la lengua no sabe expresar;
Este error ó brabatn ó locura 
Que nos lleva á lo no conocido j 
Este afán doloroso ha concluido,
Y se extingue el momento fatal. 
Muere el hombre, y el alma so evado. 
Sobre el trémulo hogar pudo verso, 
Como heraldos do muerto, cernerse 
Aves negras ó blancas, según 
Del difunto haya el méritQ sidq :
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Para oí réprobo, cuervo; paloma 
Para el justo. La muerto lo toma 
Y le encierra en el negro ataúd.
Se acabó. ¿ Quó sucede entre tanto 
Oon la carne, esa fiel compañera 
En que el alma creía ? — Espora 
Breve térmiuo, y busca después.
-— Ya uo está. — Busca aún. Se ba desbeclio 
Aquel cuerpo. — Prosigue buscando.
Hurga, escarba la'tierra, palpando 
En la fosa que so abre á tus piós.
¿ Encontraste por fin 1 Mira, j Es esto t
— Si. — i Por quó ? Mira biou. ¿ Esto es eso!
— No. — i Quó es esto í  — Ni carne ni hueso.
— I Es sin forma y sin nombro 1 — Es así.
— Oual la noche es horrendo y es vano 
Cual ceniza. Es el hombre. Muy presto 
No hallnrús ni siquiera ese resto
Do cenizas y sombras aquí.

¡ Ay ! que apenas, despojo entro escombros,
So acuesta, lo asaltan
Esos mil elementos, sombríos
Prenderos, que al alma
Le cedieron un tiempo, y exigen
El cuerpo que guardan
Los gusanos. Entonces cada uno,

Pues tiene por ama
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Y  señora la vida á Ja muerte, 
Desprende y arranca
La precisa porción que Je toca 
Do la arcilla Jinmana ;
Que todo átomo que lmy oí» el aire,
La tierra y el agua
•Es un Sliyloclc feroz que su parta
Pe carne reclama,
[ Olí natura sin fondo ! j vorágine 
Rapante y avara!
Por doquiera, de abajo lmeia arriba
Y á toda distaucia,
Eu-la luz, eu la noche, ou el ófcpr,
Todo siu tardanza
Y á la voz necesita y adquiero,
Todo se abre y traga
Sin despalmo y á  un tiornpo ; la piedra, 
El vieuto, la llama,
El chaparro, la flor, la semilla,
El polvo y el miusina;
Y, en la iumousa tiuiebla pvofuuda 
Que todo lo abarca,
La materia que al hombre compuso 
So esparce y derrama,
Y horadando, trepando, cayoudo, 
Rodando, se afana
En hundirse en las griptas de aquellas 
Oscuras quebradas.
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Y sea que el alma, 
Gracias al que hizo 
Bien, y á lo pensado 
Bueuo, grande y digno, 
Encontrado hubiere 
Los cielos propicios;
Ó sea que habiendo 
Pensado y vivido 
Mal, y que arrastrando 
Un pasado inicuo,
Ante sí la aurora 
Cerrada haya visto, 
Ella, refugiada 
En el fondo umbrío 
De la muerte, ignora 
Esto rapidísimo 
Desvanecimiento 
Del cuerpo perdido.

Ol’ltA VOtf

Los vivos so 1'iuii. ¿Los oyusi So alegran. 
Ya serán mañana los muertos.
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OTEA VOZ

Qué liarán ?
¿ Entouces

OTEA VOZ

Nada.

OTEA VOZ

Todo.

OTRA VOZ

Pasad, pasad, nieblas.
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V00E8

OTRA VOZ

Todos vuestros cielos azules son falsos.

otra voz

Pero meuos falsos que vuestras tormentas.

otra voz

Sí, yo te lo repito,
Hombre, ¡ ay de tí, si tiene 
Fe tu ignorancia en un o 
Do osos doctores (pie enseñarlo quieren 1 
¡ Ay de tu espíritu, hombro,
Si 61 como otros dijere:
— Preguntaré A los sabios,
Esos mansos apóstoles que vierten 
Luz, y A los pensadores,
Esos que nunca mionton 
Y todo lo adivinan;
Iré en pos de los vates, esos seres
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Sublimes ó iustructores 
Divinos, cuyas frontes 
Pálidas ilumina 
Matutino crepúsculo perenne;
Veré á los luminosos
Magos, esos vivientes
Arennos y columnas
Del templo de la noche transparente l

Sabe que nadie enseña, nadie guía,
Nadie es columna, nada templo, y todos, 
Píndaro, Dión, Terpandro, Calimaco, 
Autistenes, Anfión y Estesieoro 
Tienen alas de plomo; que Kant, Hógol
Y Arouet saben lo misino que los otros,
Y que ni Atonas ni Eernoy tuvieron 
La clavo del enigma pavoroso.

Siempre los soñadores
Han excavado en el azul del cielo
Hacia el lado qué llaman
Dios; llevaron la duda en el cerebro,
La oración en los lubios,
Y  fueron levantando y  demoliendo 
Doctrinas, hasta cuando,
Para calmar su fiebre y su despecho, •
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Vooiás

Tristes sobre los mármoles
De las tumbas sus freutes abatieron.

Hombre, ser misterioso, cuanto el hombro 
Enseña, piensa, cree;
Todo lo que él constata, afirma, graba, 
Escribe, esculpe y pono de relieve,
Tanto en las ciencias públicos 
Como en las más ocultas, sobre el tenue 
Papel, en la madera ó cu el bronce, 
ó  sobre los dinteles 
De los templos oscuros llenos do almas 
Que andan á tientas ó que no so mueven ; 
Balnnni sobre el Tigris, y en Madauro 
Apuleyo; cuanto es y  so presiento; 
Cuanto se adora ; cnanto so imagina; 
Eigulo, luz que á Cicerón enciende; 
Erocteo el terrible,‘cuyo manto 
Levanta do rodillas reverente 
Pompeyo ; los ungidos sacerdotes;
Los diestros oradores eloouentos 
Cubiertos con sus clámides; las biblias; 
Los tal mudes; los toscos caracteres 
Do los sepulcros galos; las pirámides; 
Los cilindros do T iro ; las especies 
Cuneiformes de Acadia y Babilonia;

Los runos fiugalenses;
Los papiros de Bndor y los papiros
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De Tobas, ya so acepte
El texto eopto ó la versión egipcia;
Vuestros grandes filósofos á quienes 
Admiráis, Tales, Diógoues, Ernsmo,
Eabolais y Epicuro y Antisteucs
Y Apuloyo y Platón, en cuya urna 
Lo ideal so contiene,
Y Kant y Newtou y Laplace y Bacou,
Todo no es más que un soplo : pasa y muero.

Hombre, si tú lo deseas,
Haz de la audncia un deber, 
Y, por oscuro que seas,
Sube á encender tus ideas 
En la autor clin del saber.

Sabe 5 proponte este objoto 
Inconmensurable y gravo. 
Saber es nacer s só foto 
V iable; conquista la clavo
Y obtendrás todo el secreto*

Eutt'it eu la nube insondable,
Y  penetra en los horrores 
Del Erebo formidable,
Del Horeb, de los Taborcs,
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VOOÉJS

Anda y atrévete. Empero 
Debes comenzar primevo

Por borrar basta los nombres
De los sabios y el sendero 
De la ciencia de los hombres.

Lo muy poco que sabemos 
Depende de lo muy poco 
Que valemos.
Escucha: el hombre es ilu loco. 
Apenas en lo iguorado 
H a excavado 
Oon apoyo ó sin apoyo, 
iMeno ya colmado su hoyo. 
Entonce, al punto que busca, 
H alla ; su hallazgo lo ofusca 
Y  desvía;
So hace mago 6 se figura 
Sacerdote, y le oxtravía 
Su locura. ,

Pasa til vida surcando la undosa espuma, 
Sin llegar ií puerto nunca,
Sino para levar anclas y partir luego 
Entre el tumulto y el viento}
Yeto á  Zante 6 & los bancos de Tevrnnova;
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vSó buzo de ostras y esponjas;
Hazte pescador de arenques y de ballenas; 
Apronta remos y velas,
Y redes, cobos y arpoues meto en tu barca ; 
Apronta, aborda y abraza
jijas siniestras estaturas de los escollos;
Sé pira ta ; sal á  corso ;
Sé corredor de los mares y de aventuras: 
Pasarás una centuria 
Sobre el abismo y debajo de los ciclones, 
Luchando con los horrores,
Rey de dos tablas flotantes, el másnfioso 
Lobo do mar y el piloto 
Más curtido, en su trirreme Jasón el multa, 
Ó Rnlton sobre su máquina,
Y jamás la formidable, la inmensa mar 
Conocida te será.

Esas cosas sin límite,
Donde flotan vapores resistentes 
Queso abren como fauces,
Están cerradas, míseros mortales.
1S1 iurestigador, andando á  tiontaa 
Dentro el medio fatal de esas tinieblas, 
Aunque sea Platón,
No sabrá quien es Dios.
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OTRA VO.Z;

Hombres, estad alerta,
X el paralelo lóbrego observad.
TJn paso en otro paso.
X  un ala en otra sostenidos vap.
Por nipcho (pie en el fondo
De todo quito encuentre el pensador
La noche en que los hombres
Hicieron tantas veces á  su D ios;
Aunque un dogma no sea
M ás que de un techo rústico pl puntal,
M ientras so eleva el faro
Do vida y verdad puras brillarán;
Aunque ciencia serena y uo fe ciega
Eu sí la humanidad
Llevar debiera, y uunquo alguna biblia» 
Evangelio ókoráu,
Libro de dos sentidos, atrofie
Y  lastime también
Muchas yeccs el alma que inocente 
Confió en tanta doblez;
X  por unís que, azorando los espíritus 
Con su Infernal virtud,
Las religiones, hórridos piurpiólagos 

Sean de sombra y luz,
Y lleven en lqs garras (le sus pías

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Im odiosa multitud
Do frailes, bouzos, papas y doctores,
Es preciso j infeliz I
Que el hombro tenga fe en alguna cosa; 
Es preciso que allí,
Al lado de la carne tentadora 
Que le gobierna demasiado, esté 
El misterio, y le'hable
Y le exhorte á su vez
Y le eleve del sueño que so duermo 
Al sueño que se piensa y se prevé.
j El ser infortunado
Que no piiede creer
Está como desnudo bajo el cielo
Temible, que en su inmensa pesantez
Pudiera anonadarlo; está debajo’
De lo desconocido! | Pobre de 611 
¡ Oh vivientes ! por malos que ellos sean, 
Tenéis necesidad
Do sacerdotes ; aun de los más negroé 
Al través, resplandece la verdad,
Y de los más abyectos y malvados 
Snlta un rayo do sol
Al blanco cabezal do vuestros lechos'} 
Mas, para hacer que se alce á la razón 
La humanidad y derramar sobro olla 
La palabra de amor 
Que el porvenir murmura balbuciente, 
Sobre ellos colocó, ‘ '
En peldaños de luz deslumbradoí'n,
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VOCES

El cielo á  los videntes y les dió 
Su inspiración ; pues buco al sacerdote 
El hombre, y hace al mago sólo Dios.

Yo prefiero el wigwain, choza de esteras 
Del salvaje iroquós,
Donde al menos son dos y donde el hombre 
Espera ú la mujer,
Al manitú, que en lo interior del bosque 
Une, torpe y soez,
Del negro y del mandril manos y pa tas; 
Al wigwain el cromlech ;
Al cromlech la syrínga; á la s  syringas
Del Nilo y del Mareb
La umbrosa majestad del templo hebreo ;
Al templo de Eiumamiel
La mezquita, cotí su alto minarete

Blanco de dos ó tres
Balcones y sil cúpula azulada;
Y, pues es menester
Subir siempre, profiero á la mezquita
La iglesia, como á cien
Iglesias el gran templo (pie la noche
Nos perm ita entrever.
El hombre, sor complexo, de sublime 

F rente y manchados pies,
Eeforma sin cesar de sus arcadas 

Todo el plan cada voz.
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Avanza cada etfad. En. cada una
Do las gradas del ser
Luminoso y sombrío que en la sombra
Sube bacía Dios, se ve
Un templo en que el amor lince más vivo
Su casto fuego arder.
Desde un cielo más lúgubre, malsano
Y oscuro, al ascender
Á  otro cielo más nítido, más puro
Y algo menos cruel
Y menos triste, cada nuevo templo 
Egipcio, japonés,
Griego, judaico, persa ó indio, tiene 
Sus bnscs al nivel
De la techumbre enhiesta del an tiguo;
Por encima de aquel
Que se erige, sube otro todavía,
Y el alto capitel
Del más excelso frontis en la aurora 
Disuelvo su altivez.

otiía voy.

¡ Oh sueños ! ¡ oh visiones ele vagos paraísos 1 
¿ Orees, débil mortal,
Que lo desconocido alguna cosa $oa 
Pequeña y de la cual
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Tu corebi’ó* mezquino pueda t'oüct idea 1 
Criatura desbordada pói’ Cl ser absoluto,
Que te asombra mirar
Un granó que'eu el surco eüsá’ücbiise ’y germina 5
Te ofusca coutemplar
Del ala de un insecto luinauolía purpurina,
Y  tiemblas de urla sombra, del choqué dé lá espuma, 
Del grito del tucán ;
Si cuanto Ves te  deja rezagado y te  asusta,
¿ Podrías soportar,

Hombre, lo que áfius ojos misérrimos de oculta ?
¿ El sumidero horrible do todo lo quimérico 
S e juu ta  á lo re a l;
La faz de ló insondable y de lo iüaccésible;
El aspecto falaz
Del cosmos tenebroso, iilcóguito y terrible, 
Flotando eu lo infinito, -perdido éti bruma éspésit
Y  en lo que imaginar
Nunca podrás, en algo desatinado, horrendo 7 
j  Serías tú  capaz,
Como Junu, el m isántropo fantástico y tremendo, 
De tooar lo impalpable, dé luirar ou lo oscuro ?
I Podrías contemplar
Otín tus ojos de carne las mil'aparición es
De la profundidad,
Del sueño y del relám pago; las masas; loa filonés 
Las ondas ; los eclipses; de lbsabismos cánleiios 

La movediza faz,
Ó de las aguas muertas los góñUeüés malsanos-f 

¿Podrías observar
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El blando escurrimiento de túmidos gusauos 
En el caos, las larvas apareciendo á m edias;
El hórrido brotar
De cabezas hundidas en densos lodazales;
La cópula fatal
De plagas incubadas en gérmenes vitales;
Los escarabajeos y las resudaciones 
De morbosa humedad,
Y los seres sin nombre, y los tipos inmundos 
De la deformidad,
Y las pústulas fofas del fangal de los mundos ?
¡ El estupor te pintas de las cosas que apenas 
Columbrándose están
Y una do otra se asustan : aquí el andar pesado, 
Allá el raudo volar;
El miedo de alto abajo doblado y confrontado;
El viento arrebatando las nubes en giroues;
La centella fugaz
Temiendo los embates del huracán furente ?
Di, espectro sepulcral,
¡ Conoces ambas noches: la muerta y la viviente ? 
¡L a  viviente engendrando hidras, terror, espanto, 
Sombras, y sin cesar
Devorando y oreando sus monstruos; y laluuerta, 
Esto es, la vacuidad,
La Nada, abriendo ciega una espantosa puerta 
Sin ningún más a llá ;
Sombra que ni aun es hum o; el fúnebre silonoio 
De Nada, y nada más ?
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OTRA VOZ

Guando se siente mover el universal enlace
Que junta  el átomo mínimo al más grande de los seres
Qae aparecer hayan visto las profundidades lóbregas,
X que, en el abismo donde nada descansa ni duerme,
Hace estremecer á  Sirio bajo el peso de una hormiga ;
Guando en las sombras recónditas entreverados los gérmenes 
Agítanse, destruyendo mundos y mundos creando,
Mezclados á  ruidos, voces, gritos, cautos, lloros, preces, 
Deshaciendo y reformando sin saberlo; cuando el hondo 
Azul de la inmensidad conmovido palidece 
Muy más allá de las nubes con el parto formidable 
Do estrellas desconocidas; cuaudo atónito se siente 
En sí propio y se comprende, evidente, incontestable,
Hecho por alguien muy grande, algo vigoroso y fuerte ; 
Guando huyo ol agua, la tierra tiembla y el viento murmura; 
Guando ruidos do armadura de la selva se dosprendou ;
Guando el pájaro en sti nido, ou los bosques temblorosos,
Cauta, sin saber ól mismo (pié expresión su cauto tiene,
La inmensidad de suceso tan prodigioso rezaga 
Los ojos, la sombra, ol día, los choques, el tiempo, el éter, 
Siendo igual siempre. Tan lejos se halla el punto de partida, 
Que, uuuque sou agentes todos, nadie atestiguarlo puede.
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OTRA VOZ

j Disputas! ¡ rumores;! ¡ ruidos !
I Gritos ! | golpes ! j mordeduras ! 
j Soplos de viento perdidos 
Entre las ramas oscuros!

o t r a  voz

Escribe Dante dos versos;
Sale en seguida, y los dos 
Versos se bablau. El primero 
Dice al segundo: — j Gritu Dios !
I Los cielosestán abiortos!
Yo soy inmortal, •— Y yo,
Dice él otro, soy un ente 
Perecedero. — Yo soy 
El astro, — El grauo ilo arena 
Yo. — j ÍTo coucibo tu error,
HijO'do un hijo del cielo !
— Me siento muerto. — j Quó horror | 
Yo nie siento oterno. — Alglino 
Entra, y lija su atención 
En los versos: es el mismo 
Danto, quien juzga mejor
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El primevo y lo conservo, 
Tachando el otro renglón. 
La negra barra de tinta 
Es el fatal divisor.
Muero el un o ; el otro vive. 
Ambos tenían razón.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



C ONCLUSION
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CONCLUSION

i Has visto meditar á. los ascetas 
Terribles 1 Al fiu, ellos 
Lo han rechazado todo: tradiciones, 
Fábulas y misterios,
Y no aceptan leoninos ni taimados 
Ni biblias, comprendiendo
Que en el fondo flamígero y tonante 
Del tormentoso cielo 
Se abro á  los ojos del lector humano 
El libro verdadero,
Y  que os .allá, en el á te r lleno de astros, 
Donde fulgura eterno,
Deslumbrador de júbilo y espanto,
El inmutable texto.
Contemplando lqs coanp.quoAotfqpeit
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Lugar, linde ni tiempo;
Absortos en la vista aterradora 
De D ios; huraños, tétricos,
Allá están, cada cual solo, ou la clase
De horror y en el espeso
Rincón de sombras que eligió, bregando
Siempre en el mismo esfuerzo
Hacia lo ignoto; el uno dentro do una
Tumba cuyo esqueleto
Respira aún ; acurrucado el otro,
Inmóvil y siniestro,
En el hueco excavado por el rayo 
En el tronco de un cedro ;
Aquel en la oquedad do alguna roca,
Placo, desnudo, trém ulo;
Todos mudos, severos, horrorosos,
Lívidos, consintiendo
Qtte se acerquen las bestias á  su Indo,
Y por igual molesto
Siéndoles ya, bajo sus nimbos pálidos,
El silencioso vuelo
Del ave como ol áspero rugido
Del tigre carnicero.
Encogerse, tullirse, aniquilarse 
Los ha visto el desierto,
Y para siempre a s í: nuucn un suspiro;
Jamás un movimiento.
I Tienen hambre ? Quizó. ¿ Sienten cansancio ?
Talvez. ¿ Están sedientos ?
fi.1 despuntar ol alba, imperceptibles
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Abren bus labios secos 
A  los húmedos besos del rocío,
Y los abren de nuevo
A  veces, cuando asoman de la noche 
Los esquivos aspectos.
Si fuera perceptible á la mirada 
La luz del pensamiento,
Podría verse el alma, el infinito,
L a nada, el universo,
Pavorosos enigmas más oscuros
Ouanto con más empeño
En sus senos profundos ahondamos,
Salir de esos cerebros 
Enloquecidos, cual furiosas ráfagas 
De tempestad, cayendo 
Do osas frontes más negras que la sombra. 
De los peñascos negros.
No viven, no, ni mueren todavía, 
Ponsativos espectros,
Y entro la muerto inútil y la vida 
Imposible suspensos,
Sueñan. Pasa el verano, y el otoño 
So ausenta, y el invierno 
Sobro ellos vacia su colmada criba. 
Indiforontos, ciegos,
Nada sienten ; no miran sino un solo 
Punto dol firmamento,
Y, embrutecidos por sus ideales,
S q abisman indefensos
En la3 profundidades tenebrosas
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Del aniquilamiento.
Nadie sabe qué soplos, exhalados 
De lo infinito, nuevo 
Espíritu íes da, mientras el hbnlbró 
So desvanece en ellos.
En la noche, monstruosos huracanes 
ie s  hubluu eu secretó)
Como habla ftl celebrante al cntócumohó
¥  esos sores horrendos
Pierden al cabo la figuro, humana.
Hin detener su vueló,
Algo les dice el águila alóído*
A. veces Un ligero 
Signo dirigen al fugaz ’réláiVipago* 
Hoscos) brumosos) tórcós 
En su quietud atroz, sueñan, iuortítau, 

acochuu en silencio 
Lo inaccesible, fija la iun'adh,
Bañada olí los reflejos 
De la estrella invisible*
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*

| Qué ! i invisible ? 
¿ Dije invisible ? ¿PerOj 
invisible por qué ?
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*

La luz existe,
Y Él existe. Son ciegos
Los que no pueden verlo. Mus ninguno
Nacido; ningún sueño;
Ningún grito de ángel ú de hombre; 
Ningún horror ui miedo 
Ni amor ni sacrificio; ningún labio 
Humilde, altivo, tierno,
Puede leer y  pronunciar en voces 
Distintas eso verbo.
¡Él es! ¡ólos! !Desatinadamente 
Él es 1 El aire, el luego,
El sol, la tierra, el mar, la noeho, el día, 
Los enormes magnetos,
Todo os cifra; <51 la sum a: cuerpo y alma 
Do todo el universo.
Plenitud para s í ; para los hombros 
Lo inconcebible inmenso.
¡Hacer un dogma y dentro lo infinito
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E ncerrar! j Ouáu estrecho
Molde I ¡ Iuventar á  Dios ! ¡ qué desvarío !
¡ Él e s ! Baste al incrédulo
La existencia del mundo, este testigo
Infalible. Til empeño
Es dar á luz absurdas religiones:
¡ Tú, el hombre ! Yo prefiero 
Abrir los ojos: ver: eso me basta.
Cuanto ú tí, sé modesto.
Oree en Él, y no exijas otra cosa. 
Confórmate, admitiendo 
La esperanza, y sus alas vigorosas,
La fe. Bebe sediento
Esta opin ión; conténtate, oh hermano,
Con d ecir: — E s : le siento.
Es, porque existe la mujer que arrulla 
AI niño con su tierno 
Misterioso c an ta r; es, porque el alma 
Ardo en el vivo anhelo 
D esabor, yo l espíritu curioso 
Va, aunque temblando, lejos ;
Es, porque avanzo con la fronte erguida ;
Es, porque me rebelo
Contra todo señor en quien yo miro
La indignidad de serlo;
Es, porque tiembla César auto P a tn io s ;
Es, porque le presiento 
En estus voces: Ideal, Justicia;
Dober, Razón, Derecho.
Él es, porque mi culpa necesita
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Su paternal remedio;
Porque me sirve el alma, cuando gruñen 
Mis apetitos feos;
Porque yo amo la luz, y un claro día 
Sobro mi noche espero. —
Greco subiendo á Í31, crece y so espacia 
Gigante el pensamiento.
Resíguete con esto sed rabiosa,
Y  no dirijas necio
A  Dios tu facultad de inventar filtros 
De iniquidad y miedo,
Tus catecismos locos, tus icoranos,
Tus doctos florilegios,
Tus textos de gramática y retórica
Y tus pobres trebejos
Do forjar tus quimeras. Vivo, y cumplo 
Tu jornada} só bueno;
Ama, y bien puedes ya dormir tranquilo 
De tu existeneia el sueño.
Ve sobro tí la inmensidad radiante,
Y mira en tí esto cielo
Profundo que los hombros llaman alma,
En el zenit del negro
Abismo uuu gran llama resplandece.
Allí fulgura un centro
De luz inaccesible, y ese foco
Brilla puro y serono
Pueril de tí y en tí; siempre ha brillado
Y brillará: lo vemos
Allá abajo, en el fondo, en las alturas
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Del precipicio eterno.
Temprana siempre, sin cesar propicia,
Sin eclipses, sin velos,
Nunca esa blanca claridad hermosa 
P a lidece; naciendo 
Desde el profundo tenebroso, esparce 
Sus rayos en lo excelso,
Y, dejando á  la noche sus rencores,
Produce sin esfuerzo
El bien incomparable <5 inaudito
De alumbrar. E l blasfemo
No consigue extinguirla. Ella fué numen
De Hermes y  do O rfeo;
Ella es el formidable y el tranquilo 
Prodigio, el estupoudo 
Revelador. El pájaro en su nido 
La tie n e ; eu sus reuuevos 
El arbusto ; la flor eu su corola,
Y  el hombro on su cerebro.
Posoída por todo, no podría 
Nada asirla, y cediendo

Y rehusándose así, so ofrece inmóvil 
Al eterno deseo.
Es la simple evidencia quo perdona;
Lo inmensamente bueno;
La iuuudación de rayos quo derrama 
Los astros en el cielo
Y  en el campo lúa rosas. Ella existe 
Aquí y allá y más lejos

Y  en lo más alto y eu lo más profundo
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Y  ayer y este momento
Y mnüami y sin tregua y en la vaga 
Ilusión y en el hecho.
Está sobro el confuso torbellino 
De voces y reflejos;
Está sobro los vastos horizontes,
Sobre los firmamentos,
Sobre los seres, sobre la insaciable 
Sombra y sobre ol inmenso 
Diluvio de la vida. Ella os el vivo 
Deslumbrador incendió 
En el que absorta cree la mirada.
Nace lo verdadero
De esa celeste lumbre, y de ella nacen 
Los más nobles afectos.
Misteriosa, se prende en un radiante 
Yendabal de luceros,
Y á su calor, las plagas, los desastres
Y los horrores negros
Se disuelven. Si existen almas grandes, 
Corazones bien puestos,
Cabezas firmes, manos generosas,
Es que viene todo eso
Del torrente de górmeues y soplos
Quo, sin cesar cayendo
Sobre nosotros, brota de ese foco
De vivísimo fuego.
I Él es I ¡ él es 1 Abre los ojos, alma,
Y mira, pensamiento.
Es la Conciencia su solsticio ¿ su ojo
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La Justic ia ; el Derecho
Sn órbita indeclinable; su equiuoxio
La Igualdad, y su bello
Albor la Libertad. Su rayo dora
Bu nosotros todo esto
Que el soñador espíritu imagina.
¡É l es! siempre despierto,
Sin eclipse, sin noche, sin reposo,
Sin origen, sin término.

I Quieres crear el sol, triste gusano, 
T  apenas puedes verlo !
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