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Altamente confidencial: Lázaro Saavedra en su isla

Una conversación con Lázaro Saavedra 
en torno a su muestra en Arte Actual
Mónica Vorbeck

Detector de ideologías, 
1989 / 2010

MV: Lázaro, tú has mantenido una posición eminentemente independiente con relación al 
arte, obviamente es ésta una posición que implica un conocimiento vasto y muy profundo 
con respecto a la esencialidad del arte y una conciencia lúcida respecto a la práctica del 
arte-como artista formado e informado. Esta posición se evidencia en . Es un proyecto 
en proceso, que cuestiona el carácter aureático de la obra, la idea de arte como objeto o 
producto final, y que se da en el tiempo a través del internet, un soporte muy cotidiano. La 
pones ahí y se divulga, se consume y participa. Desemboca en una intencionalidad crítica, 
de potencialidad del arte como factor de cambio y cuestionamiento. A lo largo de tu obra 
resulta central el planteamiento de la capacidad del arte como un instrumento de transfor­
mación social, cuando no de cuestionamiento.

LS: Sí, eso es algo que comentábamos a menudo (los artistas del llamado “Nuevo Arte Cubano”) en 
los 80. Es esa vertiente que tenía el arte de transformación social que a su vez se conecta con una 
línea de pensamiento que podemos extender hasta Marx. Este, en una de sus Tesis sobre Feuerbach 
planteaba que los filósofos no han hecho otra cosa que interpretar el mundo, pero de lo que se 
trata es de transformarlo. Esta línea la habían desarrollado Bertolt Brecht y muchos otros. Brecht 
hablaba de que el arte no era un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para darle forma y 
Guy Debord, en La Sociedad del Espectáculo, que el espectador debería transformarse en actor porque 
mientras más contempla, menos vive. Beuys definió su concepto de “escultura social” a partir de la 
sustitución de los materiales tradicionales por lo social: cómo modelamos o damos forma al mundo 
en el cual vivimos. Ellos planteaban dejar la posición contemplativa y ser un agente transformador: 
lejos de interpretar el mundo, el artista tiene que transformarlo. Ahora bien, la problemática está en 
qué se entiende por transformar el mundo y si, a veces, desde posiciones contemplativas, también se 
pueden hacer transformaciones. Esa discusión es bien compleja. Y nosotros, en aquellos momentos, 
con un arsenal teórico bien rudimentario, teníamos la esperanza de transformar la sociedad, desde 
una posición relativamente modesta del arte. Por eso es que Galería I-MEIE todavía me permite, 
hasta cierto punto, desarrollar esta utopía, que había quedado tronchada en los ochenta. A Galería 
I-MEIL la considero como una de las modestas posibilidades de esta utopía, de hacer un tipo de arte 
que permita exhibir en las paredes de la mente. Y para eso, la estructura rizomática de las redes digi­
tales se presta muy bien, a pesar de que en Cuba es muy limitada, pero quizás es relativamente más 
amplia que una exposición. Aunque actualmente constituye un servicio extremadamente caro para 
el cubano medio tener un computador, o una dirección de correo electrónico o servicio de internet.
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Dentro de todo este entramado es que Galería I-MEIL se inserta — y yo he tenido una relación de 
amor-odio con Galería I-MEIL, porque sin quererlo me absorbe mucho, pero lo hago con gusto. 
Además tengo el instrumental apropiado y me es relativamente sencillo a nivel de construcción, 
siendo todo digital. Lo complicado es cómo darle vida a esa materia inanimada y convertirla en algo 
a través de lo cual puedas filtrar la realidad cotidiana o lo que sea que estemos viviendo en ese mo­
mento. Y estamos viviendo en una realidad donde hay un constante enterramiento y a veces olvido 
deliberado o involuntario de las ideas que después vuelven a salir de nuevo, y vuelves a enterrar; 
algunas mueren y otras están en hibernación y hay que resucitarlas, exhumarlas. Y este proceso te 
permite ir día a día sacando estas ideas, por lo menos para que vivan tenuemente durante unos días, 
y no esperar un mes a construir una obra. Tiene el inconveniente —y aquí viene la parte del odio- en 
que a veces Galería I-MEIL me absorbe mucho tiempo y cuando caigo en cuenta, no estoy haciendo 
otro tipo de obra que también me interesa y que está más allá de todo este fenómeno de hacer circu­
lar rizomáticamente determinadas ideas por las redes digitales. Por eso es que hablo de una relación 
amor-odio y erróneamente me digo: ‘¡no estás haciendo obra!’; y me respondo a mí mismo: ‘¿cómo 
que no estás haciendo obra? ¡si Galería I-MEIL también es parte de tu obra!’

MV: Por supuesto. Galería I-MEIL, al igual que el resto de tu obra, no solamente tiene una 
calidad de registro, sino que a la vez potencia una amplitud de lecturas, de tal manera que 
no se queda en lo local, sino que trasciende a contenidos universales, especialmente de 
carácter ético. El cuestionamiento de la realidad vivida apela al potencial del arte como me­
táfora e instrumento transformador. Y estás construyendo también una memoria colectiva, 
dándole forma a una realidad que vivimos día a día para que quede como permanencia y 
recordatorio de lo que somos ahora.

Yo pienso, 2005, 4’54’’

LS: Eso tiene que ver con potencializar el arte como lenguaje. El lenguaje tiene dos funciones funda­
mentales: la cognoscitiva y la comunicativa. La cognoscitiva es una función referencial, apunta hacia 
un problema determinado de la realidad que debe definirse claramente; la comunicativa, se refiere 
a la forma de conducir la lectura del espectador hacia dicha referencia, que en mi caso me interesa 
sea sin obstáculos, no complejizar el proceso comunicativo, sin embargo, me atrae la complicación 
dentro de su mente. Esto tiene mucho que ver con hacer un tipo de arte que no exhiba una habili­
dad al representar lo que está ante tu vista, sino lo que está “detrás” de ella, dentro de tu mente, es 
decir, el resultado de la interacción con lo que te rodea. Un arte como herramienta de investigación 
y autoconocimiento de la realidad. Y es ahí donde se precisa la necesidad de un artista no solamente 
artesano, sino de un artista intelectual. Porque el intelectual es un individuo que trata de establecer 
una mediación entre la cultura y la sociedad (a nivel local o universal), no solamente en el sentido de 
distribuir ideas, sino de crearlas e incorporarlas al acervo que tú has mencionando, ese “imaginario 
social” como lo han llamado algunos teóricos.

MV: Para la exposición en Arte Actual, tú has trabajado versiones de algunas de tus obras en 
función de las condiciones arquitectónicas del espacio de la galería. Ese replanteamiento 
formal te ha conducido también a reformular el contenido, especialmente en el caso de La
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última cena. La nueva versión, al alterar los términos de la iconografía occidental tradicional, 
la re-significa, ampliando los referentes de tiempo y espacio, y problematizando aún más su 
contenido.

La última cena, 1999 / 2011

LS: Esos replanteamientos han devenido en una nueva motivación en este proyecto. Por un lado está E l 
espectador y  la obra, finalmente la veo según la idea original del proyecto, es decir posibilitando al público 
el tránsito por ella. Y de otro, los cambios introducidos a la versión original de La última cena I. Cuando 
voy a hacer una exposición, me resulta algo incómodo repetir obras; por el contrario, me gusta exhibir 
las nuevas, siempre a la expectativa de ver cómo será el resultado de eso que todavía no he visto mate­
rializado en el espacio. Estaba pues al principio un poco aburrido -por llamarlo de alguna manera- con el 
proyecto, porque todas las obras a exhibirlas había realizado anteriormente. La única obra casi “inédita” 
es la última versión de E l detector de ideologías concebida a finales del 2009, exhibida durante la Feria de 
Arco 2010 en Madrid, y aunque en Arte Actual no la reformulé en función del espacio arquitectónico, 
sentía gran curiosidad por conocer cómo se “reformularía” el “espacio social” ecuatoriano en función 
de esta pieza.

A medida que iba enfrentando las especificidades del espacio, comencé a valorar cómo dimensiones, 
altura, etc., influían en el contenido de las obras; quizás disminuía un poco la monumentalidad, pero 
había que reformular cosas. Y en medio de las reflexiones doy con lo de La última cena. He realizado 
dos versiones: una en 1999 y otra en el 2004. La del ’99 es una versión menos profunda con respecto 
a la investigación iconográfica; me limité a la iconografía tradicional, mas bien a cómo se había repre­
sentado visualmente este hecho y no al hecho en sí, registrado inicialmente a través de la palabra escrita 
(las diferentes versiones de los evangelios). En la segunda versión del 2004 intenté acercarme más al 
hecho que a su representación visual en la historia del arte y esto llevó a cuestionarme la versión del 
99. Investigué sobre los apóstoles y el rito judío original (la Pascua que celebra el escape del cautiverio 

egipcio) y que Cristo reformó, convirtiéndolo en el misterio de beber el vino como su sangre y comer 
el pan como su cuerpo.

MV: La transubstanciación.

LS: Sí. Ahí es donde está el aporte de Cristo a la cultura y su revolución con respecto a la tradición judía, 
que continúan los cristianos, sus seguidores. Ahora bien, ¿cómo era el lugar donde se había dado este
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hecho de sentarse a compartir en torno a una mesa? En la versión del '99 me dejé llevar por la 
iconografía tradicional, dedicándome a estudiar someramente las representaciones visuales de las 
cenas que tenía a mi alcance en aquellos momentos, y no recuerdo una mesa baja. Todo lo que vi 
estaba más identificado con lo occidental que con el Cercano Oriente. ¡Había que bajar la altura de 
la mesa! Esto, desde el punto de vista plástico, me era favorable para incorporar otros elementos 
como los cojines y sus colores, que funcionaban muy bien dentro del propio contenido de la Cena. 
Eso me motivó muchísimo, por lo que agradezco que esta exposición en Arte Actual haya contri­
buido a esta variante de la versión del ’99.

MV: Efectivamente, la re-significación a través de esta modificación ha implicado una 
ampliación importante hacia una re-contextualización de La última cena en el momento 
histórico actual. En El espectador y  la  obra, en cambio, la disposición en el espacio posibi­
litó el retorno a la intencionalidad artística original. De hecho ninguna de tus obras deja 
al espectador impávido, mas El espectador y  la obra no permite escapatoria: inmerso en la 
instalación, el espectador se construye a través de lo que tú propones.

Sin título (Altar a San José 
Beuys), detalle, 1989

LS: Sí, desde el título mismo, apelo al cuerpo como sensor, no tanto a la vista. Aunque por supues­
to, la vista es el “dispositivo” de entrada de datos, pero un objeto punzante pendiendo sobre uno, 
activa, sensibiliza todo el cuerpo, desde arriba hacia abajo, es una experiencia que se vive únicamen­
te con la presencia física en el espacio de la instalación y no contemplando una reproducción foto­
gráfica de la misma. En un principio quería cambiar la relación estética horizontal que predomina 
en el arte en general. Estaba motivado por eso, era uno de los problemas: ¿sería posible invertir la 
relación horizontal y hacer algo vertical, aprovechando al mismo tiempo la naturaleza instalativa 
en la que el espectador tuviera que estar inmerso dentro del objeto simbólico construido? Porque 
generalmente con la pintura tradicional, que es el paradigma de lo que es el arte, siempre existe una 
relación de alejamiento, el plano bidimensional está fuera del espectador y éste no puede insertarse 
físicamente dentro de la obra. Con el advenimiento de las instalaciones y acciones plásticas en el 
arte a finales del siglo XX, el espectador era partícipe de algún performance o espacio y desaparece 
la antedicha relación de distanciamiento. Esta obra está endeudada con esa tradición artística de 
intentar “secuestrar” al espectador y conducirlo durante algunos segundos a un lugar previamente 
construido con el objetivo de activar relaciones fisiológicas o psicológicas en relación con la obra.

27



Altamente confidencial: Lázaro Saavedra en su isla

MV: La instalación de El espectador y  la  obra como espacio obligado de tránsito se dio en 
el proceso de montaje y fue una solución estupenda porque, por un lado, interrumpió el 
alargamiento espacial de la galería de Arte Actual y por otro, ubicándose en el centro, se 
constituyó en una suerte de nódulo físico y conceptual de la muestra, además de evidenciar 
en el espacio expositivo el balance de aquellos ámbitos de tu creación artística, diversos en 
sus medios pero equiparables en su importancia, que son el de los objetos e instalaciones, 
y el de los videos y registros de performances. Pero esencialmente, la solución dada al El 
espectador y  la obra favoreció una experiencia mucho más vivencial de la exposición, donde 
las lecturas que se desprenden de las obras van sumándose conforme el espectador entra y 
sale de la muestra.

El espectador y la obra, 1998

LS: Sí, eso es interesante. Si nosotros nos alejáramos del plano de la galería o de cómo fue construi­
da la muestra, veríamos una estructura donde E l espectador y  la obra funciona efectivamente como 
un doble filtro entre dos espacios bien delimitados. De un lado, el espacio de las instalaciones, más 
apegado a la tierra y lo físico por su condición de construcción objetual, del otro, el espacio de los 
“fantasmas”, el mundo de las sombras y proyecciones, donde están videos y animaciones. Funciona 
esta obra como un doble filtro. Viniendo del mundo de las construcciones objetuales, se atraviesa 
por ese filtro donde el cuerpo se activa sensorialmente y responde de forma fisiológica y psicoló­
gica a los estímulos. No solamente el ojo, ahora se suma el cuerpo frente la sensación de peligro 
que puede experimentar ante los cuchillos colgados y los clavos del piso, y transita hacia el mundo 
de los fantasmas, de las proyecciones. Se regresa nuevamente con todo ese contenido que te han 
proporcionado los antedichos “fantasmas” (en las diferentes formas: la animación, lo contextual o 
experimental dentro del mundo del video), al mundo de los objetos construidos, pero como bien 
has dicho, con algo diferente dentro de tu mente que bien pudiera contribuir a una relectura de lo 
que se había visto al principio.
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MV: Y va añadiendo capas de lectura por donde obligadamente regresa, capas que se van 
superponiendo y que complejizan la experiencia de la exposición misma.

LS: Esto es muy importante. Eso ha sido posible tanto por las especificidades del espacio como por 
la forma en que se construyó, diseñó o curó, la obra total que es la exposición.

Guerreros Herméticos i,
14-3-2008
Galería I-MEIL

MV: El dispositivo de la exposición es un detonante de lecturas para este conjunto de 
obras que involucra a una parte sustancial de tu producción. En Arte Actual hemos tenido 
la profunda satisfacción de exhibirlas y nuestro público el privilegio de conocer obras para­
digmáticas de tu producción, y no solamente de ella, sino del arte cubano en general, por lo 
que ellas significan en su gran aporte.

LS: Sí, muchas de ellas están en libros o forman parte de colecciones importantes como E l espectador 
y  la obra de la Daros Latinamerica en Zúrich o el Altar a San José' Beuys de la colección Ludwig del 
Museo de Aachen en Alemania.

MV: Y el Detector de ideologías, que es del Museo Nacional de Cuba.

LS: Sí, y del Detector de Ideologías presento en esta exposición una reformulación formal como versión 
interactiva de finales del 2009. Es una especie de trasmutación de las ideas a través de diferentes 
formas artísticas. Yo me pregunto ¿es posible llegar a lo esencial? Ese fenómeno de la trasmutación 
formal puede ser una herramienta interesante para conocer lo esencial, “el alma” que esconden las 
obras. Porque te ves en la necesidad de mantener lo imprescindible a través de reencarnaciones por 
diferentes cuerpos formales del arte. Por ejemplo, Suicidio a traiáón surgió en los 90’s como una obra 
bidimensional, la cual representa a un hombre caminando cuyas palabras le dan la vuelta por enci­
ma y se convierten en un puñal que se clava en su espalda. A mí me interesa presentar e iniciar un 
estímulo que provoque una serie de respuestas ramificadas que tienen su origen en una sola fuente 
que se descubre en la manifestación de cada reformulación o versión. En un periodo de profunda
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inmersión en la creación de videos (2006), se me ocurrió hacer una interpretación, una reencarna­
ción formal del “alma” de la antedicha pieza en función del lenguaje de la creación en video digital, 
y entonces surgió Suiádio a traiáón (2006), en la que mediante la manipulación digital represento el 
desprendimiento de la imagen del sujeto (su doble) que se dispara a sí mismo por la espalda con un 
arma de fuego.

MV: Tu obra en video está presente en casi su totalidad en la exposición de Arte Actual, 
así como también lo están los registros de tus performances. En el espacio expositivo le 
asignamos un cubículo semi-abierto al registro de performances y decidimos presentar a 
continuación los videos en un espacio amplio y compartido, no como una secuencia única 
dividida en tres bloques, sino dividida en tres grandes proyecciones simultáneas, que se 
interpelan una con otra continuamente.

LS: Es interesante lo que pasa con las negociaciones con los curadores o con las personas que 
están fuera de la práctica artística y se dedican a teorizar y hablar sobre las prácticas. Uno mismo 
puede hacer determinadas clasificaciones, pero siempre hay otras, que uno puede o no compartirlas. 
Pero hay ciertas obras que me gustaría exhibir individualmente, como Reencarnación o E l síndrome de 
la sospecha. Son obras que ameritan una sola pantalla. Sin embargo, a veces, cuando uno hace un 
traslado de su obra para un público que no ha sido copartícipe o seguidor de las cosas que has estado 
haciendo durante tu vida, uno se enfrenta a un problema: ¿cómo puedo ofrecer la mayor cantidad 
de información a ese público? Y entonces es necesario sacrificar la proyección independiente de 
determinadas obras en función de dar a conocer la mayor cantidad de obras.

Quito, octubre 12, 2011
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