
Fernando Carrión M.
Editor

La política en la violencia 
y lo político de la seguridad

www.flacsoandes.edu.ec



© De la presente edición

FLACSO Ecuador
La Pradera E7-174 y Diego de Almagro, Quito-Ecuador
Telf.: (593-2) 294 6800 Fax: (593-2) 294 6803
www.�acso.edu.ec

IDRC-CDRI
150 Kent Street
Telf.: (+1-613) 236-6163
         (+1-613) 238-7320
info@idrc.ca
www.idrc.ca
Ottawa, ON, Canadá

ISBN: 978-9942-30-692-0
Cuidado de la edición: Paulina Torres
Diseño: Antonio Mena
Imprenta: V&M Grá�cas

1ra. edición: diciembre de 2017
Quito, Ecuador

La política en la violencia y lo político de la seguridad / editado 
por Fernando Carrión M. Quito : Otawa, ON, Canadá : 
FLACSO Ecuador : IDRC-CDRI, 2017

xvii, 426 páginas : ilustraciones, cuadros, grá�cos, mapas

Incluye bibliografía

ISBN: 9789942306920

SEGURIDAD PÚBLICA ; POLÍTICA ; SISTEMA POLÍTI-
CO ; VIOLENCIA ; JUSTICIA SOCIAL ; ESTADO ; 
DERECHOS HUMANOS ;  DEMOCRACIA ; 
ECONOMÍA ; GÉNERO ; AMÉRICA LATINA

363.32 - CDD 



v

Índice de contenidos

Presentación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   vii
Prólogo
Posicionar el tema político en la seguridad y la violencia . . . . . . . . . . .  ix
Fernando Carrión M.

I. P  

Lo político en la violencia y la seguridad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3
Fernando Carrión M.
Política y violencia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19
Joseph Lahosa

II. A       

Tipos de territorialización criminal, circuitos 
de violencia y vigilancia privada en Medellín y Bogotá . . . . . . . . . . . .  35
Ariel Ávila Martínez
Políticas de seguridad, fragmentación urbana 
y lógicas barriales en Quito: ¿actor político o comunidad?  . . . . . . . . .   67
Manuel Dammert Guardia
Sistema carcelario brasileño, el fortalecimiento de los 
Comandos y los efectos perversos sobre las mujeres presas: 
Sao Paulo como paradigmas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   95 
Camila Nunes Dias y Rosangela Teixeira Goncalves
La tierra tiembla ante las voces de las mujeres. 
“Nos organizamos y paramos para cambiarlo todo”  . . . . . . . . . . . . . .  123
Ana Falú y Leticia Echavarri



vi

Índice de contenidos

III. E  :     

Ánimos punitivos y oferta electoral en El Salvador  . . . . . . . . . . . . . . .   147
Edgardo Amaya Cóbar
Las complejas relaciones entre elecciones y seguridad: 
el caso del estado de Río de Janeiro en la democracia brasileña  . . . . .  169
Emilio Dellasoppa
¿La competencia electoral procesa la violencia?  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  201
Ariel Ávila Martínez

IV. L       

Entre revolución y represión en Venezuela  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239
Roberto Briceño-León
Venezuela: la confrontación entre Gobierno y 
oposición en ausencia del caudillo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  263
Luis Gerardo Gabaldón
Confianza y legitimidad de la policía: 
un desafío político para la seguridad ciudadana   . . . . . . . . . . . . . . . . .  281
Felipe Salazar
Seguridad e inseguridad: espejos del pasado en Uruguay   . . . . . . . . . .  301
Daniel Fessler
Violencias, articulaciones delictivas y gobierno 
de la seguridad en el Ecuador del siglo XXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  329
Fernando Carrión M. y Juan Pablo Pinto Vaca

V. M  

Marchas blancas, protestas y proceso de democratización 
en Argentina  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  359
Alejandro Isla y Evangelina Caravaca
Las marchas blancas en México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  391
María Elena Morera
Marchas blancas e inseguridad en el Ecuador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  405 
Lautaro Ojeda Srgovia



301

Seguridad e inseguridad: 
espejos del pasado en Uruguay

Daniel Fessler1

El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ha de�-
nido a la seguridad ciudadana como “una condición necesaria –aunque no 
su�ciente– de la seguridad humana, que �nalmente, es la última garantía 
del desarrollo humano”. De acuerdo con este enunciado, se trataría de que 
los individuos puedan ejercer en su integridad sus libertades y derechos, 
ampliando el concepto tradicional fuertemente centrado en la estabilidad 
estatal y la “conservación del régimen”.

En ese contexto, las intervenciones institucionales orientadas a la pre-
vención y control del delito y la violencia podrían ser entendidas como una 
oportunidad para apuntalar el desarrollo económico sostenible, el fortale-
cimiento de la gobernabilidad democrática y la vigencia de los derechos 
humanos (Faroppa 2007, 57). 

Sin embargo, el manejo más cotidiano y difundido de la expresión se-
guridad ciudadana, que en realidad termina por remitir a su contrario (la 
inseguridad), suele apuntar a una idea más restrictiva. Así, el “derecho a 
la seguridad” sería expresado “mediante la prevención y represión de de-
litos, así como de otras conductas de grave riesgo individual y colectivo, 
encomendándose la tarea de protección inmediata a las fuerzas policiales” 

1  Licenciado en Historia, Magister en Ciencias Humanas, doctorando en Historia, Facultad de 
Humanidades y C.E - Universidad de la República (Uruguay). Investigador del Sistema Nacional de 
Investigadores – ANII. Integrante del “Programa de estudio sobre control socio jurídico de infancia y 
adolescencia en Uruguay. Estudios sobre infracción adolescente” (CSIC), Facultad de Ciencias Sociales 
– UdelaR . Correo electrónico: danfessler@gmail.com
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(Aller 2006, 107). Informes del propio PNUD revelan cómo la ciudadanía 
suele realizar una asociación espontánea entre inseguridad y delincuencia 
(PNUD Chile 1998, capítulo 5). 

En el transcurso del presente trabajo, utilizaré la idea de “seguridad ciu-
dadana” asumiendo esta última concepción. Si bien la opción por una de-
�nición, y frecuentemente la de�nición misma, tiene determinados grados 
de arbitrariedad, entendemos que es la que se trasmite más habitualmente 
desde los actores políticos y los medios de comunicación. La consolidación 
de esta forma de empleo termina generando el uso del binomio seguridad-
inseguridad virtualmente como sinónimo de delito. Así Uruguay se suma a 
la tendencia latinoamericana de percibir una creciente sensación de inseguri-
dad bajo la forma de temor a ser víctima de un hecho delictivo. Estudiando 
el proceso de las últimas décadas, Rafael Paternain evidencia que durante el 
período del terrorismo de Estado las encuestas (pese a los graves problemas 
de validez) dejan al descubierto que un porcentaje importante de montevi-
deanos (37%) consideraban que la seguridad había empeorado. Analizando 
los primeros datos tras el �n de la dictadura cívico-militar con�rmará esa 
tendencia. Así, con “distintas intensidades y anclajes, la inseguridad como 
problema acompañará todo el ciclo democrático” (Paternain 2012, 21). 

De esta forma, la posición dominante se aleja sin dudas de una concep-
ción “moderna e integral” de la seguridad ciudadana que no responda a la 
“sensación de temor sistemáticamente difundido en el discurso represivo” 
(Guianze 2005, 17). Apreciar la cuestión en su dimensión histórica puede 
facilitar la comprensión de que este discurso registra raíces menos super�-
ciales de las que se suelen considerar. Y que el crecimiento de la inseguri-
dad y el delito, junto con la alarma que generan, distan de ser una novedad 
como se sostiene frecuentemente. Una mirada más profunda, de alguna 
manera, permitirá visualizar que el problema tiene una trayectoria más 
vasta de lo que frecuentemente se cree o se apunta. Con acierto Ricardo 
Salvatore y Osvaldo Barreneche han señalado que en los “arcones del pasa-
do” podremos encontrar “experiencias similares” de olas de criminalidad y 
reclamos punitivos, propuestas de reformas policiales, judiciales y peniten-
ciarias, amenazas delictivas construidas desde la prensa o pensadas desde el 
discurso cientí�co. Tal vez, plantean estos investigadores, “los historiado-
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res podamos alumbrar” algunos aspectos centrales mostrando, entre otros 
elementos, continuidades y rupturas (2013, 14). Entender históricamente 
la cuestión del delito ayuda a contextualizar un debate en que el uso del 
pasado tiene tan fuerte presencia permitiendo, por otra parte, poner en 
entredicho “soluciones” basadas en un férreo componente punitivo. Re-
�exionando sobre los desafíos de los historiadores del delito y el castigo, 
Robert M. Bu�ngton destaca la necesidad de analizar los fenómenos en 
su contexto político, económico, cultural y obviamente histórico. Pero, 
concluye Bu�ngton, el reto principal “es simplemente el de no entregar-
nos sin pensar al momento contemporáneo, a los pánicos morales sobre el 
crimen –el tipo de pánico que caracteriza a los políticos, los medios y el 
público” (2015, 26). 

“El dolor de ya no ser”2

Sin dudas, voluntaria o involuntariamente, el tema del pasado y su utiliza-
ción, se ha incorporado como un actor de una importancia sostenida en el 
debate sobre la seguridad. Ha cobrado una centralidad tal que en Uruguay 
ha sido un referente casi permanente de los actores políticos, lo que se 
evidencia del estudio de un conjunto de programas electorales presentados 
en comicios nacionales y departamentales.3 Para ello, ha debido disociarse 
del rigor cientí�co que debería tener, pues su empleo presenta niveles de 
autonomía con la veracidad, apostado a un imaginario largamente cons-
truido y arraigado.

2  “Cuesta abajo” (1934). Tango con música de Carlos Gardel y letra de Alfredo Le Pera.
3  Para el presente artículo se trabajó con los programas electorales hasta las elecciones de 2009 

(de la que sólo se tomaron algunos casos aislados). Precisamente algunos investigadores presentan 
este momento como clave. Como ha estudiado Lucía Vernazza, a partir de los comicios de ese año, se 
produciría un cambio sustancial en las propuestas del Frente Amplio en materia de seguridad. Vernaza 
señala que ante la centralidad de la preocupación de la ciudadanía por el tema y su incidencia electoral, 
se percibe en la coalición gobernante un discurso que modi�ca los ejes desde lo social hacía lo punitivo. 
Así se relegan sus causas sociales para priorizar los aspectos represivos bajo la idea de ser “implacables 
con el delito”. Ver Lucía Vernazza 2016, 212 a 233. En un artículo aparecido en “La Diaria” el senador 
frenteamplista Marcos Otheguy de�nió la cuestión de la seguridad como “un debate incómodo para la 
izquierda” (“Seguridad y convivencia un debate de izquierda”, 24 de julio de 2017).
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El empleo de estadísticas en los estudios del pasado, dicho esto de ma-
nera muy esquemática, suelen tomar un “punto de partida” que hace po-
sible remitirlo a una cantidad de años preestablecida. Ello permite, por 
ejemplo, analizar distintos momentos estableciendo comparaciones. Inde-
pendientemente de las consideraciones que se puedan hacer sobre aspectos 
centrales como su con�abilidad, las representaciones en cifras y tasas resul-
tan más “objetivables” (Morás 2009, 3). Sus fuentes, por otra parte, son 
explicitadas lo que permite conocer sus bases y discutir sus conclusiones. 
La creación en 2005 del Observatorio Nacional sobre Violencia y Crimi-
nalidad del Ministerio del Interior fue fundamentada precisamente –por 
decirlo en palabras de Daisy Tourné (titular de la cartera entre los años 
2007 y 2009) en la necesidad de “transparentar” ante la ciudadanía los da-
tos reales de violencia y criminalidad en Uruguay” (Paternain 2008a, 15).

Es por ello que aunque parezcan existir coincidencias estas se remiten 
meramente a las formas siendo el único punto de contacto con los que 
utilizan el pasado con �nes “propagandísticos” (Scha� 1983, 74). 

El manejo estadístico comparte “popularidad” con los estudios compa-
rados de la realidad internacional. Estos análisis son realizados frecuente-
mente en una modalidad regional estableciendo relaciones entre los niveles 
delictivos de los países del continente. Aunque es imprescindible separar la 
herramienta de su empleo regular, en Uruguay estos indicadores en manos 
de los partidos políticos son utilizados frecuentemente para dejar entrever 
la mejor condición relativa del país. Este mecanismo no es exclusivo de las 
mediciones sobre seguridad porque es aplicado también a encuestas sobre 
educación, salud, justicia por sólo citar algunos ejemplos. 

Tampoco es nuevo para los estudios sobre la delincuencia ya que co-
menzó a ser habitual en los momentos de las grandes reformas penales y 
penitenciarias del siglo XIX. A �nales de ese período, criminólogos y técni-
cos buscaban espejos para ver la realidad que en ese caso remitía a los países 
centrales. Las mediciones de los niveles de criminalidad les hacía posible 
sostener con orgullo que en “adelanto moral y social” Uruguay se colocaba 
a niveles similares de los principales países europeos.4 Ello, señalaba Pedro 

4  El Día. “Notas de la semana. Criminalidad comparada”, 22 de mayo de 1889.
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Figari,5 se hacía aún más notorio si se consideraban delitos emblemáticos 
como los homicidios. En este caso, destacaba Figari, Uruguay se encon-
traba en valores inferiores a los países “mediterráneos”, al que el país se 
encontraba ligado por su propia conformación, situándose por debajo de 
Italia y España (1905, 45-46). De esta manera, se señalaba, en sus índi-
ces de delincuencia (especialmente la caracterizada por su violencia) y de 
progreso era posible ubicar al pequeño Estado del Río de la Plata en los 
primeros lugares de “civilización”.

Igualmente, los cuestionamientos a los datos estadísticos (y su utiliza-
ción) tampoco aparecen como un problema reciente. Particularmente, se 
agudizan en algunos momentos en que su empleo tuvo especial relevancia 
como ocurrió en los debates sobre la supresión de la pena de muerte en los 
comienzos del siglo XX. Contradiciendo el manejo de Figari, el Dr. José 
Irureta Goyena, defensor de la conservación de la pena capital (y futuro 
codi�cador penal) sostuvo que la criminalidad en Uruguay triplicaba la 
italiana, cuadriplicaba la española y era once veces mayor que la francesa 
(s/d, 11 y 12). La intensa polémica incluyó entonces la interpelación a los 
datos. Así, por sólo citar un ejemplo, José Pedro Massera,6 puso en entre-
dicho el valor de unas encuestas de las que discutía su “plan cientí�co” e 
inclusive su �delidad resaltando las di�cultades de las cifras suministrados 
por las distintas agencias.7 

Pero, tal cual ocurre con la “utilización propagandística” del pasado, 
para hacer posible la comparación entre países es necesario producir una 
“neutralización” de la realidad que se estudia. Para que el funcionamien-
to del espejo sea posible, se marginan del análisis factores elementales 
como las características del Estado, las condiciones sociales y económi-
cas, e inclusive las transformaciones del fenómeno de la violencia y de los 
índices considerados socialmente aceptables. Como ya ha sido estudiado 
a partir de la década de los treinta del siglo pasado, los propios ilícitos 
han sufrido cambios radicales que, por ejemplo, los llevó paulatinamente 

5  Figari fue Defensor Público, diputado por el Partido Colorado y uno de los abanderados del 
movimiento abolicionista en la Cámara de Representantes. 

6  Massera fue un destacado abolicionista y representante colorado por Montevideo. 
7  El Día. “La estadística criminal”, 28 de mayo de 1903.
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del dominio de los delitos contra la persona a la primacía de los delitos 
contra los bienes.8

Muchos discursos han “olvidado” la contextualización de acuerdo con 
los procesos históricos. Así, la consideración más básica del desarrollo de 
los países aportaría datos relevantes para entender, por ejemplo, porqué 
algunos países sur y centroamericanos �guran en las estadísticas ocupando 
los niveles más altos en delitos violentos.

Al cuestionar las frecuentes comparaciones que colocaban a Uruguay en 
una situación “ventajosa” en relación con países del área, Eduardo Bonomi 
ponía en entredicho la representatividad de esos indicadores. Quien es Mi-
nistro del Interior desde 2010, frente a las a�rmaciones del entonces presi-
dente brasileño “Lula” Da Silva que elogiaba las condiciones de seguridad 
de su pequeño vecino en relación al suyo y otros del continente, planteaba 
que las referencias del país no debían ser otras naciones latinoamericanas 
sino “nosotros mismos”. Interpretando el “sentir ciudadano”, Bonomi, de 
alguna manera, entendía como tal al Uruguay del pasado: “Los uruguayos 
no se comparan con Brasil, se comparan consigo mismos diez años atrás y 
sienten que tienen un problema”.9 El dé�cit en materia de políticas sociales 
de los últimos veinte años, señalaba en marzo de 2010, tiene gran responsa-
bilidad en que se cometan “más delitos en una época que en otra”.10 

Resulta revelador que en el Informe de Desarrollo Humano en Uru-
guay efectuado por el PNUD en 2008, al estudiar la cultura popular uru-
guaya, se detenga a describir lo que se llamó el “síndrome de Maracaná”. 
Se aludía a la victoria futbolística de 1950 que consagró a Uruguay como 
campeón del mundo tras la �nal con el locatario (y ampliamente favorito) 
Brasil. Este informe, coordinado por la politóloga y actual senadora por el 
o�cialista Frente Amplio, Constanza Moreira, ilustra sobre la tendencia a 
la añoranza por un pasado mejor en donde estarían los tiempos realmente 
buenos. Pero ese “síndrome” expresa más. Expresa la nostalgia del país que 
fue visto desde el país que ya no es (PNUD, 2008).

8  Ver por ejemplo, Georg Rusche y Otto Kirchheimer (1984). Michel Foucault (1989) y Pedro 
Trinidad Fernández (1991). 

9  Semanario Brecha. “La cosa viene agravándose y hay que ponerle freno”, 19 de febrero de 2010.
10  Uruguay al día, diario digital, 12 de marzo de 2010.
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Se permite así la edi�cación del mito de una nación que consolidó 
creencias como las de “como el Uruguay no hay” o la “Suiza de América”. 
Un país en donde se recuerda que por su tranquilidad “se dormía con las 
puertas abiertas”. Precisamente, para las ciudades del interior, el indicador 
de la gravedad del problema de la inseguridad comenzó a ser la imagen de 
pasar llave, acción aún impensable en las pequeñas poblaciones y en las 
zonas rurales. 

Pero, como bien advierte Eric Hobsbawm, lo que habitualmente se 
conoce como pasado no es más que una selección elaborada a partir de un 
importante número de recuerdos. Este “pasado social formalizado”, como 
señalaba el gran historiador británico, es más rígido ya que establece mo-
delos para aplicarse en el presente “y suele ser el tribunal de apelación ante 
el que se dirimen los con�ictos e incertidumbres de la actualidad” (Hobs-
bawm 1998, 24). Esta construcción permite su uso extendido incluso di-
sociándolo con la realidad. Es que el objetivo es el presente y la exactitud 
de las a�rmaciones respecto a lo que ya ha acontecido pasa a ser aleatoria y 
funciona de manera independiente e incluso ajena a las variaciones que ha 
sufrido el problema del delito y de la seguridad.

Más allá de las transformaciones existentes en los niveles de violencia, 
el pasado sirve para demostrar una situación actual en la que viviríamos en 
una sociedad cada vez más llena de riesgos y plagada de peligros en una 
población que se encuentra en estado creciente de “alarma”. Frente al des-
empleo y la delincuencia, los dos grandes problemas identi�cados por los 
in�uyentes informes de la Corporación Latinobarómetro, Uruguay se en-
cuentra entre los países que tienen mayor preocupación por el crecimiento 
del delito desde por lo menos el año 1995 (Observatorio piloto de armas 
de fuego, 2016, 82).

Para rea�rmar la idea del descaecimiento de las condiciones de vida, se 
regresa desde discursos y noticias a un Uruguay idílico caracterizado por la 
calidad de vida de una sociedad que disfrutaba y percibía altos niveles de 
seguridad y bajos índices de criminalidad. Esta mirada desde el presente 
“altera radicalmente los datos de la memoria” (Demasi 2012, 67) trasmi-
tiendo una imagen de seguridad que no resultaba tal para los que vivieron 
ese período. “Miradas” que por otra parte vienen habitualmente acompa-
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ñadas de la pretensión de consagrar una sociedad más represiva y con penas 
más duras (Fessler 2009, 92). Así lo con�rma la instrumentación de la ley 
16.707 que entró en vigencia el 31 de julio de 1995. Conocida como “ley 
de seguridad ciudadana”, a pesar de crear un importante número de �guras 
delictivas, ella no trajo como consecuencia directa el abatimiento de las 
tasas de delitos. Sin embargo, el endurecimiento de las penas, el recorte de 
las garantías y la baja de la edad de imputabilidad para “menores” siguen 
registrando amplios niveles de aceptación.

Por sólo citar un ejemplo, la primera Encuesta de victimización realizada 
por la Cámara Nacional de Comercio y Servicios del Uruguay (período 
diciembre de 2008 a enero de 2009) destacó que el 35% de los consul-
tados apoyaba la reducción de la edad de inimputabilidad para los me-
nores de edad (CNCS 2009). Paradójicamente la encuesta revelaba que 
sólo un 10% de los entrevistados se sentía “muy inseguro” entre el sector 
de actividad que comúnmente es objeto de una atención prioritaria en 

Muy seguro Algo seguro Algo inseguro Muy inseguro

16,00%

45,00%

29,00%

10,00%

Área del gráfico45,00%

40,00%

35,00%

30,00%

25,00%

20,00%

15,00%

10,00%

5,00%

0,00%

Gráfico 1. ¿Cómo se siente en su lugar de trabajo?

Fuente: Cámara Nacional de Comercio y Servicios del Uruguay. Encuesta de victimización, 2008.
La 9ª edición de la Encuesta de Victimización (período 2016-2017) con�rma el alza en la sensación de seguridad 
entre los entrevistados ya que un 77% manifestó una opinión positiva en la materia. En el interior del país la cifra 
es aún más importante al trepar al 91,7%. Estudiando las transformaciones desde su primera edición aparece un 
revelador mínimo del 45% en el año 2010 para luego volver a subir hasta el máximo de 2016/17. Disponible en 
www.cncs.com.uy. 
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los informativos televisivos. A pesar de que para el período siguiente en 
la misma encuesta un 26% dijo sentirse “muy seguro” (contra el 16% del 
período anterior), el diario El País, vinculado con el Partido Nacional, ante 
el crecimiento de dos puntos de los que decían encontrarse muy inseguros, 
titulaba: “Empresarios se sienten menos seguros”.11 

La consideración de la situación particular de adolescentes y jóvenes 
escapa a los límites del presente trabajo, pero sin dudas su presencia ocupa 
un sitial preferencial en los discursos sobre la inseguridad. De hecho tuvo 
una evidente importancia en las propuestas electorales promoviéndose en 
forma mayoritaria desde los partidos tradicionales la baja de la edad de 
inimputabilidad como pieza fundamental en la mejor de la seguridad.12 

Paradójicamente, algunos de los argumentos parecen retrotraerse a los 
planteos registrados durante las discusiones que concluyeron con la apro-
bación del Código del Niño en 1934. En dirección contraria a lo que suele 
señalarse, de manera temprana la visión sobre los niños, adolescentes y 
jóvenes, fue integrada por la sociedad uruguaya como un problema. La 
información de los diarios desde por lo menos las últimas décadas del siglo 
XIX y comienzos del XX alertó sobre la riesgosa presencia infantil en las 
calles montevideanas. Las notas abundaron sobre estos grupos que comen-
zando en la “podredumbre de los vicios” iban a “morir en los hospitales o 
acaban sus tristes días en las cárceles”.13 La Tribuna Popular, diario capitali-
no con destacado interés en la “crónica roja”, testimonia la alarma por una 
situación que de “seguir así” terminaría formando “hombres peligrosos 
para la sociedad” (“Protección a la infancia”, 29 de mayo de 1907). Estos 
ejemplos, permiten constatar la presencia casi permanente de reclamos por 
la situación de niños y adolescentes, particularmente de los “pequeños va-
gabundos” que estarían iniciando el “camino” hacía el delito. Un discurso 
bipolar que demandaba la protección de los niños “desamparados” pero 
que exigía el control de un sector que comenzó a ser identi�cado por su 

11  El País, 20 de marzo de 2010.
12  Finalmente en el año 2011 una iniciativa encabezada por importantes sectores de los partidos 

tradicionales de Uruguay (Partido Colorado y Partido Nacional) lanzó una campaña de recolección de 
�rmas para realizar una consulta que pregonaba la baja de edad de imputabilidad. Plebiscitada junto a 
las elecciones nacionales de octubre de 2014 la modi�cación fue rechazada por la ciudadanía.

13  La Tribuna Popular, “La infancia abandonada, 10 de abril de 1907.
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peligrosidad futura: “La policía puede valerse de muchos medios para ami-
norar el mal”… “y tendría si así lo hiciera el aplauso público en razón de 
sus �nes moralizadores”… “La actitud contemplativa de la policía no es la 
que cuadra en tales circunstancias”.14 

Hoy su consideración se resume en el extendido manejo del término 
“menor” (e incluso el de “joven” con unas fronteras aún más imprecisas) 
de�nitivamente asociado con la imagen del infractor (Fessler 2008, 24).15 
Esta es reproducida por los medios de comunicación y aparece como fuer-
temente instaurada en el imaginario social que los ubica como uno de los 
principales factores de la violencia y la criminalidad.

En sentido contrario, un informe realizado por Defensa de Niñas y 
Niños Internacional (DNI) descartó que el grupo de entre 14 y 17 años de 
edad fueran autores de delitos más violentos y de forma cada vez más tem-
prana. Las conclusiones de la investigación desmienten a�rmaciones “pro-
nunciadas in�nidad de veces, aunque jamás fueron probadas” (Defensa 
de Niños y Niñas Internacional 2003, 208). Un estudio de Luis Eduardo 
Morás, Director del Instituto de Sociología Jurídica de la Facultad de De-
recho (Universidad de la República), viene a con�rmar el “hiperdimensio-
namiento” en la consideración de que las infracciones protagonizadas por 
adolescentes (señaladas como cada vez más violentas) representan la mayor 
parte de los delitos ocurridos en Uruguay (2016, 25). 

No parece aventurado señalar entonces que este reduccionismo interesa-
do invisibiliza que en Uruguay los adolescentes y jóvenes suelen ser también 
las víctimas habituales de hechos violentos y delictivos (Faroppa 2007).16 

14  El País, “Menores vagabundos”, 25 de enero de 1911.
15  La adopción en 1934 del nombre Código del Niño en lugar del Código del Menor resultó de 

cierta manera un operativo publicitario. Se entendía que el primero despertaba más simpatías en con-
traposición con el segundo que ya comenzaba a identi�carse con los niños y adolescentes infractores. 

16  El estudio del Observatorio Fundapro, Fundación Propuestas (vinculado con el Partido Colo-
rado) titulado “Uruguay, un país abrumado por la inseguridad” (2015) menciona también a los jóvenes 
“incluso” como víctimas. De todas maneras, los lineamientos generales de Fundapro se concentran 
en destacar el papel clave de los adolescentes a la “hora de perpetrar delitos”. Basados en estudios del 
economista Ignacio Munyo que señalaba la “rentabilidad” del delito juvenil, el informe indica que la 
delincuencia juvenil se ha triplicado en Uruguay. Serie de Reportes Periódicos N° 12. Disponible en 
http://seguridad.observatoriofundapro.com. El trabajo de Munyo, con amplia repercusión mediática, 
ha recibido fuertes cuestionamientos por parte de numerosos investigadores de la Universidad de la 
República. Ver, por ejemplo, Luis E. Morás, “Representaciones sociales del delito, retórica punitiva y 
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Como lo revela el Informe sobre Desarrollo Humano para el Mercosur 
2009-2010 del PNUD, se registra entre los jóvenes un sentimiento crecien-
te de inseguridad que va unido a una mayor situación de violencia que hace 
que en América Latina sus posibilidades de ser víctimas de un homicidio 
sean treinta veces mayores que las de un joven de Europa (PNUD 2010).

El discurso de la virtual impunidad de los “menores” que manejaron 
algunos actores en el pasado vuelve a instalarse en la actualidad y redunda 
en una fuerte apelación a “soluciones” punitivas.

La diferencia entre percepción de inseguridad y la información estadís-
tica parece ahondarse. El pasado de seguridad vuelve a servir de referencia 
para evidenciar la caída en las condiciones de vida. A éste también recurre 
el sector de mayor edad en una población como la uruguaya, marcada por 
los altos niveles de envejecimiento. Precisamente las encuestas revelan a este 
núcleo como uno de los más preocupados por el crecimiento de la delin-
cuencia y el más permeable a las propuestas de endurecimiento de las penas.

Los rastros de un pasado seguro o la vuelta al país “ideal”

Uruguay es un país que ha sido caracterizado por su estabilidad institucio-
nal. Sin guerras civiles desde 1904, las interrupciones a la vida democrática 
durante el siglo pasado se remiten al golpe de Estado de Gabriel Terra en 
1933 y a la cruenta dictadura militar que se ocupó del destino del país 
entre 1973 y 1985. Salvo la grave crisis económica de 1890 –según los 
economistas sólo comparable con la de 2002– y los efectos de la crisis 
mundial de la década de los años treinta, Uruguay se recuerda a sí mismo 
con una marcada prosperidad. Esta visión se acentuó por el alza de precios 
de los productos de exportación generado por la Segunda Guerra Mundial. 
1955 aparece como un año “bisagra” al evidenciarse importantes di�cul-
tades en la balanza comercial producto fundamentalmente de la caída de 
las exportaciones. El período de 1955 a 1957 puede ser tomado como una 
frontera “marcando el �n de la expansión productiva y el comienzo de la 
crisis” (Couriel y Lichtensztejn 1967, 89). 

(des)humanización carcelaria” disponible en www.fermentario.fhuce.edu.uy. 
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Este más que somero pantallazo permite brindar algunas pistas sobre la 
construcción de esa imagen de Uruguay como un país de capas medias, sin 
grandes desigualdades sociales y con reducidos niveles de violencia hasta 
la década de los años sesenta en que se combinaron la crisis social con la 
institucional.

Esta representación ha hecho posible a numerosos actores remitirse a un 
pasado de excepción en el momento de confrontar los altos niveles de vio-
lencia en general, y de delincuencia en particular, que se habrían generado 
en nuestro país en los últimos años. Pero la precisión de ese Uruguay del 
pasado acostumbra a ser difusa y su ubicación a ser elástica según el actor y 
el motivo de la propuesta. Su propio uso termina siendo determinante en 
la selección de las fronteras que establecen la vigencia de esa nación modelo 
cuyos límites no terminan de acordarse: es un tiempo pasado ideal cuya 
existencia concreta se mantiene imprecisa. Se trata de ese “antes” al que 
hacía referencia la publicidad para las elecciones nacionales de 2009 de la 
fórmula integrada por los doctores Luis Alberto Lacalle y Jorge Larrañaga:

Antes cuando sentías un ruido pensabas debe ser el perro de la vecina. 
Ahora pensás están robando. Eso no puede ser así. 
La inseguridad ha llegado hasta tu intimidad y es responsabilidad del Es-
tado que duermas tranquilo. (Publicidad para la fórmula Luis A. Lacalle-
Jorge Larrañaga del Partido Nacional para las elecciones de 2009. El resal-
tado es nuestro). 

El quiebre con ese pasado idílico y la consolidación de la creciente idea 
de pérdida de la seguridad ponen el tema de la violencia en el centro de 
la atención. No casualmente los programas de los partidos políticos para 
los mencionados comicios nacionales incorporaron entre sus prioridades 
el problema del delito a sabiendas “que la inseguridad pública es un botín 
muy apetecible para hacerse de votos durante una campaña electoral”.17 

Resulta entonces interesante pensar la relación con el pasado como el 
lugar desde donde se han posicionado los partidos políticos para su análisis 
sobre la cuestión del delito y la inseguridad. Así se percibe, tomando en 

17  El Observador, “Ideas y mano dura”, 25 de abril de 2009.
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consideración solamente este aspecto, una diferencia básica entre Gobier-
no y oposición.

El Frente Amplio se encontró durante la extensa campaña electoral en 
la encrucijada de la defensa de su gestión a sabiendas de que sería “el tema 
central que usará la derecha” (Roballo 2007).18 Un principio que se repitió 
para los comicios departamentales en los lugares donde la coalición de iz-
quierda gobernaba, especialmente en Montevideo y su vecino Canelones. 
De gran importancia demográ�ca y económica, los analistas solían a�rmar 
que quien triunfa en este último departamento obtendría la presidencia de 
la República. 

La impronta de la inseguridad en las elecciones parece responder a las 
“demandas” que desde la población se hacen al sistema político. Una en-
cuesta realizada en agosto de 2007 destacó que casi un cuarto de la ciuda-
danía quería escuchar a los candidatos abordar el tema de la delincuencia 
y sus propuestas para solucionarlo.19 Esta centralidad tan fuerte e insospe-
chada, postergó como eje de campaña otras cuestiones como la reforma 
impositiva, cuyo manejo oportuno fue considerado por analistas políticos 
como un factor determinante en la victoria electoral en 1999 de Jorge Bat-
lle candidato del Partido Colorado.20

El Frente Amplio, en su presentación para las elecciones nacionales de 
2009, optó por abordar el problema de la seguridad desde la corta du-
ración como un instrumento para destacar el descenso de los índices de 
criminalidad durante su Gobierno. Se inclinó así por elegir como punto 
de partida la restauración democrática, excluyendo como referente lo ocu-
rrido durante el pasado régimen militar:

Por primera vez desde 1985 disminuyeron los delitos contra la propiedad, 
se “sinceró” el sistema con la habilitación de denuncias y registros de los 

18  Juan Andrés Roballo fue diputado por el Frente Amplio y luego Inspector Nacional de Tra-
bajo. Es actualmente prosecretario de Presidencia de la República.

19  Ver en: www.cifra.com.uy
20  Programa que, a pesar de suceder a otra administración del Partido Colorado, colocaba a la 

seguridad entre los grandes temas (junto al empleo y el ingreso, la salud, la educación y la vivienda) en 
un Uruguay de “clase media” donde fue posible “a lo largo de nuestra historia construir una sociedad 
más justa”. 
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delitos de violencia doméstica (Propuestas para seguir construyendo un país 
de primera, 2009).

El programa de la coalición de izquierda ubicaba al crecimiento del delito 
como parte del fenómeno de deterioro generado por las políticas neolibe-
rales aplicadas por los anteriores gobiernos. Entretanto, el accionar de los 
dos partidos tradicionales, que alternaron en la presidencia tras la salida 
de la dictadura, operó en la doble dirección del pasado reciente (en que se 
concentran en el Gobierno frenteamplista) y en un tiempo pretérito ideal 
más laxo e inde�nido. Agregaba además, como una suerte de proyección, 
un vínculo con un futuro más tormentoso y apocalíptico en caso de no 
registrarse un viraje en el rumbo: 

Una cosa es el abordaje de las causas, las formas de prevenir y de evitar 
la caída en el delito. Y es un aspecto esencial en cuya resolución nos va la 
forma de vivir en el país si continúa el tema al ritmo en que vamos (Sca-
varelli 2009).

En un pasado de “Suiza de América” como rememoraba Ruperto Long, 
dirigente del Partido Nacional, el crecimiento del delito se ha convertido 
en “una amenaza real”: “Imaginemos cómo puede ser el Uruguay dentro 
de diez años si este ritmo de crecimiento de delitos continúa. Esto no es 
una sensación térmica, es una amenaza real” (Long 2007). Como lo desta-
caba el entonces senador Long (2005-2010) en la conferencia dictada en 
octubre de 2007, el problema de la inseguridad debería ser un elemento 
“básico” en el momento de la decisión del voto.

Si bien por su sistema de Gobierno centralista la cuestión de la se-
guridad se deposita en el Ministerio del Interior y luego en las Jefaturas 
de Policía Departamentales, en la consulta del 9 de mayo de 2010 para 
elegir intendentes y por primera vez alcaldes, el problema parece también 
haberse “municipalizado”. Dos de los tres grandes partidos políticos (la 
excepción es precisamente el Frente Amplio que gobierna Montevideo 
desde 1990) han dado importancia fundamental a resolver el tema de la 
inseguridad. Los partidos históricos, aún asumiendo que no se trata de la 
responsabilidad principal de las comunas, explicitan en su programa algu-
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nas propuestas para combatir los niveles de criminalidad que denuncian 
para la capital del país.

El candidato nacionalista Javier de Haedo, bajo un título sugestivo, 
proponía la creación de una Secretaría de Seguridad Pública que tendría 
funciones de asesoramiento, monitoreo y coordinación con el Ministerio 
del Interior. (Una propuesta que nos haga posible volver a vivir seguros y 
tranquilos, El País, “Despertá Montevideo”, 5 de abril de 2010).21

Mucho más fuerte y explícito resultaba el planteo de Luis Alberto 
“Ney” Castillo, perteneciente al Partido Colorado, el “partido del Estado” 
desde 1830, las referencias históricas resultan ineludibles desde el propio 
nombre del programa: “La Montevideo que supimos tener”. Si Uruguay 
supo ser la “Suiza de América”, su capital se presentó como la “Tacita del 
Plata”. Un siglo XIX, dice el programa de Castillo, con una Montevideo 
hogar de inmigrantes europeos, lugar de trabajo y seguridad. Un siglo XX 
con una ciudad “modelo de calidad de vida y orgullo de sus habitantes” 
que se destaca hoy por la “falta de seguridad en los espacios públicos”. En 
contraposición, en las cinco “propuestas concretas para comenzar a recupe-
rar calidad de vida” se incorpora el Plan Más y mejor seguridad”.22

Junto con la idea de “recuperación”, resulta ilustrativa la referencia al 
siglo XIX realizada desde este programa departamental colorado que tras-
ciende la apelación más común al período batllista iniciado en el Nove-
cientos. De esta manera, incorpora como pilar el momento de la llamada 
“modernización” en la que se produjeron intensas transformaciones en el 
país tanto en la producción rural (alambramiento de los campos, mestizaje 
del ganado vacuno e incorporación del ovino) como en la industria. En el 
transcurso de esos años se registraron también importantes modi�caciones 
demográ�cas con el arribo a Uruguay de un fuerte �ujo migratorio que 

21  El editorial del matutino nacionalista alude a la convocatoria de Javier de Haedo, uno de los 
dos candidatos blancos. De Haedo fue integrante del equipo económico del Presidente Luis Alberto 
Lacalle.

22  Programa del doctor Luis Alberto Castillo (www.neyintendente.com). Castillo, junto con 
José Villar, fueron los candidatos a la Intendencia de Montevideo por el Partido Colorado que gobernó 
de forma continua la capital de Uruguay hasta 1989, cuando se produjo el triunfo del doctor Tabaré 
Vázquez, y con él, el primer gobierno municipal del Frente Amplio en todo el país. El resaltado es 
nuestro.
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llevó a que, según el censo de 1889, la mitad de los habitantes de la capital 
fuesen extranjeros.23 

La de�nición de este período es particularmente interesante porque, 
durante el último cuarto del siglo XIX y la primera década del XX, se 
produjo lo que podría llamarse una primera “modernización punitiva”. 
Durante esta etapa ocurrieron tres variaciones fundamentales. Primero, se 
sancionó el Código de Instrucción Criminal (1878) y el Código Penal 
(1888) modi�cando la arquitectura legal heredada en buena medida de la 
vieja legislación española. Esta, con ajustes que lo adecuaran a una legali-
dad republicana, estaba en buena parte vigente pese al tiempo transcurrido 
desde que Uruguay obtuvo su independencia. Segundo, se desarrolló una 
transformación radical en el sistema carcelario con la inauguración de la 
Cárcel Penitenciara (1885), luego destinada a establecimiento Correccio-
nal, y su posterior traslado a la Cárcel de Punta Carreta (1910). Esta sobre-
vivió hasta pocas décadas atrás siendo transformada en un shopping center. 
En tercer lugar, se produjo la discusión y sanción del proyecto que abolió 
el empleo de la pena de muerte (1907).

Ese pasado ideal, más seguro y menos violento, es el que toma como 
punto de partida aquel programa partidario. Su ubicación con mayores ni-
veles de precisión hace necesario establecer algunas consideraciones sobre 
ese “tiempo mejor”.

Un tiempo pasado sin delito

Señalábamos que el crecimiento del delito es habitualmente presentado 
como un fenómeno reciente que se ubica preferentemente en el Uruguay 
post dictadura. Excepcionalmente, las referencias más tempranas suelen 
retrotraerlo a la década de los años sesenta (con sus condiciones políticas 
particulares). El citado estudio del Observatorio Nacional sobre Violencia 
y Criminalidad registra un trabajo realizado por la empresa Gallup entre 

23  Poco después, en 1890, comenzaron las leyes de control de la inmigración. Estas tendrán su 
punto más crítico en 1932 con la sanción de la ley 8868 (conocida como “Ley de inmigración indesea-
ble”) que estableció condiciones estrictas para el ingreso a Uruguay.
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los primeros sondeos. Así, una encuesta de 1967 ya subrayaba que un 67% 
de los uruguayos consideraba a la Policía como poco o nada efectiva (Pa-
ternain 2008a, 101). Lo sucedido con el delito durante la última dictadura 
continúa siendo aún escasamente conocido e inclusive miti�cado desde po-
siciones conservadoras como un referente en materia de seguridad. Parado-
jalmente, pese al más descarnado terrorismo de Estado, lo distinguen como 
una suerte de oasis de seguridad en que se veri�caba una virtual ausencia de 
“delincuencia común”. La investigación realizada por Álvaro Rico y Nicolás 
Du�au representa un avance signi�cativo al aportar al conocimiento de 
documentación inédita y profundizar en el análisis sobre el desarrollo del 
delito durante el período (1973-1985). Rico y Du�au rescatan un infor-
me de octubre de 1978 realizado por el Fiscal Penal Miguel Langón en el 
que se destacaba el alarmante crecimiento de los procesamientos por delitos 
contra la persona y especialmente contra la propiedad. La exposición de 
Langón para la reunión regional realizada en Costa Rica y preparatoria del 
VI Congreso Mundial de Naciones Unidas sobre Prevención del Delito y 
Tratamiento del Delincuente señalaba que “nuestra delincuencia es fun-
damentalmente contra la propiedad, en la que recrudece en los últimos 
tiempos la violencia propia de la rapiña por sobre los delitos de hurto, estafa 
y apropiación indebida” (Citado por Du�au 2012, 70).

Más allá de estos antecedentes citados, el trabajo coordinado por Rafael 
Paternain toma como punto de partida el año 1985 para llegar a 2007.

La información surgida del Observatorio permite visualizar un creci-
miento de los principales delitos para el período. Aunque parecen veri�car-
se ciertos niveles de estabilización para los delitos sexuales y los homicidios, 
su tasa es considerada alta en relación con la población del país. Las rapiñas 
y los hurtos mostraron comportamientos antagónicos. Estos últimos ha-
brían comenzado a presentar una tendencia al descenso a partir de 2006, 
aunque manteniéndose en niveles superiores a su registro histórico. La ra-
piña, que frecuentemente se ha convertido en un motivo central de discu-
sión, evidenció un importante ascenso desde 1989. Una encuesta realizada 
por la consultora Cifra en septiembre de 2008 reveló que un 86% de los 
uruguayos creía que la delincuencia había aumentado, contra un ín�mo 
3% que consideraba que había disminuido (www.cifra.com.uy).
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Tenemos entonces un punto de partida, más allá de altibajos en algunos 
ilícitos, donde el crecimiento del delito era una realidad ampliamente 
aceptada, independientemente de las diferentes lecturas de las cifras, de las 
causas y sobre todo de la atribución de las responsabilidades. 

El tema de la violencia y del delito comenzó a ser asumido como un 
problema que no es explicable exclusivamente como el resultado de la ac-
ción de los medios de comunicación Independientemente de los cruces de 
acusaciones entre Gobierno y oposición sobre el manejo de la información. 
Mientras que esta última apuesta a encaramarse como sostenedor de la 
libertad de expresión ante la intensión o�cial de “censurar” críticas para 
disimular ine�ciencias, desde el Ministerio del Interior se ha rechazado el 
manejo informativo sobre la seguridad. Más allá de estas tensiones, parece 
indiscutible la fuerte incidencia que han tenido en la ampli�cación del 
temor que se genera desde la presentación misma de la noticia y que de 
manera reiterada parece haber marcado la “agenda política”. En un país 
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donde los medios de comunicación están fuertemente concentrados, la 
población se encuentra a la cabeza de América Latina en el consumo de 
noticias. Simultáneamente, una encuesta del año 2011, revelaba la alta 
credibilidad que la sociedad uruguaya deposita en la prensa (Maldonado 
2011, 1, 2 y 7). 

Durante estos años ha ido aumentando en los informativos televisivos 
de la capital (retransmitidos a todo el país) la importancia asignada a la 
cobertura de las noticias vinculadas con la inseguridad. De algunos se ha 
visto crecer un estilo sensacionalista que pone un fuerte acento en los de-
litos más violentos que reciben una amplia cobertura. Es sin dudas el caso 
del noticiero central de canal 4 de Montevideo, que parece encontrarse a 
la cabeza de esta tendencia y que con diferente intensidad ha “arrastrado” 
a los informativos de las televisoras privadas.24 De esta manera, junto con 
las transformaciones en sus características, se comprueba un importan-
te aumento del tiempo dedicado a la llamada “crónica policial”, como lo 
puso en evidencia el estudio del Observatorio de Medios del Centro La-
tinoamericano de Economía Humana (CLAEH). Por sólo citar una cifra 
ilustrativa, el análisis comprobaba que de cada diez noticias sobre seguri-
dad ciudadana, la mitad se ubicaba entre los titulares y una “fue la primera 
noticia del día” (CLAEH 2009). El trabajo del CLAEH dejó en evidencia 
que de los distintos temas que se vinculan con la seguridad ciudadana, casi 
el 25% se relacionaba con inseguridad; el 19,6% con violencia y el 13,7% 
con criminalidad. El estudio, lejos de ambientar una discusión sobre el 
papel de los medios, devino en una intensa polémica en relación con el 
manejo de la idea de “sensación térmica” y el aumento efectivo del delito.

Pero, como señala Máximo Sozzo, para comprender la cuestión de la 
seguridad ciudadana hay que partir de la ambigüedad constitutiva del con-
cepto. Una realidad objetiva, radicada en el riesgo de ser víctima de un 
delito, y una subjetiva de “la sensación personal y colectiva de temor con 
respecto a ser víctima de un delito”. Existe, concluye Sozzo, un vínculo, 

24  Si bien el informativo de canal 4 ha tenido cambios importantes en los últimos años (entre 
ellos en el año 2015 la sustitución del emblemático presentador de “Telenoche”, su noticiero central) 
mantiene en lo esencial una fuerte presencia de la crónica policial y una impronta sensacionalista. Una 
nueva transformación se efectuó en abril de 2017.
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pero son independientes pues una disminución en el primero no acarrearía 
necesariamente un descenso en el segundo (2000, 5).

¿Pero qué ocurrió al respecto con nuestro espejo del pasado, en el cual 
algunos actores políticos ubicaban en el Uruguay del último cuarto del 
siglo XIX? Aún asumiendo las limitaciones de fuentes, que ampliamente 
provienen de las agencias o�ciales, estas parecen coincidentes en cuanto 
a un descenso de la “criminalidad” tanto en lo que hace a los delitos 
contra la propiedad como contra la persona. En el caso de los primeros, 
encontramos un incremento que tiene su pico durante la crisis de 1890, 
para luego comenzar un descenso hasta la primera década de 1900.

Los delitos contra las personas parecen observar un comportamiento de 
mayor irregularidad, aunque de todas formas parecen iniciar un sostenido 
descenso hasta estabilizarse a principios de siglo. 
Igualmente resulta razonable aceptar como un hecho la disminución de los 
niveles de violencia si incorporamos también la evolución de los homici-
dios. Si tomamos el índice cada 100 mil habitantes realizado en 1905 por 
Pedro Figari se habría producido un descenso casi permanente desde 1893 
a 1902, con excepción de un alza en 1897 y 1898 (Figari 1905).
Partiendo de la aceptación de estas cifras, es interesante estudiar la respues-
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con la población de 1891 y 1905
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ta de la prensa y, a través de su versión, posibles reacciones de la sociedad 
montevideana. Lejos de rati�car la idea de esa sociedad segura, en conso-
nancia con el descenso de los índices de criminalidad, de forma extendida 
los diarios capitalinos transmitieron la imagen de una sociedad insegura, 
azotada por una “ola” de delitos y una Policía incapaz de ponerle freno. Es 
precisamente a �nales del siglo XIX cuando comenzó lo que Sandra Gayol 
y Gabriel Kessler llamaron “una irrupción discursiva e iconográ�ca” sobre 
los delitos y la violencia (2002, 15). La presencia de crímenes violentos 
“irrumpió” en los diarios que comenzaron a prestarle una atención central 
que redundó además en la extensión de su cobertura. Por su intermedio, el 
delito y el delincuente, muchas veces bajo el formato de “causas célebres”, 
cobraron en el período una presencia cada vez más cotidiana. Se empezó 
a registrar un cambio notorio en lo que Stella Martini llamó “geografía de 
la noticia” para de�nir el espacio ocupado en la portada y el cuerpo del 
diario (s/f, 27). De forma más regular, a �nales del siglo XIX, el crimen 
avanzó desde la breve reseña en las “gacetillas” en el interior del periódico, 
al tratamiento en espacios más importantes y especializados para llegar a 
conocimiento de sus lectores.
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Si bien los crímenes “atroces” fueron los que ocuparon las portadas y los 
que motivaron el seguimiento más minucioso, los ilícitos contra la propie-
dad marcaron la cotidianidad. Estos delitos, regulares y considerados como 
“controlables”, son los que terminaron por erosionar el prestigio de las 
agencias al poner en entredicho su capacidad de vigilancia y prevención. 
Las voces cuestionadoras de la e�cacia policial tuvieron un importante res-
paldo en los testimonios generados en la prensa. Un ejemplo al respecto es 
la práctica de La Tribuna Popular que comenzó, bajo el titular “Otro robo”, 
a numerar los hechos que se suceden frente a una ciudad impotente ante 
la inoperancia de “una Policía que cuesta un dineral”.25 Ya a principios de 
1900, el diario El Día del Presidente José Batlle y Ordóñez denunciaba la 
actividad de los diarios opositores como propaganda política. (Editorial de 
El Día, 9 de febrero de 1906).26

Queda entonces de mani�esto cómo de forma temprana la prensa em-
pezó a aumentar el espacio dedicado al delito y la seguridad. Parecen tam-
bién haber jugado un rol que debe ser considerado en la ampliación de la 
idea de la inseguridad. Incluso algunos periódicos procuraron establecer 
formas de autorregulación, como se evidencia en la fallida convocatoria 
de principios de siglo efectuada desde el diario El Día que aspiraba a �jar 
criterios para la cobertura de las ejecuciones. Por el contrario, los fusila-
mientos continuaron desatando una verdadera carrera por su cobertura 
pautada generalmente por el relato minucioso del hecho. 

Sin duda las grandes diferencias generadas entre los medios actuales y 
del pasado, por sólo tener en cuenta los cambios tecnológicos y su alcance 
e incidencia entre la población, obligan a relativizar las comparaciones que 
se puedan realizar. Igualmente una mirada al pasado evidencia una línea de 
continuidad en el papel de la prensa en la construcción de la percepción de 
inseguridad. Tampoco parece ser nueva la reacción de los actores políticos. 

25  La Tribuna Popular, “Otro robo. Y van siete”, 6 de agosto de 1904.
26 Desde la Revista de Policía se cuestionaba a la prensa no sólo por la falta de exactitud sino 

por la “in�ación” de la cantidad de delitos contra la propiedad al no distinguir el monto de los ilícitos 
(Revista de Policía, 15 de junio de 1906. Montevideo).
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A modo de conclusión

Entre el realismo y la resignación, Sergio Abreu, excanciller del Gobierno 
de Luis A. Lacalle Herrera, al hablar del tema de la inseguridad como una 
de las mayores preocupaciones, asume que la utopía del pasado ya no es 
posible (Abreu s/f ).

“El Uruguay ya no es lo que era”, señala Rafael Paternain. Tampoco “ten-
drá la posibilidad de volver a serlo”, agrega a continuación (2008a, 163).

Sin embargo, a pesar de no resistir un análisis básico, la apelación a ese 
pasado casi mitológico sigue siendo un punto de referencia de un sector 
importante de los actores políticos, los medios de comunicación y posible-
mente de parte de la población uruguaya. La contraposición de ese pasado 
seguro con la riesgosa criminalidad moderna continua unida, por lo menos 
para algunos sectores, a las demandas de penas más duras y aumento de 
los mecanismos de represión. Lejos de la sociedad integradora del pasado, 
con la que se sigue percibiendo Uruguay, se ha generado una excluyente 
en un país que ya tiene uno de los índices de encarcelamiento más altos de 
América Latina.

El “precio” del miedo es la instauración de una visión de seguridad 
ciudadana que pone en entredicho las garantías, validando un recorte de 
derechos. El último cuarto del siglo XIX y las décadas anteriores a nuestro 
presente funcionan como una suerte de espejo. Ante el temor al crecimien-
to de la delincuencia, se comienza a validar una mirada al período conoci-
do como “militarismo” y a la última dictadura militar como paradigma de 
la seguridad. Se fortalece el modelo de una sociedad segura aunque sea una 
sociedad sin garantías. Una encuesta de la consultora Factum de 2008 po-
nía una señal de alarma. Un 68% de los encuestados señalaban su acuerdo 
con afectar derechos y garantías de delincuentes y presos para mejorar la 
seguridad pública (www.factum.com.uy).

Lo que Lolita Aniyar llamó el “manejo utilitario del miedo” deviene en 
formas de represión que habitualmente vulneran los derechos y garantías 
de los sectores más desprotegidos (2009, 9).

Nos encontramos en una encrucijada donde se hace posible renunciar 
a las tradiciones garantistas y donde cada vez los derechos humanos son 
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un bien más que resulta negociable ante la amenaza. Los gobiernos no 
deberían desistir de su obligación de asegurar los derechos en su totalidad, 
cercenando algunos con el pretexto de garantizar otros. El desafío resulta 
entonces no familiarizase con el recorte de las libertades, desistiendo de 
una visión integral de los derechos y las garantías, postergándolos por la 
consolidación de un concepto estrecho de la seguridad ciudadana.
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